Un carbet dans la forêt vierge. Une femme noire, qui paraît avoir un grand âge, broie du manioc. Elle lève la tête et son sourire, dans une face laide, est très joli. Elle nous plaît !
– Asseyez-vous, petits enfants, dit-elle. Pirate et Jambe de Laine sont partis.
Elle nous fait une boisson chaude avec des herbes de sa connaissance. Nous lui racontons notre pauvre histoire. Elle nous écoute en se signant souvent. Quand nous en arrivons à la fin de Venet, elle pleure de vraies larmes de pauvre vieille. Ce qui l’étonne, c’est que les requins ne nous aient pas mangés sur le radeau, quand notre tête seule dépassait. « C’est Dieu et notre saint Père Fabre de Cayenne qui vous ont protégés », dit-elle.
Je lui mets un peu d’argent dans la main. Elle le refuse. Il faut insister. Elle le prend. Puis, à voix basse :
– Méfiez-vous de Pirate, il est capable de tout. Jambe de Laine n’est qu’un z’idiot exploité par lui.
Il est huit heures. Les singes rouges hurlent dans la nuit, couvrant tous les autres bruits d’insectes, d’oiseaux, de reptiles, de mammifères et de végétaux. Vous avez entendu le singe rouge ? Il a un sifflet à roulette dans la gorge, l’animal ! On croirait que cent hommes poussent le cri de la perdition, et ce n’est qu’un singe pas plus gros qu’un bébé !
La bonne vieille négresse installe des nattes de feuilles de cocotier. Ce sera notre lit, un paquet de fibres sèches pour oreiller. Elle nous garde pour passer la nuit.
Une branche verte jetée au feu fera un « boucan » contre les moustiques.
Qu’il fait bon !
Au petit jour, elle nous réveille. Elle nous apporte quelque chose de chaud à boire, comme une maman française à ses garçons.
Puis, elle nous reconduit à notre cachette. En route, elle nous en montre plusieurs autres, en cas de danger.
– Je vous ferai signe, mais ne venez jamais chez moi tout seuls.
Elle ne craint pas les surveillants chasseurs d’hommes, mais les Arabes mouchards, qui marchent pieds nus, et que l’administration dresse comme des chiens pour dépister les évadés.
– C’est l’époque, dit Dieudonné, où je passais pour mort, à Paris.