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Chapitre I

Le chateau de Roborey

Sous un ciel lourd d’étoiles, ou s’accrochait un dernier
quartier de lune, la roulotte dormait sur ’herbe du chemin, ses
volets clos, ses brancards allongés comme des bras. Dans 'om-
bre du fossé voisin, un cheval ronflait et soupirait.

Tres loin, par-dessus la créte noire des collines, une bande
plus claire annonca 'approche de 'aube. Une horloge d’église
sonna quatre heures. Quelques oiseaux s’éveillerent de place en
place, et se mirent a chanter. Il faisait doux et tiede.

Brusquement, a I'intérieur, une voix de femme cria :
« Saint-Quentin ! Saint-Quentin ! »

Et une téte passa par la lucarne qui donnait sur le siege,
par-dessous ’avancée du toit.

« C’est bien ca, je m’en doutais ! Le gredin a déguerpi cette
nuit. L’animal ! Quelle correction ! »

D’autres voix lui répondirent. Il s’écoula deux ou trois mi-
nutes. Puis la porte d’arriere fut ouverte et une silhouette des-
cendit les cinq marches de 'escalier, pendant que, a la fenétre
latérale, deux tétes ébouriffées apparaissaient.

« Dorothée ! ou vas-tu ?



— Chercher Saint-Quentin ! répliqua celle qu’'on appelait
Dorothée.

— Mais il est rentré de promenade avec toi hier soir, et je
I’ai vu se coucher sur son siege.

— Tu vois bien qu’il n’y est plus, Castor.
— Ou est-il ?
— Patience ! Je vais vous le ramener par les oreilles. »

Mais les deux gamins bondirent de la roulotte, en chemise,
et supplierent :

« Non, maman Dorothée... t’en va pas toute seule dans la
nuit, c’est dangereux...

— Qu’est-ce que tu chantes, Pollux ? Dangereux ! Est-ce que
ca te regarde ? »

Elle leur envoya des gifles et des coups de pied, et les re-
conduisit prestement jusqu’a la voiture ou ils s’engouffrerent.
La, montée sur I'escabeau, elle prit leurs deux tétes qu’elle pres-
sa contre la sienne et les baisa tendrement.

« Pas de bile, mes deux gosses. Du danger ? D’ici une demi-
heure, je retrouve Saint-Quentin.

— La belle affaire !... Saint-Quentin... un type qu’a pas seize
ans...

— Tandis que Pollux et Castor en ont vingt, a eux deux ! fit
Dorothée.



— Et puis, pourquoi qu’il traine comme c¢a, la nuit ? Et c’est
pas la premiere fois... Ou est-ce qu’il va en expédition ?

— Chiper des lapins au collet, dit-elle. Vous voyez, ce n’est
pas bien grave... Allons, assez bavardé. Au dodo, les garcons. Et
surtout ne vous battez pas, Castor et Pollux, hein ? Pas de bruit !
le capitaine dort, et il n’aime pas qu'on le réveille, le capi-
taine ! »

Elle s’éloigna, sauta par-dessus le fossé, franchit une prai-
rie, ou ses pieds clapotaient dans des flaques d’eau, et gagna un
sentier qui filait entre de jeunes taillis qu’elle dépassait de la
téte. Deux fois déja la veille, en se promenant avec son ami
Saint-Quentin, elle avait suivi cette piste mal tracée, de sorte
qu’elle avancait hardiment, sans la moindre hésitation. Elle tra-
versa deux routes, arriva pres d’une riviere dont le lit de petits
cailloux blancs luisait dans I’eau paisible, s’y engagea, en re-
monta le courant comme si elle elit voulu que ses traces fussent
perdues et, lorsque les premieres lueurs du jour commencaient
a donner aux choses des formes distinctes, s’élanca de nouveau
a travers bois, légere, gracieuse, plutot petite, ses jambes nues
jaillissant d’une jupe tres courte qui laissait flotter derriere elle
des rubans multicolores.

Elle courait sans effort, évitant de fouler aux pieds, parmi
les feuilles mortes, les fleurs du jeune printemps, le muguet, les
anémones violettes ou les blancs narcisses.

Ses cheveux noirs, trés peu longs, se séparaient en deux
masses qui battaient comme deux ailes. Son visage souriant, sa
bouche entrouverte, ses narines palpitantes, ses yeux a demi
fermés, disaient toute sa joie de courir et de respirer l'air frais
du matin. Le cou, long et flexible, surgissait d'une blouse de
toile grise que fermait un foulard de soie orange. Elle semblait
agée de quinze ou seize ans.



Les bois cesserent. Une vallée se creusa entre deux parois
de roches et tourna brusquement. Dorothée s’arréta net. Elle
atteignait le but.

En face d’elle, sur un socle de granit découpé régulierement
et haut de trente metres tout au plus, s’arrondissait le corps
principal d'un chateau, qui n’avait point grand style par lui-
méme, mais auquel sa position et le développement de sa cons-
truction donnaient un caractére de demeure seigneuriale. A
droite et a gauche le vallon, rétréci en ravin, paraissait
I’envelopper comme un fossé d’autrefois. Mais, devant Doro-
thée, 'espace était large et formait un glacis légerement ondulé,
semé de lourdes pierres, traversé par des haies de ronces, et que
terminait la falaise presque verticale du socle.

« Les trois quarts de cinq heures qui sonnent, se dit la
jeune fille. Saint-Quentin ne va pas tarder. »

Elle s’accroupit derriere un énorme tronc d’arbre déraciné
et regarda fixement la ligne de démarcation entre le chateau lui-
méme et le roc de soubassement. Un léger rebord longeait cette
ligne, au-dessous des fenétres du rez-de-chaussée, et il y avait
un endroit de cette corniche exigué ou aboutissait une coupure
transversale de la falaise, tres mince, quelque chose comme une
lézarde dans la facade d'un mur.

La veille, durant leur promenade, Saint-Quentin lui avait
dit, le doigt tendu vers la coupure :

« Il'y a des gens qui se croient a I’abri et, cependant, rien de
plus facile que de se hisser par la jusqu’a I'une des fenétres...
Tiens, en voici une justement qui est entrebaillée... la fenétre
d’un office... »

Cette idée d’escalade, Dorothée ne doutait pas qu’elle ne se
fit imposée a Saint-Quentin et que, le soir méme, il n’elit tenté



quelque furtive expédition. Depuis, qu’était-il devenu? Ny
avait-il personne dans la piece ou il entrait ainsi ? Ne connais-
sant ni les lieux qu’il allait explorer, ni les habitudes des gens du
chateau, ne s’était-il point laissé prendre ? Ou bien, plut6t, at-
tendait-il simplement le lever du jour ?

Elle se tourmenta. Les minutes se hataient. Bien que le ra-
vin n’offrit pas trace de route, quelque paysan pouvait passer
dans ces parages au moment ou Saint-Quentin se risquerait a
descendre, opération bien plus malaisée que 'escalade.

Soudain elle tressaillit. On efit dit qu’en songeant a un tel
péril, elle 'avait, par 1a méme, provoqué. Des pas sourds se fai-
saient entendre, qui suivaient le ravin et devaient venir de I’en-
trée principale. Dorothée s’enfonca sous les racines de I'arbre
qui la dissimulait. Un homme apparut, vétu d’'une longue
blouse, le visage entouré d'un haut cache-nez gris, de vieux
gants fourrés aux mains, et un fusil sous le bras.

Elle pensa que ce devait étre un chasseur, ou plut6t un bra-
connier, car il marchait d’un air inquiet, en surveillant les alen-
tours, comme quelquun qui a peur d’étre apercu et qui, a tout
hasard, change son allure ordinaire. Mais il s’arréta pres du
mur, a cinquante ou soixante metres de l'endroit ou Saint-
Quentin avait grimpé, et il observa le sol, contournant certaines
pierres plates et se penchant au-dessus d’elles.

Enfin il se décida, et, saisissant une de ces dalles par son
extrémité la plus mince, il la souleva et la placa de telle sorte
qu’elle tint en équilibre a la maniere d'un dolmen. Il découvrit
ainsi un trou creusé au centre de I'’excavation laissée par la
dalle. A c6té, il y avait une pioche, qu’il ramassa, et dont il se
servit pour agrandir le trou, tout en remuant la terre avec beau-
coup de précaution afin de ne faire aucun bruit.



Quelques minutes encore s’écoulerent, et 'événement iné-
vitable que Dorothée désirait et redoutait a la fois, se produisit :
les deux battants de la fenétre du chateau que Saint-Quentin
avait enjambée la veille furent poussés, et un long corps surgit,
habillé d’'une redingote noire et coiffé d'un chapeau haut de
forme, redingote et chapeau qui, méme a distance, semblaient
luisants, crasseux et rapiécés.

Le ventre au mur, aplati, Saint-Quentin se laissa glisser de
la fenétre et réussit a poser ses deux pieds sur la corniche. A ce
moment, Dorothée, qui se trouvait en arriere de '’homme a la
blouse, fut pres de se lever et de faire des signaux a son cama-
rade. Geste inutile. L’homme avait apercu cette espece de diable
noir accroché a la falaise, et, déposant sa pioche, s’était enfoncé
dans I’excavation.

D’ailleurs Saint-Quentin, tout a sa besogne, ne s’occupait
guere de ce qui se passait au-dessous de lui, et qu’il n’aurait pu
voir qu’en se retournant, ce qui lui était quasiment impossible.
Dépaquetant une corde, sans doute ramassée dans le chateau, il
I’'enroulait au balcon de la fenétre comme autour d'une poulie,
de maniere que les deux bouts pendissent également le long de
la falaise. Avec 'aide de cette double corde, la descente ne pré-
sentait aucune difficulté.

Sans perdre une seconde, Dorothée, qui s’inquiétait de ne
plus apercevoir ’'homme a la blouse, rampa jusqu’aux abords de
I’excavation. Quand elle se fut approchée, elle étouffa un cri : au
fond du trou, comme au fond d’une tranchée, 'homme avait
pris son fusil et, lentement, en appuyait le canon devant lui, sur
la terre amoncelée, et dans la direction de Saint-Quentin.

Appeler ? Prévenir Saint-Quentin ? C’était précipiter les
événements, dénoncer sa propre présence, et engager une lutte
inégale avec un adversaire armé. Pourtant, il fallait agir. La-bas,
Saint-Quentin s’engageait dans la cassure de la falaise, ainsi



qu’il elt fait dans le conduit d'une cheminée. On voyait tout en-
tiere sa silhouette noire, efflanquée, et son haut-de-forme en
accordéon qu’il avait enfoncé jusqu’aux oreilles.

L’homme épaula et visa longuement. D’un bond, Dorothée
sauta sur la pierre dressée derriere lui, et de tout son élan, de
ses deux bras tendus, la poussa. L’équilibre en était peu stable.
Au premier effort, la pierre s’abattit, fermant comme un couver-
cle 'excavation, écrasant le fusil, et emprisonnant ’homme a la
blouse, dont la jeune fille eut juste le temps de voir la téte qui se
courbait et les épaules qui s’enfoncaient dans le trou.

Elle pensa bien que l'attaque n’était que différée et que
I’ennemi ne tarderait pas a s’évader de son cercueil, et elle cou-
rut en toute hate jusqu’au bas de la crevasse ou elle arriva en
méme temps que Saint-Quentin.

« Vite... vite... dit-elle... Il faut se sauver... »

Ahuri, il ramena la corde par I'un de ses bouts, tout en
marmottant :

« Quoi ? Que veux-tu ? Comment as-tu su que jétais ici ? »
Elle 'empoigna.

« Au galop, imbécile!... On t’a vu... On voulait tirer sur
toi... Vite, on va nous poursuivre...

— Qu’est-ce que tu dis ? Nous poursuivre ? Qui ?
— Un type, déguisé en paysan, et qui est la-bas, dans un
trou. Il te tenait au bout de son fusil, comme un perdreau,

quand j’ai rabattu la dalle sur lui.

— Mais...



— Obéis-moi, triple idiot, et emporte la corde. Il ne faut pas
laisser de traces. »

Ils s’enfuirent tous les deux par le vallon, avant que la dalle
ne fit soulevée et, rapidement, gagnerent les bois, sans échan-
ger une parole.

Vingt minutes apres, ils pénétrerent dans la riviere d’ou ils
ne sortirent que pour aborder, beaucoup plus loin, sur une
berge caillouteuse que leur passage ne pouvait marquer
d’aucune empreinte.

Déja Saint-Quentin repartait comme une fleche, mais Do-
rothée resta sur place, secouée tout a coup d’'un fou rire qui la
courbait en deux.

« Qu'est-ce que tu as? fit-il. Quoi? Qu’est-ce qui te
prend ? »

Elle ne pouvait répondre. Elle se convulsait, ses mains ser-
rées contre sa poitrine, la figure rouge, toutes ses dents décou-
vertes, des dents menues et régulieres, étincelantes de blan-
cheur. A la fin, elle réussit a bégayer, le doigt tendu vers lui :

« Ton chapeau haut de forme... ta redingote... tes pieds
nus... cest trop dréle!... Ou as-tu chipé ce déguisement ?...
Dieu ! que tu es rigolo ! »

Son rire sonnait frais et jeune, dans le silence ou palpi-
taient les feuilles. En face d’elle, Saint-Quentin, grand garcon
dégingandé, trop vite poussé, avec un visage trop pale, des che-
veux trop blonds, une bouche trop fendue, des oreilles trop dé-
collées, mais avec d’admirables yeux noirs, chargés de ten-
dresse, regardait la jeune fille en souriant, heureux de cette di-
version qui semblait détourner de lui une colere qu’il redoutait.



De fait, subitement, elle se jeta sur son compagnon et
I'assaillit de coups de poings et de reproches, mais sans convic-
tion, avec des tremblements de rire qui enlevaient toute valeur
au chatiment.

« Misérable ! Forban ! Tu as encore volé, hein ! Monsieur
ne se contente plus de ses honoraires de saltimbanque! Il lui
faut encore barboter de I'argent ou des bijoux pour se payer des
hauts-de-forme ? Qu’est-ce que tu as pris, maraudeur ? Hein ?
Raconte ! »

A force de frapper et de rire, elle avait épuisé son indigna-
tion. Elle se remit a marcher, et Saint-Quentin, tout penaud,
balbutia :

« Te raconter ? A quoi bon? Tu as tout deviné, comme
d’habitude... Eh bien oui, je suis entré par la fenétre, hier soir...
C’était un lavabo, au bout d’un corridor qui conduit aux salles
du rez-de-chaussée... Personne... Les patrons dinaient... Un es-
calier de service m’a mené dans un autre couloir, tout en rond,
avec les portes de toutes les chambres qui ouvraient dessus. J’ai
visité tout ca. Rien. Ou des tableaux, des choses trop grosses.
Alors je me suis caché dans un débarras, d’ou on pouvait voir
dans un petit salon, pres d'une chambre, la plus belle. On a dan-
sé€ tard, puis on est remonté... Des gens tres chics... que je voyais
par un vasistas... les dames décolletées, les messieurs en habit...
Enfin, une des dames est entrée dans le boudoir. Elle a mis ses
bijoux dans une cassette, et la cassette dans un petit coffre-fort
qu’elle a ouvert en disant tout haut les trois lettres de la ser-
rure : R.O.B... De sorte que, quand elle a quitté le boudoir pour
sa chambre, je n’ai eu qu'a me servir de ces trois lettres... En-
suite... j’ai attendu le jour... je n’osais pas descendre...

— Fais voir », ordonna-t-elle.



Il lui montra, au creux de sa main, deux boucles d’oreilles,
ornées de saphirs. Elle les prit et les regarda. Son visage se
contracta un peu. Ses yeux brillerent, et, la voix altérée, elle
murmura :

« Que c’est beau, les saphirs!... Le ciel est quelquefois
comme ¢a, la nuit... de ce bleu noir, plein de lumiere... »

A ce moment ils traversaient une piéce de terre que domi-
nait une sorte d’épouvantail grossier, vétu d’'un simple pantalon,
et dont I'un des balais, qui figuraient les bras, portait une veste.
C’était la veste de Saint-Quentin. Il I'y avait déposée la veille, et,
pour se rendre méconnaissable, avait emprunté la redingote et
le chapeau haut de forme du mannequin. Cette redingote, il la
défit, en habilla le buste de paille, replaca le chapeau. Puis il
enfila sa veste et rejoignit Dorothée.

Elle contemplait toujours les diamants, dun air
d’admiration. Il se pencha sur elle et lui dit :

« Garde-les, Dorothée. Tu sais bien que je ne suis pas un
voleur, et que c’est pour toi que j’ai fait cela... pour que tu aies
de la joie a les regarder... a les toucher... J’ai souvent tant de
peine a te voir trimer comme une malheureuse ! Toi, danser sur
la corde raide! Toi, Dorothée! toi qui devrais vivre dans le
luxe !... Ah ! Dorothée, tout ce que je ferais pour toi, si tu vou-
lais ! »

Elle leva la téte vers lui et prononca :

« Tu ferais tout pour moi, dis-tu ?

— Tout, Dorothée.

— Eh bien, sois honnéte, Saint-Quentin. »



Ils repartirent, et la jeune fille continua :

« Sois honnéte, Saint-Quentin, c’est tout ce que je te de-
mande. Toi, et les autres gosses de la roulotte, je vous ai recueil-
lis, parce que vous étes, comme moi, des orphelins de guerre, et,
depuis deux ans, on traine ensemble sur les grands chemins,
heureux plutot que malheureux, nous amusant, et, somme
toute, mangeant a notre faim. Seulement, pas de malentendu
entre nous. Moi, je n’aime que ce qui est propre, clair, luisant
comme un rayon de soleil. Es-tu comme moi ? Voila trois fois
que tu voles pour m’étre agréable. Est-ce fini ? Si oui, je te par-
donne. Sinon, adieu. »

Elle parlait gravement, en accentuant chaque phrase d’'un
hochement de téte qui faisait battre les deux ailes de ses che-
Veux.

Bouleversé, Saint-Quentin I'implora :

« Tu ne veux plus de moi ?

— Si. Mais jure de ne plus recommencer.

— Je le jure.

— Alors n’en parlons plus. Je sens que tu as dit la vérité.
Reprends les bijoux. Tu les cacheras sous la roulotte, dans la
grande corbeille. La semaine prochaine, tu les renverras par la

poste. C’est bien le chateau de Chagny, n’est-ce pas ?

— Oui, et j’ai vu le nom de la dame sur une de ses cartes :
Comtesse de Chagny. »

Ils repartirent, les mains jointes, deux fois se cacherent

pour éviter les rencontres des paysans, et enfin, apres quelques
détours, arriverent aux environs de la roulotte.



« Ecoute, dit Saint-Quentin, en prétant l'oreille. Oui, c’est
ca, Castor et Pollux qui se battent, comme toujours. Les sacri-
pants ! »

Il s’élanca.

« Saint-Quentin, cria la jeune fille, je te défends de les
frapper !

— Tu t’en prives, toi !

— Oui, mais moi, ca leur fait plaisir. »

A l'approche de Saint-Quentin, les deux gosses, qui se bat-
taient en duel avec des sabres de bois, firent front contre

I’ennemi commun, en hurlant :

« Dorothée ! Maman Dorothée ! Empéche Saint-Quentin.
C’est un brutal. Au secours ! »

Il y eut une distribution de taloches, des éclats de rire, des
embrassades.

« Dorothée, c’est a moi d’étre embrassé !

— Dorothée, a mon tour d’étre giflé ! »

Mais la jeune fille gronda :

« Et le capitaine ? Je suis siire que vous 'avez réveillé ?

~ — Le capitaine ? Il dort comme un sapeur, affirma Pollux.
Ecoute s’il ronfle ! »



Sur le c6té de la route, les deux gamins avaient allumé un
feu de bois. La marmite, suspendue a un trépied de fer, bouil-
lait. Tous quatre mangerent une soupe épaisse et fumante, du
pain, du fromage et burent une tasse de café.

Dorothée ne bougeait pas de son tabouret. Ses trois com-
pagnons ne I’eussent pas permis. C’était a qui, des trois, se leve-
rait pour la servir, tous attentifs, empressés, jaloux les uns des
autres, agressifs méme entre eux. Les batailles de Castor et de
Pollux étaient toujours provoquées par quelque faveur de Doro-
thée, et les deux gamins — deux garcons gros et joufflus, habillés
pareillement d'une culotte, d'une chemise et d'une demi-bretelle
— a l'instant ou 'on y pensait le moins, et bien qu’ils s’aimassent
comme deux freres, se jetaient 'un sur 'autre avec une violence
haineuse, parce que la jeune fille avait dit a I'un une parole trop
douce ou gratifié 'autre d’un regard trop affectueux.

Saint-Quentin, lui, les détestait cordialement. Lorsque Do-
rothée les caressait, il leur et volontiers tordu le cou. Jamais
Dorothée ne 'aurait embrassé, lui. Il devait se contenter d’une
bonne camaraderie, affectueuse et confiante, qui ne se manifes-
tait que par une poignée de main amicale ou par un sourire heu-
reux, dont I'adolescent se réjouissait d’ailleurs comme de la
seule récompense que méritat un pauvre diable de son espece.
Saint-Quentin était de ceux qui aiment et qui se dévouent.

« La lecon d’arithmétique, maintenant, commanda Doro-
thée. Toi, Saint-Quentin, dors une heure sur ton siege. »

Castor apporta son livre de classe. Pollux montra son ca-
hier. La lecon de calcul fut suivie d'un cours que fit Dorothée sur
les rois mérovingiens, puis d’un cours sur I’astronomie.

Les deux enfants écoutaient passionnément et, sur son

siege, Saint-Quentin se gardait bien de dormir. C’est que Doro-
thée avait une maniere de professer qui était pleine de fantaisie



et qui divertissait sans jamais lasser 'attention. Elle avait I'air
d’apprendre elle-méme ce qu’elle enseignait. Et ces choses, dites
d’une voix tres douce, révélaient un certain savoir, du discerne-
ment et la souplesse d’une intelligence pratique.

A dix heures, la jeune fille donnait I'ordre qu’on mit le har-
nais au cheval. Le trajet jusqu’au bourg voisin était long et 'on
devait arriver a temps pour obtenir la meilleure place devant la
mairie.

« Et le capitaine qui n’a pas mangé ! s’écria Castor.

— Tant mieux, dit-elle. Le capitaine mange toujours trop.
Ca le reposera. Du reste, quand on le réveille, le capitaine, il est
d’une humeur massacrante. Qu’on le laisse dormir ! »

On partit. Au pas nonchalant de Pie-Borgne, vieille jument
efflanquée, mais solide encore et courageuse, qu’ils appelaient
ainsi parce qu’elle avait une robe pie et un ceil crevé, la roulotte
démarra. Lourde, juchée sur deux hautes roues, branlante, son-
nant la ferraille, chargée de caisses et d’ustensiles, d’échelles, de
barils et de cordages, elle avait été fraichement repeinte, et, sur
les deux faces, portait cette inscription pompeuse « Cirque Do-
rothée, Voiture de la Direction », ce qui donnait a croire que
toute une file de camions et de véhicules suivaient a quelque
distance avec le personnel, le matériel, les bagages et les ani-
maux féroces.

Saint-Quentin précédait le convoi, un fouet a la main. Do-
rothée, flanquée des deux enfants, cueillait des fleurs sur les
talus, chantait avec eux des refrains de marche ou leur racontait
des histoires. Mais, apres une demi-heure, au milieu d'un carre-
four, elle ordonna :

« Halte !
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— Qu'y a-t-il ? demanda Saint-Quentin, voyant qu’elle lisait
la plaque d’un poteau indicateur.

— Regarde, fit-elle.

— Il n’y a pas a regarder. C’est tout droit. J’ai consulté notre
carte.

— Regarde, répéta-t-elle. Chagny, 2 kilomeétres.

— Evidemment, c’est le village de notre chateau d’hier. Seu-
lement, pour y aller, nous avions suivi le raccourci des bois.

— Tu ne lis pas jusqu’au bout. Chagny, 2 kilometres, cha-
teau de Roborey. »

Elle semblait assez agitée et a mi-voix elle redisait :

« Roborey... Roborey.

— Peut-étre que le village s’appelle Chagny, supposa Saint-
Quentin, et que le chateau s’appelle Roborey. Qu’est-ce que ca
peut te faire ?

— Rien... rien... dit-elle.

— Cependant, tu as I’air toute chose.

— Non... une simple coincidence.

— A quel propos ?

— A propos du nom de Roborey.

— Eh bien ?...



— Eh bien, c’est un mot qui était gravé dans ma mémoire...
un mot qui a été prononcé dans des circonstances exceptionnel-
les.

— Quelles circonstances, Dorothée ? »
Elle expliqua lentement, d'un air pensif :

« Rappelle-toi, Saint-Quentin. Tu sais que mon pere est
mort d’'une blessure, au début de la guerre, a ’hopital, pres de
Chartres. J’avais été avertie, mais je suis arrivée trop tard... Seu-
lement, deux blessés, ses voisins de salle, m’ont dit qu’il n’avait
pas cessé de répéter le méme mot pendant toute son agonie :
Roborey... Roborey... Cela revenait comme une litanie, intermi-
nablement, et comme s’il ne s’en était pas rendu compte. Et, en
mourant, il prononcait encore : « Roborey... Roborey. »

— Oui, fit Saint-Quentin, je me rappelle... tu m’as raconté
ca.

— Depuis, je me demande ce que cela signifiait, et par quel
souvenir mon pauvre pere fut obsédé a I'heure de la mort.
C’était méme autre chose que de l'obsession, parait-il... de la
crainte... de la terreur... Pourquoi? Je n’ai jamais pu me
I'expliquer. Alors tu comprends, Saint-Quentin, en voyant ce
nom, écrit la, devant moi... en apprenant qu’il y a un chateau
qui s’appelle ainsi... »

Saint-Quentin s’effraya :
« Hein ! Tu n’aurais pourtant pas I'intention d’y aller ?...
— Pourquoi pas ?

— C’est de la folie, Dorothée ! »
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La jeune fille resta songeuse. Mais Saint-Quentin se rendait
bien compte qu’elle ne renoncait pas a ce projet insolite, et il
cherchait des arguments, lorsque Castor et Pollux accoururent :

« Trois roulottes qui débouchent, maman ! »

Elles sortaient, en effet, a la queue leu leu, d'un chemin en-
caissé qui aboutissait au carrefour, et elles s’engageaient sur la
route de Roborey. C’était un « Jeu de massacre », un « Tir a la
carabine » et un « Manege de tortues ». En passant devant
Saint-Quentin et Dorothée, un des hommes du tir les interpel-
la:

« Onyva donc aussi ?

— Ou ca ? fit Dorothée.

— Au chateau. Y a féte populaire dans la cour. J’vous garde
une place ?

— Entendu, et merci », répondit la jeune fille.
Les forains s’éloignerent.

« Qu’est-ce que tu as, Saint-Quentin ? murmura Doro-
thée. »

Il paraissait plus pale encore que d’habitude.

« Qu’est-ce que tu as donc ? répéta-t-elle. Tes levres trem-
blent, et tu es vert. »

Il bégaya :

« Les gendarmes... »



Par le méme sentier creux, deux cavaliers arrivaient au car-
refour. Impassibles, ils défilerent devant la petite troupe.

« Tu vois, fit Dorothée, en souriant, ils ne s’occupent guere
de nous.

— Non, mais ils vont au chateau.

— Parbleu ! il y a une féte. La présence de deux gendarmes
est indispensable.

— A moins, gémit-il, qu’on n’ait découvert la disparition des
boucles d’oreilles et qu’on n’ait téléphoné a la gendarmerie.

— Improbable ! La dame ne s’en apercevra que ce soir, au
moment de s’habiller.

— Tout de méme, n’y allons pas, supplia le pauvre garcon...
C’est se jeter dans le piege... Et puis, il y a aussi cet homme...
celui qui était dans un trou...

— Il creusait sa tombe, dit-elle en riant.

— S’il est 1a ? S’i1l me reconnait ?

— Tu étais déguisé. Tout ce qu’on pourrait faire, c’est
d’arréter I’épouvantail a la redingote et au haut-de-forme !

— Et si je suis dénoncé déja ? Si 'on fouille ? Si 'on trouve
les boucles d’oreilles ?

— Jette-les dans un fourré du parc, des notre arrivée. Je di-

rai la bonne aventure aux gens du chateau et, grace a moi, la
dame retrouvera ses boucles d’oreilles. Notre fortune est faite.



— Mais si, par hasard...

— Zut ! Ca m’amuse d’aller 1a-bas et de voir ce qui se passe
dans ce chateau qui s’appelle Roborey. Donc j’y vais.

— Oui, mais moi j’ai peur... peur aussi pour toi...
— Alors, reste. »
Il haussa les épaules.

« A Dieu vat ! » s’écria-t-il, en claquant son fouet.



Chapitre 11

Le cirque Dorothée

Le chateau, situé non loin de Domfront, dans la partie la
plus apre du pittoresque département de ’'Orne, n’a pris le nom
de Roborey qu’au cours du XVIIIe siecle. Jadis il s’appelait cha-
teau de Chagny comme le village qui s’était groupé tout contre
lui. La grand’place du village n’est en effet qu'un prolongement
de la cour seigneuriale. Les grilles étant ouvertes, les deux espa-
ces forment une esplanade construite sur les anciens fossés, ou
I'on descend a droite et a gauche, par des pentes escarpées. La
cour intérieure, circulaire, et bordée de deux parapets qui cou-
rent jusqu’aux batiments, est ornée d’une belle fontaine an-
cienne a dauphins et a sirenes, et d'un cadran solaire dressé sur
une rocaille de fort mauvais gofit.

Le cirque Dorothée traversa le village, musique en téte,
c’est-a-dire que Castor et Pollux s’époumonaient a tirer de deux
trompettes tout ce qu’elles pouvaient rendre de fausses notes.
Saint-Quentin avait revétu un pourpoint de satin noir et portait
sur I’épaule le trident qui tient en respect les bétes fauves, et
une pancarte qui annoncait la représentation pour trois heures.

Dorothée, debout sur le plafond de la roulotte, conduisait
Pie-Borgne a quatre guides, avec autant de majesté que si elle
etit dirigé un carrosse royal.

L’esplanade était déja encombrée par une dizaine de voitu-
res, pres desquelles les forains montaient vivement leurs bara-



ques de toile ou leurs installations de jeux, balancoires, chevaux
de bois, etc.

Le cirque, lui, ne fit aucun préparatif. La directrice s’en alla
jusqu’a la mairie pour le visa de la carte d’identité profession-
nelle, tandis que Saint-Quentin dételait Pie-Borgne, et que les
deux musiciens, changeant de profession, s’occupaient de la
cuisine.

Le capitaine dormait toujours.

Vers midi, la foule commenca d’affluer, venue de tous les
villages voisins. Saint-Quentin, Castor et Pollux faisaient la
sieste pres de la roulotte. Dorothée, apres le repas, s’en était
allée de nouveau, descendait dans le ravin, examinait
I'excavation de la dalle, remontait, se mélait aux groupes de
paysans, et se faufilait dans les jardins, aux abords du chateau,
et partout ou il était permis de se promener.

« Alors ? lui dit Saint-Quentin, a son retour, ton en-
quéte ?... »

Elle semblait soucieuse et, lentement, elle expliqua :

« Le chateau, inhabité depuis longtemps, appartient a la
famille de Chagny-Roborey dont le dernier représentant, le
comte Octave, gentilhomme d’'une quarantaine d’années, s’est
marié, il y a douze ans, avec une femme extrémement riche.
Apres la guerre, le comte et la comtesse ont restauré et moder-
nisé le chateau. Hier soir, on pendait la crémaillere en présence
de nombreux invités qui sont repartis dans la soirée. Au-
jourd’hui, c’est I'inauguration populaire.

— Et pour ce nom méme de Roborey, tu n’as rien appris ?

— Rien. J’ignore toujours pourquoi mon pere I’a prononcé.



— De sorte que nous partons aussitot apres la représenta-
tion ? fit Saint-Quentin qui avait hate de s’en aller.

— Je ne sais pas... on verra... J’ai constaté certaines choses
bizarres...

— Qui ont rapport a ton pere ?

— Non, dit-elle, avec hésitation... non... aucun rapport...
Cependant j’aimerais bien y voir clair. Quand il y a des ténebres
quelque part, on ne sait jamais ce qu’elles dissimulent... et je
voudrais... »

Elle resta longtemps pensive et, a la fin, reprit d’'une voix
sérieuse, en regardant Saint-Quentin bien en face :

« Ecoute, tu as confiance en moi, n’est-ce pas ? Tu sais que
je suis tres raisonnable au fond... et tres prudente. Tu sais que
j’al une certaine intuition... et de bons yeux qui voient ce que
tout le monde ne voit pas... or je sens nettement que je dois res-
ter ici.

— A cause de ce nom de Roborey ?

— A cause de cela, et pour d’autres motifs, qui m’obligeront
peut-étre a prendre, selon les circonstances, des résolutions
inattendues... dangereuses. A ce moment-la, Saint-Quentin, il
faut me suivre... hardiment.

— Parle donc, Dorothée. Qu’y a-t-il ?

— Rien... rien... un mot cependant... Lhomme qui t’a visé ce
matin, ’homme a la blouse, est ici.



— Hein ? Que dis-tu ? Il est ici ? Tu I'as vu ? Avec les gen-
darmes ? »

Elle sourit :
« Pas encore. Mais ca peut venir. Ou as-tu mis les boucles ?

— Au fond de la corbeille, dans une petite boite en carton
fermée par un caoutchouc.

— Bien. Sit6t la représentation finie, dépose-les dans un
massif de rhododendrons entre la grille et les remises.

— S’est-on apercu de leur disparition ?

— Pas encore, affirma Dorothée. D’apres tes indications, je
crois que le coffre-fort se trouve dans le boudoir de la comtesse
de Chagny. Or, jai entendu parler entre elles les femmes de
chambre de la comtesse, et il n’était nullement question de
vol. »

Elle ajouta :

« Tiens, voici les personnes du chateau devant le tir. Cest
bien cette jolie dame blonde, qui a grand air ?

— Qui. Je la reconnais.

— Une femme excessivement bonne a ce que prétendent les
domestiques, généreuse, aupres de qui les malheureux ont tou-
jours acces. On l'aime beaucoup autour d’elle — plus que son

mari, qui, parait-il, est peu sympathique.

— Lequel est-ce ? Ils sont trois.



— Le plus gros — tout en gris — avec un ventre gonflé
d’importance. Tiens, il prend une carabine. Les deux qui sont de
chaque coté de la comtesse sont des parents éloignés. Le grand,
avec une barbe un peu grise qui monte jusqu’a ses lunettes
d’écaille, est au chateau depuis un mois. L’autre, le plus jeune,
en velours de chasse et en guétres, est arrivé hier.

— Mais ils ont I’air de te connaitre tous les deux ?

— Oui. Nous avons causé déja. Le barbu est méme tres em-
pressé. »

Saint-Quentin eut un geste d’indignation qu’elle réprima
aussitot :

« Du calme, Saint-Quentin. Et approchons-nous. La ba-
taille commence. »

La foule se massait derriere la baraque pour assister aux
exploits du chéatelain, dont on connaissait ’adresse. Les douze
balles qu’il tira entourerent le centre du carton, ce qui provoqua
des applaudissements. Le comte protesta avec une fausse mo-
destie :

« Non, non... ¢’est mauvais. Pas une mouche.

— Défaut d’habitude », fit une voix prés de lui.

Dorothée s’était glissée au premier rang, et elle avait dit ce-
la d’un petit ton de connaisseur qui fit rire les assistants. Le gen-
tilhomme barbu la présenta au comte et a la comtesse.

« Mlle Dorothée, la directrice du cirque. »

La comtesse Octave salua. Le comte plaisanta :
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« Est-ce comme directrice de cirque que mademoiselle juge
un carton ?

— Comme amateur.

— Ah ! mademoiselle tire aussi ?

— A Toccasion.

— Sur les jaguars ?

— Non, sur les tétes de pipe.

— Et mademoiselle ne manque pas son coup ?
— Jamais.

A condition, bien entendu, d’avoir une arme de premier
choix ?

— Nullement. Un bon tireur se sert de n'importe quoi qui
lui tombe sous la main... méme d'une mécanique hors d’usage
comme celle-ci. »

Elle empoigna la crosse d’un vieux pistolet, se fit donner six
cartouches, et visa le carton déchiqueté par le comte de Chagny.

La premiere balle fit mouche. La seconde écorna le cercle
noir. La troisieme fit mouche.

Le comte était stupéfait.

« C’est prodigieux !... Elle ne prend méme pas la peine de
viser... Qu’en dites-vous, d’Estreicher ? »



Enthousiasmé, celui que Dorothée appelait le gentilhomme
barbu s’écria :

« Inoui! Fantastique ! Mademoiselle, vous pourriez faire
fortune... »

Sans répondre, avec ses trois autres balles, elle cassa deux
tuyaux de pipe et abattit une coquille d’ceuf qui dansait a
I'extrémité d’un jet d’eau.

Et tout de suite, écartant ses admirateurs, apostrophant la
foule ébahie, elle déclara :

« Mesdames et messieurs, c’est pour avoir ’honneur de
vous dire que la représentation du cirque Dorothée continue.
Apres les exercices de tir, les visions chorégraphiques, et puis
les manceuvres de force, d’adresse, de voltige, a pied, a cheval,
sur la terre et dans l’air. Feu d’artifice, régates, courses d’autos,
combats de taureaux, attaques de chemin de fer, tout y passera.
On commence, messieurs et dames. »

A partir de ce moment, Dorothée ne fut plus que mouve-
ment, exubérance et gaité. Saint-Quentin avait tracé, devant la
petite porte de la roulotte, un cercle assez large marqué par une
corde que soutenaient des piquets de fer. Autour de cette arene
ou des chaises étaient réservées aux chatelains, on s’entassa, sur
des bancs, sur des échelles, sur ce qu'on put trouver aux envi-
rons.

Et Dorothée dansa. Sur une corde d’abord, tendue entre
deux poteaux. Elle bondissait, comme un volant que la raquette
recoit et renvoie plus haut encore. Ou bien, elle se couchait et se
balancait comme sur un hamac, marchait en avant et en arriere,
se retournait, saluait a droite et a gauche. Puis elle sauta a terre
et se mit a danser.
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Mélange extraordinaire de toutes les danses, ou rien ne
semblait étudié ni volontaire, ou tous les gestes et toutes les atti-
tudes paraissaient inconscients et comme provoqués par une
suite d’inspirations soudaines. Tour a tour, elle fut la dancing
girl de Londres, 'Espagnole armée de castagnettes, la Russe qui
tournoie et qui bondit, ou, dans les bras de Saint-Quentin, la
fille de bar qui danse un tango lent et sauvage.

Et, chaque fois, il lui suffisait d'un mouvement, de presque
rien qui déplacait son chale ou modifiait sa coiffure, pour étre
des pieds a la téte Espagnole ou Russe, Anglaise ou Argentine.
Et c’était toujours une vision incomparable de grace, de charme,
de jeunesse harmonieuse et saine, de volupté et de pudeur, de
joie excessive et mesurée.

Castor et Pollux, penchés sur un vieux tambour, faisaient
avec leurs doigts un accompagnement de mélopée sourde. Sans
un mot, sans un cri, le public regardait et admirait, déconcerté
par tant de fantaisie et par la diversité des images qui passaient
devant lui. A l'instant méme ou il la considérait comme une ga-
mine en train d’exécuter des pirouettes, elle lui apparaissait tout
a coup sous l'aspect d’'une dame a jupe longue, qui manie I’éven-
tail et danse le menuet. Etait-ce une enfant? Une femme ?
Avait-elle moins de quinze ans, ou plus de vingt ans ?

Elle coupa court aux applaudissements qui éclaterent sou-
dain des qu’elle s’arréta, en sautant sur le toit de la roulotte, et
en ordonnant d'un geste impérieux :

« Silence ! Le capitaine s’éveille. »

Il y avait, derriere le siege, un long panier étroit, en forme

de guérite fermée. Le soulevant a moitié par un bout, elle en-
trouvrit le couvercle et s’écria :



« Eh bien, capitaine Montfaucon, on a bien dormi ? Dites
donc, capitaine, nous sommes un peu en retard pour nos exerci-
ces. A 'amende, capitaine ! »

Elle ouvrit tout a fait, dressa le panier, et 'on apercut, dans
une sorte de berceau confortable, un bambin de sept ou huit
ans, aux boucles blondes, aux joues écarlates, et qui baillait dé-
mesurément. A peine éveillé, il tendit les mains & Dorothée qui
le serra contre elle et 'embrassa de toute sa tendresse.

« Baron de Saint-Quentin, appela-t-elle, je vous passe le
capitaine. Sa tartine est préte ? Alors la séance continue avec le
capitaine Montfaucon dans ses exercices. »

Le capitaine Montfaucon était le comique de la troupe. Vé-
tu d’'un vieil uniforme américain, il avait une veste qui trainait a
terre et un pantalon en tire-bouchon dont le bas était relevé jus-
qu’aux genoux, et cela lui composait un costume si incommode
qu’il ne pouvait pas faire dix pas sans tomber tout de son long.
Le comique du capitaine Montfaucon provenait de ces chutes
ininterrompues, et de I'air impassible avec lequel il se relevait.
Lorsque, muni d’'un fouet, cramponné de 'autre main a sa tar-
tine, les joues barbouillées de confiture, il présenta Pie-Borgne
en liberté, ce ne fut qu'un éclat de rire.

« Changez de pied, commandait-il. Pivotez... Dansez la
polka. Debout, Pie-Borne (il ne pouvait prononcer Borgne). Et
maintenant, le pas « espagnol ». Bien, Pie-Borne... Parfait. »

Pie-Borgne, promue a la dignité de cheval de cirque, trotti-
nait en cercle, sans se soucier des ordres du capitaine, lequel
d’ailleurs, trébuchant, tombant, se relevant, ramassant sa tar-
tine, ne se souciait guere d’étre obéi. Et c’était si drole, le flegme
du petit bonhomme et le manege imperturbable de la béte, que
Dorothée riait d’'un rire qui redoublait la gaité des spectateurs.
On voyait que la jeune fille, malgré la répétition sans doute quo-



tidienne de ce spectacle, s’en amusait toujours avec autant de
bonne humeur.

« Trés bien ! capitaine, lui criait-elle pour I'encourager... A
merveille !... Et maintenant, capitaine, nous allons jouer
I’enlevement de la gitane, drame en quatre tours de piste. Baron
de Saint-Quentin, c’est vous I'infame ravisseur. »

L’infame ravisseur la saisit en poussant des hurlements,
I’étendit sur Pie-Borgne, I'y attacha, et enfourcha lui-méme la
béte, qui, pliant sous le fardeau, repartit a pas comptés, tandis
que le baron de Saint-Quentin criait :

« Au galop ! Ventre a terre ! »

Et que le capitaine, tranquillement, armait un petit jouet
d’enfant et le braquait sur I'infame ravisseur.

La capsule claqua. Saint-Quentin dégringola, et la gitane,
transportée de reconnaissance pour son sauveur, le couvrit de
baisers.

Il y eut d’autres scenes auxquelles Castor et Pollux prirent
part. Toutes procédaient de ce méme esprit de charge. Toutes
étaient la caricature, vraiment bouffonne, de ce qui nous divertit
ou nous captive, et révélaient une imagination vive, une obser-
vation primesautiere, un sens du pittoresque et du ridicule.

« Capitaine Montfaucon, prenez un sac et faites la quéte.
Castor et Pollux, un roulement de tambour afin d’accompagner
le bruit de I'or qui cascade. Baron de Saint-Quentin, beware of
pick-pockets ! »

Le capitaine traina parmi la foule un énorme sac ou

s’engouffraient les sous et les billets crasseux et, du haut de la
roulotte, Dorothée prononca des paroles d’adieu :



« Merci et merci encore, agriculteurs et citadins ! C’est avec
regret que nous quittons votre généreuse localité. Mais avant de
partir, nous tenons a vous apprendre que Mlle Dorothée (elle
salua) n’est pas seulement une directrice de cirque et une exhi-
bitionniste de premier ordre. Mlle Dorothée (elle salua) fait
preuve également du mérite le plus rare dans le domaine de la
clairvoyance et de la suprasensibilité. Les lignes de la main, les
cartes, le marc de café, la graphologie et I'astrologie n’ont pas de
secrets pour elle. Elle dissipe les ténebres. Elle déchiffre les
énigmes. Avec sa baguette magique, elle fait jaillir les sources
invisibles et, en particulier, elle découvre dans les endroits les
plus insondables, sous les pierres des vieux chateaux, et au fond
d’oubliettes inconnues, des trésors fantastiques dont personne
ne soupconnait I'existence. A bon entendeur, salut ! Cest pour
avoir I’honneur de vous remercier. »

Elle descendit rapidement. Déja les trois garcons embal-
laient les accessoires.

Saint-Quentin s’approcha.

« Nous filons, hein! et presto! Les gendarmes ne m’ont
pas quitté de l'ceil. »

Elle répondit :

« Tu n’as donc pas écouté la fin de mon speech ?

— Et apres ?

— Apres ? Eh bien ! les consultations vont commencer. Do-
rothée, voyante extra lucide... Tiens, voici des clients... Le gen-
tilhomme et le type en velours... Il me plait, le type en velours. 1l

est tres poli, et il a des guétres en cuir fauve qui n’ont aucune
prétention. Un gentleman-farmer accompli. »



Le gentilhomme barbu était hors de lui. Il couvrit la jeune
fille de compliments excessifs, tout en la dévisageant d’'une fa-
con génante, se présenta: « Maxime d’Estreicher », présenta
son compagnon « Raoul Davernoie », et, enfin, invita Dorothée,
de la part de la comtesse Octave, a prendre le thé.

— Seule ? demanda-t-elle.
— Certes non, protesta Raoul Davernoie qui s’inclina avec
courtoisie. Notre cousine tient a féliciter tous vos camarades.

C’est entendu, mademoiselle ? »

Dorothée promit. Le temps de faire un peu de toilette, et
elle se rendrait au chateau.

« Non, non, pas de toilette ! s’écria d’Estreicher. Telle que
vous étes... Ce costume un peu débraillé vous va a ravir. Ce que
vous étes jolie comme ca ! »

Dorothée rougit, et d'un ton sec :

« Pas de compliments, monsieur, je vous en prie.

— Ce n’est pas un compliment, mademoiselle, dit-il avec
une nuance d’ironie, c’est ’'hommage naturel que 'on doit a la
beauté. »

Il s’éloigna, entrainant Raoul Davernoie.

« Saint-Quentin, murmura Dorothée, qui les suivait du re-
gard, méfie-toi de ce monsieur-la.

— Pourquoi ?



— Cest ’'homme a la blouse qui, ce matin, a failli te descen-
dre d'un coup de fusil. »

Saint-Quentin chancela, comme s’il avait recu le coup de
fusil.

« Tu es stire ?

— A peu prés. Cest la méme facon de marcher, en trainant
un peu la jambe droite. »

Il marmotta :

« Il m’a reconnu ?

— Je le crois. Des qu’il t'a vu gambader pendant la repré-
sentation, il s’est souvenu du diable noir qui faisait I'acrobate
contre la paroi de la falaise. Et, de toi, il a passé a moi, qui lui
avais rabattu sa dalle sur la téte. J’ai vu tout cela dans ses yeux,
et dans son attitude, cet apres-midi. Rien que sa maniere de me
parler... d'un petit air goguenard. »

Saint-Quentin s’exaspéra :

« Et nous ne partons pas ! Tu oses rester !

— J'ose.

— Mais cet homme ?

— Il ne sait pas que je 'ai démasqué, et tant qu’il ne le saura
pas...

— De sorte que tes intentions ?...



— Tres nettes. Leur dire la bonne aventure, les amuser et
les intriguer.

— Dans quel but ?

— Dans le but de les faire parler a leur tour.

— Sur quoi ?

— Sur ce que je veux savoir.

— Mais, a quel sujet ?

— Je n’en sais rien. C’est a eux de me 'apprendre.
— Et si on découvre le vol ? Si on nous interroge ?

— Saint-Quentin, prends le fusil de bois du capitaine,
monte la garde devant la roulotte, et, lorsque les gendarmes ap-
procheront, tire dessus, mon vieux ! »

Sa toilette achevée, elle emmena Saint-Quentin vers le cha-
teau, tout en lui faisant raconter tous les détails de son expédi-
tion nocturne. Derriere eux marchaient Castor et Pollux, puis le
capitaine, qui tirait par une ficelle un petit chariot d’enfant en-
combré de colis minuscules.

On leur fit féte dans le grand salon du chateau. La com-
tesse, qui était bien, ainsi que Dorothée I'avait dit, une femme
aimable et douce autant que jolie et séduisante, bourra les en-
fants de friandises, et se montra pleine de prévenances envers la
jeune fille. Celle-ci ne semblait pas plus embarrassée pres de ses
hotes qu’elle ne 'était sur sa roulotte. Elle avait simplement ca-
ché sa jupe courte et son corsage sous un grand chale noir serré
a la taille par une ceinture. L’aisance de ses manieres, la distinc-



tion de sa voix, son langage correct auquel, parfois, un terme
d’argot ajoutait de la saveur, son allégresse, 'intelligence de ses
yeux brillants, tout émerveillait la comtesse et ravissait les trois
hommes.

« Mademoiselle, s’écria d’Estreicher, si vous prédisez
I’avenir, je puis vous assurer que, moi aussi, j’y vois clair, et que
votre fortune est certaine. Ah ! si vous vouliez vous en remettre
a moi et que je vous pilote a Paris ! J’ai des relations dans tous
les mondes, et je vous garantis le succes. »

Elle hocha la téte :

« Je n’ai besoin de personne.

— Mademoiselle, dit-il, avouez que je ne vous suis pas sym-
pathique.

— Ni sympathique ni antipathique. Je ne vous connais pas.
— Si vous me connaissiez, vous auriez confiance en moi.

— Je ne crois pas, dit-elle.

— Pourquoi ? »

Elle lui prit la main, la retourna, se pencha sur la paume
ouverte, et, tout en I’examinant, articula :

« Débauche... Esprit de lucre... Pas de conscience...

— Mais je proteste, mademoiselle ! pas de conscience, moi !
Moi qui suis plein de scrupules !

— Votre main dit le contraire, monsieur.



— Dit-elle aussi que je n’ai pas de chance ?
— Aucune.

— Comment ! Je ne serai jamais riche ?
— Je le crains.

— Bigre !... Et ma mort ? Lointaine ?

— Pas trop.

— Une mort douloureuse ?

— Quelques secondes.

— Donc un accident ?

— Oui.

— De quelle sorte ? »

Elle désigna du doigt :

« Regardez ici, au bas de I'index.

— Qu’y a-t-il ?

— Une potence. »

Il y eut un acces de rire. D’Estreicher était enchanté et le
comte Octave applaudit.

« Bravo, mademoiselle, la potence pour ce vieux libertin, il

faut vraiment que vous ayez le don de double vue. Aussi je
n’hésiterai pas... »



Il consulta sa femme du regard, et continua :
« Aussi je n’hésiterai pas a vous dire...

— A me dire, acheva Dorothée malicieusement, les raisons
pour lesquelles vous m’avez convoquée. »

Le comte protesta :

« Mais pas du tout, mademoiselle. En vous invitant, nous
avions seulement le désir de vous voir.

— Et peut-€étre un peu le désir de faire appel a mes talents
de sorciere. »

La comtesse Octave intervint :

« Eh bien, oui, mademoiselle, votre annonce finale a éveillé
notre curiosité. Je vous avouerai d’ailleurs que nous ne croyons
guere a ces choses-1a, et que c’est plutét par curiosité que nous
voudrions vous poser quelques questions.

— Si vous ne croyez pas a mes petits talents, madame, nous
les laisserons de coOté, et je ferai quand méme en sorte que votre
curiosité soit satisfaite.

— Par quel moyen ?

— En réfléchissant tout simplement a vos paroles.

— Comment ! fit la comtesse, pas de passes magnétiques ?
pas de sommeil hypnotique ?

— Non, madame, du moins pour l'instant. Plus tard, nous
verrons. »



Ne gardant que Saint-Quentin aupres d’elle, Dorothée en-
joignit aux enfants de jouer dehors. Puis elle s’assit et dit :

« Je vous écoute, madame.

— Comme ca ? sans plus de manieres ?
— Sans plus de manieres.

— Voici, mademoiselle. »

Et la comtesse prononca, d’'un ton de légereté qui n’était
peut-étre pas absolument sincere :

« Voici. Vous avez parlé, mademoiselle, d’oubliettes incon-
nues, de vieilles pierres et de trésors cachés. Or, le chateau de
Roborey date de plusieurs siécles, il a sans doute été le théatre
d’aventures et de drames, et cela nous amuserait de savoir si
quelquun de ses habitants n’aurait pas laissé, par hasard, dans
un petit coin, un de ces trésors fabuleux auxquels vous faisiez
allusion. »

Dorothée garda le silence assez longtemps, puis elle dit :

« Je réponds toujours avec d’autant plus de précision que
I’on me témoigne plus de confiance. Si 'on y met des réserves, si
la question n’est pas faite comme elle doit I’étre...

— Quelles réserves ? Je vous assure, mademoiselle... »

La jeune fille insista :

« Vous m’avez interrogée, madame, comme si vous cédiez a
une curiosité soudaine, ne reposant, pour ainsi dire, sur aucune



base réelle. Or, vous savez comme moi que des fouilles ont été
faites dans le chateau.

— Cela est fort possible, dit le comte Octave, mais, en ce
cas, cela remonterait a des dizaines d’années, du temps de mon
pere ou de mon grand-pere.

— Ce sont des fouilles récentes, affirma Dorothée.
— Mais nous n’habitons le chateau que depuis un mois !

— Il ne s’agit pas de mois, mais de quelques journées... de
quelques heures... »

Vivement la comtesse déclara :

« Je vous certifie, mademoiselle, que nous n’avons pas fait
la moindre recherche.

— Clest alors que les recherches ont été faites par d’autres
que par vous.

— Par qui? Et dans quelles conditions ? Et a quel en-
droit ? »

Un nouveau silence, et Dorothée reprit :

« Vous m’excuserez, madame, si je me suis occupée
d’affaires qui ne semblent pas me concerner. C’est un de mes
défauts. Saint-Quentin me le dit souvent : « Avec ta manie de
fouiner et de te faufiler partout, tu t’attireras des désagré-
ments. » Toujours est-il qu’en arrivant ici, comme nous devions
attendre ’heure de la représentation, je me suis promenée, j’ai
flané de droite et de gauche, j’ai observé et, en fin de compte, j’ai
fait un certain nombre de remarques qui, je m’en apercois, ont
quelque importance. Ainsi... »



Le comte et ses invités se regarderent, avides de ’entendre.
Elle poursuivit :

— Ainsi, en examinant, et en admirant la belle fontaine an-
cienne qui se trouve dans la cour d’honneur, j'ai pu constater
que, tout autour, des coupures ont été pratiquées sous le bassin
de marbre qui recueille les eaux. L’exploration a-t-elle été fruc-
tueuse ? Je lI'ignore. En tout cas, les terres ont été remises en
place avec soin, mais pas assez bien cependant pour qu’on ne
puisse voir le gonflement du sol. »

Le comte et ses invités se regarderent encore avec étonne-
ment. L'un d’eux objecta :

« Peut-€étre a-t-on réparé le bassin ?... ou construit des ca-
nalisations ?...

— Non, dit la comtesse d’'un ton péremptoire, on n’a pas
touché a cette fontaine. Et, sans doute, mademoiselle a relevé
d’autres traces de méme nature, n’est-ce pas ?

— QOui, déclara Dorothée, le méme travail a été effectué un
peu plus loin, au-dessous du piédestal de rocaille qui soutient le
cadran solaire. La, en outre, on a opéré des sondages a travers
ces rocailles. Une tige de fer a été cassée. Elle y est encore.

— Mais pourquoi ? s’écria la comtesse avec agitation. Pour-
quoi ces deux endroits plutot que d’autres ? Que cherche-t-on ?
Que veut-on ? Avez-vous un indice ? »

La réponse ne se fit pas attendre, et Dorothée la formula

lentement, comme pour bien montrer que c’était la le point es-
sentiel de son enquéte :



« Le motif de ces investigations est inscrit dans le marbre
de la fontaine. Vous la voyez d’ici ? Des sirénes entourent une
colonne a chapiteau, n’est-ce pas ? Eh bien, I'une des faces de ce
chapiteau porte des lettres... des lettres presque effacées...

— Mais nous ne les avons jamais vues ! s’écria la comtesse.

— Elles existent, affirma la jeune fille. Elles sont usées et se
confondent avec les cicatrices du marbre. Cependant, il y a un
mot... un mot tout entier... qu'on peut reconstituer, et qu'on lit
aisément des qu’il vous est apparu.

— Lequel ?
— Le mot : Fortuna. »

Les trois syllabes se prolongerent dans un silence stupéfait.
Le comte les répéta, entre ses dents, le regard fixé sur Dorothée,
qui reprit :

« Oui, le mot Fortuna. Et ce mot, on le retrouve aussi sur la
colonne du cadran solaire. Plus effacé encore, au point qu’on le
devine plutét qu’on ne le lit. Mais il y est bien. Chaque lettre est
a sa place. Aucun doute possible. »

Le comte n’avait pas attendu qu’elle efit fini de parler. Déja
il était dehors, et, par les fenétres ouvertes, on le voyait courir
vers la fontaine. Il n’y jeta qu’un coup d’ceil, passa devant le ca-
dran, et revint en hate.

« Tout ce que dit mademoiselle est I’exacte vérité. On a
fouillé aux deux endroits... et le mot Fortuna, que j’ai vu aussi-
tot et que je n’avais jamais discerné, donne la raison des fouil-
les... On a cherché... et on a trouvé peut-étre...

— Non, déclara la jeune fille calmement.



— Pourquoi dites-vous non ? Qu’en savez-vous ? »

Elle hésita. Ses yeux rencontrerent ceux de d’Estreicher. Il
savait maintenant, sans aucun doute, qu’il était démasqué, et il
commencait a comprendre ou la jeune fille voulait en venir.
Mais oserait-elle aller jusqu’au bout et engager la lutte ? Et puis
quelle était la raison de cette lutte imprévue ?

I la défia du regard, et il répéta la question de
Mme de Chagny :

« Oui, pourquoi dites-vous qu’on n’a rien trouveé ? »
Hardiment, Dorothée releva le défi :

« Parce que les fouilles ont continué. Il y a dans le ravin,
sous les murs du chateau, parmi les pierres qui ont dégringolé
de la falaise, une ancienne dalle qui provient certainement de
quelque construction démolie. Le mot Fortuna s’y déchiffre éga-
lement a la base. Qu’on écarte cette dalle, et 'on découvrira une
excavation toute fraiche, et des traces de pas qui ont été brouil-
lées avec la main. »



Chapitre I11

Extralucide...

Ce dernier coup acheva de troubler M. et Mme de Chagny,
qui se concerterent a voix basse, pendant un moment, avec leurs
cousins d’Estreicher et Raoul Davernoie.

Saint-Quentin, en entendant évoquer les événements du
ravin, de la cachette de 'homme a la blouse, s’était effondré
parmi les coussins d'une vaste bergere. Dorothée devenait folle !
Indiquer la piste de ’'homme a la blouse, c’était indiquer leur
piste a eux, Dorothée et Saint-Quentin. Quelle imprudence !

Elle, cependant, au milieu de I’agitation et de I'inquiétude,
demeurait fort paisible. Elle semblait suivre une route bien dé-
finie et marcher vers un but clair, alors que les autres, sous sa
conduite, trébuchaient et s’effaraient.

« Mademoiselle, reprit la comtesse, vos révélations nous
ont singulierement émus. Elles montrent a quel point vous étes
perspicace et je ne saurais trop vous remercier de nous avoir
avertis.

— Vous m’avez accueillie si gentiment, madame, répondit-
elle, que je suis heureuse si j’ai pu vous rendre service.

— Un véritable service, reconnut la comtesse, et que je vous
demande de compléter.

— Comment ?



— En nous disant ce que vous savez.

— Je ne sais rien de plus.

— Mais vous pouvez peut-étre savoir plus ?
— De quelle facon ? »

La comtesse sourit :

« Grace a ces petits talents de sorciere dont vous parliez
tout a I’heure.

— Et auxquels vous ne croyez pas, madame.
— Et auxquels je suis toute préte a croire maintenant. »
Dorothée s’inclina.

« Je veux bien... Mais ce sont la des expériences qui ne ré-
ussissent pas toujours.

— Essayons.
— Soit. Essayons. Mais je vous demande I'indulgence. »

Elle prit dans la poche de Saint-Quentin un foulard et le
mit en bandeau sur ses yeux.

« Extralucide, a condition d’étre aveugle, dit-elle. Moins j’y
vois, et plus je vois. »

Et elle ajouta sérieusement :



« Posez-moi des questions, madame. J’y répondrai de mon
mieux.

— Tout en restant a I’état de veille ?
— QOul. »

Elle appuya ses deux coudes sur une table et serra son front
entre ses deux mains. La comtesse lui demanda aussitot :

« Qui a creusé ? Qui pratiquait des fouilles sous la fontaine
et sous le cadran solaire ? »

Une minute s’écoula. On eut I'impression que la jeune fille
se concentrait en elle-méme et se détachait de tout ce qui
I'environnait. A la fin, elle articula, d'une voix réfléchie qui
n’empruntait rien aux accents d'une pythonisse ou d'une som-
nambule :

« Je n’apercois rien sur 'esplanade. De ce c6té cela doit dé-
ja remonter a plusieurs jours, et tout est recouvert. Mais dans le
ravin...

— Dans le ravin ? fit la comtesse.

— La dalle est debout, et un homme creuse a 'aide d’'une
pelle.

— Un homme ? Lequel ? son signalement ?
— Il a une blouse tres longue...
— Mais la figure ?...

— La figure est entourée d'un cache-nez qui passe par-
dessus une casquette aux bords rabattus... On ne voit méme pas
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les yeux. Quand il a cessé de travailler, il fait retomber la dalle et
il emporte la pelle.

— Pas autre chose ?

— Non. Il n’a rien trouvé.

— Vous en étes certaine ?

— Absolument certaine.

— Et quel chemin suit-il ?

— Il remonte le ravin... Il arrive devant la grille du chateau.

— Mais elle est fermée !

— Il en a la clef. Il entre... C’est le matin... Personne n’est
encore levé... Il se dirige vers l'orangerie... Il y a la une petite
piece...

— Oui, ou le jardinier range ses instruments.

— L’homme s’y débarrasse de la pelle, enleve sa blouse et
I’accroche a un clou du mur.

— Mais ce ne peut étre le jardinier ! s’écria la comtesse. Le
visage ?... vous voyez le visage ?

— Non... non... il reste enveloppé...
— Mais les vétements ?...

— Les vétements ?... Je ne me rends pas bien compte... il
s’éloigne... il disparait. »



La jeune fille s’interrompit, comme si toute son attention
se fixait sur quelquun dont la silhouette s’estompait et se per-
dait dans 'ombre ainsi qu'un fantome.

« Je ne le vois plus, dit-elle... je ne vois plus rien. Ah ! si, le
perron du chateau... La porte se referme doucement... Et puis...
et puis un escalier... un long corridor a peine éclairé par de peti-
tes fenétres... Cependant je distingue des gravures... des che-
vaux qui galopent... des chasseurs en habit rouge... Ah!
I'homme... 'homme est la, agenouillé, devant une porte... il
trouve la serrure... Il entre...

— Un domestique, stirement... fit la comtesse d’'une voix
sourde... Et c’est une chambre du premier étage, puisqu’il y a
des gravures dans le couloir. Comment est-elle, cette chambre ?

— Les volets sont clos. L’homme a allumé sa lampe de po-
che, et il cherche autour de lui... Sur la cheminée un calendrier...
C’est aujourd’hui, mercredi... Et une pendule empire a colonnes
dorées...

— La pendule de mon boudoir, murmura la comtesse.

— Elle marque cinq heures trois quarts... La lumiere de la
lampe est aussit6t projetée a 'opposé, sur un meuble d’acajou a
deux battants. L’homme ouvre ces deux battants, et démasque
un coffre-fort. »

On écoutait Dorothée, dans un silence anxieux. L’émotion
contractait les figures. Comment n’etit-on pas ajouté foi a toute
cette vision que décrivait la jeune fille, alors qu’elle n’avait ja-
mais pénétré dans le chateau, jamais franchi le seuil de ce bou-
doir, et que, néanmoins, elle évoquait les choses méme qui eus-
sent dii lui étre inconnues ?

Bouleversée, la comtesse articula :
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« Le coffre-fort était fermé... j’en suis certaine... j’ai fermé
apres avoir rangé mes bijoux... j’entends encore le bruit du bat-
tant qui claque...

— Fermé, oui. Mais la clef est dessus.

— Qu’importe ! j’avais brouillé les lettres de la serrure.

— Non, puisque la clef tourne.

— Impossible !

— La clef tourne. Je vois les trois lettres.

— Les trois lettres ! Vous les voyez ?

— Nettement. Un R, un O et un B, c’est-a-dire les trois pre-
mieres lettres du mot Roborey. Le coffre est ouvert. Il y a une
cassette. La main de ’homme fouille... et prend...

— Quoi ? quoi ? Qu’est-ce qu’il a pris ?

— Deux boucles d’oreilles.

— Deux saphirs, n’est-ce pas ? Deux saphirs ?...

— Oui, madame, deux saphirs. »

Tres inquiete, les mouvements saccadés, la comtesse sortit
rapidement, suivie de son mari et de Raoul Davernoie. Et Doro-

thée entendit le comte Octave qui disait :

« Si c’est vrai, vous avouerez, Davernoie, que ce cas de di-
vination serait bien étrange.



— Bien étrange, en effet », répéta d’Estreicher, qui les ac-
compagnait aussi, mais qui referma la porte sur eux et refit
quelques pas dans le salon, avec I'intention évidente de parler a
la jeune fille.

Dorothée s’était débarrassée de son foulard et se frottait les
yeux comme quelqu’un qui sort des ténebres. Le gentilhomme
barbu et elle se regarderent un instant tous les deux. Puis, apres
une hésitation, il reprit la direction de la porte. Mais la, de nou-
veau, il se ravisa et, tourné vers Dorothée, il caressa longuement
sa barbe épaisse, et a la fin, laissa échapper un petit ricanement
joyeux.

Dorothée qui n’était jamais en reste quand il s’agissait de
rire, fit comme le gentilhomme barbu.

« Vous riez ? dit-il.

— Je ris parce que vous riez. Mais j’ignore la raison de votre
gaité. Puis-je la connaitre ?

— Certainement, mademoiselle. Moi, je ris parce que je
trouve cela tres amusant.

— Qu’est-ce qui est tres amusant ? »

D’Estreicher fit encore deux ou trois pas en avant, et répli-
qua :

« Ce qui est tres amusant, c’est I'idée de confondre en un
seul et méme personnage 'individu qui a creusé sous la dalle et
cet autre individu qui a pénétré cette nuit dans le chateau et vo-
1é les bijoux.

— C’est-a-dire ? interrogea la jeune fille.



— Clest-a-dire, pour étre plus précis encore, 'idée de mettre
d’avance le vol commis par le sieur Saint-Quentin...

— Sur le dos du sieur d’Estreicher », acheva Dorothée.

Le gentilhomme barbu réprima une grimace, mais ne pro-
testa point. Il s’inclina :

« C’est cela méme. Autant jouer cartes sur table, n’est-ce-
pas ? vous n’étes pas, et je ne suis pas de ceux qui ont des yeux
pour ne pas voir. Et si j’ai vu une silhouette noire se glisser,
cette nuit, par une fenétre, vous avez vu, vous...

— Un monsieur qui recevait une dalle sur la téte.

— Parfaitement. Et je le répete : c’est tres fort a vous de
chercher a les identifier I'un a I'autre. Tres fort... et tres dange-
reux.

— Dangereux en quoi ?

— En ce sens que toute attaque entraine une riposte.

— Je n’ai pas encore attaqué. Mais j’ai voulu montrer que
j’étais préte a tout.

— Méme a m’attribuer le vol de ces deux boucles d’oreilles ?
— Peut-étre.

— Oh! oh! il faut donc que je me hate de prouver qu’elles
sont entre vos mains ?

— Hatez-vous. »



Une fois encore il s’arréta au seuil de la porte et dit :

« Nous sommes donc ennemis ? Pourquoi ? vous ne me
connaissez pas.

— Je n’ai pas besoin de vous connaitre pour savoir qui vous
étes.

— Comment, ce que je suis ? Je suis le chevalier Maxime
d’Estreicher.

— Possible. Mais vous étes aussi le monsieur qui, furtive-
ment, a I'insu de ses cousins, cherche... ce qu’il n’a pas le droit
de chercher. Dans quel but, sinon pour le dérober ?

— Et cela vous regarde ?

— Oui.

— A quel titre ?

— Vous ne tarderez pas a le savoir. »

Il eut un geste. Colere ou mépris ? Mais il se contint et ma-
chonna :

« Tant pis pour vous, et tant pis pour Saint-Quentin. A tout
a I'’heure ! »

Sans un mot de plus, il salua et se retira.
Chose bizarre, dans cette sorte de duel brutal et violent,
Dorothée avait gardé un tel sang-froid que, la porte a peine re-

fermée, obéissant a ses instincts de gaminerie, elle lanca un pied
de nez et fit quelques pirouettes. Puis, contente d’elle-méme et



des événements, elle ouvrit une vitrine, prit un flacon de sels et
s’approcha de Saint-Quentin, qui gisait au fond de sa bergere.

« Respire, mon vieux. »
Il renifla, se mit a éternuer et bredouilla :
« Nous sommes perdus.

— Tu en as de bonnes, Saint-Quentin. Pourquoi veux-tu que
nous soyons perdus ?

— Il va nous dénoncer.
— Certes, il va aiguiller les recherches contre nous. Mais
nous dénoncer, dire ce qu’il a vu ce matin, il n’osera pas. Sinon,

je dis, moi, ce que j’ai vu.

— Tout de méme, Dorothée, ce n’était pas la peine de révé-
ler la disparition des bijoux.

— On aurait toujours bien fini par s’en apercevoir. Le fait
d’en parler la premiere détourne les soupcons.

— Ou les attire sur nous, Dorothée.

— En ce cas, j’accuse le gentilhomme barbu.
— Il faut des preuves.

— J’en aurai.

— Comme tu le détestes !

— Non, mais je veux le perdre. C’est un homme dangereux,
Saint-Quentin. J’en ai I'intuition, et tu sais que je ne me trompe



guere. Il a tous les vices. Il est capable de tout. Il trahit ses cou-
sins de Chagny. Je veux les en débarrasser par n'importe quel
moyen. »

Saint-Quentin essaya de se rassurer.

« Tu es étonnante. Tu combines, tu calcules, tu agis, tu
prévois. On sent que tu te diriges d’apres un plan.

— D’apres rien du tout, mon garcon. Je marche a ’'aventure,
et je me décide au petit bonheur.

— Cependant...

— J’ai un but précis, voila tout. Quatre personnes sont en
face de moi, qui, cela n’est pas douteux, sont réunies par un se-
cret commun. Or, le mot de « Roborey », prononcé par mon
pere en mourant, me donne le droit de rechercher si lui-méme
ne faisait pas partie de ce groupe, et si, en conséquence, sa fille
n’est pas qualifiée pour prendre sa place. Jusqu’ici, les quatre
personnes se tiennent les coudes et me repoussent. J’ai beau
tenter I'impossible pour obtenir leur confiance d’abord, et en-
suite leurs confidences, je n’aboutis a rien. Mais je réussirai. »

Elle frappa du pied, avec une brusquerie ou s’affirmaient
soudain toute ’énergie et toute la décision qui animaient cette
souriante et mignonne créature, et elle répéta :

« Je réussirai, Saint-Quentin, je te le jure. Je ne suis pas au
bout de mes révélations, et il y en a une qui les décidera peut-
étre a plus d’abandon.

— Laquelle, Dorothée ?

— Je m’entends, mon garcon. »



Elle se tut. Son regard s’en allait par la fenétre ouverte pres
de laquelle Castor et Pollux se battaient. Des bruits de pas pré-
cipités résonnaient dans le chateau. Il y eut des exclamations.
Un domestique traversa la cour a toute allure et ferma les gril-
les, ce qui laissa dans I’enceinte une petite partie de la foule et
trois ou quatre roulottes, dont celle du cirque Dorothée.

« Les gendarmes... les gendarmes... bégaya Saint-Quentin.
Ils sont la-bas... Ils visitent la baraque du tir.

— Et d’Estreicher est avec eux, observa la jeune fille.
— Oh ! Dorothée, qu’as-tu fait ?...

— Tout m’est égal, dit-elle imperturbable. Ces gens-la ont
un secret, qui m’appartient peut-étre autant qu’a eux. Je veux le
connaitre. L’agitation, les coups de théatre, tout cela travaille en
ma faveur.

— Cependant...

— Flite, Saint-Quentin. Ma vie se décide aujourd’hui. Au
lieu de trembler, réjouis-toi... Un fox-trot, mon vieux. »

Elle le saisit a la taille, le dressa comme un mannequin aux
jambes molles, et le contraignit a tournoyer. Escaladant la fené-
tre, Castor et Pollux, que suivait le capitaine Montfaucon, en-
tourerent le couple, et se mirent a danser en chantant I'air de la
Capucine, dans le salon d’abord, puis a travers le large vestibule.
Mais une nouvelle défaillance de Saint-Quentin coupa I’élan des
danseurs. Dorothée s’impatienta.

« Qu’est-ce que tu as encore ? » lui demanda-t-elle en ta-
chant de le relever et de le faire tenir debout.

Il bégaya :



« J’al peur... j’ai peur...

— Mais enfin, quoi! Je ne t’ai jamais vu aussi poltron.
Qu’est-ce que tu crains ?...

— Les bijoux...

— Imbécile ! puisque tu les as jetés dans le massif...

— Non.

— Tu ne les as pas jetés ?

— Non.

— Mais alors, ou sont-ils ?

— Je ne sais pas. Je les ai cherchés dans la corbeille, selon
tes instructions, 1a ou je les avais mis moi-méme. Ils n’y étaient

plus. La petite boite de carton avait disparu. »

A mesure qu’il s’expliquait, Dorothée devenait plus sé-
rieuse. Le danger lui apparaissait brusquement.

« Pourquoi ne m’as-tu pas avertie ? je n’aurais pas agi
comme je l’ai fait.

— Je n’ai pas osé. Je ne voulais pas te donner du tourment.
— Ah ! Saint-Quentin, tu as eu bien tort, mon garcon. »
Elle ne lui fit pas d’autres reproches et repartit :

« Qu’est-ce que tu supposes ?



— Je suppose que je me suis trompé, que je n’ai pas mis les
boucles dans la corbeille... mais ailleurs... dans un autre endroit
de la roulotte... j’ai recherché partout vainement. Mais eux, ils
trouveront, eux, les gendarmes... »

La jeune fille était atterrée. Les boucles d’oreilles en sa pos-
session, le vol diment constaté, c¢’était ’arrestation, la prison.

« Abandonne-moi, gémissait Saint-Quentin... je ne suis
qu’un imbécile... un criminel... N’essaye pas de me sauver... Re-
jette tout sur moi, puisque c’est la vérité. »

A ce moment, au seuil du vestibule, se dressa I'uniforme
d’'un brigadier de gendarmerie que guidait un domestique du
chateau.

« Pas un mot, murmura Dorothée. Je te défends de pro-
noncer une seule parole. »

Le brigadier s’avanca :

« Mademoiselle Dorothée...

— C’est moi, brigadier. Que désirez-vous ?
— Suivez-moi, il serait nécessaire... »

Il fut interrompu par l'arrivée de la comtesse Octave, qui
accourait en compagnie de son mari et de Raoul Davernoie.

« Non, non, brigadier, criait-elle, je m’oppose absolument a
tout ce qui pourrait paraitre un acte de défiance a 1'égard de
mademoiselle. Il y a 1a un malentendu. »

Raoul Davernoie protestait aussi. Mais le comte Octave
prononca :



« Remarquez, chere amie, que c’est une simple formalité,
une mesure générale que le brigadier est obligé de prendre. Un
vol a été commis ? Par conséquent, il est juste que 'enquéte se
poursuive aupres de toutes les personnes...

— Mais c’est mademoiselle qui nous I'a révélé, ce vol. C'est
elle qui, depuis une heure, nous prévient de tout ce qui se trame
contre nous.

— Pourquoi ne pas linterroger, comme tout le monde ?
Ainsi que d’Estreicher le disait tout a ’heure, il se peut que vos
boucles d’oreilles n’aient pas été prises dans votre coffre-fort. Il
se peut que vous les ayez mises aujourd’hui a vos oreilles ma-
chinalement, et ensuite perdues dehors... ou quelqu’un les aura
ramasseées... »

Le brigadier, un brave homme, qui semblait fort ennuyé de
voir que le comte et la comtesse ne s’accordaient pas, ne savait
que faire. Dorothée le tira d’embarras.

« Je vous approuve, monsieur le comte. Mon role peut vous
paraitre suspect, et I'on a le droit de se demander comment je
connais le mot du coffre, et si mes talents de sorciere suffisent a
expliquer ma clairvoyance. Il n’y a donc aucun motif pour qu’on
fasse une exception en ma faveur. »

Elle se courba devant la comtesse, dont elle embrassa dou-
cement la main :

« N’assistez pas aux recherches, madame. Ce n’est pas tres
joli. Pour moi, c’est un des risques que nous courons, nous au-
tres saltimbanques. Mais cela vous ferait de la peine. Seulement
je vous demanderai, pour des raisons que vous comprendrez
tout a ’heure, de nous rejoindre quand on m’interrogera...



— Je vous le promets.
— A vos ordres, brigadier. »

Elle partit avec ses quatre compagnons et avec le brigadier
de gendarmerie. Saint-Quentin avait I'air d'un condamné que
I'on mene a I’échafaud. Le capitaine Montfaucon, les mains dans
ses poches, une ficelle autour du poignet, trainait son chariot de
colis et sifflait une chanson américaine, en garcon qui sait que
toutes ces petites histoires-la finissent toujours bien.

Au bout de la cour, les derniers paysans s’en allaient par la
grille ouverte, pres de laquelle se trouvait le garde champétre.
Les forains étaient rassemblés autour de leurs baraques, et dans
I'orangerie ou le second gendarme examinait leurs papiers.

En arrivant devant sa roulotte, Dorothée apercut
d’Estreicher qui causait avec deux domestiques.

« C’est donc vous, monsieur, fit-elle gaiment, qui dirigez les
recherches ?

— Ma foi oui, mademoiselle... dans votre intérét, répliqua-t-
il sur le méme ton.

— Alors, je ne doute pas du résultat. »

Et s’adressant au brigadier :

« Aucune clef a vous donner. Le cirque Dorothée n’a pas de
serrures. Tout est ouvert. Rien dans les mains, rien dans les po-
ches. »

Le brigadier ne semblait pas aimer beaucoup cette beso-

gne. Mais les deux domestiques s’y employerent de leur mieux,
et d’Estreicher ne se génait pas pour les conseiller.



« Excusez-moi, mademoiselle, dit-il a la jeune fille, en la
prenant a part. J’estime qu’on ne doit rien épargner pour vous
mettre hors de cause.

— C’est grave, dit-elle avec ironie.
— En quoi ?

— Dame ! Souvenez-vous de notre conversation. Il y a un
coupable : si ce n’est pas moi, c’est vous. »

Il fallait que d’Estreicher considérat la jeune fille comme
un adversaire redoutable et qu’il craignit ses menaces, car, tout
en restant tres aimable, galant méme, et tout en échangeant
avec elle des plaisanteries, il fut acharné dans ses investigations.
Sur un signe de lui, les domestiques descendirent les paniers et
les caisses, et sortirent de pauvres hardes avec quoi formaient
contraste, par leurs couleurs éclatantes, les foulards et les chales
dont la jeune fille aimait a s’embellir.

On ne trouva rien.

On scruta les parois et le plafond de la roulotte, les matelas,
les harnais de Pie-Borgne, le sac d’avoine, les provisions. Rien.

On fouilla les quatre garcons. Une femme de chambre pal-
pa les vétements de Dorothée. Recherches inutiles. Les boucles
d’oreilles demeurerent introuvables.

« Et cela ? » fit-il en désignant la vaste corbeille encombrée
d’ustensiles sans valeur qui se balancait sous la voiture.

D’un coup de pied furtif sur les chevilles, Dorothée redres-
sa Saint-Quentin qui titubait.
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« Sauvons-nous, bégaya-t-il.

— T’es béte. Puisque les boucles n’y sont plus.

— J’ai pu me tromper.

— T’es béte. On ne se trompe pas dans ces cas-la.

— Alors, ou se trouve le carton ?

— Tu as donc les yeux bouchés ?

— Tu le vois, toi ?

— Si je le vois ! Comme ton nez au milieu de ton visage.

— Dans la voiture ?

— Non.

—O0u?

— Par terre, a dix pas de toi, entre les jambes du barbu. »

Elle désignait du regard le chariot du capitaine Montfaucon
que l'enfant avait abandonné pour jouer avec une toupie, et
dont les petits colis, valises, malles en miniature, ballots ficelés,
gisaient sur le sol, contre les talons de d’Estreicher.

Un de ces colis n’était autre que la boite en carton qui
contenait les boucles, et que le capitaine Montfaucon avait ajou-
tée, 'apres-midi, a ce qu’il appelait son matériel de traction.

En livrant sa découverte imprévue a Saint-Quentin, Doro-

thée, qui ne soupconnait pas la subtilité et la puissance d’obser-
vation de 'homme qu’elle combattait, commit une imprudence
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irréparable. Ce n’était point la jeune fille que d’Estreicher épiait
a 'abri de ses lunettes, mais son camarade Saint-Quentin, dont
il avait remarqué bien vite les inquiétudes et les défaillances.
Dorothée, elle, demeurait impassible. Mais Saint-Quentin ne
finirait-il pas par trahir quelque impression ?

Il en fut ainsi. Lorsqu’il reconnut la petite boite au caout-
chouc rouge, Saint-Quentin respira, brusquement soulagé. Il se
dit que personne n’aurait I'idée de dépaqueter ces joujoux d’en-
fant qui trainaient sur le sable a la disposition du premier venu.
Plusieurs fois, sans le moindre soupcon, d’Estreicher les heurta
du pied et trébucha dans les roues, méritant du capitaine cette
verte semonce :

« Dis donc, le monsieur, si t’avais une auto, et que je la
bouscule, qu’est-ce que tu dirais ? »

Saint-Quentin hocha la téte, goguenard. D’Estreicher suivit
la direction de ses yeux, et, instinctivement, comprit. Les bou-
cles d’oreilles étaient 1a, sous la protection du hasard et avec la
complicité inconsciente du capitaine. Mais dans quel colis ? La
boite en carton lui parut plus suspecte. Sans dire un seul mot, il
se baissa rapidement et la saisit. S’étant relevé, il 'ouvrit d'un
geste furtif et apercut, au milieu de petits cailloux blancs et de
coquillages, les deux saphirs.

Il regarda Dorothée. Elle était tres pale.
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Chapitre IV

Linterrogatoire

« SAUVONS-NOUS, répéta Saint-Quentin, qui s’était assis
sur une caisse et qui efit été incapable de faire un seul pas.

— Excellente idée, souffla Dorothée. Attelle Pie-Borgne, et
cachons-nous tous les cinq dans la roulotte. Et ventre a terre
jusqu’a la frontiere belge ! »

Elle ne quittait pas des yeux son ennemi. Elle se sentait
vaincue. D’'un mot, il pouvait la livrer a la justice, la jeter en pri-
son et rendre vaines toutes les menaces qu’elle lui avait faites.
Que valent les accusations d’une voleuse ?

Le carton en main, il se dandinait d’un pied sur I'autre avec
une satisfaction ironique. Il avait I'air d’attendre qu’elle faiblit et
le suppliat. Que c’était mal la connaitre! Elle gardait au
contraire une attitude de défi et de provocation, comme si elle
avait eu 'audace de lui dire :

« Si tu parles, tu es perdu. »

Il haussa les épaules et, s’adressant au brigadier, qui n’avait
rien vu de tout ce manege :

« Brigadier, félicitons-nous d’en avoir fini, et tout a
I’avantage de mademoiselle. Tudieu ! quel ouvrage désagréable !



— Il ne fallait pas ’entreprendre, dit la comtesse de Chagny
qui venait de s’approcher, ainsi que le comte et que Raoul Da-
vernoie.

— Mais si, chére cousine. Votre mari et moi, nous avions
des doutes. Autant les éclaircir.

— Et vous n’avez rien découvert ? fit le comte Octave.

— Rien... moins que rien. Tout au plus une petite chose as-
sez bizarre avec laquelle jouait le sieur Montfaucon et que
Mlle Dorothée a bien voulu me donner. N’est-ce pas, mademoi-
selle ?

— Qui », fit Dorothée nettement.

Il montra la boite en carton, autour de laquelle il avait ra-
justé le caoutchouc, et, la remettant a la comtesse :

« Gardez-la jusqu’a demain matin, voulez-vous, chere
amie ?

— Pourquoi la garderais-je, et pas vous ?

— Ce ne serait pas la méme chose, dit-il, La remettre entre
vos mains, c’est lui apposer comme un cachet. Demain au dé-
jeuner, nous 'ouvrirons ensemble.

— Vous y tenez ?

— Oui... une idée comme une autre.

— Soit, conclut Mme de Chagny. J’accepte, si mademoiselle
m’y autorise ?



— Je vous le demande, madame, répliqua Dorothée, com-
prenant que le péril était retardé au lendemain. Ce carton ne
contient rien d’intéressant, des cailloux blancs et des coquilla-
ges. Mais puisque ca divertit monsieur, et qu’il a besoin d’'un
controle, accordez-lui cette petite satisfaction. »

Cependant il restait une formalité qui, pour le brigadier,
était essentielle en ces sortes d’enquétes. L’examen des pieces
d’identité, le dépouillement des papiers, le respect du regle-
ment ; sur ce chapitre il ne plaisantait pas. D’autre part, si Doro-
thée flairait I’existence d’'un secret entre les de Chagny et leurs
cousins, il est certain que les hotes de Roborey n’étaient pas
moins intrigués par 1’étrange personnalité qui, depuis quelques
heures, les dominait et les troublait. Qui était-elle ? D’ou venait-
elle ? Quel était son nom véritable ? Comment expliquer que
cette créature fine, intelligente, d’esprit souple et de manieres
distinguées, courlit les routes en compagnie de quatre galo-
pins ?

Elle avait pris dans un tiroir de la roulotte une couverture
de registre qu’elle tenait sous son bras. Des qu’ils furent tous
entrés dans la grande salle de 'orangerie, qui était vide mainte-
nant, elle sortit de cette couverture une feuille noircie de signa-
tures et timbrée en tous sens et la tendit au brigadier.

« C’est tout ce que vous avez ? dit celui-ci au bout d’un ins-
tant.

— Ca ne suffit donc pas ? A la mairie, ce matin, le secrétaire
s’en est contenté.

— IIs se contentent de tout, dans les mairies, dit-il avec dé-
dain... Ainsi, qu’est-ce que c’est que ces noms?... On ne
s’appelle pas Castor et Pollux !... Et celui-la... Baron de Saint-
Quentin, acrobate !...



Dorothée sourit.
« C’est pourtant son nom et sa profession.
— Baron de Saint-Quentin ?

— Dame, il était le fils d'un plombier, qui habitait Saint-
Quentin, et qui s’appelait Baron.

— Mais alors, il lui faut ’autorisation paternelle.

— Impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que le pere est mort pendant 'occupation.

— Et la mere ?

— Morte aussi. Aucune famille. Les Anglais avaient adopté
I'enfant. Vers la fin de la guerre, il était aide-cuisinier dans un
hopital de Bar-le-Duc, ot, moi, j’étais infirmiere. Je I’ai recueil-

li. »

Le brigadier approuva d'un grognement, et continua son
interrogatoire.

« Et Castor et Pollux ?

— Pour eux, je ne sais d’ou ils viennent. En 1918, lors de la
ruée allemande vers Chalons, ils ont été pris dans la tempéte, et
ramassés sur une route par des soldats francais qui leur ont
donné leurs sobriquets. La secousse avait été tellement grande
qu’ils ont perdu la mémoire de toutes les années qui ont précédé
ces jours-la. Sont-ils fréres ? Se connaissaient-ils ? Ou sont leurs
familles ? On l'ignore. Je les ai recueillis.
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— Ah ! » fit le brigadier un peu interloqué.
Et, regardant la feuille, il lut d’un ton de plaisanterie :

« Reste maintenant le sieur Montfaucon, capitaine de
I’armée américaine, décoré de la croix de guerre.

— Présent », dit une voix.

Montfaucon se raidissait dans une attitude militaire, les ta-
lons joints et le petit doigt sur la couture de son vaste pantalon.

Dorothée le saisit sur ses genoux et 'embrassa fortement.

« Un marmot, dont on ne sait rien non plus. A quatre ans,
il vivait avec une douzaine de soldats américains qui lui avaient
confectionné comme berceau un sac de fourrure. Le jour de la
grande attaque américaine, I'un de ces douze le chargea sur son
dos, et il arriva que, de tous ceux qui allaient de I'avant, ce fut ce
soldat-la qui alla le plus loin, et qu’on retrouva son cadavre, le
lendemain, prés du pic de Montfaucon. A coté, dans le sac de
fourrure, I’enfant dormait, 1égerement blessé. Sur le champ de
bataille, le colonel le décora de la croix de guerre, et le baptisa
capitaine Montfaucon, de 'armée américaine. Plus tard, jeus
l'occasion de le soigner a I’hdpital ou il fut évacué. Trois mois
apres, le colonel voulut 'emmener en Amérique. Montfaucon
refusa. Il ne voulait pas me quitter. Je le recueillis. »

Dorothée raconta cette histoire d’'une voix un peu basse, ou
il y avait de l'attendrissement. Les yeux mouillés, la comtesse
murmura :

« C’est bien, ce que vous avez fait, mademoiselle, c’est tres
bien. Seulement, cela vous donnait quatre orphelins a nourrir.
Avec quelles ressources ? »



Dorothée répondit en riant :
« Nous étions riches.
— Riches ?

— Oui, grace a Montfaucon. Avant de partir, son colonel lui
avait laissé deux mille francs. Nous avons acheté une roulotte et
un vieux cheval. Le cirque Dorothée était constitué.

— Métier difficile, qui nécessitait un apprentissage ?

— L’apprentissage eut lieu sous la direction d’un vieux sol-
dat anglais, ancien clown, qui nous dressa et nous indiqua tou-
tes les roueries et toutes les cocasseries du métier. Et puis j'avais
ca dans le sang. La corde raide, la danse, j’y étais rompue depuis
des années. Alors, on s’est mis en route a travers la France. C’est
une vie un peu dure, mais on se porte a merveille, on ne s’en-
nuie jamais, et, somme toute, le cirque Dorothée réussit.

— Mais se trouve-t-il en accord avec les prescriptions ? de-
manda le brigadier a qui son souci des reglements permettait de
dominer la sympathie qu’il éprouvait. Car enfin, ajouta-t-il,
cette feuille n’a qu'une valeur de renseignements. Ce que je
voudrais voir, c’est votre carte d’identité professionnelle.

— J’ai cette carte, brigadier.

— Etablie par qui ?

— Par la préfecture de Chalons, qui est le chef-lieu du dé-
partement ou je suis née.

— Montrez-moi. »
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Visiblement la jeune fille hésita. Elle regarda le comte Oc-
tave, puis la comtesse. Elle les avait priés de venir justement
pour qu’ils fussent témoins de son interrogatoire, et connussent
les réponses qu’elle se proposait de faire, et voila que, au dernier
moment, elle en concevait quelque regret.

« Devons-nous nous retirer ? offrit la comtesse.

— Non, non, répliqua-t-elle vivement, au contraire, je tiens
a ce que vous sachiez...

— Et nous ? demanda Raoul Davernoie.
— Oui, dit-elle en souriant. Il y a 1a un fait que mon devoir
est de vous divulguer. Oh ! rien de trés important. Mais... tout

de méme... »

Elle sortait de son registre une carte salie aux coins déchi-
quetés.

« Voici », dit-elle.

Le brigadier examina la carte avec attention, et prononca,
du ton de quelqu’un a qui 'on n’en raconte pas :

« Mais ce n’est pas votre nom... C’est un nom de guerre,
bien entendu... comme vos jeunes camarades ?

— Nullement, brigadier.
— Voyons, voyons, vous ne me ferez pas croire...

— Voici mon bulletin de naissance a I'appui, brigadier, avec
le timbre de la commune d’Argonne. »

Le comte de Chagny s’écria :
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« Comment ! vous étes du village d’Argonne ?

— Ou plut6t j’étais, monsieur le comte, car ce petit village
ignoré qui a donné son nom a toute la région de I’Argonne
n’existe plus. La guerre I’a supprimé.

— QOui... oui... je sais, fit le comte. Nous avions la un ami...
un parent... N’est-ce pas, d’Estreicher ?

— Jean d’Argonne, sans doute ? demanda-t-elle.

— En effet... Jean d’Argonne, mort a I’hopital de Chartres,
des suites d’une blessure... Le lieutenant prince d’Argonne...
Vous ’'avez connu ?

— Je I’ai connu.

— Ou ? Quand ? Dans quelles conditions ?

— Mon Dieu, dit-elle, dans les conditions ordinaires ou I'on
connait quelqu’un qui vous touche de pres.

— Comment, vous aviez avec Jean d’Argonne des liens... des
liens de parenté ?

— Des liens tres étroits. C’était mon pere.

— Votre pere, Jean d’Argonne ! Que dites-vous ? Cest im-
possible. Voyons, quoi... la fille de Jean s’appelait Yolande.

— Yolande-Isabelle-Dorothée. »

Le comte arracha la carte que le brigadier tournait et re-
tournait en tous sens, et, a haute voix, il lut, stupéfait :



« Yolande-Isabelle-Dorothée, princesse d’Argonne. »
Elle acheva en riant :

« Comtesse Marescot, baronne de la Hétraie, de Beaugreval
et autres lieux. »

Le comte s’empara également du bulletin de naissance et,
syllabe par syllabe, de plus en plus confondu, il scanda lente-
ment :

« Yolande-Isabelle-Dorothée, princesse d’Argonne, née a
Argonne, le 14 octobre 1900, fille 1égitime de Jean Marescot,
prince d’Argonne, et de Jessie Varenne. »

Le doute n’était plus possible. L’état civil auquel prétendait
la jeune fille se justifiait par des preuves, que l'on pensait
d’autant moins a récuser que la vérité imprévue expliquait pré-
cisément tout ce qui semblait inexplicable dans les manieres et
dans I'apparence méme de Dorothée.

La comtesse s’abandonnait a son émotion.

« Yolande ? Vous étes la petite Yolande dont Jean
d’Argonne nous parlait si affectueusement !

— Il m’aimait bien, dit la jeune fille. Les circonstances ne
nous ont pas permis de vivre toujours I'un pres de lautre,
comme je I'aurais voulu. Mais je I’aimais comme si je I'avais vu
chaque jour.

— Oui, dit la comtesse, on ne pouvait pas ne pas 'aimer. Je
ne l’ai vu pourtant que deux fois dans ma vie, a Paris, au début
de la guerre. Mais quel souvenir charmant j’ai conservé de lui !
Un étre plein de gaité et d’exubérance! Comme vous, Doro-



thée ! D’ailleurs je le retrouve en vous... Les yeux... le sourire
surtout. »

Dorothée montra deux photographies qu’elle tira de ses
papiers.

« Son portrait, madame. Vous le reconnaissez ?
— Sije le reconnais ! Et 'autre, cette dame ?...
— Ma mere, morte depuis longtemps, et qu’il adorait.

— Qui, oui, je sais... Elle avait fait du théatre autrefois,
n’est-ce pas ? Je me rappelle. Nous causerons de tout cela, vou-
lez-vous, et de votre existence, des épreuves qui vous ont forcée
a vivre de la sorte. Et d’abord, comment étes-vous ici ? Pour-
quoi ? »

Dorothée raconta par quel hasard elle avait vu sur une pla-
que indicatrice le mot méme de Roborey, que son pere répétait
en mourant. Mais le comte Octave les interrompit.

Cétait un homme d’ordinaire assez effacé, qui cherchait
toujours a donner aux circonstances le plus de solennité possi-
ble, afin d’y jouer le réle de premier plan que lui assignaient sa
naissance et sa fortune. Pour la forme, il avait consulté ses deux
cousins, et, sans écouter leurs réponses, il avait congédié le bri-
gadier avec une désinvolture de grand seigneur. Il mit égale-
ment dehors Saint-Quentin et les trois enfants, ferma soigneu-
sement les portes, fit asseoir les deux femmes, et se promena
devant elles les mains au dos, et I’air pensif.

Dorothée fut contente. Elle avait triomphé, obligeant ses

hotes a dire les paroles qu’elle souhaitait. Mme de Chagny la
serrait contre elle étroitement. Raoul semblait un ami. Tout al-



lait bien. Il y avait, certes, un peu a I’écart, hostile et redoutable,
le gentilhomme barbu, dont les yeux durs ne la quittaient pas.
Mais confiante en elle-méme, acceptant la lutte, pleine d’audace
et d'insouciance, elle ne consentait pas a fléchir sous la menace
du danger terrible qui cependant pouvait I’écraser d'une minute
a 'autre.

« Mademoiselle, prononca le comte de Chagny d’une voix
importante, il nous a semblé, a mes cousins et a moi, puisque
vous étes la fille de notre regretté Jean d’Argonne, il nous a
semblé, dis-je, que nous devions vous mettre, a notre tour, au
courant d’événements qu’il connaissait, et dont il vous efit en-
tretenue si la mort ne l'en avait empéché... dont il désirait
meéme, nous le savons, que vous fussiez entretenue. »

Il fit une pause, heureux de son préambule. En ces occa-
sions, il employait un langage pompeux et des termes choisis,
s’appliquait a respecter les regles de la grammaire, et ne redou-
tait pas les subjonctifs. Il reprit :

« Mademoiselle, mon pere, Francois de Chagny, mon
grand-pere, Dominique de Chagny, mon arriere-grand-pere,
Gaspard de Chagny, ont toujours vécu sur cette certitude que
des richesses immenses leur seraient... comment dirai-je ?...
leur seraient offertes, grace a certaines circonstances ignorées,
dont chacun se croyait stir d’avance d’étre le bénéficiaire. Et
chacun s’en réjouissait d’autant plus et s’abandonnait a un es-
poir d’autant plus agréable que la révolution avait ruiné de fond
en comble la maison des comtes de Chagny. Sur quoi cette
conviction s’appuyait-elle ? Ni Francois, ni Dominique, ni Gas-
pard de Chagny ne I'ont jamais su. Cela provenait de légendes
vagues qui ne précisaient ni la nature des richesses, ni 'époque
ou elles apparaitraient, mais qui toutes, cependant, avaient ce
caractere commun d’évoquer le nom de Roborey. Et ces 1égen-
des ne devaient pas remonter tres haut, puisque ce chateau, qui
s’appelait autrefois Chagny, ne fut appelé Chagny-Roborey que



sous le regne de Louis XVI. Est-ce cette désignation qui provo-
qua les fouilles que 'on y fit de tout temps ? C’est fort probable.
Toujours est-il qu’au moment de la guerre, j’avais résolu de re-
mettre en état ce chateau de Roborey qui n’était plus qu'un ren-
dez-vous de chasse, et de ’habiter définitivement — bien que, je
nai pas honte de le dire, mon récent mariage avec
Mme de Chagny me permit d’attendre ces soi-disant richesses
sans trop d’'impatience. »

Le comte eut un sourire fin en faisant cette allusion dis-
crete a la facon dont il avait redoré son blason, et il continua :

« Inutile de vous dire, n’est-ce pas, que pendant la guerre,
le comte Octave de Chagny remplit son devoir de bon Francais.
En 1915, lieutenant de chasseurs a pied, j'étais a Paris en per-
mission lorsqu'une série de coincidences, produites par la
guerre, me rapprocha de trois personnes que je ne connaissais
pas, et dont jappris fortuitement le lien de parenté avec les
Chagny-Roborey. D’abord le pere de Raoul, le commandant
Georges Davernoie. Puis Maxime d’Estreicher. Enfin Jean
d’Argonne. Nous étions tous quatre cousins éloignés, tous qua-
tre en permission ou en convalescence. Et c’est ainsi, au cours
de nos entretiens, que nous stimes, a notre grande surprise, que
la méme légende s’était transmise dans chacune de nos quatre
familles. Comme leurs peres et leurs grands-peres, Georges Da-
vernoie, d’Estreicher et Jean d’Argonne, attendaient la fortune
fabuleuse qui leur était promise, et qui devait régler les dettes
que cette conviction les avait entrainés a faire. D’ailleurs, méme
ignorance chez les quatre cousins. Aucune preuve, aucune indi-
cation... »

Apres une nouvelle pause destinée a préparer un effet, le
comte repartit :

« Si, cependant, une indication. Jean d’Argonne se souve-
nait d'une médaille en or dont son pere lui avait signalé jadis



I'importance. Son pere était mort d’'un accident de chasse quel-
ques jours plus tard, sans lui en avoir dit davantage. Mais Jean
d’Argonne affirmait que cette médaille portait quelques mots en
inscription, et que I'un de ces mots, il se le rappelait tout a coup,
était ce mot de Roborey autour duquel décidément se concen-
traient toutes nos espérances. Il nous annonc¢a donc son inten-
tion de fouiller les quelque vingt malles qu’il avait pu, au mois
d’aolit 1914, sauver du pillage imminent de sa gentilhommiere
et mettre a ’abri dans un hangar de Bar-le-Duc. Mais, aupara-
vant, comme nous étions d’honnétes gens, exposés aux hasards
de la guerre, nous fimes tous quatre le serment solennel que
toutes nos découvertes, relatives au fameux trésor, seraient mi-
ses en commun. D’ores et déja, le trésor, si la Providence
consentait a nous ’'accorder, nous appartenait a tous les quatre,
et Jean d’Argonne, dont la permission expirait, nous quitta.

— C’était a la fin de 1915, n’est-ce pas ? demanda Dorothée.
Nous avons passé huit jours ensemble, les meilleurs de ma vie.
Je ne devais pas le revoir.

— Fin 1915, en effet, confirma M. de Chagny. Un mois plus
tard, Jean d’Argonne, blessé dans le Nord, était évacué sur
Chartres, d’ou il nous écrivit, quelque temps apres, une longue
lettre... restée inachevée... »

Mme de Chagny eut un geste. Elle semblait désapprouver
son mari.

« Si, si, je remettrai cette lettre, dit fermement le comte.

— Peut-étre avez-vous raison... prononca Mme de Chagny.
Cependant...

— Que craignez-vous, madame ? demanda Dorothée.



— Je crains que 'on ne vous fasse une peine inutile, Doro-
thée. La fin de ces pages vous révélera des choses tres doulou-
reuses.

— Que notre devoir est de lui communiquer », déclara le
comte d’un ton péremptoire.

Et il tira de son portefeuille et déplia une lettre marquée du
signe de la Croix-Rouge. Dorothée sentit son coeur qui se serrait.
Elle reconnaissait I’écriture de son pere. La comtesse lui pressa
la main. Elle vit que Raoul Davernoie la regardait avec un air de
compassion, et, la figure inquiete, cherchant moins a compren-
dre les phrases qu’elle entendait qu’a deviner la fin de cette let-
tre, elle écouta.

« Mon cher Octave,

« Je vous rassurerai tout d’abord sur ma blessure. Ce n’est
rien. Pas de complication a craindre. A peine, le soir, un peu de
fievre, qui déconcerte le major, mais tout cela passera, n’en par-
lons plus, et arrivons tout de suite a mon voyage a Bar-le-Duc.

« Octave, je vous dirai sans retard qu’il n’a pas été inutile,
et qu’apres de patientes recherches, j’ai fini par dénicher, entre
des piles de bottes et ces amas d’objets inutiles qu'on emporte
quand on se sauve, la précieuse médaille. Des la fin de ma
convalescence et lors de mon passage a Paris, je vous la montre-
rai. Mais, des maintenant, et tout en gardant secretes les indica-
tions gravées sur une des faces, je puis vous dire que I'autre face
porte ces trois mots latins : In robore fortuna, trois mots qui
peuvent se traduire ainsi: « La fortune est dans la fermeté
d’ame », mais qui, par la présence du mot « robore » et malgré
la différence d’orthographe, font sans doute allusion au chateau
de Roborey ou conséquemment serait cachée la fortune dont
parlent nos 1égendes de famille.



« Ne voila-t-il pas, mon cher Octave, un pas en avant dans
la voie de la vérité ? Nous ferons mieux. Et peut-étre y serons-
nous aidés, de la facon la plus imprévue, par une jeune per-
sonne vraiment curieuse, avec laquelle je viens de passer quel-
ques jours qui m’ont ravi... je veux dire ma chere petite Yolande.

« Vous savez, mon cher ami, que j’ai bien souvent regretté
de n’avoir pas été le pere que jaurais voulu. Ma passion pour
celle qui fut la meére de Yolande, mon chagrin de sa mort, ma vie
errante durant les années qui suivirent, tout cela me tint éloigné
de la modeste ferme que vous appelez une gentilhommiere, et
qui n’est plus, j’en suis siir, qu'un monceau de ruines.

« Pendant ce temps, Yolande vivait sous la garde des fer-
miers, s’élevant elle-méme, s’instruisant aupres du curé ou de
I'instituteur, aupres de la nature surtout, aimant les bétes, culti-
vant les fleurs, exubérante et tres réfléchie. Plusieurs fois, au
cours de mes visites a Argonne, elle m’avait étonné par son sens
pratique et par son intelligence. Cette fois-ci, j’ai trouvé, dans
I’ambulance de Bar-le-Duc, ou elle s’est, de sa propre autorité,
établie comme aide-infirmiere, une jeune fille. Quinze ans a
peine, et 'on n'imagine pas ’ascendant qu’elle exerce sur tous
ceux qui l'’entourent. Elle juge les événements comme une
grande personne, elle se décide selon ses propres raisonne-
ments, elle a une vision toujours juste de la réalité, non pas telle
qu’on I'apercoit, mais telle qu’elle est sous les apparences.

« Tu vois clair, lui disais-je. Tu as des yeux de chat qui se
promene tranquillement dans les ténebres.

« Mon cher Octave, quand la guerre sera finie, je vous

amenerai Yolande et je vous assure que, avec nos amis, nous
ferons de la bonne besogne... »



Le comte s’arréta. Dorothée souriait tristement, émue par
la tendresse et par 'admiration qui se dégageaient de cette let-
tre. Elle demanda :

« Ce n’est pas tout, n’est-ce pas ?

— En elle-méme, répondit le comte, la lettre finit 1a. Datée
du 15 janvier 1916, elle ne fut envoyée que le 30 ; je ne la recus,
moi, pour des raisons diverses, que trois semaines plus tard. Et
j’appris par la suite que Jean d’Argonne avait eu, le soir méme
de ce 15 janvier, une crise de fievre plus forte, de cette fievre qui
déroutait le major et qui indiquait I'infection subite de la bles-
sure dont votre pere est mort... ou du moins...

— Ou du moins ? demanda la jeune fille.

— Ou du moins dont votre pere est mort officiellement,
acheva le comte d’une voix plus basse.

— Qu’est-ce que vous dites ? Qu’est-ce que vous dites ?
s’écria Dorothée. Mon pere n’est pas mort de sa blessure ?

— Ce n’est pas certain... avanca M. de Chagny.

— Mais alors, de quoi est-il mort ? Que prétendez-vous ?
Que supposez-vous ? »



Chapitre V

L’assassinat du prince d’Argonne

Le comte se taisait.

Dorothée murmura anxieusement, avec cette appréhension
que I'on éprouve a prononcer certaines paroles :

« Est-ce possible ?... On aurait tué... on aurait tué mon
pere ?...

— Tout porte a le croire.
— Et comment ?
— Le poison. »

Le coup était porté. La jeune fille pleurait. Le comte se pen-
cha sur elle et lui dit :

« Lisez. Pour ma part, j’estime que votre pere, entre deux
acces de fievre et de délire, a griffonné ces derniéres pages.
Quand il est mort, 'administration de 'ambulance, trouvant
une lettre et une enveloppe toute préte, m’a expédié le tout sans
en prendre connaissance. Regardez la fin... c’est une écriture de
malade... tracée au hasard du crayon, et par un effort de volonté
qui fléchissait a tout instant... »

Dorothée essuya ses larmes. Elle voulait savoir et juger par
elle-méme, et elle lut a demi-voix :



« Quel réve... Mais est-ce bien un réve ? Ce que j’ai vu cette
nuit, I’ai-je vu dans un cauchemar ? Ou l'ai-je vu réellement ?
Les autres blessés... mes voisins... personne ne s’est réveillé...
Pourtant, ’'homme... les hommes ont fait du bruit... Ils étaient
deux... Ils causaient tout bas... dans le jardin... au-dessous d’une
fenétre... qui était stirement entrouverte a cause de la chaleur...
Et puis, cette fenétre a été poussée... Pour cela il a fallu qu'un
des deux... monte sur les épaules de 'autre. Que voulait-il ? Il a
essayé de passer le bras... Mais la fenétre touchait a la table de
nuit... Et alors il a di retirer sa veste... Malgré tout, la manche
de sa chemise est restée accrochée et c’est le bras seul... le bras
nu qui a passé... précédé par une main qui cherchait de mon
coté... du coté du tiroir... Alors j'ai compris... La médaille se
trouvait la... Ah! comme jaurais voulu crier ! Mais ma gorge
s’étranglait... Et puis autre chose me terrifiait. La main tenait un
flacon... Il y avait sur la table un verre d’eau pour moi, avec un
médicament a prendre... La main a versé quelques gouttes du
flacon dans le verre. Oh! I'horreur !... Du poison, sans doute.
Mais je ne prendrai pas ma potion, non, non... Et j’écris cela, ce
matin, pour étre stir de me rappeler... J’écris que la main, en-
suite, a ouvert le tiroir... Et tandis qu’elle s’emparait de la mé-
daille... je voyais... je voyais sur le bras nu... au-dessus du
coude... des mots inscrits... »

Dorothée dut se pencher, tellement I'écriture devenait
tremblante, illisible, et c’est avec peine, syllabe par syllabe,
qu’elle put déchiffrer :

« Trois mots inscrits... un tatouage... comme les marins...
trois mots... Ah ! mon Dieu, ces trois mots... les mots de la mé-
daille... In robore fortuna... »

C’était tout. La page inachevée n’offrait plus que des signes
incohérents, que Dorothée n’essaya méme pas d’interpréter.
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Longtemps elle se tint courbée, ses yeux a demi clos, lais-
sant couler des pleurs. On sentait que les conditions dans les-
quelles, en toute vraisemblance, son pere était mort, ravivaient
son chagrin.

Le comte cependant reprit :

« La fievre sera revenue... le délire... et, machinalement, il
aura bu le poison. Ou du moins ’hypothese est plausible... car
enfin, qu’est-ce que cette main d’homme aurait versé dans le
verre ? Mais j’avoue que nous n’avons pas obtenu de certitude a
ce propos. D’Estreicher et le pere de Raoul, prévenus aussitot
par moi, m’accompagnerent a Chartres. Malheureusement
I’administration, le major et les deux infirmieres avaient été
changés, de sorte que je me heurtai au document officiel qui
attribuait la mort a des complications infectieuses. D’ailleurs
devions-nous chercher plus loin ? Ce ne fut pas 'opinion de mes
deux cousins, ni la mienne. Un crime... comment le prouver ?
Par ces quelques lignes ou un malade raconte le cauchemar qui
I’a hanté ? Impossible. N’est-ce pas votre avis, mademoiselle ? »

Dorothée ne répondit pas, ce qui démonta quelque peu
M. de Chagny. Il parut se défendre, non sans humeur :

« Mais nous ne le pouvions pas, mademoiselle ! A cause de
la guerre, nous nous heurtions a des difficultés sans nombre.
C’était impossible ! Nous devions nous en tenir au seul fait qui
demeurait acquis et ne pas nous aventurer au-dela de cette
chose réelle que je formulerai ainsi : en dehors de nous quatre,
de nous trois plutét, puisque d’Argonne, hélas ! n’était plus, il y
avait une quatrieme personne qui s’attaquait au probleme que
nous tachions de résoudre et qui, méme, avait sur nous une
avance considérable. Un rival, un ennemi surgissait, capable des
pires actions pour atteindre son but. Quel ennemi ?
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« Les événements ne permirent pas de nous occuper de
cette affaire, et pas davantage de vous retrouver comme nous
I’aurions voulu. Deux lettres que jécrivis a Bar-le-Duc resterent
sans réponse. Les mois s’écoulerent. Georges Davernoie fut tué
a Verdun, d’Estreicher blessé en Artois, et moi-méme envoyé en
mission a Salonique d’ou je ne revins qu’apres ’armistice. Des
I’année suivante, les travaux commencerent ici. L'inauguration
avait lieu hier, et c’est aujourd’hui que le hasard vous y amenait.

« Vous comprenez, mademoiselle, quelle fut notre stupé-
faction lorsque, coup sur coup, nous apprimes par vous, d’abord
que des fouilles étaient pratiquées a notre insu, ensuite, que le
lieu de ces fouilles s’expliquait par le mot fortuna, qui précisé-
ment complétait I'inscription que votre pere avait lue deux fois,
sur la médaille d’or et sur le bras de 'homme qui lui avait volé
cette médaille. Notre confiance en votre extraordinaire lucidité
devenait telle que Mme de Chagny et Raoul Davernoie voulaient
vous mettre au courant de toute cette histoire, et je dois recon-
naitre que Mme de Chagny faisait preuve d’intuition et de juge-
ment, puisque la confiance que nous éprouvions s’adressait a
cette Yolande d’Argonne que son péere nous recommandait.

« Il est donc naturel, mademoiselle, que nous vous offrions
de collaborer a nos efforts. Vous prenez la place de Jean
d’Argonne, comme Raoul Davernoie a pris la place de Georges
Davernoie. Notre association continue. »

Une ombre se mélait au contentement que M. de Chagny
ressentait de son discours et de sa proposition magnanime : Do-
rothée gardait un silence obstiné. Ses yeux regardaient dans le
vide. Elle ne bougeait pas. Estimait-elle que le comte ne s’était
pas donné beaucoup de peine pour retrouver la fille de son pa-
rent d’Argonne et pour la soustraire a la vie qu’elle menait ?
Gardait-elle quelque rancune de I’'humiliation qu’on lui avait fait
subir en I'accusant du vol des boucles d’oreilles ? Mme de Cha-
gny l'interrogea doucement :
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« Qu’avez-vous, Dorothée ? Cette lettre vous a tout assom-
brie. La mort de votre pere, n’est-ce pas ?...

— Oui, fit Dorothée, au bout d’'un instant et d’'une voix
sourde... C’est une chose terrible...

— Vous croyez aussi qu’on I'a tué ?...

— Certes. Sans quoi on aurait retrouvé la médaille.
D’ailleurs ces quelques pages sont formelles.

— Et, d’apres vous, on aurait di saisir la justice ?
— Je ne sais pas... je ne sais pas... dit la jeune fille.

— Mais si vous pensez ainsi, on peut reprendre l'affaire.
Nous vous préterons notre concours, soyez-en sire.

— Non, dit-elle, j’agirai seule. Cela vaut mieux. Je découvri-
rai le coupable, et il sera puni. Je le promets a mon pere... Je lui
en fais le serment... »

Elle prononca ces mots avec une gravité réfléchie, et en
avancant un peu la main.

« Nous vous y aiderons, Dorothée, affirma la comtesse. Car
j'espere bien que vous ne partirez pas... Vous étes ici chez
vous. »

Dorothée hocha la téte.

« Vous étes trop bonne, madame.

— Ce n’est pas de la bonté. Cest de 'affection. Vous avez
tout de suite gagné mon ceeur, et je vous demande votre amitié.
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— Vous l'avez, madame, et tout entiere. Mais...

— Comment ! vous refusez ! articula M. de Chagny, d’'un ton
vexé. Nous offrons a la fille de Jean d’Argonne, notre cousin, de
vivre conformément a son nom et a sa naissance, et vous préfé-
rez reprendre cette existence misérable !

— Elle n’est pas misérable, je vous assure, monsieur. Mes
quatre enfants et moi, nous en avons l’habitude, et leur santé
Pexige... »

La comtesse insista :
« Voyons. C’est inadmissible ! Il y a quelque raison secrete.
— Aucune, madame, je vous assure.

— Alors vous allez rester, tout au moins quelques jours, et
des ce soir vous dinez et couchez au chateau.

— Je vous en prie, madame. Je suis un peu lasse... j’ai be-
soin d’étre seule. »

De fait, elle semblait soudain harassée de fatigue. On n’etit
jamais dit qu'un sourire plit animer cette figure morne et
contractée.

Mme de Chagny ne s’obstina pas.

« Eh bien, remettons a demain toute décision. Envoyez-
nous vos quatre enfants a diner ce soir. Cela nous fera plaisir de
les voir et de les gater un peu... D’ici demain, vous réfléchirez et
si vous persistez, je vous laisserai libre. Nous sommes d’accord,
n’est-ce pas ? »



Dorothée s’était levée. Elle se dirigea vers la porte, accom-
pagnée par M. et Mme de Chagny. Mais, au moment de sortir,
elle eut une hésitation. Malgré son chagrin, la mystérieuse aven-
ture, qui lui était révélée depuis quelques heures, continuait a la
préoccuper pour ainsi dire a son insu, et elle déclara, jetant une
premiere clarté dans les ténebres :

« Je crois vraiment que toutes les 1égendes que nos familles
se sont transmises correspondent a une réalité. Il doit y avoir
quelque part des richesses enterrées ou cachées, et ces richesses
seront, un jour ou l'autre, la propriété de celui ou de ceux qui
seront possesseurs du talisman que représente cette médaille
d’or dont mon pere a été dépouillé. Et c’est pourquoi je voudrais
savoir si, en dehors de mon pere, quelquun de vous a jamais
entendu méler a ces 1égendes une médaille d’or ? »

Ce fut Raoul Davernoie qui répondit :

« Je puis vous donner a ce sujet un renseignement, made-
moiselle. Il y a une quinzaine de jours, j’ai vu entre les mains de
mon grand-pere, avec qui jhabite le Manoir-aux-Buttes, en
Vendée, une large piece d’or qu’il examinait, et qu’il a replacée
aussitot dans son écrin avec 'intention évidente de la dissimuler
a mes yeux.

— Il ne vous a donné aucune explication ?
— Aucune. Cependant, la veille de mon départ, il m’a dit :
« Lorsque tu seras de retour, j’aurai une révélation tres grave a

te faire. Je n’ai déja que trop tardé. »

— Vous croyez que c’était la une allusion a ce qui nous oc-
cupe ?

— Je le crois. Aussi, des mon arrivée a Roborey, j'ai averti
mes cousins de Chagny et d’Estreicher, qui m’ont promis de ve-
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nir me voir a la fin de juillet, et a qui je ferai part alors de mes
découvertes.

— Clest tout ?

— C’est tout, mademoiselle, et il me semble que tout cela
confirme bien votre hypothese ; il y a la un talisman dont il
existe sans aucun doute plusieurs exemplaires.

— QOui... oui... sans aucun doute, murmura la jeune fille, et
la mort de mon pere s’explique par ce fait qu’il était possesseur

de ce talisman.

— Mais, objecta Raoul Davernoie, ne suffisait-il pas qu’on le
lui dérobat ? Pourquoi ce crime inutile ?

— Parce que la piece d’or, rappelez-vous, donne certaines
indications. En supprimant mon pere, on restreignait le nombre
de ceux qui, dans un avenir peut-étre assez proche, seront appe-
1és au partage des richesses. Qui sait méme si d’autres crimes
n’ont pas été commis ou ne seront pas commis ?

— D’autres crimes ? En ce cas, mon grand-pere court des
dangers ?

— QOui, monsieur », fit-elle nettement.
Le comte s’inquiéta, et, affectant de rire :

« Alors, nous aussi, mademoiselle, puisque Roborey offre
des traces de fouilles récentes ?

— Vous aussi, monsieur le comte.

— Nous devons donc nous mettre en garde ?

— 86 —



— Je vous le conseille. »
M. de Chagny palit et, d’'une voix mal assurée :
« Comment ? Par quel moyen ?

— Je vous le dirai demain, déclara Dorothée. Vous saurez
demain ce que vous devez craindre et ce que vous devez faire
pour vous défendre.

— Vous le promettez ?
— Je le promets. »

D’Estreicher, qui avait suivi attentivement toutes les pha-
ses de I'entretien, sans y prendre part, s’avanca :

« Nous tenons d’autant plus a ce rendez-vous, mademoi-
selle, qu’il nous reste a résoudre ensemble un petit probleme

accessoire, relatif a cette boite de carton. Vous ne I’avez pas ou-
blié ?

— Je n’oublie rien, monsieur, dit-elle. Demain, a cette
heure-la, cette petite chose, et d’autres choses, le vol des boucles
d’oreilles entre autres, seront élucidées. »

Elle sortit.

Le jour commencait a baisser. La grille avait été rouverte
et, leurs installations une fois défaites, les forains s’en étaient
allés. Dorothée retrouva Saint-Quentin qui l'attendait impa-
tiemment, et les trois enfants qui allumaient du feu. Lorsque la
cloche du diner sonna, elle les envoya au chateau et demeura
seule a manger la soupe épaisse et les fruits qui composaient
son repas. Le soir, en les attendant, elle s’éloigna dans la nuit,



vers le parapet qui dominait le ravin, et sur lequel elle s’appuya
de ses deux coudes.

La lune n’était pas visible, mais le voile des petits nuages
qui flottaient au ciel simprégnait de clarté. Elle écouta long-
temps le grand silence et, la téte nue, elle offrait a la fraicheur
du soir son front briilant et ses cheveux qui palpitaient.

« Dorothée... »

Son nom avait été dit tres bas, par quelquun qui s’était ap-
proché d’elle sans qu’elle 'entendit. Mais le son de cette voix, si
assourdi qu’il fat, la fit tressaillir. Avant méme de reconnaitre la
silhouette de d’Estreicher, elle devina sa présence.

Le parapet elit été moins haut et le ravin moins profond
qu’elle elit tenté de s’enfuir, tellement cet homme lui faisait
peur. Cependant, elle se raidit pour demeurer calme et pour le
dominer.

« Que me voulez-vous, monsieur ? dit-elle sechement.
M. et Mme de Chagny ont eu la délicatesse de se préter a mon
désir de repos. Je m’étonne de vous voir ici. »

Il ne répondit pas, mais elle discerna son ombre plus pro-
che, et répéta :

« Que me voulez-vous ?

— Vous dire quelques mots seulement, murmura-t-il.

— Il sera temps demain, au chateau.

— Non, ce que j’ai a vous dire ne peut étre entendu que par

vous, et vous pouvez I'entendre, mademoiselle, sans en étre of-
fensée, je vous le jure. Malgré I'hostilité incompréhensible que
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vous m’avez témoignée depuis la premiere heure, jéprouve,
moi, a votre égard, de 'amitié, de 'admiration, et un grand res-
pect. Ne craignez donc ni mes paroles ni mes actes. Ce n’est pas
a la jeune fille jolie et séduisante que vous étes, que je
m’adresse, mais a la femme qui, tout ce jour, nous a déconcertés
par son intelligence. Ecoutez-moi...

— Non, fit-elle, je ne veux pas. Vos paroles ne peuvent étre
v e
qu’injurieuses. »

Il reprit plus fortement — et 'on sentait que sa nature
s’accommodait mal de la douceur et du respect, — il reprit :

« Ecoutez-moi ! Je vous ordonne de m’écouter... et de me
répondre tout de suite. Je ne suis pas pour les grandes phrases
et j’irai droit au but, un peu rudement, s’il le faut, au risque de
vous choquer. Donc, voici. Le hasard vous jette d’emblée dans
une affaire que j’ai tous les titres a considérer comme une af-
faire qui m’appartient. Autour de nous, il y a des comparses
dont je suis tres résolu a ne tenir aucun compte quand le mo-
ment sera venu. Tous ces gens sont des imbéciles qui
n’arriveront a rien. Chagny est un vaniteux ridicule... Davernoie
un campagnard... Autant de poids morts que nous allons trai-
ner, vous et moi. Alors, pourquoi travailler pour eux ?... Travail-
lons pour nous, voulez-vous, pour nous deux ? Vous et moi as-
sociés, amis, quelle besogne on ferait ! Mon énergie, mes forces
au service de votre intelligence et de votre lucidité ! Et puis... et
puis... tout ce que je sais ! Car le probleme, je le connais, moi !
Ce que vous mettrez des semaines a trouver, ce que vous ne
trouverez sans doute jamais, j’en suis le maitre, moi. J’ai tous
les éléments de la vérité entre les mains, sauf quelques-uns que
je finirai bien par réunir. Aidez-moi, cherchons ensemble, et ce
sera la fortune, la découverte des richesses fabuleuses, le pou-
voir sans bornes... Voulez-vous... voulez-vous ?... »



Il s’était incliné un peu trop vers la jeune fille, et ses doigts
frolerent le chale qu’elle portait. Dorothée, qui I’'avait écouté en
silence pour connaitre la pensée secrete de ’'adversaire, tressau-
ta d’'indignation a ce contact.

« Allez-vous-en... Laissez-moi... Je vous défends de me
toucher... Vous, un ami ?... vous ! vous ! »

La répulsion qu’il inspirait a Dorothée le mit hors de lui, et,
frémissant de colere, il scanda :

« Ainsi... ainsi... vous refusez ? Vous refusez malgré ce que
j’al surpris, malgré ce que je pourrais faire... et que je vais faire.
Car enfin, les boucles d’oreilles volées, ce n’est pas seulement
Saint-Quentin. Vous étiez la, dans le ravin, a surveiller son ex-
pédition. Et, tant6t, vous 'avez protégé comme un complice. Et
la preuve existe, terrible, irréfutable. La boite est entre les mains
de la comtesse. Et vous osez, vous, une voleuse !... »

Il tendait les bras vers elle. Dorothée se baissa, glissa le
long du parapet. Mais il put lui saisir les poignets et il I'attirait
contre lui, quand il lacha prise subitement, frappé par un jet de
lumiere qui 'aveuglait.

Juché sur le parapet, Montfaucon lui envoyait en pleine fi-
gure la clarté d’'une lampe électrique.

D’Estreicher s’écarta : la clarté le poursuivit, comme une
projection habilement braquée.

« Sale gosse ! machonna-t-il... Je te repincerai... Et toi aus-
si, la petite... Si demain, a deux heures, au chateau, tu ne mets
pas les pouces, la boite sera ouverte en présence des gendarmes.
A toi de choisir, gredine. »



Il disparut dans le taillis.

Vers trois heures du matin, le guichet qui, de I'intérieur de
la roulotte, donnait sur le siege, fut ouvert, comme il I'avait été
le matin précédent. Une main passa et secoua Saint-Quentin qui
dormait dans ses couvertures.

« Leve-toi. Habille-toi. Pas de bruit. »

Il protesta :

« Dorothée, ce que tu veux faire est absurde.

— Flite. »

Saint-Quentin obéit.

Dehors, il retrouva Dorothée toute préte. A la lumiére de la
lune, il vit qu’elle portait en bandouliere une sacoche de toile et
un rouleau de corde.

Elle le conduisit jusqu’a I'’endroit du parapet qui touchait
aux grilles d’entrée. Ils attacherent la corde a I'un des barreaux
et se laisserent glisser. Puis Saint-Quentin remonta sur
I'esplanade et détacha la corde.

Par la rampe, ils descendirent dans le ravin et longerent la
falaise jusqu’a la crevasse que Saint-Quentin avait escaladée la

veille.

« Montons, fit Dorothée. Tu dérouleras la corde au fur et a
mesure, et tu m’aideras a monter. »

L’ascension ne fut pas tres difficile. La fenétre de l'office

était ouverte. Ils entrerent et Dorothée alluma sa lampe de po-
che.



« Prends cette petite échelle-1a, dans le coin », dit-elle.
Mais Saint-Quentin, de nouveau, raisonna :

« C’est absurde. C’est fou. Nous nous jetons dans la gueule
du loup.

— Va toujours.
— Mais enfin, Dorothée... »
Il recut un coup de poing dans I’estomac.

« Assez. Réponds-moi. Tu es slr que la chambre de
d’Estreicher est la derniere du couloir a gauche ?

— Stir. D’apres tes instructions, j’ai interrogé les domesti-
ques, sans en avoir I’air, hier soir, apres le diner.

— Et tu as bien versé dans sa tasse de café la poudre que je
t’ai donnée ?

— Oul.

— Donc d’Estreicher dort a poings fermés, et nous pouvons
y aller carrément. Plus un mot. »

En route, ils s’arréterent devant une petite porte. C’était le
cabinet de débarras attenant au boudoir de la comtesse.

Saint-Quentin dressa I’échelle et passa par le vasistas.
Trois minutes plus tard, il revenait.

« Tu as trouvé la boite en carton ? lui demanda Dorothée.



— Qui, sur la table. J’y ai pris les boucles d’oreilles et jai
remis la boite ou elle était, avec son caoutchouc. »

Ils continuérent.

Chaque chambre avait son cabinet de toilette et son débar-
ras qui servait de garde-robe. Ils s’arréterent devant le dernier
vasistas. Saint-Quentin ’enjamba, puis ouvrit a Dorothée le ca-
binet de toilette.

Entre ce cabinet de toilette et la chambre, une porte. Doro-
thée I'entrebailla et lanca prudemment un jet de lumiere.

« Il dort », dit-elle.

De la sacoche, elle tira un large mouchoir, déboucha un pe-
tit flacon de chloroforme et versa quelques gouttes sur le mou-
choir.

En travers du lit, tout habillé, comme un homme assailli
par le sommeil, d’Estreicher dormait si profondément que la
jeune fille alluma I’électricité. Puis, d’'un geste doux, elle lui posa
le linge chloroformé sur la figure.

L’homme soupira, se débattit un peu, puis ne bougea plus.

Avec précaution, Saint-Quentin et Dorothée passerent cha-
cun de ses bras dans le nceud coulant d’'une corde dont ils fixe-
rent les deux extrémités aux montants du fer de lit. Puis, vive-
ment, sans plus se géner, ils rabattirent les draps et les couver-
tures autour des jambes et du buste et nouerent le tout avec le
tapis de la table et les embrasses des rideaux.



Cette fois, d’Estreicher s’était réveillé. Il voulut se défendre.
Trop tard. Il appela : Dorothée lui entoura d’une serviette le bas
de la figure.

Le lendemain matin, M. et Mme de Chagny prenaient leur
café avec Raoul Davernoie dans la grande salle du chateau,
quand le concierge vint les avertir que, au lever du jour, la direc-
trice du cirque Dorothée avait demandé qu’on lui ouvrit la grille,
et la roulotte s’en était allée. La directrice laissait une lettre
adressée au comte de Chagny. Ils monterent tous trois dans le
boudoir de la comtesse. La lettre était ainsi concue :

« Mon cousin (offusqué, le comte eut un haut-le-corps et
reprit) :

« Mon cousin, j’ai fait un serment, et je le tiens. L’homme
qui pratiquait les fouilles du chateau et, la nuit derniéere, volait
les boucles d’oreilles, est le méme qui, il y a cinq ans, a dérobé la
médaille et empoisonné mon pere.

« Je vous le livre. Que la justice suive son cours...

« Dorothée, princesse d’Argonne. »

M. et Mme de Chagny et leur cousin se regarderent avec
stupeur. Qu’est-que cela voulait dire ? Qui était le coupable ?

Comment et ou 'avait-elle livré ?

« Dommage que d’Estreicher ne soit pas encore descendu
de sa chambre, observa M. de Chagny. Il est de bon conseil. »

La comtesse prit sur la cheminée la boite en carton que

d’Estreicher lui avait confiée et I'ouvrit résolument. La boite
contenait exactement ce qu’avait dit Dorothée: des cailloux



blancs et des coquillages. Alors, pourquoi d’Estreicher semblait-
il accorder tant d’'importance a sa découverte ?

Quelqu'un frappa discretement a la porte du boudoir.
C’était le maitre d’hotel, ’homme de confiance de M. de Chagny.

« Qu’y a-t-il, Dominique ?

— Monsieur le comte, on a pénétré dans le chateau, cette
nuit...

— Impossible ! affirma M. de Chagny d’un ton péremptoire.
Les portes sont toujours fermées. Par ou serait-on passé ?

— Je ne sais pas. Mais j’ai trouvé une échelle debout dans le
couloir, devant 'appartement de M. d’Estreicher, et le vasistas
de la garde-robe a été fracturé. Les malfaiteurs ont pénétré dans
le cabinet de toilette, et sont repartis par la porte du couloir une
fois leur besogne accomplie.

— Quelle besogne ?

— Je ne sais pas, monsieur le comte. Je ne me suis pas
permis de pousser plus loin mon enquéte. J’ai tout remis en
place. »

M. de Chagny tira de sa poche un billet de cent francs.

« Pas un mot de tout cela, Dominique. Surveillez le corri-
dor, pour que personne ne nous dérange. »

Raoul et sa femme le suivirent. La porte entre le cabinet de
toilette et la chambre de d’Estreicher était également ouverte.
Une odeur de chloroforme emplissait la piece.

Le comte poussa un cri.



Sur son lit, d’Estreicher était étendu, baillonné et solide-
ment attaché. Ses yeux roulaient, furieux. Il gémissait.

A co6té de lui, il y avait le cache-nez que Dorothée avait dé-
crit comme appartenant a ’homme qui pratiquait les fouilles.

Sur la table, bien en évidence, les boucles d’oreilles.

Mais quelque chose d’effrayant, de bouleversant, leur ap-
parut a tous trois en méme temps, quelque chose qui était la
preuve irréfutable du crime commis contre Jean d’Argonne et
du vol de la médaille. Le bras droit, nu, pendait le long du lit,
attaché par le poignet. Et, sur ce bras, on lisait ces trois mots
tatoués : IN ROBORE FORTUNA.



Chapitre VI

Sur les routes

Chaque jour, au pas nonchalant ou au trot paresseux de
Pie-Borgne, le cirque Dorothée se déplaca, jouant 'apres-midi,
et flanant dans ces vieilles villes de France dont la jeune fille
gotitait profondément le charme pittoresque : Domfront, Mor-
tain, Avranches, Fougeres, Vitré, cités féodales, ceinturées par
endroits de leurs fortifications ou hérissées de leurs antiques
donjons... Dorothée les visitait avec toute '’émotion dun étre
qui comprend et qui s’enthousiasme a 1’évocation du passé.

Elle les visita seule, de méme qu’elle marchait seule sur les
grandes routes, avec un désir si manifeste de se tenir a 1’écart
que les autres, tout en I'épiant d’un air anxieux et en mendiant
un regard de leur maman, ne lui adressaient méme pas la pa-
role.

Cela dura une semaine, une bien sombre semaine pour les
enfants. Le pale Saint-Quentin conduisait Pie-Borgne comme il
etit conduit le cheval d’'un corbillard. Castor et Pollux ne se bat-
taient plus. Quant au capitaine, il se plongeait dans la lecture de
ses livres de classe et s’épuisait sur des additions et des sous-
tractions, sachant que Dorothée, maitresse d’école de la bande,
était d’habitude fort sensible a ces crises d’application. Vains
efforts. Dorothée pensait a autre chose.

Des le matin, au premier village traversé, elle achetait un

journal, le parcourait des yeux, et le froissait d’'un geste irrité,
comme si elle n’y elit point trouvé ce qu’elle attendait. Saint-



Quentin le ramassait aussitot et le feuilletait a son tour. Rien.
Rien sur le crime qu’elle lui avait raconté en quelques mots.
Rien sur l'arrestation de cet abominable d’Estreicher que tous
les deux ensemble avaient ficelé sur son lit.

Enfin, le huitieme jour, ainsi que le soleil se leve apres
d’interminables pluies, le sourire apparut. Il n’y avait a cela au-
cune raison extérieure. C’était la vie qui reprenait. L’esprit de la
jeune fille se dégageait du drame lointain ou son pere avait
trouvé la mort. Elle redevenait la Dorothée légere, exubérante et
caressante. Castor, Pollux et Montfaucon furent embrassés a
pleine joues. Saint-Quentin recut force bourrades et poignées de
main. A la représentation qui eut lieu sous les remparts de Vitré,
elle se montra étourdissante de gaité et de verve. Et, lorsque le
public fut parti, elle bouscula ses quatre camarades et les en-
traina dans une de ces rondes folles qui étaient pour eux la meil-
leure des récompenses.

Saint-Quentin pleurait de joie.

« Je croyais que tu ne nous aimais plus, disait-il.

— Pourquoi ne plus vous aimez, mes quatre gosses ?

— Parce que tu es princesse.

— L’étais-je pas avant, imbécile ? »

Et, 'Temmenant vers les rues étroites du vieux Vitré, dans le
péle-méle des maisons de bois bardées d’ardoises grossieres, a
batons rompus et pour la premiere fois, elle lui parla de ses jeu-
nes années.

Elle avait toujours été heureuse, n’ayant jamais connu

I’entrave, la géne, la discipline, ce qui contrarie le libre instinct
et déforme la nature. Désireuse de s’instruire, elle n’avait em-
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prunté aux autres que ce qu’il lui plaisait de savoir, tirant du
bon curé d’Argonne ce qu’il connaissait de latin, et lui laissant
son catéchisme, apprenant beaucoup de choses avec le maitre
d’école, beaucoup d’autres dans les livres qu’on lui prétait, et
bien plus encore pres du couple de vieux fermiers auxquels
I’abandonnaient ses parents.

« C’est a ceux-la que je dois le plus, dit-elle. Sans eux, je ne
saurais pas ce que c’est qu'un oiseau, une plante, un arbre, la
signification des choses réelles. »

Saint-Quentin plaisanta.

« Ce n’est pas eux pourtant qui t'ont appris a danser sur la
corde raide.

— La danse est en moi. Je tiens cela de ma mere, qui n’était
pas du tout une grande dame de théatre, mais simplement une
brave petite danseuse, une « dancing girl ! » de music-hall et de
cirque anglais. »

Bien qu’élevée a I'aventure, privée de guide et de conseils,
n’ayant sous les yeux, comme exemple, que la vie frivole de ses
parents, elle avait acquis de fortes notions morales, gardait tou-
jours une grande dignité et demeurait sensible aux inquiétudes
de la conscience. Ce qui est mal est mal. Pas de transaction la-
dessus.

« On n’est heureux, disait-elle, que si on est d’accord avec
les braves gens. Moi, je suis une brave fille. »

Longtemps ainsi, elle s’expliqua sur elle-méme. Saint-
Quentin I’écoutait, bouche béante.

« Mon dieu ! Ou as-tu appris tout cela ? Tu m’étonnes tou-
jours, Dorothée. Et puis comment peux-tu deviner ce que tu



devines ? L’autre jour, a Roborey, je n’y ai rien compris, rien de
rien !

— Ah! ca, c’est autre chose, dit-elle. C’est un besoin de
combiner, d’organiser, de commander, un Dbesoin
d’entreprendre et de réussir. Quand j’étais enfant, je groupais
tous les gosses du village et je formais des bandes. On se liguait
contre un malfaiteur, on cherchait le mouton ou le canard déro-
bés a une pauvre femme, ou bien on s’ingéniait a faire des en-
quétes. Ah ! les enquétes, c’était mon fort. Avant que les gen-
darmes soient prévenus, je débrouillais une affaire, de telle
sorte que les paysans des environs venaient consulter la gamine
de treize a quatorze ans que j’étais. « Une vraie petite sorciere »,
disaient-ils. Mon Dieu, non! tu le sais comme moi, Saint-
Quentin, si je joue quelque fois a la voyante et a la cartoman-
cienne, tout ce que je raconte aux gens, je le tire des faits que
j'observe et que jinterprete... Et je le tire aussi, je dois le dire,
d’'une espece d’intuition qui me montre les choses sous un as-
pect qui n’apparait pas tout de suite aux autres. Oui, je vois bien
souvent, avant de comprendre. Alors des histoires tres compli-
quées me semblent a moi, du premier coup, tres simples et je
m’étonne toujours qu’on ne releve pas tel détail qui, cependant,
porte en lui toute la vérité. »

Saint-Quentin, subjugué, réfléchissait. Il hocha la téte :

« Cest cela, c’est cela. Rien ne t’échappe, tu penses a tout.
Et voila comment les boucles d’oreilles, au lieu d’avoir été volées
par Saint-Quentin, l'ont été par d’Estreicher. Et c'est
d’Estreicher, et non pas Saint-Quentin, qui ira en prison, parce
que tu I’as voulu ainsi. »

Elle se mit a rire.
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« Je I’ail peut-étre voulu ainsi. Mais la justice n’a pas I'air de
se soumettre a mes volontés. Les journaux ne parlent de rien. Il
n’est pas question du drame de Roborey.

— Alors, qu’est devenu ce misérable ?

— Je ne le sais pas.

— Et tu ne pourras pas le savoir ?

— Si, affirma-t-elle.

— Comment ?

— Par Raoul Davernoie.

— Tu vas donc le voir ?

— Je lui ai écrit.

—-0u?

— A Roborey.

— Il t’a répondu ?

— Oui. Un télégramme que j’ai été chercher a la poste avant
la représentation.

— Et il nous rejoint ?

— Oui. En quittant Roborey et en retournant chez lui, il doit
nous rejoindre a Vitré, vers trois heures. Il est trois heures. »

Ils étaient montés sur un point de la ville d’ou I'on décou-
vrait une route qui serpentait parmi des prairies et des bois.
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« Tiens, dit-elle. Son auto ne doit pas tarder a paraitre...
c’est la route...

— Tu crois vraiment ?...

— Je crois vraiment que ce brave jeune homme ne manque-
ra pas 'occasion de me revoir », fit-elle en souriant.

Saint-Quentin, toujours un peu jaloux et qui s’inquiétait fa-
cilement, soupira :

« Tous ceux avec qui tu parles sont ainsi... aimables... em-
pressés. »

Ils attendirent quelques minutes. Une auto surgit, entre
deux haies. Ils allerent au-devant, ce qui les rapprocha de la
roulotte autour de laquelle jouaient les trois gamins.

Un instant passa. L’auto escalada la pente et déboucha d’'un
tournant, conduite par Raoul Davernoie. S’élancant a sa ren-
contre, et, d'un geste, 'empéchant de descendre, Dorothée lui
cria :

« Eh bien, qu’y a-t-il ? Arrété ?

— Qui ? d’Estreicher ? fit Raoul, un peu interloqué par cet
accueil.

— Evidemment, d’Estreicher... On I'a livré, n’est-ce pas ? 1l
est sous les verrous ?

— Non.

— Alors ? fit Dorothée.
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— Il s’est échappé. »
La réponse lui donna un coup.

« D’Estreicher, libre !... libre d’agir!... Ah! c’est effroya-
ble. »

Et, entre ses dents :

« Mon Dieu... mon Dieu ! pourquoi ne suis-je pas restée ?
j’aurais empéché cette évasion... »

Mais les plaintes ne servaient a rien, et Dorothée n’était pas
femme a se lamenter longtemps. Sans tarder, elle interrogea le
jeune homme :

« Pourquoi étes-vous resté au chateau ?

— Précisément... a cause de d’Estreicher.

— Soit. Mais une heure apres son évasion, il fallait partir et
retourner chez vous.

— Quelle raison ?

— Votre grand-pere... je vous ai prévenu a Roborey. »

Raoul Davernoie protesta :

« D’abord, je lui ai écrit de se mettre sur ses gardes, pour
des raisons que je lui expliquerai. Et puis, vraiment, le danger
qu’il court est un peu problématique.

— Comment ! Il est possesseur de cet indispensable talis-

man qu’est la médaille d’or. D’Estreicher le sait. Et vous ne
croyez pas au danger ?
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— Mais, ce talisman, d’Estreicher en est aussi possesseur
puisque, le jour ou il a tué votre pere, il lui a dérobé la médaille
d’or. »

La jeune fille s’était plantée devant la portiere, et tenait la
poignée pour empécher Raoul d’ouvrir. Et, d’'un ton pressant,
elle lui dit :

« Partez, je vous en prie. Certes, je ne comprends pas toute
laventure. D’Estreicher, possesseur de la médaille, essaye-t-il
d’en voler une seconde ? Celle qu’il a prise a mon pere lui a-t-
elle été reprise par un complice ? Je n’en sais encore rien. Mais
j’ai la certitude que désormais, le véritable terrain de la lutte est
1a-bas, chez vous. A tel point que je m’y rendais également. Oui,
tenez, voici la carte routiere. Le Manoir-aux-Buttes, pres de
Clisson... encore cent cinquante kilometres. Huit étapes pour la
roulotte. Allez-y, vous arriverez ce soir. J’y serai, moi, dans huit
jours. »

Il se laissait faire, dominé par elle.

« Peut-étre avez-vous raison. J’aurais di penser a tout cela.
D’autant plus que mon grand-pere est seul, ce soir.

— Seul ?

— Oui. Tous les domestiques sont en féte. L’'un d’eux se ma-
rie au village voisin. »

Elle sursauta.
« D’Estreicher est au courant ?

— Je le crois. Il me semble bien avoir parlé de cette féte de-
vant lui durant mon séjour a Roborey.
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— Et quand a-t-il pris la fuite ?
— Avant-hier.
— Ainsi, depuis avant-hier ? »

Elle n’acheva pas. Se précipitant vers la roulotte, elle res-
sortit presque aussitot avec une petite valise et un vétement.

« Je pars, dit-elle. Je vous accompagne. Il n’y a pas un ins-
tant a perdre. »

Elle remit elle-méme le moteur en marche, tout en donnant
des ordres :

« Saint-Quentin, je te confie la roulotte et les trois gosses.
Dirige-toi d’apres la ligne rouge que j’ai marquée sur la carte.
Double les étapes, pas de représentations. En cing jours tu peux
étre la-bas. »

Elle prit place a coté de Davernoie. L’auto démarrait déja
quand elle cueillit le capitaine qui lui tendait les bras. Elle le jeta
dans ’encombrement des paquets et des sacs a l'arriere de la
voiture.

« La... ne bouge pas... Au revoir, Saint-Quentin. Castor et
Pollux, défense de se battre. »

Un dernier adieu de la main.

Toute la sceéne n’avait pas duré trois minutes.

L’auto de Raoul Davernoie était un peu ce qu’on appelle
communément un « tacot ». Aussi 'allure ne fut-elle pas bien
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rapide, et Raoul, tres heureux d’emmener cette délicieuse créa-
ture, qui était sa cousine, et avec qui les événements le met-
taient d’un coup en rapports si étroits, Raoul put-il lui raconter
par le menu ce qui s’était passé, la facon dont on avait retrouvé
d’Estreicher, et les incidents de sa captivité.

« Ce qui I'a sauvé, dit-il, ce fut une blessure assez profonde
qu’il se fit, le premier jour, a la téte, contre le fer du lit, en se
débattant dans ses cordes. Il perdit beaucoup de sang. La fievre
se déclara, et mon cousin de Chagny dont vous avez dii voir la
nature timorée, nous dit aussitot :

« — Cela nous donne le temps.

« — Le temps de quoi ? lui demandai-je.

« — De réfléchir. Vous comprenez bien que tout cela va cau-
ser un scandale inoui, et que, pour I’honneur de nos familles, on
pourrait peut-étre I’éviter. »

« Je m’opposai a tout délai. Je voulais qu'on téléphonat
aussitot a la gendarmerie. Mais Chagny était chez lui, n’est-ce
pas ? et les jours s’écoulerent dans I'attente d’'une décision qu’il
ne se résignait pas a prendre. D’ailleurs, le prisonnier semblait
si faible ! Comment se méfier d'un malade ? »

Dorothée demanda :

« Mais quelles explications donnait-il de sa conduite ?

— Aucune, pour ce motif qu’on ne 'interrogea pas.

— Il ne parla pas de moi ? Il n’essaya pas de m’accuser ?

— Non. Il jouait son role dhomme épuisé par la fievre et
par la douleur. Pendant ce temps, Chagny écrivait a Paris pour
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avoir des renseignements sur lui, car, somme toute, ses rela-
tions avec son cousin ne remontaient pas au-dela de 1915. Il y a
trois jours, on recut un télégramme :

« Personnage extrémement dangereux, recherché par la
police. Lettre suit.

« Du coup, Chagny se décida et, avant-hier matin, télépho-
na a la gendarmerie. Quand le brigadier arriva, il était trop tard.
D’Estreicher avait pris la fuite par la fenétre d’'un office qui
donne sur le ravin.

— Alors, les renseignements ?

— Tres graves. Antoine d’Estreicher, jadis officier de ma-
rine, a été rayé des cadres pour vol qualifié. Plus tard, poursuivi
comme complice dans une affaire de meurtre, il fut relaché
faute de preuves. Au début de la guerre, il déserta. On a la
preuve aujourd’hui — et une instruction est ouverte depuis
quinze jours — que, durant la guerre, il a emprunté la personna-
lité d’'un de ses parents, mort depuis plusieurs années, et c’est
sous son nouveau nom de Maxime d’Estreicher qu’il est actuel-
lement recherché par la police. »

Dorothée haussa les épaules.

« Quel dommage! Un pareil bandit! On lavait sous la
main, et on le laisse échapper !

— Nous le retrouverons.
— Oui, mais pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! »

Raoul pressa l'allure. Ils filaient assez vite, traversant les
villages sans ralentir et sautant sur les pavés des villes. La nuit
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s’annoncait quand ils arriverent a Nantes ou ils devaient
s’arréter pour acheter de I’essence.

« Encore une heure », dit Raoul.

En route, elle se fit expliquer la topographie exacte du Ma-
noir-aux-Buttes, la direction du chemin qui conduisait, par le
verger, jusquau logis, I'emplacement du vestibule et de
Iescalier. Et, de méme, il dut donner des détails sur les habitu-
des de son grand-pere, sur I’dge du vieillard (il avait soixante-
quinze ans), sur son chien, Goliath (un molosse, terrible a voir,
aux aboiements furieux, mais inoffensif et incapable de défen-
dre son maitre).

Au gros bourg de Clisson, on entrait dans la Vendée. Raoul
etit voulu faire un détour et passer par le village ou se trouvaient
les domestiques. On elit ramené tes deux valets de ferme. Doro-
thée s’y opposa.

« Mais enfin, s’écria-t-il, que craignez-vous ?

— Tout, répondit-elle. Tout, de cet homme-la. Nous n’avons
pas le droit de perdre une minute. »

On quitta la grande route, et on s’engagea dans un chemin
de campagne qui était plutot une piste aux ornieres profondes.

« Cest la-bas, dit-il... Il y a de la lumiere a la fenétre de la
chambre. »

Presque aussitot, il s’arréta et sauta de la voiture. Un por-
tail a tourelles, vestige d'une époque reculée, s’érigeait entre les
hauts murs qui ceignaient le domaine. La porte était fermée.
Tandis que Raoul s’occupait de l'ouvrir, ils percurent, dominant
le bruit assourdi du moteur, les aboiements du chien. D’apres la
nature de ce bruit, Raoul déclara que Goliath n’était pas a
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I'intérieur du Manoir, mais dehors, au pied du perron, et qu’il
aboyait devant la maison close.

« Eh bien ! lui cria Dorothée, vous n’ouvrez pas ? »
Il revint en hate.

« Cest tres inquiétant. On a mis le verrou, et on a tourné la
clef dans ta serrure.

— Ce n’est pas I’habitude ?

— Jamais. C’est quelquun d’étranger qui a fait cela... et puis
vous entendez les aboiements ?

— Alors ?
— Il y a une autre porte a deux cents metres.
— Et si elle est fermée ? Non, il faut agir tout de suite. »

Elle se mit au volant et dirigea I’auto de maniere a la placer
le long du mur, un peu plus loin a droite du portail. La, elle
monta debout sur le siege, apres avoir rangé les uns au-dessus
des autres les quatre coussins de cuir.

« Montfaucon ! » appela-t-elle.

Le capitaine avait compris. Quelques mouvements lui suffi-
rent pour s’installer d’abord a genoux, puis debout sur les épau-
les de Dorothée. Ses mains atteignaient ainsi le faite du mur.

Il s’y cramponna et se hissa, aidé par Dorothée. Quand il
fut a califourchon, Raoul lui jeta une corde qu’il attacha autour
de sa taille, et dont la jeune fille garda I'une des extrémités. En
quelques secondes, ’enfant toucha terre et Raoul n’avait pas



encore regagné le portail que la clef grincait et que les verrous
étaient tirés.

Raoul s’élanca dans le verger.
Dorothée, qui le suivait, dit a Montfaucon :

« Tu feras le tour de la maison et si tu vois une échelle ap-
puyée contre le mur, jette-la bas. »

Ils trouverent en effet, devant le perron, Goliath, qui grat-
tait de ses pattes la porte close. On te fit taire et, dans le silence,
ils entendirent, au-dessus d’eux, un bruit de lutte et de plaintes.

Rapidement, pour effrayer 'agresseur, le jeune homme tira
un coup de revolver. Puis, avec sa clef, il ouvrit, et ils monterent
I'escalier en toute hate.

Dans une des chambres de devant, qui était éclairée par
deux lampes, le grand-pere de Raoul, étendu la face au parquet,
se convulsait en poussant de petits cris rauques.

Raoul se précipita a genoux, tandis que Dorothée, prenant
une des lampes, courait dans une chambre située de 'autre c6té
du couloir, et dont elle avait apercu la porte ouverte.

Cette chambre était vide. A la fenétre, on voyait dépasser
les bras d’une échelle.

Dorothée se pencha :
« Montfaucon !
— Je suis 1a, maman, répondit '’enfant.

— Tu as vu quelqu’un descendre et s’enfuir ?
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— De loin, maman, comme je débouchais.

— Tu as reconnu ’homme ?

— L’homme était deux, maman.

— Ah !ily en avait deux ?

— Oui... un autre... et puis le vilain monsieur... »

Le grand-pere de Raoul n’était pas mort, et n’était méme
pas en danger de mort. On pouvait croire, d’apres certains dé-
tails de la lutte, que d’Estreicher avait tenté, par des menaces et
par des violences, de contraindre le vieillard a révéler ce qu’il
savait et, sans doute, a livrer la piece d’or. En particulier le cou
portait les traces des doigts qui s’y étaient agrippés. Le bandit et
son complice avaient-ils réussi au dernier moment ?

Les domestiques ne tarderent pas a rentrer. Le médecin,
prévenu, déclara qu’il n’y avait aucune complication a craindre.
Mais, au cours de la journée, on constata que le vieillard ne ré-
pondait pas aux questions, semblait ne pas entendre, et ne s’ex-
primait que par des balbutiements incompréhensibles.

La commotion, la peur, la souffrance... il était fou.
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Chapitre VII

La date approche

Dans le pays plat ou git, sous la verdure, le Manoir-aux-
Buttes, une gorge profonde, creusée par la riviere la Maine, en-
serre comme une boucle les prairies, les vergers et les batiments
du Manoir. Des monticules, bossués de rocs et couverts de sa-
pin, se dressent en hémicycle a I'intérieur de la propriété, et une
dérivation de la Maine, coupant la boucle et isolant les Buttes, a
formé un gracieux étang, qui reflete les pierres sombres, les bri-
ques roses et les ardoises de 'antique logis.

Aujourd’hui, c’est une ferme plutot. Une partie du rez-de-
chaussée abrite des celliers et des granges, témoignages d’une
exploitation plus vaste, florissante jadis, mais tres déchue de-
puis que s’en occupait le grand-pere de Raoul.

Le vieux baron, comme on I'appelait — il avait droit au titre
et a la particule, le domaine, avant la Révolution, constituant la
baronnie d’Avernoie —, le vieux baron, grand chasseur et grand
buveur, bel homme, aimant les femmes, se souciait fort peu de
travailler, et son fils, le pere de Raoul, avait hérité de ces habi-
tudes insouciantes.

« J’ai fait ce que j’ai pu, une fois démobilisé, confia Raoul a
la jeune fille, pour remonter le courant et ramener le bien-étre
ici. Mais, que voulez-vous ? mon pere et mon grand-pere ont
vécu sur cette idée, qui résulte évidemment de la 1égende que
vous connaissez : « Un jour ou 'autre, nous serons riches. Alors
pourquoi se géner ? » Et ils ne se sont pas génés. Actuellement
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nous sommes entre les mains d’un usurier qui a racheté toutes
nos créances et je viens d’apprendre que, durant mon séjour a
Roborey, mon grand-pere a signé un contrat de vente qui per-
met a cet usurier de nous mettre a la porte dans six semaines ! »

C’était, lui, un garcon courageux, un peu lourd d’esprit, un
peu embarrassé de manieres, mais de nature droite, sérieuse et
réfléchie. Tout de suite la grace de Dorothée I'avait conquis, et,
malgré une timidité invincible qui lui avait toujours interdit de
traduire en paroles ses sentiments les plus vifs, il ne cachait ni
son admiration ni son trouble. Tout ce qu’elle ordonnait était
chose accomplie.

D’apres ses conseils, il raconta ’agression dont son grand-
pere avait été victime et déposa une plainte contre inconnu. Au-
tour de lui, il parla ouvertement de la fortune qu’il escomptait a
breve échéance, et des recherches entreprises pour trouver une
médaille d’or dont la possession était la condition premiere de
réussite. Enfin, sans révéler le nom exact de Dorothée, il ne dis-
simula pas sa parenté lointaine avec elle, et les raisons qui atti-
raient la jeune fille au Manoir.

Trois jours apres, Saint-Quentin, ayant exigé de Pie-Borgne
des étapes doubles, arriva en compagnie de Castor et de Pollux.
Dorothée n’accepta point d’autre domicile que sa chere roulotte,
laquelle fut installée au centre de la cour, et la vie recommenca
entre les cinq camarades, vie heureuse et nonchalante. Castor et
Pollux se battaient avec moins de vigueur. Saint-Quentin pé-
chait dans I’étang. Le capitaine, toujours tres important, avait
pris sous sa garde le vieux baron et lui racontait ainsi qu’a Go-
liath d’interminables histoires.

Quant a Dorothée, elle observait. On la sentait mystérieuse,
jalouse de ses réflexions et de ses procédés. Elle passait des heu-
res a jouer avec ses camarades ou a diriger leurs exercices. Puis,
les yeux fixés sur le vieux baron qui, accompagné de son chien
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fidele, les jambes vacillantes et le regard inerte, allait s’adosser a
un arbre du verger, elle épiait tout ce qui pouvait étre chez lui
manifestation de I'instinct ou survivance du passé.

Plusieurs jours de suite, elle vécut dans une soupente du
grenier ou il y avait quelques rayons de bibliotheque, et, sur ces
rayons, des paperasses, des dossiers et des brochures imprimées
au siecle dernier, histoires de la région, rapports communaux,
archives de paroisse.

« Eh bien, demandait Raoul, en riant, nous avancons ? J’ai
I'impression que vos yeux commencent a mieux voir.

— Peut-étre... je ne dis pas non... »

Les yeux de Dorothée ! Dans cet ensemble de jolies choses
qui composaient son visage, c’était a cela surtout que l'on
s’attachait. Raoul ne voyait plus qu’a travers eux, et ne
s’'intéressait plus guere qu’a ce qu’ils exprimaient. Et peut-étre
Dorothée se laissait-elle contempler avec une certaine satisfac-
tion. L’amour de ce grand garcon timide la touchait par son res-
pect, elle qui n’avait connu jusqu’ici que 'hommage brutal de la
convoitise.

Un jour elle le fit monter dans une petite barque amarrée
au bord du lac et, la laissant glisser au fil du courant, elle lui dit :

« Nous approchons.
— De quoi ? fit-il tout agité.

— De la date que tant de choses annoncent depuis si long-
temps !

— Vous croyez ?
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— Je crois, Raoul, que vous ne vous étes pas trompé le jour
ou vous avez vu entre les mains du baron cette médaille d’or
dans laquelle semblent se résumer toutes les traditions de fa-
mille. Malheureusement le pauvre homme a perdu la raison
avant que vous soyez mis au courant, et le fil qui reliait le passé
a 'avenir a été rompu.

— Alors qu’espérez-vous, si on ne retrouve pas cette mé-
daille ? Nous avons cherché partout, dans sa chambre, dans ses
vétements, dans la maison, dans les vergers. Rien.

— Il ne se peut pas qu’il garde le mot de I’énigme, dit-elle. Si
sa raison est morte, ses instincts survivent. Et quel instinct que
celui qui est formé par des siecles ! Sans doute a-t-il mis la piece
a portée de sa main ou de ses yeux : a I’heure voulue, un geste
inconscient nous révélera la vérité. »

Raoul objecta :

« Et si d’Estreicher lui a pris la médaille ?

— Non, car alors nous n’aurions pas entendu le bruit de la
lutte. Votre grand-pere a résisté jusqu’au bout, et c’est notre
venue seule qui a mis d’Estreicher en fuite.

— Ah ! ce bandit, s’écria Raoul, si je le tenais !

La barque glissait doucement. Dorothée fit, a voix tres
basse et sans bouger :

— Silence ! Il nous écoute.
— Hein ! que dites-vous ?

— Je dis qu’il est 1a, et qu’il ne perd pas une de nos paro-
les. »



Raoul était stupéfait.

« Voyons, voyons, que signifie ? Vous 'apercevez ?...
— Non, mais je le devine, et, lui, il nous apercoit.

— De quel endroit ?

— D’un endroit situé dans les Buttes. J’ai toujours pensé
que ce nom de Manoir-aux-Buttes faisait allusion a quelque re-
traite impénétrable, et j’en ai découvert la preuve dans un vieux
livre, qui parle précisément d’une retraite ou les Vendéens se
terraient et que 'on place aux environs de Tiffauges et de Clis-
son.

— Mais comment la connaitrait-il ?

— Rappelez-vous que, le jour de I'agression, votre grand-
pere était seul ou se croyait seul. Se promenant dans les Buttes,
il aura démasqué I'une des issues. Or, d’Estreicher 1’épiait. Et
depuis, le misérable se sert de ce refuge. Regardez le terrain,
tout bossué et raviné. A droite, a gauche, de tous cotés, il y a
place, dans le roc, pour des sortes d’observatoires d’ou I'on peut
tout voir et tout entendre de ce qui se passe en dessous, dans les
limites du domaine. D’Estreicher est la.

— Qu’y fait-il ?

— II cherche, affirma-t-elle, et, plus encore, il surveille mes
recherches. Lui aussi (bien que je n’en puisse deviner la raison)
il veut la piece d’or. Et il craint que je ne le devance. »

Raoul prononca :

« Mais il faut avertir la police !
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— Pas encore. Le terrier doit avoir plusieurs issues dont
quelques unes, peut-étre, passent sous la riviere. Si on donne
I’éveil au bandit, il s’échappe.

— Alors, votre plan ?
— Le faire sortir de ce terrier et le prendre au piege.
— Comment ? Quand ?

— Le plus t6t possible. J’ai vu 'usurier, le sieur Voirin, et il
m’a montré I'acte de vente. Si le 31 juillet, a 17 heures, le sieur
Voirin qui, toute sa vie, a désiré acquérir le Manoir-aux-Buttes,
n’a pas recu la somme de trois cent mille francs en especes ou
en titres sur I'Etat, le Manoir lui appartiendra.

— Je sais, fit Raoul, et comme il n’y a aucune raison pour
qu’en un mois je devienne riche...

— Si, il y a une raison, celle qui a toujours soutenu votre
grand-pére. « Voirin, ne vous réjouissez pas, a-t-il dit. A la date
du 31 juillet, je vous paierai rubis sur 'ongle. » Raoul, c’est la
premiere fois que nous sommes en face dune précision. Jus-
qu’ici des mots, une tradition confuse. Aujourd’hui, un fait. Un
fait qui prouve que, d’apres votre grand-pere, toutes les 1égen-
des qui tournent autour de ces richesses promises aboutissent
rigoureusement a un jour quelconque du mois de juillet. »

La barque touchait le rivage. Dorothée sauta l1égerement et
s’écria, sans crainte d’étre entendue :

« Raoul, nous sommes le 27 juin. Dans quelques semaines,

vous serez riche. Moi aussi. Et d’Estreicher sera pendu haut et
court, ainsi que je le lui ai prédit. »
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A la fin de cette méme journée, la nuit commencant a tom-
ber, la jeune fille se glissa hors du Manoir et gagna furtivement
un chemin bordé de haies tres hautes, qui la conduisit, en une
heure, devant un petit jardin au fond duquel brillait une lu-
miere.

Les investigations particulieres de Dorothée lui avaient ré-
vélé le nom d’une vieille dame, Juliette Azire, que la rumeur
publique désignait comme une des anciennes amies du baron.
Avant de tomber malade, le baron lui rendait encore visite, bien
qu’elle fut sourde, mal portante et d’esprit un peu faible. De
plus, d’apres une indiscrétion de la bonne qui la servait et que
Saint-Quentin avait interrogée, Juliette Azire possédait une mé-
daille du méme genre de celle que I'on cherchait au Manoir.

L’idée de la jeune fille était de profiter d'une absence que
faisait la bonne une fois par semaine pour frapper a la porte et
interroger tout droit Juliette Azire. Mais le hasard en décida
autrement. La serrure n’était pas fermée a clef et, lorsque Doro-
thée eut franchi le seuil de la salle basse et confortable ou se
tenait la vieille dame, elle s’apercut qu’elle dormait sous la lu-
miere de sa lampe, la téte baissée sur le canevas qu’elle était en
train de broder.

« Si je cherchais ? pensa Dorothée. A quoi bon lui poser des
questions auxquelles elle ne répondrait sans doute pas ! »

Elle regarda autour d’elle, examina les gravures accrochées
au mur, la pendule sous son globe de verre, les candélabres.

Plus loin un escalier conduisait aux chambres. Elle s’y diri-
geait lorsquun grincement se produisit du c6té de la porte. Et,
tout de suite, bien qu’elle n’eit aucun indice, elle fut certaine
que d’Estreicher allait apparaitre. Peut-étre l'avait-il suivie ?
Peut-étre I'avait-il attirée 1a, par un ensemble de machinations...
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Elle eut peur et ne songea qu’a la fuite. L’escalier ? Les cham-
bres du premier étage ? Elle n’avait pas le temps. Pres d’elle, il y
avait une porte vitrée, sans doute celle qui menait a la cuisine,
et, de 1a, a quelque issue par ou elle pourrait se sauver.

Elle entra, et aussitot s’avisa de son erreur. C’était un cabi-
net obscur, un placard pluto6t, contre les planches duquel il lui
fallut s’aplatir pour que le battant pit étre fermé. Elle se trou-
vait prisonniere.

En méme temps, tres doucement, la porte principale était
poussée. Deux hommes s’introduisirent avec précaution, et I'un
d’eux souffla au bout d'un moment :

« La vieille dort. »

A travers les vitres que recouvrait un morceau d’étoffe dé-
chiré, Dorothée reconnut aisément d’Estreicher, malgré son col
relevé et sa casquette dont les ailes rabattues se nouaient au-
dessous du menton. Son complice également enfouissait dans
un cache-nez la moitié de son visage.

« Ce que t’en fais des bétises pour cette donzelle ! dit celui-
ci.

— Des bétises, non, grogna d’Estreicher. Je la surveille, voi-
la tout.

— Allons dong, t’es toujours dans son ombre. T’en perds la
téte... jusqu’au jour ou elle te la fera perdre pour de bon.

— Je ne dis pas non. Elle y a déja presque réussi a Roborey.
Mais j’ai besoin d’elle.

— Pourquoi ?



— Pour la médaille. Elle seule est capable de mettre la main
dessus.

— Pas ici, en tout cas. Voila deux fois qu’on fouille la mai-
son.

— Mal, sans doute, puisque voila qu’elle y vient, elle aussi.
Quand nous I’'avons apercue, elle se dirigeait de ce coté. Elle au-
ra eu vent du bavardage de la bonne, et elle aura choisi le jour
ou la vieille était seule.

— Ah ! tu y tiens, a ta mijaurée !

— Si j’y tiens, articula d’Estreicher sourdement. Qu’elle me
tombe entre les griffes, et je te jure que la belle ne I'oubliera pas
de sitot !

Dorothée frémit. Il y a avait dans ’accent de cet homme a
la fois une haine et une violence de désir, qui I’épouvantaient.

Il se taisait maintenant, posté derriere la porte, 'oreille aux
aguets.

Quelques minutes s’écoulerent. Juliette Azire dormait tou-
jours, la téte de plus en plus inclinée sur son ouvrage.

A la fin d’Estreicher murmura :

« Elle ne viendra pas. Elle aura changé d’idée en cours de
route.

— Eh bien, décampons, proposa le complice.
— Non.

— T’as une idée ?
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— Une volonté... Découvrir la médaille.
— Mais puisque, deux fois déja...

— On s’y est mal pris. Il faut changer de procédé. Tant pis
pour la vieille ! »

Il frappa du poing sur la table, au risque de réveiller Ju-
liette Azire.

« Enfin quoi, c’est trop béte ! La bonne I'a bien dit: « Il y a
une médaille dans la maison, quelque chose comme on en cher-
che une au Manoir ». Alors, profitons de I'occasion, hein ? Ce
qui n’a pas réussi avec le baron peut réussir aujourd’hui.

— Comment ! tu voudrais ?...

— La faire parler, oui, comme on a essayé de faire parler le
baron. Seulement, c’est une femme, elle. »

D’Estreicher avait enlevé sa casquette. Son visage mauvais
exprimait une cruauté sauvage. Il marcha vers la porte, dont il
ferma la serrure a double tour, et dont il mit la clef dans sa po-
che. Puis il revint jusqu’au fauteuil ou la bonne femme dormait,
la considéra un moment, et soudain, s’abattit sur elle, I'étreignit
a la gorge, et la renversa contre le dossier.

Le complice ricana.

« T’as pas besoin de te donner tant de peine ! Si tu serres
trop, tu vas la tuer, la malheureuse ! »

D’Estreicher ouvrit un peu les doigts. La vieille écarquillait
les yeux et gémissait faiblement.
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« Parle, ordonna d’Estreicher. Le baron t’a confié une mé-
daille. Ou I’as-tu mise ? »

Juliette Azire ne comprenait pas bien ce qui lui arrivait.
Elle se débattit. Exaspéré, il la secoua.

« Vas-tu bavarder, hein ? Ou est la médaille, celle de ton
ancien amoureux ? Il te I’a remise, hein ? Ne dis pas non, vieille
carcasse. Ta bonne le raconte a qui veut 'entendre. Allons,
parle. Sans quoi... »

Il ramassa sur les dalles du foyer un des chenets de fer a
boule de cuivre, et le brandit en criant :

« Un... deux... trois... A vingt, je te casse la téte ! »
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Chapitre VIII

Sur le fil de fer

Le battant derriere lequel s’abritait Dorothée fermait mal.
L’ayant poussé doucement, elle vit et entendit toute la scene,
bien que la figure de Juliette Azire lui demeurat cachée. La me-
nace du bandit ne I'inquiéta pas beaucoup, car elle savait qu’il
ne l'exécuterait pas. Et, de fait, d’Estreicher compta jusqu’a
vingt sans que la vieille soufflat mot. Mais cette résistance re-
doubla sa fureur au point que, ayant rejeté la masse de fer, il
saisit la main de Juliette Azire et la tordit violemment. Juliette
Azire hurla de douleur.

« Ah! ah! fit-il, tu commences a comprendre, et tu vas
peut-étre répondre... Ou est la médaille ? »

Elle se tut.
Il donna un nouvel effort.

La vieille tomba a genoux et le supplia avec des mots inco-
hérents.

« Parle ! parle ! cria-t-il. Je tournerai jusqu’a ce que tu par-
les... »

Elle bredouilla quelques syllabes.

« Qu’est-ce que tu dis ? prononce mieux, hein ! Faut-il que
je tourne encore ?
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— Non... non... implora-t-elle... Voila... C’est au Manoir...
dans la riviere...

— Dans la riviere ? Quelle blague ! Vous auriez jeté ca dans
la riviere ? Tu te fiches de moi, hein ? »

I1 la tenait sous lui, un genou sur la poitrine de la malheu-
reuse, et leurs deux mains crispées I'une autour de 'autre. De
son poste, Dorothée les voyait avec horreur, impuissante en face
de ces deux hommes, et ne pouvant néanmoins se résigner a
I'inaction.

« Alors, je tourne, hein ? grondait le bandit. Tu aimes
mieux ¢a que de parler ?... Je tourne ? »

Il eut un mouvement brusque qui arracha un cri a Juliette
Azire. Et tout a coup elle se souleva, montra son visage convulsé
de terreur, agita les levres, et réussit a bégayer :

« Le placard... le placard... les dalles... »

La phrase ne fut pas achevée, bien que la bouche continuat
a remuer nerveusement, mais il arriva ceci d’étrange que
I'effroyable visage se calma peu a peu, prit une sérénité inconce-
vable, devint heureux, souriant, et que, tout a coup, Juliette
Azire éclata de rire. Elle ne sentait plus la torture de son poignet
meurtri, et elle riait doucement, sans soubresaut, avec une ex-
pression de béatitude.

Elle était folle.
« T’as pas de chance, plaisanta le complice. Des que tu veux

faire chanter les gens, c’est un couac qui se produit. Le baron,
loufoque. Sa bonne amie, folle. Tu vas bien. »
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Exaspéré, d’Estreicher repoussa la vieille, qui trébucha et
alla tomber en tournoyant derriere un fauteuil et tout contre
Dorothée, et il s’exclama rageusement.

« Pas de chance, tu I'as dit. Mais, cette fois, il y a peut-étre
un filon. Avant que son cerveau claque, elle a parlé d’un placard

et de dalles. Lequel ? Celui-ci ou celui-la ? Les deux sont pavés
de dalles. »

Il désignait alternativement 1’espece de cabinet ou Doro-
thée se dissimulait, et une armoire située a gauche de la chemi-
née.

« Je commence par cette armoire. Occupe-toi de l'autre...
dit-il. Ou plut6ét non..., tiens, aide-moi, et finissons-en avec
celle-ci. »

Il s’accroupit pres de la cheminée, ouvrit le battant de
I’armoire, et, avec un tison de fer, attaqua I'une des rainures
entre les dalles que le complice essayait de soulever.

Dorothée n’hésita pas. Elle savait qu’ils allaient venir vers
son placard et qu’elle était perdue si elle ne prenait pas la fuite.
La vieille, étendue a c6té d’elle, exhalait de petits rires qui
s’éteignaient peu a peu tandis que les hommes travaillaient.

A P’abri du fauteuil, et sans le moindre bruit, Dorothée ten-
dit le bras, détacha le bonnet de dentelle qui recouvrait les che-
veux de Juliette Azire et le mit sur sa téte. Ensuite, elle prit les
lunettes, puis tira le fichu, s’enveloppa les épaules, et réussit a
cacher sa taille et sa jupe dans un large tablier de serge noire.
Juliette, a ce moment, se taisant, ce fut au tour de Dorothée
d’exhaler le méme petit rire égal et joyeux. Les deux hommes
redoublaient d’effort. Elle se leva, et, courbée comme une
vieille, trottina, tout en riant, a travers la piece.
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D’Estreicher grogna :

« Qu’est-ce qu’elle fait, la folle ? Qu’elle ne s’en aille pas,
hein ?

— Comment s’en irait-elle ? observa le complice. T’as la clef
en poche.

— La fenétre ?

— Beaucoup trop haute, et puis quoi, elle n’a pas du tout
envie de quitter sa chaumiere. »

La jeune fille s’arréta devant la croisée dont le rebord, tres
élevé, se trouvait a la hauteur de ses yeux. Les volets n’étaient
pas clos. Dun geste lent, elle réussit a tourner I'espagnolette. La
elle fit une pause. Elle savait que, aussitot ouverte, la croisée
laisserait s’engouffrer 'air et les bruits du dehors, ce qui donne-
rait 'éveil aux complices. En quelques secondes, elle calcula
donc et décomposa les mouvements qu’elle devait accomplir.
Stire d’elle, et se fiant a son extraordinaire agilité, elle regarda
du coOté de ses ennemis, puis rapidement, sans une erreur de
tactique, sans une hésitation, elle ouvrit toute grande la croisée,
bondit sur le rebord et sauta dans le jardin.

Deux cris derriere elle, des exclamations furieuses. Mais il
fallait aux hommes le temps de comprendre, d’examiner, de
heurter le corps de la véritable Juliette... La jeune fille en profi-
ta. Trop habile pour filer par le jardin et par la barriere, elle
contourna la maison, franchit un talus, s’écorcha aux ronces
d’une haie, et sortit dans la campagne.

A ce moment des coups de feu retentirent. D’Estreicher et
son camarade tiraient au hasard sur des ombres confuses...
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Lorsque Dorothée eut rejoint Raoul et les enfants qui, an-
xieux de son absence, 'attendaient aux abords de la roulotte, et
qu’elle eut raconté sommairement son expédition, elle conclut :

« Maintenant, il s’agit d’en finir. Dans une semaine exac-
tement, la partie définitive se jouera. »

Ces quelques jours furent tres doux aux deux jeunes gens.
Tout en demeurant sur la réserve, Raoul s’enhardissait a causer,
et montrait mieux le fond de sa nature a la fois grave et pas-
sionnée. Dorothée s’abandonnait avec une certaine joie a cet
amour dont elle sentait toute la sincérité. Fort inquiets, Saint-
Quentin et ses camarades manifestaient de la mauvaise humeur.

Le Capitaine hochait la téte.

« Dorothée, je crois que j’aime encore moins celui-la que le
vilain monsieur, et si tu m’écoutais...

— Que ferions-nous, mon petit ?
— On attellerait « Pie-Borne » et on décamperait.
— Et le trésor ? car tu sais que nous cherchons un trésor.

— Le trésor, c’est toi, maman. Et j’ai peur qu’on nous le
prenne.

— Sois tranquille, mon gosse. Mes quatre enfants passeront
avant tout. »

Mais les quatre enfants n’étaient pas tranquilles. Le senti-
ment d'un danger pesait sur eux. On respirait, dans cet enclos,
entre les murs du Manoir-aux-Buttes, une atmosphere lourde
qui les troublait. Le danger provenait certes de Raoul, mais aus-
si d’autre chose, qui prenait corps peu a peu dans leur esprit,
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car, deux fois, ils virent une silhouette se glisser le soir parmi les
fourrés des Buttes.

Le 30 juin, elle pria Raoul de donner congé a tout son per-
sonnel pour le lendemain, qui était un jour de grande féte reli-
gieuse au bourg de Clisson. Trois des domestiques, choisis par-
mi les plus solides et armés de fusils, auraient ’ordre de revenir
furtivement a quatre heures de I'apres-midi, et de se grouper a
proximité d’une petite auberge, I'auberge Masson, située a cinq
cents metres du Manoir.

Le lendemain Dorothée se montra plus exubérante que ja-
mais. Elle dansa des gigues dans la cour et chanta des chansons
anglaises. Elle en chanta d’autres sur la barque ou elle avait en-
trainé Raoul, et fit alors de telles extravagances que, plusieurs
fois, ils manquerent de chavirer. C’est ainsi qu’en jonglant avec
ses trois bracelets de corail, elle en laissa tomber un dans l'eau.
Elle voulut le rattraper, trempa jusqu’a ’épaule son bras nu, et
resta la, immobile, la téte penchée vers le fond de I'étang,
comme attentive a quelque spectacle.

« Que regardez-vous ainsi ? demanda Raoul.

— Il n’a pas plu depuis longtemps, le niveau a baissé, et 'on
voit plus distinctement les pierres et les graviers du fond. Or, j’ai
remarqué déja que quelques-unes de ces pierres sont disposées
dans un certain ordre. Regardez.

— En effet, dit-il. Et ce sont des pierres taillées, régulieres.
On croirait que cela forme des lettres immenses.

— Oui, et ces lettres forment des mots que 'on peut devi-
ner : In robore fortuna. J’ai consulté, a la mairie, une ancienne
carte topographique. La ot nous sommes, c’était jadis la pelouse
principale d’un jardin creux, et, a méme cette pelouse, un de vos
ancétres avait fait inscrire cette devise en blocs de pierre. De-
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puis, on a attiré jusqu’ici les eaux de la Maine. L’étang remplace
la pelouse. La devise est recouverte... »

Et Dorothée ajouta entre ses dents :

« Ainsi que les quelques mots et que les chiffres qui sont
au-dessous de l'inscription, et que je n’avais pas encore apercus.
Et c’est cela qui m’intéresse. Vous voyez ?

— QOui. Mais mal.

— Evidemment Nous sommes trop prés. II faudrait
contempler I'image de haut.

— Montons sur les Buttes.
— Non. De biais, I'image serait déformée par I'eau.
— Alors, dit-il en riant, montons en aéroplane. »

A Theure du déjeuner, ils se séparérent. Quand son repas
fut fini, Raoul assista au départ du char a bancs qui emmenait a
Clisson tout le personnel du Manoir, puis il retourna vers
I’étang ou il avisa la petite troupe de Dorothée en train de se
démener sur les rives. Un fil de fer assez gros était tendu au-
dessus de I’étang a trois ou quatre metres de hauteur, fixé d'un
coté au pignon d’une grange, et de I'autre a un anneau qui se
trouvait scellé dans une roche des Buttes.

« Diable ! fit-il, ca m’a tout a fait I'air d’un exercice de cir-
que que vous nous préparez ?

— Tres juste, répondit-elle, gaiment. N’ayant point
d’aéroplane, je me rejette sur la voltige aérienne.
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— Comment ! s’écria-t-il, avec inquiétude, vous avez
I'intention... Mais la chute est inévitable.

— Je sais nager.

— Non, non, je m’y oppose absolument.
— De quel droit ?

— Vous n’avez méme pas de balancier.

— Un balancier ? dit-elle en s’esquivant, et quoi encore ? Un
filet ? Une corde de sauvetage ? »

Elle monta par l’escalier intérieur de la grange et apparut
sur le rebord du toit. Elle riait, comme d’habitude, quand elle se
livrait a un de ses exercices, devant la foule. Elle était vétue
d’'une robe de toile, a larges raies blanches et rouges, et son fi-
chu de soie écarlate était croisé sur sa poitrine.

Raoul s’agitait fiévreusement.

Le capitaine s’approcha de lui.

« Veux-tu rendre service a maman Dorothée ? dit-il d’'un
ton de confidence.

— Certes.

— Eh bien, va-t-en, monsieur. »

Dorothée, cependant, avanca la jambe. Son pied, qui était
nu dans une sandale d’étoffe fendue apres le gros orteil, tata le

fil de fer comme le pied d’'une baigneuse tate I’eau froide. Et,
tres vite, elle s’engagea, fit quelques pas en glissant et s’arréta.
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Elle salua de droite et de gauche, affectant de croire a la
présence d’un nombreux public, et glissa de nouveau, avec un
rythme régulier des jambes et une oscillation du buste et des
bras qui la bercait comme le battement d’ailes d’un oiseau. Elle
arriva ainsi au-dessus de I’étang. Le fil de fer, moins tendu, flé-
chissait sous son poids et la relancait en I'air. Et, une seconde
fois, quand elle fut arrivée au milieu, elle s’arréta.

C'était le plus dur de sa tentative. Elle ne pouvait plus
s’accrocher du regard, pour ainsi dire, a un point fixe des But-
tes, et appuyer son équilibre sur quelque chose de stable. II lui
fallait baisser les yeux, chercher dans 'eau mouvante et miroi-
tante, se soustraire a la fascination des reflets du soleil, lire des
mots et des chiffres. Besogne terriblement dangereuse ! elle dut
s’y prendre a plusieurs fois, et se redresser au moment méme ou
elle semblait pencher sur le vide. Une minute ou deux s’écoule-
rent, vraiment pleines d’angoisse. Elle y mit fin par un salut de
ses deux bras qui se déployerent harmonieusement, et par un
cri de victoire, et, aussitot, elle se remit en marche.

Raoul avait franchi le pont qui enjambe l'extrémité de
I’étang et il était déja 1a, quand elle atteignit les Buttes, sur
I’espece de plate-forme ou aboutissait le fil de fer. Elle fut frap-
pée de sa paleur et touchée de son émotion.

« Et alors ? dit-il.

— Alors, j’ai bien lu la devise, soulignée par cette date que
nous ne réussissions pas a déchiffrer 12 juillet 1921. Nous sa-
vons donc que le 12 juillet de cette année est le grand jour an-
noncé depuis si longtemps. Mais il y a mieux, je crois... »

Elle appela Saint-Quentin et lui dit quelques mots a voix
basse. Saint-Quentin courut jusqu’a la roulotte et en sortit,
quelques instants plus tard, vétu d’un de ses maillots d’acrobate.
Il monta dans la barque avec Dorothée qui le conduisit au mi-



lieu de ’étang. Rapidement, il se laissa glisser dans ’eau, plon-
gea, reparut, et jeta dans la barque un objet assez lourd que Do-
rothée saisit vivement et qu’elle tendit a Raoul, lorsqu’ils eurent
abordé de nouveau sur les Buttes.

C’était un disque de métal, fer ou cuivre rouillé, de la gran-
deur d’'une soucoupe, et bombé comme une montre énorme. Il
devait se composer de deux plaques réunies, mais les bords de
ces plaques avaient été soudés, de sorte qu’on ne pouvait ouvrir
le disque.

Dorothée frotta I'une des faces et, avec sa main, fit voir a
Raoul un mot gravé grossierement : Fortuna.

« Je ne me suis pas trompée, dit-elle, et la vieille Juliette
Azire ne mentait pas, en parlant d’abord de la riviere. Au cours
d’une de leurs dernieres rencontres, le baron aura jeté ici, dans
son écrin de métal, la médaille d’or. Quelle meilleure cachette
que le fond de I’étang, jusqu’au jour prochain ou il devait utili-
ser la médaille ? Le premier gosse venu la lui etit repéchée. »

Toute joyeuse, elle lanca le disque en lair et s’en servit avec
trois cailloux pour jongler. Mais le capitaine fit observer que
c’était féte a Clisson, et qu'on devrait bien s’y rendre en auto
pour célébrer la victoire.

IlIs redescendirent tous en hate vers le Manoir. Saint-
Quentin alla changer de costume. Raoul mit en marche l'auto et
la sortit du garage. Tandis que les trois garcons y prenaient
place, il rejoignit Dorothée qui s’était assise devant une petite
table, sur la terrasse qui longeait la maison.

« Vous ne venez donc pas avec nous ? », dit-il.

Depuis le début de la journée, il avait I'impression bizarre
que tout ce qui se produisait n’était pas tres naturel. Les inci-



dents se suivaient dans un ordre parfait, et avec une logique et
une précision mathématique que la réalité ne connait pas. Cer-
tes, sans comprendre le jeu de Dorothée, il devinait le dénoue-
ment ou tendait la jeune fille et qui était la capture de d’Estrei-
cher. Mais grace a quel stratageme ?

« Ne m’interrogez pas, dit-elle. Nous sommes épiés. Donc,
pas de gestes, pas de protestations. Ecoutez. »

Elle s’amusait a faire tourner le disque sur la table et, tres
calmement, elle lui dévoila une partie de ses desseins et de ses
manceuvres.

« Voici, jai écrit en votre nom, il y a quelques jours, au
procureur de la République, le prévenant que le sieur
d’Estreicher, recherché par la police, coupable de tentative de
meurtre contre le baron Davernoie et contre la dame Juliette
Azire, serait aujourd’hui au domaine des Buttes. Je demandais
I’envoi de deux agents qui vous retrouveraient a quatre heures a
I’auberge Masson. Il est quatre heures moins le quart. Allez,
Raoul, vos trois domestiques y seront également.

— Que ferai-je ?

— En hate vous reviendrez ici avec les deux agents et avec
les trois domestiques, et cela, non point par la route directe,
mais par des sentiers que vous indiqueront Saint-Quentin et ses
camarades. A ces endroits, il y a déja des échelles. Vous les dres-
serez contre le mur. D’Estreicher et son complice seront la. Vous
les tiendrez en respect avec vos fusils, pendant que les agents
viendront les arréter.

— Etes-vous siire que d’Estreicher sortira des Buttes ? si
tant est que les Buttes lui servent de refuge.



— Absolument stire. Voici la médaille. Il sait qu’elle est en-
tre mes mains. Comment ne profiterait-il pas de I'occasion pour
la reprendre, alors que nous touchons au grand événement ? »

Elle s’exprimait avec une tranquillité déconcertante. Bien
qu’elle attirat, contre elle seule, toutes les menaces d’'un combat
qui s’annoncait redoutable, elle n’avait méme pas l'air d’étre en
danger, et sa présence d’esprit était telle qu'en apercevant le
vieux baron qui passait devant eux et pénétrait dans le manoir,
suivi de son fidele Goliath, elle fit part de ses observations a
Raoul.

« Avez-vous remarqué comme votre grand-pere est plus
agité depuis quelques jours ? Lui aussi, dans son instinct pro-
fond, il sent 'approche de I’événement, et il voudrait agir, il se
débat, il lutte contre le mal qui I'immobilise a ’heure méme de
Iaction. »

Malgré tout, Raoul hésitait. L’idée de la laisser seule en face
de d’Estreicher lui était infiniment pénible.

« Vous avez tout préparé aujourd’hui, dit-il. La police est
avertie. Mes domestiques sont prévenus. Le rendez-vous est
fixé. Soit. Cependant vous ne pouviez pas savoir que la décou-
verte de ce disque aurait lieu précisément une heure avant le
rendez-vous ?

— Obéissez, Raoul. Vous savez que je n’agis pas a la légere,
et revenez tous en hate, car d’Estreicher n’apparaitra pas ici seu-
lement pour s’emparer de la médaille, mais aussi pour une
chose a laquelle il tient peut-étre tout autant.

— Quoi ?

— Moi, Raoul ! »



L’argument précipita la décision du jeune homme. L’auto
démarra et traversa le verger. Saint-Quentin ouvrit le grand
portail qui fut ensuite refermé apres le passage de la voiture.

Dorothée était seule.

Elle devait ainsi rester seule et sans défense durant un es-
pace de temps qui pouvait étre de douze a quinze minutes.

Le dos tourné aux Buttes, elle ne bougea pas de sa chaise.
Elle semblait tres occupée a manier le disque, a en vérifier la
soudure, comme une personne qui cherche le secret ou le point
faible d'un mécanisme. Mais, de toutes ses oreilles, de tous ses
nerfs surexcités, elle tachait de recueillir les bruits ou le frois-
sement des feuilles que la brise pouvait lui transmettre.

Tour a tour la soutenait une certitude inébranlable, ou
I'assaillaient le doute et le découragement. Oui, d’Estreicher
allait venir. Il était inadmissible qu’il ne vint point. La médaille
Iattirait comme un appat auquel il ne pouvait résister.

« Et puis, non, se disait-elle, il se défiera. Mon petit ma-
nege est vraiment trop puéril. Cet écrin, cette médaille qu’on
retrouve au moment fatidique, ce départ de Raoul et des en-
fants, et puis moi qui demeure seule dans la ferme vide, alors
que mon unique souci devrait étre, au contraire, de protéger ma
découverte contre I'ennemi... En vérité tout cela est forcé. Un
vieux renard comme d’Estreicher évitera le piege. »

Et aussitot I'autre face du probléme surgissait.
« Il viendra. Peut-étre est-il déja sorti de sa taniere. Cest
inévitable. Evidemment le danger lui apparaitra, mais apres,

quand il sera trop tard. A la minute actuelle, il n’est pas libre
d’agir ou de ne pas agir. Il obéit. »



Ainsi, une fois de plus, Dorothée se dirigeait d’apres la
forte vision qu’elle prenait des événements, en dépit de ce que
pouvait lui apprendre sa raison. Les faits se groupaient devant
son esprit suivant un ordre logique et avec une méthode rigou-
reuse, mais elle en voyait l'accomplissement alors qu’ils
n’étaient qu’en formation. Les mobiles qui conduisaient les au-
tres lui semblaient toujours tres clairs. Son intuition les lui
montrait, et sa vive intelligence les adaptait instantanément aux
circonstances.

Et puis, comme elle I'avait dit, la tentation de d’Estreicher
était double. S’il réussissait a se dérober au piege de la médaille,
comment échapper a la proie merveilleuse et si facile a prendre
qu’était Dorothée elle-méme ?

Elle se redressa avec un sourire. Quelque part des pas
avaient craqué. Ce devait étre sur le pont de bois qui franchis-
sait la riviere a hauteur de ’étang.

L’ennemi approchait...

Mais presque en méme temps, elle percut un autre bruit
sur sa droite. Et puis un autre sur sa gauche. D’Estreicher avait

deux complices. Elle était cernée.

Sa montre marquait quatre heures moins cing.
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Chapitre IX

Face a face

« S’ils se jettent sur moi, pensa-t-elle, si I'intention de
d’Estreicher est de m’enlever, séance tenante, rien a faire. Avant
que je puisse étre secourue, ils m’emporteront dans leur souter-
rain, et de 13, je ne saisou !... »

Et pourquoi en efit-il été autrement ? Maitre de la médaille,
et maitre de Dorothée, le bandit n’avait qu’a s’enfuir.

Elle comprit tout a coup les défauts de son plan. Aussi bien,
tant pour obliger d’Estreicher a risquer une sortie, que pour
s’emparer de lui pendant cette sortie, elle avait imaginé des ru-
ses beaucoup trop subtiles, que la réalité ou que la malice du
hasard pouvaient déjouer. Une bataille qui dépend du nombre
plus ou moins grand de secondes perdues ou gagnées est bien
compromise.

Rapidement, elle rentra dans la maison, et, sous un amas
d’objets qui encombraient une petite piece de débarras, elle
poussa le disque. Les recherches nécessaires retarderaient
d’autant la fuite de I'’ennemi. Mais quand elle voulut s’en aller,
d’Estreicher était sur le seuil de la porte, ironique et grimacant
sous ses lunettes et sous sa barbe épaisse.

Dorothée ne portait jamais de revolver. Elle ne voulait se

confier dans la vie qu’a son seul courage et a sa seule intelli-
gence. Elle le regretta, a cette minute effroyable ou elle se trou-



vait face a face avec ’'homme qui avait tué son pere. Son pre-
mier mouvement efit été de lui briler la cervelle.

Devinant sa pensée haineuse, vivement il lui saisit le bras
et le tordit, comme il avait fait a la vieille Azire. Puis, se pen-
chant sur elle, la voix saccadée :

« Dépéche-toi... Ou I'as-tu mise ? »

Elle ne songea méme pas a résister, tant la douleur était
forte, et elle le conduisit vers la petite piece, en désignant du
doigt 'amas des objets. Il trouva aussitot le disque, le soupesa,
I'examina d’un air satisfait et dit :

« Tout va bien. C’est la victoire ! Vingt années d’efforts qui
aboutissent. Et, par-dessus le marché, toi, Dorothée, toi, la plus
magnifique et la plus désirable des récompenses. »

Il tata sa robe pour s’assurer qu’elle n’était pas armée, puis
la saisit a bras-le-corps, et, avec une énergie dont il ne semblait
pas capable, la chargea sur son épaule, par-derriere lui, la téte
pendant en avant.

« Tu m’inquietes, Dorothée, ricana-t-il. Comment ! pas la
moindre résistance ? Quelle sagesse, ma fille! Il doit y avoir
quelque embftiche la-dessous. Aussi, je détale... »

Dehors, elle avisa les deux hommes qui gardaient le grand
portail. L'un d’eux était le complice qu’elle connaissait pour
I’avoir vu chez Juliette Azire. L’autre, la figure plaquée contre le
grillage d’un petit guichet, surveillait la route.

D’Estreicher leur cria :
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« Ouvrez I'ceil, les amis. Faut pas se laisser prendre dans la
bergerie. Et quand je sifflerai, rabattez-vous vivement vers les
Buttes. »

Lui-méme, a grand pas, s’y dirigea, sans faiblir sous le far-
deau. La jeune fille respirait 'odeur de ses vétements que 1’hu-
midité des grottes avait imprégnés. Il la tenait par le cou, d’'une
main dure qui la meurtrissait.

Ils atteignaient le pont de bois, et ils allaient s’y engager. A
cent metres de 1a, peut-€étre, devait s’ouvrir, parmi les fourrés et
les roches, I'une des issues souterraines. Déja ’homme portait
son sifflet a la bouche.

D’'un mouvement preste, Dorothée agrippa le disque de
métal qu’il avait mis dans sa poche et qui dépassait, et elle le
lanca vers I'étang. Le disque roula sur le sol, dégringola le long
de la berge, et s’enfonca dans I’eau.

« Cré coquine, gronda 'homme en la jetant a terre avec
violence. Si tu bouges, je te casse la téte. »

Il descendit la pente et pataugea dans la boue gluante de la
rive, tout en surveillant Dorothée et en I'invectivant.

La jeune fille ne songeait pas a fuir. Tour a tour, elle obser-
vait la créte de la muraille aux endroits ou devaient surgir les
policiers ou les domestiques.

L’heure était certainement dépassée depuis cinq minutes et
personne n’apparaissait. Elle gardait confiance néanmoins,
dans I'espoir que d’Estreicher, qui avait perdu tout sang-froid,
se laisserait aller a quelque faute dont elle saurait tirer parti.

« Oui, oui, grincait-il, tu veux gagner du temps, ma petite.
Et apres ? Crois-tu que je te lacherai ? Jamais de la vie ! Je vous



tiens tous les deux, la piece d’or et toi, et ce n’est pas ton cam-
pagnard de Raoul qui me fera lacher prise. D’ailleurs tant pis
pour lui, s’il arrivait. Mes hommes ont la consigne : un bon coup
de matraque sur la téte... »

Il chercha encore, puis poussa une exclamation de triom-
phe et se releva, le disque a la main.

« Voila, chérie. Décidément la veine est pour moi et tu as
manqué ton coup. En route, cousine Dorothée. »

La jeune fille glissa un regard du c6té des murailles. Per-
sonne. Instinctivement, a 'approche de 'homme exécré, elle
ébaucha un geste de recul qui le fit rire, tellement toute résis-
tance semblait absurde.

Violemment, il rabattit les deux bras raidis, et, de nouveau,
la chargea sur son épaule, d'un mouvement ou il y avait autant
de haine que de convoitise.

« Dis adieu a ton amoureux, Dorothée, car il t’aime, ce
brave Raoul. Dis-lui adieu. Si jamais tu le revois, il se sera passé
quelque chose de plus agréable pour moi que pour lui. »

Il franchit le pont et s’engagea dans les Buttes.

C’était fini. Encore une trentaine de secondes, et, en cas
méme d’attaque, d’Estreicher, n’étant plus visible des points du
mur ou les hommes armés de fusils devaient surgir, aurait le
temps d’atteindre l'orifice des souterrains. Dorothée avait perdu
la bataille. Raoul et les policiers arriveraient trop tard.

« Tu ne peux pas savoir, chuchota d’Estreicher, comme
c’est bon de te sentir 1a, toute frissonnante, et de t'emporter
avec moi, contre moi, sans que tu puisses éviter I'inévitable.
Mais qu’est-ce que tu as? tu pleures ? Faut pas, ma petite.
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Apres tout, quoi ? Tu te serais bien laissé dorloter, un jour ou
lautre, sur la poitrine du beau Raoul... Alors, il n’y a pas de rai-
son pour que je te dégotlite plus que lui, hein ? Mais !, ah ! ca
mais ! s’écria-t-il, avec irritation, t’as pas fini de sangloter. »

Il la retourna sur son épaule, et lui saisit la téte.

I1 fut confondu.

Dorothée riait.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi ris-tu ? Est-il possible que
tu aies le cceur de rire ? Qu’est-ce qu’il y a donc ? »

Ce rire I'effrayait comme une menace de danger. La gueuse,
pourquoi riait-elle ? Une rage subite le souleva et, 'ayant assise
contre un arbre, bétement, de son poing fermé ou pointait une
bague, il la frappa sur le front, parmi les cheveux, avec tant de
force que le sang gicla.

Elle riait encore, tout en balbutiant sous son baillon :

« Quelle brute vous faites !

— Si tu ris, je te mords la bouche, coquine », grinca-t-il,
courbé sur les levres rouges qu’il avait libérées du baillon.

Il n’osait pas encore accomplir un tel geste, respectueux
malgré lui et presque intimidé par elle. Cependant elle eut peur
et reprit son sérieux.

« Qu'est-ce quiil y a? Qu’est-ce qu’il y a ? répéta-t-il. Tu
devrais pleurer, et tu ris, Pourquoi ?

— Jeris, dit-elle, a cause des assiettes.
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— Quelles assiettes ?

— Celle qui forment I’écrin de la médaille.
— Celles-1a ?

— Oui.

— Eh bien ?

— Eh bien, toutes deux ce sont des assiettes du cirque Doro-
thée, avec lesquelles je jonglais... »

Il parut interloqué.

« Qu’est-ce que tu chantes ?

— Oui, n’est-ce pas, expliqua-t-elle, Saint-Quentin et moi,
nous les avons soudées ensemble. J’ai gravé au couteau la de-

vise magique, et, cette nuit, nous les avons jetées a I'eau.

— Mais tu es folle... je ne comprends pas. Dans quel but as-
tu fait cela ?

— Comme la vieille Azire, torturée par vous, avait bredouil-
1¢é des aveux ou il était question de la riviere, je ne doutais pas
que vous ne tombiez dans le piege.

— Quel piege ?

— Je voulais vous faire sortir d’ici.

— Tu savais donc que j’étais ici ?

— Parbleu! et je savais que vous assistiez au repéchage.
Alors j’étais stire de ce qui se passerait. Croyant que cet écrin,
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retrouvé au fond de 'eau, sous vos yeux mémes, contenait la
médaille, et voyant, d’autre part que Raoul s’en allait et que
j’étais seule au Manoir, vous ne pouviez pas ne pas venir. Vous
étes venu. »

Il bredouilla :

« La piece d’or... elle n’est donc pas dans cet écrin ?

— Mais non, il est vide.

— Et Raoul ?... Raoul, tu I'attends ?

— Oui.

— Seul ?

— Avec des policiers. Ils ont rendez-vous. »

Il serra les poings et grinca.

« Misérable, tu m’as dénoncé ?

— Je vous ai dénoncé. »

Pas une seconde d’Estreicher ne pensa qu’elle pouvait
mentir. Il tenait le disque de métal entre ses mains, et il lui eft
eté facile, avec la pointe de son couteau, d’en percer la soudure.
A quoi bon ? Le disque de métal était vide. Il le savait. Il com-
prenait soudain toute la comédie qu’elle avait jouée sur I'étang,
et il s’expliquait la sorte de malaise et d’inquiétude qu’il avait
éprouvée en assistant a des péripéties dont I’enchainement lui

semblait étrange.

Pourtant il était venu. Il s’était jeté, aveuglément, la téte
basse, dans le piege qu’elle avait préparé devant lui avec tant



d’audace. De quel pouvoir miraculeux disposait-elle donc ? Et
comment passerait-il a travers les mailles du filet qui
I’enveloppait de plus en plus ?

« Allons-nous-en », dit-il, impatient de se soustraire au
danger.

Mais il subissait comme une lassitude de toute sa volonté
et, au lieu de reprendre sa victime, il la questionna :

« Le disque est vide, soit. Mais tu sais ou est la médaille ?

— Parbleu ! » fit Dorothée, qui ne pensait qu’a gagner du
temps, et dont le regard furtif interrogeait le faite du mur.

Les yeux de ’homme brillerent.

« Ah'! tu sais... Quelle imprudence de m’avouer cela! Du
moment que tu sais, tu vas parler, ma petite. Sinon... »

Il tira son revolver.
Elle plaisanta :

« Comme avec Juliette Azire, n’est-ce pas ? Vous comptez
jusqu’a vingt. Pas la peine, ca ne prend pas.

— Je te jure, crebleu...

— Des mots ! »

Non, décidément, la bataille n’était pas perdue. Dorothée,
quoique épuisée, la figure en sang, se cramponnait a tous les
incidents possibles avec une énergie farouche. Elle sentait bien

que d’Estreicher, dans sa fureur, était capable de la tuer. Mais
elle sentait aussi tres nettement son désarroi et toute sa domi-



nation sur lui. Il n’avait pas le courage de partir et d’abandonner
cette médaille fatidique pour laquelle il avait lutté si désespéré-
ment. Que son hésitation durat quelques minutes encore, et
Raoul ne pouvait manquer d’apparaitre !

A ce moment, il se produisit un incident qui parut intéres-
ser la jeune fille au plus haut point, car elle se pencha pour
mieux suivre la scene. Le vieux baron sortit du manoir, portant
une valise et vétu, non pas, comme a 'ordinaire, d'une blouse,
mais d’un veston de drap, et coiffé d’'un chapeau de feutre. Cela
prouvait de sa part un choix, c’est-a-dire un effort de pensée. Il
y en eut un autre. Goliath n’était pas avec lui. Il 'attendit, frap-
pa du pied, et quand le chien apparut, il le saisit au collier,
s’orienta, et se dirigea vers le portail.

Les complices lui barrant la route, il marmotta quelques
grognements et voulut passer. On le repoussa, il se mit en colere
et, a la fin, s’éloigna parmi les arbres, sans lacher Goliath, mais
en abandonnant la valise.

Son manege était facile a comprendre, et Dorothée, comme
d’Estreicher, se rendait bien compte que le bonhomme avait
voulu s’en aller a la conquéte du trésor. Malgré sa folie, il n’avait
pas oublié 'aventure. La date solennelle s’imposait a lui, et, au
jour qu’il s’était fixé, il bouclait sa valise et se mettait en route
comme une mécanique qu’'on a remontée et qui se déclenche a
I’heure dite.

D’Estreicher appela ses complices et leur cria :
« Fouillez ses affaires. »
Et comme on ne trouvait rien, aucune médaille, aucune in-

dication, il se promena un instant devant Dorothée, indécis sur
la conduite a tenir, et enfin s’approcha d’elle.



« Réponds-moi. Raoul t'aime. Toi pas. Sans quoi jaurais
mis le hola a votre petit flirt, depuis quinze jours. Mais tout de
meéme, tu as des scrupules a son égard en ce qui concerne la
médaille et le trésor, et vous avez partie liée. Bétises, ma petite,
et je vais te mettre a l'aise, car il y a une chose que tu ignores et
qu’il faut que je te révele. Apres quoi tu parleras, j’en suis siir.
Donc, réponds. Cette médaille, cela doit t’étonner que je la cher-
che, puisque, d’apres ce que tu sais, je 'aurais dérobée a ton
pere. Que supposes-tu ?

— Je suppose qu’elle vous a été reprise.

— En effet. Mais sais-tu par qui ?

— Non.

— Par le pere de Raoul, par Georges Davernoie. »

Elle tressaillit et riposta :

« Vous mentez.

— Je ne mens pas, affirma-t-il fortement. Tu te rappelles la
derniere lettre de ton pere, que notre cousin Chagny nous a lue
a Roborey ? Le prince d’Argonne racontait sa nuit d’hopital, la
nuit ou il entendit deux hommes qui parlaient sous sa fenétre,
ou il vit une main qui se glissait vers la table et qui subtilisait la
meédaille. Or, '’homme qui attendait en bas et qui avait accom-
pagné 'autre dans son expédition, c’était Georges Davernoie. Et
ce coquin-la, Dorothée, la nuit méme qui suivit, dépouillait son
camarade. »

Dorothée fut secouée d’indignation et de révolte.

« Mensonge ! Le péere de Raoul ! Lui, faire ce métier ? Lui,
un voleur ?
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— Mieux que cela, Dorothée. Car I'expédition n’avait pas
pour but seulement un vol... et si celui des deux hommes qui a
versé le poison et dont le prince d’Argonne a vu le bras tatoué,
ne renie pas ses actes, il n’oublie pas que c’est 'autre qui a four-
ni le poison.

— Vous mentez ! vous mentez ! c’est vous le seul coupable !
C’est par vous seul que mon pere a été tué !

— Tu ne me crois pas ? Tiens, voici une lettre de lui au vieux
baron, c’est-a-dire a son pere. Lis cette lettre que j’ai trouvée
dans les papiers du baron :

« J’ai enfin mis la main sur la piece d’or indispensable. A
ma prochaine permission, je ’apporterai. »

« Et regarde la date! Huit jours apres la mort du prince
d’Argonne ! Es-tu convaincue, hein ? Et ne penses-tu pas que
nous pouvons nous entendre en dehors de cette poule mouillée
de Raoul ? »

La révélation éprouvait durement la jeune fille. Cependant
elle se redressa et, faisant bonne contenance, elle questionna
d’Estreicher :

« Que voulez-vous dire ?

— Ceci. La piece d’or apportée au baron, confiée un mo-
ment par lui a son ancienne bonne amie, puis cachée je ne sais
ou, t’appartient. Raoul n’a aucun droit sur elle. Je te ’achete.

— Quel prix ?

— Ce que tu voudras... la moitié des bénéfices, si tu
Iexiges. »



Dorothée vit aussitot le parti qu’elle pouvait tirer de la si-
tuation. La encore s’offrait le moyen de gagner quelques minu-
tes, les minutes décisives, peut-étre, moyen pénible et coliteux
puisqu’elle risquait de livrer le talisman. Mais pouvait-elle hési-
ter ? D’Estreicher perdait patience. Il s’effarait a I'idée de I'atta-
que imminente qui le menacait. Qu'un acces de peur instinctive
le soulevit, et c’était la fuite irrémédiable.

« Une association entre nous, jamais ! Un partage... quel-
que chose qui fasse de moi votre alliée, non, mille fois non, je
vous execre. Mais un accord pour quelques instants, peut-étre.

— Tes conditions ? dit-il. Et dépéche-toi. Profite de ce que
je te laisse poser tes conditions.

— Ce sera bref. Votre but est double. La médaille et moi. Il
faut choisir. Que voulez-vous par-dessus tout ?

— La médaille.

— En ce cas, que je sois libre, et je vous la donne.
— Jure-moi sur ’honneur que tu sais ou elle est ?
— Je le jure.

— Depuis combien de temps ?

— Depuis cinq minutes. Tout a ’heure, je I'ignorais. Je sais
maintenant. Un petit fait s’est produit qui m’a renseignée. »

Il la crut. Il ne put pas ne pas la croire. Tout ce qu’elle di-

sait ainsi, quand elle vous regardait au fond des yeux, était
I'exacte vérité.
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« Parle.

— A votre tour, d’abord, jurez-moi qu’aussitot ma promesse
exécutée, je serai libre. »

Le regard du bandit clignota. L’idée de tenir un serment lui
semblait tout a fait comique, et Dorothée n’ignorait pas non
plus que ce serment n’aurait aucune espece de valeur.

« Je le jure », dit-il.
Et il répéta :

« Parle. Je ne me rends pas bien compte de ce que tu mijo-
tes, mais tout cela ne m’a pas l'air catholique. Aussi je me défie.
Souviens-t’en, ma belle. »

Entre eux la lutte était a son point le plus aigu, et ce qui
donnait a cette lutte son caractere particulier, c’est que chacun
d’eux lisait ouvertement dans le jeu de son adversaire. Dorothée
ne doutait pas que Raoul, apres un retard imprévu, ne fiit en
route vers le Manoir, et d’Estreicher, qui n’en doutait pas non
plus, savait que Dorothée appuyait toute sa conduite sur cette
intervention immeédiate. Mais il y avait une toute petite chose
qui rendait égales leurs chances de victoire. D’Estreicher se
croyait en pleine sécurité parce que ses deux complices, collés
aux guichets du portail, surveillaient la route et I'arrivée de
I’auto. Or, la jeune fille avait eu 'admirable précaution de pres-
crire a Raoul 'abandon de I'auto et le choix des routes dissimu-
l1ées. Tout I'espoir de Dorothée venait de ce détail.

Elle donna donc tranquillement son explication, en obéis-
sant d’ailleurs toujours au souci de faire trainer I'entretien.



« Je n’ai jamais cessé de croire, dit-elle, et je suis slire que
vous pensiez comme moi, que le baron ne quittait pour ainsi
dire pas la médaille.

— J’ai fouillé partout, objecta d’Estreicher.

— Moi aussi. Mais je ne prétends pas qu’il gardait la mé-
daille sur lui. Je prétends qu’il la gardait, et qu’l la garde en-
core a la portée de sa main.

— Comment ?

— Oui, il a toujours fait en sorte de n’avoir, pour la saisir,
b
qu’a tendre le bras.

— Impossible. Nous I'aurions vue.

— Non, puisque, tout a I'heure encore, vous n’avez rien vu.

— Tout a I'heure ?

— Oui, quand il s’en allait, forcé par 'ordre de son instinct,
quand il s’en allait, au jour méme qu’il s’était fixé avant de tom-
ber malade.

— Il partait, mais sans la médaille.

— Avec la médaille.

— On a fouillé la valise.

— Il ne partait pas seulement avec la valise.

— Avec quoi, alors, sacré nom ! Tu étais a plus de cent me-
tres de lui. Tu n’as rien vu ?
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— J’ai vu qu’il tenait autre chose que sa valise.
— Quoi ?
— Goliath. »

D’Estreicher se tut, frappé par ce simple mot et par tout ce
qu’il signifiait.

« Goliath, continua Dorothée, Goliath qui ne le quittait ja-
mais, Goliath toujours a portée de sa main, et qu’il tenait en
s’en allant, qu’il tient en ce moment. Regardez-le. Ses cingq
doigts se crispent sur le collier de la béte. Vous entendez, au
collier ! »

Cette fois encore, d’Estreicher ne douta point. L’affirmation
de la jeune fille lui sembla immédiatement correspondre a tou-
tes les données que présentait la réalité. Cette fois encore, Doro-
thée apportait la lumiere. En dehors de cette lumiere, rien que
ténebres et contradictions.

D’Estreicher reprit tout son sang-froid. Sa volonté d’agir
fut immédiate et, en méme temps, il voyait clairement toutes les
précautions a prendre pour détruire les risques de la tentative.

Il tira de sa poche une fine cordelette avec laquelle il ficela
Dorothée et un foulard qu’il lui noua sur la bouche.

« Si tu t’es trompée, tant pis pour toi, ma chérie. Tu paieras
ton erreur. »

Et il ajouta, d'une voix sarcastique :

« Si tu ne t'es pas trompée, d’ailleurs, tant pis pour toi éga-
lement. Je suis de ceux qui ne lachent pas leur proie. »
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I1 héla ses complices :
« Attention, vous autres ! Personne sur la route ?
— Personne.

— Ouvrez I'ceil ! Dans trois minutes, nous partons. A mon
coup de sifflet, rendez-vous a lentrée du souterrain.
J’emporterai la petite. »

La menace, si terrible qu’elle fit, n’émut pas la jeune fille.
Pour elle tout le drame se déroulait la-bas, sous ses yeux, entre
d’Estreicher et le baron.

D’Estreicher descendit les Buttes en courant, traversa la ri-
viere et s’élanca vers le vieillard qui était assis sur un des bancs
de la terrasse, la téte de Goliath posée contre ses genoux.

Dorothée sentit que son cceur battait éperdument. Non pas
qu’elle redoutat la découverte de la médaille. La piece d’or se
trouvait dans le collier, elle en était stre. Mais encore fallait-il
que cet effort supréme pour arracher un dernier délai ne fit pas
inutile.

« Si le canon d’un fusil n’apparait pas au faite du mur avant
une minute, d’Estreicher est mon maitre. »

Et comme elle se serait tuée plutét que d’accepter la dé-
chéance, c’était sa vie qui se jouait dans I'espace de cette mi-
nute.

Le répit accordé par les circonstances fut plus long.
D’Estreicher, s’étant jeté sur le chien, rencontra chez le baron
une résistance inattendue. Le vieillard le repoussa avec fureur,
tandis que Goliath hurlait et se dérobait a I’étreinte du bandit.
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Le combat se prolongea. Dorothée en suivait les phases
avec des alternances de crainte et d’espoir, encourageant de
toute sa volonté le grand-pere de Raoul, et maudissant ’énergie
et 'obstination du bandit. Enfin le vieux baron se fatigua et pa-
rut tout a coup se désintéresser de ce qui pouvait advenir.

On efit cru que Goliath éprouvait la méme impression de
lassitude. Il se coucha aux pieds de son maitre et se laissa tou-
cher avec une sorte d’insouciance. De ses doigts dont on voyait
le tremblement fébrile, d’Estreicher saisit le collier, sous
I’épaisse toison, et tata le cuir que hérissaient des tétes de clous.
Ainsi 'agrafe fut-elle dégagée.

Mais il n’alla pas plus loin. Le coup de théatre se produi-
sait. Une silhouette maigre surgissait au haut du mur, et une
Voix criait :

« Haut les mains ! »

De nouveau, Dorothée souriait avec une sensation de joie
indicible et de délivrance. Son plan retardé par des obstacles
réussissait. Pres de Saint-Quentin, qui était apparu le premier,
une autre silhouette se dressait et le canon dun fusil
s’allongeait.

Instantanément, d’Estreicher avait abandonné sa besogne
et regardait d’un air effaré.

Deux autres clameurs jaillirent.
« Haut les mains !... Haut les mains ! »
Deux nouveaux fusils étaient braqués, aux endroits dési-

gnés par la jeune fille, et les trois tireurs visaient directement et
seulement d’Estreicher.



Il hésitait cependant. Une balle siffla a ses oreilles. Il leva
les bras. Les complices déja se sauvaient, sans qu’on s’occupat
d’eux, franchissaient le pont et se dirigeaient vers un monticule
isolé qu’on appelait le Labyrinthe.

Le grand portail s’ouvrit brusquement. Raoul se précipita,
suivi par deux hommes que Dorothée ne connaissait point, mais
qui devaient étre les policiers envoyés sur sa dénonciation.

D’Estreicher ne bougea pas, les bras toujours levés, et, sans
doute n’efit-il pas opposé de résistance si une fausse manceuvre
ne lui avait laissé quelque liberté. Ses trois agresseurs
I’entouraient, le masquant ainsi, durant deux ou trois secondes,
aux domestiques qui le visaient. Il en profita, et, de son revolver,
subitement braqué, tira coup sur coup quatre balles. Trois se
perdirent, mais la quatrieme atteignit a la jambe Raoul qui
tomba avec un gémissement de douleur.

Sursaut de colere et de violence bien inutile, du reste. Aus-
sit6t assailli, d’Estreicher fut désarmé et réduit a I'impuissance.

On lui passa le cabriolet de fer. Pendant ce temps, il cher-
chait des yeux Dorothée presque invisible derriere un fouillis de
plantes ou elle s’était glissée, et son regard avait une expression
de haine épouvantable.

Ce fut Saint-Quentin, suivi de Montfaucon, qui découvrit
Dorothée, et déja ils s’empressaient autour d’elle, bouleversés
par la vue de son visage en sang.

« Silence ! ordonna-t-elle, pour couper court a leurs ques-
tions. Oui, je suis blessée. Mais ce ne sera rien, Capitaine, ga-
lope jusqu’aupres du baron, approche-toi de Goliath, caresse-le
et détache son collier. Dans ce collier, tu trouveras, sous la pla-
que de métal ou son nom est inscrit, une pochette formant dou-



blure et contenant la médaille que nous cherchons. Apporte-la
moi. »

L’enfant partit.

« Saint-Quentin, continua Dorothée, les agents m’ont-ils
vue ?

— Non.

— Il faut faire croire a tout le monde que j’ai quitté le Ma-
noir tantoét, et que vous devez me retrouver au chef-lieu, a la
Roche-sur-Yon. Je ne veux pas étre mélée a l'enquéte. On
m’interrogerait, et c’est du temps perdu.

— Mais M. Davernoie ?

— Des que tu le pourras, avertis-le. Dis-lui que je suis partie
pour des raisons qu’il saura plus tard et que je lui demande le
silence en tout ce qui me concerne. D’ailleurs, il est blessé, et,
dans le désarroi, personne ne pensera a moi. On va fouiller les
Buttes pour s’emparer des complices. Il ne faut pas qu’'on me
voie. Recouvre-moi de branches, Saint-Quentin. Bien... Mainte-
nant, ce soir, venez me chercher tous les quatre, vous me trans-
porterez dans la roulotte et nous partirons des le matin. Peut-
étre serai-je malade quelques jours. Un peu de surmenage, trop
d’émotions. Vous ne devrez pas vous inquiéter. C’est entendu,
mon petit ?

— Ouil, maman. »
Comme elle 'avait prévu, les deux policiers, apres avoir en-

fermé d’Estreicher dans le Manoir, passerent non loin d’elle,
conduits par un des domestiques.



On entendit leurs exclamations. Sans nul doute, ils avaient
découvert l'issue du labyrinthe par ou les complices s’étaient
enfuis.

« Poursuite inutile, murmura Dorothée. Le gibier a trop
d’avance. »

Elle se sentait tres lasse. Pour rien au monde, cependant,
elle n’elt faibli avant le retour de Montfaucon. Elle demanda a
Saint-Quentin les raisons qui avaient reculé I'heure de I'attaque.

« Un hasard, n’est-ce pas ?

— Oui, fit-il. Les agents se sont trompés d’auberge et les
trois domestiques se sont attardés a la féte... Il a fallu réunir
tout le monde, et 'on a eu une panne d’auto. »

Montfaucon accourait. Dorothée dit encore :

« Saint-Quentin, il y aura peut-étre sur la médaille un nom
de ville, ou plut6t un nom de chateau. En ce cas, renseigne-toi et
dirige la roulotte d’apres cette indication. Capitaine, tu as trou-
vé ?

— Ouil, maman.

— Donne, mon chéri. »

Quelle émotion Dorothée ressentit en touchant la médaille
si aprement convoitée par tous, et que 'on pouvait considérer
comme le plus précieux des talismans, comme la garantie méme

du succes.

C’était une médaille deux fois plus grande qu'une piece de
cinq francs, et surtout beaucoup plus épaisse, moins réguliere
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qu'une médaille moderne, modelée plus grossierement, et d'un
or plus éteint, sans reflets.

Sur une des faces il y avait la devise :
« In robore fortuna »
Sur l'autre face, ces lignes :
12 juillet 1921
A midi
Devant l'horloge du Chateau de

La Roche-Peériac.

« Douze juillet, chuchota Dorothée, jai le temps de
m’évanouir. »

Elle s’évanouit.



Chapitre X

Vers la Toison d’or

Ce n’est guere que trois jours plus tard que Dorothée sur-
monta I'espece d’engourdissement physique, aggravé de fievre,
qui l'avait terrassée. Les quatre garcons donnaient alors une
représentation dans la banlieue de Nantes. Montfaucon rempla-
cait la directrice comme grand premier réle, spectacle de moin-
dre saveur, mais ou le capitaine montra tant de verve cocasse
que la recette fut bonne.

Saint-Quentin exigea que Dorothée prit encore deux jours
de repos. A quoi bon se presser ? Le village de La Roche-Périac
se trouvait tout au plus a 120 kilometres de Nantes, ce qui per-
mettait de ne partir que six jours avant la date.

Elle se laissait commander, gardant comme une courbature
a la suite de tant d’événements contraires et d’émotions si vio-
lentes. Elle pensait beaucoup a Raoul Davernoie, mais avec de la
colere et de la révolte contre les sentiments de tendresse que
I'intimité de ces quelques semaines lui avait inspirés pour le
jeune homme. Si étranger qu’il fit au drame ou le prince
d’Argonne avait trouvé la mort, il n’en était pas moins le fils de
celui qui avait assisté d’Estreicher dans l’exécution du crime.
Comment oublier cela ? Comment pardonner ?

La douceur du voyage apaisa la jeune fille. Sa nature ar-

dente et heureuse eut raison des mauvais souvenirs et des fati-
gues passées. A mesure qu’elle approchait du but, elle retrouvait
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toutes ses forces, sa joie de vivre, sa gaité d’enfant et sa volonté
de mener jusqu’au bout I'ceuvre entreprise.

« Saint-Quentin, disait-elle, en plaisantant, nous allons a la
conquéte de la Toison d’or. Te rends-tu compte de la solennité
des jours qui s’écoulent ? Encore quatre... encore trois... encore
deux... et la Toison d’or est a nous. Baron de Saint-Quentin,
dans une quinzaine, vous serez vétu comme un dandy.

— Et toi comme une princesse », répondait Saint-Quentin
que ces perspectives de fortune, présages d'une intimité moins
grande avec son amie, ne semblaient guere réjouir.

Elle pensait bien que d’autres épreuves l'attendaient, et
qu’elle aurait encore des obstacles a renverser et peut-étre des
ennemis a combattre. Mais, pour l'instant, il y avait tréve et ré-
pit. La premiere partie du drame était terminée. D’autres aven-
tures commencaient. Curieuse et pleine d’entrain, elle souriait a
I’avenir mystérieux qui s’ouvrait devant elle.

Le quatriéme jour, ils franchirent la Vilaine, dont ils suivi-
rent désormais la rive droite, sur les pentes qui dominent la ri-
viere. C’était un pays assez ingrat, peu habité, ou ils avancaient
lentement sous un soleil de feu qui accablait Pie-Borgne.

Enfin, le lendemain, onze juillet, ils virent sur un poteau :

« La Roche-Périac, vingt kilometres. »

« Nous y coucherons ce soir », déclara Dorothée.

Etape pénible... La chaleur était suffocante. En route, ils
recueillirent un chemineau qui gémissait sur ’herbe poussié-

reuse. Une femme et un enfant au pied tordu marchaient a cent
metres devant eux, sans que Pie-Borgne pit les rattraper.



A tour de réle, les quatre garcons et Dorothée s’asseyaient
dans la roulotte pres du chemineau. C’était un pauvre vieux, usé
par la misere, dont les haillons ne tenaient que par des bouts de
ficelle. Au milieu de la broussaille des cheveux et de la barbe
inculte, les yeux cependant conservaient une certaine lueur, et,
lorsque Dorothée l'interrogea sur son existence, il prononca
cette phrase qui la confondit :

« Faut pas se plaindre. Mon pere, qu’était rémouleur de
grand-route, me disait toujours : « Hyacinthe (c’est mon nom),
Hyacinthe, on n’est pas malheureux quand on est courageux.
J’te donne le secret que m’a passé mon pere a moi : la fortune
est dans le courage. »

Dorothée cacha son trouble et dit :

« L’héritage n’est pas lourd. On ne vous a laissé que ce se-
cret ?

— Oui, expliqua 'homme tres naturellement, oui, et puis un
conseil : Aller, tous les ans, le 12 juillet, devant 1’église de La Ro-
che-Périac et attendre quelquun qui me donnera des mille et
des cents. J’y vais chaque année. Je n’ai jamais recu que des
sous. Tout de méme, ca soutient, cette idée-la. Et j’y serai de-
main, comme I’année derniere... et comme ’année prochaine. »

Le bonhomme retomba dans ses réflexions. Dorothée se
tut. Mais une heure plus tard, elle offrait I'abri du siege a la
femme et a 'enfant au pied tordu, qu’ils avaient fini par rejoin-
dre. Et, ayant interrogé cette femme, elle apprit que c’était une
ouvriere parisienne qui s’en venait a I’église de La Roche-Périac
pour que le pied de son enfant fit guéri.

« Dans ma famille, dit 'ouvriere, et du temps de mon pere
et de mon grand-pere, on faisait la méme chose : quand un en-
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fant est malade, on 'amene le 12 juillet dans la chapelle de
Saint-Fortunat a La Roche-Périac. C’'est comme s’il était guéri. »

Ainsi, par ces deux autres voies, la 1égende avait passé jus-
qu’a cette femme du peuple, et jusqu’a ce chemineau, mais une
légende déformée, ou il ne restait plus que des bribes de la véri-
té initiale. L’église remplacait le chateau. Saint-Fortunat rem-
placait la fortune. Seule la date du jour comptait, sans qu’il fit
question du millésime.

Et chacun faisait un pelerinage vers ces lieux dont tant de
familles avaient attendu ’assistance miraculeuse. Aucune allu-
sion a la médaille d’or.

Le soir, la caravane atteignit le village, et, tout de suite, Do-
rothée se renseigna sur le chateau de La Roche-Périac.

On ne connaissait sous ce nom que des ruines situées neuf
kilometres plus loin, au bord de 'océan, dans une petite pres-
qu’ile isolée.

« Couchons ici, décida la jeune fille. Nous partirons de bon
matin. »

Ils ne partirent pas de bon matin. Au milieu de la nuit, sous
la grange ou ils avaient remisé la roulotte, Saint-Quentin fut
réveillé par une odeur de fumée et par des crépitements.

Il se leva. La grange brilait. Il appela. Il cria au secours.
Des paysans, qui, par un hasard heureux, passaient sur la route,
accoururent.

Il était temps. Quand ils eurent tiré la roulotte, le toit
s’effondra. Dorothée et ses camarades n’eurent aucun mal. Mais
Pie-Borgne, a moitié roussie, refusa énergiquement de se laisser
atteler, les brancards avivant ses plaies, et ce n’est qu’a sept
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heures que la roulotte s’ébranla, trainée par un mauvais cheval
de louage et suivie par Pie-Borgne.

En traversant la place de I'Eglise, ils apercurent, au bas du
porche, 'ouvriere et son enfant a genoux, et le chemineau qui
quétait. Pour ceux-ci I’aventure n’irait pas plus loin.

Il n’y eut plus d’incidents. Sauf Saint-Quentin, assis sur son
siege, ils dormirent tous dans la roulotte, assoupis les uns
contre les autres. A neuf heures et demie, on stoppa. Ils arri-
vaient, devant une chaumiere décorée du nom d’auberge, et sur
la porte de laquelle on lisait : « Ici, la veuve Amouroux loge a
pied, a cheval et en voiture. »

A quelques centaines de métres, au bas d’une pente qui fi-
nissait en falaise peu élevée, la petite presqu’ile de Périac allon-
geait dans l'océan cinq promontoires qui semblaient les cing
doigts d’'une main. A gauche, I'embouchure de la Vilaine.

Pour les enfants, c’était le terme de I'expédition. On se res-
taura dans une piece a demi obscure, munie d'un comptoir de
zinc et qui servait de café. Puis, tandis que Castor et Pollux s’oc-
cupaient de Pie-Borgne, Dorothée interrogea, sur les ruines de
La Roche-Périac, la veuve Amouroux, grosse paysanne réjouie
et bavarde qui s’écria aussitot :

« Ah ! vous y allez aussi, ma jolie demoiselle ?

— Je ne suis donc pas la premiere ? demanda Dorothée.

— Ma foi non. Il y a déja un vieux monsieur et sa dame. Le
vieux monsieur, je I'ai déja vu d’autres années. Une fois il a cou-

ché ici. C’est un de ceux qui cherchent.

— Qui cherchent quoi ?
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— Sait-on ! Un trésor, qu'on dit. Ceux du pays n’y croient
pas. Mais il vient des gens de tres loin, qui fouillent les bois et
qui souleévent les pierres.

— C’est donc permis ?

— Pourquoi pas ? L’ile de Périac — je dis I'ile, parce qu’a ma-
rée haute, le chemin est recouvert — appartient a des moines
dont le couvent est a Sarzeau, deux lieues plus loin. Il parait
meéme qu’ils vendraient bien les ruines et toutes les terres. Seu-
lement qui voudrait de ¢a ? Rien que de I'inculte, du sauvage.

— Il y a une autre route que celle-ci ?

— Oui, un chemin pierreux, qui part de la falaise, et qui re-
joint la route de Vannes. Mais, je vous le dis, ma jolie demoi-
selle, c’est un pays perdu, abandonné. Je ne vois pas dix voya-
geurs par an. Quelques bergers, voila tout. »

Enfin a dix heures, I'installation faite, et malgré les suppli-
cations de Saint-Quentin qui eit voulu 'accompagner, et a qui
elle confia les enfants, Dorothée, vétue de sa plus belle robe et
parée de son fichu le plus éclatant, se mit en campagne.

La grande journée débutait. Journée de triomphe ou de dé-
ception ? De ténebres ou de clarté ? Quoi qu’il en fit, pour une
femme comme Dorothée, d’esprit toujours en éveil et d’'une sen-
sibilité frémissante, la minute était délicieuse. Son imagination
créait un palais fantastique, animé de mille fenétres ouvertes,
peuplé de bons et de mauvais génies, de princes charmants et de
fées bienfaisantes.

Une brise légere soufflait de la mer, et mélait sa fraicheur

aux rayons du soleil. A mesure qu’elle avancait, Dorothée voyait
plus distinctement les contours déchiquetés des cinq promon-
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toires et de la presqu’ile ou ils prenaient racine dans un fouillis
d’arbres et de roches verdatres. La silhouette efflanquée d’une
tour a moitié démolie dominait le faite des arbres, et I'on distin-
guait aussi c¢a et la la pierre grise d'une ruine.

Mais la pente devint plus raide. La route de Vannes
s’'embrancha sur la cote qui dévalait aux creux de la falaise, et
Dorothée vit que la mer, tres haute a ce moment, venait presque
baigner le pied de cette falaise, recouvrant d’'une eau calme et
peu profonde 'amorce de la presqu’ile.

Tout en haut se tenaient, debout, le vieux monsieur et la
dame que la veuve Amouroux avait signalés. Dorothée fut stu-
péfaite de reconnaitre le grand-péere de Raoul Davernoie et son
ancienne amie Juliette Azire.

Le vieux baron! Juliette Azire! Comment avaient-ils pu
s’en aller du Manoir, échapper a Raoul, voyager, et parvenir au
seuil des ruines ?

Elle arriva pres d’eux sans qu’ils parussent méme remar-
quer sa présence. Ils avaient des yeux vagues, dont le regard
contemplait avec étonnement cette nappe d’eau qui entravait
leur marche.

Dorothée en fut tout attendrie. Deux siecles d’espoirs et de
chimeres avaient 1égué au vieux baron des ordres si formels
qu’ils survivaient a la mort de sa pensée. Il était venu ici de tres
loin, malgré des fatigues terribles et des efforts surhumains
pour atteindre le but, a tatons, dans 'ombre, et accompagné
d’'une autre créature, démente comme lui. Et voila que I'un et
lautre s’arrétaient devant un peu d’eau comme devant un obs-
tacle infranchissable.

Elle lui dit doucement :
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« Voulez-vous me suivre ? Ce n’est rien a traverser. »

Il 'observa en hochant la téte et ne répondit pas. La femme
aussi garda le silence. Ni elle ni lui ne pouvaient comprendre.
Plutét que des étres vivants, c’étaient des automates, animés
d’une volonté qui était en dehors d’eux. Ils étaient venus, sans
savoir, ils s’arrétaient et ils repartiraient sans savoir.

L’heure pressait ; Dorothée n’insista pas. Elle releva sa jupe
et ’épingla entre ses jambes. Elle défit ses souliers et ses bas, et
elle entra dans I’eau, qui était si peu profonde que ses genoux ne
furent pas mouillés.

Quand elle parvint a 'autre rive, le vieux couple n’avait pas
bougé et regardait toujours dun air ahuri I'obstacle imprévu.
Malgré elle, compatissante et souriante, Dorothée leur tendit les
bras. Le vieux baron hocha la téte de nouveau. Juliette Azire ne
remuait pas plus qu’une statue.

« Adieu », fit Dorothée, presque heureuse de leur inaction,
et d’étre seule a tenter I'entreprise.

L’acces de la presqu’ile de Périac se trouve étranglé par
deux marais, réputés fort dangereux, selon la veuve Amouroux,
et entre lesquels une étroite bande de terrain porte I'unique sen-
tier. Ce sentier, qui est a méme le roc, escalade ensuite un ravin
boisé, qu’un vieil écriteau de bois désignait comme le Mauvais
Pas, et débouche sur un plateau couvert d’ajoncs et de bruyeres.
Au bout de vingt minutes, Dorothée franchit les quelques débris
de mur qui marquaient ’ancienne enceinte du chateau.

Elle ralentit. A chaque pas en avant, il lui semblait pénétrer
dans un domaine de plus en plus mystérieux, ou le temps avait
accumulé plus de silence et plus de solitude. Les arbres se ser-
raient davantage les uns contre les autres. L’'ombre des fourrés
était si dense qu’aucune fleur n’y poussait. Qui donc avait vécu
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1a jadis, construit ces murs et planté ces arbres dont quelques-
uns étaient d’essence précieuse et d’origine étrangere ?

Le chemin se divisa en trois sentiers, sentiers de chévres,
ou 'on devait quelquefois marcher en se courbant sous les fron-
daisons basses. Au hasard, elle choisit celui du milieu, et traver-
sa une série d’enclos délimités par de petits murs de pierres se-
ches. Des assises de batiments se voyaient sous les lourdes dra-
peries de lierre.

Elle ne douta pas que le but ne fiit tres proche, et son émoi
fut si grand qu’elle dut s’asseoir, comme un pelerin qui arrive-
rait en vue du lieu sacré vers lequel il avance depuis le début de
sa vie.

Et au fond d’elle-méme, elle se posait cette question :

« Si je me suis trompée ? Si tout cela ne signifie rien ? Oui,
dans le petit sachet de cuir que j’ai mis dans ma poche, il y a une
médaille avec le nom d’un chateau, le chiffre d'une année, et la
date d'un jour. Et voici 'emplacement de ce chateau, et nous
sommes a la date fixée, mais, tout de méme qu’est-ce qui me
prouve que tous mes raisonnements soient justes et qu’il va se
passer quelque chose ? Cent cinquante ou deux cents ans, c’est
interminable, et que d’événements ont pu balayer les combinai-
sons que j’ai cru entrevoir ! »

Elle se leva. Pas a pas et tres lentement, elle avanca. Un
dessin de briques entrecroisées revétait le sol. Un portail isolé,
tout nu, ouvrait son arche tres haute. Dorothée passa et, aussi-
tot, dans le fond d'une cour plus large, elle apercut — et elle
n’apercut que cela — le cadran d’une horloge.

A ce moment sa montre marquait onze heures et demie, et
il n’y avait personne dans les ruines.
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Et vraiment, il semblait qu’il ne ptt jamais y avoir per-
sonne en ce coin de monde perdu, ou ne devaient s’aventurer
que des voyageurs ignorants ou des bergers en quéte d’herbe
grasse pour leurs troupeaux. Plutét que des ruines, en effet,
c’étaient des vestiges de ruines, enveloppés de lierre et de ron-
ces. Ici un porche, la une votite, plus loin le manteau d’une
cheminée, plus loin encore, le squelette dun pavillon.

Seuls témoins vénérables du temps ou il y avait une de-
meure précédée d’une cour, flanquée de communs, et entourée
d’un pare, seuls se dressaient plus loin, en groupes ou par tron-
cons d’avenues, de beaux vieux arbres, des chénes surtout, lar-
gement épanouis, vénérables et majestueux.

Sur 'un des c6tés de la cour, dont on voyait la forme au
dessin des constructions écroulées, un pan de facade intact,
adossé a un monticule de ruines, portait, a la hauteur d’un pre-
mier étage tres bas, cette horloge qui avait échappé par miracle
aux ravages des hommes.

Les deux grandes aiguilles allongeaient leurs fleches cou-
leur de rouille. La plupart des heures, inscrites contre ’habitude
en chiffres romains, étaient effacées. De la mousse et des parié-
taires poussaient entre les pierres disjointes du cadran. Tout au
fond, sous 'auvent d’une petite niche arrondie, une cloche at-
tendait le choc du marteau.

Horloge morte, dont le coeur avait cessé de battre. Doro-
thée eut I'impression que le temps s’était arrété la depuis des
siecles, suspendu a ces aiguilles immobiles, a ce marteau qui ne
frappait plus, a cette cloche muette au creux de son abri. Ce-
pendant elle avisa au-dessous, sur une plaque de marbre, cer-
tains caracteres a peine lisibles, et, gravissant un tas de pierres,
elle put déchiffrer ces mots : In robore fortuna !
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In robore fortuna ! La belle et noble devise que I'on retrou-
vait partout, a Roborey, au Manoir, au chateau de La Roche-
Périac, et sur la médaille ! Dorothée avait donc raison ! L’ordre
donné par la médaille était donc valable ? Et ¢’était bien un ren-
dez-vous auquel on était convié, a travers le temps et ’espace,
devant cette horloge morte ?

Elle se domina et dit en riant :
« Un rendez-vous auquel je viendrai seule. »

Si ardente que fit sa conviction, elle ne croyait guere a
I’arrivée de ceux qui, comme elle, avaient été convoqués. La sé-
rie formidable de hasards grace auxquels, peu a peu, elle était
parvenue au coeur méme de 'aventure énigmatique, ne pouvait
étre logiquement renouvelée en faveur d’'un autre privilégié. La
chaine des traditions avait di s’interrompre dans les autres fa-
milles, ou bien aboutir a des fragments de vérité, comme le
prouvaient les exemples du chemineau et de 'ouvriere.

« Personne ne viendra, répéta-t-elle. Il est onze heures
trente-cing. Par conséquent... »

Elle n’acheva pas. Un bruit venait du coté de la terre, un
bruit assez proche, qui ne se confondait avec aucun de ceux que
produisent les vagues de la mer ou l'effort du vent. Elle écouta.
Cela retentissait avec un rythme égal et de plus en plus distinct.

« Quelque paysan... quelque biicheron », pensa-t-elle.

Non, c’était autre chose. Elle s’en rendit compte a mesure
que 'on avancait... c’était le pas lent et cadencé d’un cheval dont
les sabots heurtaient le sol plus dur du sentier. Dorothée en sui-
vait la marche progressive au milieu des enclos du vieux do-
maine, puis sur les briques entrecroisées. Un claquement de

— 168 —



langue résonnait parfois, encouragement du cavalier a sa mon-
ture.

Les yeux fixés sur I'arche béante, Dorothée attendait avec
une petite fievre de curiosité.

Et, soudain, le cavalier apparut. Bizarre cavalier qui sem-
blait si grand sur son cheval si menu, que l'on elit cru plut6t
qu’il avancait avec I'aide de ses longues jambes pendantes, et
que le menu cheval était porté par lui comme un jouet d’enfant.
Son costume a carreaux, sa culotte courte, ses gros bas de laine,
son visage rasé, la pipe qu’il tenait a ses levres, son flegme, tout
indiquait sa nationalité anglaise.

Avisant Dorothée, il fit, en lui-méme, et sans avoir lair
Surpris :

« Aoh ! »

Et il elt continué sa route si la vue de 'horloge ne l'etit
frappé. Il tira sur la bride :

« Stop, boy ! Stop ! »

Pour descendre, il n’eut guere qu’a se hausser sur la pointe
des pieds tandis que le menu cheval glissait sous lui. Il noua la
bride autour d’une racine, consulta sa montre, et vint prendre
place non loin de I’horloge, exactement comme s’il se fiit mis en
faction.

« Voila un monsieur qui n’est pas bavard, pensa Dorothée.
Un Anglais, pour sir... »

Elle se rendit bien compte, au bout d’un instant, qu’il la re-
gardait, mais comme on regarde une femme que I'on trouve jo-
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lie, et non pas quelquun avec qui les circonstances exigeraient
que 'on causat.

Sa pipe étant éteinte, il la ralluma, et ils resterent ainsi
trois ou quatre minutes, I'un pres de 'autre, gravement et sans
bouger. La brise poussait vers elle la fumée de la pipe.

« Cest trop béte, se dit Dorothée, car enfin, quoi, ce gen-
tleman taciturne et moi, il est tout a fait probable, que nous
avons rendez-vous. Ma foi, tant pis, je me présente... Sous quel
nom ? »

Cette question la jeta dans un cruel embarras. Devait-elle
se faire connaitre comme princesse d’Argonne ou comme Doro-
thée, danseuse de corde ? La solennité des circonstances justi-
fiait une présentation cérémonieuse et I’énoncé du titre. Mais,
d’autre part, le costume bariolé et la jupe tres courte exigeaient
moins de pompe. Décidément « danseuse de corde » suffisait.

Toutes ces réflexions dont elle sentait elle-méme le comi-
que, avaient amené sur son visage un sourire que le jeune
homme remarqua.

Il sourit également. Tous deux ouvrirent la bouche, et ils
allaient parler en méme temps, quand un incident coupa court a
leurs effusions. Quelquun débouchait dans la cour par le sen-
tier, un piéton qui avait une figure glabre, tres pale, un bras en
bandouliere sous un veston beaucoup trop large et une cas-
quette de soldat russe.

Lui aussi, la vue de I’horloge le cloua sur place. Apercevant
Dorothée et son compagnon, il eut un large sourire qui lui fendit
la bouche jusqu’aux oreilles, et il 6ta sa casquette, découvrant
un crane tout rasé.
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Pendant ce temps, un bruit de moteur avait crépité a quel-
que distance. Les détonations s’accentuerent, et, toujours par
I'ouverture de I’arche, une motocyclette jaillit, qui bondit sur le
terrain inégal, et qui s’arréta net. Le motocycliste avait avisé
I’horloge.

Tout jeune, solide et bien pris dans son costume de voyage,
grand, élancé, de visage joyeux, il était certainement, comme le
premier, de race anglo-saxonne. Ayant calé sa motocyclette, il se
dirigea vers Dorothée, la montre a la main, comme s’il etit été
sur le point de dire :

« Vous noterez que je ne suis pas en retard. »

Mais il fut interrompu par deux autres arrivées qui se pro-
duisirent coup sur coup.

Un second cavalier déboucha au trot d'une grande béte ef-
flanquée et, frappé a son tour par la rencontre des personnes
groupées devant I’horloge, donna un coup violent de rénes en
prononcant :

« Piano, piano... »

Celui-la était de silhouette fine et de physionomie aimable,
et, lorsqu’il se fut débarrassé de sa béte, il avanca, chapeau bas,
comme un homme qui va présenter ses devoirs a une femme.

Mais, monté sur un ane, un cinquieme individu apparut,
qui avait suivi une direction différente de celle de tous les au-
tres, et qui, au seuil de la cour, demeura interdit, stupide, les
yeux écarquillés derriere ses lunettes.

« Est-ce possible ! balbutiait-il. Est-ce possible !... On est
venu !... Tout cela n’est pas une fable ! »
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Il avait bien une soixantaine d’années. Vétu d’une redin-
gote, coiffé d'un chapeau de paille noire, la face flanquée de
deux favoris, il portait sous le bras une serviette de cuir fort
usée, et il ne cessait de répéter avec ahurissement :

« On est venu !... On est venu au rendez-vous !... C’est an’y
pas croire... »

Jusqu’ici Dorothée avait gardé le silence, parmi les excla-
mations et les allées et venues de ses compagnons. Le besoin
d’explications et de paroles semblait décroitre en elle a mesure
qu’elle était plus entourée. Elle devenait sérieuse, grave. Ses
yeux pensifs exprimaient une émotion intense. Chaque appari-
tion lui semblait un événement aussi formidable que si un mira-
cle se fiit produit. Comme le monsieur a la redingote et a la ser-
viette de cuir, elle murmurait :

« Est-ce possible ! On est venu au rendez-vous !... »
Elle consulta sa montre.
Midi.

« Ecoutez, dit-elle, le doigt tendu, écoutez... 'Angelus qui
sonne quelque part... a 'église du village... »

Ils se découvrirent, et en méme temps qu’ils écoutaient le
tintement de la cloche qui leur arrivait par bouffées irrégulieres,
on elt dit qu’ils attendaient que I’horloge arrétée se remit en
marche et rattachat aux minutes présentes le fil des minutes
d’autrefois.

Dorothée tomba a genoux. Son émotion était si forte qu’elle
pleurait.



Chapitre X1

Le testament du marquis de Beaugreval

Larmes de joie, larmes qui détendaient ses nerfs exaspérés
et la baignaient d'une grande douceur. Les cing hommes
s’agitaient, ne sachant que faire ni que dire.

« Mademoiselle... Qu’y a-t-il, mademoiselle ?... »

Et ils semblaient tous si interloqués par les sanglots de
cette jeune fille, et par leur propre présence autour d’elle, que
Dorothée passa subitement des larmes au rire, et, cédant aux
impulsions de sa nature, se mit a danser sur place, sans se sou-
cier de savoir si elle leur apparaitrait comme une princesse ou
comme une danseuse de corde.

Et plus cette manifestation imprévue augmentait
I’ahurissement de ses compagnons, plus elle redoublait de gaité.
Fandango, gigue, bourrée, tout défila en I'espace d’'une minute,
avec simulation de castagnettes, accompagnement de chansons
anglaises et de ritournelles auvergnates, et surtout avec les
éclats de rire qui réveillaient les échos de La Roche-Périac.

« Mais riez donc aussi, tous les cinq ! dit-elle en les apos-
trophant. Vous avez I'air de cinq momies. Riez donc ! C’est moi
qui vous le demande, moi Dorothée, danseuse de corde, prin-
cesse d’Argonne. Monsieur le notaire, dit-elle en s’adressant au
monsieur a la redingote, allons, prenez une mine plus réjouie.
Je vous assure qu’il y a de quoi se réjouir. »



Elle s’était élancée vers le bonhomme, lui secouait la main
et lui disait, comme pour le convaincre de sa qualité :

« Vous étes le notaire, n’est-ce pas? Le notaire chargé
d’exécuter une disposition testamentaire ? Mais oui, tout cela
est moins obscur que vous ne croyez... On vous expliquera...
Hein, vous étes le notaire ?

— En effet, bredouilla le monsieur, maitre Delarue, notaire
a Nantes.

— A Nantes ? Parfait, nous sommes d’accord. Et il s’agit,
n’est-ce pas ? d’'une piece d’or... une piece d’or que chacun a re-
cue comme convocation au rendez-vous ?

— Qui ... Oui... fit-il de plus en plus ahuri, une piece d’or...
un rendez-vous...

— Le 12 juillet 1921 ?

— Ouil... oui... 1921...

— A midi ?

— A midi. »

Il voulut regarder sa montre. Elle 'en empécha.

« Pas la peine, maitre Delarue, nous avons entendu
I’Angelus. Vous étes exact au rendez-vous... Nous aussi... Tout
est régulier... Chacun a sa piece d’or... Ils vont vous la mon-

trer. »

Elle entraina maitre Delarue vers I’horloge, et dit aux jeu-
nes gens avec une verve croissante :



« Voila... c’est maitre Delarue, le notaire... You unders-
tand ? Vous ne comprenez pas ? Je puis parler anglais, vous sa-
vez, I'italien aussi... et le javanais... »

Ils protesterent. Tous quatre comprenaient le francais.

« A merveille, dit-elle. On s’entendra mieux. Donc, c’est
maitre Delarue, c’est le notaire, celui qui a été chargé de prési-
der notre réunion. En France, les notaires représentent les
morts. Or, comme c’est un mort qui nous réunit, vous voyez le
role considérable de maitre Delarue... Vous ne saisissez pas ?
Comme c’est drole ! Tout cela me parait si clair et si amusant ! si
étrange ! C’est la plus jolie aventure que je connaisse... la plus
émouvante aussi. Pensez donc ! nous sommes de la méme fa-
mille... quelque chose comme des cousins. Alors, n’est-ce pas,
nous avons le droit de nous réjouir, et d’étre ensemble comme
des parents qui se retrouvent. D’autant plus... mais oui, je ne me
trompe pas... tous les quatre décorés !... l1a croix de guerre fran-
caise !... Alors, vous avez combattu tous les quatre ? combattu
en France ?... et vous avez défendu mon cher pays ? »

Elle leur serrait les mains a tous, en leur offrant son regard
affectueux, et comme I’Américain et I'Italien lui répondaient
avec la méme effusion, brusquement, d’'un geste spontané, elle
se haussa vers eux et les embrassa sur les deux joues.

« Tenez, cousin d’Amérique... tenez, cousin d’Italie, soyez
les bienvenus dans mon pays. Et vous aussi, les deux autres, je
vous embrasse... Hein ! c’est convenu, n’est-ce pas, nous som-
mes des camarades ? des amis ? »

Tout cela se passait dans la joie et dans la belle humeur
d’étres jeunes et pleins de vie, qui se retrouvent vraiment,
comme les membres épars d’'une famille. Il n’y avait plus entre
eux la géne d’'une premiere rencontre. Ils se connaissaient de-
puis des années et des années (depuis des siecles ! s’écria Doro-



thée en battant des mains). Aussi les quatre jeunes gens se pres-
saient-ils autour d’elle, a la fois attirés par sa grace et son exu-
bérance, et surpris par tout ce qu’elle apportait de lumiere dans
I’histoire ténébreuse qui les unissait tout a coup les uns aux au-
tres. Tous les obstacles étaient abolis. Il n’y eut pas la lente infil-
tration de sentiments qui vous pénetrent peu a peu de confiance
et de sympathie, mais l'invasion soudaine d’une camaraderie
pleine d’abandon. Chacun voulait plaire, et chacun sentait qu’il
plaisait.

Dorothée les sépara et les placa sur un rang, comme pour
une revue.

« A tour de role, mes amis. Excusez-moi, maitre Delarue,
c’est moi qui fais 'appel, et qui vérifie les pouvoirs. Eh, le numé-
ro un, monsieur I’Américain, qui étes-vous ? Votre nom ? »

L’Américain répondit :

« Archibald Webster, de Philadelphie.

— Archibald Webster, de Philadelphie, vous avez recu de
votre pere une médaille d’or ?

— De ma mere, mademoiselle, mon pere étant mort depuis
longtemps.

— Et votre mere la tenait de qui ?
— De son pere.
— Et ainsi de suite, n’est-ce pas ? »

Archibald Webster confirma en un francais excellent, et

comme si un devoir impérieux ’obligeait a répondre a la jeune
fille :
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« Et ainsi de suite, en effet, mademoiselle. Une tradition de
famille, qui remonte a une époque que nous ignorons, prétend
que nous sommes d’origine francaise, et veut qu'une certaine
médaille soit transmise a 'ainé des enfants, sans que jamais
plus de deux personnes en sachent I’existence.

— Mais que signifie-t-elle, selon vous, la tradition ?

— Je ne sais. Ma mere m’a dit que la piece d’or nous don-
nait droit au partage d’'un trésor. Mais elle m’a dit cela en riant,
et elle m’a envoyé en France plut6t par curiosité.

— Montrez-moi votre médaille, Archibald Webster. »

L’Américain sortit la piece de la poche de son gilet. Elle
était exactement pareille a celle que Dorothée possédait. Mémes
inscriptions, méme grandeur, méme couleur éteinte. Dorothée
la fit voir a maitre Delarue, puis la rendit a ’Américain, et pour-
suivit son interrogatoire.

« Numéro deux... Anglais, n’est-ce pas ?
— George Errington, de Londres.

— Dites-nous ce que vous savez, George Errington, de Lon-
dres ? »

L’Anglais secoua sa pipe, la vida et répondit, en bon fran-
cais également :

« Je n’en sais pas davantage. Orphelin dés ma naissance,
j’ai recu la piece, il y a trois jours, des mains de mon tuteur,
frere de mon pere. Il m’a dit que, d’apres mon pere, il s’agissait
d’un héritage a recueillir, et que, d’apres lui, tout cela n’était pas
sérieux, mais que je devais obéir.



— Vous avez eu raison d’obéir, George Errington, de Lon-
dres. Montrez-moi votre médaille. Bien, vous étes en regle... Le
numéro trois Russe, sans doute ? »

L’homme a la casquette de soldat comprenait, mais ne par-
lait pas le francais. Il présenta, avec son large sourire, un bout
de papier de propreté douteuse, sur lequel étaient inscrits ces
mots : Kourobelef. Guerre de France. Salonique. Guerre avec
Wrangel.

« La médaille ? demanda Dorothée. Parfait, mon brave.
Nous sommes d’accord. Et la médaille du numéro 4, du signor
italien ?

— Marco Dario, de Génes, répondit celui-ci en montrant sa
piece d’or. Je I'ai trouvée sur le cadavre de mon pere, en Cham-
pagne, un jour ou nous avions combattu cote a cote. Il ne m’en
avait jamais parlé.

— Et vous étes venu ici, cependant...

— Je n’en avais pas l'intention. Et puis, malgré moi, comme
j’étais retourné en Champagne sur la tombe de mon pere, j'ai
pris le train pour Vannes...

— Qui, dit-elle, comme les autres, vous vous étes soumis a
I'ordre de notre ancétre commun. Quel ancétre ? Et pourquoi
cet ordre ? C’est ce que maitre Delarue, ici présent, va nous ré-
véler. Allons, maitre Delarue, tout est en regle. Nous avons tous
le mot de passe. Nous sommes en droit, maintenant, de vous
réclamer des explications.

— Quelles explications ? demanda le notaire, encore tout
étourdi par tant de surprises. Je ne sais pas trop...

_178_



— Comment ! vous ne savez pas ! s’écria-t-elle... mais alors,
pourquoi cette serviette de maroquin ?... Et pourquoi avez-vous
fait le voyage de Nantes a La Roche-Périac ? Allons, ouvrez-la,
votre serviette de maroquin, et donnez-nous lecture des docu-
ments qu’elle ne peut pas manquer de contenir.

— Vous croyez, en vérité ?...

— Si je crois ! Nous avons tous les cing, ces messieurs et
moi, accompli notre devoir en venant ici et en vous renseignant
sur notre identité. A vous de remplir votre mission. Nous som-
mes tout oreilles. »

La gaité de la jeune fille suscitait autour d’elle tant de cor-
dialité que maitre Delarue lui-méme en ressentait les effets
bienfaisants. Somme toute, ’affaire était débrouillée. Il entrait
de plain-pied sur un terrain ou la jeune fille avait tracé, au mi-
lieu de fourrés inextricables en apparence, une route qu’il
n’avait plus qu’a suivre en toute tranquillité.

« Mais oui... dit-il... mais oui... il n’y a plus autre chose a
faire... et je dois vous communiquer ce que je sais... tout ce que
je sais... Excusez-moi... Cette histoire est si déconcertante !... »

Remis de son effarement, il reprit toute la dignité qui
convient a un notaire. On lui prépara une place d’honneur, sur
une sorte de gradin formé par 'aspérité du sol. Il s’y assit. On
forma le cercle. Selon les instructions de Dorothée, il entrouvrit
sa serviette d’'un air important, en homme qui a ’habitude que
les yeux se fixent sur lui et que les oreilles recueillent ses moin-
dres paroles, et, sans plus se faire prier, il débita un discours
évidemment préparé pour le cas ou, contre toute attente et toute
logique, il se trouverait en présence de quelqu'un au rendez-
vous fixé.



« Mon préambule sera bref, dit-il, car j’ai hate d’arriver a
I’'objet méme de cette réunion. Le jour — il y a de cela quatorze
ans — ou je m’installai a Nantes dans I'étude de notaire dont
j’avais fait 'acquisition, mon prédécesseur, apres m’avoir mis au
courant de certaines affaires plus compliquées, s’écria: « Ah!
mais, j'allais oublier... Oh! cela n’a guere d’importance,
d’ailleurs... Mais, tout de méme... Tenez, mon cher confrere,
voici le plus vieux dossier de I'’étude. Maigre dossier, puisqu’il se
compose d’une lettre, comme vous voyez, une simple lettre sous
enveloppe cachetée avec cette mention que je ne veux pas tarder
a vous lire :

« Missive confiée a la bonne garde du sieur Barbier, tabel-
lion, et de ses successeurs, pour étre ouverte le 12 juillet 1921, a
midi, devant lhorloge du chateau de La Roche-Périac, et pour
étre lue en présence de tous les possesseurs de la médaille d’or
frappée par mes soins. »

« Voila. Pas d’autres explications, mon prédécesseur n’en
ayant point recu de celui dont il avait acheté I’étude. Tout au
plus put-il m’apprendre que, d’apres ses recherches parmi les
vieux registres de la paroisse de Périac, le sieur Barbier (Hippo-
lyte-Jean), tabellion, vivait au début du XVIIIe siécle. A quelle
époque son étude fut-elle fermée ? Pour quelles raisons les dos-
siers furent-ils transportés a Nantes ? Peut-étre devons-nous
supposer qu’a la suite de certaines circonstances, un des chate-
lains de La Roche-Périac a quitté le pays et s’est installé a Nan-
tes avec ses meubles, ses chevaux, son personnel, et jusqu’au
tabellion du village. Toujours est-il que, depuis pres de deux
cents ans, la lettre confiée a la bonne garde du tabellion Barbier
et a celle de ses successeurs dormait au fond des tiroirs et des
casiers, sans que personne elit cherché a surprendre le secret
demandé par celui qui 'avait écrite ! Et il advenait que selon
toute vraisemblance ce devait étre a moi d’en couper le ca-
chet ! »
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Maitre Delarue fit une pause et observa ses auditeurs. Ils
étaient, comme on dit, suspendus a ses levres. Content de
I'impression produite, il tapota la serviette de cuir, et continua :

« Vous dirai-je que, bien souvent, ma pensée s’arréta sur
cette perspective et que j'étais curieux de savoir le contenu
d’une pareille lettre ? Un voyage que je fis ici méme ne me four-
nit aucune indication, malgré mes fouilles personnelles dans les
archives des villages et des bourgs de la région.

« Et '’époque arriva. Avant tout, jallai consulter mon pré-
sident de tribunal civil. Une question se posait en effet. Si la let-
tre était considérée comme l’expression d'une disposition tes-
tamentaire, peut-étre ne devais-je I'ouvrir qu’en présence de ce
magistrat. Tel était mon avis. Ce ne fut pas le sien. Le président
estima qu’on se trouvait en face d'une manifestation fantaisiste
(il prononca méme le mot de « fumisterie ») qui échappait aux
méthodes 1égales, et que je devais agir, tout bonnement.

« On vous donne rendez-vous sous 'orme a midi, le 12 juil-
let 1921, conclut-il en plaisantant. Allez-y, maitre Delarue, déca-
chetez votre missive selon 'ordonnance, et vous viendrez me
mettre au courant. Et je vous promets de ne pas rire si vous re-
venez bredouille. »

« Cest ainsi, dans des dispositions d’esprit fort sceptiques,
que je pris le train pour Vannes, puis la diligence, puis, je ne sais
ou, un ane pour les ruines. Vous comprendrez mon étonnement
en voyant que je n’étais pas seul au rendez-vous et que, sous
l'orme, ou plutét sous I’horloge, vous étiez plusieurs qui atten-
diez. »

Les quatre jeunes gens riaient de bon coeur. Marco Dario,
de Génes, dit :

« Tout de méme, I'affaire devient sérieuse. »
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George Errington, de Londres, ajouta :
« Peut-étre 'histoire du trésor n’est-elle pas si absurde.

— La lettre de maitre Delarue va nous le dire », déclara Do-
rothée.

Ainsi le moment était venu. On resserra le cercle autour du
notaire. A la gaité des jeunes visages se mélait un peu de gravité,
qui s’affirma davantage quand maitre Delarue fit passer sous les
yeux de tous une de ces vastes enveloppes carrées que l'on
confectionnait autrefois soi-méme avec une feuille épaisse.
Celle-ci était d’'une teinte décolorée et luisante, comme le temps
seul peut en donner au papier. Cinq cachets la fermaient, rouges
autrefois peut-étre, composés maintenant d’'une matiere gris
violacé que fendillaient mille petites cassures semblables a un
enchevétrement de rides. Dans le haut a gauche, la formule de
transmission avait dii étre repassée plusieurs fois et rechargée
d’encre par les successeurs du tabellion Barbier.

« Les cachets sont bien intacts, fit observer maitre Delarue.
On arrive méme a déchiffrer les trois mots latins de la devise...

— In robore fortuna, dit Dorothée.

— Ah ! vous savez ?... demanda le notaire surpris...

— Mais oui, mais oui, maitre Delarue, ce sont les mémes
que l'on retrouve sur les pieces d’or, et que j’ai retrouvés tout a
I’heure, a moitié effacés, sur le cadran de I’horloge.

— Il y a la vraiment, estima le notaire, un rapport indiscu-

table qui relie entre elles toutes les parties de I'aventure et lui
confere une authenticité...
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— Ouvrez donc ! ouvrez, maitre Delarue », pronong¢a Doro-
thée impatiente.

Trois des cachets sauterent. L'enveloppe fut dépliée. Elle
contenait une grande feuille de parchemin brisée en quatre, et
dont les morceaux tenaient si peu les uns aux autres qu’ils se
séparerent, et qu’il fallut les rassembler.

De haut en bas, et des deux cotés, la feuille de parchemin
était remplie d’une grosse écriture a jambages indépendants, et
qui, certainement, avait été tracée a I'aide d’'une encre indélé-
bile. Les lignes se touchaient presque, et les lettres étaient si
serrées que l’ensemble donnait 'impression d'une ancienne
page d'imprimerie a caracteres énormes.

« Je vais lire, murmura maitre Delarue.

— Et, pour 'amour de Dieu, sans perdre une seconde ! »
s’écria Dorothée.

Il prit un deuxieme lorgnon qu’il assujettit par-dessus le
premier, et il articula :

« Ecrit ce jourd’hui, 12 juillet 1721...

— Deux siecles ! soupira le notaire, qui répéta aussitot :

« Ecrit ce jourd’hui, 12 juillet 1721, dernier jour de mon
existence, pour étre lu le 12 juillet 1921, premier jour de ma ré-
surrection. »

Maitre Delarue s’interrompit. Les jeunes gens se regarde-
rent d’'un air stupéfait. Archibald Webster, de Philadelphie, dé-

clara :

« Ce gentilhomme était fou.
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— Le mot de résurrection est peut-étre employé dans un
sens symbolique, proposa maitre Delarue. La suite va nous
I’apprendre. Je continue :

« Mes enfants... »

Il s’arréta de nouveau, et il dit :

« Mes enfants... C’est a vous tous qu’il s’adresse...

— Ah ! maitre Delarue, s’écria Dorothée, je vous en conjure,
ne vous interrompez plus ! Tout cela est passionnant.

— Néanmoins...

— Mais non, maitre Delarue, les commentaires sont inuti-
les. Nous avons hate de savoir ; n’est-ce pas, camarades ? »

Les quatre jeunes gens 'approuverent vivement.

Le notaire reprit alors et poursuivit sa lecture, avec des hé-
sitations et des redites imposées par les difficultés du texte :

« Mes enfants,

« Au sortir d’'une séance de I’Académie des Sciences de Pa-
ris, a laquelle M. de Fontenelle avait bien voulu me convier, I'il-
lustre auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes me sai-
sit dessous le bras et me dit :

« Marquis, refuserez-vous de m’éclairer sur un point a pro-
pos duquel vous gardez, parait-il, une réserve farouche ? D’ou
provient cette blessure a votre main gauche, ce quatrieme doigt
coupé a la racine méme ? On prétend que vous avez laissé ce
doigt au fond d’'une de vos cornues, en faisant quelque expé-

_184_



rience, car vous passez, marquis, pour étre quelque peu alchi-
miste, et pour chercher, entre les murs de votre chateau de La
Roche-Périac, Iélixir de longue vie.

« — Je ne le cherche pas, répondis-je, monsieur de Fonte-
nelle, je le possede...

« — En vérité ?

« — En vérité, monsieur de Fontenelle, et, si vous me per-
mettez de vous faire tenir une petite fiole, la Parque impitoyable
devra bien attendre que vos cent ans soient révolus.

« —J’accepte de bon cceur, dit-il en riant, sous condition
que vous me tiendrez compagnie. Nous sommes du méme age,
ce qui nous fait quarante belles années a vivre de conserve.

« —Pour moi, monsieur de Fontenelle, vivre plus long-
temps ne me dit rien qui vaille. A quoi bon s’entéter dans un
monde ou nul spectacle nouveau ne peut nous surprendre et ou
le jour qui vient sera le méme que le jour qui s’acheve ? Ce que
je veux, c’est revivre, revivre dans un siecle ou deux, connaitre
les enfants de mes petits-enfants, et voir ce que les hommes ont
fait apres nous. Il y aura de grands changements ici-bas, dans le
gouvernement des empires aussi bien que dans la pratique des
choses. Je les connaitrai.

« — Bravo, marquis ! s’écria M. de Fontenelle, qui s’égayait
de plus en plus. Bravo ! Et c’est un autre élixir qui vous donnera
ce pouvoir merveilleux ?

« — Un autre, affirmai-je, que j’ai apporté de mon voyage
aux Indes ou jai passé, comme vous savez, dix années de ma
jeunesse, ami des grands prétres de ce pays merveilleux d’ou
nous viennent toute religion et toute révélation. Ils m’ont initié
a quelques-uns de leurs grands secrets.
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« —Pourquoi pas a tous leurs secrets? demanda
M. de Fontenelle, avec une pointe d’ironie.

« —1II en est, répondis-je, qu’ils ont refusé de me révéler,
comme le pouvoir de communiquer avec ces autres mondes
dont vous avez si bien parlé, monsieur de Fontenelle, et comme
le secret de revivre.

« — Cependant, marquis, ne prétendez-vous point ?...

« — Ce secret-la, monsieur de Fontenelle, je 1’ai dérobé, et
c’est pour me punir qu’ils me condamnerent a subir le supplice
de I'arrachement de tous mes doigts. Le premier doigt enlevé,
on m’offrit le pardon, si je consentais a rendre le flacon dérobé.
J’en indiquai la cachette, mais j’avais eu le soin, par avance, d’en
changer le contenu et de recueillir I’élixir dans une autre fiole.

« — De sorte, fit M. de Fontenelle, qu’au prix d'un de vos
doigts, vous avez acheté une maniere d’immortalité... dont vous
comptez faire usage, n’est-ce pas, marquis ?

« —Des que jaurai mis mes affaires en bon ordre, répon-
dis-je, c’est-a-dire dans une couple d’années environ.

« — Pour revivre ?

« — EnT’an de grace 1921. »

« L’histoire divertit fort M. de Fontenelle qui, prenant
congé de moi, me promit de la relater dans ses mémoires
comme une preuve de ma vive imagination... Sans doute aussi

de ma folie, devait-il penser a part lui...

Maitre Delarue reprit haleine un moment, et, du regard, in-
terrogea ses auditeurs.
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Marco Dario, de Génes, hochait la téte en riant. Le Russe
montrait ses dents blanches. Les deux Anglo-Saxons semblaient
s’amuser infiniment.

« Good joke ! » ricana Errington, de Londres.

« Oui, excellente farce », traduisit Archibald Webster, de
Philadelphie.

Dorothée ne disait rien, les yeux songeurs.
Maitre Delarue poursuivit, dans le silence :

« M. de Fontenelle avait tort de rire, mes enfants. Il n’y
avait point la d’imagination ni de folie. Les grands prétres des
Indes savent ce que nous ne savons pas et que nous ne saurons
jamais, et je suis maitre d’'un de leurs secrets les plus prodi-
gieux. L’heure est venue d’en faire usage. J’y suis résolu. L’an
dernier, la marquise de La Roche-Périac, mon épouse, a péri par
accident, me laissant d’amers regrets. Mes quatre fils, comme
moi d’humeur aventureuse, bataillent ou font commerce a
I’étranger. Je demeure seul. Vais-je trainer ici une vieillesse inu-
tile et sans agrément ? Non. Tout est prét pour le départ... et
pour le retour. Mes vieux serviteurs, Geoffroy et sa femme, fide-
les compagnons de ma vie, confidents de mes projets, m’ont
juré obéissance. Je dis adieu a mon siecle.

« Mes enfants, apprenez les événements qui vont se dérou-
ler au chateau de La Roche-Périac. A deux heures aprés midi, je
tomberai en syncope. Le médecin, amené par Geoffroy, consta-
tera que mon coeur ne bat plus. Je serai bien mort, selon la véri-
té des connaissances humaines, et mes serviteurs m’enferme-
ront dans le cercueil qui m’attend.
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« La nuit venue, Geoffroy et son épouse me délivreront et
me porteront, sur un brancard, dans les ruines de la tour Coc-
quesin, le plus vieux donjon des seigneurs de Périac. Puis ils
rempliront mon cercueil de pierres et le refermeront.

« De son coté, maitre Barbier, exécuteur de mes volontés et
administrateur de mes domaines, trouvera dans mon tiroir tou-
tes instructions lui donnant charge de notifier mon déces a mes
quatre fils et de leur adresser les quatre parts leur revenant de
mon héritage. En outre, il devra faire tenir a chacun d’eux par
courrier spécial une piece d’or toute neuve que j’ai fait frapper
de ma devise et qui portera la date du 12 juillet 1921, jour de ma
résurrection.

« Cette médaille sera transmise de main en main a travers
les générations, en commencant par ’ainé des enfants ou des
petits-enfants, sans que jamais plus de deux personnes en
connaissent le secret. Enfin, maitre Barbier gardera la missive
présente que je vais cacheter de cinq cachets, et qui sera trans-
mise de tabellion en tabellion jusqu’a la date fixée.

« Mes enfants, quand vous lirez cette lettre, c’est que
I’heure de midi du 12 juillet 1921 aura sonné. Vous serez réunis
sous ’horloge de mon chateau, a quelques centaines de pas de la
vieille tour Cocquesin ou je dormirai depuis deux siecles, et que
j’ai choisie comme lieu de repos, estimant que si les révolutions
que je prévois détruisent les demeures, elles respecteront ce qui
n’est plus déja que ruines et décombres.

« Alors, apres avoir suivi I’avenue de chénes que mon pere
a plantée, vous marcherez jusqu’a cette tour, qui sera sans doute
ce quelle est aujourd’hui. Vous vous arréterez sous ’arche ou
jadis se relevait le pont-levis, et I'un de vous comptant, a gau-
che, apres la rainure de la herse, la troisieme pierre en hauteur,
la poussera doucement, bien droit devant lui, pendant quun
autre comptant a droite, toujours pres de la herse, la troisieme
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pierre en hauteur, fera comme le premier. Sous cette double
poussée, exercée en méme temps, le milieu de la paroi de droite
basculera dans I'intérieur, et formera une pente qui vous mene-
ra au bas d’'un escalier taillé dans I’épaisseur du mur.

« Eclairés par une torche, vous monterez cent trente-deux
marches. Elles vous conduiront devant une cloison de platre
édifiée, apres ma mort, par Geoffroy. Vous la démolirez avec un
pic de fer ramassé sur la derniere marche, et vous verrez une
petite porte massive dont la clef ne tourne que si I’on appuie a la
fois sur les trois briques qui font partie de cette marche.

« Vous entrerez ainsi dans une chambre ou il y aura un lit,
derriére des rideaux. Vous écarterez ces rideaux. Je dormirai la.

« Ne vous étonnez pas, mes enfants, de me voir plus jeune
peut-étre que le portrait que voulut bien faire de moi ’an der-
nier M. Nicolas de Largilliere, peintre du roi, et qui est suspen-
du au chevet de mon lit. Deux siecles de sommeil, le repos de
mon coeur qui ne battra qu’a peine, auront, je n’en doute pas,
comblé mes rides et rendu la jeunesse a mes traits. Ce n’est pas
un vieillard que vous contemplerez.

« Mes enfants, la fiole sera sur I’escabeau voisin, envelop-
pée dans de Iétoffe, bouchée de cire vierge. Vous en casserez le
collet sur-le-champ. Tandis quun de vous, avec la pointe d'un
couteau, desserrera mes dents, un autre versera I’élixir, non pas
goutte a goutte, mais en un mince filet de liquide, qui devra cou-
ler au fond de ma gorge. Quelques minutes s’écouleront. Puis la
vie reviendra peu a peu. Les battements de mon cceur se préci-
piteront. Ma poitrine se soulevera et mes paupieres s’ouvriront.

« Peut-étre, mes enfants, devrez-vous parler a voix basse et
ne pas m’éclairer d’une clarté trop vive, pour que mes oreilles et
mes yeux ne soient frappés d’aucun choc. Peut-étre, au
contraire, ne vous verrai-je et ne vous entendrai-je
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qu’'indistinctement, avec ces organes bien affaiblis. Je ne sais. Je
prévois une période d’engourdissement et de malaise pendant
laquelle mon esprit devra rassembler ses idées comme on fait au
sortir du sommeil.

«Je ne me haterai pas, d’ailleurs, et vous demande en
grace de ne point chercher a tendre mes efforts. Des journées
paisibles, une nourriture plus abondante, me rameneront insen-
siblement aux douceurs de la vie.

« Ne craignez point du reste que je sois a votre charge, mes
enfants. A I'insu des miens, j’ai rapporté des Indes quatre dia-
mants de grosseur extraordinaire, quatre diamants rouges de
Golconde, que j’ai mis dans ’endroit le plus impénétrable qui
soit, et sur lesquels il me suffira d’emprunter pour tenir mon
rang et jouir grandement de I’existence.

« Comme je dois penser que ma mémoire n’aura peut-étre
pas gardé le souvenir de cet endroit mystérieux, j’ai marqué le
secret en quelques lignes placées ci-inclus, sous une enveloppe
intérieure, portant la désignation de « codicille ».

« Ce codicille, je n’en ai pas soufflé mot, méme a mon ser-
viteur Geoffroy et a son épouse. Si, par faiblesse bien humaine,
ils 1éguaient a leurs enfants quelque récit faisant confidence de
mon histoire secrete, ils ne pourraient cependant révéler la ca-
chette de ces quatre diamants merveilleux qu’ils ont souvent
admirés et qu’ils chercheront en vain apres mon départ.

« Donc I'enveloppe intérieure me sera remise des mon re-
tour a la vie. Dans le cas, impossible a mon sens, mais que
néanmoins votre intérét m’oblige a considérer, ou la destinée
m’aurait trahi et ou vous ne trouveriez pas trace de moi, vous
ouvririez vous-mémes l’enveloppe et, connaissant la cachette,
prendriez possession des diamants.
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« D’ores et déja, j’en reconnais la pleine propriété a ceux de
mes descendants qui présenteront la médaille d’or, sans que
personne ait le droit d’intervenir dans le juste partage qu’ils fe-
ront entre eux, et je leur demande de régler cette affaire eux-
meémes, seuls, et suivant leur conscience.

« J’ai dit ce que j’avais a dire, mes enfants. Je vais entrer
dans le silence et attendre votre venue. Nul doute que vous ne
veniez de tous les coins de la terre a I'appel impérieux de la
piece d’or. Issus du méme sang, soyez entre vous comme des
freres et des sceurs. Approchez gravement de celui qui repose, et
délivrez-le des liens qui le retiennent dans le royaume des téne-
bres...

« Ecrit de ma propre main, en parfaite santé d’esprit et de
corps, ce jourd’hui 12 juillet 1721. Sur quoi je signe de mon nom.
Jean-Pierre-Augustin de La Roche, marquis de... »

Maitre Delarue se tut, examina de plus pres le papier, puis,
apres un instant, murmura :

« La signature n’est guere lisible... Le nom commence-t-il
par un B ou par un R... ? Le paraphe brouille toutes les lettres. »

Dorothée prononca lentement :

« Jean-Pierre-Augustin de La Roche, marquis de Beaugre-
val.

— Mais oui, mais oui, s’écria aussitot le notaire... c’est bien
cela... Marquis de Beaugreval. Comment le savez-vous ?

— C’est un des noms de ma famille.

— Un des noms de votre famille ?... »



Chapitre XI1I

L’élixir de résurrection

Dorothée ne répondit pas, tout absorbée encore par
I’étrange missive du marquis. Ses compagnons, les yeux fixés
sur elle, semblaient attendre que la jeune fille exprimat une
opinion, et, comme elle se taisait, George Errington, de Lon-
dres, répéta :

« Good joke ! »
Elle secoua la téte :
« Est-ce bien siir, cousin, que ce soit une plaisanterie ?

— Oh ! mademoiselle, pensez donc! cette résurrection !...
Iélixir !... les diamants cachés !...

— Ca, je ne dis pas, fit Dorothée en souriant, le bonhomme
me parait un peu détraqué. Toujours est-il que la lettre qu’il
nous adresse est certainement authentique, qu’apres deux sie-
cles nous sommes venus a son rendez-vous, comme il 'avait
prévu, et que, en définitive, nous sommes bien de la méme fa-
mille.

— Je crois qu’on pourrait s’embrasser de nouveau, made-
moiselle...

— Mon Dieu, répliqua Dorothée, si notre aieul le permet, je
veux bien, moi.
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— Mais il nous le permet !

— Allons le lui demander... »

Maitre Delarue protesta :

« Vous irez sans moi, mademoiselle, je vous 'assure. Com-
prenez bien que je ne vais pas aller voir si Jean-Pierre-Augustin
de La Roche, marquis de Beaugreval, est encore en vie a I’age de
deux cent soixante-deux ans !

— Mais ce n’est pas si vieux que cela, maitre Delarue. Nous
ne devons pas compter les deux cents ans de sommeil. Alors,
quoi, soixante-deux ans, c’est tout a fait normal. Son ami,
M. de Fontenelle, est bien mort a cent ans, comme le lui avait
prédit M. de Beaugreval, et grace a un élixir de longue vie. »

Marco Dario demanda :

« Enfin, vous n’y croyez pas, mademoiselle ?

— Non. Mais tout de méme il doit y avoir quelque chose.

— Quelle autre chose ?

— Nous le saurons tout a ’heure. Pour l'instant, je vous
avoue a ma honte que je voudrais bien auparavant...

— Quoi ? » lui demanda-t-on.
Elle se mit a rire.
« Eh bien, voila, jai faim ! Mais une faim de deux cents

ans, une faim comme doit en éprouver le marquis de Beaugre-
val. L’'un d’entre vous n’aurait pas... »



Trois des jeunes gens bondirent. L'un courut vers sa moto,
les deux autres vers leurs chevaux. Chacun avait des sacoches
remplies de provisions qu’ils apporterent et rangerent sur
I’herbe aux pieds de Dorothée. Le Russe Kourobelef, qui ne pos-
sédait qu’'un morceau de pain, poussa devant elle, en guise de
table, une grande pierre plate.

« Oh'! c’est vraiment gentil, dit-elle en battant des mains.
Un déjeuner de famille ! Nous vous invitons, maitre Delarue. Et
vous aussi, soldat de Wrangel. »

Le repas fut joyeux, arrosé de bon vin d’Anjou. Ils burent a
la santé du digne gentilhomme qui avait eu ’excellente idée de
les réunir dans son chateau, et Webster proposa un ban en son
honneur.

Mais, au fond, les diamants, le codicille, la survie du gen-
tilhomme, sa résurrection, autant de billevesées auxquelles ils
ne pensaient plus. L’aventure se terminait pour eux avec la lec-
ture de la lettre et avec le repas improvisé. Et combien déja elle
était extraordinaire !

« Et si amusante ! disait Dorothée qui ne cessait de rire. Je
vous assure que je ne me suis jamais tant amusée ! Jamais !... »

Ses quatre cousins, comme elle les appelait, s’empressaient
autour d’elle, attentifs a ses moindres gestes, riant et s’étonnant
de ses paroles. Du premier coup, ils la connaissaient et elle les
connaissait, sans qu’ils eussent tous les cinq a passer par les
phases habituelles des relations entre gens qui ne se sont jamais
vus. Elle était pour eux la grace, la beauté, 1'esprit, la fraicheur.
Elle représentait le pays charmant d’ou jadis leurs ancétres
étaient partis, et ils la retrouvaient a la fois comme une sceur
dont on est fier, et comme une femme que 1’on voudrait conqué-
rir.



Rivaux déja, ils tAchaient de se faire valoir les uns aux dé-
pens des autres.

Errington, Webster et Dario organiserent des luttes, des
tours de force, des jeux d’équilibre, des courses. Comme récom-
pense, ils n’en demandaient quune a Dorothée, reine du tour-
noi, c’était d’étre regardés par elle, par ces beaux yeux dont ils
subissaient la séduction profonde et qui leur semblaient sou-
dain les plus beaux yeux qu’ils eussent jamais vus.

Mais le vainqueur du tournoi, ce fut Dorothée. Des quelle y
prit part, les autres n’eurent plus qu’a s’asseoir, a regarder et a
s’émerveiller.

Un pan de mur, dont le faite était mince et presque cou-
pant, lui servit de corde raide. Elle escalada des arbres d’ou elle
se laissait tomber de branche en branche. Sautant sur le grand
cheval de Dario, elle exigea de lui des pas de haute école. Puis,
saisissant la bride du poney, elle fit de la voltige sur les deux
chevaux, a califourchon, couchée ou debout.

Et tout cela décemment, avec une grace ou il y avait de la
pudeur, de la réserve, et nulle coquetterie. Les jeunes gens mon-
traient de '’enthousiasme et de la stupeur. L’acrobate les ravis-
sait. Mais la jeune fille leur imposait un respect dont aucun
d’eux n’elit songé a se départir. Qu’était-elle ? Ils 'appelaient
princesse en riant, mais leur rire avait de la déférence. En réali-
té, ils ne comprenaient pas.

Ce n’est qu’a trois heures de l'apres-midi qu'on résolut
d’entreprendre la fin de 'expédition. Ils y allerent tous comme a
une partie de plaisir. Maitre Delarue, a qui le petit vin d’Anjou
montait un peu a la téte, sa cravate dénouée, son chapeau haut
de forme en arriere, enfourcha son ane et ouvrit la marche en
chantant des couplets sur la résurrection du marquis Lazare.



Dario, de Génes, imitait un accompagnement de mandoline.
Errington et Webster tenaient au-dessus de la téte de Dorothée,
pour la garantir du soleil, une ombrelle faite de fougeres et de
fleurs sauvages.

On contourna le monticule que formaient, derriere
I’horloge, les débris de I'ancien chateau, et 'on suivit une belle
avenue d’arbres centenaires qui aboutissaient a un rond-point,
au milieu duquel se dressait un chéne magnifique.

Maitre Delarue annonca, d’'un ton de cicérone :

« Voici les arbres que planta le pere de M. de Beaugreval.
Vous remarquerez leur vigueur. Arbres vénérables s’il en fut!
Voici le chéne-roi. Des générations entieres s’y sont abritées.
Chapeau bas, messieurs ! »

Puis ils atteignirent les pentes broussailleuses d'une petite
colline au sommet de laquelle, apres un talus circulaire qui re-
présentait les vestiges d’'une enceinte intérieure, se dressait la
carcasse d’une tour de forme ovale.

« La tour Cocquesin, débita maitre Delarue, de plus en plus
exubérant. Ruines vénérables s’il en fut ! Restes du donjon féo-
dal ! C’est la que nous attend le marquis-au-Bois-Dormant, sei-
gneur de Beaugreval, que nous allons ressusciter avec un doigt
d’élixir mousseux ! »

Le ciel bleu apparaissait a travers les fenétres vides. Des
pans de murs entiers s’étaient écroulés. Cependant toute une
partie a droite semblait intacte, et, s’il y avait réellement un es-
calier et une habitation quelconque, comme le prétendait le
marquis, ce ne pouvait étre que dans cette partie.

Maintenant s’ouvrait devant eux ’arche contre laquelle se
rabattait autrefois le pont-levis. Les abords en étaient encom-
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brés d'un tel amoncellement de ronces et d’arbustes entrelacés
qu’il leur fallut un long temps avant d’atteindre la volite ou se
trouvaient les pierres indiquées par le marquis de Beaugreval.

La, nouvel obstacle et nouvel effort pour se frayer un dou-
ble chemin vers les deux parois.

« Nous y sommes, dit enfin Dorothée, qui avait dirigé les
travaux, et nous pouvons étre slirs que personne ne nous a preé-
cédés. »

Avant de commencer 'opération prescrite, ils allerent jus-
qu’a l'extrémité de la voftte. Elle s’ouvrait sur la nef immense
que formait 'intérieur du donjon, vidé de ses étages, sans autre
toit que le ciel. On voyait quatre creux de cheminées qui se su-
perposaient sous des manteaux de pierres sculptées, ou des
plantes sauvages habitaient.

En bas, on efit dit 'arene ovale d'un cirque romain, avec
une série de petites salles, votitées par en dessus, dont on aper-
cevait les orifices béants, et que des couloirs étroits séparaient
en groupes distincts.

« Les visiteurs qui se risquent a La Roche-Périac peuvent
entrer de ce coté, observa Dorothée. Les noces des environs doi-
vent y venir a 'occasion. Tenez, il y a des papiers gras sur le sol
et des boites de sardines.

— Ce qui est curieux, dit Webster, c’est que la voiite du
pont-levis n’ait pas été déblayée.

— Par qui ? Croyez-vous que les promeneurs vont perdre

leur temps a faire ce que nous avons fait, alors qu’il y a, en face,
des issues naturelles ?... »



Ils ne semblaient guere pressés de se remettre a I'ouvrage
et de vérifier les assertions du marquis, et ce fut plut6ét par ac-
quit de conscience, et pour avoir le droit de se dire, sans arriere-
pensée « L’aventure est finie » qu’ils s’attaquerent aux parois de
la vofite.

Dorothée, aussi sceptique que les autres, reprit le com-
mandement avec nonchalance.

« Allons-y, cousins. Vous n’étes pas venus d’Amérique et de
Russie pour vous croiser les bras. Nous devons a notre ancétre
la preuve de notre bonne volonté, et gagner le droit de jeter nos
médailles d’or au fond de nos tiroirs. Dario, de Génes, Erring-
ton, de Londres, veuillez respectivement pousser, chacun de
votre c6té, la troisieme pierre en hauteur... oui, ces deux-ci,
puisque voici la rainure ou glissait I’ancienne herse... »

Les pierres se trouvaient assez haut, de sorte que I'Ttalien et
I’Anglais ne les atteignirent qu’en levant les bras. Conseillés par
Dorothée, ils grimperent sur les épaules de leurs camarades
Webster et Kourobelef.

« Etes-vous préts ?

— Nous sommes préts, répondirent Errington et Dario.

— Alors, poussez doucement, et d'une facon continue. Et
surtout, ayez la foi ! Maitre Delarue n’a pas la foi. Aussi je ne lui

demande rien. »

Les deux jeunes gens avaient appliqué leurs mains sur les
deux pierres et pesaient fortement.

Dorothée plaisantait :
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« Allons, un peu de nerf, s’il vous plait, messieurs ! Les af-
firmations du marquis sont paroles d’évangile. Il a écrit que la
pierre de droite basculerait. Que la pierre de droite bascule !

— La mienne remue, dit ’Anglais, a gauche.

— La mienne également, déclara I'Italien, a droite.

— Pas possible ? s’écria Dorothée, incrédule.

— Mais oui, mais oui, affirma ’Anglais, celle de dessus aus-
si, et elles s’enfoncent toutes deux par le haut. »

Il n’avait pas achevé ces mots que les deux pierres, formant
bloc, basculerent a I'intérieur, et découvrirent un palier ou, dans
l’'ombre, on apercevait quelques marches.

L’Anglais jeta un cri de triomphe.

« Ce brave gentleman n’a pas menti. Voila I’escalier. »

IlIs demeurerent un moment interdits. Non pas que
I’événement fiit bien extraordinaire, mais il apportait une pre-
miere confirmation a ce qu’avait annoncé le marquis de Beau-
greval, et ils se demandaient malgré eux si les autres prédictions

ne se réaliseraient pas avec la méme exactitude.

« Au cas ou il y aurait vraiment cent trente-deux marches,
dit Errington, je me déclare convaincu.

— Quoi ! fit maitre Delarue, qui semblait, lui aussi, fort im-
pressionné, vous oseriez prétendre que le marquis...

— Que le marquis nous attend, comme un monsieur averti
de notre visite.



— Vous déraisonnez, bougonna le notaire. N’est-ce pas,
mademoiselle ? »

Les jeunes gens le hisserent sur le palier. Dorothée les re-
joignit. Deux lampes de poche remplacerent les torches prévues
par M. de Beaugreval, et I'on se mit a escalader les tres hautes
marches, qui tournaient sur elles-mémes dans un espace tres
restreint.

« Quinze... seize... dix-sept... » comptait Dario.

Pour se donner du coeur, maitre Delarue chantait les cou-
plets de La tour prends garde. Mais, a la trentieme marche, il
dut se reposer.

« L’ascension est rude, n’est-ce pas ? dit la jeune fille.

— QOui, oui... mais c’est surtout I'idée que nous rendons vi-
site a un mort. Ca me coupe les jambes. »

A la cinquantiéme marche, un trou dans le mur laissait
passer la lumiere. Dorothée s’y glissa et apercut les bois de La
Roche, mais une corniche avancée ne permettait pas de voir le
pied du donjon.

On continua la montée. Maitre Delarue chantonnait, d’'une
voix de plus en plus chevrotante qui, a la fin, exhalait plutot des
gémissements.

Dario comptait :

« Cent... Cent dix... Cent vingt... »

A cent trente-deux, il annonca :
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« Un mur barre I'escalier. En cela non plus, notre aieul n’a
pas menti.

— Il y a bien trois briques incorporées dans la marche ?
demanda Dorothée.

— Elles y sont.

— Et un pic de fer ?

— Le voici.

— Allons, tout est bien conforme au testament, dit-elle en
achevant I'ascension et en examinant les lieux. Nous n’avons
qu’a obéir a cet excellent homme. »

Elle ordonna :

« Webster, démolissez le mur. Ce n’est quun panneau de
platre. »

Au premier choc, en effet, le mur s’écroula, démasquant
une petite porte trapue.

« Crebleu, marmotta le notaire qui n’essayait plus de mas-
quer son inquiétude, le programme s’exécute point par point.

— Ah! ah! fit Dorothée malicieusement, vous devenez
moins sceptique, maitre Delarue. Pour un peu, vous affirmeriez
que la porte va s’ouvrir.

— Je I'affirme. Ce vieux fou était un mécanicien habile et un
metteur en scene de premier ordre.

— Vous parlez de lui comme s’il était mort », remarqua Do-
rothée.
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Le notaire lui saisit le bras.

« Evidemment. Car enfin, quoi, je veux bien admettre qu’il
est 1a, mais pas vivant ! non, pas vivant ! »

Elle posa son pied sur I'une des briques. Errington et Dario
presserent les deux autres. La porte eut un soubresaut violent,
puis s’ébranla et glissa sur ses gonds.

« Santa Madonna ! chuchota Dario. Nous sommes en plein
miracle. Va-t-on voir Satan ?... »

A la lueur des lampes, ils discernaient une chambre assez
vaste, sans fenétre, au plafond cintré. Aucun ornement sur les
murs de pierre. Aucun meuble. Mais, a gauche, on devinait une
autre piece plus basse, qui constituait une sorte d’alcove, et cette
alcove était cachée par une tapisserie clouée grossierement sur
une poutre.

Les cinq hommes et Dorothée ne bougeaient pas, silen-
cieux, immobiles. Maitre Delarue, tres pale, ne semblait pas a
l’aise. Etaient-ce les fumées du vin ? Ou I'angoisse du mystere ?

Personne ne souriait plus. Dorothée ne pouvait détacher
son regard de la tapisserie. Ainsi I’aventure ne s’arrétait ni a la
rencontre prodigieuse des héritiers du marquis, ni a la lecture
de ses volontés fantastiques. Elle allait jusqu’au creux de la
vieille tour ou nul n’avait pénétré, et jusqu’au seuil méme de la
retraite inviolable ou le marquis avait bu le breuvage qui en-
dort... ou qui tue. Qu’y avait-il derriere la tapisserie ? Un lit,
sans doute... quelques vétements qui gardaient peut-étre la
forme du corps qu’ils avaient recouvert... et puis, une poignée
de cendres...
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Elle tourna la téte vers ses compagnons comme pour leur
dire :

« Est-ce moi qui marcherai la premiere ? »
Ils resterent immobiles, indécis et génés...
Alors, elle avanca dun pas, et ensuite de deux pas.

La tapisserie se trouva bient6t a sa portée. D’'une main hé-
sitante elle en saisit la bordure et la souleva lentement, tandis
que les jeunes gens s’approchaient.

La lueur des lampes fut projetée.

Dans le fond de la piece, il y avait un lit. Sur ce lit, un
homme couché.

Cette vision était, malgré tout, si inattendue que Dorothée
eut quelques secondes de défaillance, et qu’elle laissa retomber
le rideau.

Ce fut Archibald Webster qui, tres troublé, le releva vive-
ment et marcha vers cet homme endormi, comme s’il etit voulu
le secouer et le réveiller d'un coup. Les autres se précipiterent.
Archibald, du reste, s’était arrété pres du lit, le bras suspendu, et
il n’osait plus faire un mouvement.

C’était un homme a qui 'on pouvait donner soixante ans,
mais dont I'étrange paleur, dont la peau entierement décolorée,
sous laquelle ne courait pas une goutte de sang, avaient quelque
chose qui n’était d’aucun age. Une face absolument glabre. Au-
cun cil, aucun sourcil. Un nez au cartilage transparent, comme
le nez de certains tuberculeux. Point de chair. Une machoire,
des os, des pommettes, de vastes paupieres rabattues et ridées
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composaient toute la figure, entre deux oreilles décollées, et au-
dessous d’'un front énorme que prolongeait un crane entiere-
ment nu.

« Le doigt... le doigt... » souffla Dorothée.

Le quatrieme doigt de la main gauche manquait, coupé au
ras de la paume, exactement comme l’avait annoncé le testa-
ment.

L’homme était revétu d’'un costume de drap marron, avec
gilet de soie noire brodée de vert et culotte courte. Ses bas
étaient en laine fine. Tout cela usé, a demi mangé aux vers. Il
n’avait point de chaussures.

« Il doit étre mort », fit 'un des jeunes gens a voix basse.

Pour s’en assurer, il eft fallu se pencher et appliquer
loreille contre la poitrine, a 'endroit du cceur. Mais on avait
cette impression bizarre que, au premier contact, cette forme
d’homme tomberait en poussiere, et que tout s’évanouirait ainsi
qu'un fantome.

Et puis, tenter une pareille expérience, n’était-ce point
commettre un sacrilege ? Douter de la mort, et interroger un
cadavre, personne ne l'osait.

La jeune fille frissonna, ses nerfs de femme tendus a
I’'exces. Maitre Delarue la conjura :

« Allons-nous-en... Allons-nous-en... Cela ne nous regarde
pas... Cest une besogne satanique... »

Mais George Errington eut une idée. Il sortit de sa poche
un petit miroir et le tint devant les levres de ’homme.
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Au bout d’un instant, la glace se ternit légerement.
« Oh ! balbutia-t-il... je crois qu’il vit !

— Il vit il vit ! » chuchotéerent les jeunes gens avec une agi-
tation contenue.

Maitre Delarue dut s’asseoir sur le bord du lit, tellement
ses jambes tremblaient, et il répétait sans cesse :

« Besogne satanique... nous n’avons pas le droit... »

Ils se regardaient tous avec inquiétude. L’idée que ce mort
vivait — car il était mort ! incontestablement mort ! — 'idée que
ce mort vivait les heurtait comme une chose monstrueuse.

Et cependant, les preuves de son existence ne valaient-elles
pas celles de sa mort ? Ils croyaient a sa mort, parce qu’il était
impossible qu’il fit vivant. Mais pouvaient-ils renier le témoi-
gnage de leurs propres yeux parce que ce témoignage était
contraire a la logique ?

Dorothée prononcga :

« Voyez... voyez... sa poitrine se souléeve et s’abaisse. Oh ! a
peine... Mais enfin, tout de méme, il n’est pas mort. »

On protesta :

« Non... c’est inadmissible... Comment pourrait-on expli-
quer un pareil phénomene ?

— Je ne sais pas... je ne sais pas... fit-elle lentement. Ce se-
rait une sorte de léthargie... de sommeil hypnotique...

— Un sommeil qui durerait deux cents ans ?
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— Je ne sais pas... je ne comprends pas...
— Alors ?

— Alors, il faut agir.

— Dans quel sens ?

— Dans le sens du testament. Les prescriptions sont formel-
les. Notre devoir est de les exécuter aveuglément et sans réflé-
chir.

— Comment ?

— Tachons de le réveiller avec I'élixir dont parle le testa-
ment.

— Le voici », fit Marco Dario, en prenant sur un escabeau
un objet emmailloté d’étoffe d’ou il tira une petite fiole de forme
vieillotte, lourde, en cristal, avec un ventre rond et un long col
que terminait un gros bouchon de cire.

Il la tendit a Dorothée, qui, d'un coup sec sur le bord de
I'escabeau, cassa le col.

« Quelqu'un de vous a-t-il un couteau ? demanda-t-elle.
Merci, Webster. Ouvrez-en la lame et introduisez la pointe entre
les dents, ainsi qu’il est dit sur la lettre. »

Ils agissaient comme ferait un docteur en face d’'un malade
qu’il ne sait pas soigner, et qu’il traite cependant sans la moin-
dre hésitation, selon 'ordre formel de la premiere ordonnance
venue. On verrait bien ce qui se passerait. L’essentiel était
d’obéir aux instructions.
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Archibald Webster eut de la peine a remplir sa tache. Les
levres se contractaient, et les dents supérieures, noires et gatées
pour la plupart, s’appliquaient aux dents inférieures avec une
telle force que la pointe du couteau n’arrivait pas a se frayer un
passage. Il fallut I'introduire de bas en haut, puis lever le man-
che pour desserrer les deux machoires.

« Ne bougez plus », commanda la jeune fille.

Elle se courba. Sa main droite, qui tenait le flacon, I'inclina
légerement. Quelques gouttes d’'un liquide qui avait la couleur et
I'odeur de la chartreuse verte tomberent entre les levres, puis un
mince filet coula du flacon, qui, bientot, fut vide.

« C’est fini », dit Dorothée, en se relevant.

Elle essaya de sourire, en regardant ses compagnons, mais
tous avaient les yeux fixés sur 'homme.

Elle murmura :

« Attendons. L’effet ne peut pas étre immédiat. »

Et tout en disant ces mots, Dorothée pensait :

« Alors quoi, jJadmets réellement qu’il peut y avoir un effet,
et que cet homme va sortir de son sommeil ? ou plutét de la
mort... car un tel sommeil n’est autre chose que la mort... Non,
en vérité, nous sommes victimes d’une hallucination collective...
Non, le miroir ne s’est pas terni, le coeur ne bat pas... Non, mille
fois non, on ne ressuscite pas !

— Voila trois minutes », dit Marco Dario.

Et, sa montre a la main, il compta. Cinq autres minutes
passerent, puis cinq autres.
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Attente vraiment incompréhensible de la part de ces six
personnes, et qui ne pouvait trouver d’explication que dans la
précision mathématique avec laquelle s’étaient produits tous les
événements annoncés par le marquis de Beaugreval. Il y avait 1a
toute une série de faits qui semblaient autant de miracles, et qui
obligeaient les témoins de ces faits a patienter tout au moins
jusqu’a I'instant fixé pour le miracle supréme.

« Quinze minutes », prononca I'Italien.

Quelques secondes encore s’écoulerent, et soudain ils tres-
saillirent. Une méme exclamation sourde leur échappa. Les
paupieres du cadavre avaient remué.

Le phénomene se répéta aussitot, et si net, si visible, qu’il
leur fut impossible de douter. C’était la palpitation de deux yeux

qui veulent s’ouvrir.

En méme temps les bras bougerent. Un frisson agita les
mains.

« Oh ! balbutia le notaire éperdu, il vit... il vit... »
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Chapitre XIII

Lazare

Dorothée regardait, attachée a ses moindres gestes.
Comme elle, les jeunes gens demeuraient impassibles, la figure
crispée. Cependant I'Italien ébaucha un signe de croix.

« Il vit ! reprit maitre Delarue. Le voila qui nous regarde. »

Etrange regard, qui ne bougeait pas et qui ne cherchait pas
a voir. Regard de nouveau-né que n’animait aucune pensée. Va-
gue, inconscient, il fuyait la clarté des lampes et semblait prét a
s’éteindre dans un nouveau sommeil.

En revanche, la vie passait sur tout le corps, comme si le
sang reprenait son cours normal sous I'effort d'un cceur qui re-
commencait a battre. Les bras et les mains eurent des mouve-
ments logiques. Puis, soudain, les jambes glisserent au bas du
lit. Le buste se dressa. Apres plusieurs tentatives, ’'homme s’as-
sit.

Ils le virent alors de face, et, comme un des jeunes gens
avait levé sa lampe pour qu’il n’en fiit pas frappé en plein visage,
cette lampe éclaira au-dessus du lit, contre le mur de 'alc6ve, le
portrait dont la lettre du marquis faisait mention.

Ils purent alors constater que c’était bien le portrait de
I’homme. Méme front énorme, mémes yeux cachés au fond des
orbites, mémes pommettes saillantes, méme machoire osseuse,
meémes oreilles décollées. Mais '’homme, contrairement aux
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prévisions de la lettre, avait fortement vieilli et considérable-
ment maigri, le portrait représentait un seigneur d’assez bonne
mine et suffisamment en point.

Deux fois, il tenta de se mettre debout sans y réussir: il
était trop faible, ses jambes refuserent de le porter. Il semblait
également tres oppressé et respirait avec peine, soit qu’il en efit
perdu 'habitude, soit qu’il manquat d’air. Dorothée, avisant
deux planches collées au mur, les montra du doigt a Webster et
a Dario, et leur fit signe de les arracher. Cela fut facile, car elles
ne tenaient que par des pointes, et ils découvrirent une petite
fenétre ronde, un ceil-de-boeuf plutét, dont le diametre
n’excédait certes point trente ou trente-cinq centimetres.

Une bouffée d’air frais pénétra dans la piece. L'homme en
fut baigné, et, bien qu’il ne pariit avoir conscience de rien, il se
tourna de ce c6té en ouvrant la bouche et en respirant a pleins
poumons.

Tous ces menus incidents se déroulerent avec beaucoup de
lenteur. Ceux qui en étaient les témoins stupéfaits avaient
I'impression d’assister aux phases mystérieuses d’'une résurrec-
tion qu’il leur était cependant impossible de considérer comme
définitive. Chaque minute gagnée par ce mort vivant leur sem-
blait un nouveau miracle qui dépassait leur imagination, et ils
espéraient I’événement inéluctable qui remettrait les choses en
leur place naturelle, et qui serait, pour ainsi dire, la désarticula-
tion et 'écroulement de cet inconcevable automate.

Dorothée frappa du pied avec impatience, comme si elle se
révoltait contre elle-méme et qu’elle etit voulu secouer sa tor-
peur.

Elle se détourna de la vision qui la fascinait, et sa figure

marqua un tel effort de réflexion que ses compagnons, eux aus-
si, détacherent leurs regards de ’'homme. Les yeux de Dorothée
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cherchaient. Leurs prunelles bleues devenaient d’'un bleu plus
sombre. Ils semblaient voir au-dela de ce que voient des yeux
ordinaires et poursuivre la vérité dans des régions plus lointai-
nes.

Au bout d’'une minute ou deux, elle murmura :
« Essayons. »

Et elle revint vers le lit, résolument. Apres tout, il y avait un
phénomene évident, certain, dont on ne pouvait pas ne pas tenir
compte : cet homme vivait. Il fallait donc agir avec lui comme
avec un étre vivant, qui a des oreilles pour entendre et une bou-
che pour parler, et qui se distingue des choses qui I’entourent
par une existence personnelle. Cet homme avait un nom. Toutes
les circonstances indiquaient péremptoirement que sa présence
en cette chambre close était le résultat, non pas d'un miracle —
hypotheése que 'on ne doit examiner qu’en dernier ressort —
mais d'une expérience réussie, — hypothese que 'on n’a pas le
droit d’écarter a priori, si extraordinaire qu’elle puisse paraitre.

Alors, pourquoi ne pas le questionner ?

Elle s’assit a ses c6tés, prit ses mains qui étaient froides et
moites, et lui dit gravement :

« Nous sommes accourus a votre appel... Nous sommes
ceux a qui la piece d’or... »

Elle s’arréta. Les mots ne venaient pas facilement a ses le-
vres. Ils lui paraissaient absurdes et enfantins, et elle avait la
certitude qu’ils devaient paraitre tels a ceux qui les entendaient.
Elle dut faire un effort pour reprendre :
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« Dans nos familles, la piece d’or a passé de main en main,
jusqu’a nous... Voila deux siecles que la tradition se forme, et
que votre volonté... »

Mais elle était incapable de continuer en ces termes pom-
peux. Une autre voix murmurait en elle :

« Dieu, que c’est idiot, tout ce que je dis ! »

Cependant la main de ’homme se réchauffait au contact de
la sienne. Il avait presque I'air d’entendre le bruit des paroles et
de comprendre qu’elles s’adressaient a lui. Et ainsi, renoncant a
faire des phrases, Dorothée fut amenée a lui dire simplement,
comme a un pauvre homme que sa résurrection ne mettait pas a
I’abri des exigences humaines :

« Avez-vous faim ?... Voulez-vous mangez ?... boire ?... Ré-
pondez... Qu’est-ce qui peut vous étre agréable ?... Mes amis et
moi nous tacherons... »

Le vieillard, éclairé bien en face, la bouche ouverte, la levre
pendante, gardait un visage morne et stupide que n’animait au-
cune expression, aucune convoitise.

Sans se retourner, Dorothée appela le notaire et lui dit :

« Maitre Delarue, ne pensez-vous pas que nous devrions lui
offrir la seconde enveloppe, celle du codicille. Sa conscience se
réveillerait peut-étre a la vue de ce papier, qui d’ailleurs lui ap-
partient, et que nous devons lui rendre selon les termes de la
lettre. »

Maitre Delarue fut de cet avis et passa I’enveloppe a Doro-
thée, qui la tendit au vieillard en disant :
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« Voici les indications que vous avez écrites vous-méme
pour retrouver les diamants. Nul ne connait ces indications. Les
voici. »

Elle avanca la main. Il fut manifeste que le vieillard es-
sayait de répondre par un mouvement analogue.

Elle accentua son geste, il baissa les yeux vers ’enveloppe,
et ses doigts s’ouvrirent pour la recevoir.

« Vous comprenez bien, n’est-ce pas ? dit-elle. Vous allez
décacheter cette enveloppe! Elle contient le secret des dia-
mants. C’est d'une importance considérable pour vous. Le secret
des diamants... Toute une fortune. »

Une fois encore elle s’interrompit brusquement, comme
frappée par une réflexion subite et par une remarque imprévue.

Webster lui dit :

« Certes, il comprend. Quand il ouvrira le papier et qu’il le
lira, tout le passé revivra dans sa mémoire. Nous pouvons le lui
donner. »

George Errington appuya :

« Oui, mademoiselle, nous pouvons le lui donner. C’est un
secret qui lui appartient. »

Cependant Dorothée n’exécutait pas I'acte annoncé. Elle
regardait le vieillard avec une attention extréme. Ensuite elle
prit une lampe, se recula, se rapprocha, examina la main muti-
1ée, et puis soudain partit d'un éclat de rire fou, qui jaillit avec la
violence d’un rire trop longtemps retenu.



Courbée en deux, les bras serrés sur la poitrine, elle riait
jusqu’a la souffrance. Sa jolie téte secouait par saccades ses che-
veux aux boucles légeres. Et c’était un rire si charmant, si jeune,
d’une gaité tellement irrésistible, que les jeunes gens éclaterent
a leur tour, tandis que maitre Delarue, par contre, s’irritant
d’une hilarité qui lui semblait déplacée en pareille circonstance,
protestait d’'une voix vexée :

« Vraiment, je m’étonne... Il n’y a rien de plaisant dans tout
cela... Nous sommes en présence d'un événement extraordi-
naire... »

Son air pincé redoubla les rires de Dorothée qui balbutia :

« Oui... extraordinaire... Un miracle !... Ah ! mon Dieu, que
c’est drole ! et comme c’est bon de s’abandonner !... Il y a assez
longtemps que je me retenais... Oui, évidemment, j'étais sé-
rieuse... inquiete... Mais tout de méme ce que javais envie de
rire !... Tout cela est si drole !... »

Le notaire marmotta :

« Je ne vois pas ce qu’il y a de si drole !... Le marquis ! »

La joie de Dorothée ne connut plus de bornes. Elle répéta
en se tordant les mains et les larmes aux yeux :

« Le marquis !... L’ami de Fontenelle!... Le marquis res-
suscité !... Lazarre de Beaugreval ! Mais vous n’avez donc pas
vu ?...

— J’ai vu le miroir se ternir... les yeux qui s’ouvraient.

— Oui, oui, d’accord. Mais le reste ?...

— Quel reste ?



— Dans sa bouche ?

— Approchez-vous.

— Qu’y a-t-il ?

—Ilya...

— Enfin quoi, parlez.

— Une fausse dent ! »

Maitre Delarue répéta lentement :

« Il a une fausse dent ?...

— QOui, une molaire... une molaire tout en or !

— Eh bien, et apres ? »

Dorothée ne répondit pas sur-le-champ. Elle laissait tout
loisir a maitre Delarue pour reprendre ses esprits et pour aper-
cevoir de lui-méme toute la valeur de cette découverte.

Il redit d’'une voix moins assurée :

« Eh bien ?

— Eh bien, voila, dit-elle, tout essoufflée... voila... Je me
demande avec angoisse... si on aurifiait sous Louis XIV et sous
Louis XV... Parce que vous comprenez... si le marquis n’a pu se
faire aurifier avant sa mort... c’est qu’il aura fait venir un den-

tiste ici... dans cette tour... durant sa mort... c’est-a-dire qu’il
aura su par les journaux, ou autrement, qu'on pouvait mettre



une fausse dent a la place de la dent mauvaise dont il souffrait
depuis Louis XIV... »

Dorothée avait fini par réprimer cette gaité intempestive
qui choquait si fort maitre Delarue. Elle souriait simplement,
mais de quel air narquois et amusé ! Naturellement, les quatre
étrangers, pressés autour d’elle, souriaient aussi, du méme air
de gens qui se divertissent au-dela de toute expression.

Sur son lit, ’homme toujours impassible et stupide conti-
nuait ses exercices de respiration.

Le notaire attira ses compagnons de facon a former un
groupe qui tournait le dos au lit, et il murmura :

« Alors... alors... selon vous, mademoiselle, ce serait une
mystification ?

— J’en ai peur, déclara-t-elle, en hochant la téte comique-
ment.

— Mais le marquis ?...

— Le marquis n’a rien a voir dans laffaire, dit-elle.
L’aventure du marquis se termine le 12 juillet 1721, jour ou il a
avalé une drogue qui a mis bel et bien un point final a sa bril-
lante existence. Tout ce qui est resté du marquis, malgré ses es-
poirs de résurrection, c’est : 1° Une pincée de cendres, mélangée
a la poussiere de cette piece; 2° La lettre authentique et
curieuse que maitre Delarue nous a lue ; 3° Un lot de diamants
énormes cachés quelque part ; 4° Les vétements qui ’habillaient
a I'heure supréme ou il fut enfermé volontairement dans son
tombeau, c’est-a-dire ici, dans cette piece.

— Et ces vétements ?
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— Notre homme s’en est affublé... 4 moins qu’il n’en ait
acheté d’autres, ceux du marquis devant étre en fort mauvais
état.

— Mais comment a-t-il pu pénétrer ici ? Cette fenétre est
trop étroite, et d’ailleurs, inaccessible. Alors comment ?...

— Sans doute par le méme chemin que nous.

— Impossible ! Pensez a tous les obstacles, aux difficultés, a
la muraille de ronces qui encombraient la route...

— Sommes-nous slirs que cette muraille n’était pas déja
percée, a un autre endroit, que la cloison de platre n’avait pas
été démolie et reconstruite, et que la porte de cette piece n’avait
pas été découverte avant nous ?

— Mais il aurait fallu que cet homme conniit la combinai-
son secrete du marquis, la manceuvre des deux pierres, etc.

— Pourquoi pas ? Le marquis a peut-étre laissé une copie de
sa lettre... ou bien le brouillon. Mais non... tenez... mieux que
cela! La vérité, nous la connaissons par M. de Beaugreval ! Il
lavait prévue puisqu’il fait allusion a une défaillance toujours
possible de son vieux serviteur, Geoffroy, et qu’il envisage le cas
ou le brave homme écrirait une relation des événements. Cette
relation, le brave homme I’a écrite, et de proche en proche, elle
est parvenue jusqu’a nos jours.

— Simple supposition.

— Supposition plus que vraisemblable, maitre Delarue,
puisque, en dehors de nous, en dehors de ces quatre jeunes gens
et de moi, il y a d’autres personnes, d’autres familles chez les-
quelles 'histoire Beaugreval, ou une partie de I'histoire Beau-
greval, s’est perpétuée et puisque, depuis plusieurs mois, je
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combats pour la possession de I'indispensable médaille d’or dé-
robée a mon pere. »

Les paroles de Dorothée produisirent une grande impres-
sion. Elle précisa :

« La famille de Chagny-Roborey dans 1'Orne, la famille
d’Argonne dans les Ardennes, la famille Davernoie en Vendée,
autant de foyers ou la tradition a été entretenue. Et autour de
cela, drames, vols, assassinats, folie, tout un bouillonnement de
passions et de violences.

— Cependant, observa Errington, il n’y a ici que nous. Que
font-ils, les autres ?

— Ils attendent. Ils attendent une date qu’ils ignorent. Ils
attendent la médaille. J’ai vu devant 1’église de La Roche-Périac
un chemineau et une ouvrieére qui attendent le miracle. J’ai vu
deux pauvres déments qui sont venus au rendez-vous et qui at-
tendent au bord de I'eau. Et, il y a huit jours, j’ai livré a la justice
un bandit dangereux du nom de d’Estreicher, apparenté de loin
a ma famille, lequel avait tué pour s’emparer de la piece d’or.
Me croirez-vous maintenant si je vous dis que nous avons af-
faire a un imposteur ? »

Dario objecta :

« Alors ’'homme qui est ici serait venu pour jouer le role
méme que le marquis espérait tenir deux cents ans apres sa
mort ?

— Certes.

— Dans quel but ?

— Les diamants, vous dis-je, les diamants !
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— Mais, puisqu’il en connaissait I’existence, il n’avait qu’a
les chercher et a se les approprier.

— Il aura cherché, croyez-le, et sans relache, mais en vain !
Nouvelle preuve que cet homme ne connaissait que la relation
de Geoffroy, puisque Geoffroy n’avait pas été mis par son maitre
au courant de la cachette. Et c’est pour connaitre cette cachette,
pour assister a la réunion des descendants Beaugreval, qu’il
joue, aujourd’hui 12 juillet 1921, et apres des mois et des années
de préparation, le réle du marquis.

— Role dangereux ! Role impossible !

— Possible au moins quelques heures, ce qui suffisait. Que
dis-je, quelques heures... Mais songez donc que, apres dix minu-
tes, nous étions tous d’accord pour lui remettre cette seconde
enveloppe qui contient le mot de ’énigme, et qui était tres pro-
bablement le but méme de son entreprise. Il devait savoir I'exis-
tence d'un codicille, d'un document d’explication. Mais ou le
trouver, ce document ? Plus de tabellion Barbier ! Plus de suc-
cesseurs ! Ou le trouver ? Mais ici, a la réunion du 12 juillet !
Logiquement le codicille devait y étre apporté ! Logiquement on
le lui remettrait ! Et, de fait, je ’'avais dans la main. Je le lui ten-
dais. Une seconde de plus, il en prenait connaissance. Apres
quoi, bonsoir. Le soi-disant marquis de Beaugreval, une fois
possesseur des diamants du marquis de Beaugreval, rentrait
dans le néant, c’est-a-dire se sauvait au plus vite. »

Webster demanda :

« Pourquoi ne l'avez-vous par remise, cette enveloppe ?
Vous avez deviné ?...

— Deviné, non. Mais je me défiais. En la lui offrant, je fai-
sais surtout une expérience. Quelle charge contre lui, s’il répon-
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dait a mon offre par un geste d’acceptation, inexplicable au bout
de si peu de temps ! Il accepta. Je vis sa main trembler d’'impa-
tience. J’étais fixée. Mais en méme temps, le hasard me com-
blait ; j’apercus un peu d’or dans sa bouche ! »

Tout cela s’enchainait de la facon la plus rigoureuse, et Do-
rothée montrait le travail des événements, des causes et des ef-
fets, comme on fait voir un ouvrage de tapisserie dont le jeu
compliqué des dessins et des nuances produit I'unité la plus
harmonieuse.

Les quatre jeunes gens étaient confondus et nul d’entre eux
ne mettait en doute la parole de la jeune fille.

Archibald Webster déclara :
« On croirait que vous avez assisté a toute I'aventure.

— Oui, fit Dario, le marquis ressuscité a joué toute la comé-
die devant vous.

— Quelle observation et quelle terrible logique ! » dit Er-
rington, de Londres.

Et Webster ajouta :

« Et quelle intuition ! »

Dorothée ne répondit pas aux éloges par son sourire habi-
tuel. On efit dit que les événements tournaient d'une facon qui
lui était plutot désagréable, et qui semblait en annoncer d’autres
qu’elle redoutait par avance. Mais lesquels ? Qu'y avait-il a

craindre ?

Dans le silence, maitre Delarue s’écria tout a coup :
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« Eh bien ! moi, je prétends que vous vous trompez. Je ne
suis pas du tout de votre avis, mademoiselle. »

Maitre Delarue était de ces gens qui se cramponnent
d’autant plus a une opinion qu’ils ont refusé longtemps de
Iadmettre. La résurrection du marquis lui paraissait soudain un
dogme qu’il devait défendre.

Il répéta :

« Pas du tout de votre avis ! Vous accumulez des hypothe-
ses sans fondement. Non, cet homme n’est pas un imposteur. Il
y a des preuves en sa faveur que vous négligez.

— Lesquelles ? demanda-t-elle.

— Eh'! son portrait ! Sa ressemblance indiscutable avec le
portrait du marquis de Beaugreval, exécuté par Nicolas de Lar-
gilliere !

— Qui vous dit que ce soit le portrait du marquis, et non le
portrait de notre homme lui-méme ? Cest une maniere tres
commode de ressembler a quelqu’un.

— Mais ce vieux cadre ? Cette toile qui date d’autrefois ?

— Admettons que le cadre soit resté. Admettons que la
toile, au lieu d’avoir été changée, ait été simplement maquillée,
de facon a représenter le faux marquis ici présent.

— Et le doigt coupé ? s’exclama maitre Delarue triomphant.

— Un doigt, ca se coupe. »

Le notaire s’emporta :
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« Ah'! ca, non, mille fois non ! Quel que soit 'appat du bé-
néfice, on ne se mutile pas ainsi. Non, non, votre systeme ne
tient pas debout. Alors quoi, vous vous représentez ce bon-
homme-la en train de se couper le doigt ! ce bonhomme-la, avec
sa figure morne, son air abruti ! Mais il en est incapable ! Cest
un faible, un lache... »

L’argument frappa Dorothée. Il éclairait justement la situa-
tion a son endroit le plus ténébreux, et elle en tira justement les
conclusions qu’il comportait.

« Vous avez raison, déclara-t-elle. Un homme comme lui
est incapable de se mutiler.

—Encecas?

— En ce cas, c’est un autre qui s’est chargé de cette besogne
sinistre.

— Un autre qui lui aurait coupé le doigt ? Un complice ?

— Plus qu'un complice, un chef. Le cerveau qui a combiné
cette affaire, ce n’est pas le sien. Le metteur en scene de
I’aventure, ce n’est pas lui. Lui, il n’est qu'un instrument, quel-
que coquin, vulgaire choisi pour son aspect décharné. Celui qui
tient les ficelles demeure invisible, et celui-la est redoutable. »

Le notaire frissonna.

« On dirait que vous le connaissez ? »

Apres un moment, elle répliqua d’'une voix lente :

« Il se peut que je le connaisse. Si mon instinct ne me

trompe pas, le chef du complot serait cet homme que j’ai livré a
la justice, ce d’Estreicher dont je parlais tout a 'heure. Tandis
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qu’il est en prison, ses complices — car ils étaient plusieurs — ont
repris 'ceuvre commencée par lui et tentent de la mener jus-
qu’au bout... Oui, oui, ajouta-t-elle, il est permis de croire que
d’Estreicher a tout réglé. Voila des années qu’il poursuit I'af-
faire, et une telle machination est conforme a son esprit de ruse
et de fourberie. Méfions-nous de lui. Méme en prison, c’est un
adversaire dangereux.

— Dangereux... dangereux... dit le notaire, qui essayait de se
rassurer... Je ne vois vraiment pas ce qui nous menace !
D’ailleurs, I'affaire touche a sa fin. Pour les pierres précieuses,
ouvrons le codicille. Et, en ce qui me concerne, ma tache est
terminée.

— Il ne s’agit pas de savoir si votre tache est terminée, mai-
tre Delarue, reprit Dorothée, de sa méme voix songeuse. Il s’agit
d’échapper a un péril que je ne distingue pas, mais que tout
laisse prévoir, et que j'entrevois de plus en plus nettement. D’ou
vient-il ? Je ne sais pas. Mais il existe.

— Clest terrible, gémit maitre Delarue. Comment se défen-
dre ? Que faire ?

— Que faire ? »
Elle se tourna vers la petite piece qui servait d’alcove.

L’homme ne bougeait plus, le buste et la téte noyés dans
I'ombre.

« Interrogeons-le. Vous comprenez bien que le comparse
n’est pas venu la tout seul. On lui a confié ce poste, mais les au-
tres veillent, les agents de d’Estreicher. Ils attendent, dans la
coulisse, le résultat de la comédie. Ils nous épient. Ils nous
écoutent peut-étre... Interrogeons-le. Il va nous dire les mesures
prises contre nous en cas d’échec.
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— Il ne parlera pas...

— Mais si... Mais si... Il est entre nos mains, et il a tout inté-
rét a se faire pardonner son réle. C’est un de ces étres qui sont
toujours avec les plus forts... Regardez-le. »

L’homme ne sortait pas de son immobilité. Aucun geste.
Pourtant sa position ne semblait pas naturelle. Assis comme il
I’était, a demi courbé, il etit dii perdre 1’équilibre.

« Errington... Webster... commanda Dorothée... éclairez-
le. »

D’un coup, les deux lampes électriques projeterent leurs
rayons.

Quelques instants s’écouléerent.

« Ah'! » soupira Dorothée qui se rendit compte la premiere
de la chose effroyable et qui recula.

Tous les six, un étrange spectacle les avait heurtés, inexpli-
cable d’abord. Le buste et la téte, qu’ils croyaient immobiles,
penchaient un peu en avant, d'un mouvement imperceptible,
mais qui ne s’arrétait pas. Du fond des orbites, les yeux surgis-
saient tout ronds, des yeux d’épouvante, qui s’allumaient,
comme des escarboucles, aux feux concentriques des deux lam-
pes. La bouche se convulsait comme pour un cri qui ne s’exha-
lait point. Puis la téte s’affaissa sur la poitrine, entrainant le
buste.

On vit, durant quelques secondes, le manche d’ébene d’'un

poignard dont la lame a demi plongée dans I’épaule droite, au
bas du cou, ruisselait de sang. Et enfin tout le corps s’écroula



sur lui-méme. Lentement, comme une béte blessée, 'homme
s’agenouilla sur les dalles et, soudain, d'un bloc, tomba.



Chapitre XIV

La quatrieme médaille

Si brutal que fit le coup de théatre, il ne provoqua, chez
ceux qui en étaient les témoins, ni clameurs, ni désordre. Quel-
que chose domina leur effroi, étouffa leurs paroles et retint leurs
gestes : I'inconcevable exécution de cet assassinat. Le miracle
impossible de la résurrection du marquis se transformait en un
miracle de mort tout aussi impossible, mais qu’ils ne pouvaient
pas nier, puisque cela s’était passé sous leurs yeux.

En vérité, ils eurent I'impression, puisque personne de vi-
vant n’était entré, que la mort avait franchi le seuil de la piece,
avait marché vers ’'homme, I'avait frappé devant eux, de son
invisible main, et puis s’en était allée, laissant dans le cadavre
I’arme meurtriere. Nul autre qu'un fantdme n’avait pu passer.
Nul autre qu'un fantéme n’avait pu tuer.

« Errington, fit Dorothée, qui plus vite que ses compagnons
avait recouvré son sang-froid, il n'y a personne dans l'escalier,
n’est-ce pas ? Dario, la fenétre est trop étroite pour qu’on puisse
s’y glisser, n’est-ce pas? Webster et Kourobelef, étudiez les
murs de I'alcéve. »

Elle-méme se baissa et enleva le poignard. Aucune convul-
sion n’agita le corps de la victime. Cétait bien un cadavre.
L’examen du poignard et des vétements n’apporta pas le moin-
dre indice.
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Errington et Dario rendirent compte de leur mission.
L’escalier ? Vide. La fenétre ? trop étroite.

Ils se joignirent au Russe et a 'Américain, de méme que
Dorothée, et tous les cinq scruterent et palperent les murailles
d’'une facon si minutieuse que Dorothée exprima la conviction
absolue de tous quand elle prononcga, d’'une voix nette :

« Aucune issue. Il est inadmissible qu’on ait passé par la.

— Alors ? bégaya le notaire qui s’était assis sur I’escabeau et
qui n’avait pas remué, pour cette excellente raison que ses jam-
bes lui eussent refusé toute espece de service. Alors ? »

Il posait cette question avec une sorte d’humilité, comme
s’il regrettait de n’avoir pas admis d’emblée toutes les explica-
tions de Dorothée, et promis d’admettre toutes celles qu’elle
consentirait a lui donner. Dorothée, qui avait si bien annoncé le
péril qui les menacait, et si bien élucidé tous les problemes de
cette histoire obscure, lui apparaissait soudain comme quel-
qu’un qui ne se trompe pas, qui ne peut pas se tromper. Et, par
la méme, il voyait en elle une protection puissante contre les
attaques qui allaient se produire.

Dorothée, elle, sentait confusément que la vérité rodait et
qu’elle était sur le point d’apercevoir en toute clarté ce qui
n’avait aucune forme. Et c’est une chose qui devait I’étonner
infiniment par la suite : comment ne devina-t-elle point ce qui
était caché dans 'ombre ? Il semble qu’elle eut peur de la devi-
ner, et qu’elle se détourna dun péril, que son intelligence lui efit
dénoncé si son instinct de femme ne lui avait permis de s’aveu-
gler pendant quelques minutes.

Vraiment, ces quelques minutes, elle les perdit. Comme

quelqu’un que les dangers environnent et qui ne sait auquel il
lui faut d’abord se soustraire, elle piétina sur place. Elle dépensa
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du temps en phrases inutiles, s’attachant tout uniment aux c6tés
pratiques de la situation, avec I’espoir peut-étre que 'une de ses
paroles ferait jaillir I’étincelle.

« Maitre Delarue, il y a un mort, et il y a un crime. Il nous
faudra donc avertir la justice. Cependant... cependant je crois
que nous pouvons différer d’'un jour ou deux...

— Différer ? déclara-t-il. J’y vais de ce pas. Ce sont la de ces
formalités qui ne souffrent aucun retard.

— Vous n’arriverez pas a Périac.
— Pourquoi ?

— Parce que la bande qui a pu se débarrasser sous nos yeux
d’un complice qui les génait a dii prendre ses précautions et que
le chemin qui vous mene a Périac doit étre gardé.

— Vous croyez ?... vous croyez ?... bredouilla maitre Dela-
rue.

— Je le crois. »

Elle répondait avec hésitation. A ce moment, elle souffrait
beaucoup, étant de ces étres pour qui l'incertitude est un sup-
plice. Elle avait I'impression profonde qu’il lui manquait un
élément essentiel de la vérité. Si protégée qu’elle fiit dans cette
tour, aupres de quatre hommes résolus, ce n’était pas elle qui
dirigeait les événements. Elle subissait la loi de 'ennemi qui
I'opprimait et, en quelque sorte, la manceuvrait a sa guise.

« Mais c’est épouvantable, se lamenta maitre Delarue.

Voyons, je ne puis m’éterniser ici... Mon étude me réclame... J’ai
une femme... des enfants...
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— Partez, maitre Delarue. Mais remettez-nous auparavant
I’enveloppe du codicille que je vous ai rendue. Nous 'ouvrirons
en votre présence.

— En avez-vous le droit ?

— Comment ! La lettre du marquis est formelle : « Dans le
cas ou la destinée m’aurait trahi et ou vous ne trouveriez pas
trace de moi, vous ouvririez vous-mémes I'enveloppe et,
connaissant la cachette, prendriez possession des diamants. »
C’est clair, n’est-ce pas, on ne peut plus clair, et comme nous
savons que le marquis est mort, et bien mort, nous avons donc
le droit de prendre possession des quatre diamants, dont nous
sommes propriétaires tous les cing... tous les cinq... »

Dorothée ne continua pas. Elle venait de prononcer des pa-
roles qui, selon I'expression, juraient étrangement entre elles.
La contradiction des termes employés — quatre diamants... cinq
propriétaires — était si flagrante que les jeunes gens en furent
frappés, et que maitre Delarue lui-méme, si absorbé qu’il fit par
ailleurs, subit un choc...

« Mais, au fait, c’est vrai, vous étes cinq. Comment
n’avons-nous pas remarqué ce détail ? Vous étes cing, et il n’y a
que quatre diamants. »

Dario expliqua :

— Sans doute, cela provient de ce qu’il y a quatre hommes
et que nous n’avons porté attention qu’a ce nombre de quatre,
de quatre étrangers par opposition avec vous, mademoiselle, qui

étes Francaise.

— Mais la réalité est 1a, reprit maitre Delarue ; vous étes
cing.
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— Eh bien ? dit Webster.

— Eh bien, vous étes cing, et le marquis, d’apres la lettre,
n’avait que quatre fils, auxquels il a 1égué quatre pieces d’or...
Vous entendez, quatre pieces d’or. »

Webster objecta :
« Il a pu en léguer quatre... et en laisser cing... »

Il regarda Dorothée. Elle se taisait. Allait-elle trouver dans
cet incident inattendu le mot de I’énigme qui lui échappait ? Elle
dit pensivement :

« A moins qu’'une cinquieme piece, toute semblable, n’ait
été fabriquée depuis, sur le modele des autres, et transmise ain-
si a I'un de nous, en supplément et par un procédé frauduleux.

— Comment le savoir ?

— Comparons nos pieces, dit-elle. L’examen nous rensei-
gnera peut-étre. »

Webster, le premier, présenta sa médaille.

Elle n’offrait aucune particularité qui ptt laisser croire
qu’elle n’était pas une des quatre pieces originales frappées sur
les ordres du marquis et contrélées par lui. Méme observation
en ce qui concernait les médailles de Marco Dario, de Kourobe-
lef et d’Errington. Maitre Delarue, qui les avait recueillies toutes
les quatre et les examinait au fur et a mesure, tendit la main a
Dorothée.

Celle-ci avait pris la petite bourse de cuir attachée entre les

plis de son corsage. Elle en dénoua les cordons et resta stupé-
faite. La bourse était vide. Elle la secoua, la retourna. Rien.
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Elle dit d’une voix étouffée :
« Jenel’ai plus... je ne I’ai plus... »

Un silence étonné suivit sa déclaration, puis le notaire de-
manda :

« Vous l'auriez donc égarée ?

— Mais non, dit-elle, je ne puis pas I'avoir perdue. Sinon,
jaurais perdu le sac en méme temps. Regardez: il contenait
juste la piece.

— Cependant, fit le notaire, comment expliquez-vous ?... »

Marco Dario intervint un peu sechement :

« Mademoiselle n’a pas a s’expliquer. Car enfin, vous ne
prétendez pas...

— Certes, dit maitre Delarue, aucun de nous ne suppose que
mademoiselle soit venue ici sans en avoir le droit. Au lieu de
quatre médailles, il y en avait cing, et la sienne s’est égarée, voi-
1a tout ce que j’ai voulu dire. »

Dorothée répéta posément :

« Je ne I'ai pas perdue. Des l'instant ou elle ne se trouve
pas... »

Elle était sur le point de dire :

« Des I'instant ou elle ne se trouve pas dans cette bourse,
c’est qu’on me I’a prise. »



La phrase ne fut pas achevée. Le cceur crispé d’'une an-
goisse soudaine, Dorothée apercevait brusquement le sens
d’'une pareille accusation, et le probleme se posait devant elle
dans toute sa simplicité et avec son unique et rigoureuse solu-
tion : « Les quatre pieces d’or sont la. Une d’elles m’a été déro-
bée. Donc l'un de ces quatre hommes est un voleur. »

Et ce fait indéniable 'amenait brusquement a une telle vi-
sion des choses, a une certitude si imprévue et si redoutable
qu’elle eut ’énergie surhumaine de se contenir. Il ne fallait pas
qu’on prit I’éveil autour d’elle, avant qu’elle efit réfléchi et envi-
sagé la situation dans ce qu’elle avait de tragique. Elle accepta
donc I'’hypothese du notaire et murmura :

« Au fond, oui, c’est cela... vous devez avoir raison, maitre
Delarue, j’ai perdu cette médaille... Mais comment ? Je ne puis
m’expliquer de quelle facon jai pu la perdre... a quel mo-
ment ?...

Elle parlait tres bas, d'une voix distraite. Les boucles de ses
cheveux écartées montraient son front soucieux. Maitre Delarue
et les quatre étrangers échangeaient des phrases, mais qui
n’avaient aucune importance, aucune d’elles n’étant sanction-
née par l'attention de la jeune fille. Puis ils se turent. Un long
silence s’établit entre eux. Les lampes étaient éteintes. L’étroite
lumiere de la fenétre se concentrait sur Dorothée. Elle était fort
pale, si pale qu’elle en eut conscience et se cacha la figure entre
les mains, afin d’éviter qu’'on pit voir le reflet des émotions qui
la bouleversaient.

Emotions violentes, et qui provenaient de cette vérité
qu’elle avait eu tant de peine a atteindre et qui se dégageait tout
a coup des ténebres. Ce n’était point par bribes éparses qu’elle
en recueillait les indices révélateurs, mais d’'un bloc, pour ainsi
dire. Les nuages avaient été balayés. En face d’elle, devant ses
yeux clos, elle voyait... elle voyait... Ah ! quelle chose effrayante.



Cependant elle s’acharnait au silence et a 'immobilité, tan-
dis qu’en son esprit se présentaient a la fois, et dans 'espace de
quelques secondes, toutes les questions et toutes les réponses,
tous les arguments et toutes les preuves.

Elle se rappelait la nuit précédente, au village de Périac, ou
la roulotte avait failli étre la proie des flammes. Qui avait allumé
cet incendie ? Et pour quels motifs ? N’était-il pas a supposer
que 'un de ces sauveurs inopinés qui avaient surgi, s’était in-
troduit, profitant du désordre, dans la roulotte, pour y fouiller le
réduit ou elle couchait et ouvrir la petite bourse de cuir accro-
chée a la cloison ?

Maitre de la médaille, le voleur revenait en hate jusqu’aux
ruines de La Roche-Périac et disposait sa troupe dans cette
presqu’ile dont les moindres recoins devaient lui étre connus, et
ou il avait tout combiné en vue de la journée fatidique du 12 juil-
let 1921. Sans aucun doute, une répétition générale avait lieu
entre lui et le complice chargé de tenir le role du marquis en-
dormi. Recommandations suprémes. Promesses en cas de réus-
site. Menaces en cas d’échec. Et, a midi, il arrivait tranquille-
ment devant ’horloge, comme les autres étrangers, présentait la
médaille, unique piece d’identité requise, et assistait a la lecture
du testament.

Puis c’était la montée dans la tour et la résurrection du
marquis. Un instant de plus, Dorothée remettait le codicille, et
le but était atteint. La grande machination ourdie depuis si
longtemps par d’Estreicher aboutissait, et comment ne pas
constater que, jusqu’a la derniere minute, il y avait dans
I’'exécution de ce plan, comme dans I'exécution des actes impré-
vus, nécessités par les hasards, la méme hardiesse, la méme si-
reté, la méme vigueur, la méme décision méthodique ? Certai-
nes batailles ne se gagnent qu’en présence du chef.



« Il est 13, pensait-elle, éperdue. Il s’est évadé de prison, et
il est la. Son complice allait le trahir et se joindre a nous, il I'a
tué. Lui seul est capable d’agir ainsi. Il est la. Débarrassé de sa
barbe et de ses lunettes, le crane rasé, le bras en écharpe, ca-
mouflé en soldat russe, ne disant pas un mot, changeant son
allure, a D'écart, il était méconnaissable. Mais c’est bien
d’Estreicher. Maintenant, il a les yeux fixés sur moi. Il hésite. Il
se demande si je I'ai bien deviné sous son déguisement... s’il
peut encore jouer la comédie... ou bien s’il va se démasquer a
son tour et nous contraindre, le revolver en main, a lui livrer le
codicille, c’est-a-dire les diamants ? »

Dorothée ne savait que faire. A sa place, un homme de son
caractere et de sa trempe efit résolu la question en se précipitant
sur ’ennemi. Mais une femme ?... D’avance, ses jambes fléchis-
saient sous elle. Elle avait peur. Peur aussi pour les trois jeunes
gens que d’Estreicher pouvait abattre en trois coups de revolver.

Elle écarta ses mains de son visage et, sans se détourner,
elle les vit qui attendaient, tous les quatre. D’Estreicher formait
groupe avec les autres, les yeux fixés sur elle... oui, les yeux fixés
sur elle... elle sentait le regard féroce qui suivait ses moindres
gestes et cherchait a pénétrer ses intentions.

Elle glissa d'un pas vers la porte. Son dessein était de ga-
gner cette porte, de barrer la route a 'ennemi, de lui faire face,
et de se jeter entre lui et les trois jeunes gens. Bloqué contre les
murs de la piece, sans retraite possible, il y avait bien des chan-
ces pour qu’il fiit contraint de subir la volonté de trois hommes
solides et résolus.

Elle se déplaca encore d’un pas, par un mouvement imper-

ceptible, puis d’'un pas encore. Trois metres la séparaient de la
porte. Elle en voyait, de coté, la masse lourde, bardée de clous.



Elle expliqua, comme si la disparition de la médaille n’avait
pas cessé de 'obséder :

« J’ai du la perdre 'autre jour... elle était sur mes genoux...
j’aurai oublié de la remettre... »

Tout a coup, elle prit son élan.

Trop tard. A la seconde précise ou elle s’était ramassée sur
elle-méme, d’Estreicher, la prévenant, avait bondi devant la
porte, les bras tendus, deux revolvers aux poings.

Cet acte soudain ne fut ponctué d’aucune parole. Il n’en
était pas besoin, d’ailleurs, pour que les trois jeunes gens se
rendissent compte que I'assassin du faux marquis se trouvait en
face d’eux. Sous la menace, ils reculerent instinctivement, puis,
aussitot, se reprenant, préts a la riposte, ils avancerent.

Dorothée les arréta au moment ou d’Estreicher allait tirer.
Dressée devant eux, elle les protégeait, certaine que le bandit
n’oserait pas presser la détente. Mais il la visait en pleine poi-
trine, et les jeunes gens ne pouvaient pas bouger, tandis que lui,
le bras droit tendu, de sa main gauche qui ne lachait cependant
pas le second revolver, il cherchait la serrure.

« Mais laissez-nous, mademoiselle ! cria Webster hors de
lui.

— Un seul geste, et il me tue », déclara-t-elle.

Le bandit ne prononc¢a pas un mot. I1 entrouvrit la porte
derriere lui, s’aplatit contre le mur, puis, rapidement, fila.

Les trois jeunes gens s’élancerent, comme des chiens qu'on
découple, mais ils se heurterent a 'obstacle du lourd vantail.



Chapitre XV

L’enlevement de Montfaucon

Le désordre fut extréme dans la piece, durant une ou deux
minutes. George Errington et Webster s’obstinaient autour de la
vieille serrure, a mécanisme suranné et qui fonctionnait mal a
I'intérieur. Exaspérés, furieux d’avoir laissé échapper ’ennemi,
ils se contrariaient I'un et I'autre, et leurs efforts n’aboutissaient
qu’a méler la serrure.

Marco Dario les apostrophait rageusement :

« Mais allez donc! Qu’est-ce que vous fichez?... Cest
d’Estreicher, n’est-ce pas, mademoiselle ? L’homme dont vous
parliez ? Il a tué son complice ?... Il vous a volé la médaille ?
Sainte Vierge, dépéchez-vous, vous autres ! »

Dorothée essayait de les raisonner.

« Attendons, je vous en prie. Réfléchissons. Il faut se
concerter... C’est de la folie d’agir au hasard... »

Mais ils ne ’écoutaient point, et, quand la porte fut ou-
verte, ils se ruerent tous les trois dans l’escalier, tandis que Do-
rothée leur criait :

« Je vous en prie... ils sont en bas... ils vous guettent... »

A ce moment, un coup de sifflet strident et trés long déchi-
ra 'air. Cela venait du dehors.
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Elle courut vers I'ceil-de-bceuf. On ne voyait rien de la, et
elle se demanda, désespérée :

« Qu’est-ce que cela veut dire ? Ce n’est pas ses complices
qu’il appelle... Ils sont pres de lui maintenant. Alors, pourquoi
ce signal ? »

Elle partait a son tour, quand elle se sentit agrippée par sa
jupe. Deés le début de la scene, en face de d’Estreicher et de ses
revolvers braqués, maitre Delarue s’était effondré dans le coin le
plus obscur, et il la suppliait, presque a genoux :

« Vous n’allez pas m’abandonner avec le cadavre !... et puis
ce bandit qui peut revenir !... ses complices !... »

Elle le releva.
« Pas de temps a perdre... il faut secourir nos amis...

— Secourir ? fit-il avec indignation... Des gaillards comme
eux ?... »

Dorothée le tirait par la main comme un enfant qu’on
traine. Ils descendirent, tant bien que mal, la moitié de
I'escalier. Maitre Delarue pleurnichait. Dorothée marmottait :

« Pourquoi ce signal ? A qui s’adressait-il ? Et pour quelle
besogne ?... »

Une idée s’insinuait en elle peu a peu. Elle songeait aux
quatre enfants restés la-bas, a Saint Quentin, a Montfaucon. Et
cette idée la tourmentait au point qu’aux trois quarts de la des-
cente, devant le trou qui percait le mur et qu’elle avait remarqué
en montant, elle s’arréta. Que pouvaient, en faveur des trois



jeunes gens, une femme et un vieillard ? N’y avait-il pas mieux a
faire ?

« Qu’est-ce que c’est ? balbutia maitre Delarue. On entend
la bataille.

— On n’entend rien », dit-elle en se courbant.

Elle s’introduisit dans I’étroit couloir et rampa jusqu’a
lorifice. Mais, ayant regardé d’une facon plus attentive que
I’apres-midi, elle apercut, a droite, sur la corniche, un paquet
volumineux enfoui dans une crevasse que masquaient, par-
devant, des plantes sauvages. C’était une échelle de corde. Un
crochet scellé dans le mur retenait I'une des extrémités.

« Parfait, se dit-elle. II est évident qu’a l'occasion
d’Estreicher emploie cette issue. En cas de danger, le sauvetage
est facile, puisque ce coté de la tour est a I'opposé de 'entrée
intérieure. »

Le sauvetage était moins facile pour maitre Delarue qui
commenca par gémir :

« Jamais de la vie ! Descendre par la ?

— Bah ! dit-elle... il n’y a pas dix metres... deux étages...

— Autant se suicider...

— Aimez-vous mieux un coup de couteau ? Je vous rappelle
que d’Estreicher n’a qu'un but : le codicille, et c’est vous qui
lavez. »

Epouvanté, maitre Delarue se décida, & la condition que

Dorothée descendrait la premiere pour s’assurer que 1’échelle
était en bon état et qu’aucun des barreaux ne manquait.
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Les barreaux, Dorothée s’en souciait peu. A califourchon,
elle se laissa glisser du haut en bas. Puis, saisissant les deux
cordes, elle les raidit le plus possible. L'opération n’en fut pas
moins pénible et longue, et maitre Delarue y dépensa tant de
courage qu’il faillit s’évanouir aux derniers échelons. La sueur
lui coulait a grosses gouttes sur tout le corps.

D’un mot, Dorothée le remit d’aplomb.

« On les entend... vous ne croyez pas ? »

Maitre Delarue n’entendait rien, mais il prit le pas de
course, tout en machonnant, a bout de souffle des le départ :

« Ils nous poursuivent... 'attaque est imminente... »

Un sentier de traverse les conduisit par d’épais taillis jus-
qu’au sentier principal qui reliait le donjon au carrefour du
chéne isolé.

Derriere eux, personne.

« Les gredins! Des les premieres maisons, jenvoie un
émissaire a la gendarmerie la plus proche... Puis je mobilise les
paysans avec des fusils, des faux, des fourches, n'importe quoi...
Et vous, quel est votre plan ?

« Je n’en ai pas.

— Comment ! Pas de plan, vous !...

— Non, dit-elle, j’ai agi un peu au hasard. J’ai peur.

— Ah ! vous voyez bien...



— Je n’ai pas peur pour moi.

— Pour qui ?

— Pour mes enfants. »

Maitre Delarue se récria :

« Hein ! Vous avez donc des enfants ?

— Je les ai laissés a ’auberge.

— Mais combien sont-ils ?

— Quatre. »

Le notaire était abasourdi.

« Quatre enfants ! Vous étes donc mariée ?

— Non, avoua Dorothée, qui ne s’apercevait pas de la mé-
prise du bonhomme. Mais je veux les mettre a I'abri. Heureu-
sement que Saint-Quentin n’est pas un imbécile.

— Saint-Quentin ?

— Oui, c’est 'ainé des gosses... un garcon rusé, malin
comme un singe... »

Maitre Delarue avait renoncé a comprendre. D’ailleurs rien
ne comptait pour lui que la perspective d’étre rejoint avant
d’avoir franchi I’étroit passage du Diable.

« Courons, courons, disait-il, bien que son essoufflement le

contraignit a ralentir de plus en plus. Et puis, tenez, mademoi-
selle, voici la seconde enveloppe !... Il n’y a aucune raison pour



que je porte sur moi un papier aussi dangereux et qui, apres
tout, ne me regarde pas... »

Elle reprit 'enveloppe qu’elle enferma dans sa bourse. A ce
moment, ils atteignirent la cour de 'horloge. Maitre Delarue,
qui n’avancait plus qu’avec peine, poussa un cri de joie en avi-
sant son ane en train de paitre le plus tranquillement du monde,
a quelque distance de la motocyclette et des deux chevaux.

« Vous m’excuserez, mademoiselle ? »

Maitre Delarue grimpa sur sa monture. L’ane commenca
par reculer, ce qui mit le bonhomme dans un tel état
d’exaspération qu’il lui bourra la téte et le ventre a coups de
poing et a coups de baton. L’dne céda subitement et partit
comme une fleche.

Dorothée cria :

« Faites attention, maitre Delarue, les complices sont aver-
tis. »

Le notaire entendit '’exclamation de Dorothée, se renversa
tout d’'un trait sur sa béte, et tira la bride désespérément. Mais
rien ne pouvait plus arréter 'animal, que Dorothée ne vit que de
tres loin, apres avoir franchi elle-méme les ruines de la pre-
miere enceinte.

Alors elle reprit sa course, avec une inquiétude croissante.
Pour elle, aucun doute: le coup de sifflet de d’Estreicher
s’adressait a des complices postés sur la cote et a 'entrée de la
presqu’ile dont ils défendaient les abords.

« En tout cas, se disait-elle, si je ne passe pas, maitre Dela-

rue passera, et il est évident que Saint-Quentin sera prévenu et
se tiendra sur ses gardes. »
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La mer, tres bleue et tres calme, s’étalait a droite et a gau-
che, formant deux golfes au fond desquels s’arrondissait la fa-
laise de la cote. Le Mauvais-Pas était marqué par une coupure
sombre, qu’elle apercevait dans la masse des arbres qui cou-
vraient le plateau. L’étroit sentier surgissait par moments. Deux
fois Dorothée avait discerné la silhouette de maitre Delarue.

Mais comme elle approchait a son tour de la ligne des ar-
bres, une détonation retentit en avant, et un peu de fumée s’éle-
va a un endroit qui devait étre le plus escarpé du passage.

Il y eut des cris, des appels. Puis le silence.

Dorothée redoubla de vitesse, afin de secourir maitre Dela-
rue, victime certainement d’'une agression. Mais apres quelques
minutes de course, si rapide qu’aucun bruit n’aurait pu lui par-
venir, elle n’eut que le temps de sauter en dehors de la piste, et
de s’effacer devant le galop furieux de I’ane et de son cavalier,
lequel, a plat ventre, se cramponnait de ses bras noués autour
de ’encolure.

Maitre Delarue, dont la téte pendait de 'autre c6té, ne la vit
méme point.

Anxieuse, comprenant que Saint-Quentin et ses camarades
ne seraient pas avertis, si elle ne réussissait point a traverser le
Mauvais-Pas, Dorothée se remettait en route, quand elle discer-
na sur 'une des crétes la silhouette de deux hommes qui s’en
venaient a sa rencontre. C’étaient les complices. Ils avaient bar-
ré la route a maitre Delarue et, maintenant, agissaient a la facon
de rabatteurs.

Alors, elle se jeta dans les fourrés et s’enfonca dans un
creux rempli de feuilles mortes dont elle se recouvrit.



Les complices passerent sans un mot. Elle entendit le bruit
lourd de leurs chaussures ferrées, qui s’éloigna du c6té des rui-
nes, et, quand elle se releva, ils avaient disparu.

Aussitét, n’ayant plus d’obstacle devant elle, Dorothée
franchit le Mauvais-Pas, parvint a la bande de terre qui ratta-
chait la presqu’ile a la cote, remarqua que le baron Davernoie et
son amie ne se trouvaient plus au bord de I'eau, remonta la
pente, et se hata vers 'auberge. Un peu avant d’arriver, elle ap-
pela :

« Saint-Quentin !... Saint-Quentin ! »
Ses pressentiments redoublaient. Elle passa devant la mai-
son et ne vit personne. Elle traversa le verger, visita la grange, et

poussa vivement la porte de la roulotte.

La non plus, personne. Rien que les sacs des enfants et les
objets habituels.

« Saint-Quentin ! Saint-Quentin ! » cria-t-elle de nouveau.

Elle retourna vers la maison et, cette fois, y entra.

La petite salle qui tenait lieu de café, et ou se dressait le
comptoir de zinc de 'auberge, était vide. Il y avait par terre, ren-
versés, des bancs et des chaises. Sur une table, trois gobelets a
moitié pleins et une bouteille.

Dorothée appela :

« Madame Amouroux... »

Elle crut entendre un gémissement et s’approcha du comp-
toir. Derrieére, courbée en deux, les bras et les jambes ligotés,



laubergiste était attachée aux planches du lambris. Un mou-
choir lui recouvrait la bouche.

« Blessée ? demanda Dorothée en la délivrant de son bail-
lon.

— Non... non...

— Et les enfants ? reprit la jeune fille d'une voix mal assu-
rée.

— Ils n’ont rien.

— Ou sont-ils ?

— Du c6té de la mer, je crois.

— Tous ?

— Sauf un, le plus petit.

— Montfaucon ?

— Oui.

— Mon Dieu, qu’est-il devenu ?

— On l’a enlevé.

—Qui?

— Deux hommes... deux hommes qui sont entrés ici et qui
m’ont demandé a boire. Le petit jouait pres de nous. Les autres
devaient s’amuser au fond du verger derriere les granges. On ne

les entendait pas. Et puis voila qu’'un des hommes m’a saisie a la
gorge, tandis que le second empoignait le petit.



« — Pas un mot, qu’ils ont dit, sans quoi on vous serre la
vis. Ou sont les autres gosses ? »

« J’eus I'idée de répondre qu’ils péchaient au bord de la
mer, dans les rochers.

« — Cest vrai ca, la vieille ? qu’ils me dirent. Tu risques
gros, si tu mens. Jure-le.

« —Jelejure.
« — Et tol, le méme, réplique. Ou sont tes freres et sceurs ?

« J’ai eu vraiment peur, madame. Le petit pleurait. Mais il
a dit de méme que moi — et il savait que ce n’était pas vrai :

« — Ils jouent la-bas, dans les roches. »
« Alors, ils m’ont attachée, et ils m’ont dit :

« — Reste la. Nous revenons. Et si on ne t’y trouve pas, gare
a toi, la mere. »

« Et ils sont partis en emmenant le gosse, que I'un d’eux
avait roulé dans sa veste. Voila. »

Dorothée réfléchissait, toute pale. Elle demanda :

« Et Saint-Quentin ?

— Il est rentré une demi-heure apres, peut-étre, pour cher-
cher Montfaucon. Il a fini par me trouver. Je lui ai raconté
I'histoire : « Ah! qu’il a dit, les larmes aux yeux, qu’est-ce que

maman va dire ? » Il a voulu couper mes cordes. J’ai refusé.
J’avais peur que les hommes reviennent. Alors, il a décroché au-



dessus de la cheminée un grand fusil démoli, sans cartouches,
un « chassepot » qui date de mon défunt pere, et il a pris le
large avec les deux autres.

— Mais ou allait-il ? fit Dorothée.

— Ma foi, je ne sais pas... J’ai entendu qu’ils marchaient du
coté de la mer.

— Il y a combien de temps de cela ?
— Une bonne heure, au moins.
— Une bonne heure », murmura Dorothée.

Cette fois I'aubergiste avait consenti a ce que ses liens fus-
sent défaits. Aussitot libre, elle répondit a Dorothée, qui voulait
la dépécher a Périac pour quérir du secours.

« A Périac ! deux lieues ! mais, ma pauvre dame, je n’aurais
pas la force. Le mieux c’est de prendre vos jambes a votre cou et
d’y aller vous-méme. »

C’était un conseil que Dorothée n’examina méme point.
Elle avait hate de retourner aux ruines et d’y engager la lutte.
Elle repartit en courant.

Ainsi I'attaque prévue par elle s’était produite, mais une
heure plus t6t, c’est-a-dire avant que le signal fiit donné.
L’enlevement de Montfaucon constituait donc une mesure pré-
alable, et les deux hommes s’étaient ensuite postés au Mauvais-
Pas avec mission d’établir un barrage, puis de se rabattre, au
coup de sifflet, vers le lieu des opérations.

Le motif de cet enlevement, Dorothée ne le comprenait que
trop bien. Dans la bataille engagée, il n’y avait pas que le vol des
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diamants, il y avait une autre conquéte a laquelle d’Estreicher
tenait avec autant de violence et d’apreté. Or, Montfaucon, entre
ses mains, c’était le gage de la victoire. Cofite que cofite, quoi
qu’il advint, et en admettant que, par ailleurs, la chance tournat
contre lui, il fallait que Dorothée se rendit a discrétion et pliat le
genou. Pour sauver Montfaucon d'une mort certaine, il était
hors de doute qu’elle ne reculerait devant aucune démarche ni
devant aucune épreuve.

« Ah ! le monstre, murmura-t-elle, il ne s’est pas trompé. Il
me tient par ce que j’ai de plus cher. »

Plusieurs fois, elle remarqua, en travers du chemin, des
groupes de petits cailloux disposés en cercles, ou des petites
branches coupées, qui lui parurent autant d’indications fournies
par Saint-Quentin. Elle sut ainsi que les enfants, au lieu de
continuer vers le Mauvais-Pas, avaient bifurqué a gauche et lon-
gé le marais qui les conduisait a la mer, se mettant ainsi a I’abri
dans les rochers. Mais elle n’accorda point d’attention a cette
manceuvre, car elle ne pensait qu'aux dangers qui menacaient
Montfaucon, et n’avait point d’autre but que de rejoindre ses
ravisseurs.

Elle s’engagea donc dans la presqu’ile et franchit le Mau-
vais-Pas, ou elle ne fit aucune rencontre, et arriva sur le plateau.
A ce moment, elle percut le bruit d'une seconde détonation. On
avait tiré dans les ruines. Contre qui ? Contre maitre Delarue ?
contre un des trois jeunes gens ?

« Ah'! se dit-elle, anxieusement, je n’aurais peut-étre pas
di les quitter, ces trois amis. Tous quatre ensemble, nous pou-
vions nous défendre. Au lieu de cela, nous sommes loin les uns
des autres, impuissants... »

Ce qui étonna Dorothée, lorsqu’elle eut traversé I’enceinte
extérieure du chateau, ce fut le silence infini dans lequel il lui



sembla pénétrer. Le terrain de la bataille n’était pas grand, trois
quarts de lieue tout au plus en longueur sur quelques centaines
de metres et, pourtant, dans cet espace restreint, ou neuf ou dix
hommes peut-étre s’affrontaient, nul bruit. Pas un éclat de voix.
Rien que des pépiements d’oiseaux ou des froissements de feuil-
les qui tombent doucement, avec précaution, comme si les cho-
ses elles-mémes conspiraient au silence.

« C’est terrible, murmura Dorothée. Que veut dire cela ?
Dois-je croire que tout est fini ? ou plutot que rien n’a commen-
cé, que les adversaires se surveillent avant d’en venir aux
mains ; d'une part, Errington, Webster et Dario, d’autre part,
d’Estreicher et ses complices. »

Elle avanca rapidement jusqu’a la cour de '’horloge. La elle
apercut encore, aupres des deux chevaux attachés, I'dne qui
mangeait des feuilles d’arbuste, la bride a terre, la selle bien
d’aplomb sur le dos, le poil luisant de sueur.

Qu’était devenu maitre Delarue ? Avait-il pu rejoindre le
groupe des étrangers ? Sa monture I'avait-elle jeté bas et livré au
pouvoir de 'ennemi ?

Ainsi, a tous moments, des questions se posaient auxquel-
les il était impossible de répondre. L’'ombre s’accumulait.

Dorothée n’était pas peureuse. Durant la guerre, dans les
ambulances, en premiere ligne, elle s’était habituée plus vite que
bien des hommes a I'éclatement des obus, et elle ne tremblait
pas aux heures de bombardement. Mais, si maitresse qu’elle fit
de ses nerfs, elle subissait, par contre, plus qu'un homme d’un
courage moindre, I'influence de tout ce qui est inconnu, de tout
ce qui ne se voit et ne s’entend pas. Son extréme sensibilité lui
donnait le sens précis du danger. Et le danger, a cette minute-la,
elle en eut I'impression profonde.
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Elle continua cependant. Une force invincible la poussait a
marcher jusqu’a ce qu’elle retrouvat ses amis et que Montfaucon
fht délivré. Elle gagna le carrefour du vieux chéne isolé, et mon-
ta vers le tertre ou s’élevait la tour Cocquesin.

De plus en plus, la solitude et le silence la troublaient. Si-
lence profond. Solitude si anormale que Dorothée en arrivait a
ne plus se croire seule. On I’épiait. Des gens suivaient sa mar-
che. Il lui semblait qu’elle était exposée a toutes les menaces,
que des canons de fusils étaient braqués sur elle, et qu’elle allait
tomber dans le piege que son ennemi avait préparé.

L’impression était assez forte pour que Dorothée, qui
connaissait sa nature et la justesse de ses pressentiments,
I’admit comme une certitude reposant sur des preuves exactes.
Elle savait méme ou 'embiiche était dressée. On avait deviné
que son instinct, que ses réflexions, que toutes les circonstances
du drame la rameéneraient vers la tour, et on I'y attendait.

Elle demeura immobile. Elle ne doutait point maintenant
que maitre Delarue n’efit été pris et que, cédant aux menaces, il
n’elit révélé que la seconde enveloppe était entre ses mains, a
elle, cette seconde enveloppe sans laquelle les diamants du
marquis de Beaugreval ne seraient jamais découverts.

Il s’écoula une ou deux minutes. Pas un seul indice ne lui
permettait de croire a la présence des ennemis qu’elle imaginait.
Mais la logique méme des événements exigeait qu’ils fussent la.
Il fallait donc agir comme s’ils étaient la.

Par un de ces mouvements imperceptibles qui ne semblent
pas avoir de but, sans que rien dans son attitude laissat soup-
conner aux ennemis invisibles qu’elle accomplissait un acte pré-
cis, elle parvint a ouvrir sa bourse et a saisir 'enveloppe. Elle la
froissa dans sa main et la réduisit en une boulette menue.



Puis, tenant son bras allongé contre sa jupe, elle avanca de
quelques pas sous la votite.

Derriere elle, brutalement, avec un grand fracas, quelque
chose s’abattit. C’était la vieille herse féodale qui tombait d’en
haut, dégringolait entre les rainures, et fermait I'issue de son
lourd treillis aux mailles de bois massif.
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Chapitre XVI

Le dernier quart de minute

Dorothée ne se retourna point. Elle était prisonniere.

« Je ne me trompais pas, pensa-t-elle. Ils sont les maitres
du champ de bataille. Mais que sont devenus les autres ? »

A droite s’ouvrait l'orifice de I'escalier qui montait dans la
tour. Peut-€étre eflit-elle pu s’enfuir par la et se servir une se-
conde fois de I’échelle de corde. Mais a quoi bon ? Est-ce que
I’'enlevement de Montfaucon ne l'obligeait pas a lutter jusqu’au
bout, malgré I'impossibilité de la lutte ? Il fallait se jeter dans
I’arene, parmi les bétes féroces.

Elle continua sa route. Bien que seule et sans amis, elle se
sentait fort calme. Tout en marchant, elle laissa glisser le long
de sa jupe la fine boulette de papier, qui roula sur le sol et se
perdit parmi les cailloux et la poussiere du chemin.

Quand elle atteignit 'extrémité de la votte, deux bras jailli-
rent, deux hommes la visaient de leurs revolvers.

« Pas un geste, hein ? »
Elle haussa les épaules.
Lun d’eux répéta durement :

« Pas un geste ou je fais feu. »



Elle les regarda. C’étaient deux comparses a figure louche,
habillés comme des matelots. Elle crut reconnaitre les deux in-
dividus qui avaient accompagné d’Estreicher au Manoir.

Elle leur dit :

« L’enfant ? Qu’avez-vous fait de I'enfant ? Car c’est vous,
n’est-ce pas, qui 'avez emporté ? »

Ils lui saisirent brusquement les bras et, tandis que 1'un la
menacait a bout portant, I’autre se mit en devoir de la fouiller.
Mais une voix impérieuse les arréta :

« Laissez-la. Je m’en charge. »

Un troisieme personnage, que Dorothée n’avait pas apercu,
se détacha du mur ou d’énormes racines de lierre le dissimu-
laient. D’Estreicher !...

Bien qu’il fiit toujours affublé de son déguisement de soldat
russe, ce n’était pas le méme homme. Maintenant elle retrouvait
en lui le d’Estreicher de Roborey et du Manoir-aux-Buttes. Il
avait repris son air arrogant et son expression méchante, et ne
dissimulait pas le 1éger déséquilibre de sa marche. Sa chevelure
et sa barbe hirsute coupées, elle remarqua la forme aplatie de sa
téte, par-derriere, et le développement simiesque de sa ma-
choire.

Il resta longtemps sans parler. Savourait-il son triomphe ?
On eiit dit plutot qu’il éprouvait une certaine géne en face de sa
victime, ou du moins qu’il hésitait dans son attaque. Il se pro-
menait, les mains au dos, s’arrétait, puis repartait.

Il lui demanda :

— 252 —



« Tun’as pas d’armes ?
— Aucune », affirma-t-elle.

Il ordonna aux deux comparses de rejoindre leurs camara-
des, puis il recommenca ses allées et venues.

Dorothée le considérait avec attention, cherchant sur ce vi-
sage quelque chose d’humain a quoi elle pit se rattacher. Mais il
n’y avait que vulgarité, bassesse et sournoiserie. Elle ne devait
donc compter que sur elle-méme. Dans le champ clos que for-
maient les ruines du donjon, entourée d'une bande de coquins
que commandait le plus implacable des chefs, surveillée,
convoitée, impuissante, elle avait comme aide unique sa subtile
intelligence. C’était infiniment peu, et ¢’était beaucoup, puisque,
une premiere fois déja entre les murs du Manoir-aux-Buttes,
placée dans une méme situation et en face du méme ennemi,
elle avait vaincu. C’était beaucoup, puisque cet ennemi lui-
méme se défiait et perdait par la méme une partie de ses
moyens.

Pour l'instant, il se croyait bien str de la réussite, immé-
diate et totale, et son attitude avait toute I'insolence de celui qui
n’arien a craindre.

Leurs regards se croiserent. Il commenca :

« Ce quelle est jolie, la matine! un morceau de roi...
Dommage qu’elle me déteste ! »

Et s’approchant :
« Car c’est bien de I'’exécration, hein, Dorothée ? »

Elle recula d’un pas. Il fronca les sourcils.



« Oui, je sais... ton pere... Bah! ton pere était bien ma-
lade... Il serait mort quand méme actuellement. Donc ce n’est
réellement pas moi qui I'ai tué. »

Elle prononca :
« Et votre complice... tout a I'heure ? Le faux marquis ? »
Il ricana :

« Ne parlons pas de celui-1a, je t’en prie ! un triste sire qu’il
ne faut pas regretter... si lache et si ingrat que, se voyant dé-
masqueé, il était prét a me trahir, comme tu I’as deviné. Car rien
ne t’échappe et tu as résolu tous les problémes en te jouant, ma
parole ! Moi qui ai travaillé avec la relation du domestique Geof-
froy, dont je crois bien étre le descendant, j’ai mis des années a
savoir ce que tu as débrouillé en quelques minutes. Pas une hé-
sitation. Pas une erreur. Tu as lu dans mon jeu, comme si tu
avais mes cartes en main. Et ce qui m’étonne le plus, Dorothée,
c’est ton sang-froid, en ce moment. Car, enfin, ma petite, tu sais
de quoi il retourne ?

— Je le sais.

— Et tu n’es pas a genoux ! s’écria-t-il. Vrai! jattendais tes
supplications... Je te voyais a mes pieds, te trainant a terre. Au
lieu de cela, des yeux qui ne se baissent pas, qui me défient
presque, une attitude de provocation.

— Je ne vous provoque pas. J’écoute.

— Alors, réglons nos comptes. Il y en a deux. Le compte Do-
rothée (il eut un sourire). Celui-la, n’en parlons pas encore. Ce
sera pour la fin... Et le compte des diamants. A I’heure présente,
j’en serais possesseur si tu n’avais pas intercepté le document
indispensable. Assez d’obstacles ! Maitre Delarue a confessé, le



revolver sur la tempe, qu’il t’avait remis la seconde enveloppe.
Donne-la moi. Sinon...

— Sinon ?

— Tant pis pour Montfaucon. »

Dorothée ne tressaillit méme pas. Certes, elle voyait clai-
rement la situation ou elle se trouvait et comprenait que le duel
engagé était beaucoup plus sérieux que la premiere fois, au Ma-
noir.

La-bas, elle attendait du secours. Ici, rien. N'importe ! Avec
un tel personnage, il ne fallait pas faiblir. Le vainqueur serait
celui qui garderait un sang-froid imperturbable, et finirait, a un
moment quelconque, par dominer son adversaire.

« Tenir jusqu’au bout ! pensait-elle avec obstination... jus-
qu’au bout... et non pas jusqu’au dernier quart d’heure... mais
jusqu’au dernier quart de la derniere minute... »

Elle dévisagea son ennemi et, d'un ton de commandement :

« Il y a un petit ici qui souffre. Avant tout jJordonne que
vous le délivriez.

— Oh'! oh! dit-il avec ironie, mademoiselle ordonne, et de
quel droit ?

— Du droit que me donne la certitude qu’avant peu vous se-
rez contraint de m’obéir.

— Par qui, Seigneur ?

— Par mes trois amis, Webster, Errington et Dario.



— En effet... en effet... dit-il. Ces messieurs sont de rudes
gaillards habitués aux sports, et tu as bien raison de compter
sur ces intrépides champions. »

Il fit signe a Dorothée de le suivre, et il traversa ’arene en-
combrée de pierres que dessinait I'intérieur du donjon. Sur le
coté, a droite d'une breche qui formait 'entrée opposée, et der-
riere un rideau de lierre tendu sur les arbustes, se rangeaient les
petites salles, voilitées par devant, et qui devaient étre les an-
ciennes prisons. On voyait encore des anneaux scellés aux pier-
res de soubassement.

Dans trois de ces cellules étaient étendus, baillonnés soli-
dement, liés avec des cordelettes qui les réduisaient a 1’état de
momies et les attachaient aux anneaux, Webster, Errington et
Dario. Trois hommes, armés de fusils, les gardaient.

Dans une quatrieme cellule, il y avait le cadavre du faux
marquis. La cinquiéme contenait maitre Delarue et le capitaine
Montfaucon. L’enfant était enveloppé dans une couverture. Au-
dessus d’'un lambeau d’étoffe qui lui cachait le bas du visage, ses
pauvres yeux pleins de larmes souriaient a Dorothée.

Celle-ci refoula les sanglots qui lui montaient a la gorge.
Elle n’eut pas un mot de révolte, pas une injure. On aurait dit
vraiment que tout cela n’était qu’incidents secondaires, qui ne
pouvaient influer sur I'issue du combat.

« Eh bien, ricana d’Estreicher, que penses-tu de tes défen-
seurs ? Et que penses-tu de mes troupes a moi ? Trois camara-
des pour garder les captifs. Deux autres postés en sentinelles et
qui surveillent I’horizon... Je puis étre tranquille, hein ? Mais
aussi, ma belle demoiselle, pourquoi les as-tu quittés ? Tu étais
le trait d’'union. Livrés a eux-mémes, ils se sont fait cueillir stu-
pidement, un a un, au débouché du donjon. Chacun d’eux a eu
beau se débattre... ca n’a pas trainé. Pas 'ombre d’'une égrati-
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gnure pour mes hommes. J’ai eu plus de peine avec le sieur De-
larue, qu’il m’a fallu gratifier d'une balle dans son chapeau pour
le faire descendre d’'un arbre ou il avait réussi a se percher.
Quant a Monfaucon, un ange de douceur !... Par conséquent, tu
vois, ma petite, tes champions étant hors de cause, tu ne peux
compter que sur toi-méme. Cest peu.

— C’est assez, dit-elle, car le secret des diamants dépend de
moi, et de moi seule. Vous allez donc défaire les liens de mes
amis et délivrer 'enfant.

— Moyennant quoi ?

— Moyennant quoi je vous remettrai ’enveloppe du mar-
quis de Beaugreval. »

Il la regarda.

« Bigre, fit-il, la proposition a de l'allure. Alors vrai, tu
abandonnerais les diamants ?

— Oui.

— En ton nom et au nom de tes trois amis ?
— Oui.

— Donne I’enveloppe.

— Coupez les liens. »

Un acces de colére le souleva.

« Donne I'’enveloppe. Je suis le maitre.

— Non, dit-elle.



— Je veux... je veux cette enveloppe...
— Non », dit-elle, avec une force croissante.

Il arracha le petit sac épinglé au corsage, et dont I’'extrémité
dépassait.

« Ah ! fit-il, victorieux, le notaire m’a dit que tu I’'avais mise
la-dedans... comme la piece d’or. Je vais donc savoir. »

Mais il n’y avait rien dans la bourse. Décu, fou de rage, il
brandit son poing contre le visage de Dorothée en proférant :

« C’est bien ca, tu voulais me la faire ! Tes amis délivrés,
j’étais fichu. L’enveloppe tout de suite !

— Je I’ai déchirée, prononca-t-elle.

— Tu mens ! On ne déchire pas une pareille chose, on ne
détruit pas un tel secret ! »

Elle répéta :

« Je I'ai déchirée apres I'avoir lue. Coupez les liens de mes
amis, et je vous révele le secret. »

Il hurla :
« Tu mens ! Tu mens ! ’enveloppe, tout de suite... Ah ! si tu
crois qu'on se moque de moi bien longtemps ! J’en ai assez. Une

derniere fois, 'enveloppe !

— Non », dit-elle.
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Il se rua vers une des cellules, débarrassa I'’enfant de ses
couvertures, le saisit d’'une seule main par les chevilles, et se mit
a le balancer comme un colis qu’on va jeter au loin.

« L’enveloppe ! cria-t-il a Dorothée, ou je lui casse la téte
contre le mur. »

I1 était ignoble a voir. Une expression sauvage tordait sa fi-
gure. Ses complices le regardaient en riant.

Dorothée leva la main, en signe d’acceptation.

Il déposa I'enfant et revint en face d’elle. Il était couvert de
sueur.

« L’enveloppe... » ordonna-t-il, une fois encore.
Elle expliqua.

« Sous la votite d’entrée... dans la partie qui débouche de ce
coOté... une petite boulette par terre, au milieu des cailloux. »

Il appela un de ses complices et lui répéta l'indication.
L’homme s’éloigna en courant.

« Il était temps... murmura le bandit, qui essuyait la sueur
de son front... il était temps. Vois-tu, il ne fallait pas me provo-
quer... Et puis, pourquoi cet air de défi ? ajouta-t-il, comme si le
calme de Dorothée l'elit embarrassé... Oui, pourquoi ? Baisse
donc les yeux, cré bon sang ! Ne suis-je pas le maitre ici ? maitre
de tes amis... maitre de toi... oui, de toi. »

Il redit ce mot deux ou trois fois, presque en lui-méme et

avec un regard qui géna Dorothée. Mais, entendant son com-
plice, il se retourna et ’'apostropha vivement.



« Eh bien ?
— Voila.
— Tu es stir ? Ah, fichtre, ca c’est la vraie victoire. »

D’Estreicher dépliait ’enveloppe froissée, il la tenait dans
ses mains, il la retournait lentement comme la chose la plus
précieuse. Elle n’avait pas été ouverte, les cachets étaient in-
tacts, personne ne connaissait donc le grand secret qu’il allait
connaitre.

Il ne put s’empécher de dire sa pensée a haute voix :

« Personne... Personne que moi... »

Il1 décacheta I’enveloppe. Elle contenait une feuille de pa-
pier pliée en deux, et ou trois ou quatre lignes seulement étaient
inscrites.

Ces lignes, il les lut et sembla tres étonné.

« Oh! oh! fit-il, c’est rudement fort ! et je comprends que
je n’aie rien trouvé, ni aucun de ceux qui ont cherché. Le bon-
homme avait raison, la cachette est impénétrable. »

Il se remit a marcher de long en large, silencieusement,
comme quelqu'un qui pese ses décisions. Puis, revenant aux
cellules, il dit aux trois gardiens, le doigt tendu vers les prison-
niers :

« Pas moyen qu’ils s’échappent, n’est-ce pas ? Les cordes
sont bien solides ? Alors, filez jusqu’au bateau et préparez le

départ. »

Les complices hésitaient.
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« Eh bien ! qu’est-ce que vous avez ? » dit le chef...
Lun d’eux risqua :
« Mais... le trésor... ? »

Dorothée remarqua leur attitude hostile. Sans aucun doute
ils se défiaient, et I'idée de laisser d’Estreicher, avant le partage
du butin, leur semblait dangereuse pour leurs intéréts.

« Le trésor ? s’écria-t-il. Et apres ? Croyez-vous que je vais
I’avaler, imbéciles ? Vous aurez la part promise, puisque c’est
juré. Et une belle part ! »

Il les rudoya tous les trois, impatient d’étre seul.

« Au galop ! Ah ! j'oubliais... Appelez vos deux camarades
en faction, et, a vous cinq, emportez le faux marquis. On le jette-
ra a la mer. Comme ca, ni vu ni connu. Filez. »

Les complices se concerterent un moment... Mais leur chef
avait de 'ascendant sur eux, et tout en grognant, avec des mines
peu rassurantes, ils obéirent a ses ordres.

« Six heures, dit-il, en consultant sa montre. A sept heures,
je vous rejoins de facon que nous puissions débarquer au début
de la nuit. Et que tout soit prét, hein ? Mettez en ordre la ca-
bine... Il y aura peut-étre un passager de plus. »

De nouveau, il regarda Dorothée et scanda pendant que ses
complices s’en allaient :

« Un passager ? Ou plutot une passagere, n’est-ce pas, Do-
rothée ? »
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Elle ne répondit point, toujours impassible. Mais son an-
goisse devenait de plus en plus lourde. L’instant redoutable ap-
prochait.

Il tenait toujours a la main ’enveloppe et le document du
marquis. De sa poche, il tira un briquet qu’il alluma, tandis qu’il
relisait les instructions.

« Admirable ! murmura-t-il, en se pamant d’aise... De pre-
mier ordre !... Autant chercher au fond de ’enfer... Ah ! ce mar-
quis, quel homme ! »

Il tordit le papier en une longue papillotte qu’il approcha
du briquet. Le papier prit feu.

A cette flamme, avec une nonchalance affectée, il alluma
une cigarette et, tourné vers les prisonniers, il attendit, le bras
tendu, qu’il ne restat plus du document qu’un peu de cendre qui
s’éparpilla au souffle de la brise.

« Regardez, Webster, regardez, Errington et Dario. Voila
tout ce que vous verrez jamais du secret de votre aieul... un peu
de cendres... C’est fini. Vraiment, avouez que vous n’avez pas été
malins. Vous étes trois bonshommes d’aplomb cependant, et
vous n’avez su ni conserver le trésor qui vous attendait, ni dé-
fendre la jolie cousine que vous admiriez, bouche béante. Fich-
tre, nous étions six dans la petite salle du donjon, et il ett suffi
que I'un de vous me mit la main au collet... Je n’en menais pas
large. Au lieu de cela, quelle débacle ! Tant pis pour vous... et
tant pis pour elle ! »

Il leur montra son revolver.
«Je n’en aurai pas besoin, hein ? dit-il... D’ailleurs vous

avez dl remarquer qu’au moindre mouvement les cordelettes
vous serrent la gorge davantage. Si vous insistez, c’est

— 262 —



Iétranglement pur et simple. A bon entendeur... Maintenant,
cousine Dorothée, je suis a toi. Suis-moi. Nous allons faire
I'impossible pour nous mettre d’accord. »

Toute résistance était inutile. Elle 'accompagna de 'autre
coté de I'esplanade, a travers un amoncellement de ruines, jus-
qu’a une sorte de piece dont il ne restait que les murs, troués de
meurtrieres, et qu’il désigna comme ’ancienne salle des gardes.

« Nous serons bien la pour causer. Tes soupirants ne peu-
vent ni nous voir ni nous entendre. La solitude est absolue.
Tiens, il y a un banc de gazon. Assieds-toi, je t’en prie. »

Elle croisa les bras et resta debout, la téte droite. Il atten-
dit, murmura : « A ta guise », et, prenant la place offerte, pro-
nonca :

« C’est notre troisieme entrevue, Dorothée. La premiere
fois, sur la terrasse de Roborey, tu as refusé mes offres, ce qui
s’expliquait a la rigueur : tu ignorais la valeur exacte de mes
renseignements, et je ne pouvais t’apparaitre que comme un
aventurier peu recommandable, contre lequel tu brilais de par-
tir en guerre. Sentiment tres noble qui fit illusion aux cousins de
Chagny, mais qui ne me trompa pas, étant donné que je
connaissais le vol des boucles d’oreilles.

« En réalité, tu avais ton but : te débarrasser, en vue de la
bonne aubaine espérée, du concurrent le plus dangereux. Et la
meilleure preuve, c’est que, aussitot apres m’avoir dénoncé, tu
accourais au Manoir ou se trouvait probablement le mot de
I’énigme et ou j’allais encore me heurter a tes intrigues. Tourner
la téte au jeune Davernoie, subtiliser la médaille, telle fut la ta-
che que tu entrepris et, jJavoue avec admiration, que tu réalisas
de bout en bout. Seulement... Seulement... d’Estreicher n’est pas
un monsieur qu’'on met dans sa poche si facilement. Evasion,
simulacre d’incendie, reprise de la médaille, conquéte du codi-
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cille, bref, redressement total. A I'heure présente, les quatre
diamants rouges m’appartiennent.

« Que j’en prenne possession demain ou dans une semaine,
ou dans un an, n’importe ! ils sont a moi. Ce que des douzaines
de personnes, des centaines peut-étre, ont cherché vainement
depuis deux siecles, il n’y a pas de raison pour que d’autres le
trouvent jamais maintenant. Donc me voici puissamment ri-
che... des millions et des millions. Avec ca, il est permis de de-
venir honnéte, comme c’est mon intention... si toutefois Doro-
thée consent a étre la passagere que j’ai annoncée a mes hom-
mes. Un mot de réponse. Est-ce oui ? Est-ce non ? »

Elle haussa les épaules.

«Je savais a quoi m’en tenir, dit-il. J’ai voulu tout de
méme tenter I'épreuve... avant de recourir aux grands moyens. »

Il attendit I'effet de cette menace. Dorothée ne bronchait
pas.

« Comme tu es calme! dit-il d'un ton ou percait un peu
d’inquiétude. Pourtant tu te rends compte exactement de la si-
tuation.

— Exactement.

— Nous sommes seuls. J’ai comme gages, comme moyens
d’action sur toi, la vie de Montfaucon et la vie de ces trois hom-
mes enchainés. Alors, d’ou vient que tu es si calme ? »

Elle articula posément :

« Je suis calme parce que je sais que vous €étes perdu.

— Allons donc ! fit-il en riant.

_264_



— Irrémédiablement perdu.

— Et pourquoi ?

— Tout a T'heure, a l'auberge, apres avoir constaté
I’enlevement de Montfaucon, j’ai envoyé mes trois autres gar-
cons dans les fermes les plus proches d’ou ils raméneront tous
les paysans rencontrés. »

Il ricana :

« Le temps qu’ils mobilisent une troupe de paysans, je serai
loin.

— Ils arrivent, j’en ai la certitude.

— Trop tard, ma pauvre petite. Si j’avais le moindre doute,
je t’aurais fait emporter par mes hommes.

— Par vos hommes ? Non...

— Qui est-ce qui m’empécherait ?

— Vous avez peur d’eux, malgré vos airs de dompteur. Ils se
demandent si vous n’avez pas voulu rester seul ici pour profiter
du secret dérobé et pour prendre les diamants. C’est une alliée
qu’ils trouveraient en moi. Vous n’oseriez pas courir un pareil
risque.

— Et alors ?

— Alors, c’est pour cela que je suis tranquille. »

Il secoua la téte et, d’'une voix crispée :
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« Mensonge, ma petite ! Comédie ! Tu es plus pale qu'une
morte, car tu sais bien ce qu’il en est. Que je sois traqué d’ici une
heure, ou que mes hommes finissent par me trahir, peu im-
porte. Ce qui compte pour toi, pour moi, ce n’est pas ce qui se
passera dans une heure, mais ce qui va se passer maintenant. Et
ce qui va se passer, tu n’en doutes pas, Dorothée, n’est-ce
pas ? »

Il s’était levé et, s’approchant d’elle, il scanda, avec une
apreté menacante :

« Des la premiere minute, j’ai été pris comme un imbécile.
Danseuse de corde, acrobate, princesse, voleuse, saltimbanque,
il y a quelque chose en toi qui me bouleverse. J’ai toujours mé-
prisé les femmes. Aucune ne m’a géné dans la vie. Toi, Doro-
thée, tu m’attires, tout en me faisant peur. De 'amour ? Non. De
la haine. Ou plut6t une maladie... du poison qui me brile, et
dont il faut que je me délivre, Dorothée. »

I1 était tout contre elle, les yeux durs et pleins de fievre. Ses
mains rodaient autour des épaules de la jeune fille, toutes prétes
a s’abattre. Pour n’en pas subir I’étreinte, elle dut reculer vers le
mur. Il lui dit tout bas, la voix haletante :

« Fini de rire, Dorothée. J’en ai assez de tes sortileges de
bohémienne. Le gotit de tes levres, voila le philtre qui va me
guérir. Apres, je pourrai m’enfuir, et ne plus jamais te voir. Mais
apres, seulement. Comprends-tu ? »

Il lui appliqua les deux mains sur les épaules, si brusque-
ment qu’elle vacilla. Cependant, elle continuait a le défier, de
toute son attitude méprisante. Sa volonté se tendait pour qu’il
n’elit pas une seconde I'impression qu’elle pit trembler au fond
d’elle-méme et défaillir.
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« Comprends-tu ?... Comprends-tu ?... bredouillait
I’homme en lui martelant les bras et le cou... Comprends-tu que
rien ne peut éviter cela ? Pas de secours possible. C’est le prix de
la défaite. Aujourd’hui, je me venge... et en méme temps je
m’affranchis de toi... Quand nous serons séparés, je pourrai me
dire enfin : « Oui elle m’a fait du mal, mais je ne le regrette pas.
Le dénouement de I'aventure efface tout. »

Il appuyait de plus en plus sur les épaules de la jeune fille,
et lui disait avec une joie sarcastique :

« Tes yeux se troublent, Dorothée ! Quel plaisir de voir ce-
la ! Ils ont peur, tes yeux... Comme ils sont beaux, Dorothée !...
C’est vraiment la récompense du vainqueur. Rien quun pareil
regard, qui s’épouvante devant moi, ca vaut plus que tout. Doro-
thée, Dorothée, je t’aime... T’oublier ? Quelle folie ! Si je veux
baiser tes levres, c’est pour t’aimer plus encore... et pour que tu
m’aimes... pour que tu me suives, comme une esclave, et comme
une maitresse adorée. »

Elle touchait au mur. L’homme essayait de 'attirer contre
lui. Elle tenta un effort pour se dégager.

« Ah'! cria-t-il, avec une rage soudaine et en la brutalisant,
pas de résistance, ma petite. Donne-moi tes levres, tout de suite,
tu entends. Sinon, c’est Montfaucon qui paiera. Veux-tu que je
lui fasse faire le moulinet comme tout a I’heure ? Allons, obéis,
ou bien... ou bien je cours la-bas, et tant pis pour la téte du
gosse... »

Dorothée était a bout d’énergie. Ses jambes fléchissaient.
Tout son étre palpitait d’horreur au contact du bandit, et en
méme temps, c’est avec effroi qu’elle le repoussait, tellement
elle avait peur qu’il ne se ruat aussit6t sur I’enfant.
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Ses bras raidis commencaient a plier. L’homme redoubla
d’efforts pour la faire tomber a genoux. C'était fini. Il touchait
au but. Mais, a ce moment, le spectacle le plus imprévu frappa
Dorothée. Derriere lui, a quelques metres de distance, quelque
chose qui bougeait, quelque chose qui passait a travers le mur
opposé. Cétait un canon de fusil braqué par la fente d’une
meurtriere.

Et, aussitot, Dorothée se rappela : Saint-Quentin avait em-
porté de 'auberge un vieux fusil hors d’usage, sans cartouches.

Elle n’eut pas un geste qui ptt attirer lattention de
d’Estreicher. Elle comprenait la manceuvre de Saint-Quentin.
L’enfant menacait, mais il ne pouvait faire plus que menacer. A
elle maintenant de manceuvrer de telle sorte que la menace, des
que d’Estreicher la verrait dirigée contre lui, efit son plein effet.
Or, il était certain qu’il suffirait a d’Estreicher d’un instant pour
apercevoir, comme Dorothée I'apercevait elle-méme, la rouille
et I’état déplorable de cette arme aussi inoffensive qu'un fusil
d’enfant.

Tres nettement, Dorothée discerna ce qu’elle avait a faire :
se reprendre, se redresser en face de I'ennemi, et le troubler, ne
flt-ce que durant quelques secondes, comme elle avait déja ré-
ussi a l'inquiéter a force de calme et de maitrise. Son salut, le
salut de Montfaucon dépendaient de sa fermeté. In robore for-
tuna, pensa-t-elle.

Mais sa pensée, inconsciemment, elle I'exprima a demi-
voix, ainsi qu’on fait une priere qui doit vous protéger. Et, sur-
le-champ, elle sentit 1’étreinte de I’adversaire se relacher. La
vieille devise, a laquelle il avait si souvent réfléchi, le déconcer-
tait, paisiblement formulée, en une telle minute, par cette
femme qu’il croyait aux abois. Il 'observa et fut stupéfait. Ja-
mais son beau visage n’avait eu pareille expression de sérénité.
Sur les dents blanches, les levres s’entrouvraient, et les yeux,
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tout a ’heure terrifiés et désespérés, le regardaient maintenant
avec le plus paisible sourire.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il malgré lui, se rappelant
le rire stupéfiant de Dorothée pres de I'étang du Manoir-aux-
Buttes. Vas-tu rire encore aujourd’hui ?

— Je ris pour la méme raison : vous étes perdu. »
Il essaya de plaisanter :
« Hein ? Quoi ?

— Oui, déclara-t-elle, je vous l’ai dit des le premier instant,
et je ne me trompais pas.

— Vous étes folle », dit-il, en haussant les épaules.

Elle remarqua qu’il ne la tutoyait plus, et, stire d’'une vic-
toire qui résidait en son inconcevable tranquillité et dans la si-
militude absolue des deux scenes, elle répéta :

« Vous étes perdu. La situation est vraiment la méme qu’au
Manoir. La-bas, Raoul et les enfants avaient été chercher du
secours, et, tout a coup, alors que vous étiez le maitre, le canon
d’un fusil s’est braqué sur vous. Ici, la méme chose. Les trois
gosses ont trouvé des hommes. Ils sont 1a, comme au Manoir,
avec leurs fusils... Vous vous rappelez ? Ils sont la. Les canons
des fusils sont braqués sur vous.

— Vous mentez, balbutia le bandit.
— Ils sont 1a, affirma-t-elle, d'une voix de plus en plus pres-

sante. J’ai entendu le signal de mes garcons. Ils n’ont pas pris le
temps de contourner le donjon. Ils sont 1a, derriere le mur.
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— Vous mentez ! cria-t-il. Ce que vous dites est impossi-

ble. »

Elle commanda, toujours avec le calme dune personne
qu'aucun danger ne menace plus, et avec un tutoiement impé-
rieux :

« Retourne-toi... tu verras leurs fusils braqués sur ta poi-
trine. Que je dise un mot, et ils tirent. Retourne-toi donc ! »

Il se dérobait. Il ne voulait pas obéir. Mais les yeux de Do-
rothée exigeaient, des yeux ardents, irrésistibles, plus forts que
lui, et, se soumettant a leur volonté, il se retourna.

C’était le dernier quart de la derniere minute.

Dans un élan de tout son étre, avec une puissance de
conviction qui ne permettait pas au bandit de réfléchir, Doro-
thée exigea :

« Haut les mains, misérable, ou I'on t'abat comme un
chien. Haut les mains ! Mais tirez donc la-bas, tirez sans pitié !
Haut les mains ! »

D’Estreicher avait vu le fusil. Il leva les bras.

En une seconde, Dorothée se jeta sur lui, arracha de la po-
che de son veston un revolver, et le visant en face, sans un bat-
tement de cour, sans que sa main déviat d’une ligne, elle articu-

la doucement, les yeux luisants de malice :

« Idiot, va, je t’avais bien dit que tu étais perdu. »

— 270 —



Chapitre XVII

Haut et court

La scene n’avait pas duré une minute, et, en moins dune
minute, le redressement s’était produit. La défaite se changeait
en victoire.

Victoire précaire. Dorothée savait qu'un homme comme ce-
lui-la ne resterait pas longtemps dupe de l'illusion qu’elle avait
réussi, par un coup d’audace vraiment incroyable, a créer dans
son esprit. Elle tenta I'impossible cependant pour arriver a la
capture du bandit, capture qu’elle ne pouvait effectuer seule, et
qui ne deviendrait définitive que si elle le tenait en respect jus-
qu’a la délivrance de Webster, d’Errington et de Marco Dario.

Aussi autoritaire que si elle elit disposé d'un corps d’armée,
elle commanda a ses sauveurs :

« Qu'un de vous demeure 13, le fusil en joue, prét a tirer au
moindre mouvement, et que le reste de la troupe aille délivrer
les prisonniers. Au galop, n’est-ce pas ? Faites le tour du donjon.
C’est a gauche de I’entrée, un peu plus loin. »

Le reste de la troupe, c’étaient Castor et Pollux, a moins
que Saint-Quentin ne se joignit a eux, au cas ou il jugerait a
propos de laisser tout simplement allongé dans la meurtriere, et
bien dirigé contre le bandit, son fusil, modele 1870.

« Ils s’en vont, ils entrent... ils cherchent... » se disait-elle,
en essayant de suivre les enfants dans leur course.
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Mais, peu a peu, elle le voyait bien, la figure de d’Estreicher
se détendait. Il avait examiné le canon du fusil. Il avait entendu
les pas menus des enfants, si différents du vacarme qu’eiit fait
une troupe de paysans. Biento6t elle ne douta plus que le bandit
ne s’échappat avant 'arrivée des autres.

Il eut une derniere hésitation, puis rabattit ses bras en
grincant de fureur :

« Roulé ! dit-il. Ce sont les gosses, et le fusil n’est que de la
vieille ferraille. Ah ! tu en as du culot !

— Dois-je tirer ?

— Allons donc ! Une femme de ton espece tue pour se dé-
fendre, pas pour tuer. Me livrer a la justice ? Est-ce ca qui te
rendra les diamants ? Je me ferais plutot arracher la langue et
briiler a petit feu que de lacher le secret. Ils sont a moi. Je les
prendrai quand ¢a me plaira.

— Un seul pas en avant, et je tire.

— D’accord, tu as gagné la partie. Je m’en vais. »

I1 tendit l'oreille.

« Les gosses bavardent la-bas. Ils ont trouvé Webster et
compagnie. Le temps qu’ils les détachent, je serai loin. Au re-
voir... On se reverra.

— Non, dit-elle.

— Si, j’aurai le dernier mot. Les diamants d’abord. Les affai-
res de cceur apres. J’ai eu tort de méler les deux. »
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Elle secoua la téte.

« Vous n’aurez pas les diamants. Si je n’en étais pas siire,
est-ce que je vous laisserais partir ? Mais, je vous l’ai dit : vous
étes perdu.

— Perdu ? et pourquoi ? ricana-t-il.

— J’ai mon idée. »

Il allait répliquer. Mais un bruit de voix plus net parvint
jusqu’a eux. Il bondit hors de la salle et se sauva, courbé, le long
des taillis.

Dorothée, qui s’était élancée derriere lui, le visa, résolue
soudain a l'abattre. Mais, apres un instant d’hésitation, elle

baissa son arme en murmurant :

« Non, non, je ne peux pas... je ne peux pas... Et puis, a
quoi bon ? Mon pere sera vengé quand méme... »

Elle alla vers ses amis. Les garcons avaient du mal a les dé-
livrer, tellement le lacis des cordes était inextricable. Le pre-
mier, Webster se leva et courut a sa rencontre.

« Ou est-il ?

— Parti, dit-elle.

— Comment ! vous aviez un revolver, et vous l'avez laissé
fuir ? »

Errington arrivait, puis Dario, tous deux exaspérés.

« Il s’est enfui ? Est-ce possible ? Mais par ou ? »



Webster prit 'arme a Dorothée.
« Vous n’avez pas eu le courage de le tuer, n’est-ce pas ?
— Non, je n’ai pas eu le courage.

— Une pareille canaille ! Un assassin ! Eh bien, ¢a ne va pas
trainer avec nous, je vous le jure. Nous y sommes, les amis ? »

Dorothée leur barra la route.

Et les complices ? Ils sont cinq ou six, et d’Estreicher en
plus... tous munis de fusils.

— Tant mieux ! fit ’Américain, le revolver a sept coups.

— Je vous en prie, dit-elle, redoutant I'issue d’une bataille
inégale... je vous en prie... D’ailleurs, c’est trop tard, ils doivent
étre embarqués.

— Nous le verrons bien. »

Les trois jeunes gens se mirent en chasse. Elle elit bien
voulu les accompagner, mais Montfaucon se pendait a sa jupe,
en sanglotant, les jambes encore entravées de liens.

« Maman... maman... t’en va pas... j’ai eu si peur !... »

Elle ne pensa plus qu’a lui, le prit sur ses genoux, et le
consola.

« Faut pas pleurer, mon pauvre capitaine. C’est fini. Le vi-
lain homme ne reviendra plus. As-tu remercié Saint-Quentin et
tes deux camarades Castor et Pollux ? Ou en serions-nous sans
eux, mon chéri ? »



Elle embrassa tendrement les trois garcons :

« Oui ! ou serions-nous ? Ah ! Saint-Quentin, I'idée du fu-
sil, quelle trouvaille ! Tu es un rude type, mon vieux ! Viens, que
je tembrasse encore ! Et dis-moi comment il se fait que tu aies
pu arriver jusqu’a nous ? J’ai bien vu les petits tas de cailloux
que tu avais semés au départ de ’auberge. Mais pourquoi as-tu
contourné le marais ? Espérais-tu gagner les ruines du chateau
en suivant le rivage, au pied des falaises ?

— Oui, maman, répondit Saint-Quentin, tout fier des com-
pliments de Dorothée, et tout ému de ses baisers.

— Et ce n’était pas possible ?

— Non, mais j’ai trouvé mieux... sur le sable, un petit canot,
que nous avons poussé a la mer.

— Et vous avez eu le courage, tous les trois, vous avez eu la
force de ramer ? Il vous a bien fallu une heure !...

— Une heure et demie, maman. Il y avait des tas d’écueils
qui nous repoussaient. Enfin, on a abordé pas loin d’ici, en vue
du donjon. Et en arrivant, j’ai reconnu la voix de d’Estreicher.

— Ah ! mes enfants ! mes enfants adorés ! »

De nouveau, ce fut un déluge de baisers, qu’elle faisait
pleuvoir a droite, a gauche, sur les joues de Saint-Quentin, sur
le front de Castor, sur le crane du capitaine. Et elle riait ! Et elle
chantait ! Cétait si bon de vivre ! si bon de n’étre plus en face
d’'une brute qui vous tient les poignets, et qui vous salit de son
regard abominable !

Mais elle s’interrompit soudain dans ses effusions.



« Et maitre Delarue ? Je 'oubliais ! »

Il gisait au fond de la cellule, derriere un rempart de hautes
herbes.

« Soigne-le ! Vite, Saint-Quentin, coupe les cordes... Sei-
gneur Dieu, il est évanoui... Voyons, maitre Delarue, reprenez
vos sens. Sinon, je vous laisse.

— Me laisser ! s’écria le notaire, subitement réveillé, mais
vous n’en avez pas le droit. L’ennemi...

— L’ennemi s’est enfui, maitre Delarue.

— Il peut revenir. Ce sont des gens terribles. Voyez, comme
leur chef a troué mon chapeau ! L’ane avait fini par me jeter par
terre, juste a 'entrée des ruines, et je m’étais réfugié sur un ar-
bre d’ou je refusais de descendre. Ah! ca n’a pas été long!
D’une balle, le bandit m’a décoiffé.

— Etes-vous mort ?
— Non, mais j’ai des douleurs internes, des contusions.

— Ce ne sera rien, maitre Delarue. Demain, il n'y paraitra
plus, je vous assure. Saint-Quentin, je te confie maitre Delarue.
A toi aussi, Montfaucon. Frictionne-le. »

Elle s’en alla rapidement, avec 'intention de rejoindre ses
trois amis dont I'expédition, mal ordonnée, la tourmentait. Par-
tis au hasard, et sans plan d’attaque, ils risquaient, cette fois
encore, si les bandits n’étaient pas embarqués, de se faire pren-
dre isolément.
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Heureusement pour eux, les jeunes gens ignoraient
I’endroit ou le bateau de d’Estreicher avait son point d’attache,
et, quoique la partie de la presqu’ile, située au-dela des ruines,
ne fit guere étendue, comme on se heurtait a des masses de ro-
chers qui formaient de véritables obstacles, elle les retrouva
tous les trois, les uns apres les autres. Chacun d’eux s’était per-
du dans le dédale des petits sentiers, et chacun d’eux revenait, a
son insu, vers le donjon.

Dorothée, qui avait un meilleur sens de I'orientation, ne se
trompa pas. Elle flairait les petits passages qui n’aboutissaient a
rien, et choisissait d’instinct ceux qui la conduisaient au but.
D’ailleurs, bientot, elle releva des traces de pas. C’était la piste
suivie régulierement par la bande pour faire la navette entre la
mer et le donjon. Aucune erreur n’était plus possible.

Mais, a ce moment, ils entendirent des cris qui partaient
d’un point situé juste en face d’eux. Or, la piste tournait nette-
ment et s’éloignait vers la droite. Un massif de rochers avait né-
cessité ce changement de direction, rochers abrupts, déchique-
tés, qu’ils escaladerent cependant pour éviter un détour qui
semblait assez long.

Dario, plus agile, et qui courait en téte, s’exclama tout a
coup.

« Je les vois !... Ils sont tous sur le rivage !... Mais que dia-
ble font-ils ? »

Webster arriva, le revolver au poing.

« Qui, je les vois aussi ! Courons la-bas... Nous serons plus
pres d’eux. »

La-bas, c’était I'extrémité du plateau que soutenaient les
rochers, et sur un promontoire qui domine la greve d'une qua-



rantaine de metres. Deux aiguilles de granit tres hautes for-
maient comme des piliers d'une porte ouverte au milieu de la-
quelle on apercevait la nappe bleue de 'océan.

« Attention ! Baissez-vous ! » commanda Dorothée, qui se
coucha.

Les autres s’aplatirent contre les parois.

Cent cinquante metres en avant, sur le pont d'un grand ca-
not de péche a moteur, il y avait un groupe de cinq hommes
parmi lesquels une femme gesticulait. En voyant Dorothée et
ses amis, un des cinq hommes s’était retourné vivement, avait
épaulé un fusil, et tiré. Un éclat de granit sauta pres d’Errington.

« Halte-1a, cria le tireur, ou je recommence. »

Dorothée arréta ses compagnons.

« Et apres ? la falaise est a pic. Vous n’avez pas l'intention
de vous lancer dans le vide ?

— Non, mais on peut regagner le chemin, proposa Dario, et
faire le tour.

— Je vous défends de bouger. Ce serait de la folie. »
Webster s’indigna.
« J’ai un revolver.

— IIs ont des fusils, eux. D’ailleurs on arriverait trop tard.
Le drame est fini.

— Quel drame ?
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— Regardez. »

Dominés par elle, ils demeurerent immobiles, a I'abri des
balles. En face se déroulait, comme un spectacle auquel ils
étaient contraints d’assister sans y prendre part, ce que Doro-
thée appelait le drame et, tout de suite, ils en comprirent
I’horreur tragique.

La grande barque se balancait le long d'un quai naturel que
formait le pourtour d’une petite crique paisible. La femme et les
cinqg hommes étaient penchés au-dessus dun corps inerte, qui
semblait lié par des ceintures de laine rouge. La femme, qui, de
loin, semblait la plus abominable des mégeres, apostrophait ce
sixieme individu, en lui montrant le poing, et en lui jetant des
injures dont quelques-unes seulement parvenaient aux oreilles
des jeunes gens.

« Voleur!... Lache!... Ah! tu refuses!... Attends un
peu l... »

Elle proféra des ordres en vue dune manceuvre qui
d’ailleurs était toute préte, car les jeunes gens constaterent, le
groupe des bandits s’étant disjoint, qu'une longue corde entou-
rait le cou du captif, et que 'autre extrémité de cette corde pas-
sait par-dessus la vergue principale du mat. Deux des hommes
s’en saisirent.

Le corps inerte fut dressé. Il resta debout, quelques se-
condes, comme un pantin qu'on va faire danser. Puis, douce-
ment, sans a-coups, on le souleva a un metre du plancher.

« D’Estreicher ! » murmura I'un des jeunes gens, en recon-
naissant la casquette de soldat russe.



Dorothée se rappela avec un frisson la prédiction qu’elle
avait faite a son ennemi, lors de leur rencontre au chateau de
Roborey. Elle dit tout bas :

« Oui, d’Estreicher...

— Qu’est-ce qu’ils lui veulent ?

— Lui reprendre les diamants.

— Mais il ne les a pas.

— Non, mais ils peuvent croire qu’il les a. Je me doutais de
leur projet. J’avais remarqué ’expression féroce de leurs figu-
res, et le coup d’ceil qu’ils avaient échangé en quittant les ruines
sur I'ordre de d’Estreicher. Ils ne lui ont obéi que pour préparer
le piege ou il est tombé. »

La-bas, la silhouette ne resta suspendue qu'un instant a la
vergue. On redescendit le pantin. Puis, deux fois, on le remonta,

et la femme vociférait :

« Parleras-tu ?... Le trésor que t’avais promis ?... Qu’é
qu’'t’en as fait ?... »

Pres de Dorothée, Archibald Webster machonna :
« Ce n’est pas possible ! nous n’allons pas supporter...

— Quoi ! fit Dorothée, vous vouliez le tuer tout a I’heure...
Vous voulez le sauver maintenant ? »

Webster et ses amis ne savaient pas trop ce qu’ils voulaient.
Mais ils se refusaient a demeurer plus longtemps impassibles en
face de ce spectacle écceurant. La falaise était a pic, mais avec
des crevasses et des coulées de sable. Webster, voyant que
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I’homme au fusil ne s’occupait plus d’eux, risqua la descente,
suivi de Dario et d’Errington.

Tentative inutile. Les complices ne voulurent pas engager
la lutte. La femme mit le moteur en marche. Lorsque les trois
jeunes gens foulerent le sable du rivage, la barque virait avec un
bruit précipité. L’Américain tira vainement les sept coups de
son revolver.

Il était furieux, et il dit a Dorothée, qui le rejoignait :

« Tout de méme... tout de méme... nous aurions di agir au-
trement... Voila un tas de fripouilles qui nous filent sous les
yeux !

— Qu’y pouvons-nous ? observa Dorothée. Le principal
coupable n’est-il pas puni ? Quand ils seront au large, ils le
fouilleront de nouveau, et, une fois certains que ses poches sont
bien vides, qu’il connait le secret et qu’il ne le livrera point, ils
jetteront leur chef a la mer, ainsi que le faux marquis dont le
cadavre est actuellement a fond de cale.

— Et cela vous suffit, le chatiment de d’Estreicher ?

— Oui.

— Vous le détestez donc bien ?

— Il a tué mon pere », dit-elle.

Les jeunes gens s’inclinerent gravement. Puis Dario reprit :

« Mais les autres ?...

— Qu’ils aillent se faire pendre ailleurs! Cela vaut mieux
pour nous. La bande arrétée, livrée a la justice, ce serait
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I’enquéte, le proces, toute 'aventure étalée. Est-ce notre inté-
rét ? Le marquis de Beaugreval nous a conseillé d’arranger nos
affaires entre nous. »

Errington soupira :

« Nos affaires sont tout arrangées, en effet. le secret des
diamants est perdu. »

Au loin, vers le nord, vers la Bretagne, la barque
s’éloignait...

Ce méme soir, vers 9 heures, apres avoir confié a la veuve
Amouroux maitre Delarue, lequel ne songeait qu’a passer une
bonne nuit et a regagner son étude le plus vite possible, apres
avoir recommandé a la veuve Amouroux le silence absolu sur
I’agression dont elle avait été victime, George Errington et Mar-
co Dario attelerent leurs chevaux a la roulotte, et, accompagnés
de Saint-Quentin qui tenait la bride de la Pie-Borgne, s’en re-
tournerent par le chemin caillouteux du Mauvais-Pas jusqu’aux
ruines de La Roche-Périac.

Dorothée et les enfants reprirent possession de leur logis.
Les trois jeunes gens s’installerent dans les cellules du donjon.

Le lendemain, de bonne heure, Archibald Webster enfour-
cha sa motocyclette. Il ne revint qu’a midi.

« J’arrive de Sarzeau, dit-il, j’ai vu les moines de ’abbaye.
Je leur ai acheté les ruines de La Roche-Périac.

— Seigneur Dieu ! s’exclama Dorothée, vous voulez donc y
finir vos jours ?
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— Non, mais Georges Errington, Dario et moi, nous voulons
effectuer nos recherches tranquillement, et, pour étre tranquille,
il n’y a rien de tel que d’étre chez soi.

— Archibald Webster, vous qui avez I'air si riche, vous tenez
donc tant que cela a découvrir les diamants ?

— Je tiens, dit-il, a ce que I'aventure de notre ancétre le
marquis de Beaugreval se termine comme elle le doit, et a ce
que, un jour ou l'autre, le hasard ne donne pas ces diamants au
premier venu qui n’y aurait aucun droit. Vous nous aiderez, Do-
rothée ?

— Ma foi, non.

— Diable ! et pourquoi ?

— Parce que, en ce qui me concerne, I'aventure est finie
avec le chatiment du coupable. »

Ils parurent décus.

« Cependant, vous restez ?

— Oui, j’ai besoin de repos et mes quatre garcons égale-
ment. Une douzaine de jours ici, pres de vous, en famille, nous
feront beaucoup de bien. Le 24 juillet, au matin, départ.

— La date est fixée ?

— Oui.

— Pour nous aussi ?

— Qui. Je vous enléve.
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— Et le but de notre voyage ?

— Un vieux manoir de Vendée ou doivent se trouver réunis,
a la fin de juillet, d’autres descendants du seigneur de Beaugre-
val. Je tiens a vous présenter a nos cousins Davernoie et Cha-
gny-Roborey. Apres quoi, vous serez libres de revenir ici... vous
enterrer avec les diamants de Golconde.

— Et avec vous, cousine Dorothée.
— Sans moi.
— En ce cas, dit Webster, je revends mes ruines. »

Ces quelques journées, pour les trois jeunes gens, furent un
enchantement continuel. Le matin, ils cherchaient, en dehors de
toute méthode du reste, et avec une ardeur qui diminuait
d’autant plus vite que Dorothée ne participait pas a leurs inves-
tigations. Au fond, ils n’attendaient que le moment de la rejoin-
dre. On déjeunait ensemble, pres de la roulotte que Dorothée
avait établie sous 'ombrage du gros chéne qui commandait
I’allée des arbres séculaires.

Repas charmant, suivi d’'un apres-midi qui ne I’était pas
moins, et d’'une soirée qu’ils eussent volontiers prolongée jus-
qu’aux approches de I'aube. Pas un nuage au ciel n’altéra le beau
temps. Pas un voyageur ne tenta de pénétrer dans le domaine et
de passer outre a l'inscription qu’ils avaient clouée contre une
branche : « Domaine particulier. Pieges a loups. »

Ils vécurent seuls, avec les quatre garcons dont ils étaient
devenus les amis fervents et dont ils partageaient les jeux, tous
les sept en extase devant celle qu’ils appelaient I’extraordinaire
Dorothée.
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Elle les captivait et les éblouissait. Sa présence d’esprit du-
rant cette pénible journée du 12 juillet, son sang-froid dans la
chambre du donjon, sa course vers 'auberge, sa lutte implacable
contre d’Estreicher, son courage, sa gaité, autant de choses qui
provoquaient chez eux une admiration stupéfaite.

Elle leur semblait la créature la plus naturelle et la plus
mystérieuse. Bien qu’elle leur prodiguat les explications et
qu’elle leur elit raconté toute son enfance, sa vie d'infirmiere, sa
vie foraine, les incidents du chateau de Roborey et du Manoir-
aux-Buttes, ils n’arrivaient pas a comprendre que Dorothée fht a
la fois princesse d’Argonne et directrice de cirque, et qu’elle fit
cela en fait, se montrant aussi réservée que fantaisiste, aussi fille
de grand seigneur que bateleuse et que danseuse de corde. Mais
sa tendresse délicate pour les quatre garcons les touchait pro-
fondément, tant I'instinct maternel se révélait en ses regards
affectueux et en ses gestes attentifs.

Le quatrieme jour, Marco Dario, de Génes, réussit a la
prendre a part et lui fit sa déclaration.

« J’al deux sceurs qui vous aimeraient comme une sceur.
J’habite un vieil hotel, ou vous auriez I’air, si vous vouliez, d'une
dame de la Renaissance. »

Le cinquieme jour, Errington lui parla en tremblant de sa
mere « qui serait si heureuse d’avoir une fille comme elle ». Le
sixieme jour ce fut le tour de Webster. Le septieme, ils furent
sur le point de se battre. Le huitieme, ils la sommerent de choi-
sir entre eux.

« Pourquoi entre vous ? dit-elle toute rieuse. Il n’y a pas
que vous dans ma vie, en dehors de mes quatre garcons. J’ai des
parents, des cousins, d’autres prétendants peut-étre.

— Choisissez. »
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Le neuvieme jour, pressée par eux, elle promit de choisir.

« Voila, déclara-t-elle. Je vous mettrai tous sur un rang, et
j’embrasserai celui qui sera mon mari.

— Quand ?

— Le premier jour du mois d’aofit.
— Jurez-le.

— Je le jure. »

Désormais ils ne chercherent plus les diamants. Ainsi
qu’Errington 'observa — et Montfaucon I’'avait dit avant lui — les
diamants qu’ils souhaitaient, c’était elle, Dorothée. Leur aieul
Beaugreval ne pouvait avoir prévu pour eux de plus magnifique
trésor.

Le 24, au matin, Dorothée donna le signal du départ. Ils
quitterent les ruines de La Roche-Périac et dirent adieu aux ri-
chesses du marquis de Beaugreval.

« Tout de méme, affirma Dario, vous auriez dia chercher,
cousine Dorothée. Vous seule étiez capable de découvrir ce que
personne n’a découvert depuis deux siecles. »

Elle eut un mouvement d’insouciance et répliqua :

« Notre excellent aieul a pris soin de nous dire lui-méme
ou se trouvait la fortune. In robore... Soumettons-nous a sa dé-

cision. »

Ils refirent les étapes qu’elle avait déja parcourues, traver-
serent la Vilaine, et s’engagerent sur la route de Nantes. Dans
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les villages — il faut bien vivre, et la jeune fille n’acceptait 1’assis-
tance de personne — le cirque Dorothée donnait des représenta-
tions. Nouvelle cause d’ébahissement pour les trois étrangers.
Dorothée faisait la parade, Dorothée sur la Pie-Borgne, Doro-
thée sur la corde raide, Dorothée apostrophant le public, que de
scenes savoureuses et pittoresques !

Ils coucherent deux nuits a Nantes ou Dorothée désirait
voir maitre Delarue. Tout a fait remis de ses émotions, le notaire
lui fit bon accueil, lui présenta sa famille et la retint a déjeuner.

Enfin le dernier jour du mois, partis de grand matin, ils at-
teignirent le Manoir-aux-Buttes dans le milieu de I'apres-midi.
Dorothée laissa la roulotte devant le portail avec les garcons et
entra, accompagnée des trois jeunes gens.

La cour lui sembla vide. Le personnel de la maison devait
étre employé aux champs. Mais, par les fenétres ouvertes du
Manoir, on entendit le bruit d'une discussion violente.

Ils approcherent.

Une voix d’homme hargneuse et vulgaire, qui était, Doro-
thée la reconnut, la voix du sieur Voirin, l'usurier, scandait, ra-
geusement, appuyée par des coups de poing sur la table :

« Il faut payer, monsieur Raoul, voici le contrat de vente,
signé de votre grand-pére. A cing heures, le 31 juillet 1921, trois
cent mille francs en billets de banque ou en titres sur I'Etat. Si-
non, le Manoir est a moi. Il est quatre heures quarante-cing. Ou
est argent ? »

Dorothée entendit ensuite la voix de Raoul, puis la voix du
comte Octave de Chagny qui offrait des arrangements.
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« Pas d’arrangements, proféra 'usurier. Des billets de ban-
que. Il est quatre heures quarante-huit. »

Archibald Webster saisit Dorothée par la manche et mur-
mura :

« Raoul... c’est un de nos cousins ?
— Oui.

— Et 'autre ?

— Un usurier.

— Offrez-lui un cheque.

— Il ne voudra pas.

— Pourquoi ?

— Il veut le Manoir.

— Enfin quoi, nous n’allons pourtant pas laisser commettre
une pareille chose ? »

Dorothée lui dit :
« Vous étes un brave garcon, et je vous remercie. Mais
croyez-vous que ce soit par hasard que nous soyons ici le 31 juil-

let a quatre heures cinquante minutes ? »

Elle se dirigea vers le perron, monta les marches, et, ayant
traversé le vestibule, entra dans la salle.

Deux cris répondirent a son apparition. Raoul s’était levé,
tres pale, Mme de Chagny accourait.
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Elle les arréta d’un geste.

Devant la table, le sieur Voirin, flanqué de deux amis qu’il
avait amenés comme témoins, ses papiers et des actes étalés sur
une serviette de cuir, tenait sa montre a la main.

« Cing heures », dit-il, d'un ton victorieux.
Dorothée rectifia :

« Cinq heures a votre montre, peut-étre, mais regardez
I’horloge. Nous avons encore trois minutes.

— Et apres ? fit 'usurier.

— Eh bien, trois minutes, c’est plus qu’il n’en faut pour ré-
gler cette petite facture et vous mettre a la porte. »

Elle entrouvrit la pelerine de voyage qu’elle portait, et,
d’'une des poches intérieures, tira une vaste enveloppe jaune
qu’elle déchira et d’ou elle sortit une liasse de billets de mille
francs, et un paquet de titres.

« Comptez, monsieur... Non, pas ici. Ce serait un peu long,
et nous avons hate d’étre seuls. Dehors. »

Doucement, d'un geste continu, elle le poussa vers la cour,
ainsi que les deux témoins.

« Excusez-moi, cher monsieur, mais nous sommes en fa-
mille... des cousins que nous n’avons pas vus depuis deux cents
ans... et nous avons hate d’étre seuls... Vous ne m’en voulez pas,
n’est-ce pas ? Ah! a propos, vous enverrez le recu a M. Daver-
noie. Au revoir, messieurs... Tenez, voici cinq heures qui son-
nent a I’horloge... Au revoir. Tous mes compliments. »
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Chapitre XVIII

« In robore fortuna »

Lorsque Dorothée eut refermé la porte sur les trois hom-
mes, elle vit devant elle Raoul, qui semblait irrité, et qui lui dit :

« Non, non... c’est une chose inadmissible... Vous auriez di
me consulter...

— Sur quoi ?

— Sur le paiement de cette dette.

— Ne vous fachez pas, dit-elle doucement. J’ai voulu, avant
tout, vous débarrasser du sieur Voirin. Cela nous donne le

temps de la réflexion.

— C’est tout réfléchi, déclara-t-il, je considere cette affaire
comme nulle.

— Je vous en prie, Raoul, un peu de patience. Remettez vo-
tre décision a demain. Demain peut-étre, je vous aurai convain-
cu. »

Elle embrassa Mme de Chagny, puis, attirant les trois
étrangers, elle fit les présentations.

«Je vous amene des convives, madame. Notre cousin

George Errington, de Londres. Notre cousin Marco Dario, de
Génes. Notre cousin Archibald Webster de Philadelphie. Sa-
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chant que vous deviez venir ici, j’ai tenu a ce que la famille fit
au complet. »

Elle présenta ensuite Raoul Davernoie, le comte Octave et
sa femme. Des poignées de main vigoureuses furent échangées.

« Parfait, dit-elle, nous sommes réunis comme je le dési-
rais, et nous avons mille et mille choses a nous raconter. Raoul,
j’ai revu d’Estreicher, et, comme je le lui avais prédit, il a été
pendu haut et court. Raoul, j’ai rencontré loin d’ici votre grand-
pere et Juliette Azire. Raoul... Mais nous allons peut-étre un peu
vite en besogne. Avant tout, il y a un devoir tres urgent a ac-
complir vis-a-vis de nos trois cousins, lesquels sont des ennemis
acharnés du régime sec. »

Elle ouvrit les placards et trouva une bouteille de porto et
des biscuits, et tout en servant, se mit a raconter son expédition
vers La Roche-Périac. Récit rapide, incomplet, quelque peu in-
cohérent, ou les événements n’étaient pas toujours a leur place
et prenaient, le plus souvent, un air comique dont s’amusaient
fort le comte et la comtesse de Chagny.

« Alors, dit la comtesse, quand elle eut fini, les diamants
sont perdus ?

— Cela, répliqua-t-elle, c’est I'affaire de mes trois cousins.
Interrogez-les. »

Durant les explications de la jeune fille, ils étaient restés
tous les trois a ’écart, écoutant Dorothée, aimables avec leurs
hétes, mais gardant une attitude distraite, comme s’ils avaient
poursuivi leurs réflexions personnelles. Et ces réflexions, la
comtesse elle-méme devait les faire de son co6té, ainsi que le
comte de Chagny, car il y avait une chose qui les préoccupait
tous également, et qui les empéchait tous d’étre a I'aise, tant que
cette chose ne serait pas éclaircie.



Ce fut Errington qui prit la parole, avant que la comtesse
de Chagny lui elit posé de question, et s’adressant a la jeune
fille :

« Cousine Dorothée, nous ne comprenons pas... Non, pour
nous, c’est obscur, et je pense que vous ne trouverez pas indis-
cret si nous parlons a cceur ouvert.

— Parlez, Errington.

— Eh bien, voila... ces trois cent mille francs ?...

— D’ou viennent-ils ? acheva Dorothée... c’est cela que vous
voulez savoir, n’est-ce pas ?

— En effet. »

Elle se pencha a l'oreille de I’Anglais et chuchota :

« Toutes mes économies... gagnées a la sueur de mon front.
— Je vous en prie...

— L’explication ne vous satisfait pas ? Alors, je serai fran-
che. »

Elle se pencha vers I'autre oreille, et plus bas encore :
« Je les ai volés.
— Oh ! cousine, ne plaisantez pas.

— Mais alors, que diable, George Errington, si je ne les ai
pas volés, que supposez-vous donc ? »



Il articula lentement :

« Mes amis et moi, nous nous demandons si vous ne les
avez pas trouvés.

—0Ou?
— Dans les ruines de Périac ! »
Elle battit des mains.

« Bravo ! Ils ont deviné ! Eh bien oui, George Errington, de
Londres, je les ai trouvés, au pied d’'un arbre, sous un tas de
feuilles mortes et de cailloux. C’est 1a que le marquis de Beau-
greval, notre digne ancétre, avait caché ses billets de banque et
son six pour cent. »

Les deux autres cousins s’étaient avancés. Marco Dario, qui
semblait fort agité, lui dit gravement :

« Soyez sérieuse, cousine Dorothée, nous vous en sup-
plions, et ne vous moquez pas de nous. Doit-on considérer les
diamants comme perdus ou comme retrouvés ? C’est une ques-
tion qui a une grande importance pour certains d’entre nous...
pour moi, je 'avoue. J'y avais renoncé, a ces diamants. Mais
voila tout a coup que vous nous laissez croire a un miracle im-
prévu. En est-il ainsi ? »

Elle prononca :

« Pourquoi cette supposition ?

— D’abord, a cause de cet argent inattendu que 1'on pour-
rait attribuer a la vente de I'un des diamants... Et puis... et

puis... il faut le dire, parce qu’il nous parait, somme toute, im-
possible que vous ayez abandonné la conquéte de ce trésor.



Comment, vous, Dorothée, apres des mois de combats et de vic-
toires, au moment d’atteindre le but, vous décideriez soudain de
vous croiser les bras ! Pas un effort ! Pas une recherche ! Non,
non, de votre part, ce n’est pas admissible. »

Elle les observait tour a tour, malicieusement.

« En sorte que, selon vous, mes chers cousins, j’aurais ac-
compli ce double miracle de trouver les diamants, sans les cher-
cher ?

— Vous étes capable de tout », dit Webster gaiment.

La comtesse se joignit a eux.

« De tout, oui, Dorothée, de tout, et je vois a votre air que,
l1a encore, vous avez réussi. »

Elle ne dit pas non. Elle souriait doucement. Ils étaient
tous aupres d’elle, curieux ou anxieux.

La comtesse murmura :

« Vous avez réussi, n’est-ce pas ?

— Oul », fit Dorothée.

Elle avait réussi ! Le probleme insoluble, tant de fois tourné
et retourné en tous sens, depuis des siecles, elle I'avait résolu,

elle.

« Mais quand ? a quel moment ? s’écria George Errington,
Vous ne nous avez pas quittés !

— Oh ! dit-elle, cela remonte bien plus haut. Cela remonte a
mon passage au chateau de Roborey.



— Hein ! que dites-vous ? s’exclama le comte Octave, stupé-
fait.

— Des les premiéres minutes, j’ai su tout au moins la nature
de la cachette qui renfermait le trésor.

— Mais comment ?

— Par la devise.

— Par la devise ?

— Clest tellement clair ! Si clair que je n’ai jamais compris
I’aveuglement de ceux qui ont cherché, et que j’accusais de nai-
veté celui qui, dissimulant un trésor, donnait un pareil rensei-
gnement. Mais il avait raison, le marquis de Beaugreval ! Il pou-
vait I'inscrire de tous cotés, sur ’horloge de son chateau, sur la
cire de ses cachets, puisque sa devise est lettre morte pour ses
descendants ! »

La comtesse objecta :

« Si vous saviez, pourquoi n’avoir pas agi aussito6t ?

— Je connaissais la nature de la cachette, mais non son em-
placement. Cette indication, ce fut la médaille d’or qui me la
fournit. Trois heures aprés mon arrivée aux ruines, jétais
fixée. »

Marco Dario répéta plusieurs fois :

« In robore fortuna... in robore fortuna... »



Et les autres prononcaient les trois mots, comme une for-
mule cabalistique dont I’énoncé suffit a produire des effets mer-
veilleux.

« Marco Dario, dit-elle, vous savez le latin ? Et vous, Er-
rington ? Et vous, Webster ?

— Suffisamment, répondit Dario, pour déchiffrer le sens de
ces trois mots, ce qui n’est pas bien malin. Fortuna signifie la
fortune...

— En l'occurrence, dit-elle, les diamants...

— Clest cela, fit Dario, continuant sa traduction, les dia-
mants se trouvent... in robore...

— Dans la fermeté d’ame, dit Errington, en riant.
— Dans la vigueur, dans la force, ajouta Webster.

— Et voila tout ce que signifie, pour vous trois, le mot ro-
bore, ablatif du mot latin robur ?

— Mon Dieu, oui, répondirent-ils. Robur... la force... la fer-
meté... 'énergie... »

Elle haussa les épaules avec dédain :

« Eh bien moi, qui sais a peu pres autant de latin que vous,
mais qui ai le trés grand avantage sur vous d’étre une campa-
gnarde, moi, quand je me promene dans la campagne et que
j’apercois cette variété de chéne qui s’appelle le rouvre, il m’ar-
rive presque toujours de penser que le vieux mot francais « rou-
vre » est une contraction du mot latin robur, qui veut dire force,
et qui, par la méme, veut dire aussi chéne. Et c’est ce qui m’a
amenée, lorsque le 12 juillet, j’ai passé avec vous pres du chéne

_296_



qui est placé bien en évidence, au centre du carrefour, au com-
mencement de I’allée de chénes, c’est ce qui m’a amenée, dis-je,
a faire le rapprochement entre cet arbre et la cachette, et a tra-
duire ainsi 'indication que nous répétait inlassablement notre
ancétre : « J’ai caché ma fortune au creux du chéne-rouvre. »
Voila. Ainsi que vous le voyez, c’est béte comme chou. »

Ayant débité son discours avec une gaité charmante, elle se
tut. Les trois jeunes gens la contemplaient, émerveillés et
confondus. Ses yeux charmants exprimaient la satisfaction in-
génue d’étonner ses amis par ce quelque chose de spécial, cette
faculté inexplicable qui était en elle.

« Vous étes différente... murmura Webster... vous étes
d’une race... d’'une race

— D’une race de braves Francais, qui ont beaucoup de bon
sens comme tous les Francais.

— Non, non, dit Webster, incapable de formuler les pensées
qui les étreignaient tous les trois, non... non... Cest autre
chose... »

Il s’inclina devant elle et lui effleura la main de ses levres.
Errington et Dario s’inclinerent aussi, du méme geste respec-
tueux, tandis que, pour cacher son émotion, elle traduisait ma-
chinalement :

« Fortuna, la fortune... In robore, dans le rouvre... »

Et elle ajouta :

« Au plus profond du rouvre, au cceur méme du rouvre,
peut-on dire. Il portait encore, a une hauteur de un metre cin-

quante, cette sorte de bourrelet en forme d’anneau, cette cica-
trice que laissent les blessures faites aux flts des arbres. Et j'eus



I'intuition que c’était 1a I'endroit ou il fallait chercher, et que le
marquis de Beaugreval y avait enfoncé les diamants qu’il se ré-
servait pour sa seconde existence.

« Il n’y avait plus qu’a tenter I'épreuve. C’est ce que je fis,
au cours des premieres nuits, tandis que mes trois cousins dor-
maient. Saint-Quentin et moi, nous nous mimes a I'ouvrage,
tatonnant, maniant nos vrilles, nos scies et nos vilebrequins. Et
un soir, tout a coup, je rencontrai un obstacle. Je ne m’étais pas
trompée. L’ouverture fut agrandie. Une a une, je tirai de la qua-
tre boules de la grosseur d'une noisette. Il me suffit de leur en-
lever la gangue de saleté qui les entourait pour mettre a nu qua-
tre diamants.

« En voici trois, le quatrieme est en gage chez maitre Dela-
rue qui a consenti, avec beaucoup de gentillesse, mais apres de
longues hésitations et une expertise minutieuse de son bijoutier,
a me préter jusqu’a demain I’argent nécessaire. »

Elle donna a ses trois amis les trois diamants rouges de
Golconde, pierres magnifiques, de méme grosseur, de propor-
tions tout a fait extraordinaires, et taillés comme jadis a facettes
opposées.

Ce fut, pour Errington, pour Webster et pour Dario, une
chose troublante que de les manier et de les regarder. Deux sie-
cles auparavant, le marquis de Beaugreval, cet étrange vision-
naire, mort de son réve splendide de résurrection, les avait
confiés a 'arbre méme sous lequel il venait sans doute lire et se
reposer. Durant deux cents ans, la nature avait poursuivi son
ceuvre lente et ininterrompue, batissant des murailles et des
murailles toujours plus épaisses autour de la petite prison choi-
sie avec tant d’intelligence et de subtilité. Durant deux cents
ans, des générations et des générations avaient passé pres du
trésor fabuleux, le cherchant peut-étre en vertu d'une légende
confuse. Et voila que I'arriere-petite-fille du bonhomme, ayant
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découvert I'indéchiffrable secret, et pénétré jusqu’au plus mys-
térieux et au plus ténébreux des écrins, leur offrait des pierres
précieuses que leur aieul avait rapportées des Indes.

« Gardez-les, dit-elle. Trois des familles issues de trois fils
du marquis ont vécu hors de France. C'est leur part. Les des-
cendants francais du quatrieme se partageront le quatrieme dia-
mant. »

Le comte Octave se montra fort surpris.

Il demanda :

« Que dites-vous ?

— Je dis que nous sommes trois héritiers francais, vous,
Raoul et moi, que chaque diamant, selon I’estimation du joail-
lier, vaut plusieurs millions, et que nos droits, a tous trois, sont
égaux.

— Les miens sont nuls, déclara le comte Octave.

— Comment ! dit-elle. Nous sommes solidaires les uns des
autres. Un pacte, une promesse de partage vous unissait a mon
pere et au pere de Raoul.

— Pacte périmé ! s’écria Raoul Davernoie, a son tour. Pour
ma part, je n’accepte rien. Le testament ne laisse point de place
aux discussions. Quatre médailles, quatre diamants. Nos trois
cousins et vous, Dorothée, vous étes seuls qualifiés pour recueil-

lir les richesses du marquis. »

Elle protesta vivement :



« Mais vous aussi, Raoul. Vous aussi ! Nous avons combat-
tu ensemble ! Votre grand-pere était un descendant direct du
marquis ! Il possédait le talisman de la médaille !

— Cette médaille n’avait pas la moindre valeur.

— Comment le savez-vous ? Vous ne I'avez jamais eue entre
les mains.

— Si.

— Impossible. Il n’y avait rien dans le disque que j’ai repé-
ché devant vous. C'était simplement un appat pour attirer
d’Estreicher. Alors ?

— Alors, quand mon grand-pere est revenu du voyage a la
pointe de Périac ou vous 'avez rencontré avec Juliette Azire, je
l’ai trouvé un jour qui pleurait dans le verger. Il regardait une
médaille d’or, qu’il me laissa prendre et examiner. Elle portait
toutes les indications que vous avez détaillées. Mais les deux
faces étaient barrées d’'une croix qui, évidemment, comme je
vous le disais, Dorothée, lui enlevait toute sa valeur. »

La jeune fille semblait tres étonnée de cette révélation, et
elle répondit d’une voix distraite :

« Ah!... vraiment ?... vous avez vu ?... »

Elle alla vers I'une des fenétres et s’y tint durant quelques
minutes le front appuyé a la vitre. Les derniers voiles qui cou-
vraient 'aventure se dissipaient. Il y avait eu réellement deux
pieces d’or. L'une, qui était la fausse et qui appartenait a Jean
d’Argonne, avait été volée par d’Estreicher, reprise par le pere
de Raoul, et envoyée au vieux baron. L’autre, la véritable, était
celle qui appartenait au vieux baron, lequel, par prudence ou
par cupidité, n’en avait jamais parlé a son fils ni a son petit-fils.
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Devenu fou, et dépossédé a son tour du talisman qu’il avait ca-
ché dans le collier de son chien, le vieux baron s’en était allé a la
conquéte du trésor avec cette autre piece qu’il avait confiée a
Juliette Azire, et que d’Estreicher n’avait pu trouver.

Tout de suite Dorothée entrevit toutes les conséquences qui
découlaient de cette révélation. En prenant dans le collier la
piece d’or qu’elle croyait sienne, elle avait frustré Raoul de son
héritage. En revenant au Manoir, et en offrant 'aumoéne au fils
de 'homme qui avait été complice dans le meurtre de son pere,
elle s'imaginait accomplir un acte de générosité et de pardon,
alors qu’elle restituait simplement une toute petite part de ce
qu’elle avait dérobé.

Elle se contint pour garder le silence. Il fallait agir avec
précaution pour que Raoul ne piit jamais soupconner le crime
de son pere. Quand elle revint de la fenétre vers le milieu de la
salle, on etit dit que des larmes mouillaient ses yeux. Cependant
elle souriait, et elle dit d'un ton d’insouciance :

« A demain les affaires sérieuses. Aujourd’hui réjouissons-
nous d’étres réunis et fétons cette réunion. Raoul, vous
m’invitez a diner ? Et mes enfants aussi ? »

Elle avait retrouvé toute sa gaité. Elle courut jusqu’au
grand portail du verger et appela les garcons qui s’en vinrent
joyeusement. Le capitaine se jeta dans les bras de
Mme de Chagny. Saint-Quentin lui baisa la main. On remarqua
que Castor et Pollux avaient le nez tuméfié, signe de quelque
bataille récente.

Le diner fut arrosé de cidre mousseux et de champagne.

Toute la soirée, Dorothée se montra exubérante et affectueuse
pour tous. On la sentait heureuse de vivre.
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Archibald Webster lui rappela sa promesse. C’était le len-
demain, premier aoft, qu’elle devait choisir parmi ses préten-
dants.

« Je m’y engage encore, affirma Dorothée.

— Vous choisirez parmi ceux qui sont 1a ? Car je suppose
que notre cousin Raoul n’est pas le dernier a poser sa candida-
ture...

— Parmi ceux qui sont la. Et, comme il n’y aura forcément
qu’'un élu, je demande a vous embrasser tous des ce soir. »

Elle embrassa les quatre jeunes gens, puis le comte et la
comtesse, puis les quatre garcons.

On ne se sépara qu’a minuit.

Le lendemain matin, Raoul, Octave de Chagny, sa femme et
les trois étrangers prenaient leur petit déjeuner dans la salle,
quand un valet de ferme apporta une lettre.

Raoul regarda I’écriture, et murmura douloureusement :

« Ah ! une lettre d’elle... Comme la derniere fois... Elle est
partie. »

Il se rappelait, ainsi que le comte et la comtesse, son départ
de Roborey.

Il déchira I’enveloppe et lut a haute voix.

« Raoul, mon ami,
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« Je vous demande en grace de croire aveuglément ce que
je vais vous dire et qui m’a été révélé par quelques faits dont j’ai
eu connaissance hier seulement.

« Raoul, en me présentant au rendez-vous du 12 juillet, de-
vant ’horloge du chateau de La Roche-Périac, jai pris votre
place a mon insu. Le talisman que je croyais tenir de mon pere
vous appartenait.

« Ce que j’écris la n’est pas une supposition, mais une certi-
tude absolue. Je sais cela, comme je sais que la lumiere existe, et
si j’ai des raisons profondes pour ne pas divulguer les preuves
de ce qui est, je veux cependant que vous agissiez et que vous
pensiez avec la méme conviction et la méme sérénité que moi.

« Sur mon salut éternel, voici la vérité. Errington, Webster,
Dario, et vous Raoul, vous étes les héritiers véritables du mar-
quis de Beaugreval, désignés par son testament. Donc, le qua-
trieme diamant est votre. Webster voudra bien, des demain,
aller a Nantes, se présenter chez maitre Delarue, lui remettre un
cheque de trois cent mille francs, et vous rapporter ce diamant.
J’envoie a maitre Delarue, en méme temps que le recu qu’il
avait signé, les instructions nécessaires.

« Je vous avouerai, Raoul, qu’hier jai eu un peu de chagrin
en discernant la vérité. Oh ! pas beaucoup, quelques larmes seu-
lement... Aujourd’hui, je suis contente... Cette fortune, je ne l'ai-
mais pas... Non, elle s’accompagnait de trop d’infamies et de
trop d’horreurs! Je n’aurais jamais pu oublier certaines cho-
ses... Et puis... et puis, I’argent, c’est une prison et je ne veux pas
vivre enfermée.

« Raoul, et vous, mes trois nouveaux amis, vous m’avez
demandé, un peu en plaisantant, n’est-ce pas ? de choisir un
amoureux parmi ceux qui se trouvaient hier au Manoir. Puis-je
vous répondre, un peu de la méme maniere, que mon choix est



fait, qu’il ne m’est possible de me dévouer qu’au plus jeune de
mes quatres garcons d’abord, aux autres ensuite ? Ne m’en
veuillez pas, mes amis. Mon ceeur, jusqu’ici, n’est qu'un coeur de
mere, et c’est pour eux seulement qu’il bat de tendresse,
d’inquiétude et d’amour. Que feraient-ils si je les quittais ? Que
deviendrait mon pauvre Montfaucon ? Ils ont besoin de moi, et
de la bonne vie saine que nous menons ensemble. Comme eux
je suis une nomade, une vagabonde. Il n’y a pas de logis qui
vaille notre roulotte. Laissez-moi reprendre la grand-route.

« Et puis, quand un peu de temps aura passé, on se retrou-
vera, voulez-vous ? Nos cousins de Chagny nous recevront a
Roborey. Tenez, prenons date. Les fétes de No€l et du Jour de
I’An la-bas, cela vous plait-il ?

« Adieu, mon ami. Je vous envoie toute mon amitié fer-
vente. Quelques larmes aussi, les dernieres... In robore fortuna.
La fortune est dans la fermeté d’ame.

« Je vous embrasse tous.

« Dorothée. »

Un long silence suivit la lecture de cette lettre.

A la fin, le comte Octave pronongca :

« Curieuse créature... Quand on pense qu’elle a eu les qua-
tre diamants en poche, c’est-a-dire dix ou douze millions, et
qu’il lui était si facile de ne rien dire et de les garder. »

Mais les jeunes gens ne releverent pas cette réflexion. Do-

rothée était pour eux la forme méme du bonheur. Et le bonheur
s’en allait.



Raoul consulta sa montre, et puis leur fit signe a tous de
I’accompagner. Muni d’une longue-vue, il les conduisit au plus
haut point des Buttes.

A Thorizon, sur une route blanche qui montait parmi les
prairies, la roulotte cheminait. Trois des garcons marchaient
aupres de la Pie-Borgne, que conduisait Saint-Quentin.

En arriere, toute seule, on distinguait Dorothée, princesse
d’Argonne, et danseuse de corde...
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