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Je suis obligé d’intervenir parce que les hommes de science
ont refusé de suivre mes avis sans en connaitre les motifs. C’est
tout a fait contre mon gré que jexpose mes raisons de
combattre le projet d’invasion de I’Antarctique — vaste chasse
aux fossiles avec forages sur une grande échelle et fusion de
I’ancienne calotte glaciaire — et je suis d’autant plus réticent que
ma mise en garde risque d’étre vaine. Devant des faits réels tels
que je dois les révéler, I'incrédulité est inévitable ; pourtant, si je
supprimais ce qui me semblera inconcevable et extravagant, il
ne resterait plus rien. Les photographies que j'ai conservées
jusqu’ici, a la fois banales et irréelles, témoigneront en ma
faveur, car elles sont diablement précises et frappantes. On
doutera néanmoins, a cause des dimensions anormales qu’on
peut attribuer a un truquage habile. Quant aux dessins a la
plume, on en rira bien entendu, comme d’évidentes
impostures ; cependant, les experts en art devraient remarquer
une bizarrerie de technique et chercher a la comprendre.

Finalement, il me faut compter sur le jugement et
I'influence de quelques sommités du monde scientifique, qui
aient d’'une part assez d’indépendance d’esprit pour apprécier
mes informations a leur propre valeur effroyablement
convaincante, ou a la lumiere de certains cycles mythiques
primordiaux et déroutants au plus haut point, et d’autre part un
prestige suffisant pour dissuader le monde de I’exploration dans
son ensemble de tout programme imprudent et trop ambitieux
dans la région de ces montagnes du délire. Il est regrettable que
des gens relativement obscurs comme moi et mes
collaborateurs, liés seulement a une petite université, aient si



peu de chances de faire impression la ou se posent des
problemes par trop étranges ou vivement controversés.

Ce qui joue par ailleurs contre nous, c’est que nous ne
sommes pas, a proprement parler, spécialistes des domaines
principalement concernés. Comme géologue, mon but en
dirigeant l'expédition de I'université de Miskatonic était
uniquement de me procurer a grande profondeur des spécimens
de roche et de sol des différentes régions du continent
antarctique, grace au remarquable foret concu par le professeur
Frank H. Pabodie, de notre département de technologie. Je
n’avais aucun désir d’innover dans quelque autre domaine ;
mais jespérais que l'emploi de ce dispositif mécanique en
différents points déja explorés conduirait a découvrir des
substances d’une espece jusqu’ici demeurée hors d’atteinte par
les procédés ordinaires de collecte. Le systeme de forage de
Pabodie, ainsi que nos rapports I'ont déja appris au public, était
absolument exceptionnel : léger, facile a porter, il combinait le
principe du foret artésien courant et celui de la petite foreuse
circulaire de roche, de maniere a venir a bout rapidement des
strates de dureté variable. Téte d’acier, bras articulés, moteur a
essence, derrick en bois pliant, mécanisme de dynamitage,
sonde pour le déblai des déchets, et tuyauterie par éléments
pour forages de cinq pouces de large et jusqu’a mille pieds de
profondeur, il ne pesait pas plus, tout monté, avec les
accessoires nécessaires, que ne pouvaient porter trois traineaux
a sept chiens ; cela grace a l'alliage d’aluminium dont étaient
faites la plupart des pieces métalliques. Quatre gros avions
Dornier, spécialement étudiés pour le vol a tres haute altitude
qui s'impose sur le plateau antarctique, et avec des appareils
supplémentaires pour le réchauffement du carburant et le
démarrage rapide, mis au point par Pabodie, pouvaient
transporter toute notre expédition depuis une base au bord de
la grande barriere de glace jusqu’en divers points choisis a
I'intérieur des terres, et de 1a nous disposerions d’'un contingent
suffisant de chiens.



Nous avions prévu de couvrir un territoire aussi étendu que
le permettait une saison antarctique — ou au-dela si c’était
absolument nécessaire — en opérant essentiellement dans les
chaines de montagnes et sur le plateau au sud de la mer de
Ross; régions plus ou moins explorées par Shackleton,
Amundsen, Scott et Byrd. Avec de fréquents changements de
camps, assurés par avion et couvrant des distances assez
importantes pour présenter un intérét géologique, nous
comptions mettre au jour une masse de matiere tout a fait sans
précédent ; spécialement dans les strates précambriennes dont
un champ si étroit de spécimens antarctiques avait jusqu’alors
été recueilli. Nous souhaitions aussi nous procurer la plus large
variété possible des roches fossiliferes supérieures, car I’histoire
de la vie primitive de ce royaume de glace et de mort est de la
plus haute importance pour la connaissance du passé de la
Terre. Ce continent antarctique avait été tempéré et méme
tropical, avec une végétation luxuriante et une vie animale dont
les lichens, la faune marine, les arachnides et les manchots de la
cote nord sont, comme chacun sait, les seuls survivants et nous
espérions élargir cette information en diversité, précision et
détail. Si un simple forage révélait des traces fossiliferes, nous
élargirions l'ouverture a lexplosif, afin de recueillir des
spécimens de taille suffisante et en bon état.

Nos forages, de profondeurs diverses selon les perspectives
offertes par le sol ou la roche superficielle, devraient se limiter,
ou presque, aux surfaces découvertes — qui étaient fatalement
des pentes ou des arétes, les basses terres étant recouvertes d’'un
mile ou deux de glace. Nous ne pouvions pas nous permettre de
gaspiller les forages en profondeur sur une masse considérable
de glace pure, bien que Pabodie ait élaboré un plan pour enfouir
par sondages groupés des électrodes de cuivre, et fondre ainsi
des zones limitées avec le courant d'une dynamo a essence. Tel
est le projet — que nous ne pouvions mettre a exécution, sinon a
titre expérimental, dans une entreprise comme la notre — que la



future expédition Starkweather-Moore propose de poursuivre,
malgré les avertissements que j’ai diffusés depuis notre retour
de ’Antarctique.

Le public a pu suivre 'expédition Miskatonic grace a nos
fréquents communiqués par radio a 'Arkham Advertiser et a
I’Associated Press, ainsi qu’aux récents articles de Pabodie et
aux miens. Nous étions quatre de I'université — Pabodie, Lake
du département de biologie, Atwood pour la physique
(également météorologiste), et moi qui représentais la géologie
et assurais le commandement nominal — avec en plus seize
assistants ; sept étudiants diplomés de Miskatonic et neuf
habiles mécaniciens. De ces seize hommes, douze étaient pilotes
qualifiés, tous sauf deux opérateurs radio compétents. Huit
d’entre eux connaissaient la navigation au compas et au sextant,
comme aussi Pabodie, Atwood et moi. En outre, bien sir, nos
deux bateaux — d’anciens baleiniers de bois renforcés pour
affronter les glaces et munis de vapeur auxiliaire — étaient
entierement équipés. La fondation Nathaniel Derby Pickman,
assistée de quelques contributions particulieres, financa
I'expédition ; nos préparatifs purent étre ainsi extrémement
minutieux, malgré l’absence d’une large publicité. Chiens,
traineaux, machines, matériel de campement et pieces
détachées de nos cinq avions furent livrés a Boston, ou l'on
chargea nos bateaux. Nous étions admirablement outillés pour
nos objectifs spécifiques, et dans toutes les matieres relatives a
lapprovisionnement, au régime, aux transports et a la
construction du camp, nous avions profité de Iexcellent
exemple de nos récents prédécesseurs, exceptionnellement
brillants. Le nombre et la renommée de ces devanciers firent
que notre expédition, si importante qu’elle fit, eut peu d’échos
dans le grand pubilic.

Comme I’annonca la presse, nous embarquames au port de
Boston le 2 septembre 1930 ; faisant route sans nous presser le
long de la cote et par le canal de Panama, nous nous arrétames a



Samoa puis a Hobart en Tasmanie, pour y charger nos derniers
approvisionnements. Personne dans notre équipe d’exploration
n’étant encore allé jusqu’aux régions polaires, nous comptions
beaucoup sur nos capitaines — J. B. Douglas, commandant le
brick Arkham et assurant la direction du personnel marin, et
Georg Thorfinnssen, commandant le trois-mats Miskatonic —,
tous deux vétérans de la chasse a la baleine dans les eaux
antarctiques. Tandis que nous laissions derriere nous le monde
habité, le soleil descendait de plus en plus bas vers le nord, et
restait chaque jour de plus en plus longtemps au-dessus de
I’horizon. Vers le 62¢ degré de latitude sud, nous vimes nos
premiers icebergs — en forme de plateaux aux parois verticales
— et juste avant d’atteindre le cercle polaire antarctique, que
nous franchimes le 20 octobre avec les pittoresques cérémonies
traditionnelles, nous flimes considérablement génés par la
banquise. J’avais beaucoup souffert de la baisse de 1la
température apres notre long passage des tropiques, mais
jessayais de m’endurcir pour les pires rigueurs a venir. A
plusieurs reprises d’étranges phénomenes atmosphériques
m’enchanterent ; notamment un mirage d’un éclat saisissant —
le premier que j’aie jamais vu — ou les lointains icebergs
devenaient les remparts de fantastiques chateaux.

Nous frayant un chemin a travers les glaces, qui n’étaient
heureusement ni trop étendues ni trop denses, nous
retrouvames la mer libre par 67° de latitude sud et 175° de
longitude est. Le matin du 26 octobre, un net apercu de la terre
surgit au sud, et avant midi nous éprouvames tous un frisson
d’excitation au spectacle d’'une chaine montagneuse vaste, haute
et enneigée, qui se déployait a perte de vue. Nous avions enfin
rencontré un avant-poste du grand continent inconnu et son
monde occulte de mort glacée. Ces sommets étaient
évidemment la chaine de I’Amirauté, découverte par Ross, et il
nous faudrait maintenant contourner le cap Adare et suivre la
cote est de la terre de Victoria jusqu’a notre base, prévue sur le



rivage du détroit de McMurdo, au pied du volcan Erebus par 77°
9’de latitude sud.

La derniere partie du voyage fut colorée et stimulante pour
I'imagination, les hauts pics stériles du mystere se profilant
constamment sur I'ouest, alors que les rayons obliques du soleil
septentrional de midi ou ceux plus bas encore sur I’horizon du
soleil austral de minuit répandaient leurs brumes rougeoyantes
sur la neige blanche, la glace, les ruissellements bleuatres, et les
taches noires des flancs granitiques mis a nu. Entre les cimes
désolées soufflaient par intermittence les bourrasques furieuses
du terrible vent antarctique, dont les modulations évoquaient
vaguement parfois le son musical d'une fllite sauvage, a peine
sensible, avec des notes d’une tessiture tres étendue, et qui par
on ne sait quel rapprochement mnémonique inconscient me
semblaient inquiétantes et méme effroyables, obscurément.
Quelque chose dans ce décor me rappela les étranges et
troublantes peintures asiatiques de Nicholas Rcerich?, et les
descriptions plus étranges encore et plus inquiétantes du
légendaire plateau maléfique de Leng, qui apparait dans le
redoutable Necronomicon d’Abdul Alhazred, 1’Arabe fou. Je
regrettai assez, par la suite, de m’étre un jour penché sur ce livre
abominable a la bibliotheque du college. Le 7 novembre, ayant
momentanément perdu de vue la chaine de l'ouest, nous
passames au large de l'lle Franklin; et le lendemain nous
aperciimes les cones des monts Erebus et Terror sur I'ile de
Ross, avec au-dela la longue chaine des montagnes de Parry. De
la s’étendait vers l'est la ligne blanche, basse, de la grande
barriere de glace, s’élevant perpendiculairement sur une
hauteur de deux cents pieds, comme les falaises rocheuses de
Québec, et marquant la limite de la navigation vers le sud. Dans
I’apres-midi, nous pénétrames dans le détroit de McMurdo,

1 Nikolai Konstantinovich Roerich (1874-1947), peintre et
archéologue russe. Il collabora aux Ballets russes de Diaghilev,
notamment en 1913 pour les décors du Sacre du printemps. (N.d.T.)
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filant au large de la cote sous le mont Erebus fumant. Le pic de
scories se dressait a douze mille sept cents pieds sur le ciel
oriental, comme une estampe japonaise du mont sacré Fuji-
Yama ; tandis que plus loin s’élevait le sommet blanc et spectral
du mont Terror, volcan de dix mille neuf cents pieds,
aujourd’hui éteint. Des bouffées de fumée s’échappaient parfois
de I'Erebus, et I'un des assistants diplémés — un brillant jeune
homme nommé Danforth — désigna sur la pente neigeuse ce qui
semblait de la lave; faisant remarquer que cette montagne,
découverte en 1840, avait certainement inspiré I'image de Poe
quand il écrivit sept ans plus tard :

« ... Les laves qui sans cesse dévalent

Leur flot sulfureux du haut du Yaanek

Dans les contrées lointaines du pole...

Qui grondent en roulant au bas du mont Yaanek
Au royaume du pole boréal. »

Danforth était grand lecteur de documents bizarres, et
avait beaucoup parlé de Poe. Je m’intéressais moi-méme, a
cause du décor antarctique, au seul long récit de Poe —
I'inquiétant et énigmatique Arthur Gordon Pym. Sur le rivage
nu et sur la haute barriere de glace a I’arriere-plan, des foules de
manchots grotesques piaillaient en agitant leurs ailerons, alors
qu’on voyait sur 'eau quantité de phoques gras, nageant ou
vautrés sur de grands blocs de glace qui dérivaient lentement.

Utilisant de petites embarcations, nous effectuames un
débarquement difficile sur I'lle de Ross, peu apres minuit, le
matin du 9, tirant un cable de chacun des bateaux pour préparer
le déchargement du matériel au moyen dune bouée-culotte.
Nos impressions en foulant pour la premiere fois le sol de
I’Antarctique furent intenses et partagées, bien que, en ce méme
lieu, les expéditions de Scott et de Shackleton nous eussent
précédés. Notre camp sur le rivage glacé, sous les pentes du
volcan, n’était que provisoire, le quartier général restant a bord



de 'Arkham. Nous débarquames tout notre matériel de forage,
chiens, traineaux, tentes, provisions, réservoirs d’essence,
dispositif expérimental pour fondre la glace, appareils photo et
de prise de vues aériennes, pieces détachées d’avion et autres
accessoires, notamment trois petites radios portatives (en plus
de celles des avions) qui pourraient assurer la communication
avec la grande installation de ’Arkham a partir de n’importe
quel point de I’Antarctique ot nous aurions a nous rendre. Le
poste du bateau, en liaison avec le monde extérieur, devait
transmettre les communiqués de presse a la puissante station
de ’Arkham Advertiser a Kingsport Head, Massachusetts. Nous
espérions terminer notre travail en un seul été antarctique ;
mais si cela s’avérait impossible, nous hivernerions sur
I’Arkham, en envoyant au nord le Miskatonic, avant le blocage
des glaces, pour assurer d’autres approvisionnements.

Je n’ai pas besoin de répéter ce que les journaux ont déja
publié¢ de nos premiers travaux: notre ascension du mont
Erebus ; les forages a la mine réussis en divers points de I'ile de
Ross et l'étonnante rapidité avec laquelle le dispositif de
Pabodie les avait menés a bien, méme dans des couches de
roche dure ; notre premier essai du petit outillage pour fondre la
glace ; la périlleuse progression dans la grande barriere avec
tralneaux et matériel ; enfin le montage des cinq gros avions a
notre campement du sommet de la barriere. La santé de notre
équipe terrestre — vingt hommes et cinquante-cinq chiens de
traineau de I’Alaska — était remarquable, encore que, bien siir,
nous n’ayons pas affronté jusque-la de températures ou de
tempétes vraiment meurtrieres. La plupart du temps, le
thermometre variait entre zéro et 20 ou 25° au-dessus?, et notre
expérience des hivers de Nouvelle-Angleterre nous avait
habitués a de telles rigueurs. Le camp de la barriere était semi-
permanent et destiné a entreposer a ’abri essence, provisions,
dynamite et autres réserves. Nous n’avions besoin que de quatre

2 C’est-a-dire — 17° et — 5° a 0° centigrades. (N.d.T.)



avions pour transporter le matériel d’exploration proprement
dit, le cinquieme demeurant a ’entrep6t caché, avec un pilote et
deux hommes des bateaux préts a nous rejoindre
éventuellement a partir de 'Arkham au cas ou tous les autres
appareils seraient perdus. Plus tard, quand ceux-ci ne
serviraient pas au transport des instruments, nous en
utiliserions un ou deux pour une navette entre cette cache et
une autre base permanente sur le grand plateau, six a sept cents
miles plus au sud, au-dela du glacier de Beardmore. Malgré les
récits unanimes de vents et d’orages effroyables qui s’abattaient
du haut du plateau, nous décidames de nous passer de bases
intermédiaires, prenant ce risque par souci d’économie et
d’efficacité.

Les comptes rendus par radio ont rapporté le vol stupéfiant
de notre escadrille, quatre heures d’affilée, le 21 novembre, au-
dessus du haut plateau de glace, avec les sommets immenses
qui se dressaient a l'ouest et le silence insondable ou se
répercutait le bruit de nos moteurs. Le vent ne nous géna pas
trop et notre radiocompas nous aida a traverser le seul
brouillard épais que nous rencontrames. Quand la masse
colossale surgit devant nous entre le 83¢ et le 84¢ degré de
latitude, nous comprimes que nous avions atteint le Beardmore,
le plus grand glacier de vallée du monde et que la mer glacée
cédait alors la place a un littoral montagneux et sévere. Nous
étions vraiment cette fois dans I'ultime Sud, ce monde blanc
depuis une éternité, et au moment méme ou nous en prenions
conscience nous vimes au loin a l'orient la cime du mont
Nansen, déployant toute sa hauteur de presque quinze mille
pieds.

L’heureuse installation de la base méridionale au-dessus
du glacier, par 86° 7’de latitude et 174° 23’de longitude est, les
forages et minages étonnamment rapides et fructueux effectués
en divers points lors d’expéditions en traineau et de vols de
courte durée sont du domaine de lhistoire ; comme l'est la



difficile et triomphale ascension du mont Nansen, du 13 au 15
décembre, par Pabodie et deux des étudiants diplomés -
Gedney et Carroll. Nous étions a quelque huit mille cing cents
pieds au-dessus du niveau de la mer, et quand les forages
expérimentaux révélerent ici et 1a le sol a douze pieds seulement
sous la neige et la glace, nous fimes grand usage du petit
dispositif de fusion pour sonder et dynamiter dans beaucoup de
sites ou aucun explorateur avant nous n’avait jamais pensé
recueillir des spécimens minéraux. Les granits précambriens et
les gres ainsi obtenus confirmerent notre conviction que ce
plateau était de méme nature que la majeure partie du
continent occidental, mais quelque peu différent des régions de
I’Est au-dessous de 'Amérique du Sud — dont nous pensions
alors qu’elles formaient un continent distinct et plus petit,
séparé du grand par un confluent glacé des mers de Ross et de
Weddell, bien que Byrd ait depuis réfuté cette hypothese.

Dans certains de ces gres, dynamités et détachés au ciseau
apres que le sondage en eut révélé la nature, nous trouvames
quelques traces et fragments fossiles d'un grand intérét —
notamment des fougeres, algues, trilobites, crinoides et
mollusques tels que lingula et gastéropodes — tous bien
spécifiques de I'histoire primordiale de la région. Il y avait aussi
une curieuse marque triangulaire, striée, d’environ un pied de
diametre, que Lake reconstitua a partir de trois fragments
d’ardoise provenant d’'un trou profond d’explosif. Ces fragments
découverts a I'ouest, pres de la chaine de la Reine Alexandra,
intéresserent particulierement Lake qui, en tant que biologiste,
jugeait leurs marques mystérieuses et excitantes, bien qu’a mes
yeux de géologue elles ne paraissent guere différentes des effets
de rides assez courants dans les roches sédimentaires. L’ardoise
n’étant qu'une formation métamorphique ou une couche
sédimentaire se trouve pressée, et la pression elle-méme
produisant sur toute trace de curieux effets de distorsion, je ne
voyais aucune raison de s’étonner a ce point pour une
dépression striée.



Le 6 janvier 1931, Lake, Pabodie, Daniels, les dix étudiants,
quatre mécaniciens et moi survolames directement le péle Sud
dans deux des gros appareils, obligés d’atterrir une fois par un
vent brusque et violent qui heureusement ne tourna pas a la
vraie tempéte. C’était 1a, comme I’ont rapporté les journaux, I'un
de nos premiers vols d’observation ; nous tentames, au cours
des autres, de relever de nouvelles caractéristiques
topographiques dans des zones qui avaient échappé aux
précédents explorateurs. Nos vols du début furent décevants a
cet égard, bien qu’ils nous aient offert de superbes exemples des
mirages si fantastiques et trompeurs des régions polaires, dont
notre voyage par mer nous avait donné quelques apercus. Les
montagnes lointaines flottaient dans le ciel comme des villes
ensorcelées et tout ce monde blanc se dissolvait en I'or, ’'argent
et l'écarlate d’'un pays de réves dunsaniens prometteur
d’aventures, sous la magie des rayons obliques du soleil de
minuit. La navigation était tres difficile par temps nuageux, le
ciel et la terre enneigée ayant tendance a se fondre dans la
fascination dun vide opalescent, ou aucun horizon visible ne
marquait leurs limites.

Nous décidames enfin de réaliser notre premier projet
d’aller cinqg cents miles vers l'est avec les quatre avions de
reconnaissance pour établir une nouvelle base annexe, qui se
situerait probablement sur la zone continentale la plus petite,
comme nous le croyions a tort. Les spécimens géologiques
collectés la-bas permettraient d’intéressantes comparaisons.
Notre santé jusqu’a présent restait excellente, le jus de citron
vert compensant efficacement le régime constant de conserves
et de salaisons, et les températures généralement modérées
nous évitant les lourdes fourrures. C’était le milieu de 1'été et, a
force de soin et de diligence, nous pourrions terminer le travail
d’ici mars, échappant a un fastidieux hivernage pendant la
longue nuit antarctique. Plusieurs terribles ouragans s’étaient
déchainés sur nous, venant de I'ouest, mais les dégats nous



avaient été épargnés grace a l'ingéniosité d’Atwood, qui avait
concu des abris rudimentaires pour les avions, des coupe-vent
faits de lourds blocs de neige, et étayé de méme les principales
constructions du camp. Notre chance et notre efficacité avaient
quelque chose de surnaturel.

Le monde extérieur était au courant, bien entendu, de
notre programme ; il avait appris aussi I’étrange obstination de
Lake qui réclamait un tour de prospection vers l'ouest — ou
plutot le nord-ouest — avant notre transfert a la nouvelle base. Il
semblait avoir beaucoup réfléchi, et avec une audace tranchante
des plus alarmantes, sur la marque triangulaire de I’ardoise, y
déchiffrant certaines contradictions entre sa nature et son age
géologique, qui excitaient a 'extréme sa curiosité et le désir
passionné de pousser plus loin forages et minages dans la
formation occidentale, a laquelle appartenaient évidemment les
fragments mis au jour. Il était bizarrement convaincu que cette
marque était 'empreinte de quelque organisme volumineux,
inconnu et absolument inclassable, hautement évolué, bien que
la roche qui la portait ft d’'une époque tellement ancienne —
cambrienne, sinon méme précambrienne — qu’elle excluait
I'existence de toute vie non seulement tres évoluée, mais
simplement au-dela du stade des unicellulaires ou au plus des
trilobites. Ces fragments, ainsi que leur marque singuliere,
dataient de cinq cents millions a un milliard d’années.



L’imagination populaire réagit positivement, je pense, a
nos communiqués par radio sur le départ de Lake vers des
régions que ’homme n’avait jamais foulées ni découvertes dans
ses réves, encore que nous n’ayons rien dit de ses espoirs fous
de révolutionner les sciences en biologie et en géologie. Sa
premiere expédition de sondage en traineau, du 11 au 18 janvier,
avec Pabodie et cinq autres — gatée par la perte de deux chiens
dans un accident au passage d’'une des grandes arétes de glace —
avait exhumé plus encore d’ardoise archéenne ; et je fus frappé
de I’étonnante profusion de marques fossiles évidentes dans
cette strate incroyablement ancienne. Elles venaient de formes
de vie tres primitives qui n'impliquaient d’autre paradoxe que la
présence impossible d’aucune forme de vie dans une roche aussi
indiscutablement précambrienne ; aussi ne voyais-je toujours
pas de raison a la requéte de Lake de suspendre notre
programme de gain de temps — pause qui exigeait les quatre
avions, beaucoup d’hommes et tout I'’équipement mécanique de
I'expédition. Finalement, je ne m’opposai pas au projet mais je
décidai de ne pas accompagner la mission du nord-ouest, bien
que Lake sollicitat mes compétences géologiques. Pendant leur
absence, je resterais a la base avec Pabodie et cinq hommes
pour mettre au point les plans définitifs du transfert vers l’est.
En prévision de l'opération, I'un des avions avait commencé a
remonter du détroit de McMurdo une importante réserve
d’essence ; mais cela pouvait attendre un peu pour l'instant. Je
gardai avec moi un traineau et neuf chiens, car on ne peut
s’exposer a se retrouver d'un moment a l'autre sans moyen de
transport en un monde totalement inhabité, mort depuis des
millénaires.



L’expédition de Lake vers I'inconnu, comme chacun se le
rappelle, diffusa ses propres communiqués grace aux émetteurs
a ondes courtes des avions ; ils étaient captés simultanément
par notre installation de la base méridionale et par I’Arkham
dans le détroit de McMurdo, d’ou ils étaient retransmis au
monde extérieur sur grandes ondes jusqu’a cinquante metres.
Le départ avait eu lieu le 22 janvier a quatre heures du matin ;
et le premier message radio que nous reclimes arriva deux
heures plus tard ; Lake y parlait d’atterrir pour entreprendre
une fusion de glace a petite échelle et un forage a quelque trois
cents miles de nous. Six heures apres, un second appel
enthousiaste racontait la fiévreuse activité de castor pour
creuser et miner un puits peu profond ; I'apogée en était la
découverte de fragments d’ardoise portant plusieurs marques
assez semblables a celles qui avaient suscité d’abord la
perplexité.

Trois heures plus tard, un bref communiqué annoncait la
reprise du vol malgré un vent apre et glacial, et quand j’expédiai
un message pour m’opposer a de nouvelles imprudences, Lake
répondit sechement que ses nouveaux spécimens valaient qu’on
prit tous les risques. Je compris que son exaltation le porterait a
la révolte et que je ne pouvais rien pour empécher qu'un coup
de téte mette en péril tout le succes de 'expédition ; mais il était
consternant de I'imaginer s’enfoncant de plus en plus dans cette
immensité blanche, perfide et funeste, hantée de tempétes et de
mysteres insondables, qui se déployait sur plus de quinze cents
miles jusqu’au littoral mal connu et suspect de la Reine-Mary et
des terres de Knox.

Puis au bout d’'une heure et demie environ, vint un
message plus surexcité encore, de 'appareil de Lake en vol, qui
me fit changer de sentiment et souhaiter presque d’avoir
accompagné I’équipe.
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«22 h 10. En vol. Apres tempéte de neige, avons apercu
chaine de montagnes la plus haute jamais vue. Peut égaler
I’'Himalaya, a en juger par la hauteur du plateau. Latitude
probable 76° 15, longitude 113° 10’est. S’étend a perte de vue a
droite et a gauche. Peut-étre deux cbénes fumants. Tous
sommets noirs dépouillés de neige. Grand vent souffle de la-
haut, entravant la navigation. »

Apres cela, Pabodie, les hommes et moi restimes pendus
au récepteur. L’'idée du rempart titanesque de cette montagne a
sept cents miles de nous enflammait notre gott profond de
I’aventure ; nous nous réjouissions que notre expédition, sinon
nous-meémes en personne, en ait fait la découverte. Une demi-
heure encore, et Lake rappela.

« L’appareil de Moulton a fait un atterrissage forcé sur un
plateau des contreforts, mais personne n’est blessé et c’est peut-
étre réparable. On transférera I’essentiel sur les trois autres si
nécessaire pour le retour ou d’éventuels déplacements, mais
nous n’avons plus pour l'instant I'usage d’'un avion chargé. Ces
montagnes dépassent I'imagination. Je vais partir en
reconnaissance avec ’appareil de Carroll entierement déchargé.
Vous ne pouvez rien imaginer de pareil. Les plus hauts sommets
doivent dépasser trente-cinq mille pieds. L’Everest est battu.
Atwood va mesurer l'altitude au théodolite tandis que nous
volerons, Carroll et moi. Ai fait erreur sans doute a propos des
cOnes car ces formations semblent stratifiées. Peut-étre ardoise
précambrienne mélée a autre strate. Curieux effets de silhouette
sur le ciel — sections régulieres de cubes accrochées aux cimes.
Une merveille dans le rayonnement d’or rouge du soleil bas.
Comme un pays mystérieux dans un réve, ou la porte d’'un
monde interdit de prodiges inviolés. Je voudrais que vous soyez
ici pour observer tout cela. »

Bien qu’il fit en principe 'heure du coucher, aucun de
nous, toujours a I’écoute, ne songeait a se retirer. Il en était



stirement de méme au détroit de McMurdo, ou la cache aux
réserves et I'Arkham prenaient aussi les messages car le
capitaine Douglas lanca un appel pour féliciter tout le monde de
I'importante découverte, et Sherman, le responsable de la
réserve, partageait ses sentiments. Nous étions désolés, bien
str, des dégats causés a l'avion, mais on espérait qu’il serait
aisément remis en état. Puis a 11 heures du soir vint une
nouvelle communication de Lake.

« Survolé avec Carroll les contreforts les plus élevés.
N’osons pas, en raison du temps, affronter vraiment les grands
pics, mais le ferons plus tard. Terribles difficultés pour grimper
et se déplacer a cette altitude, mais ca vaut la peine. Grande

A b 9 \ . . . . N
chaine d’un seul bloc, d’ou impossible de rien voir au-dela.
Sommets tres étranges, dépassant I’Himalaya. Chaine semble
d’ardoise précambrienne, avec signes évidents de beaucoup
d’autres strates soulevées. Fait erreur sur le volcanisme. S’étend
a perte de vue des deux cotés. Plus traces de neige au-dessus de
vingt et un mille pieds. Singulieres formations sur les pentes des
plus hautes montagnes. Grands cubes bas aux parois
rigoureusement verticales, et profil rectangulaire de remparts
bas, verticaux, tels les vieux chateaux d’Asie suspendus aux a-
pics dans les peintures de Rcerich. Impressionnant de loin.
Approché certains, et Carroll pense qu’ils sont faits d’éléments
distincts, plus petits, mais qu’il s’agit probablement d’érosion.
La plupart des arétes effritées et arrondies comme s’ils étaient
exposés aux tempétes et aux intempéries depuis des millions
d’années. Certaines parties, les plus hautes surtout, paraissent
d’une roche plus claire qu’aucune couche visible sur les versants
eux-meémes, d’ou origine cristalline évidente. Vol rapproché a
révélé de nombreuses entrées de cavernes, parfois dun dessin
étonnamment régulier, carrées ou semi-circulaires. Il faut venir
les étudier. Figurez-vous que j’ai vu le rempart jusqu’au faite
d’'un pic. Altitude estimée a trente ou trente-cinq mille pieds.
Suis monté moi-méme a vingt et un mille cinq cents par un
froid mordant, infernal. Le vent siffle et module a travers les
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défilés, allant et venant dans les cavernes, mais jusqu’ici pas de
danger en vol. »

Puis Lake poursuivit, une demi-heure encore, un feu
roulant de commentaires, exprimant l'intention de faire a pied
I’ascension dun des pics. Je répondis que je le rejoindrais
aussitét qu’il pourrait envoyer un avion et qu’avec Pabodie nous
mettrions au point le meilleur systéme de ravitaillement en
carburant — ou et comment concentrer nos réserves en fonction
de lorientation nouvelle des recherches. Evidemment les
forages de Lake et ses activités aéronautiques exigeraient
qu'une quantité assez importante soit acheminée jusqu’a la
nouvelle base qu’il allait établir au pied des montagnes ; et peut-
étre le vol vers I'est ne pourrait-il étre entrepris cette saison.
J’appelai a ce propos le capitaine Douglas, le priant de
décharger tout ce qu’il pourrait des bateaux pour le monter sur
la barriere avec le seul attelage de chiens que nous avions laissé.
Il nous faudrait absolument ouvrir a travers la région inconnue
une route directe entre Lake et le détroit de McMurdo.

Lake m’appela plus tard pour m’annoncer sa décision
d’installer le camp a ’endroit de I’atterrissage forcé de Moulton,
ou les réparations avaient déja quelque peu progressé. La
couche de glace était trés mince, laissant voir ca et 1a le sol noir
et il voulait y opérer certains sondages et minages avant de
lancer une ascension ou une sortie en traineau. Il parlait de
I'ineffable majesté de tout le paysage, et de 'impression étrange
qu’il éprouvait sous ces immenses pics silencieux dont les rangs
montaient comme un mur a ’assaut du ciel, au bord du monde.
Les observations d’Atwood au théodolite avaient évalué la
hauteur des cing pics les plus élevés a trente ou trente-quatre
mille pieds. L’aspect du sol balayé par le vent inquiétait
manifestement Lake, car il indiquait I’éventualité d’ouragans
d’'une violence prodigieuse qui dépassaient tout ce qu’on
connaissait jusqu’alors. Son camp était situé a un peu plus de
cinq miles de I’endroit ou surgissaient brusquement les plus



hauts contreforts. Je surpris presque dans ses propos une note
d’angoisse — un éclair par-dessus ce vide glacial de sept cents
miles — comme s’il nous pressait d’activer les choses pour en
finir au plus vite avec cette nouvelle contrée singuliere. Il allait
se reposer maintenant apres une journée de travail
ininterrompu dune célérité, d'un acharnement et avec des
résultats quasi sans précédent.

J’eus dans la matinée un entretien a trois par radio avec
Lake et le capitaine Douglas, chacun a sa base, si éloignée des
autres ; il fut convenu qu'un des appareils de Lake viendrait a
mon camp chercher Pabodie, les cinqg hommes et moi-méme,
avec tout le carburant qu’il pourrait emporter. Pour le reste, le
probleme étant lié a notre décision quant au voyage vers ’est,
cela pouvait attendre quelques jours ; Lake en avait assez dans
I'immédiat pour le chauffage du camp et les forages.
Eventuellement, l'ancienne base méridionale devrait étre
réapprovisionnée ; mais si nous remettions a plus tard le voyage
vers l’est, nous n’en aurions pas besoin avant I’été suivant, et
Lake devait entre-temps envoyer un appareil explorer une route
directe des nouvelles montagnes au détroit de McMurdo.

Pabodie et moi nous préparames a fermer notre base pour
un temps plus ou moins long selon le cas. Si nous hivernions
dans I’Antarctique nous volerions sans doute directement du
camp de Lake a I’Arkham sans y revenir. Plusieurs de nos tentes
coniques étaient déja étayées par des blocs de neige dure, et
nous décidames alors d’achever le travail en édifiant un village
esquimau permanent. Grace a de tres larges réserves de tentes,
Lake disposait de tout ce qui serait nécessaire a son campement,
méme apres notre arrivée. Je le prévins donc par radio que
Pabodie et moi serions préts pour le transfert au nord-ouest
apres un jour de travail et une nuit de repos.

Nos travaux, cependant, ne furent guere poursuivis apres
quatre heures de l'apres-midi car Lake nous adressa les



messages les plus exaltés et les plus surprenants. Sa journée de
travail avait mal commencé ; en effet, le survol des roches a nu
révélait une absence totale des strates archéennes et primitives
qu’il cherchait, et qui constituaient une large part des cimes
colossales situées a une distance si irritante du camp. La plupart
des roches apercues étaient apparemment des gres jurassiques
et comanchiens, des schistes permiens et triasiques, avec ici et
la des affleurements noirs et brillants évoquant un charbon dur
et ardoisé. Lake était assez découragé, ses projets étant fondés
sur 'exhumation de spécimens de plus de cinq cents millions
d’années. Il lui parut évident que, pour retrouver la couche
archéenne ou il avait découvert les étranges marques, il devrait
faire un long parcours en traineau depuis les contreforts
jusqu’aux a-pics des gigantesques montagnes elles-mémes.

Il avait résolu, néanmoins, de procéder a quelques forages
locaux, dans le cadre du programme général de I’expédition ; il
installa donc la foreuse et mit cinq hommes au travail, tandis
que les autres finiraient d’installer le camp et de réparer ’avion
accidenté. La roche la plus tendre — un gres a un quart de mile
environ du camp - avait été choisie pour le premier
prélevement ; et le foret avancait de facon tres satisfaisante sans
trop de minage supplémentaire. Ce fut trois heures plus tard, a
la suite de la premiere explosion sérieuse, qu’on entendit les
éclats de voix de I’équipe, et que le jeune Gedney — contremaitre
par intérim — se précipita au camp pour annoncer la stupéfiante
nouvelle.

Ils avaient découvert une caverne. Des le début du forage,
le gres avait fait place a une veine de calcaire comanchien pleine
de minuscules fossiles, céphalopodes, coraux, oursins et
spiriferes, avec parfois des traces d’épongés siliceuses et d’os de
vertébrés marins — ces derniers sans doute de requins et de
ganoides. C'était assez important en soi, car il s’agissait des
premiers vertébrés fossiles que l'expédition ait jamais
recueillis ; mais quand, peu apres, la téte du foret passant au



travers de la strate déboucha dans le vide, une nouvelle vague
d’émotion plus intense encore se propagea parmi les fouilleurs.
Une explosion assez considérable avait mis au jour le souterrain
secret ; et maintenant, par une ouverture irréguliere de peut-
étre cinq pieds de large et trois de profondeur, baillait 1a, devant
les chercheurs avides, une excavation de calcaire superficiel
creusée depuis plus de cinquante millions d’années par les eaux
d’infiltration d’'un monde tropical disparu.

La couche ainsi évidée ne faisait pas plus de sept a huit
pieds de profondeur, mais elle s’étendait indéfiniment dans
toutes les directions, et il y circulait un air frais qui suggérait
son appartenance a un vaste réseau souterrain. Plafond et sol
étaient abondamment pourvus de grandes stalactites et
stalagmites dont certaines se rejoignaient en formant des
colonnes ; mais plus important que tout était I'’énorme dépot de
coquilles et d’os qui, par places, obstruait presque le passage.
Charrié depuis les jungles inconnues de fougeres arborescentes
et de champignons du mésozoique, les foréts de cycas, de
palmiers-éventails et d’angiospermes primitifs du tertiaire, ce
pot-pourri osseux contenait plus de spécimens du crétacé, de
I’éocene, et de diverses especes animales que le plus éminent
paléontologue n’en pourrait dénombrer ou classer en un an.
Mollusques, carapaces de crustacés, poissons, batraciens,
reptiles, oiseaux et premiers mammifeéres — grands et petits,
connus et inconnus. Rien d’étonnant si Gedney revint au camp
en criant et si tous les autres lacherent leur travail pour se
précipiter téte baissée dans le froid mordant a I'endroit ou le
grand derrick ouvrait une porte nouvelle sur les secrets de la
terre profonde et les éternités disparues.

Quand Lake eut satisfait le premier élan de sa curiosité, il
griffonna un message sur son bloc-notes et fit rappeler en hate
le jeune Moulton au camp pour le diffuser par radio. J’eus ainsi
les premieres nouvelles de la découverte ; l'identification de
coquillages primitifs, d’'os de ganoides et de placodermes, restes



de labyrinthodontes, thécodontes, fragments de crane de grand
mososaure, vertebre et cuirasse de dinosaure, dents et os d’aile
de ptérodactyle, débris d’archéoptéryx, dents de requin du
miocene, cranes d’oiseaux primitifs, ainsi que cranes, vertebres
et autres ossements de mammiferes archaiques tels que
paléothériums, xiphodons, dinocérases, eohippi, oréodons et
titanotheres. Il n'y avait rien d’aussi récent que le mastodonte,
I’éléphant, le chameau, le daim ou le bovin ; Lake en conclut
donc que les derniers dép6ts dataient de l'oligocene et que la
couche creusée était restée dans son état actuel, morte et
impénétrable depuis au moins trente millions d’années.

D’autre part, la prédominance de formes de vie tres
primitives était extrémement singuliere. Bien que la formation
calcaire ftt, a en juger par des fossiles incrustés typiques
comme des ventriculites, indéniablement et tout a fait
comanchienne sans aucun élément plus ancien, les fragments
isolés dans la caverne comportaient une proportion surprenante
d’organismes jusqu’ici considérés comme représentatifs
d’époques beaucoup plus reculées, et méme des poissons
rudimentaires, mollusques et coraux datant du silurien et de
l'ordovicien. Conclusion inévitable: il y avait eu dans cette
partie du monde une continuité unique et remarquable entre la
vie telle qu’elle était trois cents millions d’années plus tot et
celle qui datait de trente millions seulement. A quand remontait
cette continuité, en deca de l'oligocene ou la caverne avait été
fermée, voila qui défiait toute spéculation. En toute hypothese,
la terrible période glaciaire du pléistocene, il y a quelque cing
cent mille ans — autant dire hier, comparé a ’age de la caverne —
pouvait avoir mis fin a toutes les formes de vie primitives qui
avaient réussi localement a survivre a la durée ordinaire.

Loin de s’en tenir a son premier message, Lake avait écrit
un autre communiqué qu’iil avait fait porter dans la neige
jusqu’au camp avant que Moulton ait pu en revenir. Moulton
resta ensuite pres de la radio dans l'un des avions, me



transmettant — ainsi qu’a I’Arkham pour diffusion au monde
extérieur — les fréquents post-scriptum que Lake lui fit porter
par une succession de messagers. Ceux qui ont suivi les
journaux se rappelleront la fievre suscitée chez les scientifiques
par ces communiqués de l'apres-midi — qui ont finalement
conduit, apres tant d’années, a I’organisation de cette expédition
Stark-Weather-Moore que je tiens si vivement a détourner de
ses projets. Je ne puis mieux faire que reproduire textuellement
ces messages, tels que Lake les envoya et que notre radio
McTighe les transcrivit en sténo.

« Fowler fait une découverte de la plus haute importance
dans les fragments de gres et de calcaire venant des minages.
Plusieurs empreintes triangulaires striées, distinctes, comme
celles de l'ardoise archéenne, prouvent que l'origine en a
survécu plus de six cents millions d’années jusqu’a 1’époque
comanchienne sans plus de changements que des modifications
morphologiques peu importantes et une certaine réduction de la
taille moyenne. Les empreintes comanchiennes sont
apparemment plus primitives, ou décadentes peut-étre, que les
plus anciennes. Soulignez dans la presse 'importance de la
découverte. Elle sera pour la biologie ce qu’Einstein a été pour
les mathématiques et la physique. Rejoint mes travaux
précédents et en prolonge les conclusions. Elle parait indiquer,
comme je le soupconnais, que la Terre a connu un cycle entier
ou plusieurs cycles de vie organique avant celui qui commence
avec les cellules archéozoiques. Déja évoluée et spécialisée voila
mille millions d’années, quand la planete était jeune et
récemment encore inhabitable pour aucune forme de vie ou
structure protoplasmique normale. Reste a savoir quand, ou et
comment cela s’est produit. »

« Plus tard. En examinant certains fragments de squelette
de grands sauriens terrestres et marins et de mammiferes
primitifs, découvert de singulieres blessures locales ou lésions
de la structure osseuse non imputables a aucun prédateur



animal Carnivore d’aucune époque. De deux sortes:
perforations directes et pénétrantes, et incisions apparemment
tranchantes. Un ou deux cas d’os a cassure nette. Peu de
spécimens concernés. J’envoie chercher au camp des torches
électriques. Vais étudier la zone de fouilles en profondeur en
abattant les stalactites. »

« Encore plus tard. Ai découvert un fragment d’une
curieuse stéatite de six pouces de large et un et demi
d’épaisseur, entierement différente de toutes les formations
locales visibles. Verdatre, mais sans aucun indice qui permette
la datation. Etonnamment lisse et réguliére. En forme d’étoile a
cinq branches aux pointes brisées, avec des traces d’autres
clivages aux angles intérieurs et au centre. Petite dépression
polie au milieu de la surface intacte. Suscite beaucoup de
curiosité quant a l'origine et I’érosion. Probablement un caprice
des effets de I’eau. Carroll croit y discerner a la loupe d’autres
marques de caractere géologique. Groupes de points minuscules
en motifs réguliers. Les chiens s’inquietent tandis que nous
travaillons, et semblent détester cette stéatite. Il faut voir si elle
a une odeur particuliere. D’autres nouvelles quand Mills
reviendra avec les lampes et que nous attaquerons la zone
souterraine. »

«10 h 15 du soir. Importante découverte. Orrendorf et
Watkins, travaillant en profondeur a la lumiere, ont trouvé a 21
h 45 fossile monstrueux en forme de tonneau, de nature
totalement inconnue ; probablement végétale sinon spécimen
géant d'un radiolaire marin inconnu. Tissu évidemment
conservé par les sels minéraux. Dur comme du cuir mais
étonnante souplesse par endroits. Marques de cassures aux
extrémités et sur les cotés. Six pieds d’'un bout a 'autre, trois
pieds et demi de diametre au milieu, s’effilant jusqu’a un pied a
chaque extrémité. Rappelle un tonneau avec cing arétes en
saillie comme des douves. Séparations latérales comme des
tiges assez fines, a 1’équateur, au milieu de ces saillies.



Excroissances bizarres dans les sillons entre les arétes. Crétes
ou ailes qui se replient ou se déplient comme des éventails. Tous
tres abimés sauf un dont l'aile étendue a presque sept pieds
d’envergure. L’aspect rappelle certains monstres du mythe
primitif, spécialement les fabuleux Anciens dans le
Necronomicon. Ces ailes semblent membraneuses, tendues sur
une carcasse de tuyaux glandulaires. Tres petits orifices
apparents au bout des ailes dans les tubes de la charpente.
Extrémités du corps racornies ne permettent aucun acces a
I'intérieur ou a ce qui en aurait été détaché. Il faudra le
disséquer quand nous rentrerons au camp. Impossible de
décider entre végétal et animal. Beaucoup de signes manifestes
d’une nature primitive presque inconcevable. Mis tout le monde
a l'abattage des stalactites et a la recherche de nouveaux
spécimens. Trouvé d’autres os endommagés mais ils attendront.
Des ennuis avec les chiens. Ils ne supportent pas le nouveau
spécimen et le mettraient en pieces si nous ne les tenions a
distance. »

« 23 heures. Attention, Dyer, Pabodie, Douglas. Evénement
de la plus haute — je dirai méme transcendante — importance.
QuArkham transmette immédiatement a la station de
Kingsport Head. L’étrange objet en forme de tonneau est la
créature archéenne qui a laissé les empreintes dans la roche.
Mills, Boudreau et Fowler en ont découvert sous terre un lot de
treize autres a quarante pieds de l'ouverture. Mélés a des
fragments de stéatite curieusement arrondis, plus petits que les
précédents — en forme d’étoile mais sans traces de cassures,
sauf a certaines pointes. Sur les treize spécimens organiques,
huit sont apparemment en parfait état avec tous leurs
appendices. Les avons tous remontés a la surface, en tenant les
chiens & l’écart. Ils ne peuvent pas les souffrir. Ecoutez trés
attentivement la description, et répétez pour plus de siireté. Il
faut que les journaux la reproduisent sans erreur.
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« L’objet a huit pieds de long en tout. Le torse en tonneau
de six pieds, a cinq arétes, fait trois pieds et demi de diametre
au centre, un pied aux extrémités. Gris foncé, élastique et d’'une
tres grande fermeté. Les ailes membraneuses de sept pieds,
méme couleur, trouvées repliées, sortent des sillons entre les
arétes. Armature tubulaire ou glandulaire gris clair, avec orifices
au bout des ailes. Déployées, elles ont les bords en dents de scie.
Autour de la région centrale, au milieu de chacune des saillies
verticales en forme de douve, on trouve cinq organes gris clair,
bras ou tentacules flexibles étroitement repliés contre le torse
mais qui peuvent s’étendre jusqu’a une longueur de trois pieds.
Tels les bras des crinoides primitifs. Chaque tige de trois pouces
de diametre se ramifie au bout de six pouces en cinq sous-tiges,
chacune se ramifiant au bout de huit pouces en cinq petits
tentacules ou vrilles effilées, ce qui donne pour chaque tige un
total de vingt-cinq tentacules.

« Au sommet du torse, un cou court et bulbeux, gris plus
clair, avec des sortes de branchies, porte ce qui semble une téte
jaunatre en forme d’étoile de mer a cinq branches, couverte de
cils drus de trois pouces, des diverses couleurs du prisme. Téte
épaisse et gonflée d’environ deux pieds d’une pointe a I'autre,
avec des tubes flexibles jaunatres de trois pouces sortant au
bout de chaque pointe. Au sommet, une fente, juste au centre,
probablement un orifice respiratoire. Au bout de chaque tube,
une expansion sphérique ou une membrane jaunatre se replie
sous le doigt, découvrant un globe vitreux d’un rouge iridescent,
un ceil évidemment. Cing tubes rougeatres un peu plus longs
partent des angles intérieurs de la téte en étoile et finissent en
renflements, comme des sacs de méme couleur qui, sous la
pression, s’ouvrent sur des orifices en forme de calice de deux
pouces de diametre, bordés de sortes de dents blanches et
aigués. Tous ces tubes, cils et pointes de la téte en étoile de mer
étroitement repliés ; tubes et pointes collés au cou bulbeux et au
torse. Surprenante souplesse en dépit de ’extréme fermeté.



«Au bas du torse se trouvent des équivalents
rudimentaires des dispositifs de la téte, mais aux fonctions
différentes. Un pseudo-cou bulbeux gris clair, sans branchies,
porte un organe verdatre en étoile a cinq branches. Bras durs et
musculeux de quatre pieds de long, s’amenuisant de sept pouces
de diametre a la base jusqu’a deux et demi environ a 'extrémité.
A chaque pointe se rattache le petit c6té dun triangle
membraneux verdatre a cinq nervures de huit pouces de long et
six de large au bout. Cest la la pagaie, l'aileron ou le
pseudopode qui a laissé les empreintes sur les roches vieilles de
mille millions a cinquante ou soixante millions d’années. Des
angles intérieurs du dispositif en étoile sortent des tubes
rougeatres de deux pieds s’effilant de trois pouces de diametre a
la base jusqu’a un au bout. Orifices aux extrémités. Tous ces
éléments coriaces comme du cuir mais extrémement flexibles.
Des bras de quatre pieds avec des palettes certainement
utilisées pour une forme de locomotion, marine ou autre.
Suggerent, quand on les déplace, une puissance musculaire
démesurée. Tous ces appendices trouvés étroitement repliés sur
le pseudo-cou et a I'extrémité du torse comme ceux de l'autre
bout.

« Je ne puis encore trancher entre le domaine végétal et
Ianimal, mais les chances maintenant sont en faveur de
I’animal. 1II représente sans doute une révolution
incroyablement poussée de radiolaire, sans avoir perdu certains
de ses caracteres primitifs. Rapprochements indiscutables avec
les échinodermes malgré signes locaux contradictoires. La
structure des ailes laisse perplexe étant donné [I’habitat
probablement marin, mais elles pouvaient servir a la navigation.
La symétrie est curieusement végétale, évoquant la structure de
la plante selon I’axe haut-bas, plutot que celle de I’animal dans
I’'axe avant-arriére. Ancienneté fabuleuse de I’évolution, avant
méme les protozoaires archéens les plus élémentaires connus
jusqu’a présent ; défie toute hypothese quant a son origine.
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« Les spécimens complets offrent une ressemblance si
troublante avec certains étres du mythe primitif que 1'idée de
leur existence tres ancienne hors de I’Antarctique devient
inévitable. Dyer et Pabodie ont lu le Necronomicon et vu les
peintures cauchemardesques de Clark Ashton Smith3 inspirées
du texte ; ils comprendront quand je parle de ces Anciens qui
passent pour avoir créé toute vie sur terre par plaisanterie ou
par erreur. Les érudits ont toujours pensé que cette idée était
née d’interprétations imaginaires morbides de tres anciens
radiolaires tropicaux. Et aussi de créatures du folklore
préhistorique dont parlait Wilmarth — prolongements du culte
de Cthulhu, etc.

« Un vaste champ de recherche est ouvert. Dépots
probables du crétacé inférieur ou du début de 1'éoceéne, a en
juger par les spécimens qui y sont mélés. Enormes stalagmites
formées au-dessus d’eux. Dur travail pour les dégager, mais leur
robustesse a évité les dégats. Etat de conservation inespéré, di
évidemment a l'action du calcaire. Rien trouvé d’autre, mais
reprendrons fouilles plus tard. Il faut maintenant rapporter au
camp quatorze énormes spécimens sans les chiens, qui aboient
furieusement et qu'on ne peut laisser approcher. Avec neuf
hommes — trois pour garder les chiens — nous devrions réussir a
conduire convenablement les traineaux, malgré le vent
défavorable. Il faut établir la liaison aérienne avec McMurdo et
commencer a embarquer le matériel. Mais je veux disséquer un
de ces monstres avant de prendre aucun repos. Dommage de
n’avoir pas ici de vrai laboratoire. Dyer devrait se botter les
fesses pour avoir voulu empécher mon voyage vers l'ouest.
D’abord les montagnes les plus hautes du monde, et puis ceci. Si
ce n’est pas le clou de I’expédition, je me demande ce qui l'est.
Scientifiquement, c’est la gloire. Compliments, Pabodie, pour la
foreuse qui a ouvert la caverne. A présent, Arkham voudrait-il

3 Ami personnel de Lovecraft qui a apporté sa contribution au
mythe de Cthulhu. (V.d.T.)



répéter la description ? » Nos impressions, a Pabodie et a moi,
au recu de ce rapport, dépassent toute description, et nos
compagnons ne furent pas en reste d’enthousiasme. McTighe,
qui avait rapidement noté quelques points essentiels a travers le
bourdonnement du récepteur, reprit le message complet a partir
de la sténographie, des que l'opérateur de Lake eut terminé
I’émission. Tous comprenaient la portée sensationnelle de la
découverte, et jadressai nos félicitations a Lake aussitét que
lopérateur de I'Arkham eut répété les passages descriptifs
comme on le lui avait demandé ; mon exemple fut suivi par
Sherman, de sa station a la réserve secrete du détroit de
McMurdo, aussi bien que par le capitaine Douglas de I’Arkham.
Plus tard, jajoutai, en tant que chef de I'expédition, quelques
commentaires qui devaient étre transmis par I'Arkham au
monde extérieur. Naturellement, il n’était pas question de repos
dans une pareille exaltation et mon seul désir était de rejoindre
le plus vite possible le camp de Lake. Je fus décu quand il me fit
dire qu’un fort coup de vent venant de la montagne rendait pour
I'instant tout transport aérien impossible.

Mais une heure et demie plus tard, la déception fit place a
un nouvel intérét. De nouveaux messages de Lake annoncaient
le transport réussi des quatorze grands spécimens jusqu’au
camp. L’effort avait été rude car ils étaient étonnamment
pesants ; mais neuf hommes s’en étaient trés bien tirés. A
présent, une partie de ’équipe édifiait a la hate un corral de
neige a bonne distance de la base, ou I'on menerait les chiens
pour les nourrir plus commodément. On avait déposé les
spécimens sur la neige dure pres du camp, sauf un dont Lake
essayait tant bien que mal la dissection. La tache se révéla plus
laborieuse qu’on ne s’y attendait ; car malgré la chaleur du poéle
a essence dans la tente-laboratoire récemment dressée, les
tissus souples en apparence du sujet choisi — intact et vigoureux
— n’avaient rien perdu de leur dureté coriace. Lake ne savait
comment pratiquer les incisions nécessaires sans une brutalité
qui risquait de détruire les finesses de structure qu’il cherchait a



étudier. Il avait encore, c’est vrai, sept autres spécimens en
parfait état mais ils étaient trop rares pour qu'on en use a la
légere a moins que la caverne ne ptt, par la suite, en fournir
indéfiniment. Il renonca donc a celui-ci et en fit apporter un
autre qui, bien que pourvu aux deux extrémités des dispositifs
en étoile, était gravement endommagé et partiellement éclaté le
long d’un des grands sillons du torse.

Les résultats, rapidement communiqués par radio, furent
déconcertants et tout a fait passionnants. Pas question de
délicatesse ou de précision avec les instruments tout juste bons
a entamer le tissu inhabituel, mais le peu qui fut obtenu nous
laissa tous stupéfaits et perplexes. Il allait falloir remettre a jour
entierement la biologie actuelle car ce monstre n’était le produit
d’aucun développement cellulaire scientifiquement connu. Il y
avait eu a peine quelques cristallisations, et en dépit de leur age,
peut-étre quarante millions d’années, les organes internes
étaient absolument intacts. Le caractere coriace, inaltérable et
presque indestructible était inhérent a ce type d’organisme, et
se rattachait a certain cycle paléogene de 1’évolution des
invertébrés totalement inaccessible a nos capacités spéculatives.
Au début, tout ce que Lake découvrit était sec, mais a mesure
que la tente chauffée produisait son effet amollissant, un
suintement d’origine organique dégageant une odeur forte et
repoussante apparut dans la partie indemne de l'objet. Ce
n’était pas du sang mais un liquide épais, vert foncé, qui
apparemment en tenait lieu. Lake en était la de son travail
lorsque les trente-sept chiens avaient été conduits au corral
encore inachevé ; et méme a cette distance, des aboiements
sauvages et des signes de nervosité répondirent aux émanations
apres et envahissantes.

Loin d’aider a situer I'étrange entité, cette dissection
préliminaire ne fit qu’approfondir son mystere. Toutes les
conjectures quant aux parties externes avaient été justes et, a les
en croire, on ne pouvait guere hésiter a la dire animale ; mais



l'observation interne fit apparaitre tant de caractéristiques
végétales que Lake nageait completement. Il y avait digestion,
circulation et élimination des déchets par les tubes rougeatres
de la partie inférieure en étoile. Il semblait a premiere vue que
le. systeme respiratoire utilisat 'oxygene plutét que le bioxyde
de carbone ; on découvrait des signes évidents de réserves d’air
et de curieux procédés pour déplacer la respiration, de 'orifice
externe jusqu’a au moins deux organes respiratoires
entierement développés : branchies et pores. Manifestement,
cet étre était amphibie et sans doute adapté aussi aux longues
hibernations a I’abri de I'air. Des organes vocaux semblaient
exister en liaison avec Iappareil respiratoire, mais ils
présentaient des anomalies inexplicables pour l'instant. Le
langage articulé, au sens de prononciation de syllabes,
paraissait difficilement concevable ; mais on pouvait imaginer
des sons flités, couvrant une gamme étendue. Quant au
systeme musculaire, il était prodigieusement développé.

Lake resta confondu par la complexité et l'extréme
évolution du systéme nerveux. Etonnamment primitif et
archaique a certains égards, le monstre possédait un jeu de
centres ganglionnaires et de connexions témoignant du dernier
degré de spécialisation. Son cerveau a cinq lobes était
impressionnant ; on constatait la présence d'un équipement
sensoriel, constitué en partie par les cils drus de la téte,
impliquant des facteurs étrangers a tout autre organisme
terrestre. Il avait sans doute plus de cinq sens, de sorte que son
comportement ne pouvait étre déduit par analogie avec rien de
connu. Cette créature avait di étre, se dit Lake. d’une sensibilité
aigué, aux fonctions subtilement différenciées dans son monde
primitif ; tres proche des abeilles et des fourmis d’aujourd’hui.
Elle se reproduisait comme les plantes cryptogames,
notamment les ptéridophytes ; avait des sporanges au bout des
ailes, et était certainement produite par un thalle ou un
prothalle.



Lui donner un nom a ce stade elit été pure folie. Cela
ressemblait a un radiolaire, tout en étant évidemment bien
davantage. C’était partiellement végétal, tout en possédant aux
trois quarts l'essentiel de la structure animale. Que cela fit
d’origine marine, sa configuration symeétrique et certaines
autres particularités I'indiquaient clairement ; encore qu'on ne
ptt préciser au juste la limite de ses toutes dernieres
adaptations. Les ailes, apres tout, maintenaient I’évocation
persistante d'une vie aérienne. Comment un tel étre avait-il pu
poursuivre son évolution prodigieusement complexe sur une
terre nouveau-née, assez tot pour laisser son empreinte sur des
roches archéennes, c’était trop inconcevable pour ne pas
rappeler a Lake, bizarrement, les mythes primitifs des Grands
Anciens, qui descendirent des étoiles pour inventer la vie sur
Terre par plaisanterie ou par erreur, et les contes extravagants
des étres cosmiques des collines d’Ailleurs, que racontait un
collegue folkloriste du département anglais de Miskatonic.

Il envisageait, bien siir, la possibilité que les empreintes
précambriennes aient été laissées par un ancétre moins évolué
de nos spécimens ; mais il écartait vite cette théorie trop simple
en considérant les qualités structurelles supérieures des fossiles
plus anciens. Peut-étre les dernieres formes indiquaient-elles
une décadence plutét qu'un progres de 1’évolution. La taille des
pseudopodes avait diminué, et la morphologie dans son
ensemble paraissait plus grossiere et simplifiée. Du reste, les
nerfs et les organes qu’il venait d’examiner évoquaient
singulierement des régressions de formes encore plus élaborées.
Les parties rudimentaires et atrophiées étaient étonnamment
fréquentes. Somme toute, on n’avait guere avancé, et Lake se
rabattit sur la mythologie pour une appellation provisoire — en
surnommant plaisamment ses trouvailles les « Anciens ».

Vers 2 h 30 du matin, ayant décidé de remettre a plus tard

son travail pour prendre un peu de repos, il couvrit d'une bache
le sujet disséqué, quitta la tente-laboratoire et considéra les



spécimens intacts avec un nouvel intérét. Le soleil perpétuel de
I’Antarctique avait commencé a assouplir un peu leurs tissus, de
sorte que les pointes de la téte et les tubes de deux ou trois
semblaient préts a se déployer ; il n'y avait pas lieu, pensa-t-il,
de craindre pour l'instant la décomposition, la température
restant presque au-dessous de zéro4. Il rapprocha néanmoins
les uns des autres les sujets non disséqués, et jeta dessus une
toile de tente pour leur éviter les rayons solaires directs. Cela
pourrait contribuer aussi a empécher leur odeur d’alerter les
chiens, dont I’agitation hostile devenait un vrai probleme, méme
a la grande distance ou ils étaient tenus, derriere les murs de
neige de plus en plus hauts qu'une équipe renforcée dressait en
hate autour de leurs quartiers. Il dut charger de lourds blocs de
neige les coins de la toile pour la maintenir en place malgré le
vent qui se levait, car les montagnes titanesques semblaient sur
le point de déchainer quelques redoutables rafales. Les
premieres craintes quant aux brusques coups de vent
antarctiques se ravivaient et, sous la surveillance d’Atwood, les
précautions furent prises pour établir autour des tentes, du
nouveau corral des chiens et des hangars rudimentaires
d’avions, des remblais de neige du c6té de la montagne. Ces
hangars, commencés avec des blocs de neige dure a leurs
moments perdus, étaient loin d’étre assez hauts ; et Lake finit
par suspendre toutes les autres taches pour mettre les hommes
a ce travail.

Il était quatre heures passées quand Lake se prépara enfin
a terminer I’émission et nous invita tous a partager le repos
qu’allait prendre son équipe quand les murs du hangar seraient
un peu plus hauts. Il eut avec Pabodie un échange amical sur les
ondes et lui redit ses éloges pour les foreurs vraiment
sensationnels qui avaient aidé a sa découverte. Atwood lui aussi
envoyait saluts et compliments. J’adressai a Lake mes
félicitations chaleureuses, reconnaissant qu’il avait eu raison a

4 Pres de — 17° centigrade. (N.d.T.)



propos du voyage vers I'ouest ; et nous décidames de reprendre
contact par radio a dix heures du matin. Si le vent était tombé,
Lake enverrait un appareil chercher ’équipe a ma base. Juste
avant de me retirer, je lancai un dernier appel a I’Arkham, avec
instructions d’atténuer les nouvelles du jour a l'intention de
I'extérieur, car les détails au complet semblaient assez
renversants pour susciter une vague d’incrédulité, tant qu'on ne
les aurait pas justifiés par des preuves.



Aucun de nous, je pense, neut le sommeil tres lourd ni
paisible ce matin-la ; I'excitation de la découverte et la fureur
croissante du vent s’y opposaient. La tempéte était si violente,
méme chez nous, que nous ne pouvions nous empécher de
penser qu’elle devait étre bien pis au camp de Lake, au pied
méme des montagnes inconnues qui l'’engendraient et la
déchainaient. McTighe, éveillé a dix heures, tenta de joindre
Lake par radio comme convenu, mais des phénomenes
électriques dans 'atmosphere troublée de I'ouest semblaient
empécher toute communication. On put cependant obtenir
I’Arkham, et Douglas me dit qu’il avait lui aussi vainement
essayé d’atteindre Lake. Il ignorait tout du vent, qui ne soufflait
guere au détroit de McMurdo malgré sa violence obstinée dans
notre secteur.

Nous restames a I’écoute toute la journée, inquiets, tachant
de temps en temps d’appeler Lake, mais toujours sans résultat.
Vers midi, un vent littéralement frénétique déferla, venant de
I'ouest, et nous craignimes pour la sécurité de notre camp ; mais
il finit par s’apaiser, avec seulement une petite rechute vers
deux heures de I'aprés-midi. A partir de trois heures, par temps
calme, nous redoublames d’efforts pour obtenir Lake. Sachant
qu’il disposait de quatre avions, chacun pourvu d’'un excellent
poste a ondes courtes, nous ne pouvions imaginer qu’un
quelconque accident ait pu endommager toute son installation
radio a la fois. Pourtant le silence total persistait ; et songeant a
la violence démente qu’avait pu atteindre le vent dans son
secteur, nous ne pouvions nous garder des plus sinistres
conjectures.



Vers six heures, nos craintes s’étant aggravées et précisées,
apres avoir consulté par radio Douglas et Thorfinnssen, je
résolus d’entreprendre une enquéte. Le cinquieme appareil, qui
était resté a la réserve du détroit de McMurdo, avec Sherman et
deux marins, était en bon état et prét a servir immédiatement ;
et il semblait bien que le cas d’extréme urgence pour lequel
nous l'avions réservé se présentait maintenant. Je joignis
Sherman par radio et le priai de me rejoindre avec I’avion et les
deux marins a la base sud, le plus rapidement possible, les
conditions atmosphériques étant apparemment tres favorables.
Puis nous informames le personnel de la mission d’enquéte en
préparation, et décidimes d’emmener tout le monde, avec le
traineau et les chiens que j’avais gardés pres de moi. Si lourde
que fat la charge, elle était a la portée d’'un de ces gros avions
construits pour nous sur commande spéciale de machines de
transport lourd. J’essayai encore de temps en temps de joindre
Lake, sans plus de résultat.

Sherman, accompagné des marins Gunnarsson et Larsen,
décolla a 7 h 30, nous tenant au courant, pendant le voyage,
d’un vol sans histoire. Ils arriverent a notre base a minuit et,
tous ensemble, nous discutimes aussitot de P'opération
suivante. Il était risqué de naviguer au-dessus de I’Antarctique
dans un appareil isolé, sans le repere d’aucune base, mais
personne ne se déroba a ce qui s'imposait comme la nécessité la
plus évidente. Apres avoir commencé a charger 'appareil, on
alla se coucher a deux heures pour un bref repos, mais on était
debout a quatre heures afin de terminer chargement et bagages.

Le 25 janvier a 7 h 15, nous décollames en direction du
nord-ouest, McTighe étant aux commandes, avec dix hommes,
sept chiens, un traineau, une réserve de carburant et de
nourriture, et diverses autres choses, y compris la radio de bord.
Le temps était clair, assez calme et la température relativement
clémente ; nous ne prévoyions pas de difficultés pour atteindre
la latitude et la longitude indiquées par Lake pour situer son



camp. Nos craintes concernaient ce que nous allions trouver, ou
ne pas trouver, a la fin de notre voyage ; car la réponse a tous
nos appels au camp était toujours le silence.

Chaque incident de ce vol de quatre heures et demie reste
gravé dans mon souvenir a cause de sa situation cruciale dans
ma vie. Il marque pour moi la perte, a 'age de cinquante-quatre
ans, de toute la paix et I’équilibre dont jouit un esprit normal,
grace a sa conception familiere de la Nature autour de nous et
des lois de cette Nature. Les dix hommes que nous étions — mais
I’étudiant Danforth et moi plus que tous les autres — eurent des
lors a affronter un monde dune hideur démesurée d’horreurs
aux aguets, que rien ne peut effacer de nos émotions, et que
nous voudrions éviter de partager, si c’est possible, avec le reste
de I'humanité. Les journaux ont publié les communiqués que
nous envoyions de ’avion en vol, racontant notre course non-
stop, nos deux combats en altitude contre la traitrise des coups
de vent, notre apercu de la zone défoncée ou Lake, trois jours
plus t6t, avait creusé son puits a mi-chemin, et notre découverte
d’'un groupe de ces étranges cylindres de neige duveteux
qu’Amundsen et Byrd ont décrits, roulant sans fin dans le vent
sur des lieues et des lieues de plateau glacé. Un moment vint
pourtant ou nos impressions ne pouvaient plus se traduire en
aucun mot que la presse piit saisir ; et puis un autre encore ou
nous diimes adopter une vraie regle de censure rigoureuse.

Le marin Larsen fut le premier a apercevoir devant nous le
profil déchiqueté des cones et des sommets ensorcelés, et ses
exclamations attirerent tout le monde aux hublots du grand
avion. Malgré notre vitesse, ils furent tres lents a imposer leur
massive présence ; d’'ou nous conclimes qu’ils devaient étre a
une distance considérable, et que seule leur fantastique hauteur
pouvait accrocher le regard. Peu a peu cependant, ils monterent
inexorablement dans le ciel occidental, nous laissant discerner
les différents sommets nus, désolés, noiratres, et saisir le
sentiment bizarre d’'imaginaire qu’ils inspiraient dans la lumiere
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rougeatre de I’Antarctique, avec en arriere-plan le défi des
nuages irisés de poussiere de glace. Il y avait dans tout cela
I'ombre tenace et pénétrante d’'un formidable secret et d’'une
révélation suspendue; comme si ces fleches de cauchemar
étaient les pylones d’'une redoutable porte ouverte sur les
domaines interdits du réve, les abimes complexes des temps
lointains, de I'espace et de l'ultradimensionnel. Je ne pouvais
m’empécher de les sentir malfaisantes, ces montagnes
hallucinées dont les versants plus lointains veillaient sur
quelque ultime abysse maudit. L’éclat voilé de cet arriere-plan
de nuages effervescents suggérait l'ineffable promesse d’un
vague outre-monde éthéré bien au-dela de la spatialité terrestre,
et rappelait effroyablement le radical isolement, la mort
immémoriale de cet univers austral vierge et insondable. Ce fut
le jeune Danforth qui nous fit observer les reliefs curieusement
réguliers le long de la plus haute montagne — tels des fragments
agglomérés de cubes parfaits que Lake avait mentionnés dans
ses messages, et qui justifiaient tout a fait sa comparaison avec
les évocations de réve de temples primitifs en ruine sur les
cimes nuageuses des montagnes d’Asie dans les peintures si
étranges et subtiles de Rocerich. Une fascination réellement
rcerichienne se dégageait de tout ce continent surnaturel de
mysteres himalayens. Je lavais ressentie en octobre en
apercevant pour la premiere fois la terre de Victoria, et je
I’éprouvais de nouveau maintenant. Je percevais aussi le retour
d’'un malaise devant les ressemblances avec les mythes
archéens, et des correspondances troublantes entre ce royaume
fatal et le tristement célebre plateau de Leng dans les écrits
primordiaux. Les mythologues ont situé Leng en Asie centrale ;
mais la mémoire de la race humaine — ou de ses prédécesseurs
— est longue et il est bien possible que certains récits soient
issus de contrées, de montagnes et de temples d’'une horreur
plus ancienne que 'Asie et qu’aucun monde humain connu.
Quelques occultistes audacieux ont soupconné une origine
prépleistocene des Manuscrits pnakotiques fragmentaires et
suggéré que les zélateurs de Tsathoggua étaient aussi étrangers



a 'humanité que Tsathoggua lui-méme. Leng, ou qu’il ait pu
nicher dans l'espace et le temps, n’était pas un lieu qui
m’attirait, de pres ou de loin; pas plus que je ne goftais le
voisinage d'un monde qui avait nourri les monstres ambigus
archéens dont Lake avait parlé. Sur le moment, je regrettai
d’avoir lu le détestable Necronomicon, et d’avoir tant discuté a
I'université avec Wilmarth, le folkloriste si facheusement érudit.

Cet état d’esprit ne fit sans doute qu’aggraver ma réaction
au mirage bizarre qui surgit devant nous du zénith de plus en
plus opalescent, comme nous approchions des montagnes et
commencions a distinguer les contreforts aux ondulations
superposées. J’avais vu les semaines précédentes des douzaines
de mirages polaires dont certains étaient aussi insolites et
prodigieusement frappants; mais celui-la avait un caractere
tout a fait original et obscur de symbole menacant, et je frémis
en voyant au-dessus de nos tétes le labyrinthe grouillant de
murs, de tours, de minarets fabuleux surgir des vapeurs glacées.

On elit dit une cité cyclopéenne d’une architecture
inconnue de T'homme et de l'imagination humaine, aux
gigantesques accumulations de maconnerie noire comme la
nuit, selon de monstrueuses perversions des lois géométriques
et jusqu'aux outrances les plus grotesques dune sinistre
bizarrerie. Il y avait des troncs de céne, parfois en terrasses ou
cannelés, surmontés de hautes cheminées cylindriques, ici et 1a
élargies en bulbes et souvent coiffées d’étages de disques
festonnés de peu d’épaisseur; et d’étranges constructions
tabulaires en surplomb, évoquant des piles d’innombrables
dalles rectangulaires ou de plateaux circulaires, ou d’étoiles a
cing branches, chacune chevauchant la précédente. Il y avait des
cones et des pyramides composites, soit seuls, soit surmontant
des cylindres ou des cubes, ou des cones et pyramides tronqués
plus bas, et a I'occasion, des fleches en aiguilles bizarrement
groupées par cing. Toutes ces structures fébriles semblaient
reliées par des ponts tubulaires passant de l'une a l'autre a



diverses hauteurs vertigineuses, et tout cela a une échelle
épouvantable et oppressante dans son gigantisme démesuré. Le
caractere général de mirage ne différait guere des plus
extravagants observés et dessinés en 1820 par le chasseur de
baleines arctique Scoresby ; mais a ce moment et en cet endroit,
avec ces sombres et formidables sommets inconnus, avec a
I’esprit la révélation de ce vieux monde aberrant et 'ombre du
désastre probable de presque toute notre expédition, nous
semblames y voir le signe d’une secrete malignité et un présage
infiniment funeste.

Je fus heureux de voir se dissiper peu a peu le mirage, bien
que, ce faisant, les tourelles et cones de cauchemar passent par
des déformations éphémeres qui en aggravaient la hideur.
Tandis que la trompeuse image se dissolvait tout entiere entre
les remous opalescents, nous commencames a regarder de
nouveau vers la terre et nous vimes que la fin du voyage était
proche. Devant nous, les montagnes inconnues se dressaient,
vertigineuses, tel un redoutable rempart de géant, leurs
étranges alignements visibles avec une netteté saisissante,
méme sans jumelles. Nous étions maintenant au-dessus des
premiers contreforts et nous distinguions, au milieu de la neige,
de la glace et des zones dénudées de leur principal plateau, deux
taches plus sombres que nous reconniimes pour le camp de
Lake et son chantier de forage. Les contreforts les plus hauts
surgissaient cinq a six miles plus loin, formant une chaine
presque distincte du terrifiant alignement de pics plus
qu’himalayens, au-dela d’eux. Enfin Ropes — I'étudiant qui avait
relayé McTighe aux commandes — amorca l'atterrissage en
direction de la tache sombre de gauche, qui par son étendue
semblait étre le camp. Pendant ce temps, McTighe envoyait le
dernier message par radio non censuré que le public devait
recevoir de notre expédition.

Tout le monde, bien sir, a lu les bulletins brefs et
décevants de nos derniers jours en Antarctique. Quelques



heures apres notre atterrissage nous lancames un compte rendu
prudent de la tragédie que nous avions découverte, annoncant a
contrecceur I'anéantissement de toute I'équipe de Lake sous
I'effroyable tempéte de la veille ou de la nuit précédente. Onze
morts connus, et le jeune Gedney disparu. Les gens excuserent
le flou et le manque de détails, comprenant le choc qu’avait da
nous causer le triste événement, et nous crurent quand nous
expliquames que les mutilations infligées par le vent rendaient
impossible le transport des onze corps. Réellement, je me flatte
que méme dans notre détresse, notre désarroi total et I’horreur
qui nous étreignait ’ame, nous n’ayons jamais trahi la vérité
dans aucun cas précis. La réalité terrible était en ce que nous
n’osions pas dire — ce que je ne dirais pas a présent s’il n’était
nécessaire de mettre d’autres en garde contre des terreurs sans
nom.

Cest un fait que le vent avait causé d’épouvantables
ravages. Tous auraient-ils pu y survivre, méme sans l'autre
« chose » ? On peut sérieusement en douter. La tempéte, avec
son bombardement incessant de particules de glace, avait da
dépasser tout ce que notre expédition avait connu jusqu’alors.
Un hangar d’avion était a peu pres pulvérisé — tout, semble-t-il,
avait été abandonné dans un état tres précaire — et le derrick,
sur le site éloigné du forage, était entierement mis en pieces. Les
parties métalliques des avions au sol et du matériel de forage
étaient écrasées et comme décapées, deux des petites tentes
abattues malgré leur remblai de neige. Les surfaces de bois
exposées aux rafales étaient piquetées et dépouillées de toute
peinture, et toute trace dans la neige totalement effacée. Il est
exact aussi que nous ne trouvames aucun des sujets biologiques
archéens en assez bon état pour étre emporté tout entier. Nous
ramassames quelques minéraux sur un monceau de débris —
notamment plusieurs fragments de stéatite verdatre dont la
curieuse forme arrondie a cinq pointes et les vagues motifs de
points groupés inspiraient tant de rapprochements discutables



— et des fossiles parmi les plus caractéristiques des spécimens
bizarrement mutilés.

Aucun des chiens n’avait survécu, leur enclos de neige
hativement édifié pres du camp ayant été presque entierement
détruit. Cétait peut-étre le fait de la tempéte, bien que les plus
gros dégats, du coté proche du camp, qui n’était pas exposé au
vent, donnent a penser que les bétes hors d’elles avaient sauté
ou forcé l'obstacle elles-mémes. Les trois traineaux avaient
disparu, et nous tachames d’expliquer que le vent les avait
emportés dans I'inconnu... Les appareils de forage et de fusion
de la glace sur le chantier étaient trop gravement endommagés
pour justifier une récupération, et nous nous en servimes pour
obstruer la porte étrangement inquiétante que Lake avait
ouverte sur le passé. Nous laissames de méme au camp les deux
avions les plus éprouvés, puisque notre équipe de survivants
n’avait plus que quatre pilotes qualifiés — Sherman, Danforth,
McTighe et Ropes — y compris Danforth, en pietre état nerveux
pour naviguer. Nous rapportions tous les livres, matériels
scientifiques et autres accessoires retrouvés, encore que
beaucoup aient inexplicablement disparu. Les tentes de réserve
et les fourrures resterent introuvables ou en triste état.

Vers 4 heures de l'apres-midi, apres un grand vol de
reconnaissance qui nous convainquit de la perte de Gedney,
nous envoyames a l’Arkham, pour retransmission, notre
message prudent ; et nous fimes bien, je pense, de le rédiger
ainsi, calme et circonspect. Tout ce que nous dimes de
I’agitation concernait nos chiens et leur inquiétude frénétique
au voisinage des spécimens biologiques, a laquelle on pouvait
s’attendre apres les malheureuses déclarations de Lake. Nous ne
parlions pas de leurs mémes signes de nervosité en flairant les
bizarres stéatites verdatres et certains autres objets dans le
secteur perturbé ; entre autres, les instruments scientifiques, les
avions et des machines, au camp comme sur le chantier, dont
les morceaux avaient été dispersés, déplacés et « maniés » par



des vents qui se révélaient singulierement -curieux et
investigateurs.

Quant aux quatorze spécimens biologiques, nous restames
dans le vague, c’était bien pardonnable. Les seuls retrouvés,
disions-nous, étaient endommagés mais il en restait assez pour
établir l'entiere véracité et I'impressionnante précision des
descriptions de Lake. Il nous fut tres difficile de faire
abstraction de nos émotions personnelles — et nous times le
nombre de nos découvertes et la maniere dont elles avaient été
faites. Nous avions convenu cette fois de ne rien rapporter qui
ptt suggérer la folie des collaborateurs de Lake, et 'on aurait
sirement jugé délirants ces six monstres incomplets
soigneusement enterrés debout dans des tombes de neige de
neuf pieds, sous des tumulus a cinq pointes marqués de groupes
de points identiques a ceux des étranges stéatites verdatres
arrachées aux époques mésozoique ou tertiaire. Les huit
spécimens intacts mentionnés par Lake semblaient s’étre
completement volatilisés.

Soucieux de ne pas troubler la tranquillité du public, nous
parlames a peine, Danforth et moi, de I’épouvantable voyage du
lendemain au-dessus des montagnes. Un appareil allégé au
maximum pouvant seul franchir une chaine d’une telle altitude,
cette mission de reconnaissance fut heureusement limitée a
deux d’entre nous. Lors de notre retour, a une heure du matin,
Danforth était au bord de ’hystérie mais garda admirablement
son sang-froid. Il promit sans difficulté de ne montrer ni nos
croquis ni rien de ce que nous rapportions dans nos poches, de
ne rien dire de plus aux autres que ce que nous avions décidé de
communiquer a l'extérieur, et de cacher nos films pour les
développer nous-mémes plus tard ; ainsi cette partie de mon
récit sera-t-elle aussi neuve pour Pabodie, McTighe, Ropes,
Sherman et les autres qu’elle le sera pour le monde en général.
A la vérité, Danforth est encore plus muet que moi, car il a vu —
ou croit avoir vu — une chose qu’il ne veut pas dire, méme a moi.



Comme on le sait, notre rapport comportait le récit d’'une
dure ascension ; la confirmation de 'opinion de Lake que les
grands pics sont de l'ardoise archéenne et une autre strate
écrasée tres primitive, intacte au moins depuis 1’époque
comanchienne ; un commentaire conventionnel sur la régularité
des formations en cubes et remparts; la conclusion que les
entrées de cavernes correspondaient a des veines calcaires
disparues ; l'hypothése que certains versants et défilés
permettraient 1’escalade et la traversée de toute la chaine par
des grimpeurs expérimentés ; et I’observation que le mystérieux
autre versant comportait un superplateau haut et vaste aussi
ancien et immuable que les montagnes elles-mémes — vingt
mille pieds de haut, avec des formations rocheuses grotesques
en saillie a travers une mince couche glaciaire, et des contreforts
bas échelonnés entre la surface du plateau et les a-pics des plus
hauts sommets.

Ce corps de données est vrai a tous égards dans les limites
de son propos, et il donna toute satisfaction aux hommes du
camp. Nous attribudmes nos seize heures d’absence — plus qu’il
n’en fallait pour le vol annoncé, 'atterrissage et le programme
de collecte des roches — a une longue suite mythique de vents
contraires, et racontames fidelement notre atterrissage sur les
contreforts plus lointains. Notre récit, heureusement, eut un
accent assez réaliste et banal pour ne donner a aucun des autres
I'envie de nous imiter. L’auraient-ils essayé que j’aurais usé de
toute ma persuasion pour les en dissuader — et je ne sais pas ce
qu’aurait fait Danforth. Pendant notre absence, Pabodie,
Sherman, Ropes, McTighe et Williamson avaient travaillé
d’arrache-pied sur les deux meilleurs appareils de Lake, les
remettant en état de marche, malgré le sabotage absolument
inexplicable de leurs pieces essentielles.

Nous décidames de charger tous les avions le lendemain
matin et de rentrer le plus tot possible a notre ancienne base.



Bien qu’indirecte, c’était la voie la plus slire pour rejoindre le
détroit de McMurdo ; car un vol en droite ligne au-dessus des
étendues les plus totalement inconnues du continent de
I’éternelle  mort impliquerait beaucoup de risques
supplémentaires. Poursuivre I’exploration n’était guere
envisageable apres nos pertes tragiques et la destruction de
notre matériel de forage ; et puis le doute et I'horreur autour de
nous — dont nous ne dimes rien — nous incitaient seulement a
fuir le plus rapidement possible ce monde austral de désolation
et de délire accablant.

Comme chacun sait, notre retour au monde connu se fit
sans autres catastrophes. Tous les appareils regagnerent
I’ancienne base le lendemain soir, 27 janvier, apres un bref vol
sans escale ; et le 28 nous parvinmes au détroit de McMurdo en
deux étapes, avec une seule pause tres courte a cause d’un
gouvernail défaillant, par fort vent sur le banc de glace apres
avoir quitté le grand plateau. Cinq jours plus tard, 'Arkham et
le Miskatonic, avec tout I’équipage et le matériel a bord, se
libéraient de la banquise de plus en plus dense et gagnaient la
mer de Ross, les montagnes narquoises de la terre de Victoria se
dressant vers I'ouest sur un ciel antarctique orageux, et mélant
aux plaintes du vent une large gamme de sons aigus qui me
glacaient jusqu’a 'ame. Moins d’une quinzaine apres, nous
laissions derriere nous la derniere trace de terre polaire, en
remerciant le ciel d’étre délivrés d’'un royaume hanté, maudit,
ou la vie et la mort, ’espace et le temps ont conclu des alliances
obscures et impies aux époques inconnues ou la matiere
frémissait et nageait sur la crofite terrestre a peine refroidie.

Depuis notre retour, nous nous sommes tous constamment
efforcés de décourager 'exploration antarctique, gardant pour
nous, avec une remarquable et unanime loyauté, quelques
doutes et conjectures. Le jeune Danforth lui-méme, malgré sa
dépression nerveuse, n’a ni bronché ni bavardé devant les
médecins — en réalité, comme je I’ai dit, il est une chose que seul
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il a cru voir et qu’il refuse de dire, méme a moi ; pourtant, a
mon avis, cela 'aiderait psychologiquement, s’il consentait a le
faire. Cela pourrait expliquer beaucoup de choses et le soulager,
méme s’il ne s’agit peut-étre que du contrecoup illusoire d’un
premier choc. C’est I'impression que je garde de ces rares
moments sans controle ou il me murmure des choses
incohérentes — des choses qu’il désavoue avec véhémence sit6t
qu’il se ressaisit.

Il sera difficile de détourner les autres du grand Sud blanc,
et certains de nos efforts peuvent nuire directement a notre
cause en attirant une attention curieuse. Nous devions savoir
des le début que la curiosité humaine est éternelle et que les
résultats que nous annoncions ne pouvaient qu’en inciter
d’autres a la méme poursuite séculaire de l'inconnu. Les
communiqués de Lake sur ces monstres ont excité au plus haut
point naturalistes et paléontologues, bien que nous ayons été
assez prudents pour ne pas montrer les fragments recueillis sur
les sujets a présent enterrés, ni nos photographies de ces
spécimens lors de leur découverte. Nous nous sommes
également interdit de montrer les plus inexplicables des os
mutilés et des stéatites verdatres, tandis que Danforth et moi
gardions soigneusement les photos et les dessins que nous
avions faits sur 'autre versant de la chaine, ou les choses fripées
que nous avions lissées et examinées dans la terreur, puis
rapportées dans nos poches. Mais maintenant s’organise cette
équipe Starkweather-Moore, et avec une ampleur qui dépasse
tout ce que nous avions pu tenter. Si rien ne les arréte, ils
atteindront le cceur le plus secret de I’Antarctique, fondant et
forant jusqu’a ramener au jour ce qui peut mettre fin au monde
que nous connaissons. Aussi dois-je enfin passer outre a toutes
les réticences — méme au sujet de cette ultime chose sans nom,
au-dela des montagnes hallucinées.
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C’est avec énormément d’hésitation et de répugnance que
je me reporte en esprit au camp de Lake et a ce que nous y
avions réellement découvert — et a cette autre chose au-dela du
terrible mur montagneux. Je suis toujours tenté d’esquiver les
détails, laissant les allusions remplacer les faits réels et les
déductions inéluctables. J’espere en avoir déja assez dit pour
passer rapidement sur le reste, c’est-a-dire 'horreur de ce camp.
J’ai parlé du sol ravagé par le vent, des hangars endommagés,
des machines détraquées, des inquiétudes successives de nos
chiens, des traineaux et autres objets disparus, de la mort des
hommes et des chiens, de I'absence de Gedney, et des six
spécimens Dbiologiques dans leur sépulture insensée,
étrangement bien conservés malgré toutes leurs lésions, dans
un monde mort depuis quarante millions d’années. Je ne me
souviens pas si j’ai dit ou non qu’en examinant les chiens nous
nous étions apercus qu’il en manquait un. Nous n’y pensames
que plus tard — a la vérité, Danforth et moi fiimes les seuls a y
avoir songé.

L’essentiel de ce que j’ai omis concerne les cadavres, et
certains aspects ambigus qui peuvent ou non préter a ’apparent
chaos une sorte de rationalité atroce et inimaginable. Sur le
moment, je m’efforcai d’en détourner I'esprit de nos hommes ;
car il était beaucoup plus simple — et tellement plus normal — de
tout attribuer a une crise de folie de quelques-uns de 1’équipe de
Lake. De toute apparence, ce vent de montagne démoniaque
aurait suffi a rendre fou n’'importe qui dans ce cceur de tout le
mystere et de toute la désolation terrestres.



La supréme anomalie, c’était bien str I’état des corps — des
hommes comme des chiens. Ils avaient tous affronté quelque
effroyable combat, étant déchirés et mutilés de facon
abominable et tout a fait incompréhensible. La mort, autant
qu'on en pouvait juger, avait été causée chaque fois par
strangulation ou lacération. Les chiens, apparemment, étaient a
l'origine des violences, car 1’état de leur corral rudimentaire
prouvait qu’il avait été défoncé de l'intérieur. A cause de
laversion des animaux pour ces infernales créatures
archéennes, on I'avait installé a quelque distance du camp, mais
la précaution semblait avoir été vaine. Laissés seuls dans ce vent
monstrueux derriere de fragiles clotures dune hauteur
insuffisante, ils avaient dii se ruer dessus — soit a cause de
l’ouragan, soit a cause de quelque subtile et envahissante odeur
émanant des spécimens de cauchemar, on ne sait. Ces
spécimens, bien siir, avaient été recouverts dune toile de tente ;
mais le soleil oblique de I’Antarctique échauffait constamment
cette toile et Lake avait signalé que la chaleur solaire tendait a
détendre et a dilater les tissus singulierement solides et coriaces
desdits « objets ». Peut-€étre le vent avait-il emporté la toile, les
malmenant au point d’exciter leurs qualités olfactives les plus
agressives, en dépit de leur antiquité.

Quoi qu’il en soit, c’était bien assez hideux et révoltant.
Peut-étre ferais-je mieux de mettre de c6té la nausée pour dire
enfin le pire — mais avec l'affirmation catégorique, fondée sur
des observations de premiere main et les plus rigoureuses
déductions de Danforth et moi-méme, que Gedney, alors
disparu, n’était en aucune maniere responsable des horreurs
écceurantes que nous découvrimes. J’ai dit que les corps étaient
effroyablement mutilés. Je peux ajouter que certains étaient
incisés et amputés de la maniere la plus singuliere, froide et
inhumaine. Il en était de méme pour les hommes et les chiens.
Tous les corps les plus sains, les plus gras, quadrupedes ou
bipedes, avaient été amputés de leurs plus importantes masses
de chair, découpées et prélevées comme par un boucher



consciencieux ; et tout autour, du sel éparpillé — pris dans les
réserves pillées de nos avions — suggérait les plus horribles
rapprochements. Cela s’était produit dans l'un des hangars
rudimentaires dont on avait sorti ’avion, et les vents avaient
ensuite effacé toutes les traces qui auraient pu étayer une
hypothese plausible. Des morceaux dispersés de vétements
brutalement tailladés sur les sujets humains de dissection ne
suggéraient aucune piste. Inutile de faire état de la vague trace
d’'une légere empreinte neigeuse dans un coin abrité de
I’enceinte détruite — car cette trace ne concernait pas du tout
des empreintes humaines, mais se confondit avec tous les
discours sur les empreintes fossiles, que le pauvre Lake avait
prodigués au cours des semaines précédentes. Il fallait se méfier
de son imagination sous le vent de ces montagnes hallucinées.

Ainsi que je lai dit, il s’avéra enfin que Gedney et un chien
avaient disparu. Quand nous étions arrivés a ce terrible hangar,
il nous manquait deux hommes et deux chiens ; mais la tente de
dissection a peu pres intacte, ou nous entrames apres avoir
examiné les tombes monstrueuses, avait quelque chose a nous
apprendre. Elle n’était plus telle que 'avait laissée Lake car les
restes recouverts du sujet primitif avaient été retirés de la table
improvisée. En fait, nous avions déja compris que I'un des six
spécimens endommagés et enterrés de facon aberrante que
nous avions retrouvés — celui qui dégageait une odeur
particulierement détestable — représentait les morceaux
regroupés de ce que Lake avait essayé d’étudier. Sur la table de
laboratoire et autour, d’autres choses étaient éparpillées, et
nous etimes vite fait de deviner que c’étaient les restes d’'un
homme et d’'un chien minutieusement disséqués mais de facon
bizarre et maladroite. J’épargnerai les sentiments des
survivants en taisant l'identité de I’'homme. Les instruments
anatomiques avaient disparu, mais certains indices prouvaient
qu’ils avaient été soigneusement nettoyés. Le poéle a essence
était parti lui aussi, mais nous trouvames alentour une
étonnante jonchée d’allumettes. Nous ensevelimes les restes



humains aupres des dix autres hommes, et les restes canins avec
les trente-cinq autres chiens. Quant aux trainées insolites sur la
table de laboratoire et sur le fouillis de livres illustrés malmenés
puis dispersés autour d’elle, nous étions trop abasourdis pour y
réfléchir.

Ce fut la ’horreur supréme du camp mais il restait d’autres
sujets de perplexité. La disparition de Gedney, celle du chien,
des huit spécimens intacts, des trois traineaux et de certains
instruments, ouvrages techniques et scientifiques illustrés,
matériel d’écriture, lampes et piles électriques, nourriture et
carburant, appareils de chauffage, tentes de réserve, vétements
de fourrure, et ainsi de suite, décourageaient toute hypothese
raisonnable ; comme aussi les taches d’encre frangées
d’éclaboussures sur certaines feuilles de papier, et les traces de
singulieres manipulations et expériences étrangeres autour des
avions et de tous les autres dispositifs mécaniques, au camp
comme au chantier de forage. Les chiens semblaient avoir en
horreur ces machines bizarrement détraquées. Il y eut encore le
saccage du garde-manger, la disparition de certains produits de
base, et le comique discordant d'un monceau de boites de
conserve éventrées par les moyens les plus aberrants dans des
endroits imprévisibles. La profusion d’allumettes éparpillées,
intactes, brisées ou briilées, était une autre énigme mineure ; de
méme les deux ou trois tentes de réserve et vétements de
fourrure qui trainaient, tailladés de facon étrange et peu
orthodoxe, a la suite — on I'imagine — d’efforts maladroits pour
des adaptations inconcevables. Le traitement révoltant des
corps humains et canins, et la sépulture insensée des spécimens
endommagés confirmaient bien ce délire destructeur. En
prévision de ce qui justement se produit aujourd’hui, nous
photographidames avec soin toutes les preuves évidentes de
confusion démente dans le camp ; et nous nous servirons des
clichés pour appuyer nos arguments contre le projet de
I'expédition Starkweather-Moore.



Notre premier soin apres la découverte des cadavres dans
le hangar fut de photographier et d’ouvrir la rangée de tombes
extravagantes sous leurs tertres de neige a cinq pointes. Nous ne
pimes nous empécher d’observer l'analogie de ces tertres
monstrueux, et leurs séries de points groupés, avec les
descriptions du pauvre Lake a propos des étranges stéatites
verdatres ; et quand nous tombames sur les stéatites elles-
mémes dans le grand tas de minéraux, la ressemblance nous
parut tres frappante en effet. La disposition de I’ensemble, il
faut le reconnaitre, évoquait abominablement la téte en forme
d’étoile de mer des entités archéennes ; et nous convinmes que
le rapprochement devait avoir puissamment influencé les
esprits sensibilisés de I’équipe a bout de nerfs. Notre propre
découverte des objets enterrés fut un moment terrible, et nous
renvoya, Pabodie et moi, en imagination a quelques-uns des
mythes primitifs odieux que des lectures et des propos nous
avaient révélés. Nous fiimes tous d’avis que la seule vue et la
présence constante de tels objets avaient pu contribuer, avec la
solitude oppressante du pole et le diabolique vent de montagne,
a rendre folle I’équipe de Lake.

Car la folie — celle précisément de Gedney, seul survivant
possible — fut ’explication spontanément admise a I'unanimité,
du moins dans la perspective d'une déclaration orale ; car je ne
serai pas assez naif pour nier que chacun de nous puisse avoir
nourri des conjectures extravagantes que la raison nous
interdisait de formuler. Sherman, Pabodie et McTighe
survolerent dans l'apres-midi toute la région environnante,
balayant I’horizon avec les jumelles, a la recherche de Gedney et
des différents matériels disparus ; mais on ne trouva rien. Ils
rapporterent au retour que la barriere titanesque de la chaine
s’étendait a perte de vue a droite et a gauche sans rien perdre de
son altitude ni de sa structure typique. Sur certains pics
cependant, les formations régulieres de cubes et de remparts
étaient plus abruptes et plus sobres, présentant des
ressemblances plus fantastiques encore avec les ruines des



montagnes d’Asie peintes par Rcerich. La distribution des
entrées de cavernes secretes sur les sommets noirs dépouillés de
neige semblait a peu pres égale, pour autant qu’'on pouvait
suivre la chaine.

En dépit des horreurs actuelles, il nous restait assez de
ferveur scientifique et d’esprit d’aventure pour nous interroger
sur I'inconnu au-dela de ces mystérieuses montagnes. Comme
I'ont déclaré nos messages prudents, nous allames nous reposer
a minuit apres une journée de terreur et de désarroi ; mais non
sans avoir prévu de tenter des le lendemain matin un ou
plusieurs vols en altitude au-dessus de la chaine, dans un avion
chargé au minimum, avec un appareil de prise de vues
aériennes et un outillage de géologue. Il fut convenu que
Danforth et moi partirions les premiers, et nous nous éveillames
a sept heures pour une mission matinale; mais des vents
violents — mentionnés dans notre bref communiqué au monde
extérieur — retarderent notre départ jusqu’a neuf heures.

J’ai déja parlé du récit prudent que nous fimes aux
hommes du camp — et qui fut transmis a l'extérieur — lors de
notre retour seize heures plus tard. Cest maintenant mon
redoutable devoir de compléter ce compte rendu en remplacant
les omissions charitables par un apercu de ce que nous avions
vu réellement dans le monde secret au-dela des montagnes —
apercu de révélations qui ont mené finalement Danforth a la
crise nerveuse. Je regrette qu’il n’ait pas ajouté un mot vraiment
explicite a propos de ce qu’il croit étre seul a avoir vu — méme
s’il s’agit probablement d'une hallucination — peut-étre I'ultime
goutte d’eau qui I’a mis dans cet état ; mais il y est fermement
opposé. Je ne puis que répéter ses derniers murmures
incohérents sur ce qui I'a fait hurler quand I’avion est remonté
en fleche a travers la passe montagneuse battue par le vent,
apres le choc réel et tangible que j’avais partagé avec lui. Ce sera
mon dernier mot. Si les preuves que je divulgue de la survivance
d’horreurs anciennes ne suffisent pas a dissuader les autres de



toucher a I’Antarctique profond — ou au moins de trop creuser
sous la surface de cet ultime désert de secrets interdits et
inhumains, et de solitude a jamais maudite — je ne serai pas
responsable de malheurs sans nom et peut-étre
incommensurables.

Danforth et moi, examinant les notes prises par Pabodie
cet apres-midi-la et les vérifiant au sextant, nous avions calculé
que la passe la plus basse praticable dans la chaine se situait un
peu a notre droite, en vue du camp, et a environ vingt-trois ou
vingt-quatre mille pieds au-dessus du niveau de la mer. Cest
donc ce point que nous visions a bord de I’avion peu chargé ou
nous embarquames pour notre vol de reconnaissance. Le camp
lui-méme, sur les contreforts qui s’élevaient d'un haut plateau
continental, était a quelque douze mille pieds d’altitude, si bien
que la montée nécessaire n’était pas si considérable qu’il
pouvait sembler. Nous ressentimes vivement, cependant, la
raréfaction de l'air et le froid intense, car, a cause des conditions
de visibilité, nous avions dii laisser ouverts les hublots de la
cabine. Nous portions, bien entendu, nos plus chaudes
fourrures.

En approchant des pics interdits, sombres et sinistres au-
dessus de la neige coupée de crevasses et de glaciers
interstitiels, nous observames de plus en plus de ces curieuses
formations régulieres accrochées aux pentes, et nous
repensames aux étranges peintures asiatiques de Nicholas
Reerich. Les vieilles couches rocheuses érodées par le vent
confirmaient pleinement tous les communiqués de Lake,
démontrant que ces vénérables cimes se dressaient, exactement
les mémes, depuis une époque étonnamment ancienne de
I’histoire de la Terre — peut-étre plus de cinquante millions
d’années. Avaient-elles été plus hautes et de combien ? Vaine
question ; mais tout, autour de cette singuliere région, indiquait
d’obscures  influences atmosphériques contraires au



changement, et prévues pour retarder le processus climatique
normal de désintégration des roches.

Mais ce fut, au flanc de la montagne, le fouillis de cubes
réguliers, de remparts et d’entrées de cavernes qui nous fascina
et nous troubla le plus. Je les observai aux jumelles et en pris
des photos aériennes pendant que Danforth pilotait; et par
moments, je le relayais aux commandes — bien que mes
connaissances en aéronautique fussent d'un amateur — afin de
le laisser prendre les binoculaires. Nous constatames aisément
que, pour l'essentiel, tout cela était du quartz archéen assez
clair, a la différence de toutes les formations visibles sur les
grandes étendues; et que leur régularité était extrémement
singuliere a un point que le malheureux Lake avait a peine
suggeére.

Comme il I'avait dit, leurs bords étaient arrondis et effrités
par des eres incalculables de féroces intempéries ; mais leur
matiere dure et leur résistance surnaturelle les avaient sauvés
de 'anéantissement. Beaucoup de parties, notamment les plus
proches des pentes, semblaient de méme nature que la roche
superficielle des alentours. L’ensemble rappelait les ruines de
Machu Picchu dans les Andes, ou les fondations primitives de
Kish mises au jour en 1929 par I'’expédition du musée d’Oxford-
Field ; Danforth et moi etimes tous deux cette impression de
blocs cyclopéens distincts que Lake avait attribuée a Carroll, son
compagnon de vol. Comment expliquer leur présence en cet
endroit, voila qui me dépassait absolument, et le géologue en
moi se sentait singulierement humilié. Les formations ignées
présentent souvent d’étranges régularités — telle la fameuse
Chaussée des Géants en Irlande — mais cette chaine
prodigieuse, bien que Lake ait d’abord soupconné des cOnes
fumants, était avant tout non volcanique de par sa structure
meéme.



Les curieuses cavernes, pres desquelles les formations
bizarres semblaient plus nombreuses, présentaient un autre
probleme, bien que mineur, par la géométrie de leur contour.
Elles étaient, ainsi que l'avait dit le communiqué de Lake,
souvent presque carrées ou semi-circulaires; comme si les
ouvertures naturelles avaient été faconnées pour plus de
symétrie par quelque main magique. Leur abondance et leur
large répartition semblaient remarquables, suggérant dans
toute cette zone un dédale de galeries creusées au sein de la
couche calcaire. Les apercus que nous pouvions saisir ne
pénétraient guere l'intérieur des cavernes, mais nous n’y vimes
ni stalactites ni stalagmites. A lextérieur, cette partie des
versants montagneux entre les ouvertures paraissait
invariablement lisse et réguliere ; et Danforth pensa que les
légeres fissures et piqlires de 1’érosion se rapprochaient de
figures inhabituelles. Plein comme il I’était des horreurs et des
bizarreries découvertes au camp, il imaginait que ces trous
ressemblaient vaguement a ceux des groupes déconcertants de
points répartis sur les stéatites verdatres des premiers ages, si
hideusement multipliés sur les tertres de neige absurdement
édifiés au-dessus des six monstres enterrés.

Nous étions progressivement montés au-dela des
contreforts plus élevés et dans la direction de la passe que nous
avions repérée. Ce faisant, nous regardions de temps a autre en
bas la neige et la glace de la route de terre, nous demandant si
nous aurions pu mener a bien le voyage avec I’équipement plus
rudimentaire des jours précédents. Quelque peu surpris, nous
vimes que le sol était loin d’étre aussi accidenté qu’on aurait pu
s’y attendre; et en dépit des crevasses et autres passages
difficiles, il n’aurait guere arrété les traineaux dun Scott, d’'un
Shackleton ou d'un Amundsen. Certains glaciers paraissaient
mener avec une exceptionnelle continuité aux passes mises a nu
par le vent, et en abordant celle que nous avions choisie, nous
constatames qu’elle n’était pas une exception.



On traduirait difficilement sur le papier nos impressions
d’attente inquiete au moment de passer la créte pour découvrir
un monde vierge, méme si nous n’avions aucune raison de
croire les contrées au-dela de la chaine profondément
différentes de celles que nous avions déja vues et traversées.
L’ambiance de mystere maléfique de ces montagnes arides, et
I’appel de cette mer du ciel opalescent apercue entre leurs
sommets fut une chose si subtile et ténue qu’on ne saurait
I'exprimer en mots de tous les jours. Cétait plutot du domaine
d’'un vague symbolisme psychologique et de rapprochements
esthétiques — une chose qui aurait mélé poésie et peintures
exotiques avec les mythes archaiques dissimulés dans les livres
redoutés et interdits. Méme le refrain du vent prenait un accent
particulier de malignité consciente ; et il sembla une seconde
que le son composite contint un bizarre sifflement musical ou
fliite, couvrant une gamme aussi large que le souffle qui balayait
en tous sens les omniprésentes et sonores cavernes. Il y avait
dans ce son une note trouble, évocatrice d’'une répugnance aussi
complexe et déplaisante que les autres sombres impressions.

Nous étions a présent, apres une lente ascension, a une
altitude de vingt-trois mille cinq cent soixante-dix pieds, selon
le baromeétre anéroide, et nous avions laissé définitivement au-
dessous de nous la région des neiges persistantes. Il n’y avait
plus haut que des pentes rocheuses sombres et nues, et le début
de glaciers grossierement striés — mais avec le défi de ces cubes,
de ces remparts et de ces cavernes retentissantes, pour ajouter
le présage du surnaturel, du fantastique et du réve. Suivant du
regard le profil des hauts pics, je crus voir celui qu’avait évoqué
le pauvre Lake, avec un rempart a la cime. Il semblait a moitié
perdu dans une singuliere brume antarctique; cette méme
brume peut-étre qui avait inspiré a Lake sa premiere idée de
volcanisme. La passe s’ouvrait juste devant nous, lisse et
fouettée par le vent entre ses pylones déchiquetés et hostiles.
Au-dela, un ciel découpé en vapeurs tournoyantes, éclairé par
I'oblique soleil polaire — le ciel de ce mystérieux royaume, la-



bas, sur lequel nous sentions qu’aucun regard humain ne s’était
jamais pose.

Quelques pieds de plus en altitude et nous allions
contempler ce royaume. Danforth et moi, incapables de parler,
sinon en criant dans le vent qui hurlait et flitait en se ruant a
travers la passe, ajoutant au bruit des moteurs a plein régime,
nous échangeames des regards éloquents. Puis, ayant gagné ces
quelques pieds d’altitude, nous plimes enfin ouvrir grands les
yeux, par-dela la formidable ligne de partage, sur les secrets
inviolés d'une terre antique et totalement étrangere.



Je crois que nous poussimes ensemble un cri de
saisissement, d’émerveillement, de terreur meélés, et
d’incrédulité en nos propres sens en franchissant la passe pour
découvrir ce qu’il y avait au-dela. Bien entendu, nous avons eu
sur le moment I'arriere-pensée de quelque explication naturelle
pour garder notre sang-froid. Nous pensions probablement aux
pierres grotesquement érodées du Jardin des Dieux dans le
Colorado, ou a la symétrie fantastique des rochers sculptés par
le vent du désert de ’Arizona. Peut-étre méme avons-nous cru a
moitié a un mirage comme nous en avions vu le matin avant
notre premiere approche des montagnes hallucinées. Nous
avons dil nous raccrocher a quelques notions normales lorsque
nos regards ont balayé le plateau sans limites marqué par les
tempétes, et saisi le labyrinthe presque infini de masses de
pierre colossales, régulieres et géométriquement équilibrées,
qui dressaient leurs crétes effritées et piquetées au-dessus d’'une
nappe de glace de quarante a cinquante pieds d’épaisseur a sa
plus grande profondeur, et par places manifestement plus
mince.

L’effet de ce monstrueux spectacle était indescriptible, car
quelque diabolique violation des lois naturelles semblait
évidente au départ. Ici, sur un haut plateau follement ancien
d’au moins vingt mille pieds d’altitude, et dans un climat
radicalement inhabitable depuis une époque préhumaine
remontant au moins a cinq cent mille ans, s’étendait presque a
perte de vue un enchevétrement méthodique de pierres que
seule une réaction mentale désespérée d’autodéfense efit
attribué a une origine autre que consciente et artificielle. Nous
avions déja écarté, du moins dans une réflexion sérieuse, toute



théorie selon laquelle les cubes et les remparts ne seraient pas
naturels. Comment aurait-il pu en étre autrement, puisque
I’homme lui-méme se différenciait a peine des grands singes a
I’époque ou cette région succombait au regne ininterrompu
jusqu’ici de la mort glaciaire.

A présent pourtant, l'empire de la raison semblait
irréfutablement bouleversé car ce labyrinthe cyclopéen de blocs
carrés, courbes, en angle aigu, avait des caractéristiques qui
interdisaient tout possible refuge. C’était bien évidemment la
cité impie du mirage dans sa puissante, objective et inéluctable
réalité. Ce maudit présage avait une base matérielle apres tout —
il y avait eu dans les couches supérieures de 'atmosphere une
formation horizontale de poussiere de glace, et cette révoltante
survivance de pierre avait projeté son image de 'autre c6té des
montagnes conformément aux lois élémentaires de la réflexion.
L’apparition avait évidemment été déformée, amplifiée et
contenait des éléments qui n’étaient pas dans [loriginal.
Pourtant, devant la source réelle, nous la trouvames plus
hideuse et plus menacante encore que sa lointaine image.

Seule la démesure inimaginable et inhumaine de ces
immenses tours et remparts avait sauvé de l’anéantissement
I'effroyable chose pendant les centaines de milliers — millions
peut-étre — d’années qu’elle avait niché la parmi les rafales d’un
haut plateau désolé. « Corona Mundi... Toit du Monde... »
Toutes sortes de formules fantastiques nous venaient aux levres
tandis que nous regardions au-dessous de nous, pris de vertige,
I'incroyable spectacle. Je repensais aux mystérieux mythes
primitifs qui m’avaient hanté si obstinément depuis ma
premiere image de ce monde antarctique mort — celle du
démoniaque plateau de Leng, des Mi-Go ou abominables
hommes des neiges de ’'Himalaya, des Manuscrits pnakotiques
avec leurs implications préhumaines, du culte de Cthulhu, du
Necronomicon, et des légendes hyperboréennes de l'informe

— 60 —



Tsathoggua et du frai d’étoiles pire qu’informe, associé a cette
semi-entité.

Sur des miles sans fin dans toutes les directions, le monstre
s’étendait avec tres peu de lacunes ; en fait, suivant des yeux a
droite et a gauche la base des premiers contreforts en gradins
qui le séparaient du vrai pied de la montagne, nous concliimes
qu’on ne distinguait aucune interruption, sauf une a gauche de
la passe par laquelle nous étions venus. Nous avions
simplement découvert, par hasard, une partie d'un ensemble
d’'une étendue incalculable. Des structures grotesques de pierre
étaient plus clairsemées sur les contreforts, reliant la terrible
ville aux cubes et remparts déja familiers qui formaient
évidemment ses avant-postes de montagne. Eux, comme les
étranges entrées de cavernes, étaient aussi rapprochés a
I'intérieur que sur les flancs des montagnes.

L’innommable labyrinthe de pierre était fait, pour
I’essentiel, de murs de dix a cent cinquante pieds de haut au-
dessus de la glace, et d'une épaisseur variant de cinq a dix pieds.
Il se composait surtout de prodigieux blocs d’ardoise primitive
noire, de schiste et de calcaire — blocs qui faisaient souvent
jusqu’a 4 x 6 x 8 pieds — bien qu’en certains endroits il partt
taillé dans un soubassement compact, irrégulier, d’ardoise
précambrienne. Les batiments étaient de taille tres inégale ; il y
avait d'innombrables structures en nid d’abeille de dimensions
énormes aussi bien que de plus petites et isolées. La forme
générale en était plutot conique, pyramidale ou en terrasse, bien
qu’il existat beaucoup de cylindres parfaits, de cubes parfaits, de
groupes de cubes et autres formes rectangulaires, ainsi quun
curieux éparpillement d’édifices en angles, dont le plan au sol a
cinq pointes rappelait les fortifications modernes. Les
batisseurs avaient fait un constant et habile usage du principe
de l'arc, et la ville a son age d’or avait sans doute connu les
domes.
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Tout ce fouillis était monstrueusement érodé et la nappe de
glace d’ou s’élevaient les tours était semée de blocs tombés et de
débris immémoriaux. La ou la glace était transparente, nous
pimes voir les parties les plus basses des constructions
gigantesques, et observer les ponts de pierre préservés par la
glace qui reliaient les tours a différents niveaux. Sur les murs a
découvert, nous plimes repérer 'emplacement d’autres ponts
plus élevés du méme type. Un examen plus attentif révéla
d’'innombrables fenétres de bonne taille ; certaines fermées par
des volets d’'une matiere pétrifiée qui avait été du bois, mais la
plupart béaient de facon sinistre et menacante. Beaucoup de
ruines, bien entendu, étaient sans toit, avec des bords inégaux
bien qu’usés par le vent, tandis que d’autres, d'un type conique,
pyramidal ou autre, plus pointu, protégées par les constructions
environnantes plus hautes, gardaient intact leur profil malgré
leffritement et les trous partout visibles. A cause de la glace,
nous plimes a peine discerner ce qui semblait un décor sculpté
en bandes horizontales — décor comportant de curieux groupes
de points, dont la présence sur les stéatites prenait maintenant
une signification infiniment plus large.

En beaucoup d’endroits les édifices étaient entierement
détruits et la nappe de glace profondément fendue par divers
phénomenes géologiques. Ailleurs, la maconnerie était rasée au
niveau méme de la glaciation. Une large tranchée s’étendant de
I'intérieur du plateau jusqu’a une fissure dans les contreforts, a
environ un mile a gauche de la passe que nous avions traversée,
était entierement libre de toute construction, et représentait
probablement, concliimes-nous, le lit d'un grand fleuve qui, a
I’ére tertiaire — des millions d’années plus t6t — s’était écoulé a
travers la ville jusqu’a quelque prodigieux abime souterrain de
la grande barriere montagneuse. Il y avait sans doute en amont
toute une région de cavernes, de gouffres et de secrets
souterrains qui échappent a ’humaine pénétration.
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Revenant a nos impressions et me rappelant notre
ahurissement a la vue de cette monstrueuse survivance des
millénaires révolus, je ne peux que m’étonner d’avoir conservé,
comme nous le fimes, un semblant d’équilibre. Nous savions
bien slir que quelque chose — la chronologie, la théorie
scientifique, et notre propre conscience — allait cruellement de
travers ; pourtant nous gardames assez de sang-froid pour
piloter 'appareil, observer beaucoup de choses dans le moindre
détail, et prendre avec soin une série de photographies qui
pourraient étre fort utiles et a nous et au monde. Dans mon cas,
un comportement scientifique bien ancré peut avoir été une
aide car au-dela de mon désarroi et d’'une impression de
menace, briilait une curiosité plus forte encore de sonder
davantage ce secret du fond des ages — de savoir quelle sorte
d’étres avaient édifié et habité ces lieux d’'un gigantisme
démesuré, et quelle relation pouvait entretenir avec le monde de
son temps ou dautres temps une si extraordinaire
concentration de vie.

Car cette cité ne pouvait qu’étre extraordinaire. Elle avait
dii constituer le noyau primitif et le centre d’'un chapitre
archaique inconcevable de l'histoire de la Terre, dont les
ramifications, évoquées vaguement dans les mythes les plus
obscurs et les plus altérés, avaient disparu tout a fait dans les
chaos des convulsions terrestres, longtemps avant qu’aucune
race humaine connue se soit laborieusement tirée de la singerie.
Ici s’étendait une mégalopole du paléogene, au regard de quoi
les fabuleuses Atlantis et Lemuria, Commorion et Uzuldaroum,
et Olathoé dans le pays de Lomar sont choses récentes
d’aujourd’hui — pas méme d’hier ; une mégalopole a mettre au
rang de ces blaspheémes préhumains que ’'on murmure, comme
Volusia, R’lyeh, Ib dans la terre de Mnar, et la Cité sans Nom de
I’Arabie déserte. Tandis que nous survolions ce fouillis de tours
puissantes, titanesques, mon imagination échappait parfois a
toute limite pour vagabonder sans but au royaume des
rapprochements fantastiques — tissant méme des liens entre ce

_63_



monde perdu et certains de mes réves les plus extravagants a
propos de 'horreur insensée du camp.

Le réservoir de I'appareil, pour plus de 1égereté, n’avait été
que partiellement rempli; aussi fallait-il maintenant étre
prudents dans nos explorations. Nous couvrimes néanmoins
une étendue considérable de terrain — ou plutot d’air — apres
étre descendus en piqué a un niveau ou le vent devenait
pratiquement négligeable. Il semblait n’y avoir aucune limite a
la chaine montagneuse ou a la longueur de ’effroyable cité de
pierre qui bordait ses contreforts intérieurs. Cinquante miles de
vol dans chaque direction ne révélerent aucun changement
majeur dans le labyrinthe de roches et de maconnerie qui
s’agrippait comme un cadavre au cceur de la glace éternelle. Il y
avait cependant quelques particularités tres passionnantes ;
telles les sculptures dans la gorge ouverte autrefois par le fleuve
a travers les contreforts jusqu’au lieu ou il s’était abimé dans la
grande chaine. Les reliefs a I'entrée du courant avaient été
hardiment sculptés en pylones cyclopéens ; et quelque chose
dans les motifs striés en forme de tonneau éveilla chez Danforth
et moi de vagues souvenirs, détestables et déroutants.

Nous tombames aussi sur plusieurs espaces ouverts en
forme d’étoile — manifestement des jardins publics — et nous
observames diverses ondulations de terrain. La ou s’élevait une
colline marquée, elle était généralement creusée en une sorte
d’édifice de pierre irrégulier ; mais il y avait deux exceptions.
L’une était trop endommagée par les intempéries pour révéler
ce qui avait couronné le tertre, tandis que I'autre portait encore
un étonnant monument conique sculpté dans la roche dure et
qui rappelait un peu le fameux Tombeau du Serpent dans
I’antique cité de Petra.

Volant de la montagne vers l'intérieur des terres, nous

découvrimes que la ville ne s’étendait pas a 'infini, méme si elle
semblait longer les contreforts a perte de vue. Au bout de trente
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miles environ, les grotesques batiments de pierre
commencaient a se raréfier, et dix miles plus loin nous
arrivames a un désert ininterrompu, pratiquement sans trace
appréciable d’intervention humaine. Le cours du fleuve au-dela
de la ville apparaissait marqué par un large tracé en creux,
tandis que le sol, prenant un caractere plus accidenté, semblait
s’élever légerement en s’estompant dans le brouillard vaporeux
de I'ouest.

Nous n’avions pas encore atterri, et pourtant il elit été
inconcevable de quitter le plateau sans essayer de pénétrer dans
I'une des monstrueuses constructions. Nous décidames donc de
chercher un terrain assez uni sur les contreforts, proche de
notre passe praticable, pour y poser ’appareil et nous préparer
a une exploration a pied. Bien que ces pentes en gradins fussent
en partie couvertes de ruines éparpillées, nous découvrimes en
rase-mottes quantité de pistes d’atterrissage possibles.
Choisissant la plus rapprochée de la passe puisque le vol suivant
devrait nous conduire de I'autre coté de la grande chaine pour
revenir au camp, nous réussimes vers 12 h 30 a nous poser sur
un champ de neige dure entierement libre d’obstacles et propice
a un décollage ultérieur rapide et sans probleme.

Il ne semblait pas nécessaire de protéger I’avion par un
remblai de neige pour si peu de temps, en I’'absence favorable de
grands vents a ce niveau ; nous veillames donc simplement a ce
que les skis d’atterrissage fussent bien a I’abri et les parties
vitales de la machine préservées du froid. Pour notre excursion
a pied, nous nous débarrassimes de nos lourdes fourrures de
vol et primes avec nous un petit équipement comprenant
compas de poche, appareil photo, ravitaillement léger, gros
carnets de notes et papier, marteau et ciseau de géologue, sacs a
spécimens, rouleau de corde pour l’escalade et de puissantes
lampes électriques avec des piles de rechange ; cet équipement
avait été chargé dans I'appareil pour le cas ou nous pourrions
atterrir, prendre des photos au sol, faire des dessins et croquis



topographiques et recueillir des échantillons de roches sur des
versants dénudés, des affleurements ou des cavernes de
montagne. Nous avions heureusement une réserve de papier a
déchirer, dans un sac supplémentaire, pour, selon le vieux
systeme du jeu de piste, jalonner notre parcours a I'intérieur de
tout labyrinthe ou nous pourrions pénétrer. Cela dans
I’éventualité ou nous trouverions quelque réseau de cavernes ou
une atmosphere assez calme permettrait une telle méthode
rapide et simple, au lieu du procédé des éclats de roche, courant
chez les pionniers.

Descendant prudemment la pente de neige crotitée vers le
prodigieux dédale de pierre qui se dressait sur l'ouest
opalescent, nous éprouvions un sentiment presque aussi aigu
d’attente d’imminentes merveilles qu’en approchant quatre
heures plus tot la passe de la montagne insondable. A vrai dire,
nous étions maintenant familiarisés avec I'inconcevable secret
dissimulé par la barriere des pics, pourtant, la perspective de
pénétrer réellement dans ces murs primitifs érigés par des étres
conscients des milliers d’années plus to6t peut-étre — avant
I'existence d’aucune race humaine connue — n’était pas moins
impressionnante et terrible dans ce qu’ils impliquaient de
monstruosité cosmique. Malgré la raréfaction de l'air a cette
prodigieuse altitude qui rendait l'effort plus pénible qu’a
l'ordinaire, nous nous sentions tres bien, Danforth et moi, et
capables d’affronter éventuellement n’importe quelle tache. Il
nous suffit de quelques pas pour atteindre une ruine informe
rasée au niveau de la neige, tandis que dix ou quinze perches>
plus loin surgissait un immense rempart sans toit, encore intact
avec sa silhouette gigantesque a cinq pointes et d'une hauteur
irréguliere de dix a onze pieds. Nous nous dirigeames vers lui, et
en touchant réellement ces blocs cyclopéens dégradés par les
intempéries, nous sentimes que nous avions établi un lien sans

5 Cinquante ou soixante-quinze meétres. (N.d.T.)
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précédent, presque sacrilege, avec les millénaires oubliés,
normalement fermés a notre espece.

Ce rempart en forme d’étoile — large au plus de trois cents
pieds peut-étre — était fait de blocs inégaux de calcaire
jurassique mesurant en moyenne six pieds sur huit. Une rangée
de meurtrieres ou de fenétres votitées d’environ quatre pieds de
large sur cinqg de haut s’espacaient symétriquement le long des
pointes de I’étoile et dans ses angles intérieurs, le bas étant a
environ quatre pieds de la surface gelée. En regardant a
I'intérieur, nous vimes que le mur avait au moins cinq pieds
d’épaisseur, qu’il ne subsistait aucun cloisonnement intérieur,
mais des traces de frises ou bas-reliefs sur les parois
intérieures ; ce que nous avions déja deviné plus t6t, en volant a
basse altitude au-dessus de ce rempart et d’autres analogues.
Les parties inférieures qui devaient exister primitivement
étaient entierement masquées en cet endroit par la profonde
couche de glace et de neige.

Nous nous glissaimes par 1'une des fenétres, essayant en
vain de déchiffrer les motifs presque effacés des murs, mais
sans vouloir nous attaquer au sol glacé. Nos vols de
reconnaissance nous avaient appris que nombre d’édifices de la
ville elle-méme étaient beaucoup moins enfouis et que nous
trouverions peut-étre des intérieurs entierement libres jusqu’au
sol réel si nous pouvions explorer ces batiments qui avaient
conservé leur toit. Avant de quitter le rempart, nous le
photographiames soigneusement, observant avec stupéfaction
sa maconnerie cyclopéenne sans mortier. Nous aurions voulu
que Pabodie fiit 1a car ses connaissances d’ingénieur nous
auraient aidés a imaginer comment de pareils blocs titanesques
avaient pu étre mis en place aux temps incroyablement reculés
ou la ville et ses faubourgs avaient été construits.

La marche d’'un demi-mile au bas de la montagne jusqu’a la
ville proprement dite, avec le vent sauvage hurlant en vain au-



dessus de nous entre les pics dressés vers le ciel a ’arriere-plan,
restera toujours gravée dans ma mémoire jusqu’en ses moindres
détails. Tout autre humain que nous n’aurait pu concevoir pareil
spectacle qu’en de fantastiques cauchemars. Entre nous et les
vapeurs bouillonnantes de l'ouest s’étendait ce monstrueux
fouillis de tours noires ; leurs formes outrées et inimaginables
nous impressionnaient de nouveau a chaque nouvel angle de
vision. C’était un mirage taillé en pleine pierre, et n’étaient les
photographies, je douterais encore de son existence. Le type
général de maconnerie était identique a celui du rempart que
nous avions examiné ; mais les formes extravagantes qu’elle
prenait dans ses manifestations urbaines passaient toute
description.

Les photos mémes ne représentent qu'un ou deux aspects
de son infinie bizarrerie, de sa variété sans bornes, de sa
surnaturelle énormité, de son exotisme radicalement étranger.
Il y avait des formes géométriques auxquelles Euclide aurait a
peine su donner un nom: des cénes a tous les degrés
d’irrégularité et d’altération ; des terrasses de toutes sortes de
disproportions provocantes; des cheminées aux bizarres
renflements bulbeux; des colonnes brisées curieusement
groupées ; et des séries a cinq pointes ou cing arétes dun
grotesque délirant. En approchant, nous distinguames sous
certaines parties transparentes de la couche de glace quelques-
uns des ponts de pierre tubulaires qui reliaient a diverses
hauteurs les constructions absurdement éparpillées. Pas de rues
bien ordonnées apparemment, la seule voie largement ouverte
étant, un mile plus a gauche, celle par ou le fleuve ancien s’était
certainement écoulé a travers la ville jusqu’au cceur des
montagnes.

Nos jumelles montraient la grande fréquence des frises
sculptées et des motifs de points presque effacés, et 'on pouvait
imaginer a demi I'image de la cité autrefois — méme si la plupart
des toits et faites de tours avaient fatalement été détruits. Ce
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devait étre dans ’ensemble un enchevétrement compliqué de
ruelles et de passages ; de profondes tranchées, dont certaines
se réduisaient parfois a des tunnels a cause de la maconnerie en
surplomb ou des ponts qui les enjambaient. A présent, déployé
au-dessous de nous, tout cela surgissait comme un fantasme
révé sur la brume occidentale, au nord de laquelle 1'oblique,
rougeatre soleil antarctique de début d’apres-midi s’efforcait de
percer ; et quand un instant ce soleil rencontrait un obstacle
plus dense et plongeait le paysage dans une ombre
momentanée, I'effet était subtilement menacant, d’'une maniere
que je ne saurais décrire. Méme la faible plainte aigué du vent,
insensible dans les défilés de la grande montagne derriere nous,
prenait une note plus farouche de malignité délibérée. La
derniere étape de notre descente vers la ville fut escarpée et
abrupte, et un roc affleurant a ’endroit ou la pente s’accentuait
nous fit supposer qu’il y avait eu la autrefois une terrasse
artificielle. Il devait y avoir sous la glace, nous sembla-t-il, une
volée de marches ou son équivalent.

Lorsque enfin nous plongeames dans le labyrinthe de la
ville elle-méme, escaladant les débris de maconnerie, et
oppressés par 'omniprésence des murs effrités et piquetés et
leur hauteur écrasante, nos impressions encore une fois furent
telles que je m’étonne du sang-froid que nous réussimes a
garder. Danforth, franchement nerveux, se lanca dans des
suppositions hors de propos au sujet des horreurs du camp —
auxquelles je fus d’autant plus sensible que je ne pouvais
m’empécher de partager certaines conclusions que nous
imposaient bien des traits de cette morbide survivance d’une
antiquité de cauchemar. Ces hypotheses travaillaient aussi son
imagination, car a un endroit — ot une ruelle jonchée de débris
faisait un angle brusque — il soutint qu’il avait vu sur le sol de
légeres traces d’empreintes qui ne lui plaisaient pas, alors
qu’ailleurs il s’arrétait pour préter l'oreille a un vague son
imaginaire venu d’on ne savait ou — le son assourdi d’'une note
musicale aigué, disait-il, analogue a celui du vent dans les
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cavernes des montagnes, bien qu’en différant de facon
troublante. La constante structure a cinq pointes de
I’architecture environnante et des quelques arabesques murales
identifiables avait un pouvoir d’évocation vaguement sinistre
auquel nous ne pouvions échapper, il nous communiquait une
sorte de certitude inconsciente quant aux étres primitifs qui
avaient élevé et habité ces lieux profanes.

Cependant nos esprits scientifiques et aventureux n’étaient
pas tout a fait morts et nous poursuivions machinalement notre
programme de collecte d’échantillons de tous les types de
roches représentés dans la maconnerie. Nous souhaitions une
série assez complete pour tirer de plus slires conclusions
concernant ’dge de ’ensemble. Rien dans les grandes murailles
extérieures ne semblait antérieur au jurassique et au
comanchien, ni aucune pierre du site postérieure au pliocene. Il
était absolument certain que nous parcourions un monde ou la
mort régnait depuis au moins cingq cent mille ans, et méme
davantage selon toute probabilité.

En avancant a travers ce labyrinthe de pierre dans une
ombre crépusculaire, nous nous arrétions a toutes les
ouvertures praticables pour examiner l'intérieur, a la recherche
de quelque moyen d’y entrer. Certaines étaient trop hautes,
tandis que d’autres ne menaient qu’a des ruines obstruées par la
glace, aussi nues et dépourvues de toit que le rempart sur la
hauteur. L'une, bien que spacieuse et tentante, ouvrait sur un
abime apparemment sans fond et sans perspectives visibles de
descente. Ici et 1a, nous avions la chance de pouvoir examiner le
bois pétrifié d’'un volet conservé et nous étions stupéfaits de
lantiquité fabuleuse décelable dans la fibre encore
reconnaissable. Cela remontait aux gymnospermes et aux
coniferes du mésozoique — spécialement des cycas du crétacé —
aux palmiers-éventails et aux premiers angiospermes du
tertiaire. Nous ne trouvames rien de plus nettement récent que
le pliocene. Dans la disposition des volets — dont les bords



révélaient la présence autrefois de charnieres bizarres et depuis
longtemps disparues — l'usage semblait diversifié; certains
étaient a l'extérieur et d’autres a lintérieur de profondes
embrasures. Ils semblaient avoir été maintenus en place,
comme en témoignaient les traces de rouille de leurs anciens
scellements et fixations probablement métalliques.

Au bout d’un certain temps, nous nous trouvames devant
une rangée de fenétres — dans la partie renflée d’'un colossal
cOne a cing arétes au sommet intact — qui menaient dans une
salle vaste et bien conservée au dallage de pierre ; mais elles
étaient trop haut dans la piece pour nous permetire d’y
descendre sans une corde. Nous en avions une, mais ne nous
souciions pas de descendre ces vingt pieds a moins d’y étre
obligés — surtout dans I'atmosphere raréfiée du plateau, ou le
coeur était déja mis a rude épreuve. Cette immense salle était
probablement réservée a certaines assemblées, et nos torches
électriques y révélerent des sculptures puissantes, nettes et
saisissantes, disposées autour des murs en larges frises
horizontales, séparées par des bandes d’égale largeur
d’arabesques conventionnelles. Nous primes soigneusement
note de l'endroit, avec l'intention d’y pénétrer, a moins de
rencontrer un intérieur plus accessible.

Nous trouvames enfin exactement 'ouverture souhaitée :
un passage volité d’environ six pieds de large sur dix de haut,
marquant 'ancienne extrémité d’un pont aérien qui enjambait
une ruelle a cinq pieds environ du niveau de glaciation. Les
voltes, naturellement, coincidaient avec les planchers de I’étage
supérieur ; et dans ce cas 'un des planchers existait encore. Le
batiment ainsi accessible était une série de terrasses
rectangulaires a notre gauche, face a I'ouest. Celui de l'autre
coté du passage, ou donnait l'autre voiite, était un cylindre
délabré sans fenétres, avec un curieux bulbe a quelque dix pieds
au-dessus de 'ouverture. Il était totalement obscur a l'intérieur
et la volite semblait donner sur un vide sans limites.



Des débris entassés facilitaient encore 1’entrée dans le vaste
édifice de gauche, bien que nous hésitassions un instant a saisir
la chance tant espérée. Car si nous avions pénétré ce fouillis de
mystere archaique, il fallait une nouvelle résolution pour nous
transporter réellement a I'intérieur d'une des demeures restées
intactes d'un monde fabuleusement ancien dont la nature nous
apparaissait de plus en plus hideusement évidente. Pourtant
nous franchimes enfin le pas en escaladant les gravats jusque
dans 'embrasure béante. Au-dela, le sol était fait de larges blocs
d’ardoise et paraissait étre le débouché dun couloir haut et
long, aux murs sculptés.

Observant les nombreux passages votités qui en partaient a
l'intérieur, et pressentant la probable complexité des
appartements qui s’y emboitaient, nous décidimes de mettre en
pratique notre systeme de jeu de piste des pionniers. Jusqu’ici
nos compas, joints aux fréquents apercus sur la vaste chaine
montagneuse, entre les tours derriere nous, avaient suffi pour
éviter de nous perdre ; mais désormais un procédé artificiel
devenait nécessaire. Nous réduisimes donc notre réserve de
papier en morceaux de taille suffisante qui furent mis dans un
sac confié a Danforth, et nous nous préparames a les utiliser
avec autant d’économie que nous le permettait notre sécurité.
Cette méthode nous éviterait sans doute de nous égarer, des lors
quil ne semblait pas y avoir de courants d’air violents a
I'intérieur de la construction primitive. S’il s’en produisait, ou si
notre réserve de papier s’épuisait, nous pourrions naturellement
revenir au systeme plus siir, encore que plus fastidieux et lent,
des éclats de roche.

De quelle étendue était au juste le territoire que nous
avions dégagé, impossible de le deviner sans 'expérience. Etant
donné la proximité et les nombreuses communications entre les
différents batiments, nous pourrions vraisemblablement passer
de I'un a l'autre sur les ponts au-dessous de la glace, sauf aux



endroits ou feraient obstacle des affaissements locaux et des
crevasses géologiques, car la glace semblait s’étre rarement
introduite dans les grands édifices. Presque toutes les zones de
glace transparente avaient révélé des fenétres submergées
hermétiquement closes derriere leurs volets, comme si la ville
avait été abandonnée dans cet état avant que la nappe de glace
ne vienne ensevelir pour toujours la partie basse. En fait, on
avait l'impression singuliere qu’elle avait été délibérément
fermée et désertée en quelque sombre époque disparue depuis
une éternité, plutét qu’engloutie par un brusque cataclysme ou
méme une progressive dégradation. L’arrivée de la glace avait-
elle été prévue, et une population inconnue était-elle partie en
masse a la recherche dune résidence moins menacée ? Les
conditions physiographiques relatives a la formation de la
nappe a cet endroit devraient attendre pour étre élucidées. A
I’évidence, il ne s’était pas produit une poussée écrasante. Peut-
étre la pression des neiges accumulées était-elle responsable, ou
quelque crue du fleuve, ou la rupture d'une ancienne barriere de
glace dans la grande chaine avaient-elles contribué a créer la
situation qu’on observait a présent. L’imagination pouvait
concevoir presque n'importe quoi au sujet de cette cité.



Il serait difficile de donner un compte rendu détaillé, suivi,
de nos allées et venues dans ce dédale caverneux de maconnerie
primitive, mort depuis des millénaires ; ce repaire monstrueux
d’antiques secrets qui résonnait maintenant, pour la premiere
fois apres des eres innombrables, au bruit de pas humains. C’est
d’autant plus vrai que d’horribles drames et révélations se sont
manifestés a la simple étude des motifs sculptés partout sur les
murs. Nos photographies au flash de ces sculptures feront
davantage pour établir la vérité de ce que nous divulguons a
présent, et il est désolant que nous n’ayons pu disposer d’une
réserve plus importante de films. Cela étant, nous fimes des
croquis rudimentaires de certaines particularités frappantes
quand tous nos films furent épuisés.

Le batiment ou nous étions entrés était de grande
dimension, tres élaboré et nous laissa une idée impressionnante
de l'architecture de ce passé géologique ignoré. Les cloisons
intérieures étaient moins massives que les murs extérieurs,
mais parfaitement conservées aux niveaux les plus bas. Une
complexité labyrinthique, comportant dans les sols de
singulieres différences de hauteur, caractérisait tout
I’ensemble ; et nous aurions sans doute été perdus des le début
sans la piste de papiers déchirés que nous laissions derriere
nous. Nous décidames d’explorer avant tout les parties
supérieures les plus délabrées et grimpames donc de quelque
cent pieds tout en haut du dédale, jusqu’au dernier étage de
pieces béantes, enneigées et en ruine, ouvrant sur le ciel polaire.
L’ascension se fit par les rampes de pierre abruptes a arétes
transversales ou les plans inclinés qui partout servaient
d’escaliers. Les chambres que nous rencontrames étaient de



toutes les formes et proportions imaginables, des étoiles a cinq
branches aux triangles et aux cubes parfaits. On peut dire sans
risque d’erreur que la moyenne générale était de trente pieds
sur trente de surface au sol, sur vingt pieds de haut, bien qu’il
existat des salles beaucoup plus grandes. Apres avoir examiné a
fond les niveaux supérieurs et celui de la glace, nous
descendimes étage par étage dans la partie submergée, ou nous
nous trouvames vraiment dans un labyrinthe ininterrompu de
pieces communicantes et de passages conduisant sans doute a
I'infini dans d’autres secteurs hors de ce batiment particulier. La
lourdeur et le gigantisme cyclopéen de tout ce qui nous
entourait devenaient étrangement oppressants; et il y avait
quelque chose de vaguement mais profondément inhumain
dans tous les profils, dimensions, proportions, décorations et
subtilités architecturaux de cette maconnerie d'un archaisme
impie. Nous comprimes bient6t, a ce que révélaient les
sculptures, que la monstrueuse cité datait de millions et de
millions d’années.

Nous ne pouvons expliquer encore les principes techniques
mis en ceuvre dans 1’équilibre et I'ajustement des énormes
masses rocheuses, bien que manifestement ils reposent en
grande partie sur la fonction de l'arc. Les pieces que nous
visitames étaient entierement vides de meubles, ce qui confirma
notre idée d’'un abandon volontaire de la ville. Le trait essentiel
de la décoration était l'utilisation quasi universelle de la
sculpture murale ; elle courait en bandes horizontales continues
de trois pieds de large, alternant du sol au plafond avec des
frises d’égale largeur faites d’arabesques géométriques. Cette
regle souffrait des exceptions, mais sa prépondérance était
écrasante. Souvent, cependant, une série de cartouches lisses
portant des groupes de points bizarrement disposés s’encastrait
le long d’une des bandes d’arabesques.

La technique, nous le constatames bientot, était élaborée,
parfaite et esthétiquement évoluée au plus haut degré de



maitrise civilisée bien que totalement étrangere dans tous ses
détails a aucun art traditionnel connu de la race humaine. Je
n’avais jamais rien vu qui en approche pour la finesse
d’exécution ; les plus infimes détails de végétaux complexes ou
de la vie animale étaient rendus avec une vérité stupéfiante
malgré ’échelle audacieuse des sculptures, tandis que les motifs
stylisés étaient des merveilles d’habile subtilité. Les arabesques
témoignaient de connaissances approfondies des principes
mathématiques et se composaient de courbes secretement
symétriques et d’angles construits sur le chiffre cing. Les bandes
illustrées suivaient une tradition extrémement réglementée,
impliquant un traitement singulier de la perspective, mais avec
une puissance artistique qui nous émut profondément, en dépit
de 'immensité du gouffre des périodes géologiques qui nous
séparait d’elles. Leur procédé graphique se fondait sur une
étonnante juxtaposition de la coupe transversale et du profil a
deux dimensions, et concrétisait une psychologie analytique qui
dépassait celle de toute race connue de I’Antiquité. Inutile
d’essayer de comparer cet art avec aucun de ceux représentés
dans nos musées. Ceux qui verront nos photographies
trouveront sans doute beaucoup plus proches certaines
imaginations grotesques des futuristes les plus audacieux.

Le réseau de I'arabesque consistait uniquement en lignes
creuses dont la profondeur sur les murs intacts variait de un a
deux pouces. Quand apparaissaient les cartouches a points
groupés — manifestement des inscriptions en quelque langue et
alphabet primitifs inconnus — le creux de la surface était peut-
étre d’'un pouce et demi, et celui des points d'un demi-pouce de
plus. Les bandes illustrées étaient en bas-relief encastré,
larriere-plan étant a deux pouces a peu pres de la surface du
mur. Dans certains cas, on discernait les traces d’une ancienne
coloration, mais dans l’ensemble, des temps incalculables
avaient désagrégé et fait disparaitre tous les pigments qu’on
avait pu y appliquer. Plus on étudiait la merveilleuse technique,
plus on admirait ces étres. Sous leur stricte obéissance aux



conventions, on saisissait I'observation minutieuse et fidéle
ainsi que l'habileté graphique des artistes; et en fait, ces
conventions elles-mémes servaient a symboliser et mettre en
valeur I’essence véritable ou les particularités vitales de chacun
des objets représentés. Nous sentions aussi que, a c6té de ces
qualités identifiables, d’autres se dissimulaient, hors d’atteinte
de nos perceptions. Certaines touches ici et la évoquaient
vaguement des symboles secrets et des sollicitations qui, avec
un autre contexte mental et affectif, et un appareil sensoriel plus
complet ou différent, auraient pu prendre pour nous une
signification forte et profonde.

Les themes des sculptures venaient indiscutablement de la
vie contemporaine de leur création et comportaient une large
proportion d’histoire. Cest cette exceptionnelle préoccupation
historique chez la race primitive — par chance, elle joua
miraculeusement en notre faveur — qui rendit a nos yeux les
sculptures si instructives, et nous incita a faire passer avant
toute autre considération leurs photographies et leur
transcription. Dans certaines salles, la disposition habituelle
était modifiée par la présence de cartes, tracés astronomiques et
autres croquis scientifiques a grande échelle — toutes choses qui
apportaient une naive et terrible confirmation de ce que nous
avions recueilli a partir des frises et des lambris. En évoquant ce
que révélait I'’ensemble, j’espere ne pas susciter plus de curiosité
que de salutaire prudence chez ceux qui me croiront. Il serait
tragique que quelqu’un fat attiré vers ce royaume de mort par
lavertissement méme destiné a l'en détourner. De hautes
fenétres et de massives entrées de douze pieds coupaient ces
murs sculptés; les unes et les autres gardant ici et la les
panneaux de bois — minutieusement polis et gravés — des volets
et portes eux-mémes. Toutes les fixations métalliques avaient
depuis longtemps disparu, mais certaines portes étant restées, il
nous fallait les repousser de coté pour avancer d’'une piece a
lautre. Les chassis de fenétres et leurs étranges carreaux
transparents — pour la plupart elliptiques — survivaient par



endroits, bien que peu nombreux. Beaucoup de niches aussi, de
grande dimension, généralement vides, mais contenant parfois
quelque bizarre objet faconné dans la stéatite verte soit cassé,
soit tenu pour trop négligeable pour étre déménagé. D’autres
ouvertures étaient certainement liées a des commodités
disparues — chauffage, éclairage, etc. — telles qu’en évoquaient
beaucoup de sculptures. Les plafonds étaient plut6t nus, mais
avaient été quelquefois incrustés de stéatite verte ou d’autres
carreaux, en grande partie tombés a présent. Les sols étaient
également pavés de ces carreaux, bien que la maconnerie
prédomine.

Comme je I’ai dit, tout mobilier et autres objets maniables
étaient absents, mais les sculptures donnaient une claire idée
des étranges choses qui remplissaient autrefois ces pieces
sépulcrales et sonores. Au-dessus de la nappe de glace, les sols
étaient généralement couverts d'une couche de détritus et de
débris; mais on en trouvait moins en descendant. Dans
certaines salles et galeries, plus bas, il n’y avait guere que menu
gravier et vestiges d’incrustations, alors que de rares espaces
présentaient la troublante netteté d’un lieu fraichement balayé.
Naturellement, 1a ou s’étaient produits des crevasses et des
effondrements, les étages inférieurs étaient aussi jonchés de
débris que ceux du haut. Une cour centrale — comme dans les
autres immeubles que nous avions survolés — évitait aux régions
intérieures une totale obscurité ; aussi avions-nous eu rarement
a nous servir de nos torches électriques dans les pieces du haut,
sauf pour examiner le détail des sculptures. Sous la calotte
glaciaire cependant, la pénombre s’épaississait, et en beaucoup
d’endroits, au niveau du sol encombré, on approchait du noir
absolu.

Pour se faire méme une vague idée de nos pensées et de
nos impressions en pénétrant dans ce dédale de constructions
inhumaines au silence d’éternité, il faut rapprocher un chaos
déconcertant d’impressions, de souvenirs et d’émotions



fugitives. L’antiquité absolument accablante et la solitude
mortelle des lieux auraient suffi a abattre toute personne
sensible, mais a cela s’ajoutaient tout récemment les horreurs
inexpliquées du camp et les révélations des terribles sculptures
murales autour de nous. Dés que nous tombames sur une frise
intacte qui ne laissait place a aucune ambiguité, il ne nous fallut
qu’'un instant d’examen pour saisir ’atroce vérité — vérité dont il
etit été naif de prétendre que Danforth et moi ne I’avions pas
déja pressentie chacun de son c6té, bien que nous ayons évité
d’y faire méme allusion entre nous. Impossible désormais de
recourir au doute quant a la nature des étres qui avaient
construit et habité cette monstrueuse cité, morte depuis des
millions d’années, quand les ancétres de 'homme étaient des
mammiferes primitifs archaiques et que les énormes dinosaures
erraient par les steppes tropicales d’Europe et d’Asie.

Nous nous étions jusque-la raccrochés — chacun pour soi —
a I'idée désespérée et insistante que 'omniprésence de ce motif
a cinq pointes ne représentait que l’exaltation culturelle ou
religieuse de l'objet naturel archéen qui concrétisait si
clairement la qualité du « pentapunctisme » ; de méme que des
motifs décoratifs de la Crete mincenne exaltaient le taureau
sacré, ceux de 'Egypte le scarabée, ceux de Rome la louve et
laigle, et ceux des diverses tribus sauvages quelque animal
totem élu. Mais cet ultime refuge nous était désormais refusé, et
il nous fallait affronter catégoriquement la découverte,
éprouvante pour la raison, que le lecteur de ces pages a sans
doute prévue depuis longtemps. Méme maintenant, je peux a
peine supporter de 1’écrire noir sur blanc, mais peut-étre ne
sera-ce pas nécessaire.

Les étres qui avaient autrefois érigé et habité cet effroyable
monde de pierre a ’époque des dinosaures n’étaient pas des
dinosaures ; c’était bien pis. Ceux-la n’étaient que de simples
créatures, récentes et presque sans cervelle — mais les batisseurs
de la cité, savants et vieux, avaient laissé des traces sur des



roches qui étaient la depuis pres de mille millions d’années...
Avant que la vie véritable de la Terre ait progressé au-dela dun
groupe de cellules malléables... Avant que la vie véritable ait
seulement existé sur Terre. Ils furent les créateurs et les tyrans
de cette vie, et sans aucun doute les modeles des vieux mythes
démoniaques auxquels font allusion les Manuscrits
pnakotiques et le Necronomicon dans des textes épouvantables.
Ils étaient les Grands Anciens qui s’étaient infiltrés depuis les
étoiles sur la Terre encore jeune — ces étres dont une évolution
extraterrestre avait faconné la substance et dont les pouvoirs
étaient tels que la planete n’en avait jamais connu. Et dire que la
veille seulement Danforth et moi avions réellement examiné les
fragments de leur substance fossilisée depuis des millénaires...
et que le pauvre Lake et son équipe les avaient vus complets...

Il m’est naturellement impossible de rapporter dans leur
ordre exact les étapes selon lesquelles nous recueillimes ce que
nous savons de ce chapitre monstrueux de la vie préhumaine.
Apres le premier choc de la révélation indiscutable, il nous fallut
faire une pause, le temps de nous remettre, et il était trois
heures au moins quand nous entreprimes notre vraie recherche
méthodique. Dans le batiment ou nous étions entrés, les
sculptures étaient relativement récentes — peut-étre deux
millions d’années — comme le prouvaient les particularités
géologiques, biologiques et astronomiques ; elles exprimaient
un art qu'on aurait dii dire décadent, en comparaison des
exemples découverts dans des constructions plus anciennes une
fois franchis des ponts sous la nappe de glace. Un édifice taillé
en pleine roche semblait remonter a quarante ou peut-étre
méme cinquante millions d’années — au bas éoceéne ou haut
crétacé — et contenait des bas-reliefs d'un art supérieur, a une
importante exception pres, a tout ce que nous avions rencontré.
Ce fut, nous en convinmes plus tard, la plus ancienne structure
domestique que nous visitames.
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Sans le complément des clichés qui seront bient6t rendus
publics, je me serais abstenu de raconter ce que j’ai trouvé et ce
que j’en ai conclu, de peur d’étre enfermé comme fou. Bien sir,
les tout premiers épisodes de ce patchwork historique -
représentant la vie préterrestre des étres a téte en étoile sur
d’autres planetes, dans d’autres galaxies et d’autres univers —
peuvent aisément étre interprétés comme la mythologie
fantastique de ces étres eux-mémes; encore ces épisodes
comportent-ils quelquefois des dessins et diagrammes si
étrangement proches des dernieres découvertes en
mathématique et en astrophysique que je ne sais trop qu’en
penser. Laissons les autres juger quand ils verront les photos
que je publierai.

Naturellement, aucune des séries de sculptures que nous
avons rencontrées ne contait plus qu'une fraction de telle ou
telle histoire et nous n’avons pas trouvé les différentes étapes de
cette histoire dans leur ordre correct. Certaines salles immenses
constituaient des unités indépendantes dont l'illustration était
cohérente, tandis que dans d’autres cas, une chronique suivie
pouvait continuer le long d'une série de salles et de couloirs. Les
meilleurs diagrammes et cartes se trouvaient sur les murs dun
effrayant abime au-dessous méme du sol primitif — une caverne
d’environ deux cents pieds carrés et soixante pieds de haut, qui
avait dii étre, presque a coup sir, une sorte de centre éducatif. Il
y avait beaucoup de répétitions irritantes du méme theme dans
différentes pieces et constructions, certains chapitres, résumés
ou phrases de 'histoire de la race ayant été privilégiés par les
décorateurs ou les habitants. Quelquefois, pourtant, différentes
variantes d'un méme theéme s’avérerent utiles pour établir des
points discutables ou combler des lacunes.

Je m’étonne encore que nous ayons déduit tant de choses
dans le temps tres court dont nous disposions. Certes, nous
n’avions alors que le schéma le plus sommaire, et nous en
apprimes bien davantage par la suite en étudiant les photos et
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les croquis que nous avions pris. C’est peut-étre l'effet de ces
dernieres observations — les souvenirs ravivés et les impressions
vagues se combinant avec sa sensibilité propre et cet ultime
apercu d’horreur dont il refuse de préciser, méme a moi, la
nature — qui a été la source directe de I'’effondrement actuel de
Danforth. Mais cela devait arriver; car nous ne pouvions
publier avec pertinence notre mise en garde sans I'information
la plus complete, et la diffusion de cette mise en garde est d'une
importance primordiale. Certaines influences qui subsistent
dans ce monde inconnu de I’Antarctique au temps déréglé et
sous une loi naturelle étrangere commandent impérativement
qu’on décourage toute nouvelle exploration.
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Le récit complet, dans la mesure ou il est déchiffré, paraitra
sous peu dans un bulletin officiel de 'université de Miskatonic.
Je ne retracerai ici que les points les plus marquants, de facon
sommaire et décousue. Mythe ou non, les sculptures racontaient
Iarrivée sur la terre naissante, sans vie, de ces €étres a téte en
étoile venus de l'espace cosmique — leur arrivée et celle de
beaucoup d’autres entités étrangeres telles qu’il s’en engage a
certaines époques dans la découverte spatiale. Ils semblaient
capables de traverser I’éther interstellaire sur leurs immenses
ailes membraneuses — confirmant ainsi curieusement I’étrange
folklore des collines, que m’avait autrefois conté un collegue
archéologue. Ils avaient longtemps vécu sous la mer, édifiant
des villes fantastiques et livrant d’effroyables combats a des
adversaires sans nom, au moyen d’engins compliqués qui
utilisaient de nouveaux principes énergétiques. Leurs
connaissances scientifiques et mécaniques dépassaient
évidemment celles de 'homme d’aujourd’hui, bien qu’ils ne
fissent usage des formes les plus poussées et les plus étendues
qu’en cas de nécessité. Certaines sculptures suggéraient qu’ils
avaient connu une phase de vie mécanisée sur d’autres planetes,
mais en étaient revenus, jugeant ses effets décevants au niveau
affectif. L’extraordinaire fermeté de leur organisme et la
simplicité de leurs besoins élémentaires les rendaient
particulierement aptes a un haut niveau de vie sans les produits
spécialisés de fabrication artificielle et méme sans vétements,
sinon comme protection éventuelle contre les éléments.

Ce fut sous la mer — d’abord pour se nourrir, plus tard pour

d’autres besoins — qu’ils créerent la premiere vie terrestre, se
servant des substances disponibles selon des procédés connus
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de longue date. Les expériences les plus élaborées suivirent
I’anéantissement de divers ennemis cosmiques, Ils en avaient
fait autant sur d’autres planetes, ayant fabriqué non seulement
les nourritures indispensables, mais certaines masses
protoplasmiques multicellulaires susceptibles de faconner leurs
tissus en toute sorte d’organes provisoires sous influence
hypnotique, et obtenant ainsi des esclaves idéals pour les gros
travaux de la communauté. Ces masses visqueuses étaient
certainement ce qu’Abdul Alhazred appelle a mots couverts les
« shoggoths » dans son effroyable Necronomicon, bien que
méme cet Arabe fou n’ait jamais évoqué leur existence sur
Terre, si ce n'est dans les réves des macheurs de certain
alcaloide végétal. Quand les Anciens a téte d’étoile eurent
synthétisé sur cette planete leurs formes alimentaires simples,
et élevé une bonne réserve de shoggoths, ils développerent
d’autres groupes cellulaires sous d’autres formes de vie animale
et végétale, pour différents usages, éliminant celles dont la
présence devenait encombrante.

Avec l'aide des shoggoths, qui pouvaient se développer
jusqu’a porter des poids prodigieux, les petites et modestes
villes sous-marines s’agrandirent en vastes et imposants
labyrinthes de pierre, assez semblables a ceux qui plus tard
s’élevérent sur la terre. A la vérité, les Anciens, éminemment
adaptables, avaient vécu sur Terre plus qu’en d’autres parties de
I'univers et conservaient probablement beaucoup de traditions
de la construction terrienne. En étudiant I’architecture de toutes
ces cités paléogéennes sculptées, y compris celle dont nous
parcourions actuellement les couloirs millénaires, nous flimes
frappés d’'une singuliére coincidence, que nous n’avions pas
encore tenté d’expliquer, méme pour nous. Les sommets des
immeubles, qui dans la ville actuelle, autour de nous, avaient
évidemment été réduits en ruines informes par les intempéries
des éternités plus tot, figuraient clairement dans les bas-reliefs,
montrant d’immenses bouquets de fleches en aiguilles, de
délicats fleurons au sommet de certains cones et pyramides, et
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des étages de minces disques festonnés coiffant
horizontalement des cheminées cylindriques. C’était exactement
ce que nous avions vu dans ce mirage monstrueux et sinistre,
projeté par une cité morte d’ou de tels détails de profil avaient
disparu depuis des milliers et des dizaines de milliers d’années,
et qui surgit a nos yeux ignorants, par-dessus les insondables
montagnes du délire quand nous parvinmes la premiere fois au
camp maudit du malheureux Lake.

Sur la vie des Anciens, sous la mer et apres qu'une partie
d’entre eux émigrerent sur terre, on pourrait écrire des volumes.
Ceux qui vivaient en eau peu profonde avaient gardé le plein
usage de leurs yeux, au bout des cinq tentacules principaux de la
téte, exercant comme de coutume les arts de la sculpture et de
I’écriture — celle-ci avec un stylet sur des tablettes de cire a
I’épreuve de l'eau. D’autres, plus bas dans les profondeurs de
l'océan, utilisant pour produire la lumiere de curieux organes
phosphorescents, complétaient leur vision par des sens
spéciaux, qui agissaient mystérieusement par les cils
prismatiques de leur téte — sens qui rendaient tous les Anciens
partiellement indépendants de la lumiere en cas de nécessité.
Leurs formes de sculpture et d’écriture avaient singulierement
évolué pendant la descente, empruntant certains procédés de
revétement apparemment chimiques — sans doute pour
produire la phosphorescence — mais que les bas-reliefs ne
purent nous faire comprendre. Ces créatures se déplacaient
dans la mer partie en nageant — en se servant de leurs bras
latéraux de crinoides — partie en agitant ’étage inférieur de
tentacules comportant le pseudopode. Ils pouvaient
éventuellement faire de longues plongées en s’aidant de deux ou
plus de leurs jeux d’ailes en éventail. A terre, ils utilisaient
localement le pseudopode, mais volaient parfois a de grandes
hauteurs ou sur de longues distances avec leurs ailes. Les
nombreux tentacules plus minces, ramifications des bras
crinoides, étaient infiniment délicats, souples, forts et précis
dans la coordination musculo-nerveuse, assurant une adresse et



une dextérité extrémes dans toutes les activités artistiques ou
autres opérations manuelles.

Leur résistance était presque incroyable. Méme les
terrifiantes pressions des plus profonds abimes sous-marins
semblaient impuissantes a leur nuire. Apparemment tres peu
mouraient, sinon de mort violente, et leurs sépultures étaient
tres rares. Le fait qu’ils surmontaient leurs morts, inhumés
verticalement, de tertres a cinq pointes gravées réveilla chez
Danforth et chez moi des pensées qui rendirent nécessaire une
nouvelle pause pour récupérer apres cette révélation des bas-
reliefs. Ils se multipliaient par des spores — comme les plantes
ptéridophytes, ainsi que Lake l’avait soupconné — mais leur
prodigieuse résistance et leur longévité rendant la releve inutile,
ils n’encourageaient pas le développement sur une grande
échelle de nouveaux prothalles, sauf quand ils avaient de
nouveaux territoires a coloniser. Les jeunes mirissaient vite et
recevaient une éducation évidemment tres éloignée de toutes les
normes que nous pouvons imaginer. La vie intellectuelle et
esthétique, prédominante, était tres évoluée et entretenait un
ensemble d’usages et d’institutions extrémement stables que je
décrirai plus completement dans une étude a venir. Ceux-ci
différaient légerement selon qu’on vivait dans la mer ou sur
terre, mais gardaient pour I'essentiel mémes bases et mémes
principes.

Capables comme les plantes de tirer leur alimentation de
substances inorganiques, ils préféraient de beaucoup la
nourriture organique et surtout animale. Sous la mer, ils
mangeaient crues les bétes marines mais a terre, ils faisaient
cuire leurs viandes. Ils chassaient le gibier et élevaient du bétail
— qu’ils abattaient avec des armes acérées dont notre expédition
avait observé les traces singulieres sur certains os fossiles. Ils
supportaient remarquablement toutes les températures
habituelles et, a I’état naturel, pouvaient vivre dans ’eau jusqu’a
la congélation. Cependant, apres le grand refroidissement du
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pléistocéne — pres d’'un million d’années plus tot — les habitants
de la terre durent recourir a des mesures exceptionnelles, y
compris au chauffage artificiel ; du moins jusqu’a ce que les
froids mortels les aient, semble-t-il, ramenés a la mer. La
légende rapporte qu’au temps de leurs vols préhistoriques dans
I’'espace cosmique ils avaient absorbé certains produits
chimiques qui les libéraient presque entierement de Ia
nourriture, de la respiration et des conditions de température ;
mais a ’époque glaciaire, ils avaient perdu le souvenir de leur
méthode. Ils n’auraient pu de toute facon prolonger
indéfiniment sans dommage cet état artificiel.

Etant par nature semi-végétaux et ignorant I’accouplement,
les Anciens n’avaient pas de bases biologiques pour le stade
familial de la vie des mammiferes; mais ils semblaient
organiser de grandes communautés sur les principes d’une
heureuse distribution de I’espace et — comme nous en jugeames
par les images d’activités et de distractions des habitants —
d’association par affinités d’esprit. Le mobilier chez eux
occupait le centre des vastes salles, laissant libre pour la
décoration toute la surface des murs. L’éclairage, pour les
terriens, était assuré par un dispositif de nature probablement
électrochimique. Sur terre comme sous les eaux, ils utilisaient
d’étranges tables, sieges et lits de forme cylindrique — car ils se
reposaient et dormaient debout, tentacules repliés — et des
casiers pour les séries articulées de surfaces couvertes de points
qui leur servaient de livres.

Le gouvernement, évidemment complexe, était sans doute
socialiste, bien que nous n’ayons pu tirer des sculptures aucune
conclusion probante a cet égard. Il se faisait un commerce
important, localement et entre les différentes villes, certains
petits jetons plats, a cinq pointes et gravés, étant utilisés comme
monnaie. Les plus petites des stéatites verdatres découvertes
par notre expédition en étaient vraisemblablement. Bien que la
civilisation fit essentiellement urbaine, il y avait un peu



d’agriculture et beaucoup d’élevage. On exploitait des mines et
quelques entreprises industrielles limitées. Les voyages étaient
tres fréquents, mais les migrations durables paraissaient
relativement rares, sauf en de larges opérations de colonisation
que justifiait le développement de la race. Pour les
déplacements personnels, il n’était besoin d’aucune aide
extérieure puisque a terre, dans l'air et dans I’eau, les Anciens
pouvaient atteindre par eux-mémes des vitesses fantastiques.
Les charges, cependant, étaient tirées par des bétes de somme —
des shoggoths sous la mer, et une curieuse variété de vertébrés
primitifs dans les dernieres années de I’existence terrestre.

Ces vertébrés, comme aussi une infinité d’autres formes de
vie — animales et végétales, marines, terrestres et aériennes —
étaient le produit d'une évolution non dirigée agissant sur les
cellules vivantes fabriquées par les Anciens mais échappant a
leur rayon d’action. On les avait laissés se développer parce
qu’ils ne s’étaient pas trouvés en conflit avec les créatures au
pouvoir. Les formes encombrantes, bien siir, avaient été
automatiquement exterminées. Nous vimes avec intérét dans les
sculptures les plus récentes et décadentes un mammifere
primitif a ’allure maladroite dont les terriens se servaient tant6t
comme nourriture tant6t comme bouffon pour s’en amuser, et
dont les préfigurations vaguement simiesques et humaines
étaient incontestables. Lors des constructions de villes
terrestres, les énormes blocs de pierre des hautes tours étaient
généralement portés par des ptérodactyles aux ailes immenses
d’une espece jusqu’a présent inconnue de la paléontologie.

L’obstination que mettaient les Anciens a survivre aux
diverses évolutions géologiques et aux convulsions de la crofite
terrestre tenait presque du miracle. Bien que peu ou aucune de
leurs premieres cités ne semble avoir subsisté apres la période
archéenne, il n’y eut pas de coupure dans leur civilisation ni
dans la transmission de leurs chroniques. Cest dans I'océan
Antarctique qu’ils apparurent d’abord sur la planete, sans doute
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peu apres que la matiere de la Lune eut été arrachée au
Pacifique Sud tout proche. Selon 'une des cartes gravées, le
globe entier était alors sous l'eau, les villes de pierre
s’éparpillant de plus en plus loin de ’Antarctique au cours des
temps immémoriaux. Une autre carte montre une masse
considérable de terre seche autour du péle Sud, ou il est évident
que certains de ces étres établissaient des colonies
expérimentales, bien que leurs principaux centres aient été
transférés aux fonds marins les plus proches. Les dernieres
cartes, ou 'on voyait ces terres fissurées et dérivant, certaines
parties détachées en direction du nord, confirmaient de maniere
frappante les théories de la dérive des continents avancées par
Taylor, Wegener et Joly.

Avec le soulevement d'une nouvelle terre dans le Pacifique
Sud, des événements terribles survinrent. Plusieurs des cités
marines furent irrémédiablement détruites, et ce ne fut pas le
pire malheur. Une autre race — race terrestre d’étres en forme
de pieuvres, probablement la fabuleuse progéniture préhumaine
de Cthulhu — commenca bient6t a s’infiltrer du fond des infinis
cosmiques, et déclencha une guerre monstrueuse qui, pour un
temps, ramena tout a fait les Anciens a la mer — un coup terrible
pour les colonies terrestres en plein développement. Plus tard
on fit la paix et les nouveaux territoires furent attribués aux
rejetons de Cthulhu tandis que les Anciens gardaient la mer et
les anciennes terres. De nouvelles villes furent fondées a terre —
la plus importante dans I’Antarctique car cette région du
premier établissement était sacrée. Des lors comme auparavant,
I’Antarctique resta le centre de la civilisation des Anciens, et
toutes les cités repérables qu’avaient édifiées ceux de Cthulhu
furent anéanties. Puis soudain les terres du Pacifique
sombrerent de nouveau, entrainant avec elles la terrifiante ville
de pierre de R’lyeh et toutes les pieuvres cosmiques, de sorte
que les Anciens retrouverent leur suprématie sur la planete.
Sauf quant a une menace obscure dont ils n’aimaient pas parler.
A une époque assez récente, ils avaient construit sur toutes les
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terres et dans toutes les mers du globe — dou la
recommandation de ma future monographie, que quelque
archéologue entreprenne des forages systématiques avec le
dispositif de Pabodie dans certaines régions largement
réparties.

De l’'eau vers la terre, le mouvement s’affirma au cours des
ages; tendance encouragée par l'apparition de nouveaux
territoires, bien que l'océan ne fGit jamais completement
abandonné. Une autre cause de cette orientation fut le probleme
imprévu que poserent 1’élevage et la direction des shoggoths
dont dépendait la prospérité de la vie marine. Avec le temps,
ainsi qu’en convenaient tristement les sculptures, 'art de créer
d’autres formes de vie a partir de la matiere inorganique s’était
perdu, si bien que les Anciens ne pouvaient que faconner ce qui
existait déja. Sur terre, les grands reptiles se montraient des
plus dociles ; mais les shoggoths de la mer, se reproduisant par
division et acquérant un inquiétant degré d’intelligence,
souleverent un certain temps une formidable difficulté.

Ils avaient toujours été sous controle grace a la suggestion
hypnotique des Anciens, modelant provisoirement leur robuste
plasticité en divers membres et organes utiles ; mais a présent
leur faculté d’auto-faconnage se déclenchait parfois toute seule,
et en diverses formes d’imitation inspirées de suggestions
passées. Ils avaient semble-t-il développé un cerveau semi-
permanent dont les actes volontaires indépendants et parfois
obstinés répondaient a la volonté des Anciens sans toujours lui
obéir. Les images sculptées de ces shoggoths nous
remplissaient, Danforth et moi, d’horreur et de dégoiit.
Cétaient des étres sans forme propre, faits dune gelée
visqueuse qui semblait une agglutination de bulles ; et chacun
pouvait atteindre en moyenne quinze pieds de diametre quand
il prenait une forme sphérique. Mais ils changeaient sans cesse
d’aspect et de volume, projetant des appendices provisoires ou



de simili-organes de la vue, de I'ouie et de la parole a I'imitation
de leurs maitres, soit spontanément, soit sur suggestion.

Ils étaient apparemment devenus intraitables depuis le
milieu de I’époque permienne, peut-étre cent cinquante millions
d’années plus tot, lorsquune guerre en regle avait été menée
contre eux par les Anciens de la mer pour les ramener a la
soumission. Les images de cette guerre et I'usage typique des
shoggoths de laisser les cadavres de leurs victimes sans téte et
couverts de bave gardaient un caractere extraordinairement
terrifiant en dépit des abimes de temps écoulés depuis. Les
Anciens, ayant eu recours contre ces entités rebelles a des armes
de désintégration moléculaire, avaient fini par remporter une
victoire complete. Apres quoi, les sculptures montraient une
période de dressage ou les shoggoths étaient matés par les
Anciens armés, comme les chevaux sauvages de 1’'Ouest
américain le furent par les cow-boys. Bien qu’ils aient prouvé au
cours de leur révolte qu’ils pouvaient vivre hors de I’eau, cette
évolution ne fut pas encouragée, puisqu’ils n’étaient utiles a
terre qu’en proportion de leur docilité.

Pendant I’époque jurassique, les Anciens rencontrerent de
nouvelles épreuves sous la forme dune autre invasion de
I’'espace extérieur — cette fois de créatures mi-champignons, mi-
crustacés, venant d’'une planete qu’'on peut identifier avec le
lointain  Pluton récemment découvert; les mémes
indiscutablement que celles qu’évoquent certaines légendes
confidentielles du Nord, perpétuées dans I’'Himalaya sous le
nom de Mi-Go ou abominables hommes des neiges. Pour les
combattre, les Anciens tenterent, pour la premiere fois depuis
leur arrivée sur Terre, une nouvelle sortie dans I’éther
planétaire; mais en dépit de tous leurs préparatifs
traditionnels, il ne leur fut plus possible de quitter ’atmosphere
terrestre. Quel qu’ait été le vieux secret du voyage
interplanétaire, il était maintenant perdu a jamais pour leur
race. Finalement, les Mi-Go les repousserent de tous les



territoires du Nord, sans rien pouvoir cependant contre ceux de
la mer. Peu a peu commenca le lent recul de 'antique race
jusqu’a son habitat antarctique originel.

Chose curieuse que 'on observait dans les représentations
de batailles, les rejetons de Cthulhu aussi bien que les Mi-Go
semblaient faits d’'une matiere plus différente encore de ce que
nous connaissons que celle des Anciens. Capables de
métamorphoses et de réintégrations interdites a leurs
adversaires, ils devaient pourtant étre issus de gouffres plus
lointains de l'espace cosmique. Les Anciens, n’étaient leur
résistance extraordinaire et leurs qualités vitales particulieres,
restaient strictement matériels et devaient avoir pris naissance a
I'intérieur du continuum connu de I'espace-temps, tandis qu’on
ne pouvait risquer que les suppositions les plus hasardeuses sur
les sources premieres des autres entités. Tout cela, bien siir, en
admettant que les liens non terrestres et les anomalies
attribuées aux traitres envahisseurs ne soient pas pure
mythologie. On peut imaginer que les Anciens aient inventé
toute une structure cosmique pour expliquer leurs éventuelles
défaites; car la passion historique et la fierté étaient
manifestement leurs moteurs psychologiques essentiels. Il est
significatif que leurs annales passent sous silence beaucoup de
races évoluées et puissantes, dont les cultures remarquables et
les imposantes cités figurent durablement dans certaines
mystérieuses légendes.

L’évolution du monde a travers les longues périodes
géologiques apparait avec une vérité frappante dans beaucoup
de cartes et de scénes gravées. Dans certains cas, la science
actuelle devra étre révisée tandis que dans d’autres, ses
audacieuses déductions se voient magnifiquement confirmées.
Comme je I'ai dit, ’hypothese de Taylor, Wegener et Joly, selon
laquelle tous les continents sont des fragments dune terre
antarctique originelle, qui se fissura sous la pression centrifuge,
en s’éloignant a la dérive sur un soubassement en principe



visqueux — hypothese inspirée entre autres par les profils
complémentaires de I’Afrique et de 'Amérique du Sud, et la
facon dont les grandes chaines montagneuses sont roulées et
repoussées — recoit d'une source étrange une consécration
frappante.

Les cartes représentaient clairement le monde carbonifere
d’ill y a cent millions d’années ou davantage, mettant en
évidence les crevasses et les gouffres qui sépareraient plus tard
I’Afrique des territoires autrefois continus de I’Europe (alors la
Valusia de la 1égende infernale primitive), ’'Asie, les Amériques
et le continent antarctique. D’autres cartes — et la plus
significative concernant la fondation cinquante millions
d’années plus tot de 'immense ville morte qui nous entourait —
montraient tous les continents d’alors bien distincts. Et dans le
dernier exemple étudié — datant peut-étre du pliocene — le
monde d’aujourd’hui, de facon approximative, apparaissait
nettement malgré le rapprochement de ’Alaska et de la Sibérie,
de 'Amérique du Nord et de I’Europe par le Groenland, et de
I’Amérique du Sud avec le continent antarctique par la terre de
Graham. La carte complete du globe au carbonifere — sol
océanique et masse des terres fissurées de méme — portait les
symboles des immenses cités de pierre des Anciens, mais dans
les plus tardives le recul progressif vers I’Antarctique devenait
évident. Le dernier document du pliocéne ne montrait plus de
cités terrestres sauf sur le continent antarctique et la pointe de
I’Amérique du Sud, ni de cités océanes au nord du 51¢ parallele
de latitude sud. Le savoir et I'intérét concernant le monde du
Nord, a part un tracé du littoral relevé sans doute au cours de
longs vols d’exploration sur ces ailes membraneuses en éventail,
étaient évidemment retombés a zéro chez les Anciens.

La destruction des villes lors du soulevement des
montagnes, la déchirure des continents sous la poussée
centrifuge, les convulsions sismiques de la terre ou des fonds
sous-marins, et d’autres causes naturelles étaient la matiere



d’'information courante ; et il était curieux d’observer combien
se faisaient de plus en plus rares les reconstructions a mesure
que le temps passait. L'immense mégalopole qui s’ouvrait
autour de nous semblait avoir été le dernier grand centre de la
race, édifiée au début du crétacé apres quune secousse
titanesque de la Terre eut anéanti une précédente, plus vaste
encore, non loin de la. Toute cette région paraissait bien étre le
lieu sacré entre tous, ou les premiers Anciens s’étaient installés
sur un fond marin primitif. Dans la nouvelle cité — dont nous
reconniimes plus dun trait dans les sculptures, mais qui
s’étendait sur cent miles au moins le long de la chaine dans
chaque direction, au-dela des extrémes limites de notre
reconnaissance aérienne — on disait qu’étaient conservées
certaines pierres sacrées ayant fait partie de la premiere ville au
fond de la mer, et qui avaient été rejetées au jour apres de
longues périodes, au cours du plissement général de la strate.



Naturellement Danforth et moi étudiames avec un spécial
intérét et le sentiment d'un devoir personnel tout ce qui se
rapportait a la région ou nous nous trouvions. Ce matériel local
était évidemment tres abondant et, dans le fouillis du sol de la
ville, nous etimes la chance de découvrir une maison tres
récente dont les murs, bien qu’assez endommagés par une
crevasse voisine, renfermaient des sculptures de style décadent
qui retracaient I’histoire de la région bien avant I’époque de la
carte du pliocéne ou nous avions puisé notre apercu général du
monde préhumain. Ce fut le dernier site que nous étudiames en
détail car ce que nous y trouvames nous donna un nouvel
objectif immédiat.

Nous étions certainement dans le plus étrange, le plus
mystérieux et le plus terrible de tous les recoins du globe
terrestre. De toutes les terres qui existent il était le plus
infiniment ancien ; et notre conviction grandit que ce hideux
plateau devait étre en vérité le fabuleux et cauchemardesque
plateau de Leng, dont 'auteur fou du Necronomicon lui-méme
hésitait a parler. La grande chaine montagneuse était
démesurément longue — partant d’'une chaine basse de la terre
de Luitpold sur la céte de la mer de Weddell et traversant
pratiquement tout le continent. La partie vraiment haute
s’étendait sur un arc imposant, d’environ 82° de latitude et 60°
de longitude est jusqu’a 70° de latitude et 115° de longitude est,
son cOté concave tourné vers notre camp et son extrémité vers la
mer dans la région de cette longue cote bloquée par les glaces,
dont Wilkes et Mawson apercurent les collines au cercle
antarctique.



Mais des exces plus monstrueux encore de la Nature
étaient dangereusement proches. J’ai dit que ces pics étaient
plus hauts que I'Himalaya mais les sculptures m’interdisaient de
les proclamer les plus hauts de la Terre. Ce sinistre honneur
revient indubitablement a ce que la moitié des bas-reliefs
n’osent méme pas nommer, tandis que les autres ne I’'abordent
qu’avec répugnance et angoisse. Il semble que ce soit une partie
de la terre antique — celle qui émergea des eaux quand la
planete se fut débarrassée de la Lune et que les Anciens eurent
filtré des étoiles — qu'on a fini par fuir comme vaguement et
indéfinissablement néfaste. Les villes édifiées la s’étaient
écroulées avant leur temps, et soudain on les avait retrouvées
désertes. Puis quand la premiere grande secousse terrestre avait
bouleversé la région a I’époque comanchienne, une terrifiante
rangée de pics avait surgi brusquement dans le fracas et le chaos
les plus effroyables — et la Terre avait recu ses plus hautes et
terribles montagnes.

Si I'échelle des gravures était exacte, ces monstres
détestables mesuraient beaucoup plus de quarante mille pieds
de haut — bien davantage que les odieuses montagnes
hallucinées que nous avions rencontrées. Elles s’étendaient,
semblait-il, de 77° de latitude, 70° de longitude est jusqu’a 70°
de latitude, 100° de longitude est — a moins de trois cents miles
de la cité morte, de sorte que nous aurions pu entrevoir leurs
redoutables sommets dans le lointain indistinct de 'ouest, n’eft
été la vague brume opalescente. Leur limite au nord doit étre
visible également depuis le long littoral du cercle antarctique,
sur la terre de la Reine-Mary.

Certains Anciens, dans les temps décadents, ont adressé
aux montagnes d’étranges prieres; mais aucun ne s’en est
jamais approché ni n’a osé s’interroger sur ce qu’il y a derriere.
Nul regard humain ne les a jamais apercues et, voyant quelles
émotions exprimaient les gravures, je priai pour que nul ne lait
jamais pu. Il y a des collines protectrices le long de la cote au-
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dela — les terres de la Reine-Mary et de 'Empereur-Guillaume —
et je rends grace au ciel que personne n’ait pu aborder et gravir
ces collines. Je ne suis plus aussi sceptique que je I’étais quant
aux vieilles légendes et terreurs, et je ne ris plus a présent de
cette idée du sculpteur préhumain : que de temps en temps un
éclair s’arréte délibérément sur chacune des crétes menacantes
et qu'une lueur inexplicable brille du haut de ces terribles cimes
tout le long de la nuit polaire. Il y a peut-étre une tres réelle et
monstrueuse signification dans les vieilles rumeurs pnakotiques
a propos de Kadath dans le désert glacé.

Mais la terre toute proche n’était guere moins étrange,
méme si moins indéfinissablement maudite. Peu apres la
fondation de la ville, la grande chaine devint le site des
principaux temples, et de nombreuses gravures montrent
quelles grotesques et fantastiques tours agressaient le ciel la ou
nous ne vimes que cubes et remparts bizarrement suspendus.
Au long des ages, les cavernes apparurent et furent aménagées
en annexes des temples. Au cours des périodes suivantes, toutes
les veines calcaires de la région furent creusées par les eaux
souterraines, de sorte que les montagnes, les contreforts et les
plaines a leur pied devinrent un véritable réseau de cavernes et
de galeries communicantes. Beaucoup de sculptures
pittoresques évoquaient des explorations en profondeur et la
découverte enfin de la mer sans soleil, noire comme le Styx, qui
se cache dans les entrailles de la Terre.

Cet immense gouffre avait sans aucun doute été creusé peu
a peu par le grand fleuve qui, descendu des horribles montagnes
sans nom de I’Ouest, avait jadis contourné la base de la chaine
des Anciens et coulé tout au long jusque dans 'océan Indien,
entre les terres de Budd et Totten sur le littoral de Wilkes. 11
avait rongé peu a peu en la contournant la base calcaire de la
montagne, jusqu’a ce que, ses flots ’ayant sapée, il rejoigne la
caverne des eaux souterraines pour approfondir le gouffre avec
elles. Enfin sa masse entiere se déversa au creux des collines,



laissant a sec son ancien cours vers 'océan. Une grande partie
de la ville, telle que nous I’avions découverte a présent, avait été
construite ensuite sur cet ancien lit. Les Anciens, comprenant ce
qui s’était passé, et exercant comme toujours leur sens
artistique si pénétrant, avaient sculpté en pylénes décorés les
reliefs des contreforts ou le grand courant avait commencé sa
descente dans les éternelles ténebres.

Ce fleuve, autrefois enjambé par des quantités de nobles
ponts de pierre, était évidemment celui dont nous avions repéré
de notre avion le cours disparu. Sa présence dans divers bas-
reliefs de la ville nous aida a retrouver le décor tel qu’il avait été
aux différentes phases de la longue, immémoriale histoire du
pays ; de sorte que nous plimes dessiner un plan rapide mais
minutieux des traits essentiels — jardins, édifices importants,
ainsi de suite — pour guider de futures explorations. Nous
plimes bient6t recréer en imagination tout cet ensemble
prodigieux tel qu’il était un million ou dix ou cinquante millions
d’années plus tot, car les sculptures nous décrivaient
exactement 'image de ces monuments et montagnes, faubourgs
et paysages avec la végétation luxuriante du tertiaire. Elle avait
diG étre d'une beauté merveilleuse, magique, et tout en y
songeant j'oubliais presque le lourd sentiment d’oppression
sinistre dont 'inhumaine antiquité de la ville, son énormité, sa
torpeur, son isolement et son crépuscule glacial avaient accablé
mon esprit. Pourtant, selon certains bas-reliefs, les habitants de
cette ville avaient eux-mémes connu I'étreinte d’'une terreur
angoissante ; car dans certaine scene sombre, qui revenait
souvent, on voyait les Anciens épouvantés reculer devant un
objet — jamais représenté dans le dessin — découvert dans le
grand fleuve et dont il était dit qu’il avait été charrié a travers les
foréts ondoyantes de cycas, drapées de vigne, depuis ces
horribles montagnes occidentales.

Ce fut seulement dans une maison récente aux sculptures
décadentes que nous relevames les signes précurseurs de la
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catastrophe finale qui conduisit a l'abandon de la wville.
Indubitablement, il devait y avoir eu ailleurs beaucoup d’autres
sculptures contemporaines de celles-ci, compte tenu méme du
relichement des énergies et des aspirations a une époque
oppressante et incertaine ; en fait, la preuve de leur existence
nous fut donnée peu apres. Mais ce fut le premier et le seul
ensemble que nous rencontrames directement. Nous avions
I'intention de continuer les recherches mais, comme je l'ai dit,
les circonstances nous imposerent un autre objectif immédiat. Il
y aurait eu, d’ailleurs, une limite, car ayant perdu tout espoir
d’'une durable occupation des lieux, les Anciens ne pouvaient
qu’abandonner completement les décorations murales. Le coup
décisif, naturellement, fut ’'arrivée du grand froid qui paralysa
presque toute la Terre et n’a jamais quitté les péles maudits — le
grand froid qui, a 'autre bout du monde, anéantit les pays de
Lomar et d’Hyperborea.

Quand cette évolution commenca-t-elle exactement dans
I’'Antarctique, il serait difficile d’en préciser 1'époque.
Actuellement, on situe le début de la période glaciaire a environ
cinq cent mille ans avant nos jours, mais aux poles le terrible
fléau dut s’annoncer beaucoup plus tot. Toute estimation
chiffrée est en partie conjecturale, et il est tout a fait plausible
que les sculptures décadentes aient été exécutées voici
beaucoup moins d’'un million d’années, et que 'abandon effectif
de la ville fit total bien avant le début du pléistocene — il y a
cinq cent mille ans — tel qu’il est convenu de le fixer pour
I’ensemble de la Terre.

Les sculptures décadentes donnaient des signes du
dépérissement général de la végétation et du déclin de la vie
paysanne chez les Anciens. Des appareils de chauffage étaient
installés dans les maisons, et les voyageurs en hiver étaient
représentés emmitouflés d’étoffes protectrices. Puis nous vimes
une série de cartouches (la continuité des frises étant
fréquemment interrompue dans ces dernieres gravures) qui



décrivaient une migration croissante jusqu’aux refuges proches
d’'une température plus clémente — certains fuyant vers les cités
marines au large des cotes lointaines, et d’autres descendant a
travers le dédale des cavernes calcaires dans les collines creuses,
au voisinage du ténébreux abime des eaux souterraines.

Il semble finalement que I'abime proche ait accueilli la
colonie la plus importante. Cela en partie sans doute a cause du
caractere sacré que gardait par tradition cette région
particuliere ; mais plus stirement pour les possibilités qu’il
offrait de continuer la fréquentation des temples dans le dédale
des montagnes, et de conserver 'immense cité comme résidence
d’été et base de communication avec diverses mines. Le lien
avec les anciennes résidences et les nouvelles était renforcé par
plusieurs plans inclinés et autres aménagements le long des
voies secondaires, y compris de nombreux tunnels directs
depuis I'ancienne métropole jusqu’au noir abysse — tunnels en
pente raide dont nous dessinimes soigneusement les entrées,
selon les estimations les plus réfléchies, sur le plan que nous
préparions. Il était évident que deux au moins se trouvaient a
une distance raisonnable de ’endroit ot nous étions ; tous deux
a la lisiere de la ville du c6té de la montagne, I'un & moins d'un
quart de mile de I’ancien lit du fleuve, 'autre deux fois plus loin
peut-étre dans la direction opposée.

Le gouffre, apparemment, avait par endroits des rives de
terre seche en pente douce ; mais les Anciens édifierent leur
nouvelle ville sous les eaux — sans doute pour la température
plus clémente qu’elles leur assuraient. La mer secrete devait
étre tres profonde, de sorte que la chaleur interne du globe la
rendait habitable pour un temps illimité. Ces étres n’eurent
manifestement aucun mal a s’adapter au séjour temporaire — ou
éventuellement permanent — sous les eaux car ils n’avaient
jamais laissé s’atrophier leur systeme de branchies. Beaucoup
de sculptures montraient qu’ils rendaient de fréquentes visites a
leurs freres sous-marins et qu’ils se baignaient ordinairement
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au plus profond de leur grand fleuve. L’obscurité au coeur de la
Terre ne pouvait pas non plus décourager une race habituée aux
longues nuits polaires.

Bien que de style indiscutablement décadent, ces derniers
bas-reliefs prenaient un ton vraiment épique pour relater la
construction de la nouvelle cité dans le gouffre marin. Les
Anciens 'avaient menée scientifiquement, extrayant du cceur
des dédales montagneux des blocs rocheux inaltérables, et
employant des ouvriers spécialisés de la ville sous-marine du
proche Orient pour réaliser I'opération selon les meilleures
méthodes. Ces travailleurs apporterent avec eux tout ce qui était
nécessaire a la nouvelle entreprise — tissu organique du
shoggoth pour produire les porteurs de pierres et plus tard les
bétes de somme dans la cité de 'abime, et autre matériel
protoplasmique dont on fagconnerait les organismes
phosphorescents destinés a 1’éclairage.

Une puissante métropole surgit enfin au fond de la mer
stygienne ; son architecture était tres proche de celle de la ville
de surface et son exécution relativement peu marquée par la
décadence grace a la précision mathématique propre aux
travaux du batiment. Les shoggoths fraichement élevés, de taille
colossale et d’'une intelligence singuliere, étaient représentés
prenant et exécutant les ordres avec une merveilleuse célérité.
Ils semblaient s’entretenir avec les Anciens en imitant leur voix
— sorte de son musical aigu, d'une gamme tres étendue, si la
dissection du malheureux Lake avait vu juste — et travaillaient a
partir d’ordres oraux plutét que de suggestions hypnotiques
comme autrefois. Ils étaient néanmoins dune docilité
admirable. Les organismes phosphorescents fournissaient la
lumiere avec une remarquable efficacité, compensant
certainement la perte des aurores boréales, familieres aux nuits
du monde extérieur.

— 101 —



L’art et la décoration continuerent, non, bien sir, sans
quelque décadence. Les Anciens apparemment étaient
conscients de cette dégradation et dans bien des cas anticipaient
la politique de Constantin le Grand en faisant venir de leur cité
terrestre des pieces particulierement belles de sculpture
ancienne, tout comme I’empereur, a une époque analogue de
déclin, dépouillait la Grece et ’Asie de leur art le plus accompli
pour offrir a sa nouvelle capitale byzantine plus de splendeurs
que son propre peuple n’en pouvait créer. Si ce transfert resta
d’importance limitée, c’est sans doute parce que la cité terrestre
ne fut pas d’abord tout a fait abandonnée. Avec le temps, on la
délaissa completement — probablement avant que le pléistocene
ne ft tres avancé — les Anciens désormais se satisfaisant peut-
étre de leur art décadent, ou ayant cessé d’apprécier I’excellence
des sculptures anciennes. Aussi les ruines éternellement
silencieuses qui nous entouraient n’avaient-elles pas subi un
dépouillement systématique bien que toutes les statues isolées
de grande qualité aient été emportées.

Les cartouches et les lambris décadents relatant cette
histoire furent, je 'ai dit, les derniers que nous découvrimes
dans cette enquéte limitée. Ils nous laisserent I'image des
Anciens faisant la navette entre la ville terrestre en été et celle
du gouffre marin I’hiver, commercant parfois avec les cités sous-
marines au large de la cote antarctique. A cette époque, la ville
terrestre fut enfin considérée comme perdue, car les sculptures
montraient beaucoup de signes des progres néfastes du froid. La
végétation dépérissait, et les terribles neiges de l'hiver ne
fondaient plus guere, méme en été. Le cheptel de sauriens était
presque entierement mort et les mammiferes ne se portaient
pas mieux. Pour continuer le travail en surface, il devenait
nécessaire d’adapter a la vie terrestre certains des shoggoths
amorphes, curieusement résistants au froid ; ce que les Anciens
hésitaient a faire autrefois. Le grand fleuve, a présent, était sans
vie et la mer extérieure avait perdu la plupart de ses habitants,
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sauf les phoques et les baleines. Tous les oiseaux avaient
émigré, a part de grands manchots grotesques.

Que s’était-il passé depuis ? Nous ne pouvions que nous
interroger. Combien de temps avait survécu la nouvelle ville
dans la caverne marine ? Etait-elle toujours 13, cadavre de pierre
au sein d’éternelles ténebres ? Les eaux souterraines avaient-
elles fini par geler ? Quel sort avaient connu les cités des fonds
marins du monde extérieur ? Quelques Anciens étaient-ils
partis vers le nord devant la progression de la calotte glaciaire ?
La géologie actuelle n’indiquait aucune trace de leur présence.
Les terrifiants Mi-Go étaient-ils restés une menace pour le
monde extérieur du Nord ? Pouvait-on étre sir de ce qui trainait
ou non méme de nos jours dans les abysses aveugles et
insondables des eaux les plus profondes de la Terre ? Ces
monstres pouvaient apparemment supporter n’importe quelle
pression — et les hommes de la mer avaient péché parfois des
choses singulieres. L’hypothese enfin du « tueur de baleines »
expliquait-elle vraiment les cicatrices mystérieuses et sauvages
observées une génération plus tot par Borchgrevingk sur les
phoques de ’Antarctique ?

Les spécimens trouvés par le pauvre Lake n’entraient pas
dans nos conjectures, car leur environnement géologique
prouvait qu’ils avaient vécu a une époque tres reculée de
I'histoire de la cité terrestre. Ils avaient, selon leur situation, au
moins trente millions d’années ; et nous calculions que, de leur
temps, la cité de la caverne marine, et en fait la caverne elle-
méme, n’existaient pas. Ils auraient rappelé un décor plus
ancien, avec partout la folle végétation du tertiaire, une cité plus
jeune autour d’eux, ses arts florissants, et un grand fleuve
balayant sur son chemin vers le nord le pied des puissantes
montagnes, en direction d’'un océan tropical disparu.

Et pourtant, nous ne pouvions nous empécher de penser a
ces spécimens, surtout aux huit intacts qui manquaient au camp



hideusement ravagé de Lake. Il y avait dans tout cela quelque
chose d’anormal : ces choses étranges que nous avions si
obstinément attribuées a la folie de quelqu’un, ces sépultures
effroyables, I'abondance et la nature des objets disparus,
Gedney, la résistance surnaturelle de ces étres archaiques, et les
bizarres formes de vie que les sculptures montraient
maintenant chez la race... Danforth et moi en avions tant vu au
cours de ces dernieres heures, que nous étions préts a croire,
tout en gardant le silence, beaucoup de secrets consternants et
inconcevables de la Nature primitive.



J’ai dit que notre étude des sculptures décadentes avait
modifié notre objectif immédiat. Cela concernait, bien sir, les
chemins creusés dans le ténébreux monde intérieur dont nous
ignorions auparavant l’existence, mais qu’il était désormais
tentant de découvrir et de suivre. De I’échelle apparente des
gravures nous conclimes qu’une marche en pente raide
d’environ un mile par I'un des tunnels voisins nous menerait au
bord des vertigineuses falaises sans soleil au-dessus du grand
abime ; de la, des chemins latéraux aménagés par les Anciens
conduisaient au littoral rocheux du ténébreux et secret océan.
Contempler ce gouffre fabuleux dans sa sévere réalité était une
tentation irrésistible dés qu’on en connaissait l’existence —
sachant toutefois qu’ill nous fallait en entreprendre
immédiatement la quéte si nous voulions la mener au cours de
notre actuelle mission.

I1 était alors huit heures du soir, et nous n’avions plus assez
de piles de rechange pour laisser nos lampes allumées. Nous
avions tant fait d’études et de copies sous la couche de glace que
notre matériel électrique avait servi presque cing heures de
suite ; et, malgré la formule spéciale de pile seche, il ne tiendrait
évidemment pas quatre heures de plus — bien qu’en faisant
I’économie d’une torche, sauf dans les endroits difficiles ou
d’intérét exceptionnel, nous puissions réussir a conserver
encore une marge de sécurité. Si nous ne voulions pas nous
trouver sans lumiere dans ces catacombes cyclopéennes, il nous
fallait, pour faire I'exploration de l’abysse, renoncer a tout
déchiffrage mural ultérieur. Bien siir, nous avions l'intention de
revoir les lieux pendant des jours et peut-étre des semaines de
recherche intensive et de photographie — la curiosité ayant



depuis longtemps triomphé de I’horreur — mais dans
I'immédiat, nous devions faire vite. Notre réserve de papier
déchiré était loin d’étre inépuisable et nous hésitions a sacrifier
nos carnets de notes ou de croquis pour la compléter ; mais
nous abandonnames un gros carnet de notes. En mettant les
choses au pis, nous pourrions nous rabattre sur les éclats de
roche et naturellement il serait possible, méme au cas ou nous
nous égarerions vraiment, de remonter a la lumiere du jour par
un tunnel ou un autre si nous avions assez de temps pour
tatonner un peu. Nous partimes donc avec ardeur dans la
direction indiquée du tunnel le plus proche.

Selon les sculptures que nous avions suivies pour établir
notre carte, I’entrée du tunnel recherché ne devait pas étre a
beaucoup plus d’'un quart de mile ; jusque-la, des batiments
d’aspect massif pourraient sans doute étre traversés, flit-ce sous
la glace. L’entrée elle-méme devait étre dans le sous-sol — a
I’'angle le plus proche des contreforts — d'un immense édifice a
cinq pointes, de caractere public, évidemment, et peut-étre
rituel, que nous tentimes d’identifier d’apres notre apercu
aérien des ruines. Aucune structure de ce genre ne nous revint a
I'esprit au souvenir de notre vol, d’'ott nous concliimes que les
parties supérieures avaient été gravement endommagées, ou
qu’elle avait été totalement détruite dans une crevasse de glace
que nous avions remarquée. Dans ce cas, le tunnel se trouverait
sans doute obstrué, si bien qu’il faudrait essayer le plus proche
— a moins d’un mile au nord. La rencontre du lit du fleuve nous
empécha de chercher aucun des tunnels les plus au sud et en
fait, si les deux voisins étaient obstrués, il était douteux que nos
piles nous permettent d’avoir recours a l’entrée suivante au
nord — pres d’'un mile au-dela de notre second choix. Cherchant
notre hasardeux chemin dans le labyrinthe a l'aide de la
boussole et du compas — traversant pieces et couloirs a tous les
degrés de ruine ou de conservation, escaladant des rampes,
passant des étages et des ponts puis redescendant, rencontrant
des portes obstruées et des piles de débris, accélérant ici et la
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sur des sols admirablement conservés et mystérieusement nets,
faisant fausse route et revenant sur nos pas (auquel cas nous
retirions la piste de papier sans issue que nous avions laissée),
et découvrant de temps a autre le bas d’'une cheminée ouverte
qui laissait entrevoir la lumiere du jour — nous étions sans cesse
tentés par les murs sculptés le long de notre route. Beaucoup
devaient avoir a conter des récits d'un considérable intérét
historique, et la seule perspective de visites ultérieures nous
décidait a passer outre. Nous ralentimes pourtant a I'occasion,
allumant notre seconde torche. Si nous avions eu plus de films,
nous nous serions probablement arrétés un instant pour
photographier certains bas-reliefs, mais prendre le temps d’en
faire un croquis était évidemment hors de question.

J’arrive maintenant une fois de plus a un moment ou la
tentation est forte de reculer ou de ne faire quune allusion, au
lieu d’affirmer. Il est pourtant nécessaire de révéler le reste afin
de justifier ma démarche pour décourager une nouvelle
exploration. Nous nous étions frayé un chemin pres de ’entrée
supposée du tunnel — ayant accédé par un pont au deuxieme
étage a ce qui semblait manifestement le faite d’'un mur en ogive
— et descendions une galerie en ruine particulierement riche en
sculptures décadentes, fouillées et apparemment rituelles, d’un
travail récent, quand, vers 20 h 30, le jeune et subtil odorat de
Danforth nous fit soupconner pour la premiere fois quelque
chose d’anormal. Si nous avions eu un chien avec nous, nous
aurions été alertés plus tot. Nous ne plimes d’abord préciser ce
qui clochait dans I'air, jusqu’alors d’'une pureté de cristal, mais
au bout de quelques secondes, notre mémoire ne réagit que trop
nettement. Essayons de dire cela sans broncher. Cétait une
odeur — vaguement, subtilement et indubitablement proche de
celle qui nous avait écceurés a I'ouverture de 'absurde sépulture
de I'horreur qu’avait disséquée le pauvre Lake.

Naturellement, elle n’apparut pas sur le moment aussi
clairement qu’a présent. I y avait plusieurs explications



possibles, et nous échangedmes beaucoup de chuchotements
perplexes. L’essentiel, c’est que nous ne renoncames pas a
chercher davantage ; étant allés si loin, nous refusions de nous
dérober devant quelque apparente évocation du malheur. En
tout cas, ce que nous avions soupconné était vraiment trop
insensé. Des choses pareilles n’arrivent pas dans un monde
normal. Ce fut sans doute un instinct purement irrationnel qui
nous fit mettre en veilleuse notre unique torche — les sculptures
décadentes et sinistres qui nous lorgnaient d'un air menacant
sur les murailles écrasantes ne nous tentaient plus —, nous
faisant avancer prudemment sur la pointe des pieds ou ramper

sur le sol de plus en plus encombré de couches et de tas de
débris.

Les yeux comme le nez de Danforth valaient mieux que les
miens, car ce fut lui qui remarqua le premier I’aspect bizarre de
ces débris quand nous etimes franchi de nombreux passages
voltés menant a des chambres et des couloirs au rez-de-
chaussée. Ce n’était pas ce qu'on aurait attendu apres
d’innombrables milliers d’années d’abandon et, donnant avec
précaution un peu plus de lumiere, nous vimes qu’'une sorte de
trainée avait été faite récemment. La nature irréguliere de la
couche excluait les marques précises, mais aux endroits les plus
unis, il semblait qu’on efit trainé des objets lourds. Nous elimes
un instant 'impression de traces paralleles comme celles de
patins. Ce qui nous arréta de nouveau.

C’est pendant cette pause que nous percimes — en méme
temps cette fois — 'autre odeur devant nous. Paradoxalement,
elle était a la fois moins effrayante et davantage — moins
alarmante en elle-méme, mais infiniment plus en cet endroit et
dans ces circonstances... A moins bien siir que Gedney... Car
lodeur était celle, évidente et familiere, de ’essence.

Nos motivations apres cela, je les laisse aux psychologues.
Nous savions que quelque terrible prolongement des horreurs
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du camp devait s’étre glissé dans cette sépulture ténébreuse des
temps immémoriaux, nous ne pouvions donc douter plus
longtemps qu’une situation abominable — actuelle ou du moins
récente — ne nous attende dans I'immédiat. Pourtant nous nous
laissames entrainer par la seule ardente curiosité — ou 'angoisse
— ou la fascination — ou un vague sentiment de responsabilité
vis-a-vis de Gedney — ou que sais-je. Danforth reparlait a voix
basse de la trace qu’il avait cru voir au tournant d’'une ruelle
dans les ruines au-dessus ; du sifflement musical indistinct —
peut-étre d'une terrible signification a la lumiere du rapport de
dissection de Lake, malgré sa ressemblance frappante avec
I’écho dans les entrées de cavernes des pics battus par le vent —
qu’il croyait avoir percu peu apres, venant des profondeurs
inconnues, plus bas. Je lui murmurai a mon tour dans quel état
était resté le camp, ce qui en avait disparu et comment la folie
d’'un seul survivant pouvait avoir concu l'inconcevable : une
équipée sauvage a travers les montagnes monstrueuses et la
descente au coeur de constructions archaiques inconnues...

Mais nous ne pouvions nous convaincre ni seulement
reconnaitre nous-mémes rien de précis. Immobiles, nous avions
éteint toute lumiere, apercevant vaguement une lueur de jour
filtrant a grande profondeur qui tempérait un peu les ténebres.
Nous étant machinalement remis en marche, nous nous
guidions a coups de brefs éclairs de notre torche. Les débris
dérangés laissaient une impression que nous ne pouvions
chasser, et 'odeur d’essence était plus forte. Des ruines de plus
en plus nombreuses arrétaient nos regards et nos pas, puis tres
vite nous nous aperciimes que le chemin devenait impraticable.
Nous n’avions que trop bien jugé dans notre pessimisme a
propos de la fissure entrevue d’en haut. Notre quéte du tunnel
était sans issue et nous ne pourrions pas méme atteindre le
sous-sol ou s’ouvrait le chemin de ’abysse.

La torche, jetant des lueurs sur les murs grotesquement
sculptés du couloir obstrué ot nous étions, révéla plusieurs



passages a divers degrés d’obstruction ; et de I'un d’eux 'odeur
d’essence — submergeant tout a fait l'autre — parvenait
extrémement nette. Regardant plus attentivement, nous
constatimes que cette ouverture particuliere avait été,
récemment, en partie déblayée. Quelle que fiit I'horreur qui s’y
cachait, nous comprimes que c’en était ’'acces direct. Personne
ne s’étonnera, je pense, que nous ayons attendu un certain
temps avant d’aller plus loin.

Et pourtant, quand nous nous risquames sous la vofte
obscure, notre premiere impression fut une déception. Car
parmi le fouillis répandu dans cette crypte sculptée — cube
parfait d’environ vingt pieds de c6té — il ne restait aucun objet
récent de taille appréciable; au point que nous cherchames
instinctivement, bien qu’en vain, une autre entrée. Au bout d'un
moment, cependant, la vue percante de Danforth discerna un
endroit ou les débris a terre avaient été dérangés, et nous y
braquames ensemble la pleine lumiere de nos torches. Quoique
nous n’y voyions rien que de simple et d’insignifiant, je n’hésite
pas a en parler pour ce que cela impliquait. Sur les débris
grossierement  nivelés, divers petits objets étaient
soigneusement disséminés et, dans un coin, une grande
quantité d’essence avait dii étre répandue assez récemment
pour laisser une forte odeur, méme a cette altitude extréme du
superplateau. Autrement dit, ce n’était qu'une sorte de
campement — fait par des chercheurs qui comme nous avaient
rebroussé chemin devant la route de I’abime inopinément
obstruée.

Soyons clair. Les objets éparpillés, par nature, venaient
tous du camp de Lake ; ils consistaient en boites de conserve
aussi curieusement ouvertes que celles retrouvées sur les lieux
ravageés, beaucoup d’allumettes briilées, trois livres illustrés plus
ou moins bizarrement tachés, une bouteille d’encre vide avec sa
boite aux images et au texte éducatifs, un stylo cassé, quelques
fragments étrangement découpés de fourrure et de toile de
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tente, une pile usagée avec un mode d’emploi, une brochure
pour notre appareil de chauffage de tente et un tas de papiers
froissés. C’était bien suffisant, mais quand nous défroissames
les papiers pour voir ce qu’il y avait dessus, nous comprimes
que nous atteignions le pire. Nous avions trouvé au camp
certains papiers inexplicablement tachés qui auraient pu nous
préparer, mais leur vue, ici en bas, dans les caves préhumaines
d’une ville de cauchemar, était presque insupportable.

Un Gedney devenu fou pouvait avoir tracé ces groupes de
points a I'imitation de ceux des stéatites verdatres, comme aussi
avaient pu étre faits les points sur les sépultures démentes a
cinq pointes, et I'on pouvait imaginer qu’il ait préparé des
croquis sommaires, grossiers — parfois précis et souvent moins
— qui esquissaient les parties voisines de la ville, et le chemin
depuis une place circulaire hors de notre projet d’itinéraire —
place ou nous avions reconnu une grande tour cylindrique dans
les sculptures alors qu’elle semblait un énorme gouffre
circulaire au cours de notre survol — jusqu’a la construction
actuelle a cinq pointes et 'entrée du tunnel a l'intérieur. Il
pouvait, je le répete, avoir fait de tels croquis, car ceux que nous
avions devant nous étaient manifestement inspirés, comme les
noétres, de sculptures récentes quelque part dans le labyrinthe
glacé, différentes pourtant de celles que nous avions vues et
utilisées. Mais comment ce maladroit, ignorant de tout art,
aurait-il pu exécuter ces croquis d'une technique étrange et
slire, peut-étre supérieure, malgré la hate et le manque de soin,
a n‘importe laquelle des ceuvres décadentes dont nous étions
partis — la technique manifeste et caractéristique des Anciens
eux-mémes a I’age d’or de la cité morte ?

Certains diront que nous flimes completement fous,
Danforth et moi, de ne pas fuir apres cela pour sauver nos vies
puisque nos conclusions étaient maintenant — malgré leur
extravagance — bien arrétées, et telles que je n’ai pas méme
besoin de le préciser pour ceux qui ont lu mon récit jusqu’ici.
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Peut-étre étions-nous fous — car n’ai-je pas dit que ces horribles
pics étaient les montagnes du délire ? Mais je crois pouvoir
déceler quelque chose du méme esprit — encore que sous une
forme moins extréme — chez les hommes qui traquent les fauves
dangereux a travers les jungles africaines pour les
photographier ou observer leurs moeurs. A demi paralysés de
terreur comme nous ’étions, il bralait pourtant en nous une
flamme ardente de fascination et de curiosité qui finit par
triompher.

Bien siir, nous n’avions pas l'intention d’affronter ce qui —
ou ceux dont nous savions qu’ils étaient passés la, mais nous
sentions qu’ils devaient étre loin a présent. Ils avaient sans
doute entre-temps trouvé I'autre entrée proche de I’'abysse — et
pénétré a I'intérieur — ou quelques restes du passé, noirs comme
la nuit, pouvaient les attendre dans l'ultime gouffre — celui
qu’ils n’avaient jamais vu. Ou si cette entrée, elle aussi, était
bloquée, ils pouvaient étre partis vers le nord en chercher une
autre. Ils étaient, nous nous en souvenions, partiellement
indépendants de la lumiere.

Me reportant a ce moment, je puis a peine me rappeler
quelle forme précise prirent nos nouvelles émotions mais
seulement le changement d’objectif immédiat qui aiguisait ainsi
notre impatience. Nous ne voulions certainement pas affronter
ce que nous craignions — encore que je ne nie pas notre secret
désir de surprendre certaines choses, de quelque observatoire
str et caché. Nous n’avions probablement pas abandonné notre
envie d’entrevoir I'abysse lui-méme, bien quun nouveau but
s'interposat : le grand espace circulaire représenté sur les
croquis froissés que nous avions trouvés. Nous avions aussit6t
reconnu la monstrueuse tour cylindrique qui figurait sur les
toutes premieres sculptures, mais ne paraissait d’en haut qu’une
ouverture ronde prodigieuse. Quelque chose dans le caractere
imposant de son image, méme sur ces dessins sommaires, nous
donnait a penser que ses niveaux sous la glace devaient
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présenter une importance particuliere. Peut-étre comportait-
elle des merveilles architecturales telles que nous n’en avions
encore jamais rencontré. Elle était certainement d’une antiquité
incroyable étant donné les bas-reliefs ou elle figurait — en fait
parmi les premiers édifices construits dans la ville. Ses
sculptures, si elles avaient été conservées, ne pouvaient qu’étre
hautement significatives. De plus, elle offrait dans 'immeédiat
un lien avec le monde supérieur — une route plus courte que
celle que nous jalonnions si minutieusement, et la voie
qu’avaient prise, probablement, ces Autres pour descendre.

Quoi qu’il en fit, nous étudiames les terribles croquis — qui
confirmaient parfaitement le nbétre — et repartimes par le
chemin indiqué vers la place circulaire ; ce chemin que nos
prédécesseurs inconnus avaient di parcourir deux fois avant
nous. L’entrée proche menant a ’abime devait étre au-dela. Je
n’ai rien a dire de notre trajet — durant lequel nous continuames
a laisser, avec économie, une piste de papier — car c’était
exactement le méme qui nous avait menés au cul-de-sac, sauf
qu’il suivait de plus pres le rez-de-chaussée et descendait méme
jusqu’aux couloirs du sous-sol. De temps a autre, nous
repérions quelque marque inquiétante dans les détritus sous
nos pas ; et apres avoir dépassé la zone imprégnée d’essence,
nous sentimes de nouveau faiblement — par intermittence —
cette autre odeur plus hideuse et tenace. Quand le chemin eut
divergé de notre premier itinéraire, nous laissaimes quelquefois
les rayons de notre unique torche balayer furtivement les murs ;
notant la plupart du temps les sculptures presque
omniprésentes qui semblaient bien avoir été une expression
esthétique essentielle chez les Anciens.

Vers 21 h 30, en traversant un couloir voiité dont le sol de
plus en plus glacé paraissait quelque peu au-dessous du niveau
de la terre et dont le plafond s’abaissait a mesure que nous
avancions, nous commencames a voir la lumiere du jour plus
forte devant nous, et nous ptimes éteindre la torche. Nous



arrivions a la place circulaire et ne devions pas étre tres loin de
lair extérieur. Le couloir finissait en une voflite étonnamment
basse pour ces ruines mégalithiques, mais nous en vimes
davantage avant méme d’en sortir. Plus loin s’étendait un
prodigieux espace rond d’au moins deux cents pieds de
diametre — jonché de débris et comportant de nombreux
passages volités obstrués semblables a celui que nous allions
franchir. Les murs étaient — dans les surfaces utilisables —
hardiment sculptés sur une frise en spirale de proportions
surhumaines, et témoignaient, malgré 1’érosion due aux
intempéries en ce lieu ouvert a tous vents, d'une splendeur
artistique supérieure a tout ce que nous avions vu avant. Le sol
encombré était chargé d’'une épaisse couche de glace et nous
pensames que le fond véritable se trouvait a une profondeur
considérable.

Mais le plus remarquable était la rampe de pierre
titanesque qui, évitant les vofites par un brusque détour dans le
sol ouvert, s’élancait en spirale jusqu’en haut du fantastique
mur cylindrique, telle une réplique intérieure de celles qui
montaient a I'extérieur des monstrueuses tours ou ziggourats de
I’antique Babylone. Seules la rapidité de notre vol et la
perspective qui confondait la descente avec le mur intérieur de
la tour, nous avaient empéchés de remarquer d’en haut cette
particularité, nous menant ainsi a chercher une autre voie pour
passer sous la glace. Pabodie aurait su nous dire quel type de
technique la tenait en place, mais nous ne plimes, Danforth et
moi, quadmirer et nous émerveiller. Nous vimes ca et la
d’imposants encorbellements et des piliers de pierre, mais qui
nous parurent inadaptés a leur fonction. Elle était
admirablement conservée jusqu’au sommet actuel de la tour —
ce qui était tres remarquable étant donné son exposition — et,
les abritant, elle avait efficacement protégé les bizarres et
inquiétantes sculptures cosmiques sur les murs.



En débouchant dans le demi-jour impressionnant de ce
monstrueux fond de cylindre — de cinquante millions d’années,
sans doute I’édifice le plus primitif que nous ayons jamais vu —
nous constatames que les parois parcourues par la rampe
s’élevaient vertigineusement jusqu’a une hauteur d’au moins
cinquante pieds. Ce qui, nous nous le rappelions depuis notre
survol, signifiait une glaciation extérieure de quelque quarante
pieds ; d’ou le gouffre béant que nous avions vu de I’avion, au
sommet dune butte de maconnerie d’environ vingt pieds,
quelque peu abrité aux trois quarts de sa circonférence par les
murs courbes et massifs d’'une rangée de ruines plus hautes. A
en croire les sculptures, la tour aurait été édifiée au centre d’'une
immense place circulaire ; elle aurait eu peut-étre cinq ou six
cents pieds de haut, avec des étages de disques horizontaux pres
du sommet et une série de fleches en aiguilles le long du bord
supérieur. L’essentiel de la maconnerie s’était manifestement
effondré a l'extérieur plus qu’a lintérieur — circonstance
heureuse, sinon la rampe efit pu étre fracassée et tout I'intérieur
obstrué. Quoi qu’il en soit, cette rampe avait subi de sérieux
dégats et 'accumulation de gravats était telle qu’a la base toutes
les votites semblaient avoir été récemment déblayées.

Il ne nous fallut qu'un moment pour conclure que c’était
bien la route par laquelle ces Autres étaient descendus, et le
chemin logique pour notre propre remontée, malgré la longue
piste de papier que nous avions laissée ailleurs. L’entrée de la
tour n’était pas plus loin des contreforts ou attendait notre
avion que ne l’était le grand édifice en terrasse ot nous avions
pénétré, et quelle que fat I'exploration ultérieure que nous
pourrions faire sous la glace pendant ce voyage, elle se ferait
dans cette région. Curieusement, nous songions toujours a des
expéditions possibles plus tard — méme apres tout ce que nous
avions vu et soupconné. Mais, comme nous cherchions
prudemment notre route dans les débris du vaste cercle, survint
un spectacle qui exclut pour un temps toute autre
préoccupation.



C’étaient, rangés bien en ordre, trois traineaux, dans cet
angle de la courbe la plus basse de la rampe qui avait jusque-la
échappé a nos yeux. Ils étaient la — les trois traineaux disparus
du camp de Lake — éprouvés par un rude traitement, tandis
qu'on les tirait énergiquement sur les étendues sans neige de
maconnerie et de débris, ou par le portage dans des lieux
totalement impraticables. Ils étaient soigneusement et
intelligemment chargés, sanglés, et contenaient des objets, pour
nous d’'une familiarité inoubliable — le poéle a essence, les
bidons, étuis d’instruments, boites de conserve, baches
manifestement bourrées de livres, et d’autres de contenu moins
évident — le tout venant de I’équipement de Lake. Apres ce que
nous avions trouvé dans I’autre piece, nous étions plus ou moins
préparés a cette découverte. Le vrai grand choc se produisit
quand, nous approchant, nous défimes la bache dont les
contours nous avaient particulierement inquiétés. Il semble que
d’autres, comme Lake, se soient intéressés a la collecte de
spécimens typiques ; car il y en avait deux la, tous deux raidis
par le gel, parfaitement conservés, avec des morceaux de
sparadrap aux endroits du cou ou ils avaient été blessés, et
enveloppés avec un soin évident pour prévenir tout autre
dommage. Cétaient les cadavres du jeune Gedney et du chien
disparu.
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Bien des gens nous jugeront insensibles autant que fous
d’avoir pensé au tunnel du nord et a ’'abime aussitét apres la
sinistre découverte ; et je ne crois pas que nous serions revenus
a de telles idées si une circonstance particuliere n’était
brusquement survenue, nous obligeant a un tout autre ordre de
réflexions. Nous avions replacé la bache sur le malheureux
Gedney et nous demeurions dans une sorte de muette
stupéfaction, quand les sons parvinrent a notre conscience — les
premiers que nous entendions depuis que nous étions
descendus de l'air libre, 1a ou le vent des montagnes gémissait
faiblement du haut des cimes inhumaines. Bien qu’ils soient
familiers et banals, leur présence dans ce monde perdu de mort
était plus inattendue et démoralisante que n’importe quels
accents grotesques ou fabuleux — car ils venaient bouleverser a
nouveau toutes nos notions d’harmonie cosmique.

Y aurait-il eu quelque trace de ce bizarre son fliite a la
gamme étendue — que le rapport de dissection de Lake nous
faisait attendre de ces Autres, et qu'en fait nos imaginations
poussées a bout déchiffraient dans chaque plainte du vent
depuis la découverte des horreurs du camp — nous y aurions vu
une sorte de conformité infernale avec le pays qui nous
entourait, mort depuis des éternités. Une voix d’autres temps
convient aux nécropoles d’autres temps. Ce bruit, pourtant,
bouleversait toutes nos conventions profondément établies —
notre tacite acceptation de I’Antarctique profond comme un
désert aussi completement et irrévocablement vide de tout
vestige de vie normale que le disque stérile de la lune. Ce que
nous entendions n’était pas la voix fabuleuse de quelque
sacrilege enseveli dans l'antique terre, dont, malgré sa



surnaturelle dureté, un soleil polaire hors du temps aurait tiré
une monstrueuse réponse, c’était, au lieu de cela, une chose si
comiquement normale et devenue si familiere pendant notre
séjour marin au large de la terre de Victoria et nos jours de
camp au détroit de McMurdo, que nous frémissions d’y penser
ici ou cela ne devrait pas étre. En un mot, c’était le cri rauque
d’'un manchot.

Le son étouffé venait de recoins sous la glace, en face du
couloir par ou nous étions venus — manifestement dans la
direction de l'autre tunnel qui menait a I'immense abime. La
présence d’oiseaux aquatiques vivants de ce c6té — dans un
monde dont la surface était uniformément privée de vie depuis
des temps immémoriaux — ne pouvait mener qu’a une seule
conclusion ; notre premier souci fut donc d’en vérifier la réalité
objective. Il était répétitif, en fait, et semblait par moments
venir de plus d’'un gosier. Cherchant sa source, nous passames
I'entrée votitée la plus déblayée, reprenant notre piste de
pionniers — avec un supplément de papier pris non sans une
étrange répugnance a l'un des chargements bachés sur les
traineaux — quand nous laissames derriere nous la lumiere du
jour.

Le sol glacé faisant place a une couche de détritus, nous y
distinguames clairement des traces de trainage; et Danforth
trouva une fois une empreinte nette qu’il est inutile de décrire.
La direction d’ou venait la voix du manchot était celle
précisément qu’indiquaient notre carte et nos boussoles pour
rejoindre l'entrée du tunnel le plus au nord, et nous fimes
heureux de découvrir quun passage sans pont paraissait ouvert
au niveau du sol et du sous-sol. Le tunnel, d’apres notre plan,
devait partir du soubassement d’'un grand édifice pyramidal,
remarquablement conservé, qu’il nous semblait vaguement
reconnaitre en nous rappelant notre survol. Le long du chemin,
la torche unique révéla 'abondance habituelle de sculptures,
mais nous ne primes le temps d’en regarder aucune.
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Soudain, une grosse forme blanche surgit devant nous et
nous allumames la seconde lampe. Cette nouvelle recherche
avait curieusement détourné nos esprits des premieres craintes
de quelque péril caché, et proche. Ces Autres, ayant laissé leurs
bagages dans le grand espace circulaire, devaient avoir prévu de
revenir apres leur reconnaissance vers ou dans le gouffre ;
pourtant nous avions renoncé a toute prudence en ce qui les
concernait, aussi completement que s’ils n’avaient jamais existé.
Cette chose blanche qui se dandinait avait bien six pieds de
haut, aussi nous rendimes-nous compte immédiatement qu’elle
n’était pas un de ces Autres. Ils étaient plus grands, sombres, et
selon les sculptures, leur démarche a terre était rapide et ferme
en dépit de I'étrangeté de leur systeme marin de tentacules.
Mais il serait vain de prétendre que la chose blanche ne nous
effrayait pas profondément. En fait nous fimes un instant pris
d’'une terreur primitive presque plus vive que la pire de nos
craintes raisonnées a l’égard de ces Autres. Puis vint une
soudaine détente tandis que la forme blanche se glissait dans un
passage latéral a notre gauche pour en rejoindre deux autres qui
I’avaient appelée de leur voix rauque. Car c’était simplement un
manchot — bien que d'une espece inconnue, plus grande que le
plus grand des manchots empereurs connus, et monstrueux car
il était a la fois albinos et pratiquement aveugle.

Suivant 'animal dans le passage volité et tournant nos
torches vers le trio indifférent et insouciant, nous vimes qu’ils
étaient tous albinos et aveugles, de la méme espece géante
inconnue. Leur taille nous rappela certains manchots
archaiques décrits dans les bas-reliefs des Anciens, et nous
etimes vite fait de conclure qu’ils descendaient de la méme
lignée — ayant sans doute survécu grace a leur retraite dans
quelque région intérieure plus chaude, dont I'obscurité
perpétuelle avait détruit leur pigmentation et réduit leurs yeux a
de simples fentes inutiles. Que leur habitat actuel fiit le grand
gouffre que nous cherchions, on n’en pouvait douter, et cette



preuve qu’il était habitable et jouissait d’'une température
constante nous remplit d’idées singulieres et étrangement
inquiétantes.

Nous nous demandames aussi ce qui avait poussé ces trois
oiseaux a quitter leur résidence ordinaire. L’état et le silence de
la grande cité morte montraient clairement qu’a aucun moment
elle n’avait été une colonie estivale, tandis que l'indifférence
évidente du trio a notre présence rendait improbable que le
passage de ces Autres ait pu les effrayer. Auraient-ils, ces
Autres, tenté une agression ou voulu augmenter leurs réserves
de viande ? Nous doutions que I'odeur forte que détestaient les
chiens plt inspirer autant d’éloignement a ces manchots ; car
leurs ancétres avaient évidemment vécu en excellents termes
avec les Anciens — amicale relation qui devait se poursuivre
dans I'abime inférieur aussi longtemps qu’il resterait un Ancien.
Regrettant — dans un réveil du vieil esprit de science pure — de
ne pouvoir photographier ces créatures anormales, nous les
laissames vite a leurs rauques appels, et continuames en
direction du gouffre, si manifestement accessible et dont les
traces des manchots nous montraient clairement le chemin.

Peu apres, une descente abrupte dans un long couloir bas,
sans ouvertures et exceptionnellement dénué de sculptures,
nous donna a penser que nous approchions enfin de I'entrée du
tunnel. Nous avions dépassé encore deux manchots et en avions
entendu d’autres juste devant nous. Puis le passage déboucha
sur un prodigieux espace qui nous coupa le souffle — une demi-
sphere parfaite, renversée, se prolongeant manifestement en
profondeur, d’au moins cent pieds de diametre et cinquante de
haut, avec de basses portes voiitées ouvrant de tous les cotés de
la circonférence sauf un, et la béait profondément une noire
ouverture en arc qui rompait la symétrie de la volite a une
hauteur de pres de quinze pieds. C’était 'entrée du grand abime.
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Dans cet immense hémisphere, dont le plafond concave
était sculpté de maniere impressionnante bien que dans le style
décadent, a la ressemblance de la votite céleste primordiale,
quelques manchots albinos se dandinaient — étrangers ici, mais
indifférents et aveugles. Le tunnel obscur baillait a perte de vue
sur une rampe rapide, son ouverture ornée de piliers et d’'un
linteau grotesquement ciselés. Il nous sembla qu’il sortait de
cette bouche mystérieuse un courant d’air un peu plus tempéré
et peut-étre méme un soupcon de vapeur; et nous nous
demandames quelles entités vivantes autres que les manchots
pouvaient se cacher dans le vide sans limites d’en bas, et les
dédales contigus de la région et des montagnes titanesques.
Nous nous demandions aussi si les traces de fumée au sommet
des montagnes, d’abord soupconnées par le malheureux Lake,
comme I’étrange brume que nous avions nous-mémes
remarquée autour du pic couronné de remparts, ne pourraient
pas étre produites par une vapeur de cette sorte, s’élevant par de
tortueux canaux des régions insondables du noyau de la Terre.

Pénétrant dans le tunnel, nous vimes qu’il mesurait, du
moins au départ, environ quinze pieds dans chaque sens ; les
cOtés, le sol et le plafond voiité étaient concgus selon ’habituelle
maconnerie mégalithique. Les parois étaient sommairement
décorées de cartouches aux dessins conventionnels de style
décadent ; toute la construction et les gravures étaient en
excellent état. Le sol était entierement dégagé, a part quelques
détritus qui portaient les traces des manchots en direction de la
sortie et celles de ces Autres dans le sens opposé. Plus nous
avancions, plus il faisait chaud; au point que nous
déboutonnames bientot nos lourds vétements. Nous nous
demandions s’il y avait réellement la-dessous quelque
phénomene igné, et si les eaux de cette mer sans soleil étaient
chaudes. La maconnerie fit bient6t place au roc massif, bien que
le tunnel gardat les mémes proportions et présentat le méme
aspect de taille réguliere. Ici et 1a, la pente inégale devenait si
abrupte qu'on avait pratiqué des rainures dans le sol. Nous
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remarquames plusieurs fois des entrées de galeries latérales non
signalées sur nos croquis; aucune n’était de nature a
compliquer le probleme de notre retour, et toutes seraient
bienvenues comme possibles refuges au cas ou nous
rencontrerions des entités importunes a leur retour de ’abysse.
L’odeur indéfinissable de ces étres était tres perceptible. C’était
sans aucun doute une folie suicidaire que de se risquer dans ce
tunnel étant donné les circonstances, mais I’attrait de I'inconnu
est, chez certaines personnes, plus fort que le pire soupcon — en
fait, c’était exactement le méme attrait qui nous avait menés
d’abord en ce désert polaire inhumain. Nous vimes plusieurs
manchots en passant et réfléchimes a la distance que nous
aurions a parcourir. D’apres les sculptures, nous nous
attendions a une marche en descente rapide d’environ un mile
jusqu’a l'abysse, mais nos précédents déplacements nous
avaient appris que cette sorte d’estimation n’était pas a prendre
a la lettre.

Au bout d’'un quart de mile a peu pres, 'odeur innommable
devint beaucoup plus forte et nous relevimes tres
soigneusement la trace des diverses ouvertures latérales que
nous dépassames. Il n’y avait pas de vapeur visible comme a
I’'entrée, mais c’était di assurément a I’absence d’air plus frais
contrastant. La température s’élevait rapidement, et nous ne
fimes pas surpris de tomber sur un fouillis de fourrures et de
toiles de tente pris au camp de Lake ; nous ne nous arrétames
pas pour examiner les bizarres coupures des tissus tailladés.
Nous avions noté, peu avant, un net accroissement en grandeur
et en nombre des galeries latérales, et conclu que nous avions
atteint la région des multiples labyrinthes sous les contreforts
les plus hauts. L’odeur innommable se mélait a présent a une
autre, a peine moins agressive, dont nous ne pouvions discerner
la nature, bien qu’elle nous semblat émaner d’organismes
corrompus et peut-étre de champignons souterrains inconnus.
Vint alors une extension surprenante du tunnel a laquelle les
sculptures ne nous avaient pas préparés — il s’élargissait et
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s’élevait en une caverne elliptique haute et d’aspect naturel, au
sol uni ; quelque soixante-quinze pieds de long sur cinquante de
large, avec beaucoup d’immenses ouvertures latérales menant a
de mystérieuses ténebres.

Bien que cette caverne fit apparemment naturelle, une
inspection a la lumiere des deux torches suggéra qu’elle pouvait
résulter de la destruction artificielle de plusieurs parois entre
des dédales contigus. Les murs étaient rugueux et la haute votite
couverte de stalactites ; mais le sol de roc massif avait été
aplani, et il était net de tous débris, détritus et méme de
poussiere a un point vraiment anormal. Sauf pour le chemin par
lequel nous étions venus, c’était le cas du sol de toutes les
grandes galeries qui en partaient ; et cette particularité était si
frappante que nous nous interrogions en vain. La nouvelle
puanteur bizarre qui s’était ajoutée a l'odeur innommable
devenait ici irritante a ’extréme, au point de neutraliser toute
trace de I'autre. Quelque chose dans tout cet endroit, avec son
sol poli et presque luisant, nous sembla plus obscurément
horrible et déroutant qu’aucune des monstruosités que nous
avions déja rencontrées.

La forme réguliere du passage qui se présentait devant
nous et 'abondance de la fiente de manchots évitaient toute
confusion quant a la route a suivre dans cette quantité d’entrées
de cavernes d’égale grandeur. Nous décidimes néanmoins de
reprendre notre piste de papier pour le cas ou surviendrait une
nouvelle complication ; car évidemment on ne pouvait plus
compter sur les traces sans la poussiere. En reprenant notre
marche, nous jetames un rayon de la torche sur les murs du
tunnel, et nous nous arrétames brusquement, stupéfaits du
changement radical survenu dans les sculptures de cette partie
du passage. Nous étions conscients, bien siir, de la nette
dégradation de la sculpture des Anciens a I’époque du
creusement des tunnels et nous avions noté aussi le travail
inférieur des arabesques dans les parties précédentes. Mais a



présent, dans cette zone plus profonde au-dela de la caverne,
une soudaine différence décourageait toute explication — une
différence fondamentale, de nature aussi bien que de simple
qualité, et supposant une régression si profonde et si
désastreuse du savoir-faire que rien, dans les signes de déclin
observés précédemment, ne pouvait le faire prévoir.

Ce nouvel art dégénéré était grossier, prétentieux et
manquait totalement de finesse dans les détails. Il était creusé a
une profondeur excessive, en bandes selon la méme ligne
générale que les cartouches répartis dans les anciennes séries,
mais la hauteur des reliefs n’atteignait pas le niveau de la
surface. Danforth pensait qu’il s’agissait d'une seconde gravure
— une sorte de palimpseste obtenu par oblitération du dessin
primitif. C’était essentiellement décoratif et conventionnel et
consistait en spirales et en angles qui suivaient grossierement la
tradition mathématique du quintile des Anciens, bien qu’il
s’agisse plus d’'une parodie que dun prolongement de cette
tradition. Nous ne pouvions nous oter de 'esprit que quelque
facteur foncierement étranger s’était ajouté au sentiment
esthétique, derriere la technique — élément étranger, selon
Danforth, qui était responsable de cette substitution
manifestement laborieuse. C’était semblable et pourtant
bizarrement différent de ce que nous avions appris a
reconnaitre pour I'art des Anciens ; et me revenaient sans cesse
a la mémoire ces ceuvres hybrides comme les sculptures
maladroites de Palmyre a la maniere romaine. Que d’autres
aient récemment examiné cette ceinture de bas-reliefs, la
preuve en était la pile de torches usagées par terre, devant un
des motifs les plus significatifs.

Comme nous ne pouvions nous permettre de passer
beaucoup de temps a cette étude, nous reprimes notre route
apres un coup d’ceil superficiel, tout en jetant fréquemment une
lueur sur les murs pour voir s’il se manifestait quelque évolution
décorative. Nous ne vimes rien de tel, et d’ailleurs les sculptures



étaient parfois plutdt clairsemées a cause des nombreuses
entrées de tunnels latéraux au sol lisse. Nous voyions et
entendions moins de manchots, mais nous criimes en deviner
vaguement tout un cheeur a une tres grande distance, quelque
part dans les profondeurs de la terre. La nouvelle et inexplicable
puanteur était abominablement forte, et nous distinguions a
peine une trace de l'autre odeur. Des bouffées de vapeur,
visibles, annoncaient plus loin des contrastes plus accentués de
température et la relative proximité des falaises sans soleil du
grand abime. Puis, subitement, il se trouva devant nous, sur le
sol brillant, certains obstacles — qui a coup siir n’étaient pas des
manchots — et nous allumames notre seconde torche apres nous
étre assurés que ces objets étaient tout a fait immobiles.
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Me voici parvenu une fois encore a un point ou il est tres
difficile d’avancer. Je devrais étre endurci maintenant mais il
est des expériences et des prémonitions qui laissent des
cicatrices trop profondes pour qu’on en guérisse, et ne font
qu’aviver la sensibilité de sorte que la mémoire en restitue toute
la premiere horreur. Nous vimes, je 'ai dit, certains obstacles
sur le sol poli devant nous. Et je peux ajouter que nos narines
furent assaillies presque aussitot par une singuliere aggravation
de I’étrange puanteur dominante, tout a fait mélée a présent au
relent indéfinissable de ces Autres qui étaient partis avant nous.
La lumiere de la seconde torche ne laissait aucun doute sur la
nature des obstacles, et nous n’osdmes en approcher qu’en
constatant, méme a distance, qu’ils avaient aussi slirement
perdu toute nocivité que les six spécimens analogues exhumés
des monstrueuses sépultures surmontées de tertres en étoile, au
camp du pauvre Lake.

Ils étaient, a vrai dire, tout aussi incomplets que la plupart
de ceux que nous avions déterrés — bien qu’a voir I’épaisse mare
vert foncé répandue autour d’eux, leur mutilation parft
infiniment plus récente. Ils n’étaient que quatre, alors qu’on
aurait pu s’attendre, d’apres les communiqués de Lake, a en
trouver huit dans le groupe qui nous avait précédés. Les voir en
cet état était vraiment inattendu, et nous nous demandions quel
monstrueux combat avait bien pu se produire ici dans les
ténebres.

Les manchots, attaqués en nombre, ripostent sauvagement

a coups de bec et nos oreilles nous confirmaient maintenant la
présence d’une colonie a quelque distance. Ces Autres I’avaient-
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ils dérangée déclenchant une poursuite meurtriere ? Les
« obstacles » ne suggéraient rien de tel, car des becs de
manchots contre les tissus coriaces que Lake avait disséqués ne
pouvaient expliquer les terribles dégats que nous découvrimes
en approchant. D’ailleurs, les grands oiseaux aveugles que nous
avions vus semblaient particulierement pacifiques.

Y avait-il eu bataille entre ces Autres, et les quatre absents
en étaient-ils responsables ? Si oui, ou étaient-ils ? Peut-étre
tout proches, et représentant alors une menace immeédiate ?
Nous jetions des regards inquiets a certains passages latéraux
au sol luisant, tout en continuant notre lente approche,
franchement réticente. Quel que fat le conflit, c’était
évidemment ce qui avait jeté les manchots dans une errance
inhabituelle. Il avait donc di se produire pres de cette colonie
dont nous parvenait le faible écho depuis le gouffre, a une
distance incalculable, car rien ne laissait croire que des oiseaux
pussent vivre normalement ici. Y aurait-il eu, pensames-nous,
une hideuse retraite, les plus faibles cherchant a regagner leurs
traineaux cachés quand leurs poursuivants les avaient achevés ?
On pouvait imaginer la bagarre démoniaque entre ces
monstrueuses entités sans nom surgissant du ténébreux abime,
dans une nuée de manchots affolés criant et fuyant a toute
allure.

J’ai dit que nous approchiames lentement et a contrecceur
de ces « obstacles » affalés et mutilés. PIGt au ciel que nous ne
les ayons jamais approchés, et que nous soyons repartis au plus
vite de ce maudit tunnel, avec son sol lisse, comme huilé, et ses
murs décadents qui singeaient et ridiculisaient ce qu’ils avaient
supplanté — repartis avant de voir ce que nous vimes, avant que
nos esprits ne soient a jamais marqués par ce qui ne nous
laissera plus respirer en paix !

Nos deux torches étaient braquées sur les objets abattus et
nous comprimes vite l’essentiel de leur mutilation. Lacérés,



écrasés, tordus et rompus, leur lésion commune la plus grave
était une totale décapitation. Chacun avait perdu sa téte en
étoile a tentacules ; et nous vimes en approchant davantage que,
plus quune forme simple de -clivage, c’était une sorte
d’arrachage infernal ou de succion. Leur répugnante sanie vert
foncé se répandait en large flaque, mais sa puanteur était a demi
masquée par lautre, nouvelle et plus étrange encore, et plus
agressive ici que jamais pendant notre voyage. Ce fut seulement
tout pres des « obstacles » abattus que nous repérames a sa
source méme cette autre inexplicable puanteur — et Danforth
aussitot, se rappelant certaines sculptures frappantes des
Anciens a I'époque permienne, cent cinquante millions d’années
plus t6t, laissa échapper un cri d’angoisse qui retentit
hystériquement sous cette voiite archaique aux palimpsestes
maléfiques.

Je faillis moi-méme faire écho a son cri, car j’avais vu ces
sculptures primitives moi aussi et j’avais admiré en frémissant
I’évocation par l’artiste anonyme de cette hideuse couche de
bave découverte sur certains Anciens abattus et mutilés — ceux
que les effroyables shoggoths avaient massacrés a leur maniere
et sucés en une décapitation atroce, pendant la grande guerre de
répression. C’étaient des sculptures infames,
cauchemardesques, méme quand elles racontaient des choses
disparues, vieilles comme le temps; car les shoggoths et ce
qu’ils font ne doivent ni étre vus des humains ni représentés par
aucun étre. L’auteur fou du Necronomicon avait osé jurer, non
sans crainte, que nul n’avait jamais été produit sur cette planete,
et que seuls les réveurs drogués avaient pu les imaginer.
Protoplasme informe capable d’imiter et de refléter toutes
formes, organes et actions — visqueuses agglutinations de
cellules bouillonnantes — sphéroides élastiques de quinze pieds
infiniment malléables et ductiles — esclaves hypnotisés,
batisseurs de villes — de plus en plus rétifs, de plus en plus
intelligents, de plus en plus amphibies, de plus en plus
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imitateurs. Grand Dieu! Quelle folie commirent ces Anciens
impies en voulant employer et sculpter de pareils monstres !

Alors 13, quand nous vimes, Danforth et moi, la bave noire
fraichement luisante aux reflets iridescents, collant en couche
épaisse a ces corps sans tétes, et puant de cette odeur obscene et
indéfinissable, dont seule une imagination malade peut
envisager la source — collant a ces corps et scintillant, sous un
moindre volume, sur une partie lisse de ce mur détestablement
regravé, en une série de points groupés — nous saisimes
I’'essence de la terreur cosmique dans ses ultimes profondeurs.
Ce n’était pas la crainte de ces quatre Autres absents — car nous
savions trop bien qu’ils ne feraient plus de mal. Pauvres
diables ! Apres tout, ils n’étaient pas mauvais dans leur genre.
Cétaient des hommes d'un autre age et d'un autre mode
d’existence. La Nature leur avait joué un tour infernal — tour
qu’elle jouera a n'importe quels Autres que la folie humaine,
I'insensibilité ou la cruauté peuvent déterrer plus tard dans ce
désert polaire hideusement mort ou endormi — et ce fut leur
tragique retour au pays.

Ils n’avaient pas méme été sauvages — car qu’avaient-ils
fait en vérité ? Cet affreux réveil dans le froid dune époque
inconnue — peut-étre 'attaque de quadrupedes velus aboyant
follement et la défense abasourdie contre eux et des simiens
blancs tout aussi frénétiques, avec leurs bizarres enveloppes et
leur attirail... Pauvre Lake, pauvre Gedney... et pauvres
Anciens ! Scientifiques jusqu’au bout — qu’ont-ils fait que nous
n’aurions fait a leur place ? Dieu, quelle intelligence et quelle
ténacité ! Quel affrontement de l'incroyable, tout comme ces
freres et ancétres sculptés avaient affronté des choses a peine
moins croyables ! Radiolaires, végétaux, monstres, frai d’étoiles
— quoi qu’ils aient été, c’étaient des hommes !

Ils avaient franchi les pics glacés dont les pentes semées de
temples avaient été leurs lieux de culte et de vagabondage parmi



les fougeres arborescentes. Ils avaient retrouvé leur cité morte
étouffant sous sa malédiction, et avaient lu comme nous
I'histoire gravée de ses derniers jours. Ils avaient tenté de
rejoindre leurs fréres vivants dans les fabuleux abimes de
ténebres qu’ils ne connaissaient pas — et qu’avaient-ils trouvé ?
Tout cela défila en un éclair dans les esprits a I'unisson de
Danforth et moi, tandis que nos regards allaient de ces formes
décapitées, couvertes de bave visqueuse, aux détestables
palimpsestes sculptés et aux diaboliques groupes de points de
bave fraiche sur le mur a coté d’eux — regardant et comprenant
ce qui avait dii triompher et survivre en bas, dans la ville
aquatique cyclopéenne de cet abysse nocturne hanté de
manchots, d’ou, au méme instant, une sinistre volute de brume
surgissait, éructation blafarde, comme en réponse au cri
hystérique de Danforth.

Le choc devant cette monstrueuse bave et cette
décapitation reconnue nous avait figés, statues immobiles et
muettes, et ce n’est que plus tard, au fil des conversations, que
nous reconniimes la parfaite identité de nos pensées. Il nous
semblait étre 1a depuis des éternités, alors qu’il n’avait di passer
que dix ou quinze secondes. La détestable vapeur bléme
ondulait la-bas comme si réellement une masse en marche la
poussait — puis vint un son qui bouleversa tout ce que nous
venions de décider, rompit du coup le sortilege et nous lanca en
une course folle loin des manchots désorientés et piaillants, sur
notre ancienne piste en direction de la ville, le long des galeries
mégalithiques submergées par les glaces jusqu’au grand cirque
a ciel ouvert, et au sommet de la rampe archaique en spirale,
ruée machinale, frénétique, vers l'air sain du dehors et la
lumiere du jour.

Ce nouveau son, comme je l’ai laissé entendre, renversa
tous nos projets car c’était celui que, depuis la dissection du
pauvre Lake, nous attribuions a ceux qu’un instant plus t6t nous
croyions morts. Celui précisément, Danforth me le dit plus tard,



qu’il avait saisi, extrémement étouffé, au tournant d’une ruelle,
au-dessus de la couche de glace; il ressemblait de facon
frappante aux plaintes aigués du vent que nous avions
entendues tous deux autour des cavernes des hautes
montagnes. Au risque de sembler puéril, j’ajouterai autre chose,
ne serait-ce que parce que Danforth eut curieusement la méme
impression que moi. Bien siir, une lecture commune nous avait
préparés a cette interprétation, encore que Danforth etit évoqué
des idées étranges a propos de sources insoupconnées et
interdites auxquelles Poe put avoir acces quand il écrivait son
Arthur Gordon Pym un siecle plus tot. On se souvient que dans
ce récit fantastique, il est un mot d’une signification inconnue
mais terrible et prodigieuse lié a I’Antarctique et que crient
éternellement les gigantesques oiseaux d’'un blanc de neige
fantomatique, au coeur de cette région maléfique : « Tekeli-li !
Tekeli-1i ! » Cest, je dois le reconnaitre, exactement ce que nous
crimes entendre dans ce bruit soudain derriere la brume
blanche en marche — ce sifflement musical insidieux sur une
gamme étrangement étendue.

Nous étions en pleine fuite avant que les trois sons ou
syllabes aient été prononcés; nous savions pourtant,
connaissant la rapidité des Anciens, que n’importe quel
survivant du massacre alerté par nos cris et lancé a notre
poursuite nous rattraperait en un instant s’il le voulait vraiment.
Mais nous avions le vague espoir qu’une conduite non agressive
et la manifestation de facultés parentes pourraient amener un
tel étre a nous épargner en cas de capture, ne serait-ce que par
intérét scientifique. Apres tout, s’il n’avait rien a craindre pour
lui-méme, il n’aurait aucune raison de nous nuire. Se cacher
aurait été puéril dans cette conjoncture et nous utilisaimes notre
torche pour jeter un coup d'eeil en arriere: la brume
s’éclaircissait. Allions-nous voir enfin un exemple intact et
vivant de ces Autres ? Revint de nouveau le son musical, aigu et
insidieux : « Tekeli-li ! Tekeli-li ! »



Alors, remarquant que nous distancions réellement notre
poursuivant, il nous vint a l'idée que l'entité pouvait étre
blessée. Nous ne voulions pourtant prendre aucun risque car
elle venait de toute évidence en réponse au cri de Danforth et
non pour fuir une autre entité. La coincidence était trop nette
pour laisser place au doute. Quant a ce cauchemar plus
inconcevable encore et plus indéfinissable — cette montagne
fétide, inapercue, de protoplasme vomisseur de bave dont
I'espece avait conquis l'abysse et envoyait des pionniers
resculpter et se contorsionner dans les terriers de la montagne —
nous ne pouvions nous en faire aucune idée; et nous
éprouvions un vrai serrement de cceur d’abandonner cet Ancien
probablement infirme — le seul survivant peut-étre — au péril
d’une nouvelle capture et d’un sort innommable.

Dieu merci, nous ne ralentimes pas notre course. Les
volutes de brume s’épaississaient encore et progressaient de
plus en plus vite, tandis que les manchots errants appelaient de
leur voix rauque et criaient derriere nous, donnant les signes
d’'une panique surprenante apres leur relative passivité quand
nous les avions dépassés. Vint une fois de plus la note aigué et
sinistre : « Tekeli-li ! Tekeli-li ! » Nous nous étions trompés. Cet
étre n’était pas blessé mais avait simplement fait halte en
rencontrant les corps de ses freres abattus et les diaboliques
inscriptions de bave au-dessus d’eux. Nous ne connaitrions
jamais le message démoniaque — mais les sépultures au camp
de Lake avaient montré quelle importance ces étres attachaient
a leurs morts. Notre torche imprudemment allumée révélait a
présent devant nous la grande caverne ouverte ou convergeaient
plusieurs voies et nous flimes heureux de laisser derriere nous
ces palimpsestes morbides — dont nous avions senti la présence
sans les avoir vus.

La caverne nous inspira cette autre idée qu’il serait possible

de perdre notre poursuivant a ce carrefour déconcertant de
vastes galeries. Il y avait plusieurs manchots albinos aveugles



dans I'espace découvert, et leur peur de 'entité qui approchait
devenait manifestement une panique incroyable. Si, réglant
notre torche au minimum indispensable a notre marche, nous
n’éclairions que devant nous, l’agitation et les cris rauques des
grands oiseaux épouvantés dans la brume pouvaient étouffer
nos bruits de pas, masquer notre véritable direction et, d’'une
maniere ou d'une autre, brouiller notre piste. Dans le brouillard
bouillonnant et tourbillonnant, le sol encombré et terne du
tunnel principal — a la différence des autres souterrains
maniaquement polis — se distinguait a peine, méme, autant que
nous pouvions le prévoir, pour ces sens spéciaux qui rendaient
les Anciens partiellement indépendants de la lumiere en cas de
nécessité. En fait, nous craignions un peu de nous égarer nous-
mémes dans notre hate. Car nous avions naturellement décidé
de mettre le cap sur la ville morte ; si bien qu’une erreur dans le
dédale des contreforts aurait des conséquences inimaginables.

Que nous ayons survécu et retrouvé lair libre est une
preuve suffisante que cet étre prit une mauvaise galerie tandis
que providentiellement nous tombions sur la bonne. Les
manchots seuls n’auraient pu nous sauver, mais avec I’aide de la
brume, ils semblent bien l’avoir fait. Un destin bienveillant
maintint au moment opportun I’épaisseur des volutes
vaporeuses, qui se déplacaient sans cesse et menacaient de
disparaitre. En fait, elles se leverent une seconde, juste avant
que nous n’émergions dans la caverne, en sortant du tunnel aux
nouvelles sculptures écceurantes; et nous elimes ainsi un
premier et partiel apercu de I’entité qui approchait, quand nous
jetames derriere nous un regard de terreur désespérée avant de
baisser la torche et de nous méler aux manchots dans I’espoir
d’esquiver la poursuite. Si le destin qui nous dissimula fut
bienveillant, celui qui nous permit de voir fut infiniment
contraire ; car a ce que nous entr’apercimes en un éclair nous
devons une bonne partie de ’horreur qui, depuis, n’a jamais
cessé de nous hanter.



La raison précise de ce regard en arriere ne fut peut-étre
que l'instinct immémorial du poursuivi d’évaluer la nature et la
marche de son poursuivant, ou peut-étre une tentative
machinale de répondre a la question inconsciente d’'un de nos
sens. En pleine fuite, toutes nos facultés concentrées sur le
probleme du salut, nous n’étions pas en état d’observer ni
d’analyser les détails; pourtant, méme alors, nos cellules
cérébrales latentes durent s’interroger sur le message que leur
transmettaient nos narines. Nous comprimes apres coup que
notre éloignement de la bave visqueuse sur les « obstacles »
décapités et 'approche simultanée de I'entité poursuivante ne
nous avaient pas apporté ’échange de puanteurs qui elt été
logique. Au voisinage des étres abattus, cette nouvelle et
inexplicable odeur était nettement dominante, mais elle aurait
dii désormais faire place largement a 'indéfinissable relent qui
s’associait a ces Autres. Cela ne s’était pas produit — au
contraire, la nouvelle et insupportable odeur était a présent
pratiquement sans mélange et devenait plus toxique a chaque
seconde.

Nous regardames donc en arriere — simultanément
semble-t-il, encore que sans doute le mouvement naissant de
I'un ait entrainé I'imitation de l'autre. En méme temps nous
dirigeAmes nos deux torches a pleine puissance sur la brume
momentanément atténuée ; soit par simple désir instinctif de
voir tout ce que nous pouvions, soit dans I'effort moins primitif
mais aussi inconscient d’éblouir cet étre avant de baisser notre
lumiere et de nous esquiver parmi les manchots au centre du
labyrinthe. Geste malheureux! Ni Orphée lui-méme ni la
femme de Loth ne payerent plus cher un regard en arriere. Et
revint encore cet odieux son aigu avec toute sa gamme —
« Tekeli-li ! Tekeli-Ii ! »

Je ferais mieux de parler franchement — méme si je ne
peux supporter d’étre catégorique — pour exprimer ce que nous
vimes, bien que sur le moment nous sentions que nous ne



pourrions 'admettre, méme 'un vis-a-vis de l'autre. Les mots
qui parviendront au lecteur ne pourront jamais suggérer
seulement I'’horreur du spectacle. Il paralysa si totalement notre
conscience que je m’étonne qu’il nous soit resté assez de bon
sens pour atténuer nos lumieres comme prévu, et prendre le
bon tunnel jusqu’a la ville morte. L’instinct seul a di nous
guider, mieux peut-étre que ne l'elit fait la raison ; mais si c’est
ce qui nous a sauvés, nous l'avons payé tres cher. De raison,
nous n'en avions plus guere. Danforth était completement
démoralisé, et la premiere chose que je me rappelle du reste du
voyage, c’est de l'avoir entendu scander d’'un air absent une
litanie hystérique ot je suis bien le seul au monde a avoir trouvé
autre chose qu’insane divagation. Elle faisait écho sur le mode
suraigu aux cris rauques des manchots, se réverbérant plus loin
sous les votites et — Dieu merci — dans la partie maintenant vide
derriere nous. Il n’avait pas dii la commencer tout de suite —
sinon nous n’aurions pas survécu, courant téte baissée. Je
frémis en songeant a ce qu’aurait pu produire la moindre
perturbation dans ses réactions nerveuses.

« South Station Under — Washington Under — Park Street
Under — Kendal — Central — Harvard... » Le pauvre garcon
récitait les stations familieres du tunnel Boston-Cambridge qui
creusait son chemin a travers notre paisible terre natale a des
milliers de miles de la, en Nouvelle-Angleterre, bien que pour
moi ce rituel ne présente ni incohérence ni nostalgie. Cétait
seulement de I’horreur, car je savais de facon stre quelle
monstrueuse et indicible analogie ’avait inspirée. Nous nous
attendions, en regardant en arriere, a voir un étre terrible et
incroyablement impressionnant si la brume était assez légere ;
mais de cet étre nous avions une idée claire. Ce que nous vimes
— car la brume n’était en effet que trop malignement
transparente — était tout a fait différent, infiniment plus hideux
et détestable. C’était 'incarnation accomplie et concrete de ce
que le romancier fantastique appelle « la chose qui ne devrait
pas étre » ; et son équivalent intelligible le plus proche est un



énorme métro lancé a toute vitesse tel qu'on le voit du quai
d’une station — son large front noir surgissant, colossal, du plus
loin d'un souterrain sans bornes, constellé de Ilumieres
étrangement colorées et remplissant le prodigieux tunnel
comme un piston remplit un cylindre.

Mais nous n’étions pas sur le quai d’une station. Nous
étions sur la voie méme ou la cauchemardesque colonne
élastique exsudait devant elle la fétide et noire iridescence a
travers son sinus de quinze pieds, prenant une vitesse
invraisemblable et poussant devant elle un nuage ondoyant, de
plus en plus épais, de pale vapeur d’abime. Cétait une chose
terrible, indescriptible, plus énorme qu’aucun train souterrain —
une accumulation informe de bulles protoplasmiques,
faiblement phosphorescente, couverte d'une myriade d’yeux
éphémeres, naissant et se défaisant comme des pustules de
lumiere verdatre sur tout 'avant qui remplissait le tunnel et
foncait sur nous, écrasant les manchots affolés, en glissant sur
le sol luisant qu’elle et ses pareils avaient balayé si férocement
de toute poussiere. Et toujours ce cri surnaturel, narquois :
« Tekeli-li ! Tekeli-li ! » Nous nous rappelames enfin que les
shoggoths démoniaques — qui tenaient des seuls Anciens la vie,
la pensée et leurs structures d’organes malléables, et sans autre
langage que les groupes de points — n’avaient de voix que les
accents imités de leurs maitres disparus.
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Nous nous rappelons, Danforth et moi, avoir débouché
dans le grand hémisphere sculpté et retrouvé le fil de notre piste
a travers les salles et les galeries cyclopéennes de la cité morte ;
encore n’étaient-ce que des bribes de réve sans souvenirs d’actes
volontaires, de détails, d’épuisement physique. C’était comme si
nous flottions dans un monde nébuleux ou une étendue sans
durée, ni lien logique ni orientation. Le demi-jour terne de
I'immense espace circulaire nous dégrisa quelque peu mais nous
ne retournames pas pres des traineaux cachés, revoir le pauvre
Gedney et le chien. Ils avaient la un mausolée étrange,
titanesque, et j'espere que la fin de cette planete les trouvera
toujours en paix.

C’est en escaladant la colossale rampe en spirale que nous
ressentimes pour la premiere fois la terrible fatigue et
I'essoufflement qui nous restaient de notre course dans l’air
raréfié du plateau ; mais méme la crainte de nous effondrer ne
put nous arréter avant d’avoir atteint le monde extérieur normal
du soleil et du ciel. Une coincidence assez opportune marqua
notre départ de ces époques ensevelies ; car, tandis que nous
poursuivions en tournant notre marche haletante jusqu’au faite
du cylindre de maconnerie primitive de soixante pieds, nous
apercevions pres de nous le défilé ininterrompu des sculptures
héroiques, dans la technique ancienne et inaltérée de la race
morte — un adieu des Anciens, gravé cinquante millions
d’années plus tot.

Grimpant enfin hors du sommet, nous nous retrouvames

sur un grand tas de blocs écroulés, avec les murs courbes de la
construction plus haute qui se dressait a I'ouest, et les pics



menacants des grandes montagnes portant les édifices plus
dégradés, au loin vers l'est. L'oblique soleil antarctique de
minuit percait en rougeoyant, depuis ’horizon austral, a travers
les fissures des ruines déchiquetées, et I'antiquité terrible, la
torpeur de la ville cauchemardesque semblaient plus séveres
encore par contraste avec des choses relativement connues et
familieres comme les traits du paysage polaire. Le ciel au-dessus
était un bouillonnement opalescent de légeres vapeurs glacées,
et le froid nous saisit au vif. Déposant avec lassitude les sacs de
matériel auxquels nous nous étions instinctivement
cramponnés pendant notre fuite éperdue, nous reboutonnames
nos lourds vétements pour descendre en trébuchant la butte et
marcher a travers le labyrinthe de pierre immémorial jusqu’aux
contreforts ou attendait notre avion. De ce qui nous avait fait
fuir les ténebres des gouffres archaiques et secrets de la Terre,
nous ne dimes pas un mot.

En moins d'un quart d’heure nous avions retrouvé la
montée abrupte jusqu’aux contreforts — l’ancienne terrasse
probablement — par laquelle nous étions descendus, et nous
vimes la sombre masse de notre gros avion parmi les ruines
clairsemées sur la pente qui s’élevait devant nous. A mi-chemin
de la colline vers notre but, nous fimes halte pour reprendre
souffle un moment et nous nous retournames, regardant une
fois encore a nos pieds le fantastique fouillis paléogene de
formes de pierre incroyables — se profilant toujours
mystérieusement sur un occident inconnu. Nous vimes alors
que le ciel au-dela avait perdu sa brume matinale, les vapeurs
glacées instables étant montées au zénith, ou leurs silhouettes
trompeuses semblaient sur le point de se fixer en quelque forme
bizarre dont nous redoutions qu’elle ne devint plus précise et
définitive.

Il apparaissait maintenant sur le lointain horizon blanc

derriere la cité grotesque une ligne indistincte et féerique de
cimes violettes dont les sommets en aiguilles se dessinaient tel
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un réve sur le rosé accueillant du ciel occidental. En direction de
ce cadre chatoyant, s’élevait 'ancien plateau, traversé par le
ruban d’ombre irrégulier du fleuve disparu. Pendant une
seconde l'admiration nous coupa le souffle devant Ila
surnaturelle beauté cosmique du paysage, puis une vague
répulsion s’insinua dans nos ames. Car cette ligne violette au
loin ne pouvait étre que les terribles montagnes du monde
interdit — les plus hauts pics de la Terre et le centre du mal sur
le globe; abritant des horreurs sans nom et des secrets
archéens ; fuies et invoquées par ceux qui craignaient d’en
dévoiler I’essence ; que nul étre vivant sur Terre n’avait foulées ;
visitées de sinistres éclairs et projetant d’étranges lueurs par-
dessus les plaines dans la nuit polaire — sans aucun doute
archétype inconnu du redoutable Kadath dans le Désert Glacé
au-dela du détestable Leng auquel font allusion des légendes
primitives impies. Nous étions les premiers humains a les avoir
jamais vues — et jespere, grace a Dieu, que nous sommes les
derniers.

Si les cartes et images sculptées de cette ville pré-humaine
avaient dit vrai, les mystérieuses montagnes violettes ne
pouvaient étre a plus de trois cents miles; et pourtant leur
présence obscurément féerique apparaissait au-dessus de
I’horizon lointain et neigeux comme le bord en dents de scie
d’'une monstrueuse planete étrangere préte a monter dans des
cieux insolites. Leur altitude, alors, devait étre colossale, au-dela
de toute comparaison possible ; elles atteignaient des couches
atmosphériques subtiles peuplées de spectres gazeux dont les
aviateurs imprudents n’ont pu murmurer un mot, n’ayant pas
suffisamment vécu apres des chutes inexplicables. Les
observant, je songeais avec inquiétude a certaines évocations
sculptées de ce que le grand fleuve disparu avait charrié dans la
ville depuis leurs versants maudits — et me demandais combien
de bon sens et combien de folie il y avait eu dans ces craintes
des Anciens qui les gravaient avec tant de réserve. Je me
rappelais combien leurs limites devaient étre proches de la terre



de la Reine-Mary, ou en ce moment méme l’expédition de sir
Douglas Mawson travaillait, sans doute moins de mille miles
plus loin ; et jespérais qu’aucun sort néfaste ne ferait entrevoir
a sir Douglas et a ses hommes ce qu’il pouvait y avoir derriere la
chaine coétiere protectrice. De telles idées donnaient la mesure
de mon épuisement a I’époque — et Danforth paraissait plus
éprouveé encore.

Longtemps avant de dépasser la grande ruine en étoile et
de rejoindre notre appareil, nos craintes s’étaient reportées sur
la chaine moins haute mais assez considérable que nous avions
a traverser. Vues des contreforts, ses pentes noires et couvertes
de ruines se dressaient sur l’est, escarpées et hideuses, nous
rappelant une fois de plus les étranges peintures asiatiques de
Nicholas Rcerich ; et quand nous pensames aux abominables
dédales qu’elles recelaient et aux terrifiantes entités informes
qui pouvaient avoir poussé ’avance de leur bave fétide jusqu’au
faite des cimes creuses, nous ne plimes envisager sans panique
la perspective de voler de nouveau pres de ces impressionnantes
cavernes ouvertes vers le ciel ou le vent sifflait comme la fliite
sauvage et sa large gamme. Pour aggraver les choses, nous
vimes des traces distinctes de brumes locales autour de
plusieurs sommets — comme le malheureux Lake l'avait fait
sans doute lors de sa premiere erreur sur le volcanisme — et
nous évoquames en frissonnant la brume semblable a laquelle
nous venions d’échapper ; cela et 'abime maudit, générateur
d’horreur d’ou sortaient de telles vapeurs.

Tout allait bien pour l'appareil, et nous endossames
maladroitement nos lourdes fourrures de vol. Danforth mit le
moteur en marche sans probleme et nous décollimes en
douceur au-dessus de la ville de cauchemar. Au-dessous de
nous, les constructions primitives cyclopéennes s’étendaient,
telles que nous les avions vues la premiere fois — en un passé si
proche et pourtant infiniment lointain — et nous commencames
a prendre de la hauteur, et a tourner pour tester le vent avant de



franchir la passe. Il devait y avoir dans les hauteurs de
I’atmosphere de fortes perturbations, car les nuages de
poussiere glacée formaient au zénith toutes sortes de figures
fantastiques ; mais a vingt-quatre mille pieds, altitude requise
pour la passe, nous trouvames la navigation tout a fait
praticable. Comme nous approchions des plus hauts pics,
I’étrange musique du vent redevint évidente et je vis les mains
de Danforth trembler sur les commandes. Simple amateur
pourtant, je pensai alors que je ferais un meilleur pilote que lui
pour le dangereux passage des pics ; et quand je lui fis signe de
changer de siege pour me céder la place, il ne fit aucune
objection. Je tachai de garder toute ma maitrise et mon sang-
froid, et fixai mon regard sur le ciel rougeoyant entre les parois
de la passe — refusant obstinément de préter attention aux
bouffées de vapeur au sommet de la montagne, et souhaitant
avoir les oreilles bouchées a la cire comme les matelots d’Ulysse
au large de la cote des sirenes, pour libérer ma conscience de
cette inquiétante musique du vent.

Mais Danforth, dispensé du pilotage et en proie a une
redoutable tension nerveuse, ne pouvait rester tranquille. Je le
sentais tourner et virer tout en regardant, derriere nous, la
terrible cité qui s’éloignait, devant les pics criblés de cavernes,
mangés de cubes, sur les cotés la morne étendue des contreforts
neigeux semés de remparts, et en haut le ciel bouillonnant de
nuages grotesques. C’est alors, juste au moment ou je tentais de
gouverner pour franchir sans danger la passe, que son
hurlement de fou nous mit si pres du désastre en bouleversant
ma concentration et en me faisant pendant un instant tatonner
en vain sur les commandes. Une seconde plus tard, ma présence
d’esprit reprit le dessus et nous réussimes sans dommage la
traversée — mais je crains que Danforth ne soit plus jamais le
meéme.

J’ai dit qu’il refusait de me parler de I’horreur derniere qui
lui avait arraché ce cri dément — horreur qui, j’en ai la triste



certitude, est essentiellement responsable de son actuel
effondrement. Les bribes de conversation que nous
échangeames a tue-téte pardessus le sifflement du vent et le
bourdonnement du moteur, quand nous atteignimes le bon coté
de la chaine et descendimes en piqué sur le camp, concernaient
plutot les serments de secret que nous avions faits en nous
apprétant a quitter la ville de cauchemar. Il est des choses,
avions-nous convenu, que les gens ne doivent pas savoir ni
traiter a la légere — et je n’en parlerais pas a présent, n’était la
nécessité de détourner a tout prix de son projet cette expédition
Starkweather-Moore, et les autres. II est absolument
indispensable, pour la paix et la sécurité de I’humanité, qu’on ne
trouble pas certains recoins obscurs et morts, certaines
profondeurs insondées de la Terre, de peur que les monstres
endormis ne s’éveillent a une nouvelle vie, et que les
cauchemars survivants dune vie impie ne s’agitent et ne
jaillissent de leurs noirs repaires pour de nouvelles et plus
vastes conquétes.

Tout ce que Danforth a jamais suggéré, c’est que I'horreur
ultime était un mirage. Cela n’avait aucun rapport, dit-il, avec
les cubes et les cavernes des montagnes du délire, sonores,
nimbées de vapeurs, creusées de dédales, que nous
parcouriimes ; mais un seul apercu fantastique, démoniaque, au
milieu des nuages bouillonnant au zénith, de ce qu’il y a derriere
ces autres montagnes violettes a I'ouest, que les Anciens avaient
fuies et redoutées. Il est tres probable que ce fut une pure
hallucination née des épreuves précédentes que nous avions
subies et du mirage véritable — bien que non identifié — de la
cité morte d’outre-monts, vu pres du camp de Lake le jour
précédent ; mais pour Danforth ce fut si réel qu’il en souffre
encore.

I a, en de rares occasions, murmuré des choses

incohérentes et déraisonnables a propos de «trou noir », de
« bord sculpté », de « proto-shoggoths », de « solides sans



fenétres a cinq dimensions », de « cylindre sans nom », des
« phares antiques », « Yog-Sothoth », «la gelée blanche
primordiale », «la couleur venue de l’espace », «les ailes »,
« les yeux dans les ténébres », « I’échelle lunaire », « I'originel,
I’éternel, 'impérissable » et autres notions bizarres, mais quand
il redevenait pleinement lui-méme, il rejetait tout -cela,
lattribuant aux lectures singulieres et macabres de ses
premieres années d’études. Danforth, en fait, est connu pour
étre un des rares qui aient osé lire intégralement cet exemplaire
rongé de vers du Necronomicon, conservé sous clé a la
bibliotheque du college.

Les hauteurs du ciel, tandis que nous franchissions la
passe, étaient certainement vaporeuses et assez perturbées ; et
bien que je n’aie pas vu le zénith, je peux imaginer que ses
tourbillons de poussiere de glace aient pris d’étranges formes.
Sachant avec quelle vérité des décors lointains sont parfois
reflétés, réfractés et exagérés par de telles couches de nuages
mouvants, 'imagination peut aisément avoir fait le reste — et
naturellement Danforth ne faisait allusion a aucune de ces
particulieres horreurs que sa mémoire, longtemps apres, avait
sans doute tirées de son ancienne lecture. Il n’aurait jamais pu
voir autant de choses en un seul regard.

Pour l'instant, ses cris se bornent a la répétition d’un seul

mot absurde dont l'origine n’est que trop évidente : « Tekeli-li !
Tekeli-li ! »
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