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I 
 

LA FAMILLE DU PROSCRIT. 

 
Il y a de cela bien des années, par une belle soirée d’été, un 

petit groupe de voyageurs gravissait cette partie de la Cordillère 
des Andes qui se trouve à l’est de l’ancienne ville de Cuzco. 
C’était une famille entière ; père, mère, deux enfants, et un 
fidèle serviteur. 

 
Le chef de la bande était un bel homme de haute mine, 

d’environ quarante ans, Espagnol d’origine, ou plutôt créole. 
N’oublions pas que ce mot ne s’applique jamais à des individus 
ayant du sang nègre dans les veines. Ceux-ci se nomment 
mulâtres, quarterons, quinterons ou métis, jamais créoles. Ce 
nom est exclusivement réservé à la race intermédiaire née du 
mariage des Espagnols d’Europe avec des Américains. 

 
Don Pablo Ramero, notre voyageur, était donc créole, natif 

de Cuzco, l’ancienne capitale des Incas du Pérou. Il paraissait 
plus vieux que son âge ; car sa vie ne s’était point écoulée dans 
l’oisiveté. Beaucoup d’études, pas mal de soucis et de chagrins 
avaient altéré des traits originairement beaux ; mais, en dépit de 
son regard sérieux et même triste, son œil avait encore des 
éclairs de jeunesse ; sa démarche élégante, son pas élastique 
révélaient la souplesse et la vigueur de l’homme dans la 
plénitude de sa force. 

 
Ses cheveux étaient courts, suivant la mode du pays ; il 

portait une moustache noire bien fournie, mais pas de favoris. 
Son costume se composait d’un pantalon de velours, dont le 
fond était garni de cuir imprimé ; de bottes de couleur fauve ; 
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d’un justaucorps sombre, qui dessinait sa taille bien cambrée, et 
d’une riche ceinture écarlate dont les longs bouts frangés se 
nouaient à gauche. Dans cette ceinture étaient passés deux 
pistolets montés en argent et richement ciselés, ainsi qu’un 
couteau catalan. 

 
Mais tout cela était caché par un ample poncho, espèce de 

surtout qui, dans l’Amérique méridionale, sert de manteau le 
jour et de couverture la nuit. Du reste, le poncho a réellement la 
dimension et la forme d’une couverture ordinaire, sauf qu’au 
centre on ménage une fente par laquelle on passe la tête, en 
laissant retomber les deux bouts de chaque côté du corps. En 
général, ce bizarre vêtement est tissé de laine de couleurs gaies 
et voyantes formant les dessins les plus variés. Au Mexique, ce 
surtout, également répandu dans toutes les classes, prend le 
nom de serapé. 

 
Le poncho de Don Pablo était d’une grande richesse. Il était 

en belle laine de vigogne tissée à la main. Il valait au moins 
500 fr., et garantissait aussi bien de l’humidité que du froid, car 
il était imperméable. 

 
Le sombrero de notre voyageur n’était pas moins 

remarquable ni moins coûteux. C’était un de ces chapeaux que 
l’on nomme panama ou guayaquil, du nom des lieux habités 
par les tribus d’Indiens qui les façonnent avec une herbe marine 
très rare, qu’on ne trouve que sur les côtes de l’océan Pacifique. 
Un bon guayaquil vaut de 4 à 500 fr. ; mais il joint à l’avantage 
de durer une trentaine d’années celui de préserver de la pluie 
comme un parapluie, et de défendre contre les ardeurs du soleil 
des tropiques. C’est ce qui lui donne tant de prix dans ces 
contrées exposées à des chaleurs torrides. 

 
L’ensemble de ce costume indiquait, vous le voyez, que don 

Pablo appartenait à la classe des ricos, c’est-à-dire à la classe la 
plus élevée de son pays. 
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La toilette de sa femme, Espagnole encore jeune et d’une 

extrême beauté, confirmait cette première impression ; mais ce 
qui frappait surtout chez Doña Isidora plus encore que sa 
parure aristocratique, c’était ce quelque chose d’indescriptible 
qui dénote la femme comme il faut. Des deux enfants sur 
lesquels le regard de Don Pablo et de Doña Isidora se reportait 
fréquemment avec une vive expression de tendresse, l’un était 
un charmant garçon de treize à quatorze ans, au teint richement 
coloré, aux opulentes boucles brunes et aux grands yeux noirs 
expressifs ; l’autre était une ravissante fillette plus jeune, 
également brune, mais dont les yeux rêveurs étaient ombragés 
de longs cils qui leur communiquaient une douceur pénétrante. 
On peut dire que parmi les enfants de l’Espagne, si renommés 
pour leur beauté, il eût été difficile d’en trouver deux plus 
idéalement beaux que Léon et Léona Ramero. 

 
Le dernier voyageur qu’il nous reste à décrire était un 

homme mûr, d’une taille au moins aussi élevée que celle de son 
maître, mais beaucoup plus mince et plus anguleux de formes. 
Ses cheveux noirs, longs et droits, son teint cuivré, son œil 
perçant, son costume étrange, trahissaient un Indien de 
l’Amérique du Sud. C’était en effet un descendant de la noble 
race des Incas du Pérou ; et bien qu’il remplît auprès de Don 
Pablo les fonctions de serviteur, il existait entre ce dernier et lui 
une douce familiarité qui semblait révéler un lien plus intime 
que ne le comportent les rapports ordinaires de domesticité. 

 
Ce lien existait en effet. 
 
Cet Indien, nommé Guapo, était un des patriotes qui se 

rallièrent à Tupac Amaru dans l’insurrection qui éclata contre 
les Espagnols. Il avait été proscrit, repris les armes à la main et 
condamné à mort. Seule l’intervention de Don Pablo lui sauva la 
vie et lui fit rendre la liberté. Depuis ce moment, Guapo s’était 
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donné corps et âme à son bienfaiteur, dont il était l’ami le plus 
sincère et le plus dévoué. 

 
Guapo était chaussé de sandales. Ses jambes nues 

laissaient voir les nombreuses cicatrices faites par les cactus et 
les buissons d’acacia, si communs au Pérou. Une tunique de 
bayeta ou serge grossière lui descendait aux genoux. La partie 
supérieure de son corps était complètement nue et accusait sous 
sa peau cuivrée des muscles vigoureux, indices de force 
exceptionnelle. Quand le soleil avait perdu de sa chaleur, Guapo 
revêtait comme son maître un poncho ; seulement le sien était 
d’une étoffe commune, faite de laine de lama. Il n’avait pas de 
sombrero, ayant pour principe de ne jamais se couvrir la tête. Sa 
physionomie expressive respirait l’intelligence et le courage. 

 
Nos voyageurs disposaient de quatre animaux, pour eux et 

pour leurs bagages. Il y avait un cheval, monté par Léon et 
conduit par son père ; une mule, qui portait Doña Isidora et sa 
fille ; deux chameaux du Pérou, autrement dit deux lamas, 
transportaient courageusement le peu d’objets qu’on avait 
emportés. L’Indien fermait la marche, l’œil et l’oreille aux 
aguets. 

 
Don Pablo paraissait bien las. Comment, puisqu’il était si 

riche, n’avait-il pas seulement le nombre de montures voulu 
pour sa petite troupe ? Que Guapo allât à pied, cela se 
comprenait à la rigueur, il en avait tellement l’habitude ; mais 
qu’un riche seigneur en usât ainsi, cela peut provoquer quelque 
surprise. 

 
Du reste, si nous entrons dans le domaine des 

interrogations, pourquoi l’expression de chacun des membres 
de la petite troupe était-elle si anxieuse ? Pourquoi, à chaque 
coude de la route montagneuse qu’ils suivaient, Don Pablo et 
Guapo se tournaient-ils avec une si vive inquiétude, pour 
examiner du regard le chemin parcouru ? 
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Hélas ! Don Pablo était un proscrit fugitif, et craignait 

d’être poursuivi. Non certes qu’il eût commis un crime, le digne 
seigneur ! Il n’était victime que de la plus noble des vertus : de 
son patriotisme. Mais il était contraint de fuir au désert, afin 
d’échapper à la mort ignominieuse que les ennemis de son pays 
avaient décrétée contre lui. 

 
Ce que je vous raconte là se passait à la fin du siècle 

dernier, avant que les colonies spano-américaines se fussent 
émancipées du joug de l’Espagne. Ces contrées étaient alors 
gouvernées par des vice-rois qui représentaient le roi d’Espagne 
et étaient, en réalité, des despotes plus absolus que ce 
monarque lui-même. Ils tenaient une cour splendide, où la 
licence était effrénée. Ils avaient le droit de vie et de mort sur le 
peuple et en usaient de la façon la plus arbitraire. Ils 
accaparaient à leur profit tous les emplois, toutes les richesses. 
De là des mécontentements qui engendrèrent la grande 
révolution de 1810, d’où sortit, après quinze années de luttes 
sanglantes et barbares, l’indépendance de ces malheureuses 
contrées. 

 
On n’était encore qu’à la fin du siècle dernier, et les 

premiers mouvements révolutionnaires étaient réprimés avec 
une cruelle énergie. Malheur à celui qui se trouvait compromis 
dans cette revendication du droit des créoles ! C’était la mort 
pour lui et la ruine pour sa famille. Don Pablo eût partagé le sort 
de milliers de ses concitoyens, s’il n’avait reçu un avis opportun 
de ce qui le menaçait. Il put se soustraire à la vengeance des 
misérables qui convoitaient ses richesses. Tous ses biens furent 
confisqués ; mais il eut la vie sauve, et c’est au moment de cette 
crise dans son existence que nous le rencontrons. 

 
Avec l’aide de Guapo, il avait réuni à la hâte quelques 

objets indispensables à sa fuite ; de là son modeste équipage et 
la route qu’il suivait : route peu fréquentée, qui conduisait au 
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versant oriental des Andes. Son but était de gagner quelque 
retraite de la montana et d’y vivre caché jusqu’à ce qu’il eût eu 
le temps d’aviser à son avenir. Il était parvenu à lancer ceux qui 
le poursuivaient sur une fausse piste ; mais qui pouvait dire 
combien durerait l’erreur ? Qui lui garantissait que ses traces 
n’avaient pas été découvertes ? 

 
Vous comprenez maintenant quels étaient les sentiments 

de la pauvre famille, et vous sympathisez, j’en suis sûr, avec ses 
appréhensions et ses douleurs. 
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II 
 

PREMIÈRE HALTE. 

 
En suivant la route escarpée qui serpentait au flanc de la 

montagne, nos voyageurs s’étaient élevés à plusieurs milliers de 
pieds au-dessus du niveau de la mer. Il n’y avait plus grande 
végétation autour d’eux, excepté quelques troncs rabougris de 
quensa (polylepis racemosa) et quelques bouquets de ratania 
(krameria) suspendus çà et là aux aspérités du roc. Ce dernier 
arbrisseau, dont la renommée a traversé l’Atlantique, fournit un 
remède usité en Europe même, et réputé excellent contre la 
dysenterie et les hémorragies. 

 
Don Pablo Ramero était un naturaliste distingué ; c’était 

peut-être le premier voyage qu’il faisait sans que sa 
préoccupation dominante ne fût pas d’examiner la faune et la 
flore qui se rencontraient sur sa route. Mais en ce moment il 
était trop absorbé dans son inquiétude pour sa femme et ses 
chers enfants, pour penser à autre chose qu’aux dangers qui les 
menaçaient. Il ne songeait qu’à accroître la distance qui les 
séparait de leurs mortels ennemis. 

 
Ils avaient déjà fourni une traite de vingt-cinq kilomètres, 

effort inouï pour les lamas, qui ne peuvent guère en supporter 
plus de quinze à dix-huit. Mais les pauvres bêtes appartenaient 
à Guapo, et, excitées par la voix de leur maître, elles semblaient 
comme lui, mettre toute leur énergie au service du proscrit et de 
sa famille. 

 
Néanmoins le bourdonnement particulier à ces animaux, et 

qui rappelle, dit-on, le bruit des harpes éoliennes, s’accentuait à 
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chaque halte, et bientôt il fallut que Guapo multipliât les 
excitations à la marche. 

 
La route ardue que suivait la petite troupe n’était autre 

qu’un lit de torrent desséché. Il était impossible d’essayer d’y 
camper, et cependant la nuit venait ; il faudrait s’arrêter, et cette 
inquiétude commençait à s’ajouter aux angoisses des voyageurs. 

 
À la fin cependant, et comme ils se prenaient à désespérer, 

ils arrivèrent sur un petit plateau couvert d’une sorte d’arbres 
très communs dans toute la région des Andes, et qu’on nomme 
mollés. Ces arbustes, qui ne dépassent pas trois à quatre mètres 
de hauteur, ont des feuilles délicatement pinnées, semblables à 
celles de l’acacia, et se couvrent en leur saison de nombreuses 
grappes de baies rouges brillantes, avec lesquelles les Indiens 
fabriquent une bière renommée parmi eux. 

 
Leur bois, outre qu’il sert de chauffage dans des régions où 

d’autres arbres ne croissent pas, produit une cendre fort estimée 
des raffineurs de sucre, parce que cette cendre, très riche en 
principes alcalins, est plus efficace que toute autre pour la 
clarification du sirop en ébullition. Les feuilles de cet arbre 
dégagent, quand elles sont froissées, une odeur forte et 
aromatique. 

 
– Passons la nuit ici, dit Don Pablo, en s’adressant à 

Guapo. Voici un lieu bien propice pour un campement ; l’ombre 
de ces arbres protégera notre sommeil. 

 
– Ici, mi amo (mon maître) ! répéta l’Indien avec surprise. 
 
– Et pourquoi pas ? Pourrions-nous trouver un endroit 

plus favorable ? Nous suivrons peut-être longtemps le défilé 
avant de trouver aussi bien ; et du reste, regarde ; les lamas ne 
peuvent plus aller. 
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– C’est vrai, maître ; mais… ces arbres… 
 
– Ces arbres ? Ce sont eux en partie qui me décident. Ils 

nous abriteront contre la rosée des nuits. 
 
– C’est impossible !… Maître, ne reconnaissez-vous pas 

l’arbre poison ? 
 
– Quelle folie, Guapo ! Ce sont des mollés tout bonnement. 
 
– Je le sais, maître, mais ils sont mortels. Ceux qui se 

couchent à leur ombre ne se réveillent plus. 
 
– Je ne te croyais pas si superstitieux, mon brave. Nous 

allons camper ici. Vois, les pauvres lamas sont déjà couchés. Je 
parie que rien au monde ne leur ferait reprendre la route. 

 
Guapo se tourna vers ses bêtes, espérant s’en faire des 

auxiliaires pour aller plus loin ; mais c’est un des traits spéciaux 
du caractère du lama de ne pas vouloir faire un pas au delà de ce 
qu’il considère comme une traite suffisante, ou avec un poids 
supérieur à soixante-dix kilos. Aussi l’Indien perdit-il son 
temps. Les braves animaux avaient fait tout ce qu’ils pouvaient 
faire ; leur demander plus était injuste et par conséquent 
inutile. Ni caresses ni coups ne les firent démarrer. 

 
Ce fut avec une répugnance visible que Guapo dut céder à 

l’instinct des lamas. Il n’en continua pas moins à supplier son 
maître de renoncer à l’idée de s’étendre sous les mollés, et, 
prêchant d’exemple, il préféra aller se coucher, enveloppé de 
son poncho, sur la roche nue, à quelque distance. 

 
Mais Don Pablo tenait à convaincre son vieux serviteur 

qu’il est certaines croyances, transmises de génération en 
génération, qui sont purement légendaires et superstitieuses ; et 
bien qu’il évitât de froisser l’Indien, il persista dans sa 
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détermination de dormir, lui et sa famille, à l’ombre de ces 
arbres réputés fatals. 

 
On déchargea les lamas de leurs gerguas ou fardeaux. On 

déharnacha la mule et le cheval, qui allèrent paître de 
compagnie le maigre pâturage qu’offrait la surface du plateau. 

 
Puis on s’occupa du souper. Tout le monde avait faim, car 

personne n’avait mangé depuis le départ, et la précipitation de 
la fuite avait fait négliger d’emporter des provisions suffisantes 
et bien réconfortantes. On ne disposait que de quelques 
tranches de charqui (bœuf fumé), auxquelles Guapo avait, dans 
la journée, ajouté une boîte de racines d’oca. Cette plante (oxalis 
tuberosa) est tuberculeuse, de forme ovale, rouge pâle 
extérieurement et blanche à l’intérieur. Elle ressemble beaucoup 
à l’artichaut de Jérusalem ; mais elle est plus longue et plus 
mince. Son goût douceâtre est assez agréable. Il rappelle celui 
de la citrouille. L’oca est aussi bon rôti que bouilli. 

 
Une autre racine également en usage au Pérou est le 

tropœolum tuberosum ou ulluca ; mais elle est plus glutineuse 
et moins savoureuse. Elle n’est mangeable qu’assaisonnée de 
capsicum ou poivre espagnol. 

 
Il n’y avait pas à choisir, il fallait se contenter d’oca et de 

charqui ; mais, pour préparer l’un et l’autre, il fallait allumer un 
feu de mollé. 

 
Alors s’éleva une discussion. Serait-il sage d’allumer un feu 

dont la fumée serait visible de la vallée au-dessous et pourrait 
attirer l’attention sur la piste des proscrits ? Mais d’autre part, 
l’estomac de nos exilés criait famine. Il était indispensable de se 
réconforter et de conserver des forces pour les éventualités 
difficiles que l’on pouvait prévoir. 
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On s’arrêta au parti mixte de n’allumer le feu qu’après la 
nuit tombée, quand la fumée serait devenue invisible et que la 
clarté du foyer se trouverait dissimulée derrière les fourrés épais 
du mollé. 

 
En attendant la tombée de la nuit, Don Pablo visita les 

alentours du camp, cherchant s’il ne découvrirait rien à ajouter 
à leur maigre souper. Une plante rappelant celle dont on fait les 
balais attira bientôt son attention. C’était le chenopodium 
quinoa, qui produit une graine similaire à celle du riz, quoique 
beaucoup plus petite ; ce qui lui a valu dans le commerce le nom 
de « petit riz ». 

 
La graine du quinoa est nourrissante et savoureuse, surtout 

si on la cuit dans du lait. Avant la découverte de l’Amérique et 
par conséquent avant l’introduction des produits de l’ancien 
monde dans le nouveau, le quinoa remplaçait le froment. Il est 
encore usité comme nourriture dans beaucoup d’endroits et est 
même passé en Europe, où il est cultivé avec succès. Les jeunes 
feuilles peuvent remplacer les épinards, dont elles ont un peu le 
goût. 

 
Don Pablo appela Léon à son aide, et tous deux 

recueillirent une quantité de ces graines, qu’ils portèrent au 
camp. La nuit étant assez noire, on alluma un bon feu, et Doña 
Isidora, bien que grande dame, s’occupa de la cuisine et se mit à 
accommoder les différents plats avec un art tout particulier. Elle 
ne dédaignait pas les soins de son ménage ; ce qui était fort rare 
chez une Péruvienne de son rang, dont la toilette constitue 
généralement l’unique occupation. 

 
Le souper ne se fit pas attendre longtemps ; il fut excellent, 

et tous les membres de la famille y participèrent de bon cœur. 
Puis nos voyageurs, s’enveloppant de leurs ponchos, se 
couchèrent et goûtèrent bientôt le repos. 
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III 
 

LE SOUPER DE GUAPO. 

 
Seul l’Indien n’avait pas pris part au souper. 
 
C’est que maître Guapo avait ses provisions à lui tout seul : 

provisions qu’il portait dans son sac, et qu’il préférait à tous les 
charqui du monde. C’était du coca. 

 
Le coca est un arbrisseau de deux mètres environ, qui se 

rencontre dans les régions chaudes de la chaîne des Andes. Son 
nom botanique est erythroxylon coca. Sa feuille est petite et 
d’un vert brillant, sa fleur blanche, et il porte une petite baie 
écarlate. Il y a des planteurs qui le cultivent en plantations 
régulières, connues sous le nom de « cocalès ». Venu de graines, 
on le transplante quand la jeune plante a atteint quarante à 
cinquante centimètres ; mais il faut la protéger contre les 
ardeurs du soleil, soit par des semis de maïs entre les rayons, 
soit par des abris en feuilles de palmiers ; il faut également 
l’arroser tous les cinq ou six jours, en cas de sécheresse ; en un 
mot, l’entourer de soins assidus pendant au moins deux ans et 
demi, avant d’en tirer profit. 

 
Les feuilles de cet arbre sont seules employées. On les 

recueille avec les mêmes précautions que prennent les Chinois 
pour celles du thé. Ce sont les femmes qui s’y emploient presque 
exclusivement. Les feuilles sont réputées mûres quand elles 
sont devenues cassantes. Alors on les cueille et on les fait sécher 
au soleil sur un grossier chiffon de laine. Une fois sèches, elles 
doivent présenter une couleur vert pâle uniforme, à moins 
qu’elles n’aient souffert de l’humidité ; auquel cas elles sont 
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brunâtres et déclarées de qualité inférieure. On les met ensuite 
dans des sacs, que l’on couvre de sable bien sec. Il ne reste plus 
alors qu’à les vendre, et leur prix sur place est d’environ 2 fr. 50 
le kilo ; ce qui remet cette denrée au même prix que le thé. 

 
Le coca donne trois récoltes par an, une tous les quatre 

mois, et cent pieds fournissent environ un « arroba », douze 
kilos de feuilles par cueillette. Le coca vit très longtemps, à 
moins que les fourmis ne s’y mettent ; ce qui arrive assez 
fréquemment. 

 
Si j’ai décrit cette plante si minutieusement, c’est qu’elle 

joue un rôle très important dans l’économie domestique des 
Indiens de cette région. On n’en trouverait peut-être pas un seul 
qui ne soit un « coquero » ou mangeur de coca. 

 
Presque chaque pays du monde a son stimulant de 

prédilection : en Chine, c’est le thé ; dans l’Asie méridionale, le 
bétel ; en Orient, l’opium ; en Europe, le tabac sous ses formes 
diverses. 

 
Mais le coca n’est pas seulement pour l’Indien la 

distraction puissante où il cherche l’oubli de sa misère ; il est 
aussi et surtout la base de son alimentation. Il peut passer cinq 
à six jours sans manger autre chose, et les pauvres mineurs du 
Pérou ne supporteraient point les rudes travaux auxquels ils se 
livrent, s’ils n’étaient coqueros. 

 
Pris à l’excès, le coca aurait à la longue une influence 

désastreuse pour la santé ; mais employé avec mesure, il a une 
innocuité parfaite ; ce que l’on ne peut certes pas, dire du tabac 
ou de l’opium. 

 
Fidèle à sa conviction, Guapo ne s’endormit point sous 

l’ombrage empoisonné des mollés. 
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Il souhaita mélancoliquement le bonsoir à ses maîtres, non 
sans avoir renouvelé auprès d’eux ses instances. Il ne se retira 
qu’après avoir reçu un refus déguisé, mais formel, de prendre 
son avis en considération. Alors il se retira sur une petite 
éminence voisine, où il prit ses dispositions pour la nuit. 

 
Longtemps il resta absorbé par son inquiétude pour ceux 

qui lui étaient si chers, mais enfin la nature impérieuse réclama 
ses droits, et il se mit à préparer son souper. 

 
Il prit dans une sorte de petit carnier en peau de chinchilla, 

qu’il portait autour du cou, quelques feuilles de coca, qu’il se mit 
à mâcher, puis, avec les dents, la langue et les lèvres, il en forma 
une petite boule, qu’il roula plusieurs fois dans sa bouche. 

 
Pendant ce temps, il avait ouvert une petite gourde qu’il 

portait en sautoir, et qui était, en guise de bouchon, fermée par 
une cheville servant de tête à une épingle assez longue pour 
atteindre le fond de la gourde. Il passa la pointe de l’épingle sur 
ses lèvres, puis la plongea dans la mystérieuse bouteille, d’où 
elle ressortit avec une fine poudre blanche adhérente à l’endroit 
qui avait été humecté. Cette poudre n’était autre que de la chaux 
vive pulvérisée, ou peut-être des cendres de mollé ou de 
bananier, que l’on emploie quelquefois. 

 
Mais comme notre Indien était, je vous l’ai dit, un véritable 

amateur et un fin coquero, il est probable que ce devait être de 
la cendre de mollé ; car c’est l’assaisonnement le plus estimé 
dans le Pérou méridional. 

 
Quoi que ce fût, Guapo porta l’épingle à sa bouche, en 

ayant soin, cette fois, de ne pas toucher ses lèvres, car cela les 
eût rudement brûlées ; il planta la pointe de son épingle dans la 
petite boule de coca, qu’il maintenait, pour ce faire, sur le bout 
de sa langue. Il la perça à maintes reprises, et de tous les côtés, 
jusqu’à ce que toute la poudre y eût été insérée ; puis il essuya 
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soigneusement son épingle, reboucha la gourde et lui fit 
reprendre sa place habituelle. Après quoi, il prit une pause 
commode et se mit à « ruminer » pendant environ quarante 
minutes, laps de temps voulu pour la complète manducation 
d’une boule de coca. L’observation de la période exacte est 
tellement rigoureuse, que l’Indien en voyage mesure par elle les 
distances. Un « coceada » représente pour eux le temps 
nécessaire pour franchir à pied un peu plus de trois kilomètres. 

 
Le très frugal souper de Guapo terminé, il s’enroula dans 

son poncho de lama, s’appuya contre le roc et tomba dans un 
profond sommeil. 
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IV 
 

LE SOMMEIL OU LA MORT ? 

 
L’Indien était éveillé avant le jour, mais il ne voulut pas 

troubler sitôt le repos de la petite troupe. Il faisait encore trop 
sombre pour s’engager dans le défilé de la montagne. Son 
premier soin fut donc de déjeuner comme il avait soupé ; quand 
il eut fini, il commençait à faire assez clair pour qu’il pût sans 
indiscrétion aller voir ce que devenaient les dormeurs. 

 
Aucun bruit de voix ne s’était encore fait entendre dans le 

bouquet d’arbres qu’il couvait d’un regard inquiet, et cependant 
on entendait la mule et le cheval aller et venir en paissant, ainsi 
que les deux lamas, qui se dédommageaient de leur longue 
abstinence, la faim elle-même ne pouvant les déterminer à 
brouter la nuit. 

 
Ce fut en tremblant que Guapo descendit. Que n’eût-il pas 

donné pour entendre la voix de Don Pablo et les accents plus 
doux de Doña Isidora ou des enfants ! Mais non. Rien de 
semblable ne trouble le silence du bois. 

 
Il presse le pas, il arrive auprès d’eux. Ils dorment encore. 

Quoi ! Pas un n’a bougé ?… Mon Dieu ! Quelle horrible pâleur a 
envahi leur visage !… Se peut-il qu’une seule journée de fatigue 
les ait changés à ce point ? Ou bien… auraient-ils succombé ?… 

 
Il se penche, le brave Indien. Il a vu bien des combats sans 

que son cœur lui défaille à ce point. Mais il a surpris un souffle… 
 
– Ils respirent ! S’écrie-t-il à haute voix, ils respirent !… 
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Et il tire son maître par le bras, doucement d’abord, puis 

plus fort, en l’appelant par son nom avec la même progression. 
Mais rien n’y fait. 

 
Don Pablo dort d’un sommeil de plomb. Personne ne 

bouge autour de lui. Les terreurs de l’Indien renaissent avec 
cette immobilité persistante. Que de fois il lui est arrivé de 
réveiller son maître, et que de fois il a constaté que le plus léger 
attouchement, l’appel le plus indistinct suffisait à l’arracher au 
sommeil ! 

 
Terrifié, désespéré, Guapo devient violent ; il saisit le noble 

seigneur par les épaules, le secoue avec une sauvage énergie et 
l’appelle avec des accents déchirants. 

 
– Mi amo ! Mi amo ! L’effet désiré se produit. 
 
Don Pablo ouvre lentement les yeux ; il s’agite 

péniblement ; il y a en lui quelque chose de singulier, une 
torpeur qui n’est pas naturelle. 

 
– Qu’y a-t-il ? Murmure-t-il avec effort. Laissez-moi 

reposer. 
 
– Maître, le soleil monte ; il est temps de nous remettre en 

route. 
 
– Oh ! Que je me sens las et engourdi ! Je ne puis tenir mes 

yeux ouverts. D’où cela peut-il venir ? 
 
– De l’arbre poison, maître. 
 
Cette réponse fait une vive impression sur Don Pablo. Elle 

lui communique la force de réagir ; il se dresse brusquement ; 
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mais il chancelle, c’est à peine s’il peut rester debout. Il se sent 
comme sous l’empire d’un soporifique puissant. 

 
– Cela se peut bien tout de même, mon brave Guapo, dit-il 

en s’étirant. 
 
Mais peu à peu le souvenir lui revient ; il pense à sa femme, 

à son fils, à sa fille, endormis comme lui sous l’ombrage fatal. 
 
– 0 ciel ! Isidora, les enfants ! 
 
Cette fois la terreur avait triomphé du malaise de Don 

Pablo. Il se pencha successivement sur les autres dormeurs, 
qu’il trouva encore plus narcotisés que lui-même. ; Il eut bien 
du mal à les rappeler à la vie ; mais, après beaucoup d’efforts, il 
parvint à ranimer en eux la sensibilité, et c’était l’essentiel. 

 
– Il est certain que l’arôme de ces arbres dégage un 

narcotique puissant, dit-il. Viens, Isidora, éloignons-nous au 
plus vite de cette influence délétère. En selle, mes amis, nous 
déjeunerons plus loin sur la montagne. Guapo avait raison ; le 
plus pressé, c’est de partir. 

 
Mais les animaux eux-mêmes semblaient avoir subi le 

contrecoup de cet engourdissement, qui, en se prolongeant, 
pouvait devenir mortel. Ils se traînaient avec peine sur la route. 

 
Toutefois le mouvement et l’air pur du matin finirent par 

triompher du malaise général. Peu à peu tout le monde secoua 
sa torpeur, et, après un rapide déjeuner, composé des restes de 
la veille, tous les membres de la famille se retrouvèrent frais et 
dispos. 

 
Le ravin dans lequel ils étaient engagés se trouvait creusé 

dans les flancs à pic de ce porphyre noir dont est principalement 
composée la chaîne gigantesque des Andes. 
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Sur leurs têtes passaient, avec des cris divers, de petits 

perroquets au riche plumage, appartenant à l’espèce conurus 
rupicola, perroquets des rochers, qui font leur nid dans les 
fentes de ces pics escarpés, contrairement à tous leurs autres 
congénères qui ne perchent que dans les forêts et les bois. 

 
Le soleil était près de se coucher lorsque nos voyageurs 

atteignirent le point culminant de la route qu’ils suivaient. Ils 
étaient environ à quatre cent soixante mètres au-dessus du 
niveau de la mer. 

 
Le ravin débouchait sur une plaine immense, entourée elle-

même de hautes montagnes, dont la plupart portaient l’éclatant 
revêtement des neiges éternelles, d’autant plus merveilleux et 
féerique, que le couchant les irisait des tons les plus tendres, de 
rose, de pourpre et d’or. 

 
Mais si la montagne lointaine offrait des aspects de sereine 

beauté, la plaine paraissait bien peu engageante. Elle était aride 
et nue. Le froid des hautes régions gagnait en outre nos 
voyageurs et ajoutait à l’impression désolée qu’ils recevaient en 
ces lieux. Si loin que la vue pût s’étendre, on ne rencontrait pas 
un seul arbre. Une herbe sèche et jaunie couvrait le sol et criait 
sous les pas. Le roc inhospitalier se dressait partout avec des 
angles de mauvais augure. La petite caravane était arrivée sur 
un des grands plateaux nommés puna dans cette partie des 
Andes. 

 
Les seuls habitants de cette région désolée sont de 

misérables Indiens employés comme bergers par les riches 
propriétaires des vallées ; car il est étrange de constater que sur 
ces plateaux glacés s’engraissent et prospèrent d’innombrables 
troupeaux de bêtes à laine et à cornes, de lamas et d’alpagas. 
Seulement on peut marcher des journées entières sans 
rencontrer un seul de ces bergers. 
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Une fois arrivés dans la puna, on parla de faire halte, parce 

que les lamas donnaient des signes incontestables de fatigue. 
Mais Guapo était né de l’autre côté de la montagne, dans la 
grande forêt où beaucoup d’indigènes se retirèrent après les 
cruels massacres de Pizarre. Il connaissait le pays et se rappelait 
que non loin de là devait se trouver la hutte d’un berger de ses 
amis, qui leur offrirait un abri pour la nuit ; il se constitua donc 
le guide de la petite troupe. Toutefois, avant de continuer, il dut 
se mettre à genoux devant ses lamas, les caresser, les flatter, les 
embrasser, leur prodiguer les plus tendres expressions ; après 
quoi les pauvres bêtes, qu’on eût vainement rouées de coups 
sans les faire avancer d’un pouce, se décidèrent à se lever et 
reprirent courageusement leur route, en agitant leurs petites 
sonnettes. 

 
– Allons, père, s’écria Léon en ce moment, monte un « peu 

à ma place, et je vais faire un temps de galop. 
 
C’était une bonne pensée ; car Don Pablo, qui ne se 

plaignait pas, était néanmoins horriblement fatigué. L’enfant lui 
amena sa monture, puis, sautant lestement à terre, se mit à 
courir auprès des lamas. 

 
Heureusement le chemin à faire n’était pas bien long, et ils 

arrivèrent bientôt à la hutte de l’Indien. C’était une bien pauvre 
demeure, ressemblant plus à un monceau d’herbes séchées qu’à 
une habitation humaine. 

 
Le mode de construction, du reste, en était fort primitif. On 

avait d’abord disposé en rond de grosses pierres, puis une 
couche d’herbe, maintenue par une nouvelle couche de pierres, 
et ainsi de suite jusqu’à la hauteur de quatre à cinq pieds, sur un 
diamètre de huit à neuf. Venaient ensuite des perches inclinées 
de manière à ce que tous leurs sommets se touchassent et 
pussent être reliés ensemble. Ces perches sont fournies par la 
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tige du magney (agave americana) ou aloès de cette région, 
seule plante d’assez haute venue pour satisfaire à cet usage. En 
travers de ces perches, on dispose des lattes, que l’on recouvre 
ensuite d’un chaume composé de l’herbe grossière de la puna, 
retenue par des cordages de même nature. Une ouverture de 
deux pieds de haut sert de porte d’entrée. 

 
En approchant, la famille de Don Pablo remarqua que celle 

de la hutte vers laquelle ils se dirigeaient était complètement 
dissimulée par une peau de bœuf étendue dessus. 

 
Triste abri que celui dans lequel il leur fallait pénétrer, en 

rampant sur les mains et sur les genoux. 
 
Guapo rappela alors Léon, en conseillant à son père de le 

faire remettre en selle. Il redoutait pour lui les chiens de la 
puna, connus sous le nom de canes Ingoe, ou chiens des Incas. 
Ils sont de petite taille ; leur museau est fin et allongé ; leur 
queue touffue est relevée en trompette, et leur poil long est fort 
emmêlé ; ce qui n’ajoute pas à leur beauté. Avec cela, ils sont 
hargneux et sauvages au possible. Ils s’attaquent à tout le 
monde, mais aux blancs avec plus de rage peut-être. C’est tout 
ce que leurs maîtres peuvent faire de défendre un ami contre 
leur agression. Même blessés, ils n’abandonnent pas la lutte. On 
comprend qu’il soit quelquefois dangereux d’approcher de la 
hutte d’un Indien qui entretient trois ou quatre de ces 
incommodes gardiens. 

 
Cependant le berger ne saurait s’en passer ; car ils sont 

incomparables dans l’art de veiller sur un troupeau et 
d’empêcher que les animaux confiés à leurs soins ne s’égarent 
ou ne soient attaqués. 

 
On les emploie également à la chasse du yutu, sorte de 

perdrix qui niche dans les joncs. Dès qu’ils sont sur la trace d’un 
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de ces oiseaux, il est perdu : ils le tuent d’un seul coup de dents, 
avant même qu’il ait pu prendre son vol. 

 
Guapo, au courant des mœurs de ces redoutables et utiles 

animaux, ne négligeait aucune précaution en approchant de la 
hutte de son ami. Il appela à plusieurs reprises sans recevoir de 
réponse. Alors, tirant son « macheté » ou long couteau de 
chasse, il s’engagea sous la peau du bœuf, donna un coup d’œil à 
l’intérieur de la hutte, et, reconnaissant qu’elle était vide, 
reparut aussitôt. 
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V 
 

LA PUNA. 

 
Il ne se trouva pas embarrassé par ce fait. Il était assez libre 

avec son ami pour oser prendre la liberté de s’approprier sa 
demeure pour la nuit avec ou sans permission. 

 
Il ne tarda donc pas à pénétrer dans la butte. 
 
Évidemment l’absence du berger ne devait être que 

momentanée, car sa demeure n’était pas vide. Ce n’est pas dire 
qu’elle fût abondamment pourvue ni richement meublée. Le 
mobilier se composait uniquement de quelques objets 
indispensables : une olla ou marmite en terre pour la cuisson du 
maïs, une autre pour la soupe ; une cruche pour l’eau, quelques 
gourdes coupées de différentes grandeurs, servant d’assiettes ou 
de tasses, et c’était tout. De meubles, on n’en a jamais vu dans la 
demeure d’un berger de la puna. 

 
Deux pierres séparées l’une de l’autre par un espace vide 

composaient tout le foyer, où l’Indien ne brûle que la fiente 
desséchée de ses bestiaux, appelée taquia. 

 
Une couple de sales peaux de mouton étendues par terre 

formait le lit, et puis plus rien. 
 
Ah ! Si ; les yeux de Guapo étincellent de plaisir ; sans 

doute, il a trouvé quelque chose qui a échappé à notre coup 
d’œil inquisiteur. Il décroche un vieux sac terreux suspendu à la 
muraille, il le palpe. Que peut-il contenir de si précieux ? Une 
provision de macas, racines tubéreuses de la grosseur d’une 
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forte châtaigne, seule récolte que l’on puisse attendre de la 
puna, où ni les cocas, ni les ullucas, ni les pommes de terre ne se 
développent. 

 
Le macas est cultivé par cette misérable population, dont il 

constitue l’unique ressource. Et, chose bizarre, autant il 
prospère dans cette région glacée, autant il devient insipide et 
détestable dans la vallée. Il a une saveur douceâtre assez 
agréable, surtout bouilli dans du lait, et rappelle de loin le 
marron. On le conserve plus d’un an, simplement en le séchant 
au soleil et en l’exposant ensuite au froid, qui sert à le contracter 
et à le durcir. 

 
Les Indiens en font une sorte de bouillie, qu’ils mangent 

avec du maïs grillé. 
 
Guapo, enchanté de sa première découverte, le fut encore 

plus en apercevant un second sac à demi plein de maïs. 
 
– Bonne chance ! s’écria-t-il, nous ne nous coucherons pas 

sans souper. C’est déjà quelque chose. 
 
Guapo vint annoncer ces excellentes nouvelles aux 

voyageurs, qui attendaient au dehors le résultat de son 
exploration. Tout le monde mit pied à terre ; on attacha le 
cheval et la mule avec une courroie assez longue pour leur 
laisser la liberté de paître. Quant aux lamas, c’eût été une 
précaution superflue. Ils ne s’éloignent jamais beaucoup de leur 
propriétaire. 

 
Il faisait un froid glacial. Doña Isidora et les enfants, 

malgré le peu de confortable de l’asile offert par Guapo, y 
pénétrèrent, heureux d’échapper à la bise qui désolait cette 
plaine infinie. 
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Don Pablo et l’Indien réunirent leurs efforts pour trouver 
du combustible ; mais, sans un arbre en vue, il était difficile de 
se procurer du bois mort. Ils durent donc se mettre à ramasser 
du taquia. Bien qu’aucun troupeau ne fût en vue, on en trouvait 
des traces restées dans la plaine, et les deux hommes se 
pressaient, car la nuit approchait. 

 
Tout à coup Guapo redressa sa haute taille en laissant 

échapper une exclamation de terreur, et pourtant on n’avait 
entendu qu’un beuglement de taureau. Y avait-il bien de quoi 
épouvanter un brave cœur comme celui de l’Indien ? 

 
C’est qu’il connaissait les taureaux de la puna comme ni 

vous ni moi ne les connaîtrons jamais. 
 
L’animal venait de tourner une saillie de rochers qui le 

dérobaient à la vue, et maintenant il avançait tête baissée, en 
courant de toutes ses forces et roulant de tous côtés ses yeux 
rouges enflammés et furibonds. 

 
Chacun de ses bonds était accompagné d’un hennissement, 

je dirais presque d’un rugissement effroyable. 
 
Dans toute l’Amérique espagnole, les taureaux sont plus 

féroces et plus indomptables que partout ailleurs. 
 
Cela provient sans nul doute de la mauvaise habitude 

qu’ont les vaqueros de traiter leur bétail avec la dernière 
cruauté, ce qui le rend d’une sauvagerie inouïe. Souvent, dans 
un troupeau où il n’y a pas de taureau, les vaches elles-mêmes 
sont tellement dangereuses à approcher, que les vachers ne se 
hasardent à les mener paître que bien montés sur un bon 
cheval. 

 
Aussi ne rencontre-t-on presque jamais à pied un berger 

mexicain ou de l’Amérique du Sud. 
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Toutefois il y a de profondes différences de caractère chez 

les animaux suivant les régions. Par exemple, ceux des llanos de 
Venezuela sont beaucoup moins farouches que ceux de la puna, 
qui sont du reste, sans contredit, les plus redoutables de tous. 
Ils ont si peu souvent l’occasion de se rencontrer avec l’homme, 
que du plus loin qu’ils en aperçoivent un, ils sautent dessus et 
l’attaquent. Pour un cavalier, le danger est moindre, mais 
malheur au piéton qui se hasarde dans ces vastes plaines, 
domaine incontesté de ces brutes, car il ne tarde pas à devenir 
leur victime. 

 
Guapo et Don Pablo n’avaient pas même un bâton pour se 

défendre : ils avaient déposé à l’entrée de la hutte leurs armes et 
leurs couteaux, et ils en étaient à plus de deux cents mètres. Il 
était donc inutile de songer à l’atteindre avant que la bête 
furieuse les eût rejoints et terrassés. Que faire dans une 
conjoncture aussi grave ? 

 
Le taureau n’était plus qu’à trente pas ; il secouait sa tête 

menaçante, armée de cornes aiguës, et ses mugissements 
révélaient sa fureur croissante. 

 
À ce moment, une idée subite surgit simultanément dans 

l’esprit des deux hommes exposés à un si grand péril. 
 
La soirée était glaciale, et ils portaient chacun leur poncho. 

Le retirer et se poster à la façon du matador, en attendant le 
taureau de pied ferme, fut pour eux l’affaire d’une seconde. Le 
chatoyant surtout du seigneur attira de préférence le regard de 
l’animal, et Don Pablo eut l’occasion de faire montre de son 
admirable sang-froid et de son adresse parfaite, en le lui jetant 
sur les cornes de manière à l’aveugler. 

 



– 31 – 

Pendant que la bête exaspérée travaillait à se défaire de 
l’impedimenta, les deux hommes gagnèrent sans peine le 
rocher. 

 
Mais quelle ne fut pas la terreur de Don Pablo, en portant 

ses regards vers la hutte, d’apercevoir Doña Isidora et ses 
enfants qui, attirés par les cris, venaient à leur rencontre ! D’une 
voix qui n’avait plus rien d’humain, le pauvre père au désespoir 
cria à ses bien-aimés de rentrer au plus tôt. Un moment 
paralysée par la terreur, la mère ne bougea pas. Enfin elle reprit 
assez possession d’elle-même pour songer à la sûreté de Léon et 
de Léona. Elle les entraîna dans la direction de la hutte ; mais 
son entrée basse et le peu d’habitude qu’ils en avaient 
retardèrent leurs mouvements. La mère était encore dehors, 
activant leur entrée, que déjà le taureau, ayant secoué le 
poncho, l’avait aperçue et se dirigeait vers elle avec un galop 
furieux. 

 
– Mon Dieu, protégez-la ! s’écria Don Pablo en la voyant 

s’agenouiller à son tour pour pénétrer dans l’humble retraite, où 
du moins elle eût été à l’abri du danger. 

 
Mais déjà l’animal n’était plus qu’à vingt pas. 
 
– C’en est fait ! Elle est perdue !… reprit-il avec une 

inexprimable épouvante, en détournant la tête pour ne pas voir 
ce qui allait se passer et qu’il ne pouvait empêcher. 

 
Mais à ce moment un autre galop résonna dans la plaine, et 

cette fois c’était celui d’un cheval monté par un Indien. Il 
brandissait sur sa tête un étrange instrument. Un bruit sifflant 
déchira l’air, et trois lanières, terminées chacune par une balle 
et réunies par l’autre bout, vinrent s’enlacer autour des jambes 
du taureau, qui tenta vainement un nouveau bond, et, 
impuissant, quoique plein de rage, retomba lourdement sur le 
sol. 
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Le cavalier poussa un cri de triomphe, s’élança de cheval, 

se précipita vers le vaincu et lui plongea son long macheté dans 
la gorge. Un flot de sang jaillit de la blessure, et, après quelques 
convulsions, le monstre tomba dans l’immobilité de la mort. 

 
Alors le nouveau venu déroula tranquillement ses bolas, et, 

se tournant vers les voyageurs, il s’adressa à eux avec toute la 
politesse requise. 
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VI 
 

LE VAQUERO. 

 
Quel était donc le sauveur improvisé auquel Doña Isidora 

était redevable de l’existence ? 
 
Il n’était autre que l’ami de Guapo, qui, mis en deux mots 

au courant de la situation, plaça aussitôt lui et sa maison… au 
service de Don Pablo et de sa famille, et mit à leur disposition 
toutes les ressources dont il disposait. 

 
Les macas, le maïs et une belle entrecôte de taureau 

sauvage leur permirent de faire un souper délicieux et 
réconfortant. 

 
En retour de cette large hospitalité – eu égard à celui qui 

l’offrait – Don Pablo lui fit présent d’une somme assez 
importante, mais qui ne lui donna pas moitié autant de 
satisfaction que le cadeau de Guapo, consistant en une portion 
de son coca, dont l’Indien était privé depuis déjà plusieurs jours 
et qu’il appréciait doublement. 

 
Avant de quitter la ville, Guapo avait consacré jusqu’à son 

dernier « peseta » à se munir de ce luxe suprême qui lui 
permettait d’être généreux. 

 
Le souper de tous terminé, les deux Indiens se livrèrent 

dans le recueillement à leur bienheureuse coceada ; après quoi 
Guapo, qui savait pouvoir placer une entière confiance dans le 
vaquero – patriote comme lui – lui communiqua le secret de 
leur passage dans cette région désolée. 
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Non seulement le brave patriote promit une discrétion 

absolue, mais il s’engagea à dépister toute poursuite dirigée de 
ce côté. Malgré son isolement, le vaquero avait entendu parler 
de Don Pablo, l’ami des Indiens, l’ennemi déclaré de l’Espagnol 
oppresseur du Pérou, et il eût risqué sa vie pour le servir, car 
aucun peuple ne s’est montré aussi complètement dévoué aux 
amis de sa race que les Indiens des Andes. 

 
Que de traits de fidélité jusqu’à la mort, de sacrifices 

héroïques, on pourrait relever dans leur histoire durant 
l’affreuse période de la conquête par le sanguinaire Pizarre et 
ses cruels adhérents ! 

 
Quand le vaquero sut à quelle extrémité en étaient réduits 

le noble seigneur et les siens, il ne fut que plus disposé à ajouter 
à leur confort ; mais il eut du mal avec ses chiens, arrivés après 
lui et fort peu enclins à témoigner autre chose qu’une hostilité 
impitoyable. 

 
Les deux Indiens n’avaient pas été de trop pour défendre 

les membres de la pauvre famille de leurs attaques 
intempestives et redoublées. Mais, à force de coups de fouet, ils 
parvinrent à s’en rendre maîtres et à les attacher tous les quatre 
derrière la hutte, où ils se dédommagèrent de leur impuissance 
par un vacarme abominable qui dura toute la nuit. 

 
Aussitôt le souper fini, la petite famille n’eût demandé qu’à 

prendre le repos qui lui était si nécessaire ; mais l’Indien ayant 
parlé d’aller poser des pièges à chinchillas et à viscaches, Léon, 
oubliant sa fatigue, sollicita la permission de l’accompagner ; ce 
qui lui fut accordé sans difficulté. 

 
Le chinchilla et sa cousine germaine la viscache sont deux 

petits quadrupèdes de la famille des rongeurs, qui habitent les 
plus hauts plateaux du Pérou et du Chili. Ils sont à peu près de 
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la même taille, c’est-à-dire de la grosseur d’un lapin, et ont des 
habitudes identiques à celles de ce dernier. La plus grande 
différence est peut-être dans leur queue et dans leurs oreilles, 
ces dernières étant plus courtes chez les bêtes qui nous 
occupent que chez le lapin, et leur queue beaucoup plus longue 
et plus fournie. 

 
Nous ne décrirons pas la fourrure du chinchilla. Elle est 

connue de tout le monde et très estimée des élégantes, qui la 
recherchent comme étant la plus douce et la plus veloutée. Celle 
de la viscache est moins jolie de couleur. C’est un mélange de 
brun et de blanc. Sa tête, qui a la forme de celle du lièvre, a des 
joues noires, et est ornée de longues moustaches raides comme 
celles du chat. 

 
Ces deux petites créatures inoffensives vivent, pendant le 

jour, cachées dans les trous et les fentes des rochers, au plus 
haut des versants des Andes. Elles n’en sortent que deux fois 
dans les vingt-quatre heures, le soir au crépuscule et de grand 
matin. 

 
On les prend avec des collets de crin de cheval placés à 

l’entrée de leur demeure, absolument comme les pièges tendus 
dans nos garennes, avec cette seule différence que les nôtres 
sont faits avec du fil de fer élastique et ceux des Indiens avec du 
crin. 

 
Léon était enchanté de l’excursion. Le vaquero, qui ne 

l’était guère moins que lui, se complaisait à lui expliquer le 
maniement des pièges et à lui raconter mille histoires plus 
curieuses les unes que les autres sur la puna, ses habitants, ses 
mœurs et sa faune. 

 
En se rendant à l’endroit fréquenté par les chinchillas, on 

passa près d’une sorte d’étang, où se voyaient encore un grand 
nombre d’oiseaux particuliers à cette région. 
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Au milieu se débattait une oie sauvage connue sous le nom 

de huachua. Son plumage est d’un blanc de neige, à l’exception 
de ses ailes, d’un beau vert mêlé de violet, tandis que son bec et 
ses pattes sont rouge écarlate. 

 
Il y avait également deux curieuses espèces d’ibis, et une 

gigantesque poule d’eau, fulica gigantea, presque aussi grosse 
qu’un dindon, moins remarquable par son plumage gris sombre 
que par une excroissance de couleur jaune, de la grosseur et de 
la forme d’une fève, qui se rencontre à la base de son bec rouge, 
et qui lui a valu de la part des Indiens le surnom de nez à la 
fève. 

 
Plus loin dans la plaine, sur les bords du marais, ils 

remarquèrent encore un superbe pluvier (charadrius), dont le 
plumage rappelle celui du huachua et dont les ailes vertes 
brillent au soleil comme du métal poli. Un autre oiseau singulier 
était le huarahua (polybonus), de l’espèce des faucons, 
tellement inoffensif, que le vaquero s’en approcha et le frappa 
de son bâton avant même qu’il eût songé à s’envoler. 

 
Jamais Léon n’avait vu oiseau si peu farouche ; aussi l’ami 

de Guapo, le voyant intéressé, ajouta-t-il quelques détails sur 
ses mœurs. Cet oiseau de proie, paraît-il, ne vit que de cadavres 
et ne s’attaque jamais à aucune créature vivante. 

 
C’était un naturaliste à sa manière que ce brave vaquero. Il 

savait sa puna par cœur, et aucune question à ce sujet ne 
semblait de nature à l’embarrasser. 

 
Il désigna à l’enfant un pic nommé par lui pito (colaptes 

rupicola), qui habite les rochers, et qui, de même que les 
perroquets dont nous avons déjà parlé, est une anomalie, 
appartenant à un groupe qui devrait exclusivement percher 
dans les bois, comme son nom l’indique. Le pito est petit, brun 
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tacheté, avec le ventre jaune. Il y en avait beaucoup qui 
voletaient çà et là. 

 
Mais l’oiseau qui fixa le plus l’attention de l’enfant était de 

la taille d’un sansonnet. Il avait un assez joli plumage brun rayé 
de noir sur le dos, avec la poitrine toute blanche. Cependant ce 
n’est pas sa couleur qui intéressa Léon. Ce fut quand son vieux 
compagnon lui raconta que régulièrement, à chaque heure de la 
nuit, cet oiseau méthodique jette au vent sa plainte monotone ; 
ce qui l’a fait surnommer coq des Incas. Les Indiens ont pour lui 
un respect superstitieux. 

 
Quand il eut placé tous ses pièges, le vaquero et son jeune 

compagnon, mutuellement enchantés l’un et l’autre, 
regagnèrent leur logis en devisant gaiement. Ils longeaient la 
montagne, quand un renard sortit de derrière quelques rochers 
et se dirigea avec précaution vers le marais, en quête d’une proie 
pour son souper. 

 
C’était le canis azarœ, une des plus mauvaises espèces que 

l’on rencontre dans l’Amérique du Sud. Il est considéré comme 
la peste des troupeaux de la puna, parce qu’il est adroit chasseur 
et rarement au repos. C’est surtout parmi les jeunes agneaux et 
les alpagas qu’il fait ses plus grands ravages. 

 
Le vaquero déplora l’absence de ses chiens ; car les 

propriétaires de troupeaux donnent à leurs bergers un mouton, 
s’ils tuent un vieux renard ; et un agneau, si c’est un jeune. Il 
était certain que ses chiens n’auraient pas manqué cette bonne 
prise. Mais la sécurité des mollets de Léon avait exigé qu’on les 
laissât à la maison, et maître renard en profita pour détaler, 
sans apprécier à sa juste valeur le danger auquel il venait 
d’échapper. 

 
Il était nuit noire quand ils rentrèrent dans la cabane. Dès 

que Léon eut fini de relater tout ce qu’il avait vu et appris dans 
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son excursion – ce qui demanda assez de temps – chacun se 
retira pour chercher, comme il pourrait, un repos bien mérité. 
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VII 
 

LAMAS, ALPAGAS, VIGOGNES ET 
GUANACOS. 

 
Nos voyageurs furent sur pied au point du jour. 
 
Comme ils sortaient de la hutte, un spectacle aussi imprévu 

qu’intéressant se présenta à leurs regards. D’un seul coup ils 
embrassèrent les quatre espèces de moutons chameaux des 
Andes, qu’il est extrêmement rare de trouver ainsi réunis. 

 
Les plus rapprochés de la hutte étaient des lamas qui 

passaient ; un peu plus loin, des alpagas apprivoisés ; puis un 
groupe de sept guanacos, et enfin un troupeau assez nombreux 
de timides vigognes. 

 
Les guanacos et les vigognes étaient de couleur uniforme, 

tandis que le pelage des lamas et des alpagas présentait de 
grandes variétés de tons. Les uns étaient unis, les autres 
tachetés. Ici on en apercevait de tout blancs, et là d’autres vêtus 
de robes sombres. 

 
Mais les lamas et les alpagas étaient apprivoisés, tandis que 

les vigognes et les guanacos étaient des animaux sauvages. 
 
Peut-être, dans toute l’Amérique du Sud, n’existe-t-il pas 

un animal qui ait plus attiré l’attention que le lama. C’était la 
seule bête de somme que connussent les Indiens avant l’arrivée 
des Européens. Les premiers voyageurs espagnols avaient 
débité tant de fables à son sujet, qu’on ne savait guère à quoi 
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s’en tenir et que cela piquait la curiosité. Ils affirmaient, par 
exemple, que le lama servait de monture ; tandis qu’on ne l’a 
jamais dressé qu’à porter des fardeaux, et qu’on n’a jamais pu 
rencontrer sur son dos qu’un gamin en quête d’amusement, ou 
peut-être embarrassé pour passer un gué. 

 
Du sabot à l’épaule le lama ne dépasse pas un mètre de 

haut. Seul son long cou le fait paraître plus grand qu’il n’est en 
réalité. 

 
Il est généralement brun, nuancé de noir ou de jaune. On 

en rencontre parfois de tout blancs ou de tout noirs ; mais cela 
est rare chez les mâles. Sa laine est longue et grossière. Chez la 
femelle, plus petite de taille, elle est plus douce et plus fine. 
Cette dernière n’est jamais employée à porter les fardeaux. On 
la réserve pour la reproduction, et les troupeaux de la puna sont 
presque exclusivement composés de mères avec leurs petits. 

 
C’était le cas pour celui qui s’ébattait aux alentours de la 

hutte où nos amis avaient passé la nuit. 
 
Dès l’âge de quatre ans les mâles sont dressés au transport 

des marchandises. Une selle ad hoc, appelée yergua, en lainage 
grossier, est placée sur leur dos ; puis on y dispose les fardeaux. 
Le poids n’en doit jamais excéder soixante à soixante-cinq 
kilos ; autrement le lama, comme le chameau, se refuse 
absolument à marcher. S’il est par trop exaspéré, il crache à la 
figure de son conducteur, et cette salive, extrêmement corrosive, 
fait naître des ampoules aux endroits qu’elle a touchés. On a vu 
des lamas, arrivés sous les mauvais traitements à un paroxysme 
de rage ou de désespoir, se précipiter contre les rochers pour s’y 
briser la tête. 

 
Les lamas sont fort utiles dans les mines du Pérou pour le 

charroi de l’or. Ils remplacent avec avantage les ânes et les 
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mulets, car ils ont le pied très sûr, là où ces derniers pourraient 
à peine se soutenir. 

 
On les rencontre souvent en longues caravanes se rendant 

à la côte pour y prendre un chargement de sel ou d’autres 
denrées ; mais c’est une véritable perte, car il en meurt 
beaucoup dans ces expéditions, parce que, natifs des hautes 
plaines des Andes, ils ne peuvent supporter la chaleur des 
basses terres. 

 
Un troupeau de lamas en voyage est chose curieuse. Le plus 

grand marche le premier, c’est le conducteur accrédité de toute 
la bande. Les autres le suivent à la file, à pas lents et comptés, la 
tête ornée de rubans et de pompons, tandis que les petites 
clochettes suspendues à leur cou font entendre leur tapage 
argentin. Ils vont examinant autour d’eux tout ce qui se passe. 
Malheur toutefois si la peur les prend ! Ils se dispersent de tous 
côtés, et ce n’est pas facile de leur faire reprendre leur rang. Au 
repos, ou quand ils commencent à y aspirer, ils font entendre ce 
bruit particulier dont nous avons déjà parlé et qu’on a comparé 
au son d’une harpe éolienne. 

 
Pour se faire charger, ils s’agenouillent comme le chameau, 

en s’appuyant sur leur poitrine, où existe une callosité à cet 
effet. C’est également dans cette posture qu’ils dorment. Il faut 
toujours leur accorder une halte de jour, parce qu’ils ne 
mangent pas la nuit. Bien qu’incapables de longues traites, ils 
n’en font pas moins des voyages considérables, pourvu qu’on 
leur ménage vingt-quatre heures de repos tous les cinq ou six 
jours. Comme les chameaux de l’Orient, ils peuvent rester des 
journées entières sans boire. Buffon, qui vivait à une époque où 
les renseignements recueillis sur cet animal étaient des plus 
imparfaits, en cite un qui, dit-il, se passa d’eau pendant dix-huit 
mois. Telle était jadis l’exagération des voyageurs. À beau 
mentir qui vient de loin. 
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Ces utiles animaux sont aujourd’hui fort dépréciés. À 
l’époque de la conquête de l’Amérique, ils valaient de 90 à 
100 fr. L’introduction de bêtes de somme plus rapides et plus 
fortes les a fait déchoir dans l’opinion publique. Aux alentours 
des mines on les paye bien encore 20 fr. ; mais ailleurs on en a 
tant qu’on en veut pour 10 fr. pièce. 

 
Au temps des Incas, leur chair était fort estimée ; mais 

aujourd’hui on en mange beaucoup moins, depuis l’introduction 
des moutons, plus savoureux et d’une viande plus ferme. 

 
Quant à leur laine, nous avons vu qu’on en trouve l’emploi, 

malgré son peu de finesse. 
 
Le guanaco, dont le nom s’écrit quelquefois huanaco, est 

plus grand que le lama et a donné lieu de supposer qu’il était ou 
une espèce sauvage ou un lama revenu à l’état sauvage, ce qui 
n’est pas du tout la même chose. Aujourd’hui qu’on est mieux 
fixé, on a acquis la certitude que c’est une espèce particulière, 
bien que de la même famille. Pour le domestiquer, il faut 
beaucoup de soins et de peines. Il ressemble au lama pour la 
forme. Sa couleur est d’un brun rouge sur le corps et d’un blanc 
sale par-dessous. Ses lèvres sont blanches et la face gris sombre. 
Sa laine est plus courte que celle du lama, mais partout d’une 
longueur uniforme. 

 
Ces animaux vivent par troupes de cinq ou sept individus 

et sont d’une sauvagerie extrême, un rien les effarouche ; ils ont, 
comme l’isard ou le bigorne, la faculté de se mouvoir dans les 
lieux les plus inaccessibles, sur les pentes les plus vertigineuses ; 
il est presque impossible de les rejoindre lorsqu’ils ont pris la 
clef des champs. 

 
L’alpaga est de toute cette famille celui qui se rapproche le 

plus du mouton ordinaire, à cause de son épaisse toison. Sa 
laine douce et fine, et particulièrement soyeuse, atteint souvent 
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douze centimètres de longueur et a pris dans le commerce un 
rôle important. 

 
L’alpaga est généralement blanc ou noir ; il y en a pourtant 

de tachetés. Il n’est pas employé comme bête de somme, mais 
élevé pour sa laine, qu’on tond régulièrement. Il a la même 
obstination que nos moutons. On en a vu, après avoir été 
séparés du troupeau, se laisser battre à en mourir plutôt que de 
suivre leurs conducteurs dans la voie où ceux-ci voulaient les 
entraîner. 

 
La vigogne est sans contredit la plus jolie et la plus 

gracieuse des bêtes dont nous nous occupons. Elle rappelle 
mieux la forme de l’antilope et du daim que celle du mouton, et 
sa couleur est assez remarquable pour avoir donné lieu à une 
appellation spéciale : tout le monde connaît aujourd’hui la 
teinte nommée couleur de vigogne. C’est un jaune rougeâtre 
rappelant les tons de la chatte isabelle. La poitrine et tout le 
dessous du corps sont blancs. La chair de la vigogne est sans 
contredit un fin morceau très apprécié. 

 
Sa laine, bien supérieure à celle de l’alpaga, vaut quatre fois 

plus et n’a pas démérité. Si les vieux Incas s’enorgueillissaient à 
juste titre d’un riche vêtement tissé avec cette laine, de nos 
jours, les ricos ne tirent pas moins de vanité de leurs splendides 
ponchos aux teintes naturelles. 

 
Dissemblable en cela du guanaco, le sabot de la vigogne 

n’est destiné à fouler que la plaine. 
 
Elle vit en troupeau d’une vingtaine d’individus, sous la 

conduite d’un vieux mâle fort adonné à la polygamie, mais 
auquel il faut pardonner cette faiblesse, eu égard à la vigilance 
qu’il déploie en veillant sur les chers objets de ses soins. 
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Posté à quelque distance pendant que les femelles 
broutent, il surveille les alentours ; et si quelque chose de 
suspect vient à frapper son regard, un sifflement aigu en avertit 
ses compagnes. Elles se rassemblent alors, la tête tournée dans 
la direction du péril, et prennent la fuite, d’abord lentement, 
puis avec la rapidité du cerf, tandis que le mâle reste à l’arrière-
garde et s’arrête de temps à autre comme pour couvrir la 
retraite de son troupeau. 

 
Ces races, quelquefois croisées entre elles, ont donné 

naissance à quelques hybrides qui se sont reproduits et ont 
autrefois induit certains naturalistes en erreur, en leur faisant 
croire à d’autres races séparées, tandis qu’il n’existe en réalité 
que quelques espèces intermédiaires. 
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VIII 
 

CHASSE À LA VIGOGNE. 

 
La vigogne, ayant une aussi grande valeur pour sa laine que 

pour sa chair, est de la part des Indiens l’objet d’une chasse 
effrénée. Malheureusement, elle est très difficile à aborder, ces 
vastes plaines nues n’offrant presque aucun abri derrière lequel 
on puisse se dissimuler pour l’attraper par surprise. 

 
Le mode le plus employé pour cette chasse particulière est 

le « chacu », qui exige un grand nombre d’individus. 
 
En général, tous les habitants d’un même village s’unissent 

pour ces parties de chasse, qui sont un plaisir à certains égards 
et une affaire commerciale fructueuse. Les femmes y sont 
admises, quand ce ne serait que pour la cuisine et les menus 
soins, car ces sortes d’expéditions durent souvent plus de huit 
jours. 

 
Les chasseurs, au nombre de cinquante à cent, se dirigent 

vers les hauteurs hantées de préférence par cet animal. Ils 
emportent d’immenses provisions de cordes, des quantités de 
chiffons multicolores et des pieux d’un mètre à un mètre trente 
centimètres de hauteur. 

 
Une fois arrivés à l’endroit qui leur paraît favorable, ils 

plantent leurs pieux à quatre ou cinq mètres de distance, sur 
une circonférence d’un kilomètre à un kilomètre et demi. Puis 
on les relie entre eux par une corde sur laquelle on suspend les 
chiffons colorés dont on a eu le soin de se munir et que la bise 
agite incessamment. 
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Ce cercle reste ouvert sur une largeur de deux cents mètres 

environ. Alors les Indiens, montés pour la plupart, font un 
immense détour, de manière à tourner les troupeaux, qu’ils 
chassent ensuite devant eux dans la direction de l’ouverture de 
leur vaste piège. Dès qu’une assez grande quantité de têtes de 
bétail s’y est aventurée, on clôture l’espace libre de la même 
manière que le reste, et les chasseurs, avec leurs bolas ou 
simplement avec la main, ont bientôt fait de capturer toutes ces 
pauvres bêtes, assez simples pour s’arrêter net devant cette 
barrière feinte qu’elles n’essayent même pas de franchir. 

 
Il n’en est pas ainsi pour les guanacos, emprisonnés de 

même façon. Ceux-ci ont bientôt fait d’enjamber la clôture et 
d’entraîner à leur suite leurs cousines germaines les vigognes. 
Aussi les chasseurs considèrent-ils comme une véritable 
calamité qu’un seul guanaco se mêle aux troupeaux qu’ils 
chassent ; car alors c’est partie perdue ou tout au moins remise. 

 
La chasse dure plusieurs jours, et tout cet attirail de cordes, 

de chiffons et de pieux, est promené de place en place jusqu’à ce 
qu’on ait la quasi-certitude qu’il n’existe plus de vigognes dans 
les environs. Après quoi on fait le partage du produit de la 
chasse entre tous ceux qui y ont pris part. 

 
Mais un habile Indien peut par sa seule adresse 

entreprendre une chasse fructueuse. 
 
L’ami de Guapo était réputé le plus habile chasseur de la 

puna. La vue de ce troupeau dans ce qu’il considérait comme 
son domaine particulier était trop tentatrice pour qu’il résistât 
au désir d’essayer son habileté. 

 
Il disparut donc sans parler de ses projets et ressortit 

bientôt de la hutte si complètement métamorphosé, que si nos 
voyageurs ne l’avaient pas vu sortir de son habitation, ils ne 
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l’eussent certainement pas reconnu. Il était entièrement revêtu 
d’une peau de lama dont la tête et le cou, bien rembourrés pour 
la circonstance, se balançaient avec beaucoup de naturel sur sa 
propre tête. Les yeux étaient à portée de deux fentes dans le 
poitrail du prétendu lama ; et bien que les jambes laissassent 
quelque peu à désirer, l’ensemble était assez satisfaisant pour 
surprendre la bonne foi des innocentes vigognes. 

 
L’Indien se munit de ses bolas, son arme favorite. Disons 

en passant qu’elle se compose de trois balles de plomb ou de 
pierre, dont deux plus lourdes que la troisième. Chacune de ces 
balles est attachée à l’extrémité d’une forte lanière ou plutôt 
d’une corde faite précisément avec des nerfs de vigogne ; et ces 
trois cordages sont réunis à l’extrémité. 

 
Pour en faire usage, le chasseur garde dans sa main la balle 

la moins grosse et fait tourner les autres au-dessus de sa tête 
jusqu’à ce qu’elles aient acquis le degré de rapidité voulu. Alors 
il vise et lance les bolas, qui, décrivant des cercles rapides, ne 
s’arrêtent que lorsqu’elles se sont enroulées à quelque chose. Si, 
comme on le désire, cela se trouve être les jambes de l’animal 
visé, elles sont entravées sur le coup, et le moindre effort pour 
se dégager jette la victime à terre, comme nous l’avons vu 
précédemment dans le cas du taureau. 

 
Mais il faut une sûreté et une vigueur de main peu 

communes, ou une longue pratique avant d’arriver à se servir 
utilement d’une pareille arme. Et le novice doit se tenir sur ses 
gardes, car il pourrait bien être le premier atteint et s’être cassé 
la tête avant d’avoir abattu sa première pièce de gibier. 

 
Le vaquero n’avait rien à redouter de semblable, il était 

passé maître dans cet art depuis quelque quarante ans qu’il 
s’exerçait à lancer les bolas, et Léon, plus que les autres 
spectateurs, semblait intéressé à son succès. Le troupeau de 
vigognes n’était guère à plus de douze cents mètres de la hutte. 
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Le vaquero fit les six cents premiers au pas de course ; mais 
quand il fut plus près, il changea d’allure et se mit à marcher 
avec précaution. Les jolies créatures paissaient fort 
tranquillement, ne redoutant aucun danger, puisque leur 
seigneur et maître était à son poste. 

 
On voyait ce dernier à son poste avancé. Il était aisément 

reconnaissable à ses formes robustes, à sa taille plus élevée, à la 
fierté de sa démarche. 

 
Le faux lama avait déjà passé près des guanacos sans 

exciter le moindre soupçon, ce qui était de bon augure. Il se 
dirige maintenant vers le patriarche du troupeau. Chut ! 
Écoutez : voici son sifflement prolongé. Il a pressenti le danger 
et en a donné avis à sa petite troupe, et cependant le vaquero 
avance toujours. Tenez ! Le voilà qui se dresse ; les bolas ont 
déchiré l’air, elles tournoient…, elles retombent…, et le pauvre 
mâle renversé lutte vainement pour s’enfuir. 

 
Mais qu’importe ? Cela ne fera qu’une victime, et c’est 

dommage ! 
 
Vous croyez ? Eh bien ! Détrompez-vous. Ne voyez-vous 

pas les pauvres vigognes craintives se rapprocher en courant ? 
Elles sont revenues, fidèles et terrifiées, partager le sort de celui 
qu’elles avaient coutume de suivre. Que feraient-elles sans lui ? 
Qui les guiderait ? Qui veillerait sur elles ? 

 
Non, elles n’abandonnent pas leur seigneur et maître. Les 

pauvres bêtes l’entourent avec des cris de détresse, et le faux 
lama a beau jeu. Il n’a plus de feinte à garder. Il a tiré son long 
couteau, et, l’une après l’autre, les victimes tombent autour de 
lui. Jusqu’à ce que la dernière ait succombé, il ne s’arrête pas. 

 
Maintenant la lutte est terminée. On n’entend plus dans la 

plaine que le bruit des lamas, des alpagas et des guanacos qui 
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détalent épouvantés, et notre ami Léon, qui s’est jusque-là 
contenu à grand-peine, se rend en toute hâte sur le lieu du 
combat. 

 
Il ne compte pas moins de dix-neuf vigognes ayant chacune 

une blessure au flanc, et l’Indien lui affirme que ce n’est pas la 
première battue aussi importante qu’il ait faite. 
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IX 
 

CAPTURE D’UN CONDOR 

 
Le vaquero, avec l’aide de son cheval, entreprit d’apporter 

chez lui son gibier. Guapo, avec la mule, lui prêta son concours 
empressé, et pas aussi désintéressé peut-être qu’il en avait l’air. 

 
Il savait que l’air vif de la puna avait développé chez ses 

maîtres un appétit encore aiguisé par une nuit sans sommeil, 
grâce aux chiens d’une part et de l’autre à un petit bétail que 
l’on ne mange pas, mais qui vous mange et dont la hutte du 
vaquero semblait être le rendez-vous général. 

 
Ce transport une fois terminé, une des vigognes fut 

dépecée, et l’on en fit de plantureuses grillades qui composèrent 
un déjeuner exquis. 

 
Mais toutes ces vigognes et la peau fraîche du taureau 

étendue sur le sol à quelque distance pour sécher, avaient attiré 
l’attention des condors ; quatre ou cinq de ces oiseaux de proie 
planaient déjà au-dessus, n’attendant qu’un instant favorable 
pour venir s’en saisir. 

 
Le vaquero, qui ne cherchait qu’à se rendre agréable au fils 

de Don Pablo, lui demanda s’il aurait du plaisir à voir capturer 
un condor. Naturellement Léon sauta de joie à cette idée, et la 
chasse fut décidée en principe. 

 
L’enfant se demandait si c’étaient les fameuses bolas qui 

serviraient à attraper les farouches créatures, qui ne se laissent 
jamais approcher même à une portée de fusil. Il ignorait dans 
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quelles conditions on a chance de réussite avec elles. Ce n’est 
que quand elles se sont gorgées de chair putride au point de ne 
pouvoir plus s’envoler, qu’on peut les frapper avec un bâton, les 
étourdir et s’en emparer. À jeun, la chose serait impossible, le 
condor étant extrêmement farouche et défiant ; ce qui n’a rien 
d’étrange, si l’on considère que sa tête est mise à prix et qu’il est 
sans trêve ni merci en butte aux ruses des chasseurs, à cause des 
ravages qu’il exerce parmi les portées de lamas et autres 
animaux. 

 
Le vaquero s’empara d’une longue corde, et, plaçant la 

dépouille du taureau sur ses épaules, il pria Guapo de 
l’accompagner avec les chevaux. Quand il fut à cinq ou six cents 
mètres de sa demeure, il s’étendit tranquillement à terre, dans 
un trou qui lui avait déjà servi maintes fois, en ayant soin de se 
couvrir complètement de la toison dont le côté sanglant était 
tourné en dehors comme pour sécher. 

 
Guapo et les deux chevaux n’étaient là que pour donner le 

change aux condors, qui surveillaient attentivement tout ce qui 
se passait dans la plaine ; mais le vaquero était si bien caché par 
sa bizarre couverture, que les yeux les plus perçants n’eussent 
pu découvrir ce qu’il y avait dessous ; et quand Guapo s’en 
retourna en emmenant les chevaux, les condors purent être 
persuadés qu’il ne laissait rien derrière lui que cette chair 
rougeâtre si appétissante pour des gloutons de leur nature. 

 
Ils ne tardèrent pas à descendre, le voisinage de la hutte ne 

les épouvantant plus. Le plus grand, et le plus vorace sans 
doute, fut bientôt posé à quelque distance de l’objet de sa 
convoitise. Puis, ne voyant rien de suspect, il se rapprocha peu à 
peu et finit par sauter sur la peau, qu’il se mit à déchiqueter à 
grands coups de bec. 

 
Mais à ce moment un mouvement se produisit sous la 

dépouille ainsi maltraitée, et l’on put voir le condor agiter ses 
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grandes ailes, comme s’il cherchait à s’envoler et qu’il fût 
néanmoins cloué au sol. C’est que l’imprudent était bel et bien 
tenu par la patte, tandis que son camarade s’empressait de 
regagner les plaines azurées du ciel, où l’on est autrement en 
sûreté que dans celles de ce bas monde. 

 
Léon s’attendait à voir le vaquero se démasquer tout à 

coup ; mais le rusé chasseur s’en garda bien : c’eût été s’exposer 
inutilement. Assis par terre, sa tête et ses épaules nues 
soigneusement cachées, il achevait sa capture en attachant sa 
corde à la patte de son captif. Puis il rejeta brusquement la 
dépouille protectrice, sauta sur ses pieds et s’enfuit à toutes 
jambes. 

 
Le condor, apparemment très satisfait de retrouver sa 

liberté, s’apprêta à en faire bon usage, et d’un bond, tout joyeux, 
s’éleva dans l’espace, entraînant la peau du taureau après lui. 

 
Léon poussa un cri de détresse en le croyant parti. Mais le 

vaquero ne partageait pas cette inquiétude, car il tenait 
l’extrémité de la corde enroulée à son poignet. Et l’oiseau, 
moitié parce qu’il était gêné dans son essor par la peau 
désormais importune, moitié parce que son vainqueur imprima 
une secousse à la corde qui le retenait captif, ne tarda pas à 
redescendre lourdement vers le sol. Guapo accourut prêter 
main-forte à son ami, et tous deux, non sans grand-peine, et 
sans courir quelques risques d’être éborgnés, ils lui passèrent la 
corde à travers les narines. Une fois cette opération délicate 
terminée, on était assuré de l’obéissance du vaincu. On l’amena 
sans aucune difficulté près de la hutte, où on l’attacha jusqu’à ce 
que son vainqueur eût décidé le meilleur parti à tirer de sa prise. 
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X 
 

DANGERS IMPREVUS. 

 
La matinée n’était pas encore très avancée, car la chasse 

aux vigognes et celle du condor n’avaient pris qu’un temps 
relativement fort court. Mais Don Pablo avait hâte d’augmenter 
la distance qui devait le séparer de ses persécuteurs. Aussi une 
paire de vigognes fut-elle vivement dépouillée et dépecée pour 
servir de provision de route aux proscrits, et les lamas 
promptement rechargés ; puis on se sépara. 

 
Le vaquero aurait bien voulu les accompagner ; mais il lui 

incombait une tâche autrement importante et délicate, celle de 
veiller à la sécurité des voyageurs. 

 
Dès que ses hôtes l’eurent quitté, il détacha ses quatre 

chiens, et, les conduisant devant la pile de vigognes, il leur 
enjoignit de les défendre avec soin contre tout ennemi bipède 
ou quadrupède qui prétendrait se régaler à leurs dépens. 

 
Sûr désormais que le produit de sa chasse serait bien 

gardé, le brave Indien sella son cheval et se rendit à un point de 
la montagne d’où il pouvait embrasser la route jusqu’à Cuzco. Si 
une troupe de soldats eût été lancée à la poursuite des fugitifs, il 
n’eût pas manqué de les apercevoir plusieurs heures avant leur 
arrivée à ce point culminant, et il eût pu au galop de sa monture 
rejoindre Don Pablo, pour lui en donner avis. 

 
Mais ce fut en vain qu’il fit le guet jusqu’au soir : pas une 

âme ne parut. Au coucher du soleil, il regagna sa misérable 
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demeure, heureux et fier d’avoir encore rendu service à sa patrie 
en veillant au salut d’un de ses plus nobles enfants. 

 
Retournons maintenant à nos voyageurs. 
 
Ils mirent toute la journée à traverser le plateau, et le soir 

ils campèrent sous un roc en saillie qui protégea leur sommeil. 
Ils avaient retrouvé un peu de tranquillité en voyant leur fuite 
s’effectuer sans encombre ; mais cela ne les rendit pas moins 
vigilants ; car l’aube du lendemain les retrouva prêts à 
reprendre leur route. 

 
Ils s’engagèrent dans un nouveau défilé de montagnes, où 

ils commencèrent par monter encore, puis la déclivité se 
produisit. Ils avaient franchi le sommet des Andes et se 
trouvaient sur son versant oriental. Un jour ou deux allaient les 
amener sur l’extrême limite de cette forêt immense qui s’étend 
des premières pentes des Andes aux rivages de l’Atlantique. 
Triste refuge ! Car nulle route n’existe dans ces solitudes 
profondes, qui ne sont sillonnées que par leurs rivières et leurs 
torrents, que l’Indien ne se hasarde même pas à explorer, et où 
le jaguar en quête de sa proie est obligé de la poursuivre par le 
sommet des arbres. Encore un jour, et ils entreraient dans la 
montana, car tel est le nom que, par un étrange abus des 
termes, on a donné à cette forêt vierge qu’ils apercevaient déjà à 
certains coudes de la route, comme un verdoyant et sombre 
océan. 

 
On ne rencontrait, et cela de bien loin en bien loin, que 

quelques Indiens aborigènes épars dans cette région sans 
bornes. Aux jours mêmes de leur puissance, les Espagnols ne 
parvinrent pas à les soumettre, et les Portugais ne furent pas 
plus heureux. 

 
De loin en loin quelque missionnaire essaya de les 

convertir ; mais ses efforts échouèrent comme ceux des 
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conquérants ; et sauf quelques forts isolés, ou quelque ruine 
attestant l’existence lointaine d’une station missionnaire, toute 
la montana est restée aussi indomptée et indomptable qu’à 
l’époque où les vaisseaux de Christophe Colomb sillonnèrent 
pour la première fois les eaux de la mer des Caraïbes. 

 
Jamais les colons espagnols n’ont pu se fixer sur les limites 

de cette étrange région. Plus d’une expédition a été entreprise le 
long de ses cours d’eau, en quête de la contrée fabuleuse de 
Manoa, dont le roi, disait-on, se couvrait chaque matin d’un 
nouveau vêtement de poudre d’or, ce qui l’avait fait surnommer 
El Dorado (le doré) ; mais toutes ces expéditions se terminèrent 
par le plus mortifiant insuccès. Les établissements espagnols ne 
s’étendirent pas plus loin que les sierras (montagnes) qui 
forment les premières pentes des Andes, à quatre-vingts ou cent 
vingt kilomètres des villes opulentes situées dans les plaines 
hautes du Pérou. 

 
Le noble proscrit avait donc franchi les limites de la 

civilisation. S’il apercevait un être humain sur sa route, ce ne 
pouvait être que quelque Indien à demi sauvage ; mais il était 
certain de n’y point rencontrer un homme de race blanche : 
c’était bien le désert qui s’ouvrait devant ses pas. 

 
Et qu’est-ce qu’un homme comme lui allait pouvoir faire au 

désert ? 
 
Cette question, il ne se l’était pas posée. Il avait fui avec 

l’instinct de conservation qui nous attache à la vie ; et 
maintenant encore il ne songeait pas à revenir en arrière… En 
arrière…, quand il savait qu’un ennemi implacable avait soif de 
son sang ; que ses biens étaient confisqués, que sa liberté et 
celle de sa famille étaient aliénées à jamais ! Non certes, il n’y 
songeait pas. L’avenir prendrait soin de ce qui le regardait. Vite 
à la montana, vite au désert, pourvu qu’il se conservât aux siens, 
et que les siens lui fussent conservés ! 
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La route que suivaient nos voyageurs n’était autre qu’une 

sente tracée par les bestiaux. Elle longeait le bord d’un torrent 
écumeux qui sans doute roulait ses eaux vers le gigantesque 
Amazone, dont les sources se rencontrent sur tout ce versant 
des Andes, drainant un espace qui ne comprend pas moins de 
vingt degrés de latitude. 

 
Vers le soir, notre petite troupe avait gagné les éperons de 

la Cordillère. Sa marche devint extrêmement difficile. L’étroit 
sentier, que l’on appelle en espagnol cuesta arriba, cuesta abajo 
(par monts et par vaux), gravissait tantôt des pentes abruptes, 
tantôt se perdait dans des ravines si profondes, que les rayons 
du soleil y pénétraient à peine. 

 
La Cordillère des Andes a seule la spécialité de chemins de 

montagne aussi impraticables ; ce qui tient à la structure 
particulière et géologique de cette chaîne. On y rencontre 
d’immenses crevasses nommées quebradas dans l’Amérique du 
Sud, et qui ont parfois jusqu’à six cent soixante mètres de 
profondeur. On pourrait croire qu’une montagne entière a été 
extraite de ces précipices et transportée qui sait où ? Et 
néanmoins, pour passer, il faut atteindre le fond de ce gouffre 
en suivant un sentier taillé au flanc du roc, et parfois si étroit, 
que c’est à peine si la mule au pied sûr ose s’y engager. Parfois 
un pont suspendu, formé par un arbre abattu, est le seul chemin 
pour traverser un précipice effroyable au fond duquel mugit un 
torrent aux eaux tumultueuses ; si bien que le cœur vous 
manque à le considérer ; et ce pont lui-même, suspendu par des 
cordes après lesquelles se sont enlacées des lianes, se balance 
comme un hamac sous les pieds du voyageur blêmissant. 

 
Celui qui n’a voyagé qu’au milieu des paysages agrestes et 

des scènes paisibles de l’Europe ne peut se faire une idée des 
voies dangereuses sur lesquelles il faut se risquer, si l’on veut 
traverser les Andes. Le passage des Alpes ou des Carpates est 
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jeu d’enfant en comparaison. Au Pérou, la vie des hommes et 
des animaux est sans cesse en péril et souvent sacrifiée. À 
chaque instant les mules glissent sur la rampe étroite, ou 
brisent sous leurs pas le fragile pont de « sogas », entraînant 
dans le vide leurs cavaliers, qui tourbillonnent et se brisent 
contre les aspérités du sol ou disparaissent dans les eaux 
écumantes du torrent. 

 
Ces accidents sont journaliers, et cependant telle est 

l’apathie des Spano-Indiens, que l’on ne fait rien pour les 
empêcher. « Chacun pour soi, » c’est la devise, et il faut qu’un 
pont ait disparu dans l’abîme, qu’une corniche soit devenue 
réellement impraticable pour qu’on fasse l’effort de les réparer. 

 
Mais le chemin ou plutôt la piste qu’avait prise Don Pablo 

n’avait jamais connu de réparations. Nulle main n’y avait établi 
de ponts. Il était tel que la nature l’avait tracé. 

 
Quand il y avait un cours d’eau, s’il n’était pas guéable, il 

fallait le traverser à la nage. Ce n’était rien quand il se contentait 
de suivre le lit du torrent ; le pire était quand il s’en écartait 
pour courir pendant des heures sur quelque étroite corniche où 
l’on se sentait pris de vertige. 
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XI 
 

RENCONTRE AU-DESSUS DE L’ABIME. 

 
Cette nuit-là, en dépit de leur extrême lassitude, nos 

voyageurs durent camper au fond d’une étroite ravine traversée 
par un torrent. Ils trouvèrent juste assez de place pour s’étendre 
sur le roc nu. Mais c’était déjà quelque chose de pouvoir 
s’étendre, et ils ne se plaignirent pas. Les animaux durent se 
contenter pour souper des feuilles succulentes, mais épineuses, 
du cactus opuntia, ou des longues feuilles fibreuses de l’agave ; 
mais ils étaient encore plus fortunés que nos voyageurs, qui 
avaient épuisé leurs provisions d’ocas et de macas. La chair de 
vigogne était la seule chose qu’il leur restât à manger ; et sans 
pain ni légumes, cela composait un maigre repas. Don Pablo 
cherchait vainement autour de lui s’il n’apercevrait pas une 
plante quelconque dont on pût tirer un parti comestible ; mais 
toute sa science de naturaliste ne l’amena à aucun résultat 
satisfaisant. 

 
Heureusement Guapo était là, Guapo dont l’expérience 

valait bien toutes les théories du monde. 
 
Guapo, devinant ce que son maître désirait, alla cueillir un 

pied de maguey sauvage (agave), dont le cœur charnu, en forme 
d’œuf, et la partie supérieure des racines constituent une 
nourriture excellente, surtout si on le cuit avec de la viande. 

 
Cette plante croît en abondance dans les endroits les plus 

stériles, et l’on peut dire avec vérité que c’est le trésor du désert. 
Ses feuilles longues et épaisses donnent, quand on les ouvre, un 
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liquide frais et abondant qui a maintes fois sauvé la vie à des 
voyageurs altérés. 

 
Dans les hautes plaines du Mexique septentrional, les 

tribus nomades des Apaches, des Navajoes et des Comanches, 
en font une grande consommation. Ils la font cuire avec de la 
viande de cheval, dans des trous creusés dans la terre et remplis 
de pierres surchauffées. 

 
Une des tribus des Apaches fait si exclusivement sa 

nourriture de cet aloès sauvage, qu’ils ont reçu le surnom de 
Mezcaleros, mangeur de mezcal, ce dernier nom étant celui du 
maguey dans leur langue. 

 
Cette plante sauvage est presque la seule qui se rencontre 

dans maintes parties des Andes, dont le sol est stérile ; elle 
semble avoir été donnée au désert par la prévoyante nature, afin 
qu’en tous lieux l’homme puisse trouver de quoi subsister. 

 
Guapo fournit donc au souper une addition fort appréciée ; 

et encore une fois nos amis fermèrent leurs yeux en murmurant 
une prière d’actions de grâces. 

 
Le lendemain, nos voyageurs, après avoir fait deux ou trois 

kilomètres, gravissaient la montagne sur une de ces rampes 
étroites dont nous avons parlé. Ils étaient à plusieurs centaines 
de mètres au-dessus d’un torrent qui roulait au fond d’un vallon 
sombre. À leur droite, s’élevait à pic la muraille de porphyre, 
sombre, menaçante et abrupte. 

 
Le sentier se rétrécissait parfois au point que deux 

montures n’eussent pu y passer de front, et que leurs regards 
plongeaient forcément dans le précipice vertigineux dont ils 
auraient aimé à détourner leurs pensées. Ces terribles passes 
ont quelquefois plus de cent mètres de longueur, et tournent au 
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flanc de la montagne de telle manière, qu’il est rare d’y 
rencontrer un ou deux tournants. 

 
Dans les routes fréquentées où de semblables défilés se 

rencontrent, il est d’usage de crier plusieurs fois avant de s’y 
engager, afin de donner le temps d’obtenir une réponse de ceux 
qui pourraient venir en sens inverse. 

 
Quelquefois cette précaution est omise, et deux files de 

mulets ou de lamas se rencontrent en sens inverse sur cette voie 
impraticable ; alors malheur aux infortunés conducteurs ! Une 
scène terrible s’engage sur cet étroit théâtre. Toutes les bêtes de 
somme doivent être déchargées et reconduites à reculons vers 
l’ouverture de la rampe, afin d’attendre que le passage puisse 
leur être livré, ce qui n’arrive pas sans entraîner parfois les plus 
redoutables conséquences. 

 
Au moment dont je parle, la mule qui portait Dona Isidora 

et sa fille marchait en tête, suivie du cheval de Léon et des deux 
lamas à la file. Guapo et Don Pablo venaient ensuite, fermant la 
marche. 

 
Le torrent mugissait au-dessous d’eux avec un bruit 

lugubre. Le vertige s’emparait de tous nos voyageurs et les 
forçait à fermer les yeux en recommandant leur âme à Dieu, à 
l’exception de l’Indien, pour qui le danger n’existait pas, pour 
ainsi dire, tant il y était accoutumé. 

 
La petite troupe était arrivée au point culminant de la 

route, et précisément à un angle du rocher qui cachait 
l’extrémité de la rampe. Tout à coup la mule s’arrêta en donnant 
de telles marques d’épouvante, que Dona Isidora et Léona 
laissèrent échapper un cri d’effroi. 

 
Naturellement tout le monde dut s’arrêter derrière la 

malheureuse mule que la peur secouait. Don Pablo s’informait 
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avec anxiété de la cause de cet arrêt, et personne ne pouvait lui 
répondre, ce qui ajoutait à son inquiétude. Toutefois 
l’incertitude cessa bientôt. 

 
De l’autre côté du rocher apparaissait la tête d’un taureau 

sauvage, et bientôt les deux cornes d’un second qui le suivait. 
Combien y en avait-il comme cela ? Déjà la vapeur fumante qui 
se dégageait des naseaux de l’animal farouche se mêlait à 
l’haleine entrecoupée qui sortait de la bouche de la pauvre mule. 
Celle-ci, comprenant l’imminence du péril, s’était affermie au 
bord du précipice ; mais qu’eût été sa force contre celle de son 
terrible adversaire, si aucune main secourable ne fût intervenue 
pour la délivrer ? 

 
Au milieu des cris de terreur des enfants et des animaux, 

une voix s’éleva, qui domina le tumulte. C’était celle de Guapo 
criant : 

 
– Maître, vos pistolets ; vite vos pistolets ! 
 
Plus rapide que la pensée, un corps souple se glissa entre 

les jambes des lamas et du cheval, et se redressa devant la 
mule : c’était Guapo. 

 
Le taureau, irrité par l’obstacle qui s’opposait à son 

passage, avait baissé la tête, et, les cornes en avant, les yeux 
lançant des éclairs, une écume de rage coulant de sa bouche 
enflammée, se préparait à charger ; mais une détonation se fit 
entendre, ensuite un piétinement, et comme un bruit de lutte 
cachée par la fumée de la poudre, puis un choc sourd comme 
celui d’un corps pesant qui tombe dans le vide. 

 
À peine le nuage du premier coup de feu était-il dissipé, 

qu’une seconde détonation retentissait, suivie des mêmes 
piétinements convulsifs et du bruit très distinct d’un second 
corps roulant au fond du précipice. 
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Quand la fumée se dissipa enfin, il n’y avait plus de taureau 

en vue. 
 
Mais Guapo avait déjà tourné la saillie de roc et inspecté 

l’autre extrémité de la rampe, pour s’assurer que les deux intrus 
n’étaient suivis d’aucun autre, et il revenait déjà triomphant et 
joyeux, disant : 

 
– C’est fini, maître, vous pouvez avancer ; la voie est libre. 
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XII 
 

LA CROIX SOLITAIRE. 

 
Après deux jours encore de cette marche fatigante, le 

chemin s’écarta tout à coup des bords du torrent et entraîna nos 
voyageurs sur la crête d’une haute montagne qui formait angle 
droit avec la chaîne principale. 

 
Bientôt enfin toute trace de route se perdit. Ils étaient 

arrivés à la Ceja de la Montana, dans une région boisée distincte 
de la montana elle-même, parce que celle-ci est comme nous 
l’avons dit, sur les dernières pentes des Andes dans la plaine. 

 
Durant cette première journée dans les bois il semblait à 

Don Pablo qu’il y découvrait parfois des vestiges de route, 
vestiges qui disparaissaient bientôt sous les broussailles au 
milieu desquelles le macheté de Guapo, moitié couteau, moitié 
épée, avait fort à faire pour ouvrir un passage à la petite troupe. 

 
Ces vestiges de route ne sont pas rares aux abords de la 

montana et sont généralement l’indice d’une tentative manquée 
de colonisation. Mais presque partout les lianes et une 
exubérante végétation ont effacé jusqu’à la dernière trace de 
l’homme dans ces parages. 

 
Don Pablo ne fut pas surpris lorsque le chemin manqua 

devant ses pas. Il y avait longtemps qu’il s’y attendait. Il 
devenait néanmoins urgent de voir où et comment on allait se 
diriger désormais. 
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La journée était avancée ; il fallait songer à trouver un gîte 
pour la nuit. Les animaux étaient rendus de fatigue. Les lamas 
surtout, qui souffraient encore plus de la chaleur que de la 
fatigue depuis qu’ils avaient quitté les hautes terres, perdaient 
visiblement leurs forces. 

 
Nos voyageurs mirent pied à terre dans une sorte de petite 

clairière. On déchargea les pauvres bêtes ; on alluma un grand 
feu et l’on établit un campement régulier. 

 
La nuit n’était pas encore tombée quand leurs 

arrangements et le repas du soir furent terminés, et tous se 
groupèrent pour se reposer. 

 
C’était un groupe bien triste à tout prendre. 
 
Don Pablo, fort abattu, se taisait, ne sachant quel avenir 

s’ouvrait désormais devant lui et ses bien-aimés. 
 
Doña Isidora, assise auprès de lui, faisait de vains efforts 

pour l’encourager et pour l’égayer ; elle trouvait encore le 
courage de lui sourire et de lui dérober les larmes que 
l’inquiétude faisait monter par moment dans ses grands yeux 
fixés avec amour sur son mari. 

 
Léona, accablée par la fatigue, dormait d’un sommeil lourd, 

la tête appuyée sur les genoux de sa mère. Léon, tout pensif 
devant la tristesse de son père, gardait un silence pénible. 
Guapo, absorbé par les soins que réclamaient ses lamas, 
tournait le dos au campement. 

 
– Allons, cher ami, disait l’affectueuse jeune femme, ne 

sois pas si désolé. Nous avons déjà un grand point de gagné, tu 
le sais. Nous sommes tous ensemble sains et saufs. Jamais les 
émissaires du vice-roi ne songeront à nous poursuivre jusqu’ici. 
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– Cela se peut, répondait Don Pablo avec amertume ; et 
puis après ? Nous avons échappé à la mort, c’est vrai ; mais à 
quoi ? Pour végéter comme des sauvages dans ces bois sans 
issue, y succomber, minés par la faim, ou tomber sous les coups 
des indiens. Belle perspective, ma foi ! 

 
– Chut ! ne parle pas ainsi, Don Pablo. D’abord je n’ai 

jamais entendu dire que les tribus de ces régions fussent 
cruelles. Nous ne les attaqueront pas ; et à quoi leur servirait-il 
de faire du mal à des êtres inoffensifs comme nous ? Que parles-
tu de mourir de faim, quand ces forêts sont pleines de racines et 
de fruits, qui suffiraient à eux seuls à entretenir longtemps 
l’existence d’une famille ! 

 
Et comment veux-tu que je m’effraye surtout avec les 

connaissances que tu possèdes ? Voyons, cher ami, point de 
découragement. Dieu ne nous abandonnera pas ; ce n’est pas 
après nous avoir permis d’échapper à des ennemis aussi 
acharnés que les nôtres, et nous avoir délivrés des incessants 
périls que nous venons de traverser, qu’il cesserait de nous 
protéger et de nous garder. 

 
Peu à peu les consolantes paroles de sa douce compagne 

pénétraient le cœur de Don Pablo et y ramenaient l’espoir, 
l’énergie et la foi. Il l’embrassa avec tendresse ; elle lui faisait 
l’effet d’un bon ange. Sa vigueur, qui semblait l’avoir abandonné 
depuis quelques jours, renaissait sous cette réaction 
bienfaisante, et son accablement disparut. Il se leva sous 
l’empire d’une résolution nouvelle. Un arbre géant se dressait 
au-dessus de l’endroit où Doña Isidora était assise ; ses 
branches basses et rapprochées en rendaient l’accès, sinon 
facile, du moins possible. Il y grimpa. 

 
Quand il fut assez haut pour dominer la contrée 

environnante, il s’arrêta, et, tourné vers l’est, il interrogea 
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longuement l’horizon, tandis que le reste de la petite troupe 
silencieuse observait avec anxiété. 

 
Il n’y avait pas longtemps qu’il était ainsi occupé lorsqu’un 

changement soudain se produisit dans sa physionomie, qui 
devint radieuse. Isidora, qui lisait sur ses traits toutes ses 
impressions, s’empressa de lui demander ce qu’il y avait de 
nouveau ; mais il lui recommanda le silence et la patience, et 
continua son inspection. 

 
Il avait bien fait de l’exhorter à la patience, car il en fallut à 

Doña Isidora. Plus d’une demi-heure s’écoula avant que Don 
Pablo songeât à redescendre. Absorbé dans ses méditations, il 
avait depuis longtemps oublié la haute situation qu’il occupait 
dans l’arbre, et mûrissait évidemment quelque grand projet. 

 
Ce ne fut que lorsque le soleil disparut derrière les arbres 

qu’il revint au souvenir du temps écoulé depuis que sa femme 
l’avait appelé ; comprenant combien il avait abusé de sa 
longanimité, il s’empressa de redescendre dans les régions qui 
le rapprochaient des membres de sa famille. 

 
– Voudriez-vous me dire, Don Pablo, commença Isidora, 

feignant un mécontentement qui était bien loin de son cœur, 
comment vous osez vous représenter devant moi, après une 
conduite semblable ? 

 
Puis, changeant immédiatement de ton : 
 
– Voyons, qu’as-tu vu de si riant là-haut ? Dévoile-nous 

vite ce mystère. 
 
– En tout cas, il ne saurait y en avoir pour toi, chère amie. 

Mais laisse-moi d’abord te faire mes excuses de mon 
impardonnable distraction. Et maintenant venons au fait. 
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Tous se groupèrent sur un tronc d’arbre que Guapo venait 
d’abattre et de dépouiller de ses branches pour entretenir le 
feu ; car ils étaient arrivés sur les confins des domaines du 
terrible jaguar, et il était urgent, pour la sécurité de la nuit, 
qu’une flamme claire et brillante écartât les fauves du camp. 

 
– Tu avais raison, ma bonne Isidora, reprit Don Pablo, 

Dieu ne nous a point abandonnés, et j’ai vu trois choses 
suffisantes pour renouveler mon courage et mon ardeur. 
D’abord, en regardant vers la Montana, j’ai aperçu un grand 
fleuve courant dans la direction du nord-est, et déroulant dans 
la verdure ses replis scintillants comme ceux d’un immense 
serpent. À cette vue, mon cœur a bondi ; car ce ne peut être que 
la rivière Madre de Dios, dont l’existence a été révoquée en 
doute, mais qui existe, j’en ai maintenant la certitude. On 
m’avait bien dit qu’elle se trouvait dans cette région et que 
c’était un des affluents de l’Amazone ; qu’elle avait été 
découverte par un missionnaire qui en avait délimité le cours, et 
dont le tracé s’est perdu avec les autres fruits de la mission. 
Persuadé que c’est bien effectivement la Madre, je me lançai 
dans cet ordre d’idées que nous pouvions en descendre le 
courant sur un radeau jusqu’à l’Amazone même ; et qu’en 
suivant ce dernier fleuve jusqu’à son embouchure, nous 
rencontrerions la ville de Gran Para, où nous serions rendus à la 
vie civilisée et pourtant à l’abri de nos persécuteurs. Mais à cette 
première réflexion en succédèrent d’autres moins gaies. Une 
fois à Gran Para, me dis-je, ruinés comme nous le sommes, que 
deviendrons-nous ? Et même dénués de tout comme nous le 
sommes, comment atteindre ce port ? Il faut au moins des 
provisions pour un pareil voyage, c’est donc folie d’y songer. Et 
mes brillantes espérances se flétrirent aussi vite qu’elles étaient 
nées. 

 
– C’est vrai, dit Isidora, j’ai bien remarqué le changement 

survenu dans ton expression. 
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– Je me représentai alors, je le confesse, notre arrivée à 
Gran Para dans le dénuement complet où nous nous trouvons, 
et je ne voyais d’autre alternative que la mendicité à laquelle je 
serais réduit dans les rues de cette grande cité, ou, pour 
épargner cette honte à mes susceptibilités naturelles, 
l’obligation d’accepter cette vie de sauvage à laquelle je te 
condamnais, ainsi que les enfants, dans ces bois sans cesse 
exposés aux attaques des bêtes fauves et des Indiens. 

 
Pendant ce temps, mes yeux erraient machinalement sur 

l’océan de verdure qui nous environne de toutes parts. Soudain 
un groupe d’arbres au feuillage teinté de rose et situé à peu de 
distance, attira mon attention. Je regardai autour de moi et j’en 
découvris des quantités sur les pentes de la Sierra ; c’est alors 
que mon cœur a bondi de joie. Je les connais bien, ces arbres 
précieux ; ce sont des cinchonas, dont l’écorce fournit le 
fébrifuge connu sous le nom de quinquina. 

 
De nouvelles perspectives s’ouvraient devant mon 

imagination éblouie. 
 
– Pour une fortune perdue, me disais-je, voici une mine 

inépuisable qui n’attend que d’être exploitée. Je me ferai 
« cascarillero » et bientôt je rendrai aux miens les richesses et le 
bonheur auxquels ils ont droit. 

 
Pour cela, ce qu’il faut, c’est réunir des provisions 

considérables d’écorce, en charger un radeau, puis arriver au 
port, non plus en mendiants, mais avec un fond de 
marchandises qui assurera d’abord l’aisance, puis, à mesure que 
notre industrie se développera, l’abondance et même l’opulence. 

 
Mais avant tout, le plus pressé était de trouver le moyen de 

subsister jusqu’à ce que notre provision soit faite. En présence 
d’un travail rude comme celui que je me proposais 
d’entreprendre, il fallait songer à conserver nos forces, pour 
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qu’elles puissent se prêter à nos desseins. Je me suis donc remis 
à étudier la forêt avec plus de soin pour chercher à en pressentir 
les ressources. 

 
Bientôt, à cent soixante mètres au-dessous de nous, j’ai 

distingué une petite vallée sur le bord du torrent que, je crois, 
nous avons suivi si longtemps. J’y ai remarqué les larges feuilles 
du bananier et celles tout aussi remarquables du yucca. La 
présence de ces deux plantes, qui ne sont point originaires de 
cette région, est donc l’indice certain d’un établissement actuel, 
ou bien abandonné ; mais je penche plutôt pour cette dernière 
hypothèse, car je n’ai découvert ni bâtiment, ni aucune 
apparence de fumée. Ce doit être un « chacra » indien ou 
quelque ancienne mission. 

 
Quoi qu’il en soit, grâce au fruit du bananier, nous sommes 

désormais assurés d’une nourriture saine et abondante. 
 
– Oh ! Papa, viens donc voir, s’écria Léon, qui se promenait 

depuis que la conversation avait pris un tour un peu trop 
sérieux pour lui. Il y a là-bas un groupe d’arbres au milieu 
duquel s’élève positivement une grande croix. 

 
Don Pablo et sa femme se rendirent immédiatement aux 

instances de leur fils et arrivèrent bientôt à l’endroit indiqué. Ils 
y trouvèrent en effet une croix de bois, dans un état complet de 
vétusté, penchant vers le sol, mais sur laquelle on lisait encore 
la légende suivante profondément gravée sur la barre 
transversale : Brazos de Dios. 

 
– Oui, répondit Doña Isidora tout émue. Oui. Nous savons 

que c’est lui qui nous a guidés jusqu’ici. Dieu est visiblement 
avec nous ! 
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XIII 
 

LA MISSION ABANDONNÉE. 

 
Toute la famille se coucha cette nuit-là pleine d’une joie 

confiante, bien qu’elle ne fut pas encore exempte de toutes 
préoccupations. 

 
Don Pablo considérait la présence de la croix comme un 

augure favorable. En effet, un missionnaire seul pouvait l’avoir 
plantée, et il se trouvait probablement dans les alentours de la 
mission un terrain autrefois cultivé, où les plantes nécessaires à 
la vie devaient s’être perpétuées. 

 
Dès qu’il fit jour, Don Pablo monta de nouveau à son 

observatoire pour chercher à s’orienter, et appela Guapo pour 
s’entendre avec lui sur la route à suivre ; car, sans boussole, il 
est très difficile d’atteindre un but déterminé que vous n’avez 
fait qu’apercevoir du sommet d’un arbre. Et souvent dans les 
forêts vierges le voyageur, à la fin d’une fatigante journée, se 
retrouve le soir presque à son point de départ du matin. 

 
Après avoir noté attentivement la situation de la vallée et 

avoir cherché à se créer des points de repère, Don Pablo et Léon 
s’occupèrent de charger les lamas, de seller le cheval et la mule, 
tandis que Guapo, avec son macheté, ouvrait une voie au milieu 
des broussailles. 

 
Toutefois cette opération fut moins longue et moins 

pénible qu’on ne se l’était imaginé. 
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Dès qu’il eut fait une tranchée de quelques centaines de 
mètres, l’Indien retrouva la trace d’un sentier qui devint bientôt 
praticable ; et moins d’une heure après les exclamations 
joyeuses de tous nos amis annonçaient leur arrivée au terme du 
voyage. 

 
Ils avaient réellement un motif de pousser des cris de joie. 
 
Devant eux, au bord du torrent à l’eau fraîche et limpide, 

s’élevaient de superbes musacées, plantains et bananiers (musa 
paradisiaca et musa sapientium), aux larges feuilles satinées 
d’un vert tendre, et, ce qui était le plus intéressant, chargées de 
grappes énormes pesant chacune au moins cinquante kilos. Il y 
avait à manger pour un régiment tout entier. 

 
Mais ce n’était pas tout. 
 
À une petite distance de la rivière, sur un terrain plus sec, 

se trouvait une plante non moins précieuse, de quatre à cinq 
mètres d’élévation et de la grosseur du poignet, le juga indien 
(jatropha manihot) des naturalistes ; tous en connaissaient les 
propriétés et savaient que de sa racine on extrait la fameuse 
cassave, fécule excellente qui fournit le pain aux habitants de 
ces régions. Ils pouvaient donc à bon droit se considérer comme 
sauvés. 

 
Outre cela, il existait des fruits en abondance : des 

mangues et des goyaves, des oranges et des cherimolias, fruits 
préférés des Péruviens ; des pamplemousses et des limons doux. 
Et ici… Voyez donc, un champ de cannes à sucre, déployant 
leurs feuilles soyeuses et balançant au vent leurs jaunes épis. 

 
On marchait de surprise en surprise ; on n’avait pas fini de 

s’extasier sur une découverte, qu’un autre membre de la famille 
appelait de son côté pour faire admirer une nouvelle source de 
richesses. 
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Ici c’était un caféier chargé de baies mûres ; plus loin, un 

cacaoyer (theobroma cacao). Mais qu’est-ce que cet arbuste qui 
ressemble à l’oranger ? C’est une sorte de houx, le yerbamaté ou 
thé du Paraguay (ilex paraguensis). 

 
Ainsi avançaient nos voyageurs, la joie dans l’âme, ne 

comptant plus leurs trésors. Il n’y eut pas jusqu’à la plante 
favorite de Guapo, le coca, qui ne se trouvât tout à point pour 
réjouir les yeux du digne Indien. 

 
Quelque bon moine avait planté ces arbres et les avait 

soignés avec amour, se berçant de l’espoir d’établir en ces lieux 
une communauté florissante. Puis les mauvais jours étaient 
venus, peut-être la révolte de Juan Santos, ou l’insurrection plus 
récente de Tupac Amaru. Les sauvages avaient tourné leur 
fureur contre le digne prêtre, qui avait dû tomber sous leurs 
coups, de même que la maison du missionnaire, dont il ne 
restait pas un seul vestige. 

 
Sans cette curieuse et intelligente collection de plantes, ce 

coin de terre, qui avait été cultivé avec tant de soin, eût pu être 
pris pour une simple éclaircie que le hasard avait créée au sein 
de cette forêt primitive. 

 
Quand les premiers transports d’une joie aussi légitime que 

motivée se furent enfin calmés, on tint conseil sur ce qu’on allait 
faire. La délibération ne pouvait être longue. Une chose 
s’imposait à l’esprit de tous : c’est qu’il fallait élever une maison 
au milieu de ce jardin et s’y établir au moins momentanément. 

 
Le sort des pauvres lamas fut également fixé. Puisqu’ils ne 

pouvaient pas vivre dans cette région tempérée, autant valait les 
tuer tout de suite. Leur chair est très imparfaite comme 
nourriture, mais, comme on n’en avait pas d’autre, on s’en 
contenterait, et puis leurs toisons seraient fort utiles. 
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Bien que toutes ces considérations fussent parfaitement 

justes, et qu’il fût le premier à le reconnaître, Guapo, qui aimait 
ces fidèles serviteurs, eut un véritable chagrin d’être obligé 
d’exécuter leur sentence. 
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XIV 
 

LE GUACO. 

 
Lorsque l’Indien eut tué et dépouillé ses deux bonnes bêtes, 

il coupa leur chair en tranches, qu’il suspendit aux arbres pour 
que le soleil se chargeât de les sécher. 

 
C’était une mesure de prudence indispensable pour 

conserver la viande, qui se fût autrement bien vite corrompue, 
puisque nos voyageurs n’avaient point de sel. Du reste, c’est la 
méthode la plus usitée dans toute l’Amérique espagnole ; ce qui 
est d’autant plus inexplicable, qu’on y rencontre des quantités 
de salines, tant dans les plaines que dans les mines et les lacs. 
Seulement, faute du degré voulu d’activité commerciale parmi 
eux, rien de tout cela n’est exploité, et le sel reste dans le pays 
une denrée, rare et chère. 

 
Au Mexique, la viande ainsi desséchée prend le nom de 

tajaso. Au Pérou, nous l’avons vu, on la connaît sous le nom de 
charqui ; mais quand il s’agit de mouton, cela devient du 
chalona ; et comme le lama est une sorte de mouton, c’était du 
chalona que préparait ainsi Guapo. Les autres ne restaient pas 
oisifs. Don Pablo et Léon déblayaient l’endroit où devait s’élever 
leur maison, tandis que Doña Isidora, de ses mains fines et 
blanches, remplissait pour la première fois de sa vie les rudes 
fonctions de blanchisseuse, aidée de sa petite Léona, qui 
multipliait ses efforts pour diminuer la peine de sa mère. 

 
Et où prit-elle du savon ? Vous écriez-vous avec surprise. 
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Auriez-vous oublié que Don Pablo était naturaliste et 
connaissait les propriétés de presque toutes les plantes qui 
l’environnaient ? Il n’avait pas tardé à distinguer dans le 
nombre un arbre singulier appelé par les Indiens « parapara » 
et sapindus saponaria par les botanistes. Cet arbre se couvre de 
baies qui fournissent, quand on les frotte, une mousse 
savonneuse qui nettoie le linge comme le meilleur savon. 

 
Ces baies, une fois dépouillées de leur pulpe, laissent entre 

les mains un noyau, fort joli du reste, que les missionnaires 
collectionnaient pour en faire des rosaires. Léon leur découvrit 
une autre propriété qui avait un intérêt propre à son âge : c’était 
celle de rebondir comme une balle élastique, usage pour lequel 
il en conservait toujours des provisions dans ses poches. Le soir, 
chacun, fatigué, mais très satisfait de l’emploi de son temps, 
vint prendre place sur un tronc d’arbre récemment abattu sur 
l’emplacement de leur future demeure. Une joie calme régnait 
dans le petit groupe, contrastant avec les angoisses des jours 
écoulés. Plus de craintes de poursuite ; plus d’appréhensions de 
mourir de faim ; au contraire, une sécurité presque absolue, et 
devant eux l’avenir s’annonçant plein de promesses et coloré 
par le prisme enchanteur de l’espérance. 

 
Grâce à Guapo, on avait retrouvé dans le chargement des 

lamas quelques-uns des ustensiles de cuisine les plus 
indispensables. Doña Isidora venait de préparer le café, qui se 
trouvait être d’une qualité supérieure, de cette espèce 
particulière cultivée par les seuls missionnaires, et si estimée, 
que les vice-rois en envoyaient souvent comme présent au roi 
d’Espagne, leur souverain. 

 
Pour accompagner ce délicieux nectar, on avait fait bouillir 

de la canne à sucre pour en obtenir un sirop grossier, mais très 
doux. Enfin des figues de bananes grillées servaient de pain aux 
voyageurs, dont le repas se trouva égayé par la bonne humeur 
de toute la famille. 
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Tandis qu’ils mangeaient, en devisant gaiement entre eux, 

ils entendirent répéter à plusieurs reprises : « Guaco ! Guaco ! » 
 
– Quelqu’un t’appelle, dit Léon à l’Indien. Qui ça peut-il 

être ? 
 
– Guaco ! Répéta la voix fort distinctement. 
 
– Ne vous troublez pas, jeune maître, c’est l’oiseau du 

serpent, répondit l’Indien, qui, originaire de la montana, en 
connaissait presque tous les habitants. 

 
– L’oiseau du serpent ? reprit Léon, dont la curiosité avait 

été excitée par cette singulière appellation. 
 
– Oui, regardez, le voici sur cette branche. 
 
Tout le monde se tourna pour examiner le singulier oiseau 

qui avait causé la méprise de Léon. Ce volatile était à peine aussi 
gros qu’un pigeon et ressemblait au faucon des moineaux. Sa 
queue était fourchue comme celle des hirondelles ; et ceci, joint 
à sa forme particulière et à sa manière de voler, le désignait 
comme appartenant à l’espèce des milans. 

 
D’abord perché sur un arbre très élevé, il ne tarda pas à 

descendre, en articulant toujours son fameux « guaco », et, de 
branche en branche, finit par se poster à peu de distance du sol. 
Il allait évidemment à la piste de quelque chose ; mais de 
quoi ?… C’est ce que personne ne pouvait dire. 

 
Bientôt, au milieu de l’espace déblayé de la clairière, on 

aperçut un serpent d’un mètre de long, dont le corps, marqué de 
bandes noires, rouges et jaunes, brillait à chaque ondulation. 
C’était le rouge qui prédominait dans sa parure et qui lui a valu 
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sans doute son nom ; car Don Pablo et Guapo s’écrièrent à 
première vue : 

 
– Le serpent corail ! 
 
En dépit de sa beauté qui est incontestable, c’est l’un des 

serpents les plus venimeux et les plus redoutés de l’Amérique 
méridionale. 

 
La première impulsion de Guapo et de Léon fut de saisir 

une arme quelconque pour le tuer ; mais Don Pablo les arrêta. 
 
– Un peu de patience, dit-il ; nous en serons récompensés 

par un petit spectacle qui vaut la peine d’être vu. Regardez 
l’oiseau maintenant. 

 
Don Pablo n’avait pas achevé, que le guaco fondait sur le 

serpent avec l’intention évidente de saisir son cou dans ses 
serres. Mais celui-ci avait été aussi prompt que l’oiseau, et, 
replié sur lui-même, il lança vers son adversaire sa tête 
menaçante avec la rapidité de la foudre. Ses yeux étincelaient 
avec une expression de rage et de férocité qui faisait frémir 
Doña Isidora et sa fille, bien éloignées pourtant du théâtre du 
combat. 

 
Le guaco vira de bord et renouvela son attaque dans la 

direction opposée ; mais le reptile, avec une souplesse inouïe, 
déjoua cette nouvelle tentative. Ce second insuccès sembla 
irriter l’oiseau jusqu’à lui faire perdre toute prudence. Il se mit 
alors à voleter au-dessus du serpent, le frappant du bec et de ses 
serres toutes les fois qu’il en trouvait l’occasion ; et quand il l’eut 
bien fatigué ainsi, il jugea le moment opportun pour l’attaquer 
de nouveau. Mais ce dernier, toujours enroulé sur lui-même, 
projetait incessamment sa tête sur tous les points menacés par 
l’oiseau. 
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Après que cette double manœuvre eut duré un certain 
temps, le serpent corail sembla disposé à se reposer. Aussitôt 
l’oiseau redoubla d’efforts, bien sûr de le saisir cette fois à la 
gorge avant qu’il pût se défendre, quand la tête du serpent, 
poussée comme par un ressort, vint frapper en pleine poitrine le 
guaco, qui s’enfuit avec un cri terrible. 

 
Chacun le suivit des yeux, croyant le voir tomber mort, car 

il suffit de quelques minutes pour que la morsure du corail 
devienne fatale à l’homme. Toutefois Don Pablo, en sa qualité 
de naturaliste, avait sur cet oiseau des données théoriques qu’il 
était bien aise d’élucider de visu. 

 
Le guaco s’était élancé vers le tronc d’un arbre autour 

duquel s’enroulait une plante grimpante, dont il se mit à 
dévorer les longues feuilles lancéolées ; puis, ce singulier repas 
terminé, il retourna vers le serpent corail, qui n’avait pas bougé. 

 
Le combat recommença plus acharné qu’auparavant ; 

l’oiseau, plein de confiance, combattit avec une nouvelle 
énergie, tandis que le serpent lui opposa une résistance 
désespérée, mais évidemment impuissante. Bientôt le guaco 
frappa le serpent corail sur la tête, le saisit par le cou, et 
l’emporta vivant au milieu des arbres pour l’y dévorer à loisir. 
Notre ami Guapo paraissait enchanté de ce petit drame ; 
cependant il n’était pas nouveau pour lui : maintes fois il en 
avait été le témoin ; mais il lui avait suggéré un plan. Il se rendit 
auprès de l’arbre autour duquel croissait le parasite dont 
l’oiseau avait cueilli les feuilles. Il en rapporta une certaine 
quantité, qu’il soumit à l’examen de Don Pablo. 

 
Celui-ci reconnut qu’elles appartenaient à une plante du 

genre mikania, dite vulgairement « liane du guaco ». L’Indien 
ne savait rien des appellations scientifiques de la plante, mais il 
en connaissait depuis longtemps la vertu. Ses feuilles sont un 
antidote certain contre la morsure de presque tous les serpents 
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de l’Amérique méridionale. Il les avait vues arrêter les effets du 
venin du « cascabel » (serpent à sonnettes) et même de la petite 
vipère tachetée (echidna ocellata), sans contredit le plus mortel 
de tous. 

 
Dès que Don Pablo en eut fini l’examen, Guapo prit les 

feuilles, les hacha aussi menu que possible, puis les mit dans un 
linge et en exprima le jus. Ceci fait, il se taillada la poitrine, les 
doigts et les orteils, s’inocula le jus du mikania, puis frotta 
encore ses incisions de feuilles fraîches de la même plante. 
Après quoi, pour arrêter la perte de sang, il appliqua sur ces 
plaies des touffes de coton soyeux, provenant de l’arbre à soie 
ou « ceiba » (bombax ceiba), et termina cet étrange traitement 
en mâchonnant de ces mêmes feuilles et en avalant une 
cuillerée du jus qu’il en avait tiré. 

 
L’inoculation était terminée, et Guapo se déclara désormais 

invulnérable à toutes les morsures de serpent. 
 
Il offrit à ses compagnons de les vacciner de la même 

manière. Tous refusèrent d’abord avec indignation, Don Pablo 
comme les autres. Mais au bout de quelques jours, quand 
chacun eut, à une ou plusieurs reprises, couru le risque d’être 
mordu par les nombreux reptiles qui pullulaient dans ces 
parages, entre autres le redoutable jararaca (craspedo 
cephalus), Don Pablo changea d’avis. Il reconnut la sagesse 
d’une mesure qui les mettrait à l’abri d’un péril incessant et se 
soumît le premier au traitement indiqué par Guapo, et 
naturellement son exemple fut suivi par les autres membres de 
la famille. 
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XV 
 

LE BOIS DE PALMIERS. 

 
De l’autre côté de la rivière croissaient une grande quantité 

de palmiers, tandis qu’aucun ne se trouvait à portée de 
l’emplacement fixé pour la future habitation. 

 
Ceci ne faisait pas le compte de Guapo, ces arbres étant 

ceux qui conviennent le mieux à une construction légère dans 
ces chaudes régions. Mais comment se les procurer ? Telle était 
la grande préoccupation de nos amis. 

 
Le torrent acquérait des proportions considérables dans 

cette vallée, dont le plan était si parfaitement uni. Certes, Guapo 
nageait comme un poisson ; mais en revanche Don Pablo ne 
nageait pas du tout, et Léon, jusqu’alors petit citadin, fort peu et 
fort mal. Or, Guapo ne pouvait lui tout seul amener les palmiers 
sur le terrain. 

 
Après maintes recherches pour trouver un gué qui 

n’existait pas, on ne reconnut qu’un seul point où le torrent se 
rétrécissait assez pour qu’on pût y jeter une passerelle. C’était 
l’endroit où il rentrait dans son lit de rochers entre deux rives 
fort escarpées. Une bonne longue planche eût joliment fait 
l’affaire ; mais, hélas ! On n’en avait pas. 

 
Sur l’autre bord s’élevait un ceiba magnifique. Après mûr 

examen, on conclut qu’il fallait l’abattre de manière à ce qu’il 
tombât sur le torrent pour en rejoindre les deux rives. 
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Guapo fixa sa cognée sur son épaule, et, plongeant dans la 
rivière, il fut bientôt sur l’autre bord, où il s’attaqua à l’arbre 
avec une telle vigueur, qu’en quelques minutes Don Pablo vit 
une entaille énorme se détacher sur la masse sombre du tronc, 
dans la direction où on voulait – le faire tomber, l’Indien étant 
aussi expert en cette matière que les castors. 

 
En moins d’une demi-heure l’arbre commença à s’incliner 

légèrement. Don Pablo jeta alors un lasso à Guapo, qui le noua 
aux branches élevées, puis, à l’aide d’une pierre, le lui renvoya 
aussitôt. De nouveaux coups de hache retentirent, et l’arbre, 
tombant avec fracas, vint appuyer sa cime sur la rive où se 
trouvait Don Pablo, qui l’avait dirigé dans sa chute. Le pont était 
établi. 

 
Après tout ce n’était pas une petite affaire que d’en gagner 

l’extrémité. Le tronc cylindrique, pas facile à assujettir, n’était 
rien moins que commode ; et eût-il été remplacé par une surface 
plane, que la grande profondeur de l’eau était plus que 
suffisante pour ébranler les nerfs les plus solides. 

 
Tous cependant s’y aventurèrent avec un succès digne de 

leur courage et se trouvèrent bientôt sains et saufs dans le bois 
de palmiers. Inutile de dire que nous ne parlons que de la partie 
masculine de la petite communauté. Doña Isidora et sa fille 
étaient restées à râper des racines de juca pour préparer de la 
cassave, dont elles voulaient faire du pain. 

 
Don Pablo fut tout d’abord frappé de la variété de palmiers 

dont se composait le petit bois ; plus de douze espèces s’y 
trouvaient réunies : chose anormale, si on ne l’explique pas par 
l’hypothèse d’une plantation faite jadis par le digne 
missionnaire auquel les proscrits étaient déjà redevables du 
jardin. 
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En tout cas, dominicain, franciscain ou jésuite, le saint 
homme était avant tout un habile horticulteur. Qu’il eût ou non 
converti beaucoup d’Indiens à la foi qu’il professait, peu 
importe ; ce dont on avait la preuve, c’est qu’il avait du moins 
pensé autant à leur bien-être dans ce monde qu’à leur salut dans 
l’autre ; car il n’existait guère de plantes ou d’arbres utiles 
pouvant s’acclimater dans la région qu’il n’eût réunis dans ce 
coin de terre. 

 
Telles étaient les réflexions de Don Pablo en pénétrant 

dans le bois. 
 
– Quelle admirable variété ! s’écria-t-il enfin en s’adressant 

à Guapo. Vois donc, on trouve ici les plus belles espèces 
disséminées dans tout le bassin de l’Amazone. Il a fallu au digne 
religieux bien du temps et des peines pour réunir ainsi des 
palmiers qui ne se rencontraient pas dans les mêmes lieux. 

 
Il ne faudrait pas croire toutefois que le bois en question 

groupât réellement toutes les espèces connues. C’eût été 
difficile ; car on n’en compte pas moins de six cents décrites et 
réparties dans les diverses régions du globe ; et il est probable 
qu’on pourrait, sans crainte de se tromper de beaucoup, doubler 
cette évaluation, vu que chaque exploration nouvelle amène la 
découverte d’un certain nombre de ces arbres utiles. 

 
Chose étrange ! Certains palmiers sont absolument 

confinés au district où on les rencontre pour la première fois, et 
l’on peut parcourir le pays tout entier sans en retrouver un 
nouveau bosquet. Une petite rivière suffit souvent pour 
délimiter le point où telle espèce s’arrête. On a vu une rive 
ombragée par des palmiers splendides et de belle venue, tandis 
que sur l’autre rive il n’en existait pas un seul. 

 
Des six cents espèces connues, dont les plus répandues 

sont le cocotier, le dattier, le palmier sagou, le chou-palmiste, la 
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moitié appartient à l’ancien monde et le reste à l’Amérique, avec 
cette particularité qu’on les rencontre dans cette dernière sur le 
continent, tandis que dans l’hémisphère oriental on les trouve 
pour le plus grand nombre dans les îles. 

 
On ne saurait se faire une juste idée de l’utilité de ces 

arbres ; non seulement ils sont d’une grande beauté, mais 
encore presque toutes les espèces fournissent à l’humanité des 
produits dont elle se sert soit pour sa nourriture, soit pour tels 
de ses autres besoins. On pourrait même citer des nations 
entières qui vivent à peu près exclusivement de la sève ou des 
fruits de certains palmiers. 

 
Vous avez sans doute entendu parler de l’huile de palme 

qui était utilisée pour la fabrication du savon. On découvrit, il y 
a quelques années, que cette huile égalait le blanc de baleine et 
même la cire pour la confection des bougies. Il en est résulté un 
développement considérable dans le commerce qu’on fait de ces 
articles sur la côte occidentale du continent africain ; et les 
princes indigènes, trouvant ce trafic bien plus profitable que la 
vente de leurs sujets, ont en beaucoup d’endroits renoncé à cet 
abominable négoce, pour consacrer des bras à la production de 
l’huile de palme. 

 
Qui n’eût jamais dit que l’arbre qui nous occupe ferait plus 

pour résoudre cette question de la traite des nègres que les 
efforts combinés de la diplomatie et de la philanthropie des 
gouvernements ? 
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XVI 
 

UNE MAISON DE PALMIERS. 

 
Le premier palmier qui attira l’attention de Don Pablo fut 

le patawa. Il appartient au genre œnocarpus, dont l’Amérique 
du Sud fournit plusieurs espèces. Aucune d’elles toutefois ne 
surpasse en beauté le patawa lui-même. 

 
Son tronc ou stipe s’élève à vingt mètres de haut sur un 

diamètre de trente à trente-cinq centimètres. Les jeunes arbres 
ne sont pas faciles à escalader, parce que la naissance des 
feuilles laisse une rugosité épineuse tout le long du stipe, qui ne 
devient uni et lisse qu’en vieillissant, et acquiert alors toute sa 
splendeur. 

 
Il porte des feuilles pennées et de longues épines de quatre-

vingts à quatre-vingt-dix centimètres de long, qui servent de 
flèches aux Indiens. 

 
Le fruit de ce palmier ressemble à la prune ; il est ovale et 

violet foncé. Il est disposé en grappes énormes au-dessous des 
feuilles. On en tire une boisson exquise, bien facile à fabriquer. 

 
Après avoir jeté les fruits dans un vase rempli d’eau 

bouillante, on les y laisse jusqu’à ce que la pulpe se soit 
ramollie. Alors on fait écouler l’eau chaude, que l’on remplace 
par de l’eau froide, où l’on écrase les fruits en les frottant entre 
les mains pour en détacher la pulpe du noyau. Le liquide est 
alors passé et tiré au clair, et constitue un breuvage délicieux 
ayant un goût d’aveline et de crème. 
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Un autre palmier, l’assaï, dont le fruit ressemble à nos 
prunelles, fournit un breuvage analogue, épais et crémeux. Il est 
d’un fréquent usage dans les établissements portugais, où on le 
prend avec du pain de cassave, comme nous prenons le lait ou le 
café. 

 
Ce n’était toutefois pas pour ses fruits que Don Pablo s’était 

réjoui de la présence du patawa. Il laissait à son fils Léon cette 
appréciation quelque peu gourmande de la valeur de l’arbre. 
Pour lui, ce qui l’intéressait dans ce beau stipe, si droit, c’étaient 
les poteaux qui formeraient les quatre angles de la maison, les 
poutres et généralement tous les accessoires de charpente qui 
en soutiendraient la toiture. 

 
Guapo se mit promptement à l’œuvre, et les arbres 

tombèrent l’un après l’autre jusqu’à ce qu’il y en eut assez pour 
leur dessein. 

 
Don Pablo chercha ensuite des stipes de moindre grosseur 

pour en tirer les chevrons et les solives. 
 
Il fixa son choix sur le catinga (euterpe) Ce palmier se 

rapproche de l’assaï dont nous venons de parler, comme 
produisant le vin d’assaï si cher aux créoles portugais. 

 
Le stipe du catinga est mince, bien qu’il atteigne plus de 

treize mètres de haut. Il est fort lisse, et ses feuilles pennées 
rappellent celles du patawa ; mais elles offrent une particularité 
étrangère à celles-ci. Elles sont d’abord enfermées dans une 
sorte d’étui présentant l’aspect d’une colonne, d’où elles 
s’échappent comme pour en former le chapiteau. Cette colonne, 
de plusieurs pieds de hauteur, est rouge et donne à l’arbre une 
apparence très bizarre. De plus, elle sépare les feuilles des fruits, 
dont les grappes naissent à sa base. 
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Une autre singularité de ce palmier, c’est que ses racines 
sont en partie hors de terre et se réunissent à quelque distance 
du sol pour former un cône d’où s’élève le stipe. 

 
Avec les fruits du catinga, beaucoup plus petits que ceux du 

véritable assaï, on fait une boisson réputée encore plus exquise 
que celle de l’assaï et du patawa. 

 
– Maître, s’écria tout à coup l’Indien en désignant les bois, 

maintenant que nous avons toute la charpente, voici un bussu 
qui nous fournira la toiture. 

 
En parlant ainsi, Guapo indiquait un arbre qui différait 

complètement de tous les palmiers réunis en cet endroit. Il était 
trapu, avec un stipe annelé, tordu, et n’atteignant pas plus de 
quatre mètres de hauteur. Mais avec quel feuillage ! Ces feuilles-
là n’étaient point pennées ; elles étaient tout d’une pièce, de dix 
mètres de long sur un mètre soixante centimètres de large. 
Figurez-vous deux ou trois douzaines de ces feuilles 
gigantesques se dressant vers le ciel, et vous aurez une idée du 
palmier étrange que Guapo appelait le bussu. 

 
Ces feuilles singulières sont partagées par une nervure 

centrale, d’où partent des nervures diagonales qui vont soutenir 
la feuille jusqu’au bord. Pour couvrir une maison, on tranche la 
nervure médiane, et la moitié de chaque feuille est placée 
obliquement sur les chevrons de manière que chaque nervure 
fasse office de gouttière. 

 
On conçoit qu’il ne faille pas un très grand nombre de ces 

feuilles pour couvrir une maison ordinaire, et elles se 
conservent en bon état pendant dix ou douze ans. 

 
Les Indiens attachent un si grand prix aux feuilles de ce 

palmier, que ceux des régions où il n’existe pas entreprennent 
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quelquefois en canot des voyages de plus de huit jours pour s’en 
procurer. 

 
On emploie également la spathe qui renferme les fleurs. 

Elle a la forme d’un fuseau ; elle est brune et fibreuse et semble 
faite d’un tissu textile. Les Indiens s’en servent du reste comme 
d’étoffe. Cela leur fait des sacs sans couture pour renfermer les 
couleurs dont ils se peignent le corps, ou les autres menus 
objets à leur usage. Les plus grandes font une coiffure estimée. 
Guapo ne tarda pas à s’en procurer une, à la plus grande 
satisfaction de lui-même d’abord et des enfants ensuite. 

 
Il ne restait plus qu’à trouver un palmier facile à fendre 

pour faire des lattes, des planches, des étagères et des bancs. 
 
Don Pablo ne tarda pas à jeter son dévolu sur le pashiuba, 

du genre iriartea. Ce bel arbre était vraiment bien curieux 
d’aspect. Son stipe uni s’élève à vingt-trois mètres, puis est 
surmonté d’un étui semblable à celui du catinga, mais beaucoup 
plus gros que le tronc qui le supporte, et vert foncé au lieu d’être 
rouge. Ses feuilles, bien que pennées, diffèrent essentiellement 
de celles du catinga. Elles se composent de folioles triangulaires 
entaillées sur les bords et très irrégulièrement placées sur le 
pétiole commun. 

 
Mais ce qui fait du pashiuba un arbre très remarquable, ce 

sont ses racines aériennes, qui, beaucoup plus développées que 
celles du catinga, s’élèvent et se réunissent à une hauteur de 
trois à quatre mètres. Ces racines sont assez espacées pour 
qu’un homme puisse facilement s’introduire dans le vide qui 
existe entre elles. Figurez-vous un homme debout sous le tronc 
d’un arbre qui s’élève à vingt-trois mètres au-dessus de sa tête. 

 
Les jeunes arbres sont fréquemment supportés par trois 

racines seulement, ce qui leur donne l’air d’être placés sur le 
trépied de la pythonisse antique. 
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Ces palmiers comptent beaucoup d’espèces différentes 

groupées dans le seul genre iriartea. Le plus grand nombre 
donne un fruit ovale, jaune ou rouge, amer et immangeable ; 
mais leur bois a une véritable valeur ; car il est propre à toutes 
sortes d’usages. Celui du pashiuba choisi par Don Pablo est dur 
à l’extérieur et tendre à l’intérieur, et se fend avec une grande 
facilité. 

 
Quand tout le bois dont on avait besoin fut débité suivant 

ce qu’on en voulait faire, on le transporta au bord de l’eau ; et là, 
Guapo, avec une liane parasite nommée sipo, qui croît en 
abondance dans ces forêts vierges, et remplit fort bien l’office de 
cordages, les attacha en un radeau grossier. On le chargea des 
feuilles du bussu, des fruits tombés des différents palmiers 
abattus, puis on le mit à l’eau ; à l’aide d’une longue perche, 
Guapo guida le précieux chargement de l’autre côté de la rivière. 

 
Don Pablo et son fils, ayant de nouveau traversé le pont 

tremblant, se trouvèrent à point sur l’autre rive pour aider 
l’Indien à débarquer. 

 
Le lendemain, le cadre de la maison fut élevé ; le 

surlendemain on fit les murailles avec des bambous (bambusa 
gradua) qui abondent au pied des Andes. Le troisième jour, les 
feuilles du bussu furent disposées en couverture, et la maison 
fut terminée. 
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XVII 
 

LE TAPIR. 

 
Nous avons déjà dit que le torrent s’élargissait dans la 

vallée en face de la demeure nouvellement construite, de 
manière à former une sorte de lac. Le courant ne se faisait sentir 
qu’au milieu ; mais sur les bords s’étendait une eau dormante 
au milieu de laquelle s’épanouissaient de splendides nénuphars, 
des iris et surtout la victoria regia, cette fleur aquatique d’une 
beauté sans rivale. 

 
Chaque fois qu’on se réunissait pour le repas et le repos du 

soir, après les rudes labeurs de la journée, Don Pablo et sa 
famille entendaient sortir de l’eau des sons étranges qu’ils ne 
pouvaient s’expliquer. C’était un clapotement comme celui que 
fait un nageur qui plonge, ou parfois des grognements comme 
ceux d’une truie épouvantée. 

 
Évidemment ces bruits singuliers étaient produits par 

quelque animal ; mais lequel ? Contrairement à l’usage des 
cours d’eau de l’Amérique, le torrent ne renfermait pas 
d’alligators. Chaque soir, tous les membres de la famille se 
livraient à de nouvelles conjectures sur le nom à appliquer à ce 
voisin incommode, que l’on ne voyait jamais, mais qu’en 
revanche on entendait beaucoup trop. 

 
Un soir, on s’avisa de demander des éclaircissements au 

taciturne Guapo, qui était extrêmement avare de ses paroles et 
ne les prodiguait qu’à bon escient. Devant une interrogation 
directe, il s’exécuta de bonne grâce, lui qui connaissait tous les 
sons de la montana. 
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– Ce n’est pas autre chose qu’un tapir, dit-il ; vous 

l’entendez chaque soir prendre son bain accoutumé, qui a le 
double but de lui permettre de s’ébattre dans l’eau et de se 
régaler des racines d’iris et de nénuphar dont il est très friand. 

 
– Oui mais qu’est-ce qu’un tapir ? Demandèrent aussitôt 

les enfants. 
 
Don Pablo se chargea de les éclairer à ce sujet. 
 
– C’est, leur dit-il, l’animal le plus gros de la faune de 

l’Amérique du Sud ; mais il me serait impossible de le comparer 
à un autre pour vous en donner une idée ; car c’est ce qu’on 
appelle un être sui generis, ne ressemblant qu’à lui-même. 

 
Il a dans sa forme très ronde quelque chose du sanglier et 

quelque chose de l’âne ; mais il est moins haut sur pattes que ce 
dernier, et ses jambes sont plus massives, plus lourdes et plus 
disgracieuses. Il a les oreilles beaucoup plus courtes, ainsi que 
sa queue, qui semble avoir été mutilée. Elle est couverte de soies 
rudes et se termine par une petite touffe. Sa peau, d’un brun 
noirâtre, paraît avoir été mal rasée, car il y a des poils ici et il n’y 
en a pas là, sans qu’on sache pourquoi. Sa mâchoire supérieure 
se projette de manière à avancer sur celle de dessous et à former 
une petite trompe mobile. Pour compléter cet ensemble peu 
flatteur, la nature l’a doué d’une crinière courte et droite qui 
descend sur le front jusqu’au niveau des yeux. Enfin, ses pieds 
de derrière ont trois doigts, tandis que ceux de devant en ont 
quatre. 

 
Le tapir est une créature essentiellement inoffensive. Bien 

qu’armé d’une formidable mâchoire, il n’a jamais songé à s’en 
servir pour sa défense. Lorsqu’on l’attaque, il cherche de tout 
son pouvoir à se dérober par la fuite ; mais s’il en reconnaît 
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l’impossibilité, il se résigne à la mort sans chercher à engager la 
lutte. 

 
Le tapir mène une existence solitaire ; on le rencontre 

généralement seul. Quelquefois il est accompagné de sa femelle, 
mais c’est rare. Cette dernière n’a jamais qu’un petit à la fois. 
Elle le soigne et le garde jusqu’à ce qu’il puisse se suffire à lui-
même. Ce moment venu, chacun s’en va de son côté, et ils se 
deviennent parfaitement étrangers l’un à l’autre. On traite cet 
animal d’amphibie, parce qu’il peut rester quelques minutes 
sous l’eau et y prendre sa nourriture mais il est beaucoup moins 
aquatique que l’hippopotame et le rhinocéros, dont il tient la 
place en Amérique ; car c’est à terre qu’il passe la plus grande 
partie de son temps. Il dort pendant le jour, sur un lit de feuilles 
mortes, d’où il ne sort que le soir pour se rendre à l’eau, à moins 
qu’il ne pleuve ; dans ce cas, il quitte sa retraite, même de jour, 
et s’occupe à chercher sa nourriture. Comme le porc, il aime à se 
vautrer dans la fange, mais il ne regagne jamais sa demeure 
sans s’être surabondamment lavé à l’eau claire. 

 
Une des mauvaises habitudes du tapir – fâcheuse du moins 

pour lui – c’est qu’une fois qu’il s’est frayé une route, il n’en 
change jamais. Il en résulte que, lorsqu’il a adopté un lieu de 
bain, il ne faut pas longtemps pour qu’on puisse le suivre à la 
trace de ce lieu à sa demeure ; il est donc bien facile de le 
prendre au piège. 

 
Se basant sur ce fait bien connu des chasseurs, Guapo, 

dans son excursion au bois de palmiers, avait déjà, sans en rien 
dire, relevé la piste de celui qui avait si fort intrigué la famille 
Ramero, et s’était promis de ne pas le laisser bien longtemps 
troubler la tranquillité de la petite colonie. 

 
Une fois que Léon fut fixé sur l’existence et les mœurs du 

tapir, il n’eut pas de repos que l’Indien, qui ne savait rien lui 
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refuser, ne lui eût promis de l’emmener à cette chasse d’un 
nouveau genre. 

 
Certain qu’avec Guapo l’enfant ne courrait aucun risque, 

Don Pablo accorda à son fils la permission d’accompagner 
l’Indien. Aussi le lendemain, une heure après le lever du soleil, 
nos deux chasseurs se mirent en route. Ils n’avaient point de 
fusil ; ils n’emportaient ni arc ni flèches. Guapo avait seulement 
son inséparable macheté et sa bêche qu’il avait chargée sur son 
épaule, ce qui intriguait fort notre ami Léon. 

 
À quoi la bêche pouvait-elle bien servir, puisque le tapir ne 

demeure pas dans un terrier ? Se demandait-il ; mais il 
n’interrogeait pas, sachant que Guapo abhorrait les questions. 

 
Ils traversèrent le pont tremblant, tournèrent le bois de 

palmiers et découvrirent les empreintes laissées par l’animal 
dans un terrain fangeux. 

 
La piste était toute fraîche ; c’était ce que l’on pouvait 

désirer de mieux. Guapo prit sa bêche et résolut la question qui 
s’agitait dans la tête de son jeune compagnon, en commençant à 
creuser entre deux palmiers au beau milieu du chemin qu’avait 
suivi le tapir. Il ne s’agissait donc que de creuser une trappe. 

 
Léon aidait de tout son pouvoir en emportant la terre dans 

une feuille de bussu ; bientôt l’Indien, trouvant sa cavité assez 
profonde, se mit à la recouvrir de menues branches, puis 
d’herbes et de feuilles, avec tant d’art, qu’un renard lui-même 
n’eût pas songé à soupçonner l’existence d’un piège. 

 
Il ne restait plus qu’à y attirer le tapir. Notre adolescent se 

disait que ce devait être le plus difficile de la besogne ; 
cependant Guapo, qui ne s’avançait jamais à la légère, lui avait 
promis qu’avant une heure l’animal serait en leur pouvoir. C’est 
que l’Indien savait que sa victime ne pouvait être qu’à cinq ou 
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six cents mètres tout au plus, et il se préparait à se mettre à sa 
recherche. 

 
Il recommanda à Léon de le suivre sans aucun bruit, car 

une parole dite à voix basse ou le craquement d’une branche 
cassée suffirait, lui dit-il, pour contrecarrer tout son plan. 

 
D’abord ils marchèrent avec précaution, mais librement ; 

puis, à mesure qu’ils avançaient sur la piste conduisant au gîte 
de l’animal, il devint difficile d’obéir aux recommandations 
reçues. Guapo rampait sans déranger une feuille sur son 
passage : c’était merveille de le voir faire, et ça demandait une 
peine infinie pour l’imiter. Toutefois, telle était l’ardeur de Léon 
pour cette chasse, qu’il s’en tira à sa propre satisfaction et à celle 
de son compagnon. 

 
Quand ils eurent fait quatre cents mètres, ils se trouvèrent 

en face d’une petite colline où le terrain était sec et jonché 
d’arbres tombés. Ils gravirent la pente. Guapo s’arrêta, fit 
quelques pas, puis, appelant Léon d’un signe, il lui indiqua du 
geste un épais fourré à travers les feuilles duquel on apercevait 
une masse brune complètement immobile. C’était le tapir 
jouissant d’un tranquille sommeil. 

 
Avant le départ, Guapo avait donné à Léon les instructions 

nécessaires pour la conduite qu’il aurait à tenir, quand ils 
arriveraient en vue du gîte. Guapo passa donc à droite, tandis 
que Léon tournait à gauche, et ils partirent dans l’intention de 
tourner le fourré. Ils ne tardèrent pas à se rencontrer à une 
certaine distance, et alors tous les deux marchèrent, mais cette 
fois sans aucune précaution, vers le lieu où ils avaient laissé 
l’animal endormi. 

 
Naturellement, le tapir effrayé se lança, par sa route 

accoutumée, vers l’eau où il était certain de trouver une retraite 
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assurée, et nos chasseurs le virent passer quelque distance, la 
tête entre ses jambes, à la façon de maître Aliboron. 

 
Inutile de dire avec quel empressement ils coururent vers 

le piège. 
 
Guapo, qui y arriva le premier, s’écria, avec un transport de 

joie bien rare chez un homme aussi peu expansif : 
 
– Il y est, jeune maître, nous le tenons. 
 
Et, avec l’impétuosité d’un jeune homme, il sauta dans la 

trappe, son macheté à la main. Il n’avait pas peur du tapir, 
sachant bien que la pauvre bête ne lui ferait aucun mal. Mais il 
avait mal pris ses mesures. Son pied glissa et il tomba sur 
l’animal, qui, justement alarmé, secoua le corps de l’Indien, s’en 
fit un marchepied et d’un bond fut hors du piège, où Guapo 
resta seul prisonnier. 

 
Léon voulut vainement s’opposer au passage du tapir. 

Emporté par son élan, l’animal le lança au milieu des 
broussailles ; et avant que les deux chasseurs eussent repris 
pied, un bruyant plongeon leur annonçait que la chasse était 
terminée et qu’ils étaient condamnés à revenir bredouille. 

 
Je laisse à penser quelle fut la contenance de nos hardis 

camarades. Léon n’était que désappointé, Guapo était exaspéré. 
Son orgueil recevait là un rude échec. Il ne pardonnait pas à 
l’animal de l’avoir joué comme un novice. 

 
Par instants il s’arrêtait et regardait la rivière avec une 

expression de rage concentrée. Au moment de s’en éloigner tout 
à fait, il brandit son macheté en grommelant entre ses dents : 

 
– Plonge, plonge, vieux cuir épais ! Si profondément que tu 

te croies caché, cela ne m’empêchera pas d’avoir ta peau. 
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XVIII 
 

LA SARBACANE. 

 
Le résultat mortifiant de la chasse au tapir détermina 

Guapo à se munir de nouvelles armes. 
 
Il y en avait entre autres une qui dans ses mains acquérait 

une puissance redoutable : c’était la gravatana ou sarbacane, 
appelée aussi pocuna. Il en avait, et non sans peine, réuni les 
éléments. Il ne s’agissait plus que de les ajuster, ce dont il 
n’avait jamais encore trouvé le temps. 

 
Il avait d’abord, pour faire son tube, coupé les tiges d’une 

espèce d’iriartea, mais non pas de celle dont nous avons parlé 
plus haut. C’était le pashiuba miri des Indiens. Ce petit palmier, 
qui atteint une hauteur variant de quatre à cinq mètres, ne 
devient jamais plus gros que le poignet. Ses racines, comme 
celles de ses congénères, forment un cône au-dessus de la terre, 
mais à quelques pouces seulement. 

 
Les tiges que Guapo avait choisies étaient de grosseurs 

différentes. L’une pouvait avoir la dimension d’un manche de 
bêche et l’autre celle d’une canne. Toutes les deux étaient 
creuses, Guapo en ayant extrait la moelle comme on fait de celle 
du sureau. 

 
Guapo leur donna trois mètres de longueur, puis 

introduisit le petit tube dans le plus grand, qui se trouva 
l’emboîter dans la perfection. 
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Ce double tube a une importance très grande dans la 
gravatana, parce que, l’un corrigeant l’autre, on arrive à obtenir 
une ligne intérieure parfaitement droite ; ce qui en est la qualité 
fondamentale. 

 
Quand Guapo eut bien poli son tube avec une racine de 

fougère arborescente et qu’il l’eut rendu aussi uni que l’ébène, il 
mit une embouchure en bois à l’extrémité la plus étroite, et à 
l’extrémité opposée un guidon formé par une dent d’épaca ; 
puis il enroula l’écorce brillante d’une liane autour de son 
instrument, afin de l’embellir, et son arme fut achevée. 

 
Toutefois il restait beaucoup à faire avant qu’elle pût servir. 

Il fallait encore fabriquer un carquois, des flèches, et se procurer 
du poison. Ce n’est pas par les blessures qu’elles infligent que 
les flèches de la sarbacane deviennent mortelles, mais par le 
poison dont elles sont enduites et qu’elles communiquent à ceux 
qu’elles touchent. 

 
Ces flèches se font de cannes, de roseaux, de différents 

bois ; mais les meilleures sont sans contredit celles que l’on fait 
avec les épines du patawa, dont nous avons déjà parlé. 

 
Ces épines atteignent souvent un mètre de long. Elles sont 

noires, de la dimension d’un gros fil de fer et un peu aplaties. 
Guapo les coupait presque par la moitié et en aiguisait finement 
l’extrémité à trois pointes, puis il les entaillait de manière à ce 
qu’elles se brisassent dans la plaie plutôt que de pouvoir en être 
arrachées. Il enveloppait l’autre bout des fils soyeux du ceiba, 
qu’il fixait avec une fibre du bromelias (sorte d’aloès), en leur 
faisant prendre une forme conique rappelant celle du fuseau. 

 
Quant au poison, Guapo était l’homme par excellence pour 

le fabriquer ; ce qui était d’autant plus surprenant, que le secret 
de cet art est généralement réservé aux pioches, c’est-à-dire aux 
prêtres ou médecins. Il y a même beaucoup de tribus où ceux-ci 
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l’ignorent, et ces peuplades sont obligées de payer fort cher le 
poison préparé et d’aller quelquefois le chercher très loin. 

 
Ce poison renommé a reçu bien des noms différents ; mais 

ceux sous lesquels il est le plus connu sont ceux de curare, de 
ticuna et de wouraly. 

 
C’est une des substances les plus vénéneuses que l’on ait 

jamais découvertes. Aussi terrible dans ses effets que l’upas 
tieuté de Java ou la fève de Saint Ignace, il est néanmoins 
parfaitement inoffensif quand on l’avale ; ce n’est que lorsqu’il 
est mêlé au sang par l’effet d’une blessure qu’il devient aussitôt 
mortel ; et l’effet produit peut être assimilé à celui du venin d’un 
serpent. 

 
Un jour donc, Guapo s’en revint de la forêt porteur d’un 

fagot de brindilles ou fragments de liane appelée bejuco de 
curare, ou mavacure. Il avait dépouillé toutes ces tiges menues, 
de leurs feuilles, petites, oblongues, terminées en pointe et d’un 
vert bleuâtre. Don Pablo reconnut cette plante pour une variété 
des strychnos. 

 
Guapo enleva d’abord avec soin l’écorce et l’aubier, qu’il 

mit de côté, puis jeta le reste comme inutile. Il avait déposé sur 
une pierre plate ce qu’il avait conservé de ces tiges et le réduisit 
en pâte jaunâtre, qu’il réunit précieusement et mit dans un 
entonnoir fait d’une feuille de bananier, renforcée d’un manteau 
de feuilles de bussu contenu par un cadre en fibres de palmier. 

 
Il plaça sous son entonnoir un vase pouvant aller au feu, 

puis versa de l’eau sur la pâte ; un liquide jaunâtre commença 
bientôt à filtrer dans le vase ; et quand elle fut complètement 
passée, Guapo mit le vase sur une flamme claire, où son liquide 
bouillit jusqu’à ce qu’il eut acquis une certaine consistance ; 
puis il y ajouta une gomme liquide extraite des grandes feuilles 
du kiracaguero. Le curare perdit alors sa teinte jaunâtre et 
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devint noir par la décomposition d’hydrure de carbone, dont 
l’hydrogène, en brûlant, laissa le carbone à l’état libre. 

 
Il ne restait plus qu’à y tremper les flèches une à une ; 

après quoi elles furent soigneusement arrangées dans un joint 
de bambou qui remplit les fonctions de carquois. 

 
Je n’ai pas besoin d’appuyer sur la précaution avec laquelle 

Guapo maniait désormais ses flèches mortelles ; car si, par un 
mouvement maladroit, il en eût laissé tomber une sur son pied, 
il savait que c’en était fait de lui. 

 
Il vida ensuite le reste du curare dans une petite gourde, 

semblable à celle où il renfermait sa chaux pour le coca et dont 
il ferma l’ouverture avec un morceau de moelle de palmier. 

 
D’abord Don Pablo, sa femme et ses enfants n’osèrent 

s’approcher pour voir comment se préparait ce curieux produit. 
Ils avaient entendu dire que la vapeur seule du curare était 
nuisible et que les Indiens choisissaient pour le préparer les 
vieilles femmes de la tribu dont la vie était peu précieuse, et qui 
tombaient victimes de cette cuisine meurtrière. 

 
Mais Guapo leur montra l’inanité de ces racontars et leur 

prouva combien ils étaient faux en goûtant à plusieurs reprises 
son mélange, pour s’assurer de son degré de concentration qu’il 
reconnaissait à son amertume croissante. 

 
Les flèches mortelles des Indiens de l’Amérique 

méridionale ne sont pas toujours empoisonnées par le 
mavacure. Il existe dans certaines tribus une racine appelée 
curare de raiz, dont l’emploi amène un résultat identique, tandis 
que d’autres se procurent une substance vénéneuse par le 
mélange des sucs de l’ambihuasca, du tabac, du poivre rouge, 
auxquels ils mêlent l’écorce d’un jacquinia, le barbasco, et une 
plante nommée sarnango. De tous ces ingrédients, l’ambihuasca 
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est le plus puissant ; mais la préparation de ce poison est des 
plus compliquées. 

 
Nous avons laissé entrevoir que notre ami Guapo était 

quelque peu vain de son savoir et de son habileté, et qu’il ne 
perdait pas volontiers l’occasion d’en faire parade ; aussi lui 
tardait-il de trouver une occasion de faire usage de sa 
sarbacane. Il faut se montrer d’autant plus indulgent pour ce 
léger travers, qu’il était réellement un homme supérieur à bien 
des égards, entre autres comme tireur émérite. 

 
À peine son instrument était-il terminé, qu’un babillage 

entremêlé de cris perçants traversa les airs et attira l’attention 
de tous. De gros oiseaux s’abattirent tout à coup sur la cime d’un 
arbre très élevé et presque isolé. Là, ils continuèrent leur 
conversation sur un ton plus propre aux confidences et se 
mirent à courir sur les branches, qu’ils parcouraient dans tous 
les sens avec facilité, la tête en bas, le dos tourné vers le sol dans 
toutes les positions imaginables. Ces oiseaux étaient des aras ou 
mécaos pourpres. Ils avaient quarante à cinquante centimètres 
de longueur. Leur plumage, qui étincelait au soleil d’un éclat 
métallique, était uniformément pourpre ; leur bec était blanc. 

 
Sans dire un mot, l’Indien, s’étant saisi de sa sarbacane 

s’était glissé sous l’arbre où s’ébattaient les aras. Il mit une 
flèche dans la gravatana et de ses deux mains jointes la porta à 
ses lèvres ; ce qui, vu la longueur du tube, exige une pratique 
exercée. Alors il gonfla sa poitrine et ses joues, et au même 
instant on vit l’un des oiseaux chercher à arracher de son flanc 
la flèche qui venait de l’atteindre et dont la pointe demeura dans 
la blessure. 

 
Deux minutes après, la pauvre bête vacillait sur ses jambes, 

perdait l’équilibre et luttait vainement pour rester suspendue à 
la branche par ses ongles crochus. Enfin elle tombait 
lourdement, pendant que Guapo ajustait une nouvelle flèche et 
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visait une nouvelle victime. Il répéta le même mouvement 
maintes fois. Il ne restait plus que cinq ou six oiseaux sur 
l’arbre, quand on le vit sortir de dessous son ombrage et faire 
signe à Léon de venir à lui. 

 
Comme l’enfant lui demandait pourquoi il s’était arrêté en 

si beau chemin, un des oiseaux restants tomba à ses pieds, et 
successivement tous ceux qu’il avait crus épargnés. Il ne restait 
plus un seul oiseau de toute la bande. 

 
Léon compta seize aras ; aucun n’avait mis plus de deux 

minutes à tomber après avoir été frappé, tant le curare opère 
avec rapidité et sûreté. 

 
Les Indiens préfèrent de beaucoup la sarbacane au fusil, 

par la raison toute simple que, ne faisant aucun bruit, elle 
n’effraye pas le gibier, et que, ne laissant point de trace de 
fumée, elle dépiste l’homme lui-même, qui ne peut jamais 
savoir au juste où se tient l’ennemi qui l’a frappé. 

 
À la première détonation d’arme à feu, il est certain que 

quinze au moins des aras se fussent enfuis, ne laissant qu’un des 
leurs sur le terrain. 

 
Puisque nous avons trouvé que le curare peut être absorbé 

sans danger, on ne s’étonnera pas de nous entendre ajouter que 
le gibier tué par son moyen est une nourriture fort saine et sans 
aucun inconvénient. Bien plus, au dire de certains gourmets, 
cela ajoute à sa valeur, et il y a bien des créoles qui n’admettent 
sur leur table que de la volaille tuée à coups de flèches 
empoisonnées. 
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XIX 
 

LE PALO DE VACA ET LE JARA. 

 
Peu de temps après que les aras furent entrés dans le 

garde-manger de la famille, Léona, qui était allée faire un tour 
du côté du lac, revint en criant : 

 
– Oh ! Mère, quel gros cochon ! 
 
– Où cela, mignonne ? demanda Doña Isidora, déjà 

tourmentée par la crainte que l’enfant ne se fût risquée près de 
quelque animal dangereux. 

 
– Là-bas dans l’eau, parmi les nénuphars. 
 
– C’est le tapir, s’écria Léon. Caramba ! C’est notre scélérat 

de tapir. 
 
Guapo était fort occupé à plumer ses oiseaux ; mais à ce 

mot de tapir, il se leva brusquement, faisant voler dans toutes 
les directions un nuage de plumes. 

 
– Montrez-moi donc où, petite maîtresse, dit-il. 
 
– Par ici, dans le lac, tout à fait sur le bord. 
 
Guapo saisit sa gravatana et rampa dans la direction 

indiquée, suivi de Léon. Quand il fut près de l’eau, il s’arrêta et 
s’assura que l’enfant ne s’était pas trompée. Le tapir était bien 
là, occupé à se repaître et se croyant sans nul doute beaucoup 
plus à l’abri sur cette rive que sur l’autre. 
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L’Indien fit signe à son jeune maître de rester où il était et 

se rapprocha encore du lac en rampant ; quant à Léon, ne 
pouvant suivre le chasseur, il s’en dédommageait en ne perdant 
pas de vue le gibier, qui ne s’en doutait guère et continuait à 
manger avec la sécurité d’une bonne conscience ; tout à coup il 
s’interrompit. 

 
– Sans doute, se dit Léon, il aura surpris un bruit qui lui 

paraît suspect. 
 
Toutefois l’animal revint au nénuphar qu’il était en train de 

brouter ; mais son appétit semblait sensiblement diminué. Il 
paraissait avoir des distractions, quand soudain, à l’extrême 
surprise de Léon, ce gros corps oscilla quelques secondes, puis 
retomba en arrière avec un grand rejaillissement d’eau. 

 
Le curare avait fait son effet ; le tapir était mort, et l’amour-

propre de Guapo vengé. 
 
Un long cri de joie proclama le triomphe de l’Indien, qui, 

un instant après ayant plongé pour repêcher sa victime, la saisit 
par la jambe et la traîna vers le rivage. 

 
Chacun s’était assemblé pour contempler ce bizarre 

animal. On jeta des cordes à Guapo, qui l’attacha par les pieds, 
et les deux hommes, aidés de Léon, remorquèrent cette énorme 
carcasse jusqu’à la maison. Le tapir fut bien vite dépouillé, et 
son cuir mis en réserve pour en tirer de bonnes semelles de 
sandales et d’autres menus objets. 

 
Au repas du soir, chacun goûta du bifteck de tapir, dont 

Guapo avait dit des merveilles, mais il resta seul de son avis. 
Toute la famille d’une voix unanime déclara cette viande sèche, 
coriace, en un mot, détestable, et lui préféra le salmis d’aras 
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accommodé avec des oignons et du poivre rouge ; ce qui était 
plus de nature à flatter le palais de nos Spano-Américains. 

 
La maison de bambous et de palmiers était maintenant 

tout à fait terminée et meublée grâce au travail de nuit de Don 
Pablo et de Guapo. 

 
Je vous entends vous récrier : Comment travaillaient-ils la 

nuit sans lumière ? 
 
Ils s’en étaient procuré. 
 
L’un des plus grands et des plus beaux de tous les palmiers, 

le ceroxylon andicola, ou arbre à cire, se trouve à profusion au 
pied des Andes. La cire qui exsude de sa tige et qu’on recueille 
sans grand effort, fournit des bougies d’aussi bonne qualité que 
celles de cire d’abeilles ; et la preuve, c’est que les missionnaires 
en faisaient grand cas pour leurs cérémonies, où on l’employait 
sous forme de beaux cierges. 

 
Il existe encore dans l’Amérique du Sud un autre palmier 

cérifère, appelé carnauba (copernicia cerifera). Dans celui-ci, la 
cire, d’un blanc pur et sans aucun mélange de résine, se trouve 
en dessous des feuilles en abondance considérable. 

 
Du reste, quand même nos amis n’eussent pas eu à leur 

disposition ces deux palmiers si commodes, ils ne se fussent pas 
trouvés pour cela à court de luminaire ; car le fruit du patawa 
fournit à la pression une huile inodore d’une grande pureté, 
excellente à brûler. 

 
Mais vous vous demandez, j’en suis sûr, comment nos 

proscrits se conservaient en bonne santé, privés de sel comme 
ils l’étaient et du seul aliment qui puisse se passer de sel : le lait. 
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La petite colonie n’était pas aussi complètement dépourvue 
que vous le pensez. 

 
À peu de distance de sa demeure, s’élevait à une hauteur 

considérable le tronc droit et uni de l’arbol del leche (arbre à 
lait), ou mieux du palo de vaca (arbre-vache). Cet arbre est 
garni de larges feuilles oblongues et pointues, dont quelques-
unes atteignent un pied de long. Il porte un fruit mangeable de 
la grosseur d’une pêche et renfermant un ou deux noyaux. Son 
bois est estimé, à cause de la beauté de son grain et de sa dureté. 

 
Toutefois, c’est à sa sève qu’il doit la célébrité dont il jouit ; 

car ce n’est rien moins qu’un lait épais, crémeux et d’un goût 
savoureux. Bien des gens le préfèrent au lait de vache. Il est 
extrêmement nourrissant et a la propriété de faire beaucoup 
engraisser les personnes qui en font un usage suivi. 

 
On le recueille, comme la sève de l’érable à sucre, au moyen 

d’une simple incision faite à l’écorce. C’est surtout au lever du 
soleil qu’il coule le plus abondamment, comme du reste c’est le 
cas pour la plupart des végétaux du même genre. 

 
Bien des gens le boivent tel qu’il sort de l’arbre ; mais 

d’autres, le trouvant trop épais et trop gommeux, le coupent 
avec de l’eau et le passent. Dans le thé et le café il est excellent et 
remplace avantageusement la crème. 

 
Si on le laisse trop longtemps à découvert, il se forme à la 

surface un coagulum épais, que les indigènes qualifient de 
fromage et savourent avec plaisir. 

 
Une autre qualité de cette sève extraordinaire, c’est que 

sans aucune préparation, dans son état naturel, elle remplace la 
meilleure colle forte et s’emploie dans tous les travaux 
d’ébénisterie. Sous ce dernier rapport, son usage avait rendu à 
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Don Pablo et à son collaborateur dévoué les plus grands services 
pour confectionner leurs meubles et autres objets. 

 
Quant au sel, tant qu’il leur avait manqué, Don Pablo et sa 

famille eussent, pour s’en procurer, donné bien volontiers tout 
ce qu’ils possédaient de superflu, tel que sucre, café, banane, 
cacao, et jusqu’à la cassave dont ils tiraient leur pain. 

 
C’est qu’on ne se fait pas l’idée de ce qu’est le manque de 

cet ingrédient qui n’acquiert sa véritable valeur que quand on en 
est dépourvu. Car ce n’est pas seulement un besoin, c’est une 
nécessité impérieuse, et sa privation est une souffrance cruelle. 
Les animaux sauvages entreprennent des trajets d’une longueur 
considérable pour se rendre aux salines naturelles qu’on 
rencontre de loin en loin sur le sol américain. 

 
Nos proscrits soupiraient après le sel. Ils le cherchaient 

partout, et avaient espéré le remplacer par quelques espèces 
d’aji ou capsicum qui croissaient aux environs et dont ils 
épiçaient fortement chacun de leurs plats ; mais ils avaient beau 
faire, ce n’était pas du sel, et rien ne pouvait le remplacer. 

 
C’est alors qu’ils apprécièrent les connaissances pratiques 

de leur ami Guapo. 
 
Celui-ci savait que le fruit d’un certain palmier peut être 

converti en sel, mais il ignorait si ce palmier existait dans cette 
région. 

 
Voyant son maître si préoccupé à ce sujet, Guapo partit un 

beau jour de grand matin et s’en fut à la recherche de ce 
palmier. La chance, secondant sa bonne volonté, le favorisa. Il 
aperçut au bord d’un marécage, les racines á moitié dans l’eau, 
un petit palmier de dix à douze centimètres de diamètre et de 
sept à dix mètres de haut. C’était le jara, du genre leopoldinia. 
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Sa cime se terminait en pointe et s’élevait de plusieurs pieds au-
dessus d’un panache de feuilles pennées. 

 
Ce furent ses fruits qui attirèrent l’attention de Guapo ; ils 

étaient de la grosseur d’une pêche, mais de forme ovale 
légèrement aplatie et d’une teinte d’un vert jaunâtre. Ils 
croissaient en grappes épaisses suspendues au-dessous des 
feuilles. L’Indien eut bientôt grimpé jusque-là, car le stipe du 
jara est lisse et facile à escalader. Il détacha les fruits, qu’il jeta 
au pied de l’arbre, et ne tarda pas à en avoir un sac bien garni. 

 
Quand il arriva, tout le monde se demanda ce qu’il voulait 

faire de ces fruits d’une amertume insupportable, que les 
enfants avaient bien vite laissés de côté. Toujours impassible et 
muet, Guapo alluma un grand feu dans une espèce de four, où il 
plaça les fruits ; quand ces derniers furent complètement 
incinérés, il se trouva, à la grande joie et à la surprise de tous, 
que leurs cendres blanches comme de la farine avaient le goût 
du sel. Certes ce n’était pas du sel parfait, mais cela remplissait 
le but et faisait cesser une souffrance. 

 
C’était beaucoup, c’était assez ! 
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XX 
 

LE GYMNOTE ET LE POISSON CANNIBALE. 

 
Vers cette époque, se produisit un incident qui faillit 

devenir un accident fatal pour notre petit ami Léon. 
 
Il faisait très chaud, et la perspective d’un bain parut 

irrésistible au jeune garçon. Il se déshabilla donc et se mit à 
l’eau tout en face de la maison, où il s’amusa à barboter comme 
les enfants aiment tant à le faire. Personne ne prenait garde à 
lui, tout le monde étant occupé à la maison. 

 
Il se maintint d’abord sans perdre pied dans l’eau paisible 

de la rive, qui n’avait pas une grande profondeur ; mais peu à 
peu il enfonça davantage et finit par essayer de nager pour se 
perfectionner dans cet art et y devenir habile comme Guapo, ce 
qui était une de ses ambitions. Du reste, son père l’avait non 
seulement autorisé à s’y exercer, mais le lui avait même 
recommandé. 

 
Léon s’était donc avancé jusqu’au milieu du torrent et 

prenait plaisir à élargir le cercle de ses ébats natatoires, quand 
soudain il ressentit une vive douleur qui semblait causée par la 
morsure d’un animal, et cette douleur se reproduisit sur 
plusieurs points à la fois. 

 
Léon se mit à crier de toutes ses forces. Qui n’en eût pas 

fait autant ? Son premier cri attira toute la maisonnée, qui 
arriva essoufflée, pantelante, se demandant si une crampe 
l’avait saisi, ou si un crocodile le poursuivait. Grand fut l’émoi 
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quand on l’aperçut nageant vaillamment vers le bord sans un 
signe de poursuite d’aucun genre. 

 
– Qu’y a-t-il, Léon ? 
 
– Qu’y a-t-il, jeune maître ? 
 
Telle fut la question qui sortit de toutes les bouches à la 

fois, question à laquelle le pauvre enfant ne répondait qu’une 
seule chose fort peu intelligible : 

 
– C’est quelque chose qui me mord. 
 
Mais l’œil clairvoyant de sa mère avait surpris autour de lui 

des traces de sang, et, désespérée, elle s’écria, en levant les 
mains au ciel : 

 
– Ô mon Dieu ! Mon fils est perdu ! Sauvez-le ! Sauvez-le ! 
 
Don Pablo et Guapo se jetèrent dans le torrent et se 

portèrent à sa rencontre. Ils le reçurent entre leurs bras et le 
ramenèrent à terre. Mais des filets de sang coulaient en effet 
d’une douzaine de blessures qu’il avait en différents endroits, et 
ils en découvrirent bien vite la raison. 

 
Un banc de petits poissons d’un vert cendré sur le dos, et 

avec les nageoires et le ventre orangés, l’accompagnait, la gueule 
ouverte, et, en le voyant disparaître, monta jusqu’à la surface. 
Exaspérées de se voir enlever leur victime, ces voraces créatures 
se précipitèrent sur les jambes de ses sauveurs et leur firent en 
toute hâte regagner la terre ferme. 

 
Une fois en sûreté, Guapo et Don Pablo se retournèrent et 

virent que le banc entier les avait suivis, sur la limite même de 
l’eau, et dans une agitation extrême se tenait prêt à bondir sur la 
proie qu’il espérait encore voir revenir. 
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– C’est le poisson cannibale, dit Guapo avec colère, en se 

tournant pour enlever Léon dans ses bras ; mais fiez-vous à moi, 
jeune maître, vous serez vengé, et cela ne tardera pas ! 

 
Guapo transporta l’enfant à la maison, où l’on put juger de 

la gravité de ses morsures. Le plus grand nombre était au 
mollet, où, par exemple, le morceau était littéralement emporté. 
S’il avait été surpris au moment où il était le plus loin du bord, il 
n’eût peut-être jamais revu sa tendre mère, à en juger par le 
nombre de persécuteurs qui s’étaient si promptement groupés 
autour de lui et qui n’eussent pas tardé à le mettre en pièces et à 
le dévorer. 

 
Que d’hommes on a vus ainsi attaqués au milieu d’un 

grand fleuve, succomber aux mille blessures dont ils étaient 
assaillis avant d’avoir pu regagner la terre ! 

 
Ces féroces petits caribes ou caribitos, comme on les 

nomme (car le mot caribe signifie cannibale), gisent au fond des 
rivières, où il est presque impossible de s’assurer de leur 
présence ; mais à la première goutte de sang tombée de la 
blessure qu’un des leurs a faite, le banc tout entier remonte à la 
surface, et malheur à l’infortuné sur lequel s’exercent leurs 
dents triangulaires ! 

 
Cependant on fut vite rassuré sur l’état de Léon. 
 
Quoique douloureuses, ses blessures n’offraient de danger 

que par la perte de sang qui en était le résultat. La seule chose à 
faire était d’arrêter l’hémorragie, et Guapo n’était pas homme à 
se laisser embarrasser pour si peu. 

 
Sur l’un des mimosas qui croissaient à proximité de la 

maison, se trouvaient des nids de fourmis d’une espèce toute 
particulière. C’étaient les formica spinicollis d’un beau vert 
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émeraude. Les nids, d’un brun jaunâtre, étaient formés d’un 
duvet cotonneux, que les fourmis recueillent sur une sorte de 
mélastome, élégant buisson très abondant dans ces parages. 

 
Or, le duvet de ces nids est souverain contre les 

hémorragies ; Don Pablo lui-même en avait entendu parler et le 
connaissait sous le nom de yesca de hormigas ou amadou des 
fourmis. On lui avait même dit que cet amadou est fort 
supérieur à celui des nids de fourmis de Cayenne, qui forme une 
branche de commerce très importante, et a été fort employé 
dans les hôpitaux d’Europe. 

 
Guapo ne fut donc pas long à s’emparer des nids dont il 

avait besoin et revint les mains pleines de ce produit souple et 
soyeux. On pansa le pauvre Léon, dont les blessures se 
fermèrent aussitôt et dont les souffrances s’apaisèrent un peu. 
On le laissa reposer, et le soir, il ne se ressentait plus trop de 
cette singulière aventure. 

 
Chose étrange ! Le même jour, dans la soirée, un incident 

d’un autre genre vint révéler à nos amis un nouveau danger 
caché dans les eaux transparentes de leur torrent. 

 
On avait fini de souper, et tous les membres de la petite 

colonie étaient réunis devant la maison. La mule, qu’on laissait 
paître en liberté, s’était approchée de la rivière pour boire ; et, 
pour se rafraîchir, elle ne tarda pas à se mettre dans l’eau ; elle 
en avait jusqu’au ventre. Tout à coup on la vit plonger et faire 
tous ses efforts pour regagner la rive. Elle renâclait, la pauvre 
bête, et paraissait aussi terrifiée que lors de son aventure avec le 
taureau. Ses narines se dilataient, et il semblait que les yeux 
allaient lui sortir de la tête. Enfin elle atteignit le bord, non sans 
peine, trébucha et roula sur le sable, comme si sa dernière heure 
avait sonné. Était-ce encore un tour des caribitos ? Non ; car 
leurs morsures eussent pu l’effrayer, mais non la jeter dans les 
convulsions où on la voyait. 
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Seul Guapo, l’homme universel, pouvait résoudre ce 

mystère. Il avait vu glisser sous l’animal une espèce de serpent 
d’eau ou d’anguille d’un jaune verdâtre, long de cinq pieds 
environ. Il l’avait reconnu pour l’anguille électrique, ou 
temblador, ou gymnote. 

 
Ceci expliquait tout. Le gymnote, s’étant placé sous le 

ventre de la mule, avait été de tous points en contact avec elle, 
et le choc avait eu toute sa puissance. 

 
La mule se remit bientôt ; mais depuis lors ni coups ni 

caresses ne purent la déterminer à s’approcher de la rivière à 
plus de vingt pas. Guapo, songeant à la gravité du péril qu’il 
avait maintes fois couru en traversant sans défiance le torrent à 
la nage, n’en fut que plus décidé à ne pas retarder la vengeance 
qu’il avait promise à Léon, et qui devenait doublement une 
mesure de sûreté. 

 
Le même soir donc, il se procura les racines de deux 

espèces de plantes, l’une appartenant aux piscidées, l’autre 
jacquinées. En les pilant et en les mélangeant, il devait en tirer 
le fameux barbasco dont se servent les Indiens de l’Amérique 
du Sud pour prendre le poisson. Une seule dose de cette 
substance vénéneuse suffit pour tuer tous les habitants d’une 
rivière dans un certain rayon. 

 
Le lendemain, Guapo, ayant préparé son barbasco, 

remonta vers l’endroit où le torrent s’élargissait pour former le 
lac dans la vallée et y jeta le poison. La lenteur du courant le 
favorisait dans son dessein ; et du reste il n’avait pas épargné les 
ingrédients. 

 
Aussi l’eau prit-elle une couleur blanchâtre ; et tout 

aussitôt on vit apparaître â sa surface des quantités de petits 
poissons sur le flanc. Les plus grands ne tardèrent pas à paraître 
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à leur tour, et dans le nombre plusieurs gymnotes. À la grande 
joie de Guapo et de Léon, des centaines de caribes, avec leurs 
ouïes bronzées et leur ventre jaunâtre, vinrent attester 
l’efficacité de la vengeance de l’Indien. 

 
Toutefois celui-ci était trop pratique pour s’être livré à un 

massacre inutile. Il pensait qu’un plat de poisson varierait 
agréablement le menu par trop uniforme de la petite colonie. 
Aidé de Don Pablo, avec lequel il avait déjà fait de grands 
éperviers de pêche, il eut bientôt choisi dans le nombre 
plusieurs paniers de ce qu’il y avait de plus délicat, et entre 
autres un grand nombre de caribes ; car les petits monstres, si 
redoutables de leur vivant, constituent, après leur mort, un mets 
délicieux dont la finesse égale celle des meilleurs poissons de 
l’Amérique du Sud. 

 
Les gymnotes morts ne contenaient plus une étincelle 

d’électricité ; et bien que quelques personnes les mangent, on 
avait assez de meilleurs poissons pour ne pas tenir à ceux-là. 
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XXI 
 

LES CINCHONAS. 

 
Quinze jours après l’arrivée de nos proscrits dans la vallée, 

leur établissement était aussi complet que possible, avec 
maison, écurie et dépendances. 

 
L’intérieur de la maison nous eût ménagé bien des 

surprises. Vous y eussiez vu des sacs composés de la spathe 
fibreuse du bussu et remplis du coton soyeux du ceiba, recueilli 
pour être filé et converti en linge de corps ; des paniers 
fabriqués avec l’écorce de la tige des feuilles de l’iû 
(astrocaryum), car ce palmier n’a pas de tronc, mais seulement 
des feuilles de quatre mètres de large qui sortent directement de 
terre. Vous vous fussiez reposé sur les chaises faites de palmier 
et de bambous, et rafraîchi dans une vaisselle très légère fournie 
par l’écorce d’une gourde nommée crescentia cujeta. 

 
Vous eussiez eu à demander des explications sur les 

instruments et les outils que vous y auriez remarqués ; par 
exemple, sur un rouleau couvert d’épines très rapprochées, 
morceau des racines aériennes du pashiuba qui servait de râpe, 
excellente pour réduire en poudre le juca, dont on tire le 
manioc, ou encore sur un tapiti, sac conique tissé avec des 
fibres de palmier, et qui sert à exprimer la sève du manioc une 
fois râpé. Pour faire la cassave, on attache le tapiti à une forte 
cheville, et l’on appuie sur le bout d’un bâton qui fait levier, 
jusqu’à ce que la pulpe ait rendu tout le liquide dont elle est 
imprégnée. On la met ensuite au four ; et quand elle est bien 
sèche, on en fait du pain. C’est la substance bien connue parmi 
nous sous le nom de tapioca. 
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Toutefois, remarquons en passant qu’il y a deux espèces de 

juca : l’espèce douce et l’espèce amère ; l’une est inoffensive, 
l’autre renferme un des poisons les plus violents du règne 
végétal ; et tandis que la première, mangée crue, est sans danger 
et saine, la seconde, au contraire, donnerait la mort ; aussi est-il 
nécessaire de veiller sur le produit qui sort du tapiti, afin que ni 
enfants ni chiens ne viennent à en goûter. 

 
Quant à des lits, vous n’en eussiez point vu. Dans ces pays 

chauds, ce luxe de nos climats tempérés n’offrirait nullement le 
confortable que nous lui trouvons, car il faudrait compter avec 
la certitude d’avoir des compagnons désagréables, insectes de 
toutes natures et reptiles. 

 
On les remplace par des hamacs. Chez Don Pablo, on en 

comptait cinq tressés par Guapo avec l’épiderme de la feuille 
d’un très beau palmier appelé tucum (astrocaryum). Ils étaient 
suspendus, les uns à l’intérieur de la maison, les autres sous la 
véranda formée par l’avancement de la toiture, suivant que leurs 
propriétaires aimaient ou redoutaient la fraîcheur de la nuit. 

 
Quand la maison eut acquis tout le confort désirable, Don 

Pablo commença à tourner son attention vers l’objet qui l’avait 
déterminé à se fixer en ces lieux. À son premier examen des 
cinchonas, il avait reconnu qu’ils appartenaient à l’une des 
meilleures espèces. C’était celle qui fournit la cinchonine et ses 
dérivés, la cascarille de Cuzco. 

 
Il existe au Pérou de vingt à trente sortes d’arbres qu’on 

exploite pour leur écorce, qui produit le fébrifuge connu sous le 
nom de quinquina, dont on extrait la quintessence sous le nom 
de quinine. Dans ce nombre il existe plusieurs qualités de 
cinchonas. D’autres appartiennent au genre exostemma ; mais 
il en faut compter pas mal dont l’écorce n’a aucune valeur ; et 
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comme pour bien d’autres marchandises, ces dernières donnent 
une triste idée de l’honnêteté commerciale. 

 
L’espèce qui couvrait les hauteurs avoisinantes se 

rapprochait beaucoup du cinchona condaminea, une des plus 
estimées, que l’on ne rencontre guère qu’aux environs de Loxa. 
L’arbre que Don Pablo avait l’intention d’exploiter atteint une 
hauteur de vingt-sept mètres. Son feuillage, très reconnaissable 
entre tous, est rougeâtre et brillant, et se compose de feuilles 
ayant de dix à quinze centimètres de long sur six ou sept de 
large. Cela facilite la tâche des cascarilleros, en leur permettant 
de les reconnaître de plus loin, vu qu’ils sont disséminés sur des 
surfaces considérables. 

 
Don Pablo avait eu de la chance. Non seulement la qualité 

était irréprochable, mais il avait trouvé un espace, qu’il 
n’évaluait pas à moins de quarante ares, presque absolument 
couvert de ces arbres qui représentaient une fortune. Qu’il pût 
seulement en réunir cinquante mille kilos et les faire parvenir à 
l’embouchure de l’Amazone, et il en retirerait environ 
250,000 fr. 

 
Il ne se décourageait pas à calculer combien de temps il lui 

faudrait sacrifier pour obtenir ce résultat ; il voulait l’obtenir, et 
pour cela il résolut de se mettre à l’ouvrage résolument et sans 
plus tarder. 
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XXII 
 

PIERRE L’AGILE. 

 
Tous les préparatifs étant terminés, magasins et réserves, 

toute la famille se mit joyeusement en marche pour aller 
commencer l’exploitation. 

 
À peine faisait-il jour quand nos cascarilleros improvisés se 

mirent en route. 
 
Si nos amis étaient matineux, ils n’avaient en cela qu’un 

demi mérite ; car, dans ces régions si chaudes, ce sont les 
premières heures de la matinée qui sont les plus agréables. 

 
Leur chemin longeait le torrent et passait à côté d’un 

bouquet d’arbres dont le tronc était blanc et les feuilles 
argentées. Ils rappelaient le palmier, mais ce n’en était pas. Don 
Pablo les désigna à ses enfants sous le nom d’ambaïba (cecropia 
peltala). 

 
– Je ne serais pas étonné, ajouta-t-il, de voir paraître un 

des étranges animaux qui fréquentent ces arbres. 
 
– C’est de Pierre l’agile que tu veux parler ? 
 
– Oui, répliqua Don Pablo en souriant ; c’est un nom d’une 

sanglante ironie, que lui ont valu ses habitudes indolentes et sa 
marche d’une excessive lenteur. Ici c’est l’aï ; les Français le 
nomment le paresseux ; mais pour les savants, c’est un 
bradypus. Il en existe deux ou trois espèces. 
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– Buffon ne dit-il pas que c’est la plus misérable des 
créatures ; qu’il vit sur un arbre jusqu’à ce qu’il en ait mangé 
toutes les feuilles ; qu’alors il s’en laisse tomber, ne sachant pas 
en descendre, et qu’une fois à terre, il lui faut une heure pour 
parcourir une distance insignifiante ? 

 
– Sans doute, mon fils ; mais, depuis l’époque de ce grand 

naturaliste, l’histoire naturelle, dans toutes ses branches, a fait 
bien du chemin. Aussi en savons-nous plus long sur les mœurs 
et les habitudes de ce singulier animal. Il est certain que l’aï ne 
se meut pas vite sur terre ; mais cela tient à ce que sa 
conformation, comme celle de l’orang-outang par exemple, le 
destine à vivre sur les arbres, où il se meut avec assez de facilité 
pour pourvoir à ses besoins. Il n’est lui qu’au milieu des 
branches ; car, grâce aux ongles recourbés dont ses doigts sont 
munis, il marche le dos tourné vers la terre. 

 
C’est dans cette position et au moyen de son cou très long 

et composé de neuf vertèbres (fait unique chez les mammifères) 
qu’il atteint facilement toutes les feuilles de la branche qu’il a 
adoptée, et sur laquelle il dort dans cette même position tant 
qu’il y reste quelque chose à prendre. 

 
Quand un arbre a cessé de lui convenir, il passe sur un 

autre avec beaucoup d’aisance ; et comme il n’a jamais besoin 
de boire, il n’a aucune raison de descendre à terre. Mais voyez, 
j’en étais sûr, voilà plusieurs arbres dépouillés ; les 
déprédateurs ne doivent pas être loin. 

 
– A-ïe ! articula lentement une voix lugubre. 
 
– Quand je vous le disais, s’écria Don Pablo, riant de la 

consternation que ces accents d’outre-tombe avaient jetée dans 
sa petite troupe, c’est lui-même, il s’est présenté tout seul ; le 
voyez-vous là-haut ? 
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On courut vers l’arbre désigné par Don Pablo, et l’on y 
trouva, en effet, un animal de la grosseur d’un chat ; son poil 
grossier, couleur de foin, était marqué d’une tache orange sale 
et noire. Il n’avait pas de queue, mais sa petite tête ronde à face 
plate ressemblait autant à celle de l’homme que la tête de la 
généralité des singes. 

 
– Encore un autre, s’écria Léon, en montrant du doigt une 

branche supérieure à laquelle se tenait accroché un second aï. 
 
Une légère différence de taille fit supposer que c’était la 

femelle, d’autant plus que le mâle est rarement seul. 
 
Le pauvre couple s’était aperçu de l’approche des étrangers 

et articulait à tour de rôle son mélancolique a-ïe ! a-ïe ! si 
désagréable à entendre, que l’on a conjecturé quelquefois que 
c’était son meilleur moyen de défense, en faisant fuir l’ennemi. 

 
Don Pablo et sa famille se disposaient à passer outre, peu 

soucieux de prolonger l’audition de ces voix lamentables ; mais 
Guapo ne partageait pas ces pacifiques dispositions. Si laides 
que soient ces créatures, elles se laissent manger, et Guapo avait 
envie d’un peu de rôti à son dîner. 

 
Il pria donc son maître de vouloir bien l’attendre jusqu’à ce 

qu’il eût opéré sa capture. Il ne pouvait songer à aller la 
chercher, car les griffes de ces animaux ont une puissance de 
retenue extrême. Il se décida donc au parti le plus expéditif : 
abattre l’arbre, qui, n’étant pas gros, fut bientôt à terre avec les 
deux pauvres bêtes qui se désolaient d’une voix plus lamentable 
encore. 

 
Guapo s’approcha alors pour les saisir, mais avec 

précaution, car l’aï ne se laisse pas toucher sans se mettre sur la 
défensive. Pour cela, il bat l’air incessamment de ses petits bras, 
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qui deviennent redoutables quand on voit de près les ongles 
aigus et crochus qui les terminent. 

 
Guapo n’avait nulle intention de se faire égratigner ; aussi 

coupa-t-il deux branches d’arbre qu’il tendit aux aïs, en ayant 
soin de leur toucher la poitrine. Dès qu’ils sentirent la branche, 
ils se crurent sauvés et s’y accrochèrent avec l’énergie du 
désespoir. Ils étaient désormais livrés sans défense à la 
discrétion de leur ennemi. 

 
L’Indien pria Léon de se charger de sa hache et il emporta 

ses branches de chaque main, alléguant que la chair de ce 
bizarre gibier serait bien meilleure, si on ne le tuait qu’au 
moment de l’accommoder. 

 
Nos amis reprirent leur route et arrivèrent bientôt à une 

clairière. À leur grande surprise, quand ils furent au beau 
milieu, ils virent Guapo déposer tranquillement sa charge sur le 
gazon. 

 
– Tu en es déjà fatigué et tu y renonces, lui dit Léon. 
 
– Non pas, répondit Guapo ; mais ils seront plus en sûreté 

ici que dans la forêt. Dans le voisinage des arbres, ils pourraient 
fort bien nous échapper, pendant que nous serions à l’ouvrage ; 
mais je réponds qu’il leur faudrait au moins six heures pour 
traverser ce bout de champ. 

 
Tout le monde se mit à rire, et l’on s’éloigna, laissant les 

malheureuses bêtes à leurs branches et à leurs réflexions. 
 
La petite troupe n’avait pas encore quitté la clairière quand 

Don Pablo fit admirer à ses enfants la grandeur des nids de 
termites, ou fourmis blanches, qui se trouvaient disséminés sur 
la lisière du bois. Ils sont en forme de cônes et font penser à des 
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tentes de soldats. Il était de très bonne heure, l’air était vif, et les 
travailleuses n’étaient point encore sorties. 

 
Après quelques remarques sur ces nids gigantesques, nos 

amis passèrent outre et arrivèrent sans autre aventure sous 
l’ombrage des cinchonas. 
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XXIII 
 

LES CASCARILLEROS. 

 
Quelques minutes après, retentissait le premier coup de 

hache donné par Guapo. C’était le signal d’une entreprise qui 
pouvait durer des années, mais qui se terminerait 
inévitablement par l’acquisition d’une fortune. 

 
Un des cinchonas fut bientôt à terre, et Guapo passa à un 

autre. 
 
La tâche de Don Pablo commença, et voici comment il 

procéda : 
 
Armé d’un couteau fraîchement aiguisé, il faisait de 

distance en distance des incisions circulaires autour de l’arbre et 
les traversait d’une fente longitudinale. Après le tronc venaient 
les branches, qui furent traitées de la même manière. Ce n’était 
pas plus difficile. 

 
Trois ou quatre jours après, il faudrait revenir pour 

détacher l’écorce qui aurait eu le temps de se dessécher un peu, 
et il ne resterait plus qu’à l’étendre au soleil pour la sécher 
entièrement, puis à la transporter ensuite dans les magasins de 
réserve. 

 
La besogne avançait convenablement. On n’épargnait que 

les jeunes arbres dont l’écorce n’avait pas encore acquis les 
qualités qui la font rechercher dans le commerce. 
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Le travail se faisait gaiement. Doña Isidora, assise sur un 
tronc d’arbre, en suivait la marche avec le plus vif intérêt, 
causant et riant avec son mari. Un avenir si doux succédait aux 
sombres heures qu’elle avait traversées depuis le 
commencement de l’insurrection. 

 
Léona s’était mise près de Guapo, dont elle était l’idole, et 

qui pour elle se départait de son mutisme et de sa dignité. À sa 
demande, il avait toujours quelque merveilleuse histoire à lui 
conter, qu’elle écoutait les yeux brillants et suspendue aux 
lèvres du narrateur. 

 
Léon n’avait rien de particulier à faire dans cette première 

journée. Dès que l’écorce serait bonne à enlever, il se promettait 
bien de ne pas demeurer en reste avec les autres et de lutter 
d’ardeur avec eux. Il pèlerait les arbres ou conduirait la mule 
chargée de précieuses écorces. Il ferait n’importe quoi plutôt 
que de rester oisif. Mais pour le moment il n’avait rien à faire et 
il s’ennuyait ; aussi s’avisa-t-il tout à coup d’aller s’amuser avec 
les aïs. Il ne partageait qu’à moitié la confiance de Guapo de les 
retrouver à la même place ; il se figurait difficilement que deux 
êtres inspirés par le désir de recouvrer leur liberté pussent 
s’immobiliser plutôt que de franchir vingt ou trente pas au bout 
desquels était un asile assuré. 

 
En approchant de la clairière, il lui sembla que leurs 

accents trahissaient encore plus de terreur et de peine 
qu’auparavant. Et puisqu’ils étaient jusqu’alors restés 
silencieux, cette nouvelle explosion de gémissements 
n’annonçait-elle pas qu’ils se voyaient menacés d’un nouveau 
danger ? 

 
Léon ne s’avança dès lors qu’avec précaution ; et une fois 

près de la clairière, avant de s’y engager, il l’examina avec soin. 
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Rien de suspect n’était en vue. Point d’animaux d’aucune 
sorte ; et cependant, au lieu d’être tranquillement couchées sur 
le dos, comme on les avait laissées, les malheureuses bêtes 
semblaient prises de la danse de Saint-Guy et se livraient à des 
convulsions qui faisaient mal à voir. 

 
– Carrambo ! se dit Léon, on croirait qu’ils sont à la 

torture. Que peuvent-ils avoir ? Oh ! je devine, ce doit être un 
serpent. 

 
Cette conjecture l’arrêta net. Il en avait déjà tant vu, que la 

perspective d’une nouvelle rencontre avec une espèce peut-être 
inconnue ne lui paraissait nullement désirable. Il se contenta 
donc de suivre la lisière du bois jusqu’à ce qu’il se trouvât bien 
en face des aïs, pour voir à quel genre de reptile les malheureux 
avaient affaire. 

 
Il ne vit rien ; seulement les aïs avaient repris leur position 

première. Leurs convulsions diminuaient d’intensité ; leurs cris 
allaient s’affaiblissant ; et au bout d’une ou deux minutes, ils se 
raidissaient dans un effort suprême, ils étaient morts. 

 
Fort impressionné de cette fin tragique, Léon résolut 

d’avoir le mot de l’énigme et entra dans la clairière, toujours 
avec l’appréhension de voir se dresser sous ses pas quelque 
hideux reptile. Il s’approcha des deux cadavres ; quand il n’en 
fut plus qu’à quelques pas, il lui sembla que le terrain autour 
d’eux était mouvant et qu’une vie intense semblait s’agiter sur 
ces corps morts. 

 
– Ah ! s’écria-t-il, c’est ce qu’on appelle un chacu de 

fourmis blanches. 
 
Le chacu est le nom donné à une expédition de termites. 

Celles-ci étaient sorties de leurs grands nids coniques, et, 
rencontrant sur leur chemin ces créatures impuissantes, 
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s’étaient jetées dessus et les avaient fait mourir lentement sous 
les coups répétés de leurs aiguillons empoisonnés. 

 
Et maintenant elles déchiraient à belles dents leurs 

cadavres, qui brin à brin s’en allaient disparaître dans leurs 
sombres repaires. 

 
C’était horrible à voir. Léon en avait la chair de poule ; 

néanmoins il voulait se rendre compte de ce qui allait se passer. 
Il avait entendu dire que ces insectes peuvent en quelques 
minutes mettre en pièces et transporter dans leurs nids les 
cadavres des plus gros animaux ; et puisque l’occasion s’en 
présentait, il voulait s’assurer de l’exactitude de cette 
affirmation. 

 
Seulement, avec une sage prudence, il ne s’avança pas, 

mais grimpa sur un arbre, où il s’installa commodément pour 
suivre les opérations de ces hideux insectes. Il remarqua bientôt 
que tout se passait avec un ordre parfait. Les fourmis se 
succédaient en colonnes régulières et mobiles. À mesure que les 
unes avaient pris leur part du butin, elles s’éloignaient et étaient 
remplacées par d’autres. De chaque nid sortaient incessamment 
des bataillons serrés qui s’en venaient attendre leur tour de 
curée : c’était comme un flot laiteux serpentant sur le sol. Au 
contraire, celles qui s’en revenaient avaient un tout autre 
aspect : chaque fourmi était chargée d’un morceau de chair ou 
de peau recouverte de poils d’un volume beaucoup plus 
considérable que son propre corps, et cela rompait l’uniformité 
de couleur et de marche. 

 
C’était saisissant, et Léon persista à examiner cette scène 

jusqu’à ce que la tête lui tourna complètement. 
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XXIV 
 

LE PUMA. 

 
Tout à coup l’attention de notre jeune amateur d’histoire 

naturelle fut détournée de ces millions de créatures vivantes. Un 
bruit de feuilles sèches se fit entendre, et un instant après un 
objet mince et cylindrique de quarante à cinquante centimètres 
de long apparut à l’extrémité du fourré. Il était difficile de 
reconnaître dans ce quelque chose de bizarre le museau d’un 
animal ; mais Léon aperçut derrière deux petits yeux noirs et 
brillants et se demanda à qui ils appartenaient. 

 
La bête tout entière ne tarda pas à sortir du bois. Elle était 

vraiment singulière. Elle avait la taille d’un gros chien de Terre-
Neuve, mais avec une forme bien différente. 

 
Son pelage, d’un brun sale, se composait de longs poils 

rudes et emmêlés ; elle avait sur les épaules une large bande 
noire bordée de blanc. La queue avait un mètre de long et était 
recouverte d’un poil ressemblant à des râpures de baleines ; de 
plus, elle portait ce peu gracieux appendice relevé en trompette 
sur le dos. 

 
Mais son trait le plus remarquable était sans contredit son 

museau, dont nous avons parlé plus haut, qui se terminait par 
une petite bouche n’ayant pas plus de trois centimètres de large 
et ne contenant pas une seule dent. Les jambes également 
étaient peu communes. Celles de derrière, larges et vigoureuses, 
paraissaient plus courtes que les autres ; ce qui provenait de ce 
que l’animal était plantigrade par derrière, c’est-à-dire qu’il 
posait entièrement la plante de son pied par terre, comme font 
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seulement les ours et quelques rares quadrupèdes. Ses pattes de 
devant étaient d’autre façon. Elles étaient munies de quatre 
grands ongles repliés en dedans, et l’animal, pour éviter de 
marcher dessus et de se blesser avec, ne posait le pied que sur le 
côté. Ces ongles ne lui servent qu’à gratter la terre et se 
redressent quand il veut s’en servir ; ils prennent alors la 
position des dents d’un couteau ou des lames d’une houe. 

 
Naturellement, avec des jambes semblables, l’animal ne 

peut être fort habile marcheur ; aussi n’a-t-il guère de grâce à se 
mouvoir et n’avance-t-il pas bien vite. 

 
Bien que Léon n’eût jamais vu cette bizarre créature, il se 

souvint d’en avoir lu maintes descriptions ; aussi n’hésita-t-il 
pas à lui donner son véritable nom de tamanoir, ou grand ours 
fourmilier (myrmecophaga jubata). Mais ce qu’il n’avait 
assurément trouvé dans aucune gravure ni dans aucune 
description, c’était cette grosse bosse qu’il voyait sur l’épaule du 
tamanoir. Cela l’embarrassait bien un peu, car il n’en trouvait 
point d’explication satisfaisante. 

 
Tout à coup l’animal tourna la tête, donna un petit coup de 

museau à sa bosse, qui tomba par terre et se trouva être tout le 
portrait de sa mère. 

 
C’était tout près des grands nids de termites que le 

tamanoir femelle avait déposé son petit. Elle appuya ses pattes 
de devant sur un des cônes, comme pour dresser son plan 
d’attaque. Si durs qu’ils soient pour le pic ou la pioche de 
l’homme, le fourmilier en a facilement raison avec les ongles 
puissants dont il est armé. Au moment où la bête allait 
commencer son œuvre de démolition, elle s’avisa tout à coup 
que les fourmis étaient dehors, et cela parut modifier ses 
intentions. Elle redressa sa longue queue, revint à l’endroit où 
elle avait laissé son petit, et moitié le portant, moitié le 
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poussant, elle parvint à l’emmener sur la lisière du sentier tracé 
par le double courant de termites. 

 
Alors elle se coucha et s’aplatit de telle façon, que son 

museau atteignit le bord de ce flot mouvant, en ayant soin de 
veiller à ce que son rejeton l’imitât en toutes choses. Enfin elle 
allongea sa langue, semblable à un grand ver et tout imprégnée 
d’une espèce de glu, et la retira couverte de fourmis. 

 
Ce mouvement se renouvela avec une vitesse 

mathématique de deux coups par seconde. Il ne s’arrêtait que 
quand la tendre mère avait quelques instructions à 
communiquer à son jeune élève, qui, du reste, il faut en 
convenir, profitait de ses leçons avec une docilité exemplaire. 

 
C’était si drôle, que Léon, de son observatoire, ne put 

retenir un éclat de rire. 
 
Malheureusement, le plaisir qu’il prenait à contempler ce 

spectacle fut brusquement interrompu par l’apparition sur la 
scène d’un nouvel acteur bien différent. 

 
Le nouveau venu ressemblait à un grand chat fauve, au 

pelage uni, au corps allongé, à la queue longue, à la tête ronde et 
ornée de moustaches, et surtout aux yeux étincelants comme 
des brasiers. Léon le reconnut pour avoir vu ses pareils dans les 
rues de Cuzco, promenés par des Indiens. C’était le puma, lion 
sans crinière de l’Amérique. 

 
Ceux que Léon avait vus jusqu’alors étaient dressés et 

apprivoisés, mais il savait fort bien qu’à l’état sauvage, le puma 
est un adversaire redoutable ; et lui qui n’avait pas sourcillé à 
l’approche du tamanoir, sachant que cet animal ne grimpe pas 
aux arbres, il se sentit gagné par la peur à la vue du lion 
d’Amérique, qui a la souplesse du tigre et l’agilité de l’écureuil. 

 



– 129 – 

Sa première pensée fut donc de sauter à terre et de s’enfuir 
à toutes jambes ; mais pour rejoindre l’ombre des cinchonas, 
qu’il regrettait amèrement d’avoir quitté, il fallait qu’il se croisât 
avec le fauve qui arrivait précisément dans cette direction. Il 
fallait donc prendre son parti en brave et rester où il était. Peut-
être, après tout, le puma ne le remarquerait-il pas. 

 
Bientôt, du reste, l’attention de celui-ci fut assez absorbée 

sur un autre point. Il avait aperçu le tamanoir, fort occupé à 
dévorer ses termites, et par conséquent tout à fait inconscient 
du danger. Aussitôt le puma s’allongea sur le sol, se préparant à 
s’élancer absolument comme le chat qui guette la souris. 

 
À ce moment, le tamanoir, tournant la tête pour renouveler 

ses instructions à son petit, aperçut l’ennemi. D’un bond la 
pauvre femelle fut sur ses pattes et d’un second elle rejeta son 
petit sur ses épaules, puis, se dressant tout debout contre une 
fourmilière de manière à couvrir de son corps son précieux 
fardeau, elle attendit l’ennemi. 

 
Ce qui surprit fort Léon, c’est que son vilain museau avait 

totalement disparu. Elle l’avait dissimulé sur sa poitrine et 
abrité derrière sa longue queue, relevée par-devant jusqu’à la 
hauteur de son front. 

 
Ce fut le puma qui commença l’attaque. Il semblait que 

rien ne pût résister à ce premier assaut ; mais l’ongle du 
fourmilier s’appliqua sur sa joue en y laissant une traînée 
sanglante, qui modéra son allure tout en exaspérant sa fureur. 
Deux ou trois passes suivirent et restèrent sans résultat, car il 
avait soin de se tenir hors de la portée de ces armes tranchantes 
dont, bien contre son gré, il avait eu l’occasion d’apprécier la 
valeur. 

 
Le fourmilier toutefois étendait ses pattes vigoureuses, 

dans le secret espoir que l’ennemi s’approcherait assez pour 
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qu’il pût l’y étreindre à la façon des ours ; mais le puma ne 
paraissait pas disposé à se prêter à cette combinaison du jeu de 
son adversaire. 

 
Les chances étant égales de part et d’autre, le combat eût 

pu durer indéfiniment, sans l’imprudence du jeune tamanoir. 
Où la curiosité va-t-elle se nicher ? Désireux sans doute de voir 
où en était l’affaire, ou contre qui elle avait lieu, il s’avisa 
d’allonger son petit museau. Le puma l’aperçut aussitôt, s’en 
saisit d’un bond, et eut bientôt sous ses pieds le pauvre rejeton, 
dont il broya la tête entre ses mâchoires puissantes. 

 
Dès ce moment la pauvre mère ne connut plus ni retenue 

ni crainte ; sa queue s’abaissa d’un geste violent et son long 
museau reparut, agité sans doute par la violence de ses 
émotions. Mais, tandis qu’indécise elle cherchait un moyen de 
venger son enfant, le puma sauta sur sa partie vulnérable ; 
terrassant sa victime, il l’étendit sur le dos et se mit à lui 
déchirer la poitrine. 

 
Certes le pauvre tamanoir inspirait grand’pitié à Léon ; 

néanmoins la prudence lui faisait un devoir de ne pas 
intervenir, et il eût continué à se tenir coi sur son arbre, si une 
douleur aiguë qu’il ressentit à la cheville ne l’eût fait sursauter 
sur son siège en lui arrachant un cri involontaire. 
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XXV 
 

ATTAQUE DES TERMITES. 

 
Léon, ayant baissé les yeux pour se rendre compte de la 

cause de cette douleur, sentit son sang se glacer dans ses veines. 
 
Les fourmis, poursuivant leur expédition, entouraient 

l’arbre et avaient commencé à l’escalader. En ligne blanchâtre 
de plusieurs pouces d’épaisseur, elles grimpaient le long du 
tronc, et c’étaient les premières arrivées qui, sans perdre de 
temps, avaient commencé l’attaque sur son pied. 

 
Le sort des aïs dont il venait d’être témoin était bien fait 

pour le remplir d’épouvante, et un second cri de terreur lui 
échappa. Instinctivement, il s’élança de branche en branche 
jusqu’à la plus élevée ; et quand il l’eut atteinte, il se retourna et 
regarda ses millions d’adversaires grimpant tranquillement avec 
lui. 

 
À ce coup, l’effroi l’emportant sur tout autre sentiment, il 

déchira l’air de ses cris. Qu’importe ! il se risquerait dans cette 
masse grouillante, mais il échapperait, il échapperait à tout prix, 
et il se mit à redescendre, écrasant sous son poids des bataillons 
sans cesse reformés. 

 
Il était à mi-chemin de sa descente, quand il se rappela 

soudain le puma qu’il avait oublié. Son regard chercha l’endroit 
où il l’avait laissé dévorant sa victime. La pauvre femelle 
agonisante était encore là à côté de son petit mort ; mais le 
fauve avait disparu. 
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Léon se berçait déjà de l’espoir que peut-être ses cris 
l’avaient effrayé et qu’il avait repris le chemin des bois, quand 
tout à coup il l’aperçut à dix pas de l’arbre, rampant vers lui 
sans le quitter des yeux. Que faire ?… 

 
Il est difficile de prendre une résolution entre deux 

alternatives semblables. Léon se crut perdu. Il éleva la voix dans 
un effort suprême et attendit. 

 
Contrairement à son attente cependant, le puma ne prit 

pas tout de suite son élan ; au contraire, toujours rampant, il fit 
à plusieurs reprises le tour de l’arbre, dardant sur lui des 
regards enflammés, agitant doucement sa queue et pourléchant 
ses lèvres rouges du sang de sa proie inachevée. Il semblait 
trouver du plaisir à combiner longuement son attaque et à 
prolonger l’agonie de sa victime. 

 
Soudain la bête a tressailli, mais non pas pour s’élancer. Un 

sifflement aigu a déchiré l’air et quelque chose s’est enfoncé 
dans sa fourrure. D’un coup de dent il brise l’extrémité de la 
flèche de pashiuba, dont la pointe empoisonnée reste enfoncée 
dans sa blessure. Un nouveau sifflement se fait entendre, une 
autre flèche a touché le puma, et cette fois des voix amies, des 
voix bien connues retentissent. C’est Don Pablo et Guapo qui 
accourent, l’un avec sa hache, l’autre avec sa sarbacane, 
messagère infaillible de vengeance et de mort. 

 
Le fauve se détourne pour fuir. Il est déjà sur la lisière du 

bois, mais il s’arrête, il chancelle… Il tombe ; malgré cela, Don 
Pablo trouve encore le poison trop lent pour son exaspération et 
lui brise le crâne d’un coup de hache. 

 
Hourra !… le monstre est mort, et le père accourt vers son 

enfant, que Guapo a pris sur son épaule et emporte en 
triomphe. 
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Une fois les premiers transports passés, Don Pablo traîna 
le corps du puma hors de l’atteinte des termites ; car il voulait 
en conserver la peau, qui avait une grande valeur. 

 
Quant aux deux tamanoirs, il n’y avait rien à en faire ; ils 

étaient déjà la proie des termites ; et quand nos amis 
repassèrent à l’heure du dîner, il ne restait plus d’autres vestiges 
des aïs et des fourmiliers que des os parfaitement nets et 
quelque peu de poils. Le reste avait disparu, emporté par 
portions infinitésimales dans les profondeurs des mystérieuses 
cellules des fourmis blanches. 

 
C’était sans doute le bruit fait par nos travailleurs acharnés 

à leur besogne qui avait troublé les habitudes du tamanoir et du 
puma, qui ne sortent ordinairement que la nuit. 

 
À leur retour à la maison, nos proscrits furent témoins 

d’une petite scène curieuse que leur ménagea Guapo. Le 
tamanoir mâle était, lui aussi, réveillé et avait quitté son gîte de 
feuilles sèches en quête de sa compagne. L’Indien, loin de 
chercher à le tuer, recommanda aux enfants un profond silence, 
et, se cachant derrière les branches d’un arbre, les agita de 
manière à simuler le bruit que fait la pluie en tombant sur le 
feuillage. 

 
Aussitôt le fourmilier releva sa queue large et fournie et la 

dressa sur sa tête comme nous faisons d’un parapluie, et 
marcha assez longtemps ainsi devant les enfants, que ce 
spectacle amusait considérablement. 

 
Outre le tamanoir, on compte dans l’Amérique du Sud deux 

ou trois espèces d’ours fourmiliers ; mais ceux-ci sont fort 
différents et pourraient à bon droit former un autre genre. 
D’abord ils sont grimpeurs, contrairement au tamanoir 
proprement dit. Ils poursuivent les fourmis qui font leur nid sur 
les branches, aussi bien que les guêpes et les abeilles. 
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Pour ce genre d’exercice, la nature les a doués d’une queue 

nue et prenante, comme celle des opossums et des singes. 
 
Le tamandua est de ce nombre. Beaucoup plus petit que le 

tamanoir, beaucoup plus agile, revêtu d’une fourrure sombre 
mais lustrée, il vit de fourmis, d’abeilles et de miel. On l’a 
quelquefois rangé dans la catégorie des tridactyles, parce qu’il 
n’a que trois doigts à chacun des pieds de devant. 

 
Une autre espèce d’ours fourmilier, le myrmecophaga 

didactyle, ainsi nommé parce qu’il n’a que deux doigts, est un 
petit animal gros comme l’écureuil gris, qui, au point de vue de 
l’agilité, tient le milieu entre le tamandua et le tamanoir. 

 
On le voit quelquefois, suspendu par sa queue poilue, se 

servir de ses pattes de devant comme d’une main pour porter sa 
nourriture à sa bouche. Comme parure, il est incontestablement 
le plus remarquable du genre fourmilier. Sa couleur varie 
beaucoup : il est quelquefois d’un blanc de neige. Son poil est 
doux et soyeux, quelquefois légèrement bouclé et feutré à 
l’extrémité. Le poil de la queue est annelé des teintes qui 
prédominent dans le reste du corps. 
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XXVI 
 

LE TATOU-POYOU. 

 
L’aventure de Léon avec Les termites avait tourné 

l’attention des enfants sur ces créatures désagréables partout, 
mais plus spécialement dans les pays chauds. 

 
Léona en particulier les avait prises en horreur et ne 

manquait aucune occasion de témoigner de son aversion pour 
elles, d’autant mieux qu’elle avait subi elle-même la morsure 
d’une fourmi rouge. 

 
Sa mère craignait que cette antipathie ne faussât son 

jugement en lui laissant supposer que ces créatures sont inutiles 
et ont été créées sans but. Elle lui démontrait que, sans elles, les 
matières en décomposition que l’on rencontre en certains 
endroits auraient bientôt engendré la peste ; et, à défaut de 
sympathie, elle cherchait à éveiller en elle de l’intérêt. 

 
Un jour, elle lui montra un autre de leurs ennemis, le 

fourmilion, et lui expliqua comment, après avoir fait dans le 
sable son trou en forme d’entonnoir, il s’y tapit en déguisant sa 
présence ; comment, dès qu’une fourmi se montre sur le versant 
du piège, il lui lance du sable à la tête pour la faire dégringoler 
sur la pente rapide, puis la suce jusqu’à ce qu’il ne reste plus 
qu’une carcasse vide, dont il se débarrasse en la jetant au loin 
par-dessus bord. 

 
Léona palpitait à cette vue, trouvant que le fourmilion a 

bien mérité de la société. Son frère rentrait en ce moment du 
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chantier des cinchonas, et elle l’appela, ne doutant pas qu’il ne 
partageât sa satisfaction. 

 
Mais elle avait compté sans son hôte. Léon était trop ému 

de ce qu’il avait vu durant cette journée pour s’intéresser même 
aux ennemis des fourmis ; il s’empressait d’arriver pour être le 
premier à entretenir sa mère du récit de ses aventures. 

 
Le matin même, Don Pablo et ses deux aides avaient 

découvert une nouvelle mancha de cinchonas ; comme ils s’y 
rendaient, ils rencontrèrent le corps mort d’un cerf de la grande 
espèce, appelée cervus antisensis. Il était sans doute mort 
depuis bien des jours, car il avait doublé de volume à force de 
gonfler ; ce qui arrive dans les pays chauds aux cadavres 
exposés à l’air pendant quelque temps. 

 
Don Pablo s’étonnait que le corps du cerf eût échappé à 

l’attention des animaux de proie qui ne pouvaient qu’abonder 
dans les environs, quand Guapo donna en passant un coup de 
cognée au cadavre. 

 
Grande fut la surprise du père et du fils, quand, au lieu du 

son mat auquel ils s’attendaient, ils entendirent sonner le creux. 
Guapo frappa une seconde fois, et la peau, qui n’avait d’abord 
été qu’entamée, se fendit tout à coup avec un bruit sec et laissa 
voir un trou béant. I] n’y avait plus que le squelette de l’animal, 
parfaitement nettoyé comme s’il eût été préparé pour quelque 
muséum d’anatomie. 

 
– Tatou-poyou, dit tranquillement Guapo. 
 
– Une armadille ? demanda vivement Don Pablo, 

reconnaissant le nom indien d’une des grosses espèces de ces 
animaux. 

 
– Certainement, et voyez, voici son trou. 
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Le père et le fils se penchèrent vivement et virent en effet à 

l’endroit où avait été le cerf mort un grand trou dans la terre, 
ainsi qu’un autre pareil à quelques mètres de là. 

 
– Voici par où il est entré, dit Guapo, indiquant cette 

seconde ouverture ; mais il n’y est plus maintenant. Toute la 
chair a été dévorée, et la peau a eu le temps de se dessécher. Il y 
a longtemps que le glouton s’en est allé. 

 
Don Pablo était enchanté de cet incident, qui lui permettait 

de vérifier ce qu’il avait entendu raconter des mœurs singulières 
de ces animaux. 

 
Les armadilles sont, à ce qu’il paraît, les plus habiles 

mineurs du monde. En quelques minutes ils se creusent un 
terrier, où ils s’engloutissent, pour ainsi dire, dès qu’ils 
soupçonnent la présence de quelque danger. Mais la nature, 
tout en les douant d’une mâchoire pourvue de plus de dents que 
n’en ont les plus féroces carnassiers, les a sans doute 
prédestinés à se contenter d’une nourriture molle, au premier 
rang de laquelle figure la chair putréfiée. 

 
C’est pour entamer le cadavre par sa partie la plus tendre 

qu’ils creusent un terrier, qui leur permet de l’attaquer par-
dessous, d’y mordre, d’y entrer et d’y séjourner jusqu’à ce qu’il 
ne reste plus que la charpente de l’animal. 

 
Nos cascarilleros continuèrent leur chemin, Don Pablo 

faisant à l’Indien mille questions, dont Léon écoutait les 
réponses avec le plus vif intérêt. 

 
Guapo connaissait tout spécialement le tatou-poyou, 

l’ayant maintes fois chassé dans sa jeunesse tout comme un 
autre gibier. Bien qu’il sût de quoi il se nourrit, cela ne 
l’empêchait pas de s’en régaler à l’occasion ; et ce qu’il y a 
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d’étrange, c’est que les créoles ne sont pas plus délicats que les 
Indiens à l’endroit de l’armadille. 

 
Il est vrai qu’ils disent à cela qu’ils choisissent dans le 

nombre des espèces plus frugales ; mais c’est une défaite qu’ils 
se donnent, car personne n’ignore que le tatou va jusqu’à 
ravager les cimetières des environs des settlements et qu’il se 
repaît de toute substance molle ou pulpeuse qu’il rencontre sur 
son chemin. 

 
Enfin, qui le croirait ? le tatou est un des ennemis les plus 

acharnés de la gent fourmi ; au lieu de faire simplement un trou 
dans la fourmilière, comme font les tamanoirs par exemple, il y 
pratique une large brèche par laquelle il dévore les larves. 

 
Or, c’est un fait reconnu que les fourmis tiennent à leurs 

œufs plus qu’à la vie ; aussi, quand le désarroi s’est mis dans 
leur gynécée, elles s’abandonnent au désespoir, et, considérant 
que rien ne les attache plus à l’existence, elles ne réparent pas 
leurs ruines, que la pluie achève de détruire, et la colonie sans 
abri est bientôt dissoute et ruinée. 

 
De ce que les armadilles ont une alimentation réellement 

peu appétissante, il ne serait pas juste de conclure que leur 
propre chair l’est également peu. Loin de là ; c’est plutôt 
l’inverse qui a lieu. Voyez le tapir au contraire, qui ne mange 
que des substances succulentes et même sucrées ; sa viande est 
amère et ne saurait se manger. Quoi qu’il en soit, la viande de 
tatou ressemble au cochon de lait ; et, si on le fait rôtir dans sa 
carapace, ce qui est la mode indienne et incontestablement la 
meilleure, il égale un rôti de porc frais cuit au four, si même ne 
lui est pas supérieur. 

 
Guapo ne le connaissait pas sous le nom d’armadille, qui 

est espagnol, et vraiment typique. En effet, ce mot est un 
diminutif d’armado, armé, et a été donné au tatou parce que 



– 139 – 

celui-ci est couvert d’une sorte d’armure osseuse analogue à 
celle des anciens chevaliers qui débarquèrent à la suite de 
Cortés. 

 
Il n’y a pas jusqu’au casque ou heaume qu’il n’ait en tête ; le 

corps est revêtu du corselet et les membres protégés par des 
cuissards ou des brassards. Cette armure varie dans son 
agencement suivant les espèces, et selon qu’il y a plus ou moins 
d’espaces libres ou couverts de poils entre les jointures. 

 
Guapo connaissait par leur nom toutes les variétés 

d’armadilles qui existent dans ces contrées. Il citait telle espèce 
qui n’était pas plus grosse qu’un rat et telle autre plus grande 
qu’un mouton. Celle-ci était d’une lenteur désespérante, et à 
celle-là un homme ne pouvait tenir pied. Le tatou-poyou dont 
ils avaient constaté le passage est susceptible de s’aplatir par 
terre, au point de s’y dissimuler presque entièrement ou de 
passer pour quelque inégalité du terrain, tandis qu’il en existe 
d’autres dont la forme est presque sphérique. 
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XXVII 
 

UNE CHASSE À L’ARMADILLE. 

 
Tout en causant d’une manière aussi profitable pour Léon, 

nos travailleurs étaient arrivés au nouveau plant de cinchonas et 
ne songèrent plus qu’à leur besogne. 

 
Tout près de l’endroit où ils travaillaient, s’ouvrait une 

clairière au milieu de laquelle ils virent en arrivant une bande 
de zamuros ou vautours noirs, rassemblés autour de quelque 
chose. C’était encore une autre carcasse de cerf. 

 
Le premier coup de hache effaroucha la vilaine troupe, qui 

s’éparpilla sans cependant s’éloigner beaucoup. Ils ne tardèrent 
pas à revenir toutefois, car ces oiseaux-là sont loin d’être 
farouches. 

 
Il n’y avait rien là dedans d’assez extraordinaire pour 

surprendre nos travailleurs, si ce n’est peut-être la présence 
d’un second cadavre de cerf. Qu’est-ce qui avait pu tuer ces 
animaux ? Ce n’était pas une bête de proie assurément, car elle 
les eût dévorés, à moins cependant que ce ne fût un puma, qui 
tue souvent plus de gibier qu’il n’en peut manger. 

 
L’idée vint à Don Pablo qu’ils pouvaient être tombés sous la 

flèche d’un Indien, et il en avait une vive inquiétude ; car, s’il y 
avait des indigènes dans les environs, qui oserait affirmer qu’ils 
n’appartenaient point à quelque tribu hostile dont le voisinage 
compromettrait la sécurité de sa famille et de ses plantations ? 
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Guapo ne pouvait se prononcer sur ce sujet. Il avait quitté 
la montana depuis trop longtemps pour savoir où campaient les 
tribus nomades qui y changent si fréquemment de demeure. Sa 
connaissance de ces parages lui faisait redouter la présence des 
Chunchos, qui sont les plus dangereux des Indiens de la forêt. 
Ils nourrissent contre les blancs une haine invétérée et sont à la 
fois vindicatifs et cruels. Que de fois ils ont détruit les missions 
que d’autres avaient respectées ! 

 
Donc, si les Chunchos s’étaient avancés jusque-là, tout 

espoir de paix et de prospérité était anéanti. Toutefois l’avis de 
Guapo n’était pas qu’il y eût rien à redouter de ce côté ; car on 
eût surpris d’autres traces de leur présence. Il était resté sur le 
qui-vive depuis leur arrivée et n’avait rien aperçu de suspect. 

 
Cette assurance chez un homme dont ils connaissaient la 

sagacité d’une part et la loyauté de l’autre suffit à rendre à Don 
Pablo sa tranquillité ébranlée, et ce sujet fut écarté. 

 
Pendant ce temps, les ignobles oiseaux de proie étaient 

revenus à leur charogne et se gorgeaient avec une gloutonnerie 
écœurante, lorsque soudain ils s’envolèrent sous le coup d’une 
frayeur que rien ne semblait justifier. Comme la première fois, 
ils n’allèrent pas loin, et leur cou tendu vers cette chair en 
putréfaction indiquait que l’objet de leur effroi se trouvait dans 
le cerf même. 

 
Les cascarilleros ne voyaient rien d’alarmant ; mais 

certains que ces horribles vautours n’agissaient pas sans cause, 
ils suspendirent leur travail pour voir ce qui allait se passer. 

 
Au bout de quelques instants les zamuros reprirent courage 

et revinrent à leur repas interrompu. Mais à peine s’étaient-ils 
remis de plus belle à déchirer leur proie, que les mêmes 
symptômes d’effroi se manifestèrent de nouveau, et leur 
manège recommença. 
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Ce fut naturellement Guapo qui découvrit la solution du 

mystère en s’écriant : 
 
– Tatou-poyou ! 
 
– Encore un, reprit Don Pablo, où donc ? 
 
– Là-bas, maître, dans le corps de l’animal. 
 
Don Pablo fut bien vite convaincu ; l’armadille avait 

attaqué le cerf par-dessous et les oiseaux de proie par-dessus. 
Le moment était venu où forcément ils devaient se rencontrer à 
moitié chemin. L’armadille en profita pour se mettre à l’aise et 
continuer son festin à ciel ouvert. 

 
Les zamuros revinrent néanmoins à la charge, et pendant 

quelques instants la bonne intelligence parut régner entre ces 
convives si différents, qui se reconnaissaient des droits divers, 
mais incontestables, à ce repas commun. 

 
Mais cette harmonie modèle ne dura pas longtemps. Les 

vautours, d’un naturel probablement fort susceptible, prirent la 
mouche sans rime ni raison apparente, attaquèrent l’armadille, 
qui, ne pouvant riposter, se contenta de se mettre sur la 
défensive. Pour ce faire, il lui suffirait de s’aplatir sur le sol en 
rentrant ses pattes dans sa carapace, et puis elle se savait de 
force à défier l’aigle royal lui-même. 

 
Les vautours, qui ne s’attendaient pas à la métamorphose, 

s’escrimèrent du bec et des ongles contre leur adversaire et en 
furent pour leurs frais. Ils renoncèrent à une lutte qui était 
désormais sans charme. Mais s’ils ne pouvaient se venger sur 
l’armadille de l’injure qu’ils en avaient reçue, ils pouvaient au 
moins l’empêcher de prendre part au festin, et leur résolution à 
cet égard fut bientôt prise. 
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Dès que l’armadille avançait sa tête pour essayer d’attraper 

sa part du morceau convoité, un certain nombre de vautours, 
qui avaient toujours l’œil au guet, se précipitaient vers elle et 
d’un coup de bec bien asséné lui faisaient comprendre leur 
dessein bien arrêté de rester maîtres de la place. 

 
Sans témoigner trop d’entêtement, le tatou, comprenant 

que la raison du plus fort est en tous pays la meilleure, souleva 
son train de derrière, gratta la terre quelques secondes, puis 
disparut aux yeux émerveillés des vautours, non moins surpris 
de sa disparition instantanée que de son apparition tout aussi 
inattendue. 

 
Cette scène originale avait à peine pris fin, qu’à l’extrémité 

de la clairière, du côté que longeait le torrent, Léon aperçut 
deux nouveaux tatous qui s’avançaient précipitamment. 

 
Ils accouraient pour disputer quelques bribes du cerf à 

moitié dévoré. À cette vue, Guapo n’y tint plus. Il avait un faible 
prononcé pour le rôti d’armadille et ne put résister au désir de 
s’en procurer un. Sa hachette à la main, il courut au-devant des 
tatous, tandis que Don Pablo et Léon se rapprochaient 
également pour ne rien perdre des incidents de cette chasse 
d’un nouveau genre. Les armadilles, que n’effrayaient point les 
vautours, se montrèrent plus défiantes en se trouvant en 
présence de l’homme. Elles firent une volte-face rapide et se 
jetèrent dans la direction du précipice formé par le torrent. 

 
L’Indien se mit à la poursuite de l’un des animaux, tandis 

que Don Pablo et Léon couraient après le second. Guapo avait 
déjà rejoint le sien, quoique celui-ci se mît à creuser la terre 
pour s’y enfuir. Heureusement, notre homme l’avait saisi par la 
queue et tirait dessus en diable, bien qu’il ne pût pas l’arracher 
de son trou ; il était toutefois très décidé à ce qu’il n’y enfonçât 
pas d’un pouce de plus. 
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Celui que poursuivaient Don Pablo et son fils était arrivé au 

bord du précipice bien avant eux. Il s’y arrêta un instant, 
comme pour délibérer sur ce qu’il conviendrait de faire ; et ses 
poursuivants se félicitaient de l’avoir si adroitement acculé dans 
une impasse, car la ligne de rochers était presque verticale et le 
torrent grondait à près de cinquante pieds au-dessous. Il n’y 
avait plus à craindre qu’il leur échappât. 

 
Déjà ils approchaient les bras tendus, n’ayant plus qu’à 

saisir leur proie, quand, ô mortification ! cette dernière, se 
roulant sur elle-même comme une boule compacte, se laissa 
tomber de cette hauteur. 

 
Ils se penchèrent sur l’abîme, s’attendant à voir l’animal se 

briser sur les aspérités du roc. Mais non ; il reprit 
tranquillement sa forme primitive et disparut dans quelque 
anfractuosité qui s’ouvrait à fleur d’eau. 

 
Un peu vexés de leur mésaventure, ils se retournèrent vers 

Guapo, qui maintenait toujours son tatou de force et appelait du 
renfort. Comme leurs efforts réunis eussent été impuissants à 
faire sortir l’armadille de son trou, que celle-ci, plutôt que de 
céder, eût – cela s’est vu maintes fois – préféré leur laisser sa 
queue entre les mains, Don Pablo remplaça Guapo, tandis que 
ce dernier déblayait le terrain, mettait le tatou à découvert et lui 
assénait sur la tête un coup assez violent pour n’avoir pas besoin 
de le répéter. 

 
On conçoit que notre ami Léon fut très excité de tant 

d’aventures successives. L’Indien arriva sur ces entrefaites 
porteur du gibier, qu’il prépara lui-même et fit rôtir dans sa 
carapace pour lui conserver toute sa saveur. 

 



– 145 – 

XXVIII 
 

L’OCELOT. 

 
Pendant tout l’été, Don Pablo, Guapo et Léon s’occupèrent 

exclusivement de leurs cinchonas. 
 
Pendant la semaine, alors que les autres membres de la 

famille étaient à leur chantier, Doña Isidora et sa petite fille ne 
restaient pas oisives à la maison. 

 
Tout leur temps n’était pas absorbé par les soins du 

ménage, et elles s’étaient créées une industrie qui promettait 
presque d’aussi beaux résultats que celle des cascarilleros. 

 
C’était la préparation de la vanille. 
 
Quelques jours après leur arrivée, Don Pablo, en explorant 

le bois qui entourait la partie défrichée constituant le verger, y 
découvrit une plante grimpante dont les festons couraient 
d’arbre en arbre sur une certaine étendue. C’était une plante qui 
ressemblait au lierre et était couverte de fleurs d’un jaune 
verdâtre mêlé de blanc. 

 
Don Pablo n’eut pas de peine à reconnaître cette liane : 

c’était celle qui produit la plus fine qualité de vanille, désignée 
en France par le nom de vanille leg ou légitime, à cause de la 
saveur de son parfum. Comme il s’en trouvait à chaque arbre 
plusieurs pieds sans mélange aucun d’autres parasites, le 
naturaliste en conclut qu’ils avaient été plantés par le 
missionnaire, qui était évidemment au courant de la manière 
dont se cultive la vanille. 
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À mesure que l’été avançait, les fleurs de la plante 

disparaissaient pour faire place à des gousses de près d’un pied 
de long et à peine plus grosses qu’un tube de plume de cygne. 
Ces gousses, un peu aplaties, fanées et ridées, contenaient une 
substance pulpeuse entourant une multitude innombrable de 
semences brillantes et noirâtres aussi petites que des grains de 
sable. Voilà ce qui constitue la fameuse vanille tant prisée, tant 
recherchée, qu’elle atteint quelquefois le prix de 500 fr. le kilo. 

 
La tâche de Doña Isidora et de sa fille était de mettre ces 

gousses en état d’être conservées et livrées au commerce. 
 
Elles les cueillaient d’abord avant qu’elles fussent tout à 

fait mûres ; puis elles les enfilaient par le bout qui se rapproche 
de la tige et les plongeaient un instant dans l’eau bouillante. 
Cela leur faisait prendre une teinte blanchâtre. Pour les sécher, 
on suspendait ces chapelets d’un nouveau genre d’arbre en 
arbre, de manière à bien les exposer à la chaleur du soleil. 

 
Le lendemain, du bout d’une plume on enduisait 

légèrement chaque gousse d’une couche huileuse, puis on les 
enveloppait du duvet cotonneux du bombax ceiba, 
préalablement huilé pour empêcher les valves de s’ouvrir. 

 
Après quelques jours, le fil devait être retiré pour être passé 

à l’autre bout des gousses, afin que, suspendues en sens inverse, 
elles pussent dégager le liquide visqueux qui se trouve près de la 
tige ; et pour hâter ce dégagement, il fallait même les presser 
délicatement entre les doigts. 

 
Elles séchaient enfin, se ridaient, et, perdant la moitié de 

leur dimension primitive, devenaient d’un brun rougeâtre. On 
leur redonnait alors une nouvelle couche d’huile aussi légère 
que la première, et il ne restait plus qu’à les ranger dans de 
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petites caisses que l’on faisait le soir avec une certaine feuille de 
palmier. 

 
C’est ainsi que la grande dame exilée occupait ses loisirs et 

ceux de sa fille. Avant la fin de l’été, elles avaient pour leur 
bonne part contribué à ajouter aux richesses que la famille du 
proscrit entrevoyait dans un avenir prochain. 

 
Bien que leurs occupations sédentaires ne leur permissent 

guère de s’éloigner de la maison, elles n’étaient pas sans avoir 
aussi leurs aventures. 

 
Un jour que Léona, assise devant la porte, enfilait ses fruits 

de vanille sur une longue fibre de palmier, et que sa mère 
rangeait à l’intérieur quelques caisses prêtes à être mises de 
côté, la fillette, dont le regard errait quelquefois loin de son 
ouvrage, s’écria tout à coup : 

 
– Mère, mère, viens donc voir le beau chat ! 
 
Cette exclamation causa une vive inquiétude à Doña 

Isidora, qui pensa tout de suite que l’enfant avait pris quelque 
fauve de l’ordre des félins pour un chat. Si ça allait être un 
jaguar ! 

 
Elle accourut près de sa fille et aperçut de l’autre côté de la 

rivière l’objet de son admiration. 
 
C’était un animal tacheté, beaucoup plus gros qu’un chat, 

mais néanmoins plus petit que le jaguar. Le fauve, arrêté au 
bord du torrent, semblait venu là pour se désaltérer, et Doña 
Isidora se berçait déjà de l’espoir que l’animal allait rebrousser 
chemin et rentrer dans sa solitude, quand, à son grand effroi, 
elle le vit plonger, traverser la rivière à la nage, et d’un bond 
vigoureux aborder sur leur rive. Terrifiée, elle attira l’enfant 
dans la maison, ferma la porte et la barricada de son mieux. 
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Mais que pouvaient ses faibles efforts pour la protéger contre un 
jaguar ? Un tel animal renverserait bientôt le frêle obstacle 
qu’elle lui opposait. 

 
– Mon Dieu ! se dit-elle, nous sommes perdues ! Ayez pitié 

de nous ! 
 
Mais c’était une femme énergique ; elle ne perdit pas la tête 

un instant ; elle voulait sauver la vie de sa fille ou vendre 
chèrement la sienne. 

 
– Une arme ! s’écria-t-elle. 
 
Ses yeux se posèrent sur les pistolets de son mari accrochés 

à la muraille ; elle les savait chargés, elle se plaça de manière à 
voir à travers les interstices que présentait la muraille de 
bambous. 

 
Assez calme pour son âge, la petite Léona se tenait auprès 

de sa mère, bien fâchée de ne pouvoir rien faire pour la 
seconder. 

 
En quelques bonds, l’animal était arrivé sous le porche, où 

il fit halte pour chercher à s’orienter. 
 
Doña Isidora le voyait très distinctement ; elle était bien 

placée pour tirer dessus ; mais elle ne voulait pas être la 
première à engager la lutte. Elle avait toujours l’espoir que le 
fauve, quel qu’il fût, une fois sa curiosité satisfaite, passerait 
outre, sans se douter qu’une proie fût si proche. Aussi la mère et 
la fille retenaient-elles leur souffle pour que rien ne trahît leur 
présence. 

 
Mais cet espoir fut déçu. 
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L’animal faisait peur à voir. Ses yeux de tigre et ses dents 
blanches, qu’il découvrait parfois par la contraction de sa lèvre 
frémissante, n’avaient rien de rassurant. Heureusement il 
n’était pas de forte taille. Il se mit à faire le tour de la maison, 
regardant les bambous comme pour y découvrir une entrée. De 
l’intérieur, Doña Isidora le suivait dans sa tournée, toujours 
prête à faire feu au premier mouvement qu’il ferait pour 
s’élancer sur la muraille. 

 
Quand il fut sur le côté opposé de la maison, il aperçut la 

mule attachée à l’ombre d’un arbre. À cette vue, la bête féroce, 
fort intriguée, s’en approcha avec une curiosité évidente. Mais 
elle s’en approcha sournoisement par derrière et se plaça de 
telle façon, que si elle eût sollicité l’honneur d’une ruade, elle 
n’aurait pu s’y prendre mieux. 

 
La mule, terrifiée de ce voisinage, sut néanmoins tirer parti 

de cette situation exceptionnelle. Ses deux jambes de derrière se 
levèrent en même temps et, plus rapides que la pensée, 
envoyèrent le fauve rouler à dix pas. 

 
Quand il eut repris son équilibre, l’animal ne demanda pas 

son reste, et Doña Isidora eut la satisfaction de le voir décamper 
comme s’il eût eu le diable à ses trousses, et disparaître sur 
l’autre rive, à l’ombre du bois de palmiers. 

 
La courageuse femme, bien reconnaissante du dénouement 

de l’aventure, courut avec sa fille porter à la mule, cause 
inconsciente de leur délivrance, une bonne mesure de noix de 
murumuru, qu’elles accompagnèrent des plus tendres caresses. 

 
On juge de l’impatience avec laquelle elles attendirent le 

retour de Don Pablo. À la description qui lui fut faite du fauve, 
ce dernier ne fut point d’avis, et Guapo non plus, que l’agresseur 
fût un jaguar ; d’autant plus que ce féroce animal, bien loin de 
se laisser effaroucher par la mule, en aurait bientôt eu raison et 
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l’aurait entraînée avec lui dans les bois, s’il n’avait pas forcé la 
maison et fait bien pis encore. 

 
On en conclut que ce devait être un ocelot, dont la robe est 

marquée, comme celle du jaguar, de taches en rosettes ayant 
une certaine analogie avec des yeux. 

 
L’ocelot n’est pas le seul animal du genre félin que l’on 

rencontre dans la montana. Il y en a de tachetés comme le 
léopard, de rayés comme le tigre, et d’autres d’une couleur 
uniforme. Ce sont tous des bêtes de proie ; mais aucun, à 
l’exception du puma et du jaguar, n’attaque l’homme, quoique 
tous soient susceptibles d’une résistance désespérée, s’ils se 
voient attaqués par lui. 
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XXIX 
 

UNE FAMILLE DE JAGUARS. 

 
La fin de l’été approchait ; tous les cinchonas situés en deçà 

du torrent avaient été abattus et dépouillés de leur écorce. Il 
devenait nécessaire de transporter le chantier plus loin. Don 
Pablo avait découvert de nouvelles et importantes manchas sur 
l’autre rive, et nos cascarilleros se décidèrent à aller les 
exploiter. C’était fort loin ; car, après avoir traversé le fameux 
pont tremblant, il fallait remonter le cours d’eau jusqu’à une 
assez grande hauteur. 

 
Un jour que Guapo et Léon s’y étaient rendus seuls, Don 

Pablo étant resté au magasin pour l’empaquetage en surons de 
la marchandise, Guapo démancha sa hache et fut obligé de 
revenir à la maison pour chercher un nouveau manche, car il en 
avait de tout faits qu’il avait préparés durant ses loisirs. 

 
Léon, devenu le plus habile cascarillero du monde, resta 

seul et eut bientôt achevé de creuser ses lignes sur l’écorce des 
arbres abattus. Sa besogne terminée, il chercha un siège à sa 
convenance et le trouva parmi les rochers, d’où il s’amusa à 
regarder les toucans et les perroquets qui voletaient au-dessus 
de sa tête. Quand il fut las de cette innocente récréation, il 
regarda autour de lui et aperçut tout à côté une excavation dont 
il pouvait fort bien apercevoir le fond sans changer de place. 
Néanmoins, désireux de l’examiner de plus près, il s’en 
approcha. Quelque chose comme un miaulement frappa son 
oreille et ne fit que surexciter sa curiosité. 
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Sans plus de prudence que de frayeur, notre ami Léon 
engage sa tête dans l’orifice, avance la main, et dans une sorte 
de nid trouve deux petits animaux tachetés de la grosseur d’un 
chat de deux mois. 

 
– Oh ! quel bonheur ! se dit Léon, ce sont des chats 

sauvages, qui s’apprivoiseront facilement. Comme je vais faire 
plaisir à maman, qui disait l’autre jour que ce qu’elle regrettait 
le plus, c’étaient nos pauvres minets ! Va-t-elle être contente, et 
Léona aussi ! 

 
Sur ce, il prit les deux petits, qui s’escrimaient de leur 

mieux pour l’égratigner et le mordre. Mais Léon ne se laissa pas 
rebuter pour si peu. Il mit chacun des petits chats sous son bras 
et partit en triomphe, pour ne pas retarder la surprise et la joie 
qu’il allait causer. 

 
C’est si bon de faire plaisir ! 
 
Guapo achevait de raccommoder sa hache, Don Pablo 

travaillait au magasin, Doña Isidora et sa fille étaient à leur 
besogne, quand tout à coup la voix de Léon, de l’autre côté de la 
rivière, arracha tout le monde à ses occupations. 

 
– Holà ! maman, regarde un peu ce que je t’apporte, criait-

il ; j’ai trouvé les plus jolis petits chats du monde et je suis vite 
venu, pensant te faire plaisir. N’est-ce pas qu’ils sont 
ravissants ? 

 
Et ce disant, il faisait voir sa capture. 
 
Don Pablo devint pâle comme un mort. La joue de l’Indien 

lui-même blêmit, en dépit de son teint cuivré. 
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Malgré la distance qui les séparait de Léon, ils avaient 
reconnu, non les chats si joyeusement annoncés, mais la portée 
d’un couple de jaguars. 

 
– Ô ciel ! il est perdu ! s’écria Don Pablo d’une voix 

étranglée par l’effroi qu’il ressentait pour ce fils bien-aimé. 
 
– Courez, jeune maître, courez ! pour l’amour de la vie, 

gagnez le pont, il en est temps encore, criait Guapo. 
 
Léon, interdit de l’épouvante qu’il avait jetée dans la petite 

colonie, mais n’en soupçonnant pas la cause, se demandait quel 
danger le menaçait, et, dans l’incertitude, hésitait à suivre cet 
avis. 

 
Pour faire cesser cette indécision, son père lui cria 

aussitôt : 
 
– Cours donc, malheureux ! les jaguars sont après toi… 
 
Don Pablo n’avait pas encore découvert les fauves au 

moment où il prononçait ces paroles, mais elles semblèrent 
prophétiques. À peine les achevait-il, que deux bêtes furieuses, 
sortant de dessous bois, parurent au bord du torrent. 

 
Il n’y avait pas à s’y méprendre. Leurs flancs orangés, leurs 

peaux marquées de taches ocellées indiquaient que c’étaient des 
jaguars, et encore des jaguars offensés dans leurs sentiments les 
meilleurs ! 

 
En quelques bonds ils furent sur la voie par laquelle Léon 

venait de passer. Ils la suivaient comme le chien de chasse, en 
flairant parfois, s’arrêtant, parfois se dépassant l’un l’autre, 
faisant onduler leur queue et montrant par leurs mouvements 
saccadés à quel degré de rage ils étaient en proie. 
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Guapo avait saisi sa hache, pas trop tôt terminée, et courait 
vers le pont, suivi de Don Pablo, qui avait eu la présence d’esprit 
de s’armer de ses pistolets. 

 
Le silence, un silence de mort, s’était fait tout à coup. 

Guapo et Léon couraient parallèlement sur les deux rives. 
 
– Lâchez-en un, jeune maître, un seulement, cria soudain 

Guapo. 
 
Léon comprit sans plus d’explication et ne se détourna pas 

pour voir où tomberait le petit jaguar dont il s’agissait de se 
débarrasser. 

 
– L’autre maintenant, cria l’Indien quelques secondes 

après. 
 
Léon obéit. 
 
Ce fut bien heureux ; car, sans cela, il n’eût jamais atteint le 

pont tremblant. Quand le premier petit tomba, les jaguars 
n’étaient plus qu’à vingt pas derrière lui ; heureusement que les 
grandes herbes les cachaient les uns aux autres. 

 
En arrivant à l’endroit où ils retrouvèrent leur enfant, les 

deux jaguars s’arrêtèrent pour le lécher et le couvrir de 
caresses ; mais cela ne dura qu’un instant. La femelle, sans 
doute, repartit la première, entraînée par le désir de retrouver 
celui qui lui manquait encore. Le mâle ne tarda pas à la suivre. 

 
Ils arrivèrent bientôt à la place où gisait l’autre petit et 

s’arrêtèrent pour le caresser, comme ils avaient fait pour son 
frère. 
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Don Pablo et sa femme conçurent l’espoir qu’ayant 
recouvré leur progéniture, ils n’iraient pas plus loin et 
s’occuperaient de la réintégrer dans leur antre. 

 
Pauvres gens, comme ils se trompaient ! 
 
Une fois en fureur, le tigre d’Amérique – faisons bien la 

différence, car celui-ci est tacheté, tandis que le tigre royal est 
rayé – ce tigre, disons-nous, est implacable. Il poursuit sa 
vengeance avec une opiniâtreté que nul obstacle ne saurait 
vaincre. 

 
Après ce temps d’arrêt consacré à la joie du revoir, les 

jaguars reprirent la trace qu’ils avaient suivie jusque-là, sachant 
que c’était celle du ravisseur. 

 
Cependant Léon avait gagné le pont, l’avait traversé et avait 

été reçu dans les bras de Guapo, qui lui recommanda, en 
l’embrassant, d’aller vite s’enfermer dans la maison. 

 
Quant à lui, il avait autre chose à faire que de l’y suivre. 
 
Le pont devait sauter, il fallait empêcher les jaguars d’en 

profiter. 
 
Il se mit à l’œuvre avec une sauvage énergie. Sa hache 

s’acharnait après le tronc noueux. Ses muscles se raidissaient 
sous l’effort. Quelque chose commençait à craquer, on 
espérait !… 

 
Horreur ! les jaguars apparaissaient à l’extrémité opposée… 
 
Seul Guapo conserve un étonnant sang-froid. Il redouble 

d’ardeur. Le jaguar est sur le pont, où il s’arrête un instant. 
Qu’importe ? 
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La hache continue son œuvre… Le jaguar bondit ; ses 
griffes déchirent l’écorce du tronc chancelant… Un dernier coup 
retentit, un affreux craquement se fait entendre, et l’arbre, 
détaché du rocher, s’écroule, entraînant avec lui le jaguar, qui 
ira se briser sur les aspérités sans nombre autour desquelles 
l’onde mugit en écumant. 

 
Un long cri de triomphe proclame la victoire de l’Indien ; 

mais elle n’est pas complète ; c’est la femelle, le plus petit des 
deux fauves, qui disparaît dans l’abîme ; le mâle, où est-il ? 

 
Plus furieux que jamais, il a vu sa compagne emportée sous 

ses yeux ; il paraît comprendre ce qui vient de se passer. Il 
mesure le précipice qui le sépare de l’ennemi qui a détruit son 
bonheur ; son corps souple s’est ployé, il est ramassé pour le 
bond prodigieux qu’il médite, et Guapo, superbe d’audace, 
l’attend sur l’autre bord. 

 
D’un élan désespéré le jaguar se lance dans l’espace, qu’il 

traverse comme un trait. Ses griffes seules ont touché la rive ; 
mais, par exemple, elles s’y cramponnent fortement, tandis que 
son corps est suspendu au-dessus de l’abîme. Qu’il puisse 
reprendre son élan, et malheur à son antagoniste, que rien ne 
pourra dérober à sa vengeance ! 

 
Mais Guapo n’est pas homme à lui accorder ce moment de 

répit. Il s’élance à son tour et frappe l’animal à la tête. 
 
Malheur ! le coup n’a pas bien porté ! c’est à 

recommencer !… 
 
Pour être plus sûr de lui, l’Indien s’approche de plus près. 

La griffe du jaguar se lève et retombe, pour s’enfoncer 
lourdement dans le pied de son adversaire. Que va-t-il en 
résulter ? Dieu seul le sait ! Sans doute Guapo allait être 
entraîné dans le gouffre et y disparaître à son tour, si en cet 
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instant le canon d’un pistolet ne s’était posé entre les yeux du 
jaguar, dont le sort fut désormais fixé. 

 
Don Pablo reçut ensuite entre ses bras son fidèle serviteur. 

Il était temps car il avait une blessure cruelle, sinon dangereuse. 
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XXX 
 

LE RADEAU. 

 
Ce fut l’alarme la plus vive que nos amis eussent eue à subir 

depuis les jours de leur proscription, et néanmoins ils se 
félicitaient que la méprise de Léon eût amené cette crise qui les 
débarrassait d’un si terrible voisinage. 

 
On s’occupa ensuite du sort des petits jaguars. Après la 

terrible expérience du matin, personne, pas même Léon, ne fut 
d’avis d’essayer de les apprivoiser. Cela eût pu devenir un 
métier de dupes, et il fut décidé qu’on ne s’y risquerait pas. 

 
Toutefois, comme ils étaient très jeunes et eussent péri de 

misère, peut-être aussi parce qu’ils convoitaient leur peau, 
l’Indien, une fois pansé, se jeta à la nage pour aller les chercher, 
afin qu’ils ne devinssent pas la proie d’autres fauves. Et après 
les avoir étranglés, il les rapporta sur son épaule comme objets 
de curiosité. 

 
Peu de temps après, la famille s’augmenta d’un charmant 

petit favori qui avait été capturé dans les bois par Léon et 
Guapo, se rendant à leur travail. C’était une jolie petite créature, 
un vrai saïmiri ou singe connu sous le nom de titi. Sa fourrure 
soyeuse était d’un beau vert olive, et ses grands yeux 
exprimaient tour à tour la crainte et la joie, en s’emplissant de 
larmes, ou en rayonnant de satisfaction comme ceux d’un 
enfant. 

 
Durant tout l’été, nos cascarilleros continuèrent leur travail 

avec une véritable activité d’abeilles. La proximité des 



– 159 – 

cinchonas les favorisait beaucoup ; aussi avaient-ils accumulé 
des quantités prodigieuses d’écorce, quand arriva la saison des 
pluies. 

 
Bien que cette vie retirée ne fût point sans attraits avec ses 

alternatives de plaisirs et d’émotions, elle commençait à peser à 
Don Pablo et à sa femme. 

 
Le colon qui s’y est longtemps préparé d’avance par la 

pensée peut et doit s’y habituer à la longue ; mais Don Pablo 
n’était ni amateur ni colon. Sa vie actuelle, il l’avait acceptée, 
subie, mais non choisie, et il n’aspirait qu’au moment d’en 
changer. Sans la circonstance toute fortuite qui lui avait permis 
de rencontrer les cinchonas, et avec eux l’occasion de se refaire 
une fortune rapide, il n’eût jamais songé à s’arrêter dans la 
montana une heure de plus qu’il n’était strictement nécessaire. 

 
Ses tendances, ses habitudes, ses goûts, tout l’éloignait de 

cette existence sauvage ; aussi la première année ne s’était point 
écoulée, qu’il soupirait ardemment après la vie civilisée ; et ce 
n’était pas seulement le désir de rentrer dans le monde des 
vivants qui le poussait, ainsi que sa femme, à quitter la 
montana, c’étaient les dangers continuels auxquels leur vie et 
celle de leurs enfants étaient exposées ; car jaguars, pumas, 
reptiles, tout semblait ligué contre eux. Il n’y avait pas jusqu’à 
l’homme qui ne pût à tout moment surgir et leur constituer un 
nouveau péril. 

 
On n’avait pas, il est vrai, rencontré encore de traces 

suspectes ; mais cela n’avait rien d’étrange, car deux tribus 
rivales peuvent quelquefois demeurer des années dans le 
voisinage l’une de l’autre sans en avoir le moindre soupçon, tant 
sont impénétrables les fourrés qui composent la montana. 

 
Aussi, nous l’avons dit, Don Pablo et Doña Isidora étaient 

dans une inquiétude perpétuelle, et ce qui-vive permanent eût 



– 160 – 

suffi à lui seul pour les faire soupirer après une existence plus 
paisible. 

 
Après de sérieuses délibérations, ils résolurent donc de ne 

pas prolonger leur séjour au delà des premiers beaux jours du 
printemps. Ils revinrent à leur projet primitif, qui avait été de 
construire un radeau ou balza et de s’abandonner au courant de 
la grande rivière qui, selon toute probabilité, allait se jeter dans 
le fleuve des Amazones. 

 
Guapo n’en avait jamais descendu ni remonté le cours et 

avait d’abord hésité à se prononcer ; mais, après en avoir 
examiné les eaux, mille souvenirs de jeunesse lui revinrent, et il 
se rappela ce qu’il avait entendu raconter aux Indiens de sa 
tribu à leur sujet. Sa conviction était faite ; il affirma que c’était 
bien la rivière qui, sous le nom de Punis, va se jeter dans 
l’Amazone, entre l’embouchure de la Madeira et celle du Coary. 

 
Il fut donc convenu que ce serait sur ce cours d’eau qu’ils 

s’embarqueraient d’ici à quelques mois, et cette seule idée les 
remplissait de joie. Mais pendant cette dernière période, que 
l’attente devait faire paraître si longue, ils trouvèrent le moyen 
de s’occuper si utilement, que le temps s’écoula sans qu’ils s’en 
aperçussent. 

 
Bien que ce ne fût plus la saison de recueillir leurs 

précieuses écorces, ils avaient trouvé une nouvelle source de 
richesses. 

 
Au milieu d’un réseau de lianes de toutes espèces, Don 

Pablo remarqua le smilax officinalis, plante grimpante qui 
donne la salsepareille. Il en analysa quelques racines et les 
reconnut pour appartenir à l’espèce la plus estimée. De même 
que pour le quinquina, il existe plusieurs sortes de salsepareille 
qui fournissent des qualités diverses. 
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Le smilax qui nous occupe est une plante grimpante qui 
émet des quantités de racines longues et ridées ayant à peu près 
la grosseur d’une plume d’oie. 

 
La récolte de la salsepareille n’est ni difficile ni coûteuse. Il 

suffit de creuser la terre pour en extraire ces racines, que l’on 
fait sécher, puis que l’on réunit en paquets au moyen d’un sipo, 
petite liane très solide qui abonde dans la montana. 

 
Ce travail absorba Léon, son père et Guapo, si bien qu’au 

moment de songer sérieusement au départ, entre le quinquina, 
la vanille et la salsepareille, il ne restait pas un coin libre dans 
les magasins, cependant assez vastes. 

 
En visitant de nouveau nos amis vers cette époque, nous 

retrouvons bien la famille se préparant au départ ; mais, chose 
étrange ! l’Indien n’est plus avec elle. Guapo, le fidèle Guapo 
l’aurait-il délaissée ? Ah ! ce serait douter du genre humain tout 
entier, de vous comme de moi… 

 
Non, non, rassurez-vous ; si le digne Indien est absent, 

c’est encore pour le service de ceux qu’il aime. C’est que son 
maître l’a chargé d’une mission confidentielle pour laquelle il ne 
fallait pas un homme moins éprouvé, moins digne de toute 
confiance que lui. Don Pablo l’avait envoyé dans la montagne, 
pour s’assurer si quelque changement imprévu, le renversement 
du vice-roi peut-être, n’aurait pas changé l’état des affaires du 
Pérou, et rendu inutile le long et dangereux voyage qu’ils 
allaient entreprendre. 

 
Quel autre avait le cœur assez fidèle, l’âme assez haute, le 

pied assez sûr pour mener à bien une pareille entreprise ? 
 
Il accomplit sa mission en quelques jours à peine ; il ne 

dépassa pas la puna. Il apprit tout ce qu’il lui importait de savoir 
de son brave ami le vaquero, qui, suivant les arrangements 
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convenus entre eux à l’époque du passage des émigrés l’année 
précédente, avait dû se tenir depuis lors au courant des 
événements politiques. 

 
Hélas ! de ce côté, il n’y avait aucun espoir à entretenir. Le 

même vice-roi, le même conseil tenait entre ses mains les 
destinées du Pérou. La même prime était toujours offerte à 
quiconque livrerait le traître Don Pablo, qui, du reste, avait, 
disait-on, pris passage sur un navire américain pour se réfugier 
dans la grande république du Nord. 

 
Telles furent les seules nouvelles que Guapo put se 

procurer. Il ne restait donc plus qu’à presser les préparatifs du 
départ. 

 
Le balza fut construit avec d’immenses troncs de bombax 

ceiba, qui, étant le bois le plus léger, répondait le mieux aux 
besoins du moment. Inutile de dire que ces arbres, coupés 
longtemps à l’avance, avaient eu le temps voulu pour sécher. 

 
On y établit un toldo, cabine spacieuse et commode bâtie 

en bambou, comme la maison, et couverte comme elle des 
grandes feuilles du bussu. Un petit canot fut creusé pour servir 
de chaloupe ; deux autres plus grands furent amarrés de chaque 
côté du radeau, pour lui communiquer plus de légèreté. Enfin, 
les marchandises y prirent place avec symétrie et furent 
couvertes de bâches de feuilles de palmiers. On peut dire que 
rien ne fut négligé pour en assurer l’heureuse arrivée au port. 

 
Dans son voyage à la puna, Guapo avait emmené le cheval 

et la mule. Cette dernière, qui était une bonne et brave bête, fut 
offerte en cadeau au vaquero. La ruade opportune dont elle 
avait gratifié l’indiscret ocelot lui avait valu l’affection de toute 
la famille, et l’on n’admettait pas l’idée de l’abandonner peut-
être pour être dévorée par les jaguars ou autres fauves de la 
montana. 
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Mais le cheval, qu’allait-on en faire ? Lui aussi était un 

brave compagnon d’exil. Il ne pouvait toutefois être question de 
l’emmener. 

 
Si peut-être… le pauvre animal était gros et gras. Les fruits 

du murumuru avaient beaucoup contribué à le mettre si bien en 
chair ; et quoiqu’il en eût pitié, Guapo après maints 
atermoiements, tantôt pour une raison, tantôt pour une autre, 
prit son infaillible sarbacane et le tua. 

 
Le tua ! vous écriez-vous. Comment ! Guapo, que nous 

croyions si sensible et si bon ! 
 
Hélas ! mes amis, il est une partie de nous-mêmes, 

l’estomac, qui a souvent raison de cette autre qu’on appelle le 
cœur. Il fallait des provisions à bord de l’embarcation ; qui en 
eût fourni de plus saines que le cheval transformé en charqui ? 
Et voilà comment on l’emporta quand même à bord. 

 
Enfin, tout étant prêt, la famille quitta la maison, 

emportant avec elle, comme souvenir, tout ce dont ils purent se 
charger. En atteignant l’extrémité de la vallée, ils se 
retournèrent et jetèrent un long et dernier regard sur cette 
demeure où ils avaient joui d’un bonheur si complet. Puis ils 
s’éloignèrent tout pensifs. 

 
La seule créature vivante qui les accompagnait était le petit 

saïmiri de Léon, qui, perché sur les épaules de son jeune maître, 
goûtait fort cette manière de voyager. 

 
Une demi-heure après, ils étaient lancés, à la grâce de Dieu, 

sur le vaste courant de la rivière inconnue. 
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XXXI 
 

VEILLÉE SOLITAIRE. 

 
La rivière coulait avec une vitesse moyenne de six à sept 

kilomètres à l’heure. Il n’y avait qu’à maintenir le radeau au 
milieu du courant pour en profiter et avancer sans efforts. 

 
Don Pablo et Guapo se succédaient au gouvernail très 

primitif, mais suffisant, qu’ils s’étaient fait au moyen d’une large 
rame solidement fixée à l’arrière. 

 
En général, ce n’était pas une tâche bien pénible, excepté 

quand il y avait quelque coude à doubler ou quelque rapide à 
éviter ; alors les deux hommes devaient unir leurs forces et 
finissaient toujours par triompher de la difficulté. 

 
Le plus souvent le balza glissait tranquillement sur un flot 

uni comme un miroir. La famille, assise à l’entrée de son toldo, 
n’avait qu’à admirer le paysage toujours changeant, mais 
toujours enchanteur, de ces rives encadrées dans la verdure, 
devisant gaiement de ce qu’elle voyait ou de ses plans d’avenir. 

 
Parfois de gigantesques palmiers remplaçaient les arbres 

forestiers que pendant des lieues on avait vus se succéder, 
couverts de lianes qui serpentaient les unes sur les autres 
comme d’immenses reptiles enlacés. 

 
Parfois la rive disparaissait sous un revêtement de taillis au 

milieu desquels il eût été difficile, pour ne pas dire impossible, 
de mettre pied à terre, tant les jeunes arbres qui les couvraient 
étaient vivaces et poussaient dru. 
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Ailleurs des bancs de sable ou bien des îlots nus que la 

végétation semblait fuir amenaient une question sur les lèvres 
des enfants, ou bien on côtoyait des îles verdoyantes et 
giboyeuses. 

 
En général, le pays était peu accidenté ; mais de loin en loin 

on apercevait des collines boisées dont les pentes venaient 
expirer sur le bord du courant. On conçoit si Don Pablo et sa 
femme, tous deux intelligents et instruits, profitaient de cette 
incessante variété qui tenait l’esprit des enfants en éveil pour 
leur faire remarquer tout ce qui pouvait avoir pour eux quelque 
intérêt. De beaux oiseaux, une faune inconnue et des quantités 
de plantes nouvelles suffisaient à produire des sujets de 
conversations dont on ne se lassait jamais. 

 
Le soir du premier jour, quand ils s’arrêtèrent pour la nuit, 

nos amis n’estimaient pas à moins de soixante-quatre à 
soixante-douze kilomètres le chemin parcouru. 

 
Il n’y avait point de clairière proprement dite ; cependant 

la rive était assez dégarnie de broussailles pour qu’ils pussent 
prendre pied au milieu d’arbres séculaires qui élevaient leurs 
troncs unis et lisses comme autant de colonnes antiques. 

 
À peu de distance recommençait la forêt, qui s’emplit 

bientôt des hurlements de l’alouate mêlés à mille voix confuses, 
sinistres et rauques. Ce n’étaient point les sons discordants de 
l’alouate qui effrayaient nos voyageurs ; mais ils avaient cru 
reconnaître les accents mâles du jaguar, dans ce concert, que 
dis-je ? dans cette cacophonie nocturne ; et pour changer le 
cours des pensées des enfants, sérieusement alarmés, leur père 
leur raconta cette particularité, qui n’est peut-être pas encore 
bien prouvée : que cet animal a la ruse d’imiter à ravir le cri de 
presque tous les animaux dont il aime à se repaître, afin de les 
attirer sans défiance à sa portée. 
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Après le souper, ils allumèrent une série de feux en demi-

cercles, formant un arc dont la rivière représentait la corde. Ce 
fut à l’intérieur de cet arc lumineux qu’ils suspendirent les 
hamacs ; et comme la journée les avait beaucoup fatigués, ils se 
couchèrent de bonne heure et ne tardèrent pas à s’endormir. 

 
Un des membres de la petite colonie dut se dévouer pour 

monter la garde une partie de la nuit. C’était une mesure de 
précaution nécessitée par la crainte qu’ils avaient du jaguar, 
bête féroce que le feu ne suffit pas toujours à écarter du 
campement des voyageurs. 

 
La première partie de cette veille fut assignée à Léon, car 

c’était un garçon courageux, et ce ne fut pas la première fois 
qu’il en fournit la preuve. Au bout de deux heures il devait être 
remplacé par Guapo, auquel Don Pablo succéderait jusqu’au 
jour. Il était bien entendu qu’il donnerait l’éveil à la première 
apparence de danger. 

 
Léon s’était assis à la tête du hamac dans lequel reposait sa 

chère Léona, qui lui paraissait devoir être sous sa protection la 
plus immédiate. Il avait à sa portée les deux pistolets chargés, 
qu’il savait manier dans la perfection. 

 
Il y avait une demi-heure environ qu’il était à son poste. 

Son œil errait distraitement des troncs, illuminés d’une manière 
fantastique par la flamme, et dont les grandes ombres dansaient 
sur la verdure, à la rivière qui scintillait doucement à la clarté de 
la lune ; par moments son regard interrogeait les sombres 
profondeurs de la forêt, qui semblait s’animer et vivre d’une vie 
infernale, se traduisant par les sons les plus étranges et les plus 
discordants. 

 
Ce tapage lui-même était intermittent. Parfois un silence 

solennel lui succédait, silence dans lequel le léger 
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bourdonnement des moustiques prenait les proportions d’un 
bruit. C’est alors que tombait dans la nuit la plainte 
mélancolique de cet oiseau de proie nocturne auquel son cri 
désolé a fait donner le poétique surnom d’alma perdida (âme 
perdue). 

 
Mais Léon n’était pas susceptible de se laisser influencer 

par les terreurs superstitieuses que la nuit apporte à quelques 
âmes. Il avait beaucoup travaillé toute la journée, son concours 
étant offert et recherché partout où l’on avait besoin d’un coup 
de main adroit ; il n’est donc pas surprenant que le sommeil 
commençât à le gagner. 

 
Il eût accepté de grand cœur la proposition de se coucher 

au besoin sur la terre nue, si son devoir ne l’eût contraint à 
rester éveillé. Il y eût dormi en dépit des araignées, des 
scorpions et des lézards, tant le sommeil est un besoin 
impérieux qui rend insensible même au danger et à la douleur. 

 
Le sentiment qui maintenait notre jeune garçon éveillé 

était donc uniquement un sentiment d’honneur et d’amour-
propre. On lui avait donné une mission de confiance, il n’y 
faillirait pas ; non, il n’y faillirait pas. Ne veillait-il pas à la 
sécurité de ceux dont la vie était ce qu’il avait de plus cher au 
monde ? 

 
Tout en raisonnant ainsi, Léon se frottait les yeux et se 

pinçait les joues. Il essaya d’aller jusqu’à la rivière pour y 
tremper ses mains, espérant que la fraîcheur de l’eau réagirait 
contre l’assoupissement qui le gagnait. Mais dès qu’il s’asseyait 
de nouveau, l’accablement reprenait de plus belle. 

 
– Oh ! quand ces deux mortelles heures seront-elles 

écoulées, pour que je puisse réveiller Guapo ? se disait-il en se 
frappant la poitrine avec violence, et en se redressant de toute 
sa hauteur. 
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Il recommençait à s’endormir et à faire des salutations 

involontaires, quand un petit cri aigu le réveilla pour tout de 
bon. C’était Léona qui l’avait poussé. 

 
Il leva les yeux, examina son hamac et crut remarquer qu’il 

avait bougé. Cependant sa sœur était immobile et paraissait 
profondément endormie. 

 
– Pauvre chérie, se dit-il, elle est peut-être sous l’influence 

d’un cauchemar. Elle rêve peut-être de serpents ou de jaguars. 
Si je l’éveillais ? Mais non, elle dort trop profondément, il vaut 
mieux ne pas la déranger. 

 
Il ne s’en inquiéta pas autrement, et peut-être eût-il repris 

le cours de ses salutations somnolentes, quand un nouveau cri 
de douleur le fit tressaillir. 

 
Pourtant il était bien éveillé et il ne voyait rien de suspect. 

Qu’est-ce que signifiait cette agitation ? 
 
Le petit pied blanc de Léona dépassait la couverture. Par 

hasard, le regard de son frère se fixa dessus, et l’idée lui vint 
d’aller le recouvrir pour lui éviter la morsure des moustiques 
avides d’un si friand morceau. 

 
En s’en approchant, il put voir une ligne rouge qui partait 

de l’orteil et courait diagonalement sur le pied. Il se pencha 
pour s’assurer qu’il ne rêvait pas, et reconnut avec horreur que 
c’était du sang. 

 
Sa première impulsion fut de crier, d’appeler au secours ; 

mais la réflexion le retint. L’auteur inconnu de cette blessure ne 
pouvait être loin. L’irriter serait peut-être dangereux, car il 
pourrait s’en venger sur son innocente victime. 
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Il valait mieux n’éveiller l’attention par aucun bruit 
intempestif, jusqu’à ce qu’il se fût rendu compte de la nature de 
l’ennemi ; car alors il saurait s’il devait sauter dessus ou le 
frapper d’un coup de pistolet. 

 
Il se leva donc avec précaution, et, avidement penché sur le 

hamac, il chercha ce qu’il pouvait bien contenir. 
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XXXII 
 

LE VAMPIRE. 

 
La tête de Léon touchait presque celle de sa sœur, dont la 

respiration était calme et régulière, et dont la fraîche haleine lui 
caressait le visage comme une brise légère. Il interrogea avec 
anxiété chaque pli de la couverture. Il regarda dans tous les 
coins, s’attendant toujours à voir surgir quelque tête hideuse de 
reptile ; mais rien ne parût. 

 
D’où provenait donc ce petit filet de sang qu’il regardait 

couler avec une angoisse croissante ? 
 
– Il faut que ce soit un bien infime animal, pensait-il, pour 

qu’on n’en voie pas trace. Oh ! si cela allait être la petite vipère 
ou le macaurel !… Un bruissement d’ailes presque imperceptible 
vint l’arracher à ses terribles réflexions. Il semblait que seules 
les ailes d’un hibou ou d’une chauve-souris eussent pu 
occasionner ce frémissement insensible, que certainement il 
n’aurait pu surprendre sans le calme profond qui régnait en ce 
moment. 

 
Léon sentait circuler autour de lui quelque chose d’étrange, 

d’insaisissable, qui effleurait sa chevelure et ne frappait pas son 
regard. Il lui fallut longtemps pour apercevoir entre la flamme 
et lui une forme légère, bizarre, qui se perdit aussitôt dans les 
ténèbres environnantes. 

 
Ce qu’il en avait vu n’appartenait pas au hibou, dont il 

connaissait parfaitement la couleur et les allures. Et puis le 
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hibou n’eût pu être la cause de cette trace sanglante. Qu’était-ce 
donc ? 

 
Tandis qu’il retournait ces questions dans son esprit, ses 

yeux se fixèrent de nouveau sur le hamac de sa sœur. Un frisson 
d’épouvante secoua tout son corps. Elle était là, l’horrible 
créature, suspendue par les ailes, et le bec enfoncé dans la plaie 
saignante de l’enfant. On la voyait sucer le sang avec avidité. 
Elle montrait ses dents blanches, et ses petits yeux vifs et 
méchants luisaient à la lueur des flammes, qui permettait 
également de discerner le poil roux qui recouvrait son corps et 
les grandes ailes membraneuses qui ajoutaient encore leur 
monstruosité à la laideur de l’horrible bête. 

 
C’était le vampire, le phyllostome suceur de sang. 
 
À cette vue, un cri s’échappa des lèvres de Léon. Mais 

n’allez pas croire que ce fût la frayeur qui le lui arracha. Bien au 
contraire, c’était un cri de joie. Si repoussante que fût l’affreuse 
chauve-souris, il savait qu’elle n’avait pas de venin, et que sa 
sœur en serait quitte pour une saignée intempestive, dont 
certainement elle n’éprouvait nul besoin. Il avait redouté bien 
pis. 

 
Néanmoins il résolut de tirer une vengeance éclatante du 

petit monstre, et, ne voulant pas donner l’alarme au camp par 
une détonation, il s’approcha tout doucement par derrière et lui 
asséna un coup de crosse qui jeta la bête par terre. 

 
Mais en tombant, elle se mit à pousser des cris tellement 

suraigus, que toute la famille en fut réveillée en sursaut, et qu’il 
se produisit un moment d’indescriptible confusion. Le sang qui 
coulait du pied de la fillette fit naître un grand effroi. Il disparut 
dès qu’on en vit la cause et fit place à un sentiment de profonde 
reconnaissance que ce ne fût rien de plus grave. La blessure, 
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insignifiante par elle-même, fut bandée, et au bout de deux ou 
trois jours Léona n’y pensait plus. 

 
Une seule attaque de vampire n’occasionne jamais la mort 

ni des hommes ni des animaux. Seulement, quand le vampire a 
une fois choisi une victime, il s’acharne après elle, nuit après 
nuit, et elle finit par succomber à l’épuisement d’une 
hémorragie sans cesse renouvelée. 

 
On compte par milliers les bœufs et les chevaux qui 

meurent ainsi chaque année dans les immenses pâturages de 
l’Amérique du Sud, et très probablement sans soupçonner la 
cause du mal qui les emporte, car le phyllostome pratique son 
incision si adroitement, qu’il ne cause aucune souffrance, ou du 
moins pas une douleur assez forte pour arracher sa victime au 
sommeil. 

 
Il est aisé de se rendre compte de la manière dont le 

phyllostome aspire le sang de sa victime ; car son museau et 
l’appendice en forme de feuille qui entoure sa bouche, et qui lui 
a valu son nom, sont admirablement disposés pour cela. 

 
Ce qu’on ignore, c’est la manière dont il pratique sa 

ponction ; ce fait est resté un mystère pour les naturalistes, 
aussi bien que pour les gens qui sont le plus exposés à devenir 
sa proie et l’ont par conséquent étudié de plus près. Guapo lui-
même, auquel on attribuait la science infuse, ne pouvait 
l’expliquer. 

 
Les grandes dents du vampire, bien que sa bouche en soit 

abondamment pourvue, ne semblent pas de nature à produire la 
blessure que l’on constate après son passage. D’ailleurs, une 
pareille morsure éveillerait l’homme le plus profondément 
endormi. D’autre part, le phyllostome n’a ni griffes, ni aiguillon, 
ni tarière qui puisse lui servir à cet effet. Comment donc se 
produit-elle ? 
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Les uns prétendent que c’est en frottant son museau contre 

l’épiderme de sa victime qu’il produit un échauffement suivi de 
la venue du sang. D’autres affirment qu’il fait pénétrer la pointe 
de ses canines longues et fortes en tournant rapidement sur ses 
ailes comme sur un pivot ; ce mouvement d’air rafraîchirait le 
dormeur, le calmerait et l’empêcherait de sentir. 

 
Quoi qu’il en soit, il restera bien difficile de résoudre la 

question, à cause de la difficulté d’observer les habitudes d’un 
oiseau nocturne qui fait ses coups traîtreusement dans l’ombre 
et le silence. 

 
Quelques personnes ont nié l’existence du vampire. À 

celles-là nous citerons le fait de ce fermier dont plus de sept 
cents têtes de bétail avaient péri en quelques mois, et qui s’avisa 
d’accorder une prime à ses vaqueros ; ceux-ci tuèrent plus de 
sept mille phyllostomes en une seule année. 

 
Il y a même des individus qui font de cette chasse une 

profession assez lucrative, tant les gros propriétaires de bestiaux 
encouragent et récompensent la destruction de cette créature 
nuisible. 

 
Certaines tribus d’Indiens sont plus que d’autres 

susceptibles d’être attaquées. Les voyageurs également se 
plaignent beaucoup du vampire qui, sous certaines latitudes, les 
contraint de rester toute la nuit enveloppés dans leurs 
couvertures, en dépit d’une chaleur étouffante, parce que ces 
animaux s’attaquent à toute partie qu’ils trouvent découverte. 

 
On a remarqué qu’ils ont toutefois une préférence 

injustifiable pour le bout du gros orteil. Il peut se faire que cela 
provienne d’une cause fort naturelle, parce que c’est la partie la 
plus susceptible d’être exposée à l’air en dépit des précautions. 
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En certains endroits, on se sert du poivre de Cayenne en 
frictions sur la peau pour éloigner le vampire, et aussi, dit-on, 
pour fermer la plaie ; mais il est arrivé maintes fois que comme 
préservatif et comme curatif il a manqué son but. 

 
Quelques espèces de phyllostome exhalent une odeur fétide 

vraiment repoussante. Ce qui n’empêche pas que plusieurs 
tribus indiennes et même certains créoles de la Guyane 
française mangent une soupe de chauves-souris, qu’ils estiment 
comme un mets d’une délicatesse hors ligne. 

 
C’est en pareil cas qu’il est bon de se souvenir du proverbe : 

« Il ne faut point disputer des goûts. » Il est vrai dans tous les 
temps et dans tous les pays ; aussi en trouve-t-on l’équivalent 
presque dans toutes les langues. 

 
Quoi qu’il en soit, Guapo paraissait partager ce faible pour 

le phyllostome. La chronique scandaleuse de cette nuit troublée 
prétendit que, comme son tour de veille était venu, des hamacs 
voisins on le vit s’armer d’un petit bâton au bout duquel il 
l’embrocha et le fit rôtir. Horreur « ! la chronique ajoute qu’il le 
mangea. 

 
Quand l’aube revint, quel ne fut pas l’étonnement de nos 

voyageurs de voir des chauves-souris partout ! Il n’y en avait pas 
moins de quatorze mortes. Un peu plus avant dans la nuit, elles 
étaient, paraît-il, arrivées en troupes serrées, contre lesquelles 
Guapo avait dû batailler et s’escrimer jusqu’au matin, mais sans 
troubler le repos de personne. 

 
Peu de temps après, un nouveau sujet d’étonnement s’offrit 

à leurs regards. 
 
Au moment de s’embarquer, leur attention fut attirée par 

un arbre singulier, croissant près de la rivière. Il paraissait 
couvert de nids ou de paquets d’une mousse particulière ; mais, 
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à franchement parler, il avait surtout l’air d’être couvert de 
guenilles. 

 
La curiosité attira naturellement les enfants sous son 

ombre. Ils appelèrent bien vite le reste de la compagnie. Ce 
qu’ils avaient pris pour des nids, de la mousse et des guenilles, 
n’était autre qu’une nuée de chauves-souris accrochées aux 
branches et endormies. Elles occupaient toutes les positions 
imaginables. Les unes avaient la tête en bas, les autres 
pendaient retenues par une aile seulement ou bien par toutes 
les deux, tandis que leurs voisines n’étaient suspendues que par 
la très petite extrémité cornée de leur queue. 

 
Il y en avait partout, même après le tronc de l’arbre, auquel 

elles se retenaient à l’aide de leurs ongles, même après les 
branches en haut, en bas, absolument partout. 

 
C’était certes le plus singulier perchoir que nos voyageurs 

eussent jamais rencontré, à l’exception peut-être de Guapo, à 
qui la montana ne devait pas réserver beaucoup d’imprévu. Ils 
s’amusèrent longtemps à examiner, mais non à admirer les 
dormeuses ; puis, sans chercher à se venger sur elles de leur 
émotion de la nuit, ils s’éloignèrent pour reprendre leur place à 
bord. 

 
Après quoi ils s’abandonnèrent, comme la veille, au 

courant de la rivière. 
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XXXIII 
 

LES MARIMONDAS. 

 
Le vent et le courant, tout leur fut favorable ce jour-là ; 

aussi avaient-ils fait plus de quatre-vingts kilomètres quand ils 
arrivèrent à un endroit qui leur parut tellement propice à un 
campement, qu’ils s’y arrêtèrent, bien qu’ils eussent pu 
continuer encore leur route, le jour étant à peine sur son déclin. 

 
C’était un promontoire complètement dépouillé de 

végétation, que les eaux couvraient en temps de crue. En ce 
moment il était parfaitement sec, et le sol en était comme battu 
par le pied des animaux. C’est qu’en effet, c’était le lieu de repos 
des chiguires ou capivaras, quand ils allaient à la rivière ou 
qu’ils en revenaient. On y voyait aussi des empreintes de tapirs, 
de pécaris, et de toutes sortes d’oiseaux amphibies, laissées à 
l’époque où le terrain était humide et mou. 

 
Il n’y avait certainement pas d’arbres pour y suspendre les 

hamacs, mais le terrain était assez uni pour qu’on pût s’y 
étendre et y dormir sans crainte. Après l’aventure de la nuit 
précédente, c’était quelque chose de n’avoir pas à redouter les 
chauves-souris, qui aiment l’ombre des grands bois. De plus, on 
n’avait pas à craindre les serpents, qui ne se hasardent pas 
volontiers sur une surface découverte où rien ne les abrite. 
Enfin, considération importante, il était peu probable que les 
jaguars fréquentassent cet endroit. Toutes ces raisons réunies 
avaient donc déterminé le choix de l’emplacement. 
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La forêt n’était pas assez éloignée pour qu’on ne pût se 
procurer toute la quantité de bois mort nécessaire pour le 
souper. Tout était donc pour le mieux. 

 
Le balza fut amené en amont du promontoire pour le 

mettre à l’abri des influences du courant, et tous mirent pied à 
terre. Guapo, suivi de Léon, partit aussitôt pour se charger de 
ses fonctions de bûcheron. 

 
Chemin faisant, un palmier comme ils n’en avaient pas 

encore rencontré attira l’attention de Léon ; c’était un arbre 
mince, élancé, dont le stipe très élevé était couronné de feuilles 
pennées présentant l’aspect de grandes plumes, et qui étaient 
disposées de manière à donner à la tête de l’arbre une 
apparence globulaire. 

 
Mais ce qui le rendait tout spécialement remarquable, c’est 

que ce stipe était couvert de longues épines en forme d’aiguilles, 
rangées en anneaux réguliers. 

 
Ce nouveau palmier était le pupunha (palmier à pêches), 

ainsi nommé à cause de la ressemblance de ses fruits à ceux du 
pêcher. On lui donne également le nom de pirijao dans d’autres 
régions de l’Amérique ; il appartient au genre gullielma. En 
effet, au-dessous du globe formé par les feuilles, se voyaient 
d’énormes grappes de fruits de la grosseur d’un abricot, d’une 
forme ovale et triangulaire, ayant les teintes veloutées de la 
pêche. 

 
Guapo connaissait ces pêches et savait qu’elles sont 

excellentes à manger cuites, bouillies ou rôties ; il prit aussitôt 
la résolution d’en faire figurer au souper. Le difficile était de se 
les procurer ; car escalader un pareil tronc, il n’y fallait pas 
songer. 
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Mais Guapo n’était pas Indien pour rien. C’était vraiment 
pour lui que le mot impossible n’existait pas. 

 
Ses compatriotes, très friands de ces fruits, ont dès 

longtemps trouvé le moyen d’en dépouiller le pupunha, dont 
ceux qui sont sédentaires font de vastes plantations autour de 
leurs villages. Ce moyen, le voici : 

 
Ils attachent des pièces de bois transversales d’un arbre à 

l’autre, formant une sorte d’échelle sur les échelons de laquelle 
il leur est très commode d’atteindre les grappes mûres. 

 
Ce procédé trop long ne pouvait convenir à Guapo ; il en 

employa un beaucoup plus simple : il abattit le palmier pour en 
cueillir les fruits appétissants. Il dut choisir un des plus jeunes ; 
car, vert, le bois de cet arbre est très difficile à couper ; mais 
quand il vieillit, il noircit et acquiert une telle dureté, qu’il 
émousse plutôt le tranchant de la hache que de se laisser 
entailler. C’est probablement le bois le plus dur de tous ceux de 
l’Amérique du Sud. 

 
Les longues épines du pupunha ont également leur utilité : 

les Indiens d’un grand nombre de tribus s’en servent comme 
d’aiguilles pour se piquer la peau et la préparer au tatouage. Ils 
emploient encore à différents usages les diverses parties de ce 
bel arbre. 

 
Les macaos, les perroquets, et en général tous les oiseaux 

frugivores, préfèrent son fruit à tous les autres ; et il en serait de 
même des quadrupèdes, si ceux-ci pouvaient y atteindre pour 
s’en régaler à loisir ; mais son tronc épineux le rend inaccessible 
aux créatures non ailées. Cependant, malgré la hauteur de sa 
tige et l’armure dont elle est protégée, le pupunha est souvent 
dépouillé par une espèce de singes qui n’en manquent pas 
l’occasion, quand elle se présente. 
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Guapo et Léon revinrent au camp avec toute leur charge de 
bois mort et de fruits savoureux. Le feu flamba bientôt ; la 
marmite fut suspendue à la crémaillère, et l’on se groupa autour 
en attendant qu’elle jetât son premier bouillon. 

 
Tandis qu’ils étaient assis, causant gaiement des incidents 

de la journée, un bruit extraordinaire vint frapper leurs oreilles. 
Il ne manquait pas d’oiseaux babillards sur les arbres de la forêt, 
située à deux cents mètres à peine ; mais ce n’était point à eux 
qu’il fallait attribuer le mélange de cris aigus, de hurlements, 
d’aboiements, de babillages, qui eût fait supposer que cinquante 
espèces d’animaux divers s’étaient réunies pour le produire. 

 
Par moments il s’y ajoutait un craquement de branches 

cassées, un bruissement de feuillée impatiemment secouée, qui, 
pour tout autre que des habitants de la montana, eussent fait 
croire à quelque chose de mystérieux, d’inquiétant, de nature à 
jeter la perturbation dans les âmes. Mais nos voyageurs ne s’en 
effrayaient pas outre mesure. Ils savaient que cela indiquait tout 
simplement le passage d’une troupe de singes. À leurs cris, 
Guapo put même dire à quelle espèce ils appartenaient. 

 
– Marimondas, fit-il en montrant du doigt la forêt. 
 
Les marimondas ne sont pas de vrais hurleurs, bien que 

cette espèce soit de la même famille que les stentors. Elle fait 
partie des atèles, ainsi appelés parce que le pouce leur fait 
défaut ; ce qui les rend imparfaits ou inachevés sous le rapport 
de la main. 

 
Mais ce qui lui manque à la main est amplement compensé 

pour l’atèle par une queue prenante d’une puissance et d’une 
adresse remarquables. 

 
Cette queue leur constitue une cinquième main, qui, à elle 

seule, leur rend plus de services effectifs que les quatre autres. 
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C’est d’elle qu’ils se servent pour leurs voyages aériens, de 
sommets d’arbres en sommets d’arbres. C’est à elle qu’ils ont 
recours pour rapprocher les objets trop éloignés de leurs mains, 
et pour se suspendre aux branches quand ils ont besoin de 
repos ; car c’est dans cette attitude que le sommeil les surprend 
toujours, et parfois même le grand sommeil dont on ne se 
réveille jamais. 

 
On connaît plusieurs espèces d’atèles : le coaïta, le miriki, 

le cayou, le béelzébud, le chameck, le mono, la chuva, la 
marimonda, et quelques autres encore. Elles diffèrent de 
couleur et de taille, mais leurs mœurs et leurs coutumes sont 
identiques. 

 
La marimonda est une des plus grandes espèces de 

l’Amérique du Sud. Debout, elle mesure près d’un mètre de 
hauteur. Sa queue très longue est épaisse à la base et va en 
s’amincissant. Elle est nue et calleuse en dessous dans la partie 
prenante. 

 
Somme toute, elle est loin d’être belle ; ses bras longs et 

grêles, terminés par une main sans pouce, lui donnent quelque 
chose de disproportionné et de disgracieux, que ne corrige 
assurément pas la longueur de sa queue qui n’en finit plus. 

 
Elle a une teinte rougeâtre de café brûlé sur le dos et la 

partie supérieure du corps, qui pâlit et va se décolorant jusqu’à 
un blanc sale sur la gorge et tout le devant de l’animal. Sa 
couleur devient alors comme celle des métis provenant du 
croisement du nègre et de la race indienne : ce qui lui a fait 
donner dans quelques parties de l’Amérique du Sud le sobriquet 
de monozambo, ou singe zambo, ce nom de zambo étant 
caractéristique dans le pays pour désigner les mulâtres de cette 
origine. 
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Le bruit fait par les marimondas paraissait venir des bords 
de la rivière, fort en amont du promontoire ; mais comme il 
allait croissant dans de formidables proportions, on pouvait 
juger que les singes se rapprochaient. 

 
En effet, quelques minutes après, ils étaient en vue, et nos 

voyageurs purent s’amuser à suivre leur mode de pérégrination, 
qui est très curieux. 

 
Jamais ces singes-là ne mettent pied à terre, mais ils se 

meuvent de branche en branche avec la rapidité de l’écureuil, ou 
mieux encore de l’oiseau. Quelquefois cependant les branches se 
rencontrent fort écartées, comment faire alors ? 

 
La marimonda, fort peu troublée de cette difficulté, arrive 

jusqu’à l’extrémité de la branche qu’il s’agit de quitter, y enroule 
un ou deux anneaux de sa queue, se balance quelques secondes 
pour prendre un élan suffisant, puis, suivant l’impulsion qu’elle 
a donnée à la branche qui la renvoie comme un ressort, elle 
traverse le vide et saisit de ses longs bras nerveux le premier 
rameau qui se présente. 

 
Le tour est joué, et elle est prête à recommencer à l’infini 

cet exercice, qui paraît lui être aussi naturel qu’agréable… 
 
Dans la troupe que nos proscrits avaient sous les yeux, on 

distinguait un certain nombre de femelles. On les reconnaissait 
aisément à leur progéniture qu’elles portent sur le dos, où celle-
ci se sent solidement attachée au moyen de sa queue déjà forte. 

 
Parfois la mère faisait descendre son petit, et lui enseignait 

à se lancer de branche en branche, en commençant par lui en 
donner l’exemple et en surveillant la manière dont il s’en 
acquittait. 
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D’autres fois, la distance entre deux arbres était trop 
grande pour que les femelles pussent commodément la franchir 
avec leurs petits sur les épaules ; les mâles, passant les 
premiers, faisaient alors pencher la branche opposée, de 
manière à la rapprocher et à diminuer ainsi la distance. 

 
C’était vraiment un spectacle intéressant et singulier, 

d’autant plus que tous ces mouvements s’opéraient au milieu 
d’une conversation incessante, entremêlée de cris et de 
bavardages remplis d’animation. 

 
La partie de la forêt que suivait la troupe joyeuse se 

terminait naturellement au promontoire nu où nos amis étaient 
à même de se livrer à toutes leurs observations. Il fallait le 
tourner, et pour cela passer par l’endroit où se trouvaient les 
pupunhas. 

 
Arrivées à la lisière du bois, les marimondas s’arrêtèrent, et 

toutes d’un commun accord se suspendirent la tête en bas. 
Outre que c’est leur position de repos, c’est encore celle qu’elles 
prennent pour délibérer, se préparer à une action particulière, 
ou se prémunir contre quelque danger. 

 
Elles restèrent ainsi quelques minutes, évidemment 

occupées d’une délibération importante, à en juger par le 
gazouillement incessant qui s’établit entre elles. 

 
Un cri général termina le conseil et proclama la 

détermination à laquelle on s’était arrêté. Aussitôt les singes 
descendirent à terre et se dirigèrent vers les palmiers pêches. 

 
L’espace qu’ils avaient à traverser n’était certes pas vaste ; 

mais la difficulté qu’ils éprouvaient à se traîner sur le sol et la 
maladresse dont ils faisaient preuve étaient pénibles à voir. Ils 
ne pouvaient appuyer par terre la paume de leurs mains ; ils 
étaient obligés de la replier sur elle-même et de marcher comme 
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sur des moignons. De temps à autre on les voyait agiter leur 
grande queue, dans l’espoir de saisir quelque chose qui les aidât 
dans leur marche. La moindre plante qu’ils rencontraient leur 
faisait l’effet d’un sauveur. Les pauvres bêtes étaient 
évidemment hors de leur élément. Leur unique habitat est la 
forêt ininterrompue avec ses grands arbres. 

 
Enfin ils arrivèrent aux palmiers, et, assis par terre dans les 

attitudes les plus diverses, ils se mirent à les considérer, 
attachant sur les grappes des regards pleins d’une ardente 
convoitise et causant entre eux avec une animation qui 
témoignait du désir qu’ils avaient de se les procurer. 

 
Comment s’y prendre ? se demandaient-ils aussi 

clairement que s’ils eussent parlé. 
 
Pas un stipe, qui ne fût couvert de son revêtement 

d’épines ; pas un de ces fruits tentateurs qui ne fût vingt fois 
hors de la portée du plus grand de ces pauvres petits êtres. 

 
Allaient-ils faire comme le renard de la fable ? 
 
Point du tout ! Cela eût fort embarrassé des écoliers, peut-

être ; mais des singes, jamais ! 
 
À côté des palmiers se trouvait un zamang, espèce de 

mimosa qui est sans contredit un des plus beaux arbres de 
l’Amérique du Sud. 

 
Celui dont nous parlons élevait à une hauteur de plus de 

vingt-trois mètres son tronc droit et uni, qui commençait 
seulement alors à étendre des branches horizontales qui se 
ramifiaient à l’infini. Les branches étaient couvertes de feuilles 
délicatement pennées qui caractérisent la famille des mimosas. 
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Un certain nombre de ces palmiers croissaient à l’ombre de 
cet arbre géant ; c’étaient les plus petits, mais peu importait. Les 
marimondas eurent bientôt escaladé le tronc et se balancèrent 
sur les branches. On avait choisi, paraît-il, les plus grandes et 
les plus fortes de la bande. Les autres restèrent au bas à 
observer anxieusement ; et j’ajouterai que nos voyageurs, très 
amusés par cette scène, en avaient oublié leur marmite, qui 
bouillait à éteindre le feu. 

 
Les marimondas étaient arrivées à l’extrémité de la 

branche qui les rapprochait le plus des pirijaos. Une ou deux s’y 
suspendirent et se livrèrent à une gymnastique effrénée pour 
tâcher d’arriver aux grappes qui se balançaient à plus de trois ou 
quatre mètres hors de leur portée. Elles ne négligèrent aucun 
effort, multiplièrent les tentatives, le tout vainement. 

 
Doña Isidora, Léon et Léona déclarèrent enfin que les 

pauvres bêtes allaient abandonner la partie : ils se trompaient. 
Don Pablo, par ses connaissances théoriques d’histoire 
naturelle, et Guapo, par son expérience toute pratique, ne 
pouvaient l’admettre. 

 
Dès qu’elles eurent acquis la conviction qu’aucune d’elles 

ne parviendrait aux fruits, on en vit un certain nombre se 
grouper sur une des branches. Un moment après, la première 
arrivée se suspendait par plusieurs anneaux de sa queue et se 
laissait pendre de toute sa longueur. Une seconde s’avança, 
courut tout le long du corps de la première, et, passant sa queue 
autour de son cou et de son bras, se laissa pendre de la même 
manière ; une troisième vint s’ajouter à cette chaîne vivante, 
puis une quatrième. 

 
Victoire ! les bras de celle-ci atteignirent les fruits. En 

quelques secondes elle eut, en s’aidant de ses mains et de ses 
dents, coupé la tige des grappes qui tombèrent pesamment à 
terre. 
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Les marimondas restées au pied de l’arbre coururent s’en 

emparer au milieu de cris de joie et de gambades plus 
grotesques que gracieuses, et se mirent à dévorer les pêches. 

 
Mais la cueillette n’était pas suffisante ; aussi les singes qui 

s’étaient dévoués pour cette expédition n’interrompirent-ils 
point leurs travaux. Ils avaient tant de bouches à nourrir. 

 
Sans changer de position et par une seule oscillation 

imprimée à toute la chaîne, ils se lancèrent sur un pupunha 
voisin et eurent bientôt fait de le dépouiller à son tour. Ils 
passèrent ainsi en revue tous les arbres à leur portée. 

 
Alors, jugeant qu’ils avaient assez de fruits pour cette fois, 

le dernier, celui qui avait cueilli les pêches, se replia sur lui-
même, remonta sur le dos des trois autres, se retrouva sur la 
branche où il fut bientôt rejoint par ses compagnons ; puis, tous 
les quatre, se poussant dans une bousculade joyeuse, 
dégringolèrent du tronc pour venir prendre leur part du festin 
commun. 
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XXXIV 
 

UNE CUISINE PEU APPÉTISSANTE. 

 
N’allez pas vous imaginer que Guapo serait resté tranquille 

spectateur de cette petite scène intime, si Don Pablo ne lui avait 
pas manifesté le désir de la suivre jusqu’au bout. 

 
Guapo, le flegmatique Guapo, avait un faible très marqué 

pour la chair de marimonda, et il ne lui était que médiocrement 
agréable de voir son rôti en perspective se promener en liberté 
sur les arbres, quand il aurait déjà tant souhaité le voir se dorer 
à la broche et devant un grand feu. 

 
Sa sarbacane, serrée dans sa main droite, lui 

communiquait des impatiences dans les doigts ; aussi, dès que 
Don Pablo se déclara satisfait, Guapo se leva promptement pour 
tâcher de découvrir un poste d’observation où il lui fût possible 
de mirer utilement dans le tas, et je n’ai pas besoin d’ajouter que 
Léon se déclara prêt à le suivre. 

 
Mais de l’endroit où il se trouvait, rien ne pouvait le 

dissimuler à la vue des singes ; le plus simple était donc de 
fondre à toutes jambes sur la troupe et de tâcher de viser les 
retardataires dans leur fuite. 

 
Ce fut à ce parti qu’il s’arrêta. 
 
Sitôt que son approche eut été signalée, et bien avant qu’il 

fût à portée de tirer, toute la bande se précipita comme elle put 
vers la forêt et se trouva sur les arbres. Guapo les suivit avec la 
rapidité que vous lui connaissez. Lui et l’enfant arrivèrent 
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bientôt sous la ramée, où ils furent assaillis par une grêle de 
menues branches, de morceaux de pêches moitié dévorées, et 
aussi de choses fort peu agréables pour leurs nerfs olfactifs. 

 
Ceci pleuvait de toutes parts du sommet des arbres où les 

marimondas s’étaient réfugiées, et, cachées par les lianes et le 
feuillage, elles s’amusaient à leur tour de la mine déconfite des 
deux chasseurs. Il n’est pas facile de poursuivre une troupe de 
singes dans une forêt où l’on est sans cesse arrêté par un lacis 
souvent inextricable de plantes de toutes venues, où l’on se 
perd, se heurte, s’embarrasse, tandis que les objets de la chasse 
courent légèrement d’un arbre à l’autre et finissent par 
échapper sans trop de peine au chasseur, honteux et confus, qui 
sue sang et eau et jure…, s’il a le malheur d’avoir un mauvais 
caractère. 

 
Suivant toute apparence, il en eût été ainsi pour notre ami 

Guapo, si, au moment même où, de très grincheuse humeur, il 
abandonnait la poursuite, il n’eût eu la chance d’apercevoir une 
pauvre petite femelle qui, loin de demander son salut à la fuite, 
s’était blottie entre deux branches pour y chercher dans une 
immobilité complète un asile assuré. Elle y était bien à l’abri, la 
pauvrette, et il fallait assurément l’œil d’un Indien pour la 
découvrir dans sa retraite feuillue. 

 
Guapo ne pouvait voir qu’une petite partie de son corps, 

mais cela lui suffisait ; la gravatana fut appliquée à ses lèvres, et 
la flèche mortelle siffla dans l’air. Une plainte aiguë se fit 
entendre aussitôt ; la marimonda blessée crut arracher de la 
plaie l’arme meurtrière qu’elle jeta à la tête de l’Indien, puis elle 
se tordit quelques instants ; ses mouvements convulsifs 
cessèrent peu à peu, elle poussa un dernier cri qui retentit au 
loin dans la forêt et auquel répondirent les voix déjà éloignées 
de ses compagnes, et bientôt le curare eut produit son effet. 
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Enfin son corps tomba de la branche, mais non comme le 
cruel Guapo eût pu le souhaiter ; car, abandonné à son propre 
poids, il resta suspendu par la queue. 

 
Cela ne faisait pas le compte de notre gourmet ; il examina 

l’arbre ; il n’était pas très gros, cela valait certes bien la peine de 
l’abattre. Comme il se détournait pour chercher sa hachette, il 
crut voir remuer le feuillage auprès du corps déjà immobile. 

 
– Une autre ! s’écria-t-il. 
 
En effet, on vit apparaître une petite créature, un véritable 

diminutif de l’espèce, qui écarta les feuilles, descendit le long du 
cadavre, et, jetant ses bras autour du cou de la pauvre morte, se 
prit à gémir en la caressant et en donnant les signes de la plus 
violente douleur. 

 
C’était le petit orphelin qui pleurait ainsi sa mère. 
 
Cette vue jeta le remords et la pitié dans le cœur de Léon. 

Mais en fait de gibier, Guapo était insensible à toute atteinte de 
ces sentiments-là. Il avait déjà inséré une autre flèche dans sa 
sarbacane et se préparait à faire subir au petit le sort de sa mère, 
quand tout à coup un grand remue-ménage se produisit dans les 
branches supérieures de l’arbre, et un singe de taille 
relativement haute parut. C’était le père et l’époux qui n’avait 
pas perdu une seconde pour répondre à l’appel de sa compagne, 
et était revenu d’assez loin avec un redoublement d’agilité. Il ne 
fit que paraître et disparaître. Une intuition rapide lui fit 
comprendre qu’il n’y avait rien à faire pour la mère ; il ne restait 
qu’à sauver l’enfant. 

 
Il saisit la petite créature de sa longue queue tendue, la jeta 

sur son dos, et d’un bond d’une légèreté inouïe il fut hors de 
vue, perdu dans le feuillage, et en route pour rejoindre le gros 
de la troupe. 



– 189 – 

 
Il fallut que ce fût bien instantané, puisque Guapo n’eut 

pas le temps de lui décocher la flèche préparée. 
 
L’Indien toutefois n’entendait pas être frustré de son rôti. Il 

retourna tranquillement au camp, y prit sa cognée et revint 
abattre l’arbre. Bientôt il fut en possession de la marimonda 
tant désirée, la dépouilla sans perdre une minute et se prépara à 
l’embrocher. Cette partie de l’opération était horrible à voir, car, 
ainsi préparée, la malheureuse bête avait avec un enfant dans le 
même état une ressemblance hideuse qui suffisait à soulever le 
cœur des assistants. 

 
Le pire pour eux était encore que Guapo avait réellement 

envie de se régaler de son précieux gibier, et, pour cela, de 
l’accommoder à l’indienne suivant toutes les règles de l’art. 

 
Pour cela, il lui fallait du bois assez dur pour pouvoir 

résister longtemps au feu ; mais celui du pupunha se trouva là 
tout à point. Il construisit alors un petit échafaudage sur lequel 
il plaça l’animal, comme sur un siège ; il lui croisa les bras sur la 
poitrine et lui abaissa la tête comme s’il dormait, puis il alluma 
sous l’échafaudage un bon feu qui enveloppa complètement le 
rôti. Il n’y manquait pas de fumée, par exemple, mais cela ne 
fait qu’ajouter à la saveur de ce mets tant recherché des Indiens. 

 
Tout ceci fait, Guapo n’avait plus qu’à prendre patience et à 

savourer dans l’expectative ce délicieux régal. Ajoutons que 
pour que ce fin morceau soit cuit à point, il faut, suivant la mode 
indienne, qu’il soit absolument carbonisé ; ce qui le rend si sec, 
qu’on peut ensuite le conserver des mois entiers sans qu’il se 
gâte. 

 
N’allez pas croire toutefois que le singe ne soit mangé et 

apprécié que par les Indiens. Les blancs des régions fréquentées 
par ces animaux en sont peut-être tout aussi friands ; seulement 
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ils ne le préparent pas de la même façon, et, avant de le servir, 
ils en font retrancher la tête et les mains, afin de lui ôter cette 
ressemblance avec un enfant qui est abominable. 

 
Il y a des espèces de singes plus délicates les unes que les 

autres, et un certain nombre auxquelles les blancs ne touchent 
jamais. 

 
Quant aux Indiens, tout leur est bon, et ils dévorent 

indifféremment, et avec le même appétit, atèles ou hurleurs, 
capucins ou ouistitis, sakis ou sajous. C’est pour eux ce que le 
mouton est pour le Français, un article de fond comme 
alimentation. 

 
Il faut dire aussi que c’est le seul gibier abondant dans ces 

contrées, et qu’à l’exception des oiseaux et des poissons, les 
habitants n’auraient que peu de chance de se procurer une 
nourriture, s’ils n’utilisaient ce qu’ils ont sous la main. Peut-être 
ces mêmes gens que nous trouvons si fort à plaindre de se 
régaler de singes feraient-ils la mine devant nos gigots de 
mouton saignants. Encore une fois chacun son goût. 
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XXXV 
 

UN HÔTE INATTENDU. 

 
Guapo était toujours assis, attendant patiemment que sa 

marimonda fût cuite à point. Les autres avaient fini de souper et 
s’étaient éloignés du feu. 

 
Debout près de la rivière, ils regardaient avec intérêt les 

différents oiseaux qui se jouaient sur la rive opposée et se 
miraient dans ses eaux calmes et transparentes. 

 
Il y avait des flamants écarlates et des espèces d’ibis ; des 

grues tigrées, ainsi nommées à cause de leur plumage qui 
reproduit les teintes et les taches du jaguar ; des ciganos, qui 
s’ébattaient au milieu des roseaux et ressemblaient avec leur 
grande crête à des faisans, mais non au point de vue comestible, 
car ils sont bien inférieurs, pour ne pas dire immangeables. 
Leur chair est tellement amère et coriace, que les Indiens eux-
mêmes n’en mangent pas. 

 
Perché sur une branche morte qui s’avançait au-dessus du 

fleuve, se trouvait l’alcyon bleu de ciel. La grande harpie ou 
aigle pêcheur, comme son cousin germain l’aigle à tête blanche 
de l’Amérique du Nord, effleurait l’onde pour y chercher sa 
proie. 

 
De temps à autre un vol de canards musqués faisait vibrer 

l’air sous leurs ailes puissantes. Ailleurs on apercevait le crabier 
(cancroma), curieux oiseau de la famille des hérons, dont le bec 
ressemble à deux bateaux superposés. Comme l’alcyon, il restait 
solitaire à pêcher et ne se mêlait pas avec les autres. 
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Plus loin, il y avait un oiseau qui se rapproche de la poule 

d’eau par son extérieur et ses habitudes. C’était le jacana fidèle 
ou chuza, dont il existe plusieurs espèces dans l’Amérique du 
Sud, ainsi que dans les régions tropicales de l’ancien monde. 

 
Celui de ces oiseaux qui a mérité le surnom de fidèle est à 

peu près de la grosseur d’une poule commune ; mais il a le cou 
plus long et les jambes plus hautes, si bien qu’il atteint une 
hauteur d’un pied et demi environ. Son plumage brunâtre est 
marqué sur la nuque d’une crête de douze plumes noires, ayant 
de sept à huit centimètres de longueur. Le pliant des ailes est 
armé d’éperons d’un centimètre et demi, dont il se sert très 
adroitement pour se défendre. Du reste, c’est un oiseau de 
mœurs fort douces ; il faut qu’on l’attaque pour qu’il songe à se 
mettre sur la défensive. 

 
Toutefois le trait le plus singulier de l’extérieur du jacana 

est sans contredit son pied, dont les doigts, au nombre de 
quatre, trois en avant, un en arrière, sont assez longs pour 
couvrir un espace presque aussi étendu que son corps. Aussi le 
gênent-ils beaucoup pour marcher à terre. Ils sont conformés 
pour lui permettre de courir, sans enfoncer, sur les feuilles de 
nénuphar et autres plantes aquatiques, où il va chercher les 
insectes et les larves dont il fait sa principale nourriture. 

 
Il faut que le jacana soit effrayé pour qu’on entende son cri 

singulier ; autrement il est d’humeur silencieuse. La finesse de 
son ouïe le met à même de distinguer le bruit des pas les plus 
légers ; aussi les Indiens l’ont-ils apprivoisé pour s’en servir 
comme d’oiseau de garde, rôle qu’il remplit avec une fidélité 
extraordinaire, les avertissant de l’approche de leurs ennemis 
bipèdes ou quadrupèdes. 

 
Les Spano-Américains lui ont trouvé un autre emploi. Ils 

en font le gardien et le défenseur de leurs basses-cours, où il 
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protège la volaille contre les attaques des oiseaux de proie, qu’il 
tient en respect avec ses éperons redoutables. Jamais on ne l’a 
vu déserter un troupeau confié à ses soins ; au contraire, il 
l’accompagne dans toutes ses allées et venues, et n’abandonne 
son poste en aucune occasion, luttant avec une énergie et une 
ténacité rares chez un oiseau de cette taille. 

 
Mais ce n’étaient pas seulement des oiseaux aquatiques qui 

s’offraient à l’admiration de nos voyageurs. Il y en avait des 
quantités d’autres : des bandes de perroquets, des couples 
d’aras (ces oiseaux vont généralement par paires), des trogons 
et des toucans à grand bec, avec leurs proches parents les 
aracaris. 

 
Sur un arbre chargé de fruits étaient posés une troupe de 

casmarynchos, oiseaux d’un blanc de neige, de la grosseur d’un 
merle, dont le bec est garni à sa base d’un tubercule charnu de 
sept à huit centimètres de longueur, pendant comme chez la 
dinde. Ils portent également le nom d’oiseaux-cloche, à cause de 
la note claire et vibrante qu’ils jettent au milieu du jour, à 
l’heure où, sous les tropiques, toute la nature est endormie ou 
silencieuse. 

 
Naturellement, Don Pablo s’intéressait vivement à 

l’observation de tous ces oiseaux. Il n’y en avait aucun sur lequel 
il n’eût des histoires merveilleuses à raconter, et les heures 
s’écoulaient pleines d’intérêt et de charme pour les membres de 
sa famille. 

 
Il n’était pas encore tard, et l’on ne pouvait songer à se 

coucher avant le soleil, sans compter que Guapo n’avait pas 
soupé, mais cela ne pouvait plus tarder longtemps. Léon, qui 
était allé voir où en était la cuisine de son ami, était revenu en 
annonçant que la marimonda était noire et brûlée à faire 
horreur, mais pas assez néanmoins au goût de Guapo, car il 
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attisait encore le feu sans perdre de vue son rôti, dont le fumet 
détestable lui chatouillait agréablement les narines. 

 
Le singe fut enfin cuit à point ; Guapo se leva, prit son 

macheté d’une main et un bâton fourchu de l’autre, et se pencha 
au-dessus de la marimonda pour l’enlever du feu, quand… ô 
consternation !… le sol trembla sous ses pas et lui fit presque 
perdre l’équilibre. 

 
Avant qu’il eût eu le temps de se remettre de son effroi, la 

terre s’agita de nouveau, une bruyante détonation se fit 
entendre, suivie d’une secousse prolongée qui ouvrit une longue 
fissure et envoya fourneau, charbon, cendres, rôti, et Guapo lui-
même, se promener dans toutes les directions. 

 
Était-ce un tremblement de terre ? 
 
Il semblait difficile de l’expliquer autrement, et c’était 

l’opinion de toute la famille, qui ne savait où se réfugier et 
perdait la tête, surtout Doña Isidora et sa fille. 

 
Mais cette croyance ne fut pas de longue durée. Les 

secousses continuèrent, se multiplièrent, lançant en l’air de 
larges plaques de terre desséchée. Les tisons brûlants jetés çà et 
là faisaient une fumée qui empêchait de se rendre un compte 
exact de ce qui se passait ; mais on distinguait au travers 
quelque chose d’extraordinaire, d’inusité, et bientôt, au milieu 
d’une crevasse béante, se montra à tous les yeux la forme 
hideuse d’un affreux crocodile. 

 
C’était un des plus grands individus de son espèce, un 

véritable monstre, mesurant plus de six mètres de long, et dont 
le corps était plus gros que celui d’un homme. Ses énormes 
mâchoires, de plusieurs pieds d’ouverture, découvraient des 
dents énormes d’un aspect formidable. 
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Il ouvrait sa gueule comme pour aspirer l’air, et il sortit de 
son gosier un son affreux qui tenait à la fois du beuglement du 
bœuf et du grognement du porc, tandis qu’une forte odeur de 
musc émanait de son corps. 

 
Ce fut une scène de confusion indescriptible ; oiseaux, 

bêtes et gens se joignirent à la fois dans un concert de voix 
terrifiées. 

 
Dès qu’il eut reconnu la cause de ce bouleversement, 

Guapo retrouva son sang-froid, sauta sur sa hache, qui, par 
bonheur, se trouvait hors de la portée de la terrible queue de 
l’animal ; puis il s’approcha avec précaution dans l’intention de 
frapper le monstre, C’était à la naissance de la queue, seul 
endroit vulnérable du crocodile, qu’il voulait s’attaquer ; mais 
son gigantesque adversaire, dès qu’il le sentit à portée, se tourna 
avec une rapidité si grande, que Guapo n’eut pas le temps de 
s’esquiver, et, au lieu de porter un coup, en reçut un assez 
violent pour lui faire exécuter une véritable cabriole. 

 
Si maltraité qu’il fût, l’Indien s’estima encore heureux d’en 

être quitte à si bon compte ; car l’animal n’était encore qu’à 
moitié réveillé. Guapo courut reprendre possession de sa 
hache ; mais, quand il revint, l’ennemi n’était plus sur la terre 
ferme. Pour ses yeux fermés, depuis plusieurs mois peut-être, la 
vue de l’eau avait eu un attrait irrésistible, et il s’était dirigé vers 
la rivière, où il achevait de plonger, quand Guapo arriva, prêt à 
reprendre la lutte. 
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XXXVI 
 

CROCODILE ET CABIAIS. 

 
Décidément la chance n’était point, ce jour-là, favorable à 

notre ami Guapo ; aussi, étant de fort mauvaise humeur, resta-
t-il à l’écart le reste de la soirée. 

 
Le crocodile l’avait frustré d’un souper délicieux, comme il 

n’en avait pas mangé depuis longtemps. Il ne restait plus que 
des débris informes d’un rôti surveillé avec tant d’amour, et le 
digne homme devait à la place se contenter d’une banane et 
d’une tranche de viande de cheval. Il y avait bien là de quoi 
exaspérer un gourmet ; sans compter en sus les bleus et les 
égratignures dont le monstre l’avait gratifié. 

 
Quant à Don Pablo et aux siens, penchés sur la crevasse, ils 

examinaient avec intérêt la retraite du crocodile. 
 
C’était enseveli dans cette vase que l’animal, engourdi dans 

une torpeur profonde, avait compté passer les mois de la saison 
brûlante. Il y fût probablement demeuré plus longtemps, sans le 
grand feu que l’Indien avait allumé sur lui ; ce qui l’avait 
profondément irrité et était devenu la cause de sa brusque 
résurrection. 

 
Pendant le peu de temps qu’avait duré l’entrevue, Don 

Pablo avait pris soin de remarquer que c’était bien un vrai 
crocodile à tête longue, et non un alligator. Longtemps on a cru 
que le crocodile appartenait à l’ancien monde ; on sait 
aujourd’hui qu’il se rencontre aux Antilles et dans différentes 
parties de l’Amérique espagnole. 
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Quant à l’alligator, on en compte plusieurs espèces. Il y a 

celui du Mississipi, qui est le caïman des Spano-Américains, 
puis l’alligator sclérops, ainsi nommé parce que, grâce aux 
anneaux dont ses yeux sont cerclés, il semble porter des 
lunettes ; enfin il y a encore le bava, espèce plus petite que l’on 
rencontre dans le lac Valencia et dans beaucoup de rivières de 
l’Amérique du Sud. Ce dernier est très recherché des Indiens, 
qui lui font une chasse active pour se procurer sa chair, qu’ils 
préfèrent à celle des autres alligators, dont ils mangent 
néanmoins certaines parties. 

 
Nos voyageurs n’avaient pas eu la moindre intention de se 

mettre en garde pour la nuit. Mais leur aventure avec le 
crocodile avait changé leurs dispositions, et il fut décidé qu’on 
ferait le guet comme à l’ordinaire. 

 
Léon prit donc le premier quart, Guapo le second, Don 

Pablo le dernier. Heureusement la nuit se passa sans incidents, 
sauf des plongeons répétés qui rappelaient de temps à autre la 
présence du formidable amphibie. 

 
Tout le monde fut sur pied dès le petit jour ; et comme le 

feu avait été entretenu toute la nuit, il ne fut pas long à ranimer 
pour le déjeuner, qui fut mangé avant que le soleil eût paru à 
l’horizon. 

 
Tandis qu’ils se livraient aux préparatifs de la journée, ils 

remarquèrent une rangée de flamants serrés les uns contre les 
autres, à l’endroit où le promontoire se rattachait à la rive. Ils 
étaient en ligne comme des soldats, quelques-uns reposant sur 
une seule patte, et la lumière brumeuse du matin les faisant 
paraître d’une grandeur inaccoutumée. Quand le brouillard se 
fut dissipé, nos voyageurs comprirent d’où provenait cette 
illusion d’optique. Au lieu d’être par terre, ils étaient perchés sur 
un tronc d’arbre. 
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Toutefois ils étaient en travers du chemin suivi la veille par 

Léon et Guapo, lors de leur expédition contre les marimondas, 
et ni l’Indien ni l’enfant n’avaient la moindre souvenance d’avoir 
rencontré un tronc d’arbre sur leur passage. La preuve qu’il n’y 
en avait pas, c’est qu’on l’eût débité pour se procurer du bois, au 
lieu d’en aller chercher beaucoup plus loin. 

 
C’était vraiment fort étrange, et cela demandait explication. 

Qui avait pu rouler cet arbre-là pendant la nuit écoulée ? 
 
Les enfants se rapprochèrent un peu pour mieux voir et 

quel ne fut pas leur étonnement de reconnaître dans le tronc 
mystérieux leur vieille connaissance, le crocodile ! 

 
Léon n’en revenait pas. Quant à Guapo, il trouvait le fait 

tout simple, ayant voyagé sur les bords de l’Amazone et de 
l’Orénoque, où l’on peut être fréquemment témoin du même 
fait. 

 
Les flamants jouissaient d’une tranquillité parfaite sur leur 

perchoir improvisé. Tant qu’ils restaient hors de la portée de la 
queue et des mâchoires du monstre, que risquaient-ils ? Bien 
que cet animal puisse baiser le bout de sa queue, si la fantaisie 
lui en prend, il ne peut, quelque effort qu’il tente, atteindre ce 
qui se trouve sur son dos. Aussi les flamants et quelques autres 
oiseaux, embarrassés parfois de trouver un perchoir, n’hésitent-
ils pas à se servir à cet effet du dos écailleux des crocodiles ou 
des alligators. 

 
À mesure que le jour devenait plus brillant et que le va-et-

vient du camp se faisait plus distinct, les enfants s’étonnaient de 
voir les flamants les considérer sans effroi. C’était une preuve 
qu’ils n’avaient jamais été poursuivis par l’homme, car, dans les 
districts où on leur fait la chasse, ils deviennent d’une 
sauvagerie extrême. 
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Tout à coup, comme à un signal donné, toute la bande 

s’envola en poussant de grands cris. Le crocodile, de son coté, 
témoigna quelque velléité de se mettre en mouvement ; mais ce 
ne pouvait pas être cela qui avait effrayé les flamants, puisqu’on 
en a vu maintes fois rester immobiles sur un saurien en marche 
avec une placidité parfaite. 

 
Non ; ce qui les avait effrayés, c’était un bruit sourd que 

l’on commençait à distinguer du camp et qui venait de dessous 
bois. Quelques instants après arrivaient de la forêt une 
vingtaine d’animaux de la grosseur et de la forme d’un cochon, 
se dirigeant vers la rivière. 

 
Ces nouveaux venus étaient assez bizarres pour mériter 

une minute d’attention. Ils étaient couverts de soies raides et 
peu fournies ; sur un corps de cochon ils avaient une tête de 
lapin. Leurs pieds étaient garnis de doigts onguiculés, au lieu 
d’être enfermés dans un sabot. Cela leur donnait un aspect 
moins lourd que celui du porc, et pourtant ils étaient moins 
rapides à la course, en dépit de leur bonne volonté évidente. 

 
Nos voyageurs les reconnurent sans peine, tant ils sont 

communs dans les régions chaudes de l’Amérique méridionale. 
C’étaient des cabiais ou chiguires. 

 
Le chiguire est le plus grand de tous les rongeurs. Il est 

amphibie comme le tapir, et ne se trouve par conséquent que 
sur le bord des rivières. 

 
Les cabiais s’efforçaient de gagner la rive ; seulement le 

crocodile se trouvait sur leur passage, et leurs grands yeux noirs 
et saillants étaient tellement fixés à l’arrière sur quelque chose 
d’invisible encore qui déterminait leur fuite, que les premiers 
touchaient presque le crococodile avant de l’avoir aperçu. 
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À cette vue, ils poussèrent un cri d’effroi et se rejetèrent en 
arrière. D’autres s’essayèrent à passer pardessus son corps, mais 
le reptile s’était formé en demi-lune : il avait pressenti leur 
venue et lançait des coups de queue dans toutes les directions. Il 
finit ainsi par atteindre un des cabiais, qu’il renversa d’une 
première atteinte et laissa pour mort à la seconde. 
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XXXVII 
 

LE JAGUAR ET LE CROCODILE. 

 
Les autres chiguires se précipitèrent dans la rivière et 

disparurent. Ils remontèrent à la surface pour respirer environ 
dix ou douze minutes plus tard, mais à une telle distance de 
l’endroit où ils avaient plongé, qu’ils n’avaient plus rien à 
craindre de la poursuite de leur ennemi. 

 
Cependant Don Pablo et Guapo étaient plus occupés de 

regarder le côté où les capivaras avaient fait leur apparition que 
préoccupés de la suite de leur aventure. 

 
C’est qu’ils se demandaient quel était l’animal dont ils 

fuyaient l’approche sous l’empire d’un si terrible effroi. Était-ce 
l’ocelot, le yaguaraudi ou quelque autre félin de moindre taille, 
pour qui le cabiai sans défense est de bonne prise ? 

 
Était-ce cela ou plutôt… Mais non, ce serait affreux ! Si cela 

allait être le jaguar ? 
 
Hélas ! C’était bien lui. 
 
Tandis qu’ils n’osaient détourner leurs regards du hallier 

où ils s’attendaient à voir paraître l’ennemi, les feuilles 
s’agitèrent, et, redoutable mais belle vision, la tête tachetée du 
fauve se montra. Il regardait autour de lui avec précaution, et, 
ne voyant pas ce qu’il cherchait, il s’avança, dégageant son beau 
corps à la fourrure lustrée et faisant halte à sa sortie du taillis 
dans une attitude calme et fière. 
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Le crocodile ouvrait au même instant sa gueule immense 
pour la refermer sur le corps du chiguire. Quand le jaguar vit ce 
mouvement, il poussa un cri d’une sauvage énergie, bondit sur 
la proie du saurien et s’en saisit à son tour. 

 
Les voilà donc face à face, le reptile gigantesque et le félin 

souple et tout-puissant, n’ayant entre eux que cette proie 
également convoitée de part et d’autre. Chacun est parfaitement 
décidé à ne rien céder à son rival. Les yeux jaunes du fauve 
lancent de véritables éclairs, tandis qu’au fond des orbites creux 
du reptile brille une lueur sanglante. 

 
Pendant quelques secondes ils échangent des regards 

furieux et éloquents de défi. Nul ne songe à lâcher son extrémité 
de cabiai que chacun tient et secoue de son côté. La queue du 
jaguar vibre tout entière, lançant à l’occasion un coup sec qui 
témoigne de sa rage concentrée, tandis que celle du crocodile 
s’arrondit en demi-cercle et se prépare à jouer un rôle terrible 
dans la lutte qui va s’engager. 

 
Cette inaction ne va pas durer longtemps. La fureur du 

jaguar s’accroît et ne connaît plus de bornes. Quoi ! Se voir 
résister en face, quand on est le maître redouté, le roi de la 
forêt ! Se voir tenir tête et opposer une autre volonté que la 
sienne ! Ah ! C’est par trop d’audace ! Il faut que le téméraire 
soit châtié et qu’il apprenne qu’on ne conteste pas avec un 
souverain. 

 
Sans lâcher la proie, il guette le moment propice et lance à 

son adversaire un formidable soufflet. A-t-il donc la prétention 
de vaincre l’insensibilité de cette cuirasse écailleuse ? Ignore-t-il 
combien la griffe et la dent resteront impuissantes contre 
l’invulnérabilité d’un pareil antagoniste ? 

 
Non, non ; il sait d’instinct où il faut frapper pour toucher 

le monstre en quelque endroit sensible ; ce n’est ni le museau ni 
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la tête qu’il a prétendu atteindre de sa griffe puissante, c’est 
l’œil. 

 
Seulement il a manqué son but. Le saurien a deviné la 

pensée du félin, et sa grande patte écailleuse subitement levée a 
paré et détourné le coup. Le jaguar, pour ne pas s’exposer à être 
trop tendrement serré entre les bras du saurien, a dû reculer ; ce 
qui augmente sa rage. 

 
Cette manœuvre se renouvelle vingt fois, et vingt fois est 

déjouée de la même manière. Chaque fois la lutte est plus 
acharnée et dure plus longtemps ; mais rien de décisif ne se 
produit. Aucun des combattants n’a gagné davantage sur 
l’autre ; et si un troisième larron fût survenu en ce moment, il 
eût eu quelque chance de se retirer sans qu’on eût pensé à lui 
contester le droit d’intervention sur le lieu du combat. 

 
Dès l’abord la tête de l’amphibie était tournée vers la 

rivière, puisqu’il était dans l’intention d’y emporter sa proie 
quand il plut au félin de venir la lui disputer ; entre chaque 
pause, il s’efforçait de gagner du terrain et de se rapprocher de 
son élément, où il savait qu’il deviendrait le plus fort et n’aurait 
plus rien à redouter de son assaillant. 

 
Un crocodile de moindre taille eût dès longtemps 

abandonné le cabiai, objet de la contestation ; mais celui-ci, 
confiant dans sa force et aussi peut-être dans la justice de sa 
cause, était bien décidé à soutenir ses droits dans leur intégrité. 

 
Le jaguar, de son côté, était tout aussi déterminé à ce que 

ça ne se passât pas ainsi. N’avait-il pas des droits à faire valoir 
également ? N’était-il pas la cause première de cette fuite 
désordonnée qui avait jeté les cabiais à la portée du saurien ? Et 
s’il en avait tué un, grâce à qui ? Du reste, ce qui était certain, 
c’est que le crocodile était hors de son élément, que le jaguar 
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n’allait pas empiéter sur son domaine liquide et avait le droit de 
punir tout acte de braconnage commis sur ses terres. 

 
Mais le crocodile poussait toujours le cabiai vers le rivage 

et insensiblement acculait le jaguar, qui, dans l’ardeur de la 
lutte, ne s’en rendait pas compte. 

 
Tout à coup les pattes de ce dernier ont senti l’onde, et 

cette sensation, rapide comme un choc électrique, a bouleversé 
son plan de bataille. Il lance le cabiai, recule de quelques pas, 
s’aplatit sur le sol et d’un bond puissant s’élance sur le corps du 
reptile, afin de séparer la queue du tronc. Il sait bien qu’après 
l’œil c’est la seule partie vulnérable du monstre, et qu’une fois 
privé de son moyen de défense, il sera presque absolument à sa 
merci. 

 
Mais le félin a trop tardé. Il ne lui reste plus assez de temps 

pour agir, puisque le crocodile en est arrivé à ses fins et se 
trouve maintenant au bord de l’eau. 

 
Toutefois le crocodile n’emportera pas sa proie. Il a 

reconnu que le seul moyen de faire lâcher prise au jaguar, c’est 
d’agir très vite et par conséquent d’abandonner le capivara. 
Quelque douloureux que soit ce sacrifice, il le fera… Il n’hésite 
point. Il s’élance dans l’eau comme une flèche, emportant le 
jaguar, et d’un coup de sa queue endommagée, mais non 
impuissante, il projette son ennemi au plus profond de la 
rivière. 

 
On ne vit d’abord qu’un tourbillon d’écume causé par le 

violent plongeon de ces grands corps massifs ; puis, dans ce 
nuage liquide irisé des teintes du soleil levant, reparut bientôt la 
robe tachetée du jaguar. Deux ou trois fois il se retourna, 
cherchant des yeux son rival abhorré ; mais rien ne trahissant sa 
présence, le félin regagna la rive, où quelques secondes plus 
tard il abordait en se secouant de tout son corps. 
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Il resta quelques instants encore sur le bord du fleuve. Sa 

fureur n’était point abattue par le bain froid qui lui avait été 
imposé. Son désappointement était extrême. Il sembla faire le 
serment de se venger d’une manière éclatante, puis, se 
retournant vers le cadavre déchiré du capivara, il le jeta sur son 
épaule et s’en alla au petit trot vers la forêt, dans laquelle il 
disparut. 

 
Nos voyageurs n’étaient pas restés à contempler ce petit 

drame intime. Ils avaient eu trop à faire pour cela. Dès que le 
jaguar leur était apparu, ils n’avaient eu qu’une idée : 
rassembler à la hâte ce qu’ils avaient d’important sur le rivage et 
s’empresser de quitter un endroit où, quelle que fût l’issue de la 
lutte engagée, un danger redoutable les menaçait. 

 
Vainqueur, le fauve, dans l’ivresse du triomphe, pouvait les 

attaquer. Vaincu, il devait chercher un dédommagement à sa 
fureur. 

 
Le plus sage était donc de fuir, et de fuir sans retard. Au 

moment où le jaguar regagnait les profondeurs de sa solitude, le 
balza qui emportait nos amis tournait un coude de la rivière qui 
leur cachait ce promontoire fertile en incidents qui eussent pu 
dégénérer en malheurs. 
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XXXVIII 
 

L’ANACONDA. 

 
Pendant plusieurs jours, nos proscrits furent entraînés par 

le courant sans qu’aucun fait bien digne d’être relaté se 
produisît dans leur navigation. 

 
Une fois ou deux, ils aperçurent des Indiens sur le rivage ; 

mais ceux-ci, loin de chercher à les poursuivre semblèrent 
effrayés des dimensions inusitées de leur radeau et restèrent 
paisiblement auprès de leurs maloccas, grandes maisons des 
villages indiens dans lesquelles plusieurs familles habitent 
ensemble. 

 
Peu soucieux d’entrer en relations avec de semblables 

personnages, nos voyageurs n’étaient que trop heureux de se 
dérober sans difficultés ; et quand ils avaient aperçu quelque 
signe caractéristique de la présence de l’homme, ils 
poursuivaient leur route des heures entières sans s’arrêter, pour 
être sûrs de mettre une distance suffisante entre eux et ce peu 
désirable voisinage. 

 
Un incident qui eût pu avoir pour eux les suites les plus 

fâcheuses se présenta un soir qu’ils cherchaient vainement à 
amarrer leur établissement flottant le long d’une rive 
inhospitalière qui ne leur offrait aucun endroit propice pour y 
camper la nuit. De grands arbres enchevêtrés d’un épais lacis de 
lianes et de parasites s’avançaient jusque vers les deux rives et 
baignaient leurs branches inférieures dans le fleuve. 
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Ils avaient fait plusieurs kilomètres sans apercevoir la 
moindre clairière, quand ils arrivèrent auprès d’un amas de bois 
flotté qui s’était lentement aggloméré dans une anse et y avait 
pris des proportions assez considérables. 

 
Faute de mieux, il était plus sage de s’en contenter que de 

se risquer à pénétrer dans les jungles épaisses qui les 
environnaient de toutes parts, de sorte que le cap fut mis sur 
l’anse protectrice, et on se prépara au débarquement. 

 
Toute la famille avait déjà mis pied à terre sur cette espèce 

d’échafaudage dont le dessus était parfaitement sec, et l’on se 
félicitait d’avoir si bien rencontré, quand Guapo laissa échapper 
une de ces exclamations qui, dans sa bouche, ne présageaient 
jamais rien de bon. 

 
Chacun se tourna aussitôt vers lui pour obtenir une 

explication. Il était penché sur le bord du bois flotté, à l’endroit 
où son extrémité touchait celle du radeau et ses bras étendus 
dans un geste significatif disaient assez que la cause du mal était 
là tout entière. 

 
Hélas ! Les voyageurs ne comprirent que trop dans quel 

guêpier ils s’étaient fourrés. S’ils avaient passé avec joie du balza 
sur le bois flotté, des millions de fourmis rouges s’estimaient 
enchantées de faire l’inverse et escaladaient à qui mieux mieux 
l’embarcation. 

 
D’un coup d’œil Don Pablo se rendit compte que s’il laissait 

ces redoutables insectes envahir son radeau, tout était perdu. 
 
Outre que la morsure répétée des fourmis rouges équivaut 

à un épouvantable supplice, sa cargaison était sacrifiée, s’il leur 
donnait le temps de l’attaquer. En quelques heures, quinquina, 
vanille, salsepareille, tout serait détruit, et par conséquent leurs 
espérances d’avenir et celles de leurs chers enfants. 
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Sans perdre de temps à discourir, Don Pablo fit signe que 

chacun s’emparât des quelques ustensiles de cuisine déjà 
transbordés et qu’on détachât les amarres. Aussitôt lui et 
l’Indien se précipitèrent vers les rames et s’éloignèrent bien vite, 
ramenant leur embarcation dans le courant. 

 
Dès qu’elle y fut, Don Pablo laissa Guapo au gouvernail, et, 

aidé de Doña Isidora et de ses enfants, il se hâta d’inonder d’eau 
les parties déjà infestées par les fourmis. 

 
Ils durent continuer cette manœuvre fatigante assez 

longtemps encore, car, malgré le peu de temps que le balza avait 
touché le lieu contaminé par la présence de ces myriades 
d’insectes, il y en avait déjà des quantités à bord. Ils ne se 
reposèrent que lorsque le dernier de leurs infimes ennemis fut 
noyé dans les fentes de leur radeau ou emporté dans le courant 
par l’eau qu’on ne ménageait guère. 

 
Heureusement encore qu’ils avaient découvert à temps 

cette horrible peste ! 
 
Quel désespoir les eût attendus au réveil s’ils s’étaient 

endormis à bord du bois flotté ! Ils n’eussent certainement 
retrouvé nul vestige de leur cargaison rassemblée à si 
grand’peine, car ces insectes voraces sont coutumiers du fait. 
Que de colons de l’Amérique tropicale se sont, dans l’espace 
d’une seule nuit, vus frustrés du fruit d’un labeur de plusieurs 
années ! 

 
Toutefois nos amis n’étaient pas au bout de leurs peines. 
 
Impossible de découvrir un gîte pour y camper. Impossible 

non plus de s’abandonner de nuit à un courant perfide qui 
pouvait les envoyer à leur perte. Ils durent attacher leur radeau 
aux arbres de la rive et renoncer pour cette fois au sommeil. 
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Le toldo, parfaitement aménagé pour abriter les voyageurs 

de la chaleur du jour, n’était pas construit de manière à ce qu’on 
pût y suspendre les hamacs, et la surface du balza encombrée de 
marchandises n’offrait aucun espace suffisant pour qu’on pût s’y 
coucher. 

 
Aussi les premières lueurs de l’aube trouvèrent-elles nos 

voyageurs fort mal reposés, mais très disposés à reprendre leur 
route. 

 
Comme ils se disposaient à détacher le radeau, une 

branche qui avançait horizontalement en travers la rivière à un 
endroit où il leur fallait de toute nécessité passer, attira leur 
attention. Cette branche appartenait à un « zamang » qui 
croissait au bord de l’eau. Il était à redouter qu’elle n’effleurât 
au passage la toiture de la cabine, qui, légère comme elle l’était, 
aurait pu être enlevée, ce qui eût été une avarie grave qu’il 
s’agissait d’éviter. 

 
Après un examen attentif, Don Pablo s’assura que les 

feuilles longues et pendantes qui caractérisent les mimosas 
faisaient paraître la branche plus basse qu’elle ne l’était 
réellement, et que, par conséquent, il n’y avait aucun dommage 
sérieux à redouter en passant dessous. 

 
L’amarre fut donc détachée, recueillie à bord, et la masse 

flottante se reprit à dériver fort lentement d’abord, le courant 
étant presque insensible à l’ombre de cette haute futaie. 

 
Tout à coup l’attention des voyageurs fut attirée par 

l’étrange conduite de leur petit singe favori. La pauvre petite 
bête, si douce d’ordinaire, était dans une surexcitation 
incroyable. Elle courait deçà et delà, sur la toiture du toldo, 
poussant des cris aigus comme elle n’en avait certainement pas 
l’habitude. Ses regards, où se lisait la terreur, ne se détachaient 
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pas de la fameuse branche de « zamang » dont on approchait 
maintenant. On eût dit qu’elle y voyait la cause qui justifiait son 
émoi. 

 
Tous les yeux suivirent la direction des siens. Bientôt on 

distingua un énorme serpent enroulé autour de la branche. Sa 
partie inférieure disparaissait dans le lacis de vignes-vierges et 
de bromélias qui dérobaient à la vue le tronc du zamang, mais 
sa tête était projetée en avant, et on en voyait assez pour 
reconnaître le boa d’eau, le serpent monstre, « l’anaconda. » 

 
Ce qu’on voyait du corps de ce serpent était de la grosseur 

de la cuisse d’un homme et couvert de taches noires en relief sur 
un fond jaune sombre. On les voyait scintiller à mesure que 
l’animal se déplaçait, car le reptile avançait sur la branche, 
lançant comme un dard sa langue fourchue et visqueuse. 

 
Espérer d’échapper à cette hideuse et mortelle atteinte était 

impossible. 
 
Horreur ! Le balza arrivait directement à sa portée. D’un 

bond il pouvait à son gré s’élancer sur le radeau pour y choisir 
sa proie, ou, sans se déranger, s’emparer de celui qui lui 
conviendrait. Il est vrai qu’il pouvait encore enlacer ses replis 
autour des cinq personnes composant la cargaison vivante de 
l’embarcation et les broyer ensemble par la simple contraction 
de ses muscles puissants, comme il le fait journellement pour le 
chevreuil, le tapir, et quelquefois le jaguar lui-même. 

 
Chacun à bord connaissait l’irrésistible puissance du 

monstre. Jugez de l’épouvante qui régnait dans tous ces cœurs 
si tendrement unis. 

 
Néanmoins personne ne perdit la tête. 
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Don Pablo saisit sa hache et Guapo son macheté. Doña 
Isidora et les enfants, qui se trouvaient heureusement près du 
toldo, s’étendirent à son ombre sur un geste du père. 

 
Ils avaient à peine disparu, que l’avant du radeau où 

l’Indien et son maître se tenaient debout passa sous la branche. 
La tête du serpent se trouva un instant de niveau avec celle des 
deux hommes. D’un mouvement simultané, ils levèrent leurs 
armes pour en frapper le serpent ; mais leurs pieds étaient mal 
assurés sur ce radeau flottant, le boa fit un mouvement de recul, 
et leurs coups mal dirigés tombèrent dans le vide. 

 
L’instant d’après, le courant les avait emportés trop loin 

pour qu’ils pussent utilement frapper un second coup. 
 
Aussitôt l’horrible tête reparut, se tourna vers la cabine et 

sembla dans l’expectative. Qu’allait-il se passer ? Moment 
d’intense anxiété pour Don Pablo impuissant ! Sa femme et ses 
enfants à la merci du monstre, quel supplice ! Lequel des trois 
allait-il choisir ? Lesquels épargner ? 

 
Le hideux reptile n’était plus qu’à un mètre du toldo. 
 
Ses yeux brillaient d’un éclat effrayant, il se préparait à 

s’élancer. 
 
Une sueur froide envahit le front de Don Pablo. Il y porta la 

main. Il se sentait devenir fou, et, se laissant tomber à deux 
genoux : 

 
– Pitié, mon Dieu ! s’écria-t-il en détournant les yeux. 
 
Ils levèrent leurs armes pour en frapper le serpent. 
 
À ce moment, un cri perçant se fit entendre. Le saïmiri, 

réfugié sous le toldo avec sa petite maîtresse, avait quitté ses 
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bras. La tête du monstre tournée vers lui semblait le fasciner 
irrésistiblement, il s’avançait en criant vers l’objet de son 
épouvante. 

 
Les mâchoires du serpent se refermèrent sur lui, et le corps 

soyeux du favori de Léona disparut en même temps que le boa, 
qui l’emportait dans sa verdoyante retraite. 

 
Le radeau, qui glissait maintenant avec plus de vitesse, fut 

bientôt saisi par le courant. 
 
Don Pablo courut alors vers la cabine, et, serrant sur son 

cœur ses bien-aimés qui lui étaient si miraculeusement rendus, 
répandit tout son cœur dans une ardente action de grâces. 
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XXXIX 
 

UNE RÉUNION D’ARBRES CURIEUX. 

 
La réaction de cet horrible danger fut naturellement une 

joie profonde, bientôt troublée néanmoins par de sincères 
regrets de la fin tragique du joli saïmiri. La bonne petite bête 
était l’unique amusement des enfants ; elle s’était fait aimer de 
tout le monde, et il semblait presque, maintenant qu’elle n’y 
était plus, qu’il manquât autre chose qu’un singe ! 

 
Léona surtout était inconsolable, car la mignonne créature 

ne la quittait pour ainsi dire pas. Elle se perchait sur son épaule, 
y demeurait des heures entières, jouant avec les boucles 
soyeuses de sa jeune maîtresse, les enroulant autour de ses 
mains de poupée, caressant ses joues veloutées qu’elle semblait 
admirer, et approchant souvent son petit nez délicat pour se 
faire flatter à son tour. 

 
Le chagrin de l’enfant était fort naturel et ne fut adouci que 

par la sympathie de toute la famille, qui déplorait autant qu’elle 
la perte du « titi ». 

 
Tout le jour les bords de la rivière se maintinrent couverts 

de bois épais. Elle avait en cet endroit près de 900 mètres de 
largeur, mais elle était coupée d’îles souvent assez grandes qui 
rétrécissaient assez le courant pour que le balza fût presque à 
portée des deux rives. 

 
Nos voyageurs avaient donc la facilité de considérer de plus 

près la nature des arbres qu’ils rencontraient sur leur passage. 
Ils se confirmèrent dans l’observation déjà consignée plus haut 
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que les forêts de l’Amazone sont toujours un composé des 
essences les plus variées et les plus diverses. 

 
À mesure qu’un arbre curieux et nouveau s’offrait à ses 

regards, Don Pablo le faisait remarquer à ses enfants et leur 
expliquait ses caractères généraux. Guapo, assis au gouvernail, 
suivait ces dissertations savantes qui charmaient les longues 
heures de cette interminable traversée et y ajoutait 
fréquemment quelques renseignements pratiques sur les 
propriétés de ces arbres et les différents usages auxquels les 
Indiens les appliquent. 

 
C’est là ce qu’on peut appeler la partie populaire de la 

botanique ou de toute autre science, et peut-être est-elle plus 
importante que le simple énoncé des genres et des espèces, qui 
est souvent tout ce que vous pouvez tirer de plus clair des 
savants de cabinet. 

 
Parmi les arbres qui fixèrent successivement l’attention des 

voyageurs se trouva ce jour-là le « volador » ou « gyrocarpe ». 
C’est un bel arbre dont les feuilles lobées ont la forme d’un 
cœur. 

 
Ce sont ses graines qui lui ont valu son nom, et voici 

pourquoi : elles ont des ailes membraneuses et striées qui, 
lorsque la semence est mûre et tombe, sont disposées de façon à 
former avec la colonne d’air un angle de 45° et à l’emporter dans 
un mouvement giratoire qui lui donne l’apparence d’une petite 
roue à volants. 

 
C’est un spectacle singulier que d’ébranler par un temps 

calme un de ces voladors et de voir tourbillonner autour de lui 
ses myriades de graines menues et légères auxquelles il faut un 
temps considérable avant de toucher terre. 
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Le volador se rencontre aussi bien au Mexique et dans 
l’Amérique du Nord que dans les chaudes régions de l’Amazone. 

 
Un autre arbre non moins curieux suivit de près 

l’apparition du gyrocarpe. C’était un « berberis », appelé barbe 
de tigre par les Spano-Américains. 

 
Ce nom lui vient de ce que son tronc très large et très élevé 

est garni de longues épines acérées auxquelles, par je ne sais 
quelle fantaisie, on a voulu trouver une ressemblance tout 
imaginaire avec les moustaches du jaguar (tigre de l’Amérique). 

 
Un troisième arbre ou plutôt arbuste remarquable fut 

encore signalé aux enfants. C’était le « bixa orellana » qui donne 
la teinture bien connue sous le nom « d’anato ». 

 
Cet arbuste ne dépasse jamais dix à douze pieds de haut. Sa 

semence est contenue dans une pulpe rougeâtre qui fournit le 
principe de la teinture. La manière de l’obtenir est des plus 
simples : les Indiennes qui recueillent la graine la jettent dans 
un vase d’eau chaude, où elles la remuent violemment pendant 
environ une heure, jusqu’à ce que la partie pulpeuse se soit 
détachée. Une fois ce résultat obtenu, l’eau est retirée, et le 
résidu qu’elle laisse (séparé des semences) est mélangé avec de 
la graine de crocodile ou de l’huile d’œufs de tortue dont on 
forme une pâte que l’on coupe en pains de cent à cent trente 
grammes. 

 
Cette pâte constitue « l’anato », nom véritable de la 

teinture. Au Brésil, elle prend le nom d’urucu, dont nous autres 
Français nous avons fait le « rocou » et les Péruviens 
« l’achoté ». 

 
Le nom de bixa qui est resté le nom botanique du rocouyer 

est le nom ancien sous lequel il était connu des Indiens d’Haïti. 
On le rencontre à l’état sauvage dans presque toute la partie 
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tropicale de l’Amérique, sans compter les endroits où il est 
cultivé sur une assez grande échelle. 

 
Quant aux tribus indiennes, chacune a son appellation 

différente pour ce produit si recherché. Les Indiens de 
l’Amérique du Sud en font un grand usage pour se peindre le 
corps et pour teindre l’étoffe de coton dont ils font leurs 
vêtements. 

 
Du reste, il est à remarquer que ces peuples primitifs ont 

un talent tout particulier pour extraire des plantes les principes 
utiles qu’elles renferment ; et l’on est étonné de voir à quel 
résultat surprenant ils arrivent en chimie pour tout ce qui est 
poisons et teintures. Leurs données imparfaites et leurs 
ustensiles insuffisants ne les ont nullement retardés dans cette 
branche d’industrie. 

 
En écoutant la nomenclature des végétaux que Guapo 

désignait comme servant à l’un ou l’autre de ces desseins, Don 
Pablo n’en revenait pas. 

 
L’Indien, apercevant une des plantes dont on venait de 

parler, la fit remarquer à son maître. 
 
C’était une plante grimpante qui atteignait la cime des 

arbres les plus élevés. Elle était couverte de ravissantes fleurs 
violettes de deux à trois centimètres de long, et Don Pablo y 
reconnut aussitôt une sorte de « bignonia » que Guapo 
dénommait « chica ». Le fruit de cette liane est une gousse de 
deux pieds de long remplie de graines ailées ; mais c’est la 
feuille qui fournit la couleur que l’on obtient en la faisant 
macérer dans l’eau, où elle devient d’un beau rouge. Le principe 
colorant se détache à la longue des feuilles sous la forme d’une 
poudre légère, dont on fait également des sortes de pains que les 
Indiens n’hésitent pas à acheter pour la valeur d’un dollar. 
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Ce rouge a une teinte carminée qui le fait apprécier 
beaucoup plus que « l’anato », car il est à constater que les 
peuples sauvages estiment le rouge au-dessus de toutes les 
autres couleurs. 

 
Guapo fit encore voir le « huitoc », arbre mince de tige, de 

six à sept mètres de hauteur, dont les larges feuilles sortent 
immédiatement du tronc et dont les fruits naissent à la base de 
ces feuilles comme ceux de l’arbre à pain. Ces fruits, qui 
ressemblent à la châtaigne, sont roussâtres à l’extérieur ; mais 
quand on les ouvre, la pulpe qu’ils renferment est d’un bleu 
foncé, et c’est elle qui produit le « huitoc » dont l’arbre a pris le 
nom. 

 
L’indigotier sauvage ne tarda pas à s’offrir à la vue de 

Guapo, qui en fit remarquer la feuille si étroite à sa base et si 
large à son sommet. 

 
Toutes ces couleurs et beaucoup d’autres sont employées 

par les Indiens de la montana pour se teindre la peau de la plus 
fantastique manière. 

 
Ces peuples encore enfants sont tellement attachés à cette 

vieille coutume, que rien ne peut les en déshabituer. Il existe 
parmi eux des individus qui travaillent un mois entier dans les 
missions pour gagner le peu qui leur est nécessaire pour se 
donner une seule couche de peinture, et les missionnaires ont 
habilement exploité cette extravagante folie. 

 
Toutefois il ne serait pas toujours juste de considérer cette 

coutume comme un enfantillage ou un ridicule ; il arrive 
souvent que ce peinturlurage burlesque n’est qu’une garantie 
contre les « zancudos » ou moustiques qui désolent ces parages. 
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Plus tard encore, Guapo pria Don Pablo de saluer au 
passage le marima ou l’arbre-chemise, dont il expliqua ainsi 
l’usage : 

 
Cet arbre atteint cinquante ou soixante pieds de hauteur et 

un diamètre de deux ou trois. Quand les Indiens en rencontrent 
un de cette dernière dimension, ils s’empressent de l’abattre et 
de le débiter en billes de trois pieds de long. Ils écorcent ensuite 
ces billes, mais sans y pratiquer aucune incision longitudinale, 
de sorte que l’écorce dégagée de son bois représente un cylindre 
parfait. Elle est rouge, mince et fibreuse, et ressemble assez à 
une étoffe grossière. On a alors le corps de la chemise. Il ne 
reste plus qu’à y pratiquer deux ouvertures pour y passer les 
bras, et la chemise parfaite est réservée pour les temps de pluie. 

 
C’est de là qu’est venue l’assertion fantaisiste des anciens 

missionnaires que les forêts de l’Amérique produisent des 
arbres sur lesquels on trouve des vêtements tout faits. 

 
Bien d’autres arbres obtinrent une mention, les uns pour 

leurs fruits ou leurs feuilles, les autres pour leur écorce, leurs 
racines ou leur bois. 

 
Ici c’était le seringa, qui donne le caoutchouc ; le courbaril, 

qui fournit une espèce de sang-dragon, moins estimé que celui 
du « dracœna », mais de l’écorce blanche duquel s’échappe 
cependant une sève d’un beau rouge. Plus loin, une sorte de 
canellier (laurus cinnamonoïde), mais non pas celui qui fournit 
la cannelle du commerce, ou bien le puxiri, qui porte la noix 
muscade du Brésil, ou enfin ce grand arbre forestier auquel on 
doit la fève tonka, fréquemment employée à parfumer le tabac 
des priseurs. 

 
Mais de tous ces géants de la forêt, aucun ne leur laissa une 

impression aussi durable que le juvia (bertholletia excelsa). 
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Cet arbre n’atteint pas un diamètre excessif : il ne dépasse 
jamais un mètre ; mais en revanche il s’élève à une hauteur de 
quarante mètres. Il ne se ramifie guère qu’à une vingtaine de 
mètres du sol. Mais alors ses branches horizontales retombent 
comme des frondaisons de palmiers. Elles sont nues à leur base, 
mais revêtues à leur extrémité de touffes de feuilles argentées 
qui ont bien soixante centimètres de long. 

 
Le juvia ne commence à fleurir qu’à partir de sa quinzième 

année. Il se couvre alors de fleurs violettes. Un de ses 
congénères, le sapuçaya, en porte de jaunes. 

 
Mais dans l’un comme dans l’autre de ces arbres superbes, 

ce qui mérite le plus d’éveiller l’intérêt et la curiosité, c’est leur 
fruit ligneux et sphérique. Il est de la grosseur d’une tête 
d’enfant et aussi dur que la pierre. Il renferme à l’intérieur une 
vingtaine ou plus de ces noix triangulaires qui sont vendues 
chez les marchands de produits exotiques sous le nom de « noix 
du Brésil ». 
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XL 
 

FÊTE DANS LA FORÊT. 

 
Nos voyageurs avaient peu dormi la nuit précédente ; pour 

compenser le temps perdu, ils résolurent de s’arrêter de 
meilleure heure. 

 
Ils profitèrent, pour y camper, d’une éclaircie sur le bord de 

la rivière. C’était un endroit charmant, très découvert ; et ce 
changement de paysage leur fut d’autant plus agréable, qu’ils 
résolurent de se dégourdir les jambes par une bonne 
promenade. Aussitôt leur dîner fini, ils partirent donc tous 
ensemble, laissant leur balza à la garde de Dieu. 

 
À peine avaient-ils fait un kilomètre, qu’ils furent assourdis 

par un concert étrange de voix confuses et discordantes, comme 
si tous les animaux de la forêt s’étaient réunis dans un immense 
conciliabule. 

 
Curieux de voir d’où provenait ce bruit, nos promeneurs se 

dirigèrent de ce côté, franchirent quelques broussailles et furent 
édifiés sur la nature de ceux qui le produisaient. 

 
Au centre d’une clairière s’élevait solitaire un superbe 

juvia. Ses branches s’étendaient au loin, ombrageant un grand 
espace. Il était couvert de ses grosses noix toutes remplies 
d’amandes délicieuses, dont les coques déjà mûres 
commençaient à s’ouvrir, parsemant le sol de leur contenu 
savoureux. 
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Autour de l’arbre, un spectacle bizarre attendait nos 
voyageurs. Entre les oiseaux et les quadrupèdes qui s’y 
trouvaient rassemblés on comptait plus de douze espèces 
différentes. 

 
Il y avait d’abord plusieurs sortes de rongeurs : des pacas 

(cœlogenus paca), des agoutis (chloromys) et des capivaras. 
 
Les pacas rappellent assez le lièvre, avec cette différence 

que leurs oreilles sont plus courtes. Leur pelage, bleu foncé sur 
le dos, est blanchâtre en dessous et marqué sur les flancs de 
taches blanches disposées régulièrement de manière à former 
des bandes. Ils ont des moustaches comme les chats, et leur 
queue est à peine visible. 

 
Les agoutis leur ressemblent beaucoup, mais leur pelage 

plus sombre n’est pas coupé de bandes blanches. Pacas, agoutis, 
chinchillas et viscaches peuvent être considérés dans cette 
partie de l’Amérique comme les représentants de la race des 
lapins et des lièvres dans nos régions tempérées. Leur chair est 
bonne et fort recherchée. 

 
Outre les cabiais déjà décrits, on voyait plusieurs variétés 

de singes. La plus bizarre était certainement représentée par le 
capucin (brachyurus chiropotes), grand singe d’un mètre de 
haut, recouvert d’un pelage marron et orné d’une queue qui 
n’est pas prenante du tout. Mais la partie singulière du capucin 
est incontestablement sa tête et sa figure. 

 
C’est le singe d’Amérique dont les traits ont le plus de 

rapports avec ceux de l’homme. Sa tête est couverte de poils 
rudes qui affectent une lointaine ressemblance avec une 
chevelure masculine, puis son visage est encadré dans des 
favoris et une longue barbe tombant sur sa poitrine, exactement 
pareille à celle des Orientaux. 
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Il n’y avait là qu’un seul couple de ces capucins ; ils ne 
vivent pas en troupes comme beaucoup d’autres. La femelle est 
reconnaissable à ses proportions plus menues et à sa barbe 
beaucoup moins prononcée ; mais tous les deux semblaient 
attacher à cet appendice caractéristique une attention toute 
particulière ; car à tout moment on les voyait la caresser d’un 
geste complaisant. 

 
Nos proscrits, très intéressés par cette scène d’un nouveau 

genre, remarquèrent encore une autre particularité qui 
distingue le capucin. Un petit étang se voyait à quelque 
distance. Plusieurs fois les capucins allèrent s’y désaltérer, mais 
sans y mettre les lèvres ou la langue comme les autres. Ils 
puisèrent de l’eau dans le creux de leur main pour la boire : d’où 
leur est venu le nom spécifique chiropotes, qui boit dans la 
main. Ils portent l’eau à leur bouche avec des précautions 
infinies, en ayant soin de ne pas en laisser tomber sur leur 
précieuse barbe. 

 
Un peu plus loin, et faisant bande à part, se trouvait un 

groupe de singes plus semblables aux atèles, et dont la queue, 
nue en dessous, possédait la faculté préhensible qui distingue la 
marimonda : c’étaient des guaribas ou singes hurleurs. Leur 
corps presque noir se termine par des mains couvertes de poils 
jaunes, d’où leur nom générique de stentor flavimanus. 

 
Quand nos amis les remarquèrent pour la première fois, ils 

étaient assis en rond, et l’un d’eux, probablement le chef de la 
bande, les haranguait. Mais les sons qu’il articulait étaient si 
rapides et ses intonations si changeantes, que l’on eût dit que 
tous ses camarades parlaient en même temps que lui ; ce qui, du 
reste, arrivait parfois et produisait un bruit qui s’entendait à 
près d’une demi-lieue à la ronde. 

 
Tous les singes de la catégorie des hurleurs sont doués de 

cette voix retentissante et déplaisante, grâce à une espèce de 
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tambour osseux placé à la naissance de la gorge et qui les fait 
paraître goitreux. 

 
Il y en avait encore bien d’autres autour de l’arbre 

tentateur, des tamarins, des ouistitis et des coaïtas noirs se 
rattachant au genre atèle. Puis il y avait des perroquets, des 
aras, et d’autres oiseaux frugivores. Fort haut dans le ciel, on 
apercevait le grand aigle, planant sur ce rassemblement, pour y 
guetter le moment de fondre sur les pacas ou les agoutis, sa 
proie accoutumée. 

 
Cachés derrière les broussailles, nos amis s’amusaient 

singulièrement de la vue de cette réunion choisie comme, pour 
un jardin d’acclimatation. Ils s’étonnaient seulement de voir que 
tous les animaux qui y figuraient, en groupes ou isolément, se 
tenaient en dehors de l’ombrage de l’arbre dont ils 
recherchaient pourtant le voisinage. Guapo allait leur en 
expliquer la raison, quand dame nature s’en chargea elle-même. 

 
L’une des boules du juvia se détacha soudain et vint 

frapper le sol avec le bruit sourd d’un boulet. Tout le monde, 
bêtes et gens, en tressaillit. Il n’y avait pas besoin d’en 
demander davantage. On comprenait que le poids d’une de ces 
masses, tombant de la hauteur d’une vingtaine de mètres, était 
plus que suffisant pour tuer quiconque en serait atteint. 

 
Quand les Indiens veulent ramasser ces fruits, ils n’y vont 

jamais qu’avec une sorte de heaume en bois qui leur couvre la 
tête et descend jusque sur leurs épaules ; car ce n’est pas tout 
plaisir que d’aller « aux noix » dans un bosquet de juvias. 

 
L’assemblée tout entière avait à sa manière témoigné d’une 

joie frénétique à la tombée de la lourde masse. 
 
– Mais à quoi cela l’avançait-il ? demandaient les enfants, 

qui savaient fort bien que l’enveloppe de ces fruits est d’une 
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dureté incomparable et n’a pas moins de quatre centimètres 
d’épaisseur. À peine si la scie peut l’entamer, comment des 
singes et des oiseaux allaient-ils en venir à bout ? 

 
– Regardez-les faire, répondit l’Indien. 
 
Tous les yeux se fixèrent avec plus de curiosité que jamais 

sur le cercle d’animaux. 
 
À leur grande surprise, ils s’aperçurent que ni les oiseaux ni 

les singes ne parurent se préoccuper de l’ouverture de la 
fameuse coque. Ils laissèrent ce soin aux rongeurs, qui 
l’attaquèrent aussitôt et si courageusement, qu’avant longtemps 
les fruits savoureux s’éparpillaient sur le sol. 

 
C’est alors, par exemple, que singes, aras et perroquets ne 

cédèrent pas leur place à d’autres. Ce fut une bousculade 
générale, ou les plus heureux, c’est-à-dire les plus habiles, se 
firent la part du lion, car certainement il n’y en avait pas pour 
tout le monde. 

 
Pour rendre justice aux singes, ils prenaient bien une 

certaine part à la besogne. Quand un fruit tombait dans le cercle 
redouté, couvert par l’ombre du juvia, il fallait bien que 
quelqu’un se dévouât pour l’y aller chercher. Un ou deux sujets 
étaient alors délégués par les unes ou les autres espèces. On les 
voyait courir vers le fruit avec les plus vives démonstrations de 
terreur, et le rouler devant eux en déployant toute la vitesse 
dont ils étaient capables… Aussitôt sortis du terrain dangereux, 
leurs camarades, allaient les retrouver. Ils s’essayaient à lancer 
de toutes leurs forces le fruit massif contre une pierre, moyen 
qui ne leur réussit guère qu’une fois sur dix, mais qu’ils 
emploient presque toujours avant de s’en remettre au concours 
de quelque rongeur, qui ne recueille guère pour sa part que le 
plaisir peu apprécié d’avoir pris de la peine pour des ingrats. 
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Mais un cri terrible qui domina toutes ces clameurs 
joyeuses vint brusquement mettre un terme à la fête. C’était le 
cri du jaguar ; et déjà l’on entendait craquer les branches mortes 
dans la direction où s’avançait le monstre redouté. 

 
En un clin d’œil la clairière fut désertée. Les cabiais avaient 

plongé dans l’étang voisin, les pacas et les agoutis avaient 
regagné leurs terriers, et les singes gesticulaient dans le sommet 
des arbres. Rien ne restait donc à la disposition du roi des 
forêts, que les coquilles vides des noix de juvias. 

 
Nos amis ne s’attardèrent pas non plus. Ils rejoignirent en 

toute hâte leur camp, autour duquel ils allumèrent et 
entretinrent jusqu’au matin de vastes feux. Ils ne revirent pas le 
jaguar, bien qu’à intervalles, dans le profond silence de la nuit, 
l’écho de sa voix sauvage et retentissante vînt troubler leur 
sommeil. 
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XLI 
 

DES ŒUFS COMME LES POULES N’EN FONT 
PAS. 

 
Le lendemain soir, nos voyageurs campèrent sur un banc 

de sable qui s’étendait presque à perte de vue d’un côté de la 
rivière. Il ne fallait pas songer à se servir des hamacs, dont 
l’absence était compensée par un sable doux et sec, sur lequel 
nos amis comptaient dormir comme dans leur lit. 

 
Tout ce qu’il fallait donc, c’était du bois en quantité 

suffisante pour entretenir toute la nuit un grand feu ; car ils 
avaient définitivement adopté cette mesure de prudence, eu 
égard aux dangers de toute nature qui menaçaient chaque soir 
leur repos. 

 
Léon prit son tour de veille, qui était toujours le premier. Il 

s’était assis sur un tas de sable qu’il avait rassemblé à cet effet, 
et, comme à l’ordinaire, il se promit bien de ne pas s’endormir. 
La première heure se passa assez bien, mais la seconde débuta 
fort mal. Il avait beau employer tous les moyens connus pour le 
combattre, l’assoupissement le gagnait en dépit de tout, et il 
s’endormit en se pinçant. Au bout d’une demi-heure, il se laissa 
glisser de son monticule et tomba rudement sur le côté. Ceci 
l’éveilla tout à fait, et, exaspéré d’une faiblesse qu’il traitait 
d’inqualifiable, il se mit en devoir de se frotter les yeux en 
exhalant sa mauvaise humeur contre lui-même. 

 
Après quelques instants de cet exercice peu récréatif, il 

s’avisa de regarder autour de lui pour s’assurer que rien 
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d’insolite n’avait, pendant son sommeil, menacé le repos de la 
petite troupe. 

 
Il examina d’abord le côté de la forêt, où rien de suspect ne 

mit son attention en éveil ; il se tourna ensuite vers la rivière, 
mais là… oh ! là… il aperçut de l’autre côté du feu une paire 
d’yeux brillants fixés sur lui ; et à côté de celle-ci une autre 
suivie ou accompagnée d’une multitude de prunelles 
scintillantes rangées en cercle et dont il était le point de mire. 

 
Du coup notre Léon eut peur. 
 
Certes tous ces yeux étaient fort petits et n’avaient rien de 

ceux des fauves, mais ils n’en valaient guère mieux, car ils 
semblaient appartenir à une colonie de serpents. 

 
Fauves ou serpents, la situation n’avait rien de bien 

rassurant. Mais nous avons déjà vu que la prudence et le sang-
froid étaient les traits distinctifs de ce caractère d’adolescent. Il 
craignait, en criant, de provoquer une attaque simultanée de 
tous ces êtres hideux, anacondas ou autres. 

 
Il se leva donc avec une extrême précaution ; et comme il 

dominait le feu, il put voir que ces têtes de reptiles se 
rattachaient à de grands corps de forme ovale, dont la berge 
tout entière semblait être pavée, et sur lesquels les rayons de la 
lune se réfléchissaient comme sur un miroir mouvant. 

 
C’était un spectacle singulier, bien inexplicable pour notre 

Léon. 
 
Fort troublé, il se décida à réveiller Guapo ; mais il ne put y 

réussir sans faire assez de bruit pour troubler le repos de tous 
les dormeurs. Chacun, réveillé en sursaut, produisait sa part de 
bruit et de confusion, si bien que les visiteurs nocturnes, plus 
alarmés que le camp en émoi, détalèrent au plus vite, et qu’on 
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n’entendit plus, pendant quelques instants, que le tapage de 
leurs plongeons multiples. 

 
D’un coup d’œil Guapo comprit ce qui se passait. 
 
– Carapas, dit-il avec son laconisme habituel. 
 
– Carapas ? répéta Léon, à qui ce mot jeté en l’air 

n’apprenait rien de ce qu’il désirait savoir. 
 
– Tu veux dire des tortues ? demanda Don Pablo, qui 

devina la pensée de l’Indien. 
 
– Oui, maître ; c’est sans doute ici un des endroits qu’elles 

choisissent pour venir pondre leurs œufs, chaque année. 
 
Le digne homme rassura tout le monde en affirmant que 

les tortues sont pour l’homme les créatures les plus inoffensives 
de la terre. Néanmoins l’alerte avait été trop vive pour qu’on pût 
se rendormir tout de suite, et ce fut avec plaisir qu’on écouta les 
renseignements donnés par Guapo sur ces étranges créatures. 

 
– Ces grandes tortues, dit-il, sont appelées arraus ou 

tortugas, suivant la région de l’Amérique tropicale que l’on 
parcourt. Elles se rassemblent chaque année de tous les points 
de la rivière ; et comme elles sont nombreuses, ainsi que vous 
avez pu le voir, elles vont choisir un lieu à leur gré, îlot 
sablonneux ou banc de sable, pour y déposer leurs œufs. 

 
Elles n’en approchent qu’avec des précautions infinies, 

restant plusieurs jours cachées dans l’eau dans le voisinage, afin 
d’examiner si aucun danger ne menacera leur ponte. Rassurées 
sur ce point, elles abordent la nuit en nombre considérable, et 
chaque tortuga se creuse un trou dans le sable avec les ongles 
crochus de ses pattes de derrière. Il doit avoir une moyenne 
d’un mètre de largeur sur soixante-six centimètres de 
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profondeur. Elle y dépose ensuite ses œufs, variant de 70 à 120 
pour chacune. 

 
Ils sont blancs et ont une coquille très dure. Ils tiennent le 

milieu entre ceux de la poule et ceux du pigeon. Elle recouvre 
alors son trou, en nivelant la surface de manière à ce que rien ne 
trahisse la présence d’un nid, afin que les vautours, les jaguars 
et les autres bêtes de proie ne puissent pas venir s’y régaler à 
loisir. 

 
Ceci fait, la tortue a achevé sa tâche maternelle. La 

multitude se disperse, et la chaleur du soleil doit achever le 
reste, si bien qu’en moins de six semaines, des myriades de 
jeunes tortues, ayant trois centimètres de diamètre, se frayent 
un chemin hors du sable mou et se rendent précipitamment à 
l’eau. 

 
Mais en dépit de ses précautions pour sa couvée, la tortue 

n’est jamais bien sûre qu’elle viendra à bien. Elle a tant 
d’ennemis ! Ceux-ci, ayant l’homme à leur tête, dérobent 
annuellement des millions de ces œufs. 

 
Quand un de ces lieux de ponte a été découvert, les Indiens 

se rassemblent et s’emparent de tout ce qu’il contient. Ce n’est 
pas uniquement pour manger les œufs qu’ils les recherchent 
avec tant de soin, c’est pour en faire de l’huile, ou, pour dire 
comme eux, du beurre de tortue. 

 
Il se prépare ainsi : les œufs sont réunis dans une immense 

jatte de bois (quelquefois un canot). On les casse et on les bat 
avec une espèce de spatule en bois. On les laisse ensuite reposer 
au soleil jusqu’à ce que la partie huileuse ait surnagé. On 
l’écume alors et on la fait bouillir un certain temps. Le beurre 
est alors fait, et une fois qu’il a été versé dans des vases de terre 
nommés botijas, il est prêt pour le marché. 
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Cette huile est claire, d’un jaune pâle, et considérée par 
d’aucuns comme valant la meilleure huile d’olive, lorsque 
toutefois elle n’a pas d’odeur ; ce qui se produit infailliblement, 
si les œufs sont recueillis après l’incubation commencée. 

 
Qu’adviendrait-il si l’on ne s’acharnait pas après la ponte 

de la tortue comme nous venons de l’indiquer ? On évalue à plus 
de cent millions le nombre d’œufs qui est annuellement pondu 
dans l’Amérique du Sud au bord de ses différentes rivières. 

 
Sur l’Orénoque, en trois endroits de ponte seulement, on a 

calculé qu’on détruit une moyenne de plus de trente-trois 
millions d’œufs, consacrés à la fabrication de ce fameux beurre. 
Supposez un instant que ces cent millions d’animaux eussent 
vécu et se fussent reproduits à leur tour ! 

 
Mais la prévoyante nature a mis une digue à cette 

multiplication insensée, en donnant à la tortue une infinité 
d’ennemis. Jaguars, ocelots, crocodiles, grues, vautours, sont 
sans cesse acharnés après elle, sans compter les fabricants 
d’huile, qui, eux du moins, pratiquent sur une grande échelle. 

 
La carapa ou tortue arrau pèse de quarante à cinquante 

livres. Elle est d’un vert sombre par-dessus et orangé par-
dessous, et a des pattes jaunes. 

 
On trouve dans les rivières d’Amérique beaucoup d’autres 

espèces de tortues ; mais chez celles-ci la femelle va pondre 
isolément. Il y en a de plus petites que l’arrau, qui sont plus 
estimées, tant pour leur chair que pour leurs œufs ; tel est le 
térékay, par exemple. Seulement, comme ces œufs ne sont 
jamais réunis en quantité considérable, on ne leur a fait place 
que dans l’alimentation et non dans le commerce. 
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Le blanc ne se coagule pas en bouillant ; aussi ne mange-t-
on que le jaune, qui est, dit-on, aussi flatteur au palais que celui 
de l’œuf de poule. 

 
La chair de toutes les tortues indistinctement entre dans la 

consommation journalière de l’Indien, qui la fait frire, la 
recouvre de sa propre huile, et la conserve ainsi presque 
indéfiniment dans des vases ad hoc. 

 
Tous ces détails, communiqués par Guapo, intéressèrent 

fort ses auditeurs, qui, néanmoins, lorsqu’il eut fini de parler, 
trouvèrent un grand charme à reprendre leurs sommes 
interrompus et laissèrent l’Indien terminer comme il 
l’entendrait sa veille solitaire. 
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XLII 
 

ÉCAILLE CONTRE ÉCAILLE. 

 
Quand nos voyageurs s’éveillèrent, ils trouvèrent Guapo 

très occupé auprès du feu. 
 
Il avait été visiter la ponte et en avait rapporté une quantité 

d’œufs qu’il préparait de diverses manières pour le déjeuner. De 
plus, une demi-douzaine d’énormes tortues gisaient sur le dos, 
attendant que l’Indien les accommodât pour en faire une 
réserve à emporter pour les besoins futurs ; ce qui était une 
excellente idée. Il avait employé sa veillée à les attraper à 
mesure qu’elles se risquaient hors de la rivière. 

 
Quant aux autres, elles étaient toutes parties, ce qui 

n’arrive pas toujours ; car très souvent elles n’ont pas fini de 
couvrir leurs œufs quand le jour vient, et les pauvres créatures 
sont tellement absorbées par cette opération, qu’elles cessent de 
s’inquiéter de la présence de leurs plus redoutables ennemis. 

 
Les Indiens appellent tortues folles ces pauvres 

imprudentes. 
 
Toutefois, ce matin-là, pas une seule tortue folle ne s’était 

attardée sur la rive, et cependant, à perte de vue, cette dernière 
était couverte de carapas retournées comme celles que Guapo 
s’apprêtait à dresser. 

 
Curieux de les examiner de plus près, afin de découvrir qui 

avait pu les mettre dans cette position, nos amis se dirigèrent 
vers elles, bien qu’elles fussent à une certaine distance du camp. 
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Quelle fut leur surprise de s’apercevoir qu’à part une 

douzaine de ces tortues vivantes, toutes les autres n’offraient 
plus qu’une carapace vide dont la chair avait été extraite depuis 
peu avec l’habileté d’un préparateur d’anatomie. Vite on eut 
recours à Guapo, dont l’inépuisable expérience devait posséder 
la clef de ce mystère. 

 
L’Indien savait en effet quel était le praticien qui arrangeait 

si adroitement les tortues. Ce n’était ni plus ni moins que le 
jaguar. Il en retourne toujours un nombre beaucoup plus grand 
qu’il n’en peut consommer, dans l’intention de se réserver des 
provisions pour un avenir prochain. Seulement, en général, en 
son absence, d’autres profitent de cette prévoyance, et les 
Indiens ne se font pas faute de le frustrer de sa proie. 

 
Nos amis sentirent de petits frissons peu agréables leur 

parcourir l’épiderme en songeant que le jaguar avait tant 
travaillé dans un voisinage aussi rapproché. Mais Guapo n’y vit 
qu’une occasion de s’approprier les tortues restantes pour en 
faire une bonne quantité de chair à saucisse ; car jugeant des 
autres par lui-même, il se disait que cela varierait agréablement 
leur charqui de cheval, dont on commençait à se fatiguer et qui 
du reste tirait à sa fin. 

 
Comme ils se préparaient à revenir au camp, pliant sous le 

poids de leur charge, ils aperçurent deus corps noirâtres, qu’ils 
prirent de loin pour deux tortues folles et qui se mouvaient au 
bord de l’eau. 

 
Don Pablo et sa suite eurent la curiosité de les examiner de 

près et s’en rapprochèrent. Ils ne s’étaient pas trompés. L’un 
était bien une tortue, mais de la plus grande espèce ; car elle 
avait près d’un mètre de diamètre. L’autre était un caïman ou 
petit alligator. 
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Nos amis ne comprenaient pas d’abord ce que ces deux 
créatures également écailleuses avaient à faire ensemble ; 
toutefois, au bout d’un moment, ils découvrirent qu’elles étaient 
engagées dans un combat singulier. 

 
Don Pablo fit alors remarquer ce fait, que les grosses 

espèces de crocodiles et d’alligators comptent au nombre des 
pires ennemis des jeunes tortues, qu’ils font périr par milliers, 
tandis que, par une revanche bizarre, les grosses tortues se 
repaissent abondamment des jeunes crocodiles de toute espèce, 
et ne manquent jamais une occasion de leur faire une guerre 
acharnée. 

 
Du reste, il ne faut pas croire que ce soit sous l’impulsion 

d’un juste sentiment de représailles ; ce n’est qu’instinct de 
voracité gloutonne ; car les alligators et les crocodiles mâles se 
nourrissent sans exception de tout ce qu’ils rencontrent, et à 
l’occasion de leurs petits eux-mêmes. Chez les tortues, les mâles 
de certaines espèces reproduisent, paraît-il, ces appétits 
déréglés. 

 
La tortue dont il s’agissait présentement appartenait à 

l’espèce la plus carnivore de sa race, et doit à ses instincts de 
cruauté un nom générique qui la dépeint bien, testudo ferox, 
tortue féroce. Elle dévore tout ce qui se trouve sur son passage, 
poissons et crustacés, s’ils ne sont pas plus forts qu’elle, et elle 
est d’une habileté rare à se saisir de sa proie. 

 
Elle se cache au fond de l’eau, parmi les racines des iris et 

des nénuphars ; et si un petit poisson sans défiance passe à sa 
portée, d’un mouvement rapide elle darde sa tête en avant et le 
saisit dans une étreinte telle, qu’il n’y a pas d’exemple que rien 
au monde ait pu le lui faire lâcher. Une fois qu’elle tient quelque 
chose entre ses mandibules, il faut lui couper la tête pour qu’elle 
lâche prise, à moins toutefois que dans la lutte elle n’emporte le 
morceau. On l’a vue happer de la sorte une grosse canne de 
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promenade et en enlever la partie saisie aussi facilement que si 
c’eût été un roseau. 

 
On raconte à ce sujet l’histoire suivante : 
 
Un voleur, s’étant introduit dans l’office d’un hôtel pour y 

chercher fortune, se heurta par hasard contre un immense 
panier de provisions. Quelle chance ! Il y plongeait la main pour 
tâter ce qui pourrait faire son affaire, quand il se sentit les 
doigts happés par une de ces tortues. Dire avec quelle 
précipitation il chercha à dégager sa main serait superflu ; mais 
ses efforts le furent plus encore. Le bruit de la lutte et ses 
plaintes, si étouffées qu’elles fussent, attirèrent l’attention des 
gens de la maison, réveillés en sursaut. Le malheureux voleur 
pincé par la tortue ne fut délivré de son étreinte que pour être 
repincé par la police, et l’affaire se termina fort tristement pour 
lui. 

 
C’était donc une de ces tortues happantes, si l’on peut ainsi 

les nommer, et l’une des plus grosses de l’espèce, qui était aux 
prises avec le caïman. Celui-ci n’avait guère que deux mètres de 
long ; autrement la carapa se fût gardée de l’attaquer. Le duel 
engagé n’avait ni pour l’un ni pour l’autre un intérêt comestible. 
Très probablement la tortue avait surpris l’alligator dans l’acte 
de violer son nid récemment recouvert, et voulait tirer 
vengeance de cette indigne conduite. Ce qui paraît certain, c’est 
que le combat devait durer depuis quelque temps, à en juger par 
les empreintes nombreuses et profondes que portait le sable 
dans un rayon d’une certaine étendue. 

 
Quand nos amis approchèrent du lieu de la lutte, les 

adversaires étaient tellement acharnés, qu’ils ne prêtèrent pas la 
moindre attention à leur présence, et continuèrent comme si de 
rien n’était. 
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Le but du caïman paraissait être de saisir dans sa gueule la 
tête de la tortue ; mais celle-ci, à chaque nouvelle tentative de 
son antagoniste, rentrait sa tête sous sa carapace et le laissait un 
moment tout dépité. Puis, se dressant de toute sa hauteur sur 
ses pattes de derrière, elle projetait son long cou en avant, 
attaquait l’alligator à la gorge, son endroit le moins protégé, et 
presque à chaque fois, de ses mandibules tranchantes, lui 
emportait un morceau. 

 
Mais la véritable tactique de la tortue visait un autre 

résultat. Elle dirigeait tous ses efforts vers la queue de l’alligator 
qu’elle voulait désarmer. Si elle arrivait à la lui désarticuler, c’en 
était fait de lui. L’instinct des ennemis du crocodile leur révèle 
toujours que c’est là son endroit vulnérable. 

 
De tous les mouvements que le reptile peut faire hors de 

l’eau, celui qu’il exécute avec le plus de difficulté est 
incontestablement de changer de front, à cause de la 
conformation de ses vertèbres, qui l’oblige à se tourner tout 
d’une pièce en décrivant un cercle. 

 
La tortue avait donc sur lui l’avantage d’une vitesse 

relative, et, après maints efforts, elle réussit à tourner l’ennemi ; 
alors, se dressant de toute sa hauteur, elle s’élança d’un bond 
violent et saisit la queue de son adversaire, et l’on sait comment 
elle garde ce qu’une fois elle tient. 

 
Ici, la scène, très dramatique pour le crocodile, revêtit un 

côté comique pour les spectateurs. 
 
Si l’alligator ne pouvait espérer faire lâcher prise à la 

tortue, il pouvait du moins, grâce à l’immense force musculaire 
dont est doué son appendice caudal, essayer de la renverser, et 
il ne s’en faisait pas faute. On voyait le corps massif de la tortue 
vibrer à chaque secousse que lui communiquait la queue du 
caïman, violemment agitée. 
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Peu lui importait qu’il l’entraînât lentement avec lui sur le 

sable, pourvu qu’elle pût conserver son équilibre. Aussi la 
voyait-on se carrer sur ses grosses pattes jaunes, et mettre toute 
sa force à ne pas se laisser ébranler. Elle savait trop ce qui 
l’attendait, si elle était une fois renversée sur le dos. 

 
Parfois il se produisait des pauses durant lesquelles le 

caïman épuisé semblait chercher à reprendre haleine ; à chacun 
de ces intervalles de répit, la tortue en profitait pour raccourcir 
un peu la queue du crocodile par un procédé fort simple, en en 
dévorant un morceau. On conçoit que ces armistices ne 
pouvaient être fort longs. 

 
Après quelques minutes de cette lutte singulière, le saurien 

parut désespérer du combat ; la douleur lui arrachait des 
larmes. Larmes de crocodile, qu’on ne voyait pas couler, mais 
qui semblaient communiquer un éclat plus sauvage à sa 
prunelle enfoncée. Il cherchait évidemment le moyen d’abréger 
cette scène, et l’eau à proximité lui promettait le salut. 

 
Non pas que la tortue ne soit tout aussi bien dans son 

élément dans l’eau que sur la terre, mais lui du moins y 
retrouverait une partie des avantages qu’il perd en s’en 
éloignant. Toutefois, si lui avait intérêt à y entraîner la tortue, 
celle-ci en avait un non moins grand à le retenir où il était. Aussi 
mit-il à parcourir les quelques pieds qui le séparaient du bord 
un temps assez long, que la tortue continuait à mettre à profit. 

 
Le moment vint toutefois où la force du caïman prévalut. Il 

parvint à s’élancer au fond de la rivière en entraînant la tortue à 
sa suite ; de sorte que nos amis ne surent jamais qui avait 
remporté la victoire, et s’éloignèrent en riant du curieux 
spectacle que la nature leur avait ménagé dans les profondeurs 
du désert. 
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XLIII 
 

DEUX VAUTOURS COURAGEUX. 

 
La partie de la rivière où ils naviguaient maintenant 

semblait être le rendez-vous favori des créatures de ces deux 
familles. 

 
Parmi les nombreuses tortues qu’ils eurent l’occasion 

d’apercevoir se trouvait la « tortue peinte ». Cette superbe 
espèce tire son nom de l’éclat de sa carapace qu’on croirait 
peinte sur émail. 

 
En fait de crocodile, ils en virent trois ou quatre espèces, 

entre autres le « jacare nigra », le grand crocodile noir. Cette 
grande espèce produit des individus qui ont plus de vingt pieds 
de long. À les voir si terribles d’aspect, oui croirait que ces 
créatures ne sont pas maîtresses incontestées des eaux qu’elles 
habitent et rencontrent jusque dans certains oiseaux des 
ennemis redoutables, qu’elles ne peuvent fuir qu’en plongeant 
pour se dérober à leurs coups ? 

 
Un jour, nos voyageurs purent se rendre compte de la 

manière dont un crocodile géant peut être mis en fuite. 
 
Le radeau côtoyait un banc de sable légèrement incliné vers 

la rivière. Don Pablo et sa famille aperçurent à environ deux 
cents mètres de distance un crocodile qui se dirigeait vers l’eau. 
Il venait sans doute de se réveiller de sa torpeur, car son corps 
était couvert d’une croûte de vase desséchée, et il se pressait 
vers la rivière comme sous l’empire de la soif. 
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Tout à coup deux ombres se projetèrent sur la surface 
éclatante du banc de sable. Deux énormes oiseaux traçaient 
dans le ciel de vastes orbes qui se contrariaient, et, le cou tendu 
vers la terre, avaient évidemment le crocodile pour point de 
mire. 

 
Ce dernier ne tarda point à les remarquer et s’arrêta. Il 

s’aplatit sur le sol comme pour chercher à se dérober à un 
ennemi redouté. Que pouvait-il donc avoir à craindre de 
l’élégant vautour royal au plumage crème et à la tête orangé vif 
(sarcoramphus papa), lui, massif et de taille monstrueuse 
comme il l’était ? 

 
C’était ce que Léon se demandait, et néanmoins sa terreur 

était un fait indéniable ; car, chaque fois que les oiseaux 
s’abaissaient, il semblait chercher à se dissimuler contre terre ; 
et dès qu’ils relevaient leur vol, on le voyait se dissiper plus 
rapidement vers la rivière. 

 
Il n’était plus qu’à cent mètres de la rive quand les deux 

vautours s’abattirent enfin et se posèrent tout en face de lui, qui 
resta immobile à les surveiller. Bientôt l’un d’eux, en quelques 
sauts, se trouva si près du monstre, que celui-ci ouvrit ses 
mâchoires pour s’en saisir ; mais l’oiseau, agitant ses grandes 
ailes, se jeta de côté, tandis que l’autre oiseau répétait la même 
manœuvre et se postait également à un demi-mètre à peine de 
son cou. 

 
Ainsi mal entouré, chaque fois que le crocodile était occupé 

des faits et gestes d’un des oiseaux, l’autre s’avançait, et de son 
bec puissant tentait de lui arracher un œil. Il était difficile que 
cela ne se terminât pas par quelque événement tragique, et en 
effet le bec acéré d’un des vautours s’enfonça dans l’orbite du 
saurien. 
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Le malheureux animal rugit de douleur, et sa queue 
convulsée fouetta le sable, le faisant tournoyer en une nuée 
épaisse. Les vautours, fort peu émus par ces démonstrations 
évidentes d’un premier succès, s’étaient prudemment retirés 
hors de l’atteinte de la queue et de la gueule du monstre. Dès 
qu’ils le virent un peu calmé, ils revinrent à la charge, et c’était 
un spectacle bien fait pour se graver dans la mémoire. 

 
En vain le crocodile remuait incessamment la tête, 

montrant à chacun de ses adversaires une gueule enflammée ; il 
rencontrait toujours le bec d’un de ces deux adversaires près de 
l’œil qui lui restait encore. 

 
Cette lutte terrible dura tant que le radeau fut en vue du 

banc de sable. Le courant, très faible à cet endroit, l’emportait 
lentement et permettait à nos voyageurs de suivre les péripéties 
du combat. Longtemps encore ils purent voir le corps du 
monstrueux reptile se tordre sur le sable entre les deux vautours 
qui agitaient sans cesse leurs grandes ailes blanches. Mais sa 
tête n’était plus tournée vers la rivière, dans laquelle cependant 
il devait trouver un refuge assuré. Pourquoi donc se dirigeait-il 
maintenant vers la forêt ? Le malheureux ! c’est que ses deux 
bourreaux avaient réussi et qu’il était aveugle. 

 
Les enfants demandèrent alors comment il se faisait que 

les vautours ne l’eussent pas encore abandonné ; à quoi Guapo 
répondit en leur expliquant que ces oiseaux sont friands des 
yeux du crocodile et ne le quittent qu’après les lui avoir dévorés 
entièrement. Le crocodile, désormais impuissant à se conduire, 
devient alors une proie facile pour le jaguar ou tout autre fauve, 
qui n’a plus qu’à le démembrer. 

 
Une fois sur ce sujet, l’Indien aurait pu ne pas tarir ; et 

comme les enfants s’apitoyaient sur la cruelle agonie du 
monstre qu’ils avaient vu se tordre sous leurs yeux, il leur 
raconta comment ces hideux reptiles font périr, chaque année, 
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sur les bords des fleuves de l’Amérique du Sud plus de 
personnes que n’en ont jamais détruit les requins, ces crocodiles 
de l’Océan. 

 
Les tribus indiennes prétendent qu’en certains endroits, ils 

sont plus féroces qu’en d’autres ; mais ce fait s’explique par la 
diversité des espèces qui habitent telle ou telle rivière, 
quelquefois telle ou telle partie d’un même fleuve. Le crocodile 
véritable, au museau déprimé, aux larges défenses extérieures, 
se rencontre souvent dans la même rivière avec le caïman, dont 
le museau plus large se rapproche davantage de celui du 
brochet. Néanmoins ils ne frayent jamais ensemble et vivent en 
bandes séparées et parfaitement distinctes. 

 
Le crocodile, plus courageux que l’alligator, s’attaque 

souvent à l’homme, et ce dernier fort rarement. Il en résulte que 
ceux qui les confondent et n’ont eu affaire qu’au caïman disent 
qu’on éloigne le crocodile par un simple coup de bâton, tandis 
que ceux qui ont été estropiés par le crocodile véritable (ce qui 
se voit dans chaque village indien des bords de l’Amazone), 
soutiennent que la race tout entière est une race maudite et 
perfide à l’humanité. 

 
Guapo ajouta qu’il y a toujours un moyen d’échapper au 

crocodile qui vous a saisi dans sa vaste mâchoire : c’est de lui 
enfoncer les doigts dans les yeux, ce qui l’épouvante assez pour 
qu’il lâche prise et se sauve aussi vite que le lui permet sa 
constitution. 

 
Convenez, cher lecteur, que ce procédé, fort simple en lui-

même, exige une dose de présence d’esprit et de sang-froid peu 
commune. Il ne faut sans doute pas que la douleur vous ait fait 
perdre connaissance, ou que le monstre vous ait entraîné au 
fond de la rivière. Cependant, si peu pratique que cela nous 
paraisse, il existe dit-on, des centaines d’Indiens et même 
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d’Indiennes qui l’ont employé et s’en sont bien trouvés, 
puisqu’ils sont encore là pour le conseiller à d’autres. 
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XLIV 
 

LE GAPO. 

 
Après bien des jours de cette lente navigation, nos 

voyageurs se trouvèrent dans une région toute différente. 
 
Ils pensaient approcher de l’Amazone, car la rivière sur 

laquelle ils se trouvaient se divisait en branches infinies qui 
formaient autant de deltas avec ce fleuve immense. À tout 
instant ils se trouvaient plongés dans un extrême embarras en 
arrivant à ces bifurcations. Le lit de la rivière n’était pas 
toujours le plus large, et ils redoutaient de s’engager dans un 
bras qui ne fût pas navigable. 

 
C’était un singulier pays que celui qu’ils traversaient 

maintenant. On le connaît sous le nom de Gapo. Ce nom 
désigne une immense région qui s’étend sur les rives de 
l’Amazone et de quelques-uns de ses affluents, et qui est chaque 
année soumise à une inondation périodique de plusieurs mois. 

 
Mais cette inondation ne présente pas à l’observateur les 

caractères des débordements du Nil, par exemple. Pendant sa 
durée, les contrées envahies n’offrent pas à l’œil l’aspect d’une 
nappe immense, d’une sorte de mer d’eau douce. Au contraire, 
elle offre le curieux spectacle d’une forêt submergée sur une 
étendue de plusieurs milliers de kilomètres carrés. 

 
Dans cette forêt, à nulle autre semblable, les arbres, loin de 

dépérir sous cette humidité persistante, jouissent d’une beauté 
et d’une force de végétation excessives. Du reste, il faut dire que 
ce sont pour la plupart des arbres exceptionnels et qui ne se 
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rencontrent que là. On en peut ajouter autant au sujet de la 
faune, et l’on prétend même qu’il y a des tribus indiennes qui ne 
connaissent pas d’autre existence que leur existence aérienne 
entre les branches des arbres du Gapo. 

 
Au demeurant, cela n’aurait rien d’impossible. N’est-il pas 

prouvé que les Guaranis, à l’embouchure de l’Orénoque, 
habitent la cime des palmiers morichi (mauritia flexuosa) 
durant toute la période de l’inondation annuelle de cette 
région ? Ces peuplades y établissent des plates-formes, y élèvent 
des cabanes recouvertes d’un toit, y suspendent leurs hamacs, 
et, au moyen de foyers de terre glaise ou de « pisé », y font cuire 
leur nourriture. En dehors de cela, ils ont des canots qui leur 
permettent d’aller et de venir, ou de se livrer à la pêche, qui leur 
fournit leur principal moyen d’existence. Le morichi suffit 
ensuite à tous leurs autres besoins. 

 
Cet arbre remarquable est un des plus beaux palmiers qui 

se puissent voir. Il atteint et dépasse la hauteur prodigieuse de 
cent pieds, croît en groupes nombreux, formant de vastes 
« palmares » qui occupent quelquefois les bords de la rivière sur 
une étendue de plusieurs lieues. 

 
Ses feuilles, au lieu d’être pennées et de rappeler l’aspect 

vaporeux de la plume, ont une longue tige, sorte de pétiole 
autour duquel elles se déploient en un éventail brillant et 
toujours vert, ayant dix à douze pieds d’ouverture. Inutile 
d’ajouter qu’un de ses éventails constitue à lui seul toute la 
charge d’un homme vigoureux. On n’en compte guère qu’une 
vingtaine pour couronner le stipe élancé du morichi. 

 
Mais si cet arbre est majestueux et superbe, il est surtout 

utile. Ses feuilles, ses fruits, sa tige, tout, en un mot, est employé 
par les Indiens dans leur économie domestique. 
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Les pétioles de ses feuilles, élastiques et légers dès qu’ils 
sont secs, s’utilisent sous deux formes distinctes. De leur écorce 
ferme et dure, mais qu’on divise aisément, on fabrique des 
paniers et des jalousies ; et de la moelle tendre qu’elle recouvre, 
coupée en lattes d’un demi-pouce d’épaisseur, on tire les 
matériaux nécessaires à la confection de volets, de boîtes, de 
cages, de cloisons, et souvent même de murailles entières. 

 
L’épiderme des feuilles fournit des cordes pour la 

fabrication des hamacs ainsi que toutes sortes de cordages. 
 
Le fruit, un peu comme la pomme, est agréable à manger et 

donne un breuvage très apprécié. 
 
Le stipe renferme une moelle que l’on transforme en sagou, 

et l’écorce qui reste, une fois creusée pour l’extraction de ce 
produit comestible, ne demande pas grand effort pour devenir, 
sous la main habile de l’Indien, un canot léger, presque un 
compagnon ! 

 
Quoique l’inondation fût à sa période décroissante au 

moment où nos amis s’engagèrent dans ses eaux, la rivière était 
encore hors de son lit, et dans l’impossibilité de trouver un 
endroit pour camper, Don Pablo et sa famille furent maintes 
fois obligés de passer la nuit sur le balza solidement amarré. 

 
Cela ne faisait guère leur affaire. Pas de sommeil et presque 

pas de nourriture ; car les provisions s’épuisaient, tandis que le 
voyage n’avançait pas et que l’on ne pouvait espérer trouver 
beaucoup de gibier. Quelquefois Guapo abattait un perroquet ou 
un aracari ; mais c’était rare, bien qu’il fût sans cesse à l’affût, sa 
sarbacane à la main. 

 
Parfois, la nuit, on entendait des hurleurs, et le temps était 

passé où la famille eût fait la difficile pour s’attabler devant un 
bon rôti de singe. Sous l’empire de la faim, elle en avait goûté et 
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ne demandait plus qu’à en avoir à discrétion, ce qui 
malheureusement n’était pas le cas. 

 
Un soir, Don Pablo et Guapo avaient poussé le balza au 

fond d’un « igaripé » où ils avaient vu chance de pouvoir mettre 
pied à terre. La crique n’était guère plus large que le radeau, et 
de grands arbres en ombrageaient les bords. 

 
En plusieurs endroits, le jacitara épineux, palmier qui est 

une sorte de plante grimpante, s’élançait aux branches et leur 
barrait presque l’igaripé, ce qui avait d’autant plus 
d’inconvénient que si les espèces de griffes dont est armée cette 
liane s’étaient enfoncées aux habits d’un des passagers, celui-ci 
eût été soit enlevé du radeau, soit à moitié dépouillé de ses 
vêtements mis en pièces. 

 
Enfin l’on était à terre, préparant le maigre repas du soir, 

quand nos voyageurs entendirent une bande de singes hurler 
dans les profondeurs de la forêt. Bientôt on put juger qu’ils se 
rapprochaient, et Guapo, supposant que la troupe tournerait la 
crique, ce qui demanderait un certain temps, s’en réjouit en 
chasseur. 

 
Une demi-heure s’écoula dans une attente inquiète, chacun 

se demandant avec anxiété si les bruyantes créatures suivraient 
bien la direction qu’on avait tant intérêt à leur voir prendre. 
Grande fut donc la joie quand on vit arriver une troupe 
composée d’individus ayant une assez grande taille et ces 
formes grêles qui caractérisent les singes à queue prenante. 

 
Ce n’étaient pourtant point des « atèles », mais bien de 

vrais hurleurs, comme en témoignaient surabondamment leurs 
voix discordantes et leurs clameurs assourdissantes. Leur 
pelage d’un brun rougeâtre était un peu plus clair sur le devant 
du corps. Leur face nue, bleuâtre et ridée, leur donnait une 
expression vieillotte ; leur poil épais et touffu leur communique 
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une lointaine ressemblance avec un ours et leur a fait décerner 
par les naturalistes le nom de « simia ursina », tandis que pour 
Guapo c’étaient des araguatos. 

 
Ils pouvaient être une cinquantaine, sous la conduite d’un 

chef plus grand et plus fort. Dans le nombre se trouvaient 
quelques femelles chargées de leurs petits. 

 
À la vue de l’igaripé qui entravait leur marche en avant, les 

singes éprouvèrent une réelle déception. Un chat ne redoute pas 
plus de se mouiller les pattes que la plupart des singes ; et 
encore le chat sait nager, tandis que le singe n’y arrive jamais. 

 
Leur contrariété était donc visible, et ils tinrent conseil sur 

les branches de l’arbre au milieu duquel ils avaient élu domicile. 
Sur un des rameaux les plus élevés siégeait le chef, sage 
vieillard, à en juger par son air vénérable. Quand tout le monde 
eut pris place, il commença une harangue sans doute fort 
éloquente, car il l’accompagnait de gestes énergiques et pleins 
d’autorité. Sa tête, sa queue, ses mains étaient sans cesse en 
mouvement. 

 
Il n’y avait pas de danger qu’elle ne fût pas entendue, 

débitée comme elle l’était d’une voix retentissante dont on a 
comparé les suaves accents aux craquements d’un chariot mal 
graissé, mêlés au bruit des roues. 

 
Tout le monde écoutait dans un religieux silence et avec un 

décorum que je me permets de citer en exemple à maintes 
assemblées parlementaires de l’ancien et du nouveau monde. 

 
En revanche, quand le discours fut achevé, ce fut un 

vacarme infernal dont aucune assemblée au monde ne saurait 
donner la moindre idée – je l’espère, du moins, pour notre 
humanité. – Chaque membre prit la parole à la fois, et 
cinquante opinions furent développées sur cinquante diapasons 
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différents, avec un ensemble qui prouvait que chacun, occupé à 
parler, n’avait pas le temps de contredire son voisin. 

 
Mais le chef a commandé le silence. Tous se taisent à la fois 

et retombent dans une immobilité respectueuse, suivant des 
yeux ses gestes qui désignent l’igaripé et écoutant sa parole 
vénérée, qui explique sans doute le moyen de tourner cette 
grosse difficulté. 
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XLV 
 

UN PONT SUR UN IGARIPÉ. 

 
Immédiatement au bord de l’eau se trouvait un arbre dont 

le feuillage ne prenait naissance qu’à une grande hauteur, et 
presque en face, sur l’autre rive, s’en élevait un autre dans des 
conditions presque identiques. L’extrémité de leurs rameaux 
n’était donc séparée que par une vingtaine de pieds. 

 
Ces deux arbres étaient le point de mire de l’attention de 

toute la bande. Il était aisé de voir que l’orateur calculait avec 
toute l’assemblée la distance à franchir entre les deux cimes. 

 
– Quel peut être leur but ? demandait Léon à Guapo. 
 
Ils ne sont pas assez fous pour essayer de sauter d’un arbre 

à l’autre. Il faudrait des ailes au téméraire qui voudrait franchir 
un pareil espace. 

 
L’Indien, qui allait répondre, s’en trouva dispensé par la 

promptitude avec laquelle les singes mettaient à exécution la 
détermination quelconque à laquelle on venait de s’arrêter. 

 
À un commandement du chef, plusieurs membres de 

l’assemblée, choisis parmi les plus grands et les plus vigoureux, 
sautèrent sur l’arbre le plus rapproché de l’eau, et, après 
quelques instants d’hésitation passés à reconnaître la force des 
rameaux, ils gagnèrent une branche horizontale qui se projetait 
au-dessus de l’igaripé. Arrivé à son extrémité, le premier singe 
se laissa tomber brusquement, retenu par sa queue. Aussitôt un 
de ses camarades lui sauta dessus, et, nouant solidement la 
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sienne autour du poignet et du cou du premier, se laissa pendre 
à son tour ; un troisième vint s’y joindre ensuite, puis un 
quatrième et un cinquième, et cette chaîne vivante se prolongea 
jusqu’à ce qu’elle eut atteint une certaine longueur. 

 
Alors les araguatos qui la constituaient frappèrent en 

même temps les autres branches avec leurs pieds pour 
déterminer un fort mouvement d’oscillation, semblable à celui 
d’un pendule. Il alla croissant jusqu’à ce qu’il eût permis au 
dernier singe de saisir l’une des branches de l’arbre qui poussait 
sur la rive opposée. Après deux ou trois tentatives 
infructueuses, il s’y cramponna, et le pont se trouva construit. 

 
Un cri de joie et de bruyantes félicitations mutuelles 

éclatèrent de toutes parts ; jusqu’à ce moment, en dehors de la 
voix du chef donnant quelques brèves indications, le silence 
avait été complet. Le dédommagement ne le fut pas moins. 

 
La troupe procéda immédiatement à la traversée, dès que 

deux vétérans eurent passé les premiers, sans doute pour 
éprouver la solidité du pont. Les femelles passèrent ensuite, 
toujours occupées de leur précieuse progéniture, et après elles le 
gros de la bande. 

 
C’était le spectacle le plus amusant qui pût faire diversion 

aux ennuis de nos voyageurs. Ils riaient à cœur joie de toutes les 
grimaces des singes. Les malicieuses créatures qui formaient la 
chaîne se permettaient fort bien de mordre les mollets ou 
l’extrémité de la queue de leurs camarades, qui se sauvaient en 
criant avec mille contorsions réjouissantes. 

 
Guapo lui-même, en dépit de son flegme indien, ne pouvait 

se contenir entièrement. 
 
Le chef restait en arrière à surveiller la traversée. Comme 

un brave officier qui fait passer le salut des siens avant sa 
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propre sécurité, il s’avança le dernier avec la dignité lente que 
comporte le rang suprême. Certes, personne ne s’avisa de le 
chatouiller au passage, et c’était curieux de comparer les 
mauvais lutins tout occupés à jouer de vilains tours qu’on avait 
vus un instant auparavant, avec les sujets tranquilles que l’on 
voyait à présent. 

 
La crique franchie, le pont lui-même n’avait plus qu’à se 

décrocher à l’extrémité où il avait pris naissance ; mais une 
catastrophe que les araguatos étaient loin de prévoir était 
suspendue sur leur tête. 

 
Guapo, qui, malgré le côté drolatique de la scène, ne l’eût 

pas laissé durer si longtemps sans le désir formel exprimé par 
Don Pablo de procurer ce délassement comique à sa femme et à 
ses enfants, Guapo, disons-nous, sa sarbacane à la main, 
contenait à grand’peine son impatience. Aussi, craignant avec 
juste raison de laisser échapper une si belle occasion de fournir 
de vivres la petite troupe, il décocha une de ses flèches 
empoisonnées dans le cou de l’araguato qui rattachait le pont à 
la rive opposée. 

 
À peine quelques secondes s’étaient-elles écoulées, que, 

sous l’action du curare, le pauvre singe lâchait prise en dépit de 
ses efforts ; ce que voyant, le singe de l’autre extrémité crut 
devoir l’imiter, si bien que toute la chaîne alla se dénouer dans 
la rivière au milieu des hurlements de toute la bande, qui, du 
rivage, ne comprenait rien à la catastrophe. 

 
Plus rapide que la pensée, Guapo sauta dans le canot pour 

profiter de cette confusion sur laquelle il avait compté, et qu’il 
avait fait naître à dessein. Il en rattrapa trois ; tous les autres, à 
l’exception d’un ou deux, qui regagnèrent la rive par hasard, 
tombèrent au fond et y restèrent. 
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On eut donc un excellent rôti de singe – pas à l’indienne, je 
vous le garantis ! – à ajouter au souper ; mais, triste 
compensation des choses d’ici-bas, personne ne ferma l’œil de la 
nuit : les lamentations des araguatos déplorant la perte de leurs 
compagnons durèrent jusqu’au matin…, et sur le ton que vous 
savez. 
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XLVI 
 

LE LAMANTIN. 

 
Les araguatos et la cassave, avec quelques bananes sèches, 

fournirent pendant deux ou trois jours aux besoins de nos 
voyageurs. Le soir du troisième, Guapo eut la chance de 
capturer une immense tortue, qui varia agréablement leur 
menu. 

 
Cette capture eut lieu dans des conditions qui méritent une 

description. 
 
Le radeau venait d’être amarré à la rive, quand les enfants 

aperçurent quelque chose de brunâtre qui ridait la surface de 
l’eau. 

 
– Un serpent ! s’écria Léon. 
 
– Oh ! ne dis pas cela, frère ! Si tu savais comme ça me fait 

peur ! 
 
– Non, non, ne crains rien. Toutes réflexions faites, je ne 

crois pas que cela puisse en être un. 
 
Doña Isidora était accourue au mot de serpent. Elle aussi 

regarda l’objet et dit à sa fille : 
 
– Je crois réellement que c’est une tortue. 
 
Guapo, occupé avec Don Pablo à quelques travaux 

d’aménagement pour la nuit, entendit à son tour le mot tortue, 
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et, quittant ce qu’il faisait, il vint donner son coup d’œil de 
connaisseur. 

 
– Oui, bonne maîtresse, dit-il, c’est une tortue, et même 

une des plus grosses. Elle ne sera pas longtemps en vie si 
personne ne bouge, je m’en charge. 

 
La tortue était bien à une vingtaine de mètres du radeau, et 

il paraissait difficile, sinon impossible, de loger une flèche dans 
sa petite tête, la seule partie visible qui fût à fleur d’eau. Quant à 
faire pénétrer le curare dans sa large carapace, il était inutile d’y 
songer. 

 
Ce n’était pas sur sa sarbacane que Guapo comptait. Il 

s’était fait d’autres armes, dans ses heures de loisir, et entre 
autres un arc et un carquois garni de bonnes flèches. Il prit son 
arc et l’ajusta. 

 
La famille, attentive à tous ses mouvements, ne s’expliquait 

pas qu’il fût plus facile d’envoyer le trait mortel avec l’arc 
qu’avec la sarbacane, et attendait le résultat en faisant des vœux 
bien sincères pour le succès de l’entreprise, sans toutefois oser y 
compter. 

 
Son étonnement fut bien plus grand encore quand, au lieu 

de viser la tortue, comme on s’y attendait, on vit Guapo tirer en 
l’air. Seulement, arrivée à une certaine hauteur, sa flèche 
ricocha et descendit, la pointe la première, s’enfoncer dans 
l’écaille de la tortue. 

 
Celle-ci plongea aussitôt, et quel ne fut pas le chagrin des 

spectateurs en voyant surnager la flèche ! Elle avait donc 
manqué son but, et la tortue filait gaiement, emportant sans en 
douter le souper de cinq personnes avec elle. C’était triste. 
Pourtant Guapo ne témoignait ni mécontentement ni surprise. 
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Il sauta dans le canot et se dirigea vers la flèche, qu’il paraissait 
tenir à ravoir. Dans quel but ? Il en avait tant d’autres. 

 
Toutefois, habitués aux singulières manières, pour ne pas 

dire manies, de leur compagnon, ils ne firent point de question. 
Ils allaient revenir à leurs occupations interrompues ; l’intérêt 
de la chasse était perdu pour eux. 

 
Ils ne purent cependant s’empêcher de remarquer que 

l’arme, au moment où il s’approchait pour s’en saisir, s’éloignait 
brusquement, comme si quelqu’un ou quelque chose l’eût 
subitement entraînée. 

 
Ce fut pour eux une révélation. Évidemment la pointe de 

cette flèche était restée sur le dos de la tortue. Le trait seulement 
s’en était séparé sous l’action violente de l’eau, lors du plongeon 
de la tortue, et, rattaché par une ficelle, flottait comme une 
bouée indicatrice de la direction tenue par la tortue. 

 
Guapo, secondé par son léger canot, eut bientôt repris la 

tête de la flèche, et, après quelques manœuvres prudentes 
autant qu’habiles, il parvenait à traîner sa prise sur la berge. 

 
C’était la jurara tataruga, grande tortue des Portugais, 

dont la carapace a presque un mètre de diamètre. On la 
rencontre fréquemment sur les marchés des grandes villes, et 
elle est toujours marquée d’un trou carré sur le dos, indice 
certain de la manière dont elle a été pêchée. 

 
Sans perdre une minute, Guapo convertit sa tortue en un 

souper savoureux, dont le surplus réduit en hachis fit une bonne 
remonte au garde-manger de nos voyageurs. 

 
Mais, le jour suivant, des provisions bien autrement 

considérables furent fournies par une capture d’une tout autre 
importance. Jugez-en vous-mêmes : celle d’une vache. 
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Ce n’était pas, par exemple, la vache européenne aux 

grands yeux languissants et doux. 
 
Non, c’était un être fort différent à tous égards, et qui n’a 

guère d’autre trait de ressemblance avec son homonyme qu’il se 
nourrit d’herbes comme elle, mais qu’il la paît dans des 
pâturages subaquatiques. 

 
C’est un poisson mammifère, que l’on désigne quelquefois 

sous le nom de vache marine, nom impropre, puisqu’on le 
rencontre non seulement dans la mer, mais aussi fréquemment 
dans les fleuves d’eau douce du bassin de l’Amazone. Les 
Portugais l’ont appelé peixe-boi ou poisson-vache, et nous, 
lamantin. 

 
Ce curieux animal a bien sept pieds de long et cinq 

d’épaisseur à la partie la plus grosse de son corps, qui est lisse et 
se rétrécit en une queue plate horizontale et demi-circulaire. 
Immédiatement au-dessous de sa tête sans cou se trouvent 
situées deux fortes nageoires de forme ovale, au-dessous 
desquelles se dessinent deux mamelles pectorales qui, pressées, 
laissent échapper un flot de lait d’une pureté remarquable. Son 
mufle a des lèvres charnues qui ressemblent un peu à celles 
d’une vache et lui ont sans doute mérité son nom. Sa lèvre 
supérieure est surmontée de soies raides, et quelques poils rares 
sont éparpillés sur le reste de son corps. 

 
Ses yeux et ses oreilles, d’une petitesse extrême, sont doués 

cependant d’une vive sensibilité, si l’on en juge par la difficulté 
qu’on éprouve à l’approcher. Sa robe est d’une teinte gris de 
plomb, coupée sous le ventre par des taches couleur de chair. Sa 
peau est d’une grande épaisseur, sur le dos surtout. Elle a trois 
centimètres au moins et recouvre une épaisse couche de graisse, 
d’où l’on tire, par l’ébullition, une huile excellente. 
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Le lamantin n’a pas de membres inférieurs ; ses deux 
nageoires toutefois sont très développées et constituent de 
véritables bras, dont les os correspondent à ceux du même 
membre chez l’homme. Elles se terminent par cinq doigts à 
jointures distinctes, mais que l’anatomie seule révèle, car ils 
sont complètement immobilisés par un étui d’une inflexible 
raideur. 

 
Sa chair, très estimée, tient le milieu entre celle du porc et 

celle du bœuf, et n’a rien de celle du poisson. Cuite et confite 
dans son huile, elle se conserve des mois entiers. 

 
Le lendemain du jour où Guapo s’était illustré par la prise 

de la jurara, les enfants, toujours aux aguets, remarquèrent une 
singulière apparition dans l’eau claire sur laquelle filait le balza. 
Ils s’amusèrent de voir un énorme animal en serrer deux autres 
tout petits contre sa poitrine avec ses moignons imparfaits, avec 
des démonstrations de tendresse aussi gauches que touchantes. 

 
Ils appelèrent leurs parents, qui s’intéressèrent comme eux 

à ce bizarre déploiement d’amour maternel dans un lieu où l’on 
s’attendait si peu à l’y rencontrer. Tandis qu’ils donnaient à 
Léon et à Léona des explications dont ceux-ci ne se lassaient 
pas, ils virent passer au-dessus de leur tête quelque chose de 
brillant qui s’enfonça dans la rivière. C’était le harpon de Guapo 
qui ne perdait point de temps en sensibleries intempestives. 

 
L’eau se teignit de sang sur une certaine étendue, et la 

pauvre mère entama une lutte énergique pour se soustraire au 
sort qu’elle redoutait pour ses enfants. Vains efforts ! tentative 
perdue ! Le harpon barbelé de l’Indien l’avait bel et bien 
mordue, et ce fut tout ce que les deux hommes purent faire de la 
remorquer jusqu’au rivage. 
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On interrompit le voyage pour mettre cette belle proie si 
opportune en conserve. Cela demanda bien des heures de 
travail, mais personne ne s’en plaignit. 

 
Quand cela fut fait, nos amis reprirent leur route avec un 

sentiment de sécurité bien doux. Les vivres leur étaient assurés 
pour une durée presque illimitée, comparativement à ce que 
pouvait durer encore leur voyage. 
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CONCLUSION. 

 
Après bien des journées d’une navigation difficile, le balza 

s’engagea enfin sur le fleuve des Amazones, dont les eaux d’un 
vert olive jaunâtre avaient encore près de deux mille quatre 
cents kilomètres à parcourir avant de se déverser dans l’Océan. 

 
Le courant était de six à sept kilomètres à l’heure ; et 

comme on ne rencontrait point d’obstacles, nos voyageurs ne 
faisaient jamais moins de quatre-vingts kilomètres par jour, au 
milieu d’une contrée plate et d’un aspect qui eût été monotone, 
sans les innombrables coudes que décrivait ce fleuve immense 
et la végétation aussi variée que splendide qui en égayait 
incessamment les rives. 

 
Presque chaque jour, ils croisaient l’embouchure de 

quelque affluent dont la largeur était parfois aussi considérable 
que celle même de l’Amazone. 

 
Ce qui frappait surtout nos voyageurs, c’était la diversité de 

teintes des eaux de ces nombreux tributaires. Les unes étaient 
blanches, mais avec une teinte olivâtre, les autres limpides et 
bleues, d’autres encore noires comme de l’encre. De ce nombre 
étaient celles du Rio Negro, dont l’un des affluents, le 
Casiquiare joint l’Amazone à l’Orénoque. 

 
Cette diversité de couleurs a fait classer les rivières de ce 

bassin en rivières blanches, bleues et noires. Il n’en existe pas de 
rouges dans la vallée de l’Amazone. Elles semblent 
exclusivement réservées à l’Amérique du Nord. 
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On attribue cette variété de teintes à la nature du sol que 
traversent les cours d’eau. C’est à tort qu’on supposerait que 
l’Amazone et le Rio Bianco, dont l’eau est d’une blancheur 
laiteuse, doivent cette nuance à un limon que leur onde 
tiendrait en suspension. On s’en est assuré en en faisant reposer 
le temps nécessaire dans un vase : elle avait gardé la même 
apparence que dans son cours. 

 
Les rivières bleues courent généralement sur un lit de 

rochers, et leurs eaux transparentes ne rencontrent aucune 
alluvion pour en altérer la limpidité. 

 
Mais les plus curieuses sont sans contredit les rivières 

noires. Quand leurs eaux sont profondes, elles roulent comme 
un flot d’encre ; quand elles le sont peu, elles laissent apercevoir 
leur lit qui semble tout pailleté d’or. On suppose que cette 
couleur noire est due à l’abondance des racines de salsepareille 
qui croisent sur ces rives ; mais il est à remarquer qu’il ne s’y 
rencontre pas de moustiques, ce qui est un fait d’une 
importance capitale quand il s’agit d’un établissement à fonder. 

 
Les jours succédaient aux jours, marqués d’incidents trop 

nombreux et trop insignifiants pour trouver place dans notre 
récit. 

 
Après avoir passé l’embouchure du Rio Negro, nos 

voyageurs remarquèrent avec plaisir que le paysage se 
modifiait. C’était bon signe. En effet, on approchait du port. Des 
montagnes se dessinaient à l’horizon. Les unes se dirigeaient au 
nord vers la Guyane, les autres au sud vers le Brésil, et variaient 
agréablement la monotonie de leur long voyage. 

 
Il y avait un mois qu’ils étaient entrés dans l’Amazone et 

plus du double qu’ils avaient lancé leur modeste embarcation à 
travers l’inconnu, quand elle vint un beau jour se ranger le long 
des quais de la belle cité de Gran Para. 
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Ici, au moins, Don Pablo retrouvait sa dignité d’homme 

libre. 
 
Néanmoins, il ne séjourna pas longtemps dans ce port 

fréquenté. Il trouva l’occasion de fréter de compte à demi un 
beau navire en partance pour l’Amérique du Nord, et c’est à 
New York qu’il se rendit avec sa famille et ses denrées. Il y 
disposa de son quinquina, de sa vanille et de sa salsepareille, 
pour une somme nette de 20,000 dollars. 

 
C’était une fortune à l’époque. Avec cela, il s’établit aux 

États-Unis, pour y attendre que sa chère patrie fût délivrée du 
joug de ses oppresseurs. 

 
Son exil dura dix ans. 
 
Un jour, il apprit que toutes les provinces espagnoles de 

l’Amérique s’étaient soulevées d’un mouvement unanime et 
combattaient au nom de la liberté ! Aussitôt le père et le fils 
allèrent s’enrôler parmi leurs compatriotes, pour servir la sainte 
cause de l’indépendance et de l’humanité. Ils s’illustrèrent côte à 
côte dans cette guerre de dix ans qui se termina par la brillante 
victoire de Junin, où les patriotes triomphèrent enfin. 

 
La paix signée, Don Pablo, général de division, et Léon, 

colonel, démissionnèrent et rentrèrent dans la vie privée, 
pensant que, les hostilités terminées, les lauriers de la guerre 
doivent être oubliés et l’épée remise au fourreau. Opinion que je 
partage. 

 
Don Pablo, revenu à ses livres, se consacra tout entier à la 

science ; mais Léon organisa une véritable expédition de 
cascarilleros et revint à la montana, où il passa plusieurs années 
à acquérir une fortune qui fit de lui un des plus opulents 
« ricos » du Pérou. 
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Guapo, qui ne paraissait pas avoir vieilli depuis tant 

d’années que nous vous l’avons présenté, était le digne chef des 
cascarilleros de son maître ; il eut l’occasion de savourer 
maintes coccadas avec son ami le vaquero, dans ses nombreux 
voyages de Cuzco à la montana. 

 
Doña Isidora resta longtemps encore l’ornement de son 

sexe, plus par ses vertus que par sa beauté, et eut la satisfaction 
de voir sa Léona admirée à juste titre comme la belle des belles 
de Cuzco. 

 
Elle se maria, ainsi que son frère, dans sa ville natale, où 

leur race s’est perpétuée jusqu’à nos jours. Si bien que si le 
hasard vous conduisait à Cuzco, vous y trouveriez encore des 
Léon et des Léona aux grands yeux souriants et aux boucles 
flottantes, descendant tous de la famille de notre proscrit. 
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