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Le 1er juin de I'an 1838, un jeune homme d’une trentaine
d’années, solide gaillard bien découplé, a la mine intelligente et
résolue, était assis sur le parapet du quai de I’'Horloge.

Au tablier de serge, tout maculé de gouttes de colle forte
gu’il portait devant lui, on pouvait deviner un ouvrier travaillant
chez un des nombreux fabricants gainiers qui, a I'époque en
guestion, habitaient sur ce quai.

Il était onze heures du matin, ce moment a peu pres géené-
ralement consacré, dans tous les corps d’état, au déjeuner des
ouvriers. Le nbtre avait tenu a faire ce repas en plein air, et, car-
rément assis, jambes pendantes, le couteau en main, il rognait
petit a petit un énorme crodton couronné d’une forte tranche de
lard maintenue sous le pouce.

On dit que, pour bien faire, il ne faut jamais s’occuper de
deux choses a la fois. Le mangeur paraissait imbu de ce prin-
cipe, car il semblait uniqguement absorbé par la tache de faire
disparaitre au plus vite pain et lard. Pourtant un observateur
qui l'aurait surveillé se serait étonné de certain regard en des-
sous, prompt comme I'éclair, qu’il lancait vers un individu sta-
tionnant a cent metres plus loin sur le quai.

A la vérité, tout passant aurait pu, comme notre ouvrier,
étre fort intrigué par l'attitude de ce nouveau personnage. —
Coiffé d’'une mauvaise casquette et vétu d’un bourgeron et d’'une
cotte blanchis de pléatre, ce macon, car son costume indiquait cet
état, se tenait immobile a I'angle du Pont-au-Change et ne quit-
tait pas des yeux la voQte écraseée qui sert d’entrée a la Concier-



gerie. Il éetait bien évident qu’il guettait au passage quelgu’un
gui devait sortir d’'un instant a l'autre.

Tout a coup, un homme s’élanca de dessous cette vodte.

Semblable a I'oiseau de nuit qui se trouve tout a coup expo-
sé au grand jour, il parut ébloui par le brillant soleil qui éclairait
le quai. Un instant sa poitrine sembla se gonfler pour absorber
un air pur dont elle avait di étre longtemps privée. A coup sar,
c’était un prisonnier qu’on venait de faire libre.

Apres cette premiere et involontaire émotion de la liberté
reconquise, le nouveau venu promena autour de lui un regard
qui s’arréta subitement sur le macon. Mais celui-ci, avant d’étre
apercu, avait quitté son poste d’observation, et la casquette a la
main, comme si la chaleur le fatiguait, il suivait le trottoir a pas
lents, sans avoir le moins du monde l'air de connaitre celui qu'il
avait si longtemps guetté et devant lequel il passa sans le regar-
der.

Sans tourner la téte, I'ouvrier gainier, qui déjeunait plus
bas, avait, du coin de I'eeil, vu du méme coup I'homme sortir de
la Conciergerie et le magon se mettre en marche, sa casquette a
la main.

C’était sans doute un signal attendu, car il sourit et mur-
mura :

— Voila le goujon.
Puis il se remit a manger a belles dents.

Au méme instant, apres avoir traverse la chaussée, le pri-
sonnier avait rejoint le macon, et, lui marchant presque sur les
talons, lui soufflait a voix basse :

— On ne reconobre donc pas les fanandels ?



A ces mots, le magon se retourna tout surpris et regarda
I'autre qui, apres quelques secondes accordées a cet examen,
répéta sa phrase :

— On ne reconnait donc pas les amis ?
— Ma foi ! non.
— Le Vieillard.

— Pas possible ! c’est toi, vieux ? T'as donc été malade, pour
avoir la figure tant chavirée que je ne te remettais pas ?

— Malade, non ; mais je sors d’un endroit ou je crevais de
rage, de faim et de soif.

— D’ou ca.

— Du Deép06t. Je venais d’étre debouclé a I'instant méme ou
tu passais le quai.

— Faut arroser la rencontre.

Le Vieillard secoua tristement la téte :
— Pas un sou ! dit-il.

— C’est moi qui régale, parbleu !

Tout en causant, ils avaient marché et se trouvaient arrivés
pres de I'ouvrier gainier que le macon reconnut :

— Tiens ! ¢c’est donc le jour aux rencontres ? voila I'Ecureuil,
s'écria-t-il tout surpris.

— Bonjour, Lévy.
— Que fais-tu 13, I'Ecureuil ?

—Tu le vois, je déjeune et je prends l'air on attendant
I’heure de retourner a l'atelier.



— De quoi ? L’atelier! T'es donc retourné a ton état, fai-
néant !

Le gainier parut inquiet de cette phrase, lachée devant un
tiers. Lévy comprit a I'instant.

— Oh'! ne teffarouche pas, I'Ecureuil. On peut causer de-
vant le Vieillard ; il est des bons et notre maitre a tous les deux.

Celui qui portait le sobriquet peu justifié de Vieillard, car
c’etait un homme de quarante ans tout au plus, n’avait pas l'air
plus rassuré que I'Ecureuil. Lévy reconnut qu’il devait faire une
présentation en regle :

— Je te présente I'Ecureuil, un de nos jolis cambrioleurs?.
Toi, I’Ecureuil, salue Vieillard, un fagot affranchi2 qui nous en
remontrerait, mon petit.

Cette énonciation de leurs titres respectifs sembla calmer la
crainte des deux compagnons. Lévy pensa gu’il lui fallait cimen-
ter cette préesentation d'une fagon plus positive :

— Une idée, I'Ecureuil, dit-il.
— Parle.

— Ton lard et ton pain doivent t’avoir desséché le gosier,
mon garcon. Que dirais-tu d’un certain aimable picton que je
connais a déguster, dans la rue de la Blcherie ?

L’Ecureuil fit claquer la langue sur son palais avec un petit
air de satisfaction, mais il hésita :

— Et le travail qui m’attend ? dit-il.

1Voleurs de chambres.

2 Forgat libéré.



— Nous trouverons peut-étre une idée plus lucrative que
ton fichu métier.

— Allons, je me décide.

Et bras dessus bras dessous, les trois hommes prirent le
chemin de la rue de la Blcherie.

Dans les Mystéres de Paris, tous les bouges infects, ou
s’entassait, a cette époque, la population des voleurs et repris de
justice, ont été si bien détaillés par Eugéne Sue, que nous
croyons inutile d’esquisser la physionomie de I'ignoble cabaret
ou vinrent s’attabler les trois buveurs.

Nous exempterons aussi nos lecteurs, autant que possible,
de ces termes d’argot dont tous les héros de notre sinistre his-
toire doivent continuellement faire usage.

Les quatre premiers litres disparurent en un instant, car
Vieillard, en homme longtemps privé de vin, lampait a plein
verre.

— Tu vas bien, toi! s’écria Lévy en I'entendant demander
une bouteille d’eau-de-vie.

— Sois tranquille, petit. J’'espére avant peu te rendre ta poli-
tesse. Le jour viendra ou je compte aussi régaler les amis.

Et, comme l'ivresse lui montait déja au cerveau, il brisa son
verre sur la table, en s’écriant avec rage :

— Car la déveine ne peut pas toujours durer, mille ton-
nerres ! Pas un sou en poche ! moi ! Tenez, dans ce moment, je
tuerais un homme pour cing francs.

Une telle expression de férocité accentua la phrase, que ses
deux compagnons, si corrompus qu’ils fussent, se sentirent ef-
frayés.



— Avant peu, la débine cessera, je le jure! continua Vieil-
lard.

— Tu as donc un coup sur la planche ? demanda I'Ecureuil.
Conte-moi ¢a, vieux, je lache la gainerie.

— Part a trois, fit Lévy.

—Vous étes trop jeunes pour moi, mes enfants. J'ai assez
de la pacotille. Je veux travailler en grand et il me faut un
homme.

— Nous ne sommes donc pas des hommes, nous ?

— Oui, mais un homme comme il me le faut, je n’en connais
gu’un... unseul !

— Qui donc ?

— Ah ! vous étes trop curieux, les agneaux ! s’écria le buveur
avec un reste de prudence.

Et saisissant la bouteille d’eau-de-vie, il but a méme le gou-
lot.

L’Ecureuil et Lévy se regardérent désappointes. Au mo-
ment ou Vieillard reposait la bouteille sur la table, I'Ecureuil se
leva.

— Onze heures ! dit-il, je retourne a I'ouvrage. Le jour ou la
confiance te sera venue, tu me feras signe, Vieillard. Je te prou-
verai que je suis un homme. Adieu, les amis.

Il se dirigea vers la porte.

— Tu oublies ta casquette, cria Lévy prenant la coiffure et
allant a la rencontre de I'Ecureuil qui se retournait.

Ils se rejoignirent a quelques pas de la table ou le forcat
continuait a boire.



Il ne pouvait les entendre.

Ce vif dialogue s’échangea a voix basse :

— C’est bien lui, n’est-ce pas ? demande I'Ecureuil.
— Oui, Lesage, dit Vieillard.

— Tire-lui le nom de l'autre.

— Bon.

— Et file-le a la sortie.

— Convenu.

Ce fut si rapidement dit que le troisieme compagnon ne put
avoir le plus mince soupcon.

Lévy revint s’asseoir.
L’Ecureuil marcha vers la porte.

Au moment ou il allait l'atteindre, un nouvel arrivant
I'ouvrit.

A la vue de la personne qui entrait, I'Ecureuil recula éton-

ne.
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A la date de notre histoire, la police de Paris sortait d’une
époque de transition.

Longtemps la brigade de sdreté, commandée par le trop cé-
lebre galérien Vidocq, s'était recrutée parmi les repris de justice
auxquels on confiait ainsi la mission de poursuivre ces mémes
crimes pour lesquels ils avaient eux-mémes été punis.

Il en résulta de monstrueux abus.

Le ler janvier 1833, la brigade de la police de sdreté, qui
avait été dissoute, fut reconstituée et n’admit plus que des
agents qui n’avaient subi aucune condamnation.

Les anciens acolytes de Vidocq furent conservés a titre
d'indicateurs, avec une paye de cinquante francs par mois et
une prime par arrestation.

Ainsi rétablie avec des hommes nouveaux, la brigade de si-
reté dut étudier un terrain neuf pour elle, et, tant que dura cet
apprentissage forcé, la foule des malfaiteurs, a peu pres impu-
nie, alla se multipliant.

Mais, en 1838, connaissant mieux sa tache, la police se mit
tout a coup a déployer une activité qui peupla vite les bagnes.
Pourtant, malgré son incessante surveillance, de nombreux vols,
dont les auteurs échappaient a toutes les poursuites, lui prouve-
rent I'organisation d’'une bande commandée par d’audacieux
chefs.



La police mit vainement en campagne ses plus habiles
agents, aidés des plus adroits indicateurs ; la bande maudite sut
éviter tous les piéges et continua ses exploits.

Les plus fins limiers y perdaient leurs ruses.

Un seul, plus opiniatre ou plus adroit, jura d’avoir raison
de ces insaisissables voleurs.

Parmi les indicateurs, il fit choix d’'un forcat libéré, ex-
braconnier, qu'un coup de fusil tiré sur un gendarme avait en-
voye cing ans a Toulon.

Le garcon était intelligent, infatigable, et avait surtout une
incroyable mémoire des visages et des noms. Cette chasse a
I’'hnomme réveilla les instincts de I'ancien braconnier, et il s’y
donna de tout coeur.

Alors ils se mirent en campagne.
Pendant trois mois, ce fut peine perdue.

IIs n'avaient pas plus tét quitté un quartier qu’on le dévali-
sait derriére eux.

Chez certains agents de police qui aiment le métier,
I'intuition et l'esprit d’observation sont quelquefois remar-
guables. Le plus faible indice, qui échappe aux autres, les met
sur la voie.

L’agent était de ceux-la.
Une bien petite lueur vint lui éclairer la piste.

A la suite d’une battue, la police avait fait rafle de tous les
habitués d’'un immense bouge de la Cite.

Tout a coup les vols cesserent.
Il en conclut que, sans s’en douter, la justice avait sous la
main quelgques-uns des plus hardis coquins qu’il poursuivait.
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Quels étaient-ils ?

Il aurait d0 sans doute transmettre cette remarque a
I'autorité, mais l'agent était ambitieux. Il voulait prendre les
voleurs la main dans le sac, non pas un a un, mais en faisant
razzia de toute la bande. — Donc, il ne souffla mot et sut se pro-
curer la liste de tous les gens arrétés. Il éplucha les noms ins-
crits consultant son auxiliaire sur ceux gu’il avait pu connaitre
dans les prisons et au bagne.

Ce dernier s'arréta a un nom ;
— Un rude coquin, dit-il.
— Qu I'as-tu connu ?

— A Toulon, ou il faisait trembler la chiourme elle-méme
qui n’osait I'approcher. C'était la terreur de toute la chambrée.

En effet, le nom était ainsi annoté : Simon-Louis Lesage,
dit le Vieillard, dit Jean-Victor, trente-huit ans, ouvrier fileur
en coton. Condamné pour vol en 1830 a cing ans de bagne. IL A
FOURNI CAUTION.

(Nous devons expliqguer a nos lecteurs cette derniere
phrase : En 1838, les repris de justice profitaient de la loi qui les
autorisait a se racheter de la surveillance et de la résidence fixée
en fournissant un cautionnement. — En échange de leur argent,
on leur donnait une carte de séjour. De la I'immense quantité de
malfaiteurs dangereux auxquels cette facilité du rachat permet-
tait de rester a Paris).

Revenons a nos policiers.

— Reconnaitrais-tu bien Lesage a premiere vue ? demanda
I’'agent a son aide.

— Je l'aurais méme oublié qu’il serait encore facile a recon-
naitre. A Toulon, la chiourme, qui ne trouvait plus a I'accoupler,
finit par I'enchainer a un Arabe d’une force colossale qui ne sa-
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vait pas un mot de francais. C’était comme si on l'avait attaché a
une béte féroce. Lesage voulut lui rendre la vie dure comme aux
autres. Dans un mouvement de colére, I’Arabe le prit au cou et
lui mangea l'oreille. Dés lors, Lesage se tint tranquille. — Au-
jourd’hui, l'oreille qui lui manque fournit un joli moyen de le
retrouver dans un tas.

— |l faut nous attacher a lui.

— D’autant mieux que si celui-la ne nous mene pas a ce que
nous cherchons, il nous conduira quand méme a des choses
bien curieuses a voir.

Le fait de batterie, pour lequel on avait fait les arrestations
dans le tapis franc, n’était pas assez grave pour motiver une
longue détention. Peu a peu on relaxa les coupables, qui sorti-
rent un a un, a vingt-quatre heures d’intervalle, sans se douter
gu’a la porte de la prison il y avait deux hommes pour les recon-
naitre, les filer et prendre note du gite ou ils se réfugiaient.

Et voila comment le jour ou Lesage quittait la Prefecture, il
était attendu par I'Ecureuil et Lévy, en qui nos lecteurs ont sans
doute reconnu I'agent et son auxiliaire.

Nous avons assez fait I'éloge de I'Ecureuil pour étre franc
aussi sur ses... ou plutét sur son défaut. Hélas ! 'homme n’est
pas parfait! Il possédait de I'intelligence, de I'ambition, de
I’activité, un poignet de fer et des jarrets d’acier ; mais le mal-
heureux avait le cceur tendre.

Il adorait les femmes.

Et, il faut I'avouer, en beau garcon qu’il était, les succes ob-
tenu par lui I'avaient si bien grisé, gu’il ne lui était jamais venu a
I'idée qu’'une femme pat étre cruelle plus de vingt-quatre
heures.
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Au moment de mettre la main sur le plus dangereux ban-
dit, il aurait tourné la téte pour voir passer un minois quelque
peu chiffonné.

Ceci connu, on comprendra le bond de surprise et
d’admiration que fit 'Ecureuil en voyant entrer la personne qui,
nous l'avons dit, s’élanca dans le cabaret au moment ou il allait
en sortir.

C’était une femme.

Figurez-vous la plus éblouissante blonde qui se puisse ima-
giner. Un ravissant visage a la carnation étincelante, avec deux
grands yeux noirs bien doux et une bouche petite et rose qui,
entr’ouverte par I'emotion, laissait voir deux rangées de perles.

L'angélique expression qui animait cette figure lui donnait
I'air d’'une vierge de Raphaél descendue de son cadre. Bref,
c’était une téte de madone sur un corps de grisette, mais gra-
cieuse grisette.

Elle était émue et haletante.

A son entrée, I'Ecureuil était le premier qui se présentait a
elle :

—On me poursuit, protégez-moi, monsieur, lui dit-elle,
d’une voix harmonieusement tremblante.

Puis, comme elle se sentait défaillir, elle vint se laisser
tomber sur le bout du banc qu’occupait Lesage.

A ce moment, 'homme qui la poursuivait apparut a la
porte. C’était un ouvrier menuisier portant en main sa boite a
outils.

L’Ecureuil avait été ébloui et fasciné a la premiére vue de
cette ravissante créature qui faisait appel a sa protection.
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La scene s’expliquait d’elle-méme. — La jeune fille avait dG
étre insultée et poursuivie dans la rue par le grossier et luxu-
rieux personnage qui, resté sur le seuil du cabaret, cherchait des
yeux en quel coin de la salle s’était réfugiée sa proie.

Il 'apercut a la table.

— Eh bien, tourterelle, cria-t-il nous ne voulons donc pas
embrasser le bec a Bibi ?

Et, tout souriant, il fit un pas pour avancer...
L’Ecureuil en fit aussi un pour lui barrer le passage.
— On ne passe pas, dit-il.

— De quoi ? on ne passe pas ? On ne peut donc pas rire avec
les belles filles, maintenant ? Dirait-on pas que celle-la est en
beurre et qu’il est défendu d’y toucher ?

Il voulut encore avancer.
— On ne passe pas, répéta I'Ecureuil.

— Nous allons bien voir, dit le menuisier en posant par
terre sa boite a outils et en relevant ses manches.

Lévy, qui voyait poindre une mauvaise querelle, quitta la
table et vint se ranger a c6té de son chef.

Lesage resta seul.

Alors I'angéligue madone lui souffla vite a voix basse, sans
le regarder :

— Crible a tézigue, c’est la rousse.

Ce qui voulait dire : Garde a toi, ils sont de la police.
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L’Ecureuil était trop bon agent de police pour que sa mé-
fiance fat jamais complétement endormie. Avant d’entamer la
lutte avec le menuisier, il eut peur d’étre la dupe de son premier
mouvement et il se retourna vivement. Mais il vit la jeune
femme si profondément abattue par la terreur et Lesage telle-
ment envahi par I'ivresse qui le rendait indifférent a la scéne
gu’il fut convaincu que ces deux étres étaient bien étrangers I'un
a l'autre.

Il s’appréta donc a soutenir la lutte.

Mais le menuisier avait vu Lévy venir a la rescousse.
Jouait-il un réle convenu ou reculait-il devant deux adversaires,
nous l'ignorons ; mais le fait est que sa jactance tomba tout a
coup.

— Qui-da! fit-il, deux contre un! Plus que ¢a de gardes du
corps pour la princesse ! il ne manque pas de poules au marché,
suffit! on va aller rire ailleurs ; Bibi n’est pas embarrassé de
placer sa figure.

Et ramassant ses outils, il sortit.

Les deux policiers n'avaient été distraits qu'une seule mi-
nute, mais elle avait suffi pour que cette seconde phrase pUt étre
dite par la belle blonde a son voisin qui lui tournait le dos :
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— Mon chéne est débouclé de Lorcefée. Rendeve a la
sorgue a la piolle de Leviel3.

Au moment ol le menuisier disparaissait, I'Ecureuil vit la
jeune femme venir a lui.

Elle lui pressa doucement les mains et, d’'une voix émue,
avec le regard plein de reconnaissance elle balbutia :

— Merci, monsieur, vous étes bon et courageux.
— Je n’ai fait que mon devoir, mademoiselle.
— Ah! ce méchant homme m’avait fait bien peur.

— Jeune et jolie comme vous I'étes, vous ne deviez pas vous
hasarder seule en ces terribles quartiers.

— Je revenais de porter mon ouvrage a une cliente du quai
de Béthune quand, pour fuir les propos de cet homme, j’ai couru
sans savoir ou j'allais et je me suis perdue.

Nous ne saurions exprimer avec quelle harmonieuse voix
tout cela était dit a I'inflammable I'Ecureuil, qui dévorait des
yeux cette candide et suave figure.

— Mademoiselle, pour vous préserver de pareilles ren-
contres, laissez-moi vous reconduire jusqu’a votre porte.

La jeune femme rougit a cette proposition.

— Oh ! mademoiselle ! fit timidement le policier au déses-
poir d’avoir pu froisser une candeur qui s’alarmait si vite.

3 Mon homme est sorti de la Force. Rendez-vous ce soir au logis de
Leviel.
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— Pardonnez-moi, monsieur, d’avoir hesité un instant.
Aprés ce que vous avez fait pour moi, je serais ingrate en me
montrant défiante. J'accepte.

L’Ecureuil arrondit galamment le bras sur lequel vint se
poser une petite main de duchesse.

Vieillard (ou plutdt Lesage, car nous continuerons a lui
donner son vrai nom), qui avait regardé cette scene d’'un air avi-
né, éclata de rire.

— Petit, dit-il, laisse donc aller la princesse. Un bon litre
vaut mieux que toutes les donzelles. Veux-tu boire avec nous, la
belle ?

Le contact de ce bandit effraya I'Ecureuil pour sa belle, et,
sans réepondre, il se hata de I'entrainer.

Apres le départ de son chef, Lévy était revenu s’asseoir en
face de Lesage.

— Tu veux donc toujours boire, vieux ? demanda-t-il.

— Toujours ! Est-ce que tu regrettes déja d’avoir offert de
régaler ?

— Non ; mais tu sors de prison, tu dois avoir des amis a Vi-
siter.

— Des amis, connais pas.

— Alors, une famille, insinua le mouchard qui tenait a le
faire causer.

— Pouah ! la famille, une belle invention...

— Peut-étre es-tu attendu par l'autre... tu sais celui que tu
appelais un homme... un vrai homme, avec lequel tu veux faire
un coup.
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Le vin avait pu faire perdre un instant sa prudence au ban-
dit, mais l'avis de la belle blonde I'avait complétement dégrisé,
et son allure actuelle d’ivrogne était feinte.

— De quoi, un homme, un vrai homme... T’as donc pas de-
viné de qui je parlais ?

— Ma foi ? non.
— Eh bien ! cet homme-13, il est dans ta peau.

— Comment! c’est sur moi que tu comptes pour butter4,
s’écria I’espion ahuri par ce coup inattendu.

—Tas donc cru cela! c'était pour esbrouffer I'Ecureuil.
Mais avec toi, un ancien ami de Toulon, je n'ai rien de caché.

Lesage prit un air décourageé et continua :

— Vois-tu, fiston, nous gagnons de I'age. C’est bon de voler
guand on est jeune : cela distrait. Mais il arrive une heure ou il
faut se créer une position tranquille, a I'abri des gendarmes et
des juges. Alors j’ai fait mon plan et je veux que tu en profites.

— Merci d’avance.

— Si ¢a te convient, voila mon projet.

— J'écoute, dit Lévy, croyant tenir une révélation.
— Tu ne le diras a personne ?

— Non, parle.

— Eh bien ! je veux me faire mouchard.

4 Assassiner.
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L’espion, qui s’attendait a une proposition d’assassinat, fit
un bond de surprise. L’ivresse de Lesage était si bien jouée qu’il
ne put croire étre berné.

— Tu plaisantes, dit-il.

— Je plaisante si peu que je veux adresser tout de suite ma
demande pour entrer dans ce régiment. Attends-moi ; je vais
chercher papier et plume au comptoir.

Lesage, tout titubant, sa dirigea vers le comptoir placé a
I’autre bout de la salle. Lévy qui le suivait de I'eeil vit bien le ca-
baretier donner la plume et le papier mais il n’entendit pas Le-
sage qui disait tout bas a cet industriel :

— Méfie-toi du camarade qui régale. C’est lui qui a fait pas-
ser tant de pieces fausses depuis quinze jours.

Lesage regagna sa place, étala son papier et prit la plume.
— Tu vas dicter, dit-il.

Depuis le départ de I'Ecureuil, la situation avait pris une
tournure si imprévue que Lévy perdait sa presence d’esprit. Il
restait bouche béante devant Lesage qui l'attendait le nez en
I’air.

— Dicte donc, répéta ce dernier.

— C’est que, mon ancien, je te I'avoue, la lettre... c’est pas
mon fort. Ah ! s’il n’y avait qu’a parler !

Lesage prit un air joyeux.

— Au fait, t'as raison, pas de lettre, s’écria-t-il ! Alors, nous
allons partir bras dessus bras dessous a la Préfecture, nous de-
manderons le préfet et tu lui expliqgueras mon désir d’étre enr6-
€.

— Tu es donc bien pressé ?



— Je veux m’endormir ce soir dans la peau d’'un mouchard.

— En route ! fit Lévy qui comptait voir en chemin l'ivrogne
changer d’idée.

— Alors, paye et filons.

Les deux buveurs se dirigérent vers la porte prés de la-
guelle, soutenu par ses deux garcons, se tenait le cabaretier mis
en éveil.

Lesage passa le premier.

Lévy, qui connaissait les prix de la maison, tendit au caba-
retier les six francs qui soldaient la dépense.

— Voila ce que nous devons, dit-il.
Il voulut suivre Lesage déja arrive dans la rue.

— Une minute, fit le cabaretier, vérifions d’abord la mon-
naie.

Et sur un geste de lui, les deux garcons barrerent la porte
au mouchard pendant que le patron, sans se presser, faisait
sonner les pieces sur les dalles, les tatait et les comparait a
d’autres tirées de sa poche.

— Ah ! ¢4, elles ne sont donc pas fausses ? demanda-t-il tout
étonneé a Lévy, qui tréepignait d’'impatience.

— Comment fausses ?

— C’est votre ami qui m’a dit que vous étiez un faux mon-
nayeur.

— Lui! s’écria le policier a qui la réeveélation prouva qu'’il
avait éte la dupe de celui qu’il croyait jouer.

Les garcons avaient degagé la porte.

Il s’élanca furieux dans la rue.
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Lesage avait disparu.

— Il a tourné a droite, lui crierent les garcons.
— Je le rattraperai, se dit le mouchard furieux.
Et il prit une course insensée.

Au moment ou il disparaissait au bout de la rue, Lesage
sortait de I'allée obscure d’'une maison voisine, ou, sachant qu'il
allait étre poursuivi, il s’était caché pour laisser passer son en-
nemi.

— Si tu cours toujours par la, mon petit, nous ne risquons
pas de nous cogner le front, se dit-il en riant.

Et, prenant aussi son pas de course, Il partit dans la direc-
tion opposee.

Vingt minutes aprés, il s’arrétait devant la masure d’'une
ruelle du Gros-Caillou. — Il frappa d’une facon particuliere a la
porte qui lui fut ouverte par un homme a figure sinistre.

— Bonjour Leviel, lui dit-il, je viens causer avec Soufflard
gui m’attend chez toi.

— Ah ! Soufflard ? balbutia Leviel.
— Est-ce gu’il n’est pas arriveé.

— Si, mais il est sérieusement occupé dans la cave avec Mi-
caud.

— IIs mettent donc du vin en bouteilles.
— Il faudrait d’abord du vin et des bouteilles.
— Alors ils récoltent des champignons ?

— Pas precisément. lls sont en train de s’administrer des
coups de couteau.
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1V

Pendant que le pauvre Lévy laissait échapper sa proie, son
chef, le galant et sensible I'Ecureuil, était bel et bien en train de
devenir amoureux de la magnifique créature dont il s’était fait le
cavalier servant.

Ils étaient a peine sortis de la rue de la Blcherie, que la pe-
tite main qu’il tenait sous son bras I'arréta doucement.

— Avant d’abuser de votre complaisance, monsieur, je dois
vous avertir que je demeure bien loin.

— Quand ce serait au bout de Paris...
— Précisément, c’est au Gros-Caillou.

— J'y ai justement affaire et je comptais prendre une voi-
ture.

Apres une courte hésitation, la jeune femme consentit a
monter dans un fiacre que I'agent avait arrété au passage.

— Fichtre ! se dit I'Ecureuil extasié qui, au moment de
I’escalade du marchepied, venait de voir un ravissant petit pied
et un bas de jambe divinement moule.

Le tendre agent perdait la téte. Jamais dans la foule de ses
conquétes, le don Juan de la Préfecture n’avait trouvé pareil
gibier.

Dans la voiture, la belle blonde se tint pudiqguement serrée
dans son coin. L’emotion rendait I'agent timide et lui paralysait
méme la mémoire, car il n’en put décrocher une seule de ces
longues et brdlantes tirades, apprises par cceur dans le Parfait

—24 —



Secrétaire des Amants, avec lesquelles il fascinait ses victimes
habituelles.

Il ne trouva que des questions banales et, quand la voiture
fut arrivée au terme de sa course, le hardi Lovelace n’avait pas
encore prononcé un mot d’amour.

Il savait seulement que la jeune fille, orpheline de parents
morts dans la misére apres avoir été riches, vivait de son travail
de brodeuse dans une modeste chambre de la maison devant
laquelle le cocher venait d’arréter ses chevaux.

La jeune fille descendit la premiere, tira une clé de la poche
de son tablier et ouvrit la porte.

L’Ecureuil touchait & peine terre, au sortir de la voiture,
gu’elle lui dit de cette mélodieuse voix qui chatouillait si dou-
cement l'oreille du policier :

— Je n’oublierai jamais le service que vous avez rendu a une
pauvre fille sans protecteur.

Et avant que I'amoureux pat la retenir, elle disparut der-
riere la porte, qui se ferma sur le nez de I'agent stupéfait.

— Chou-blanc ! mon bourgeois, lui cria la voix moqueuse
du cocher, riant de la mine effarée de son client resté immobile
devant cette porte qui, en se refermant, interrompait net une
aventure gqu’il se promettait si belle.

Apreés avoir payé le cocher qui partit, I'Ecureuil revint de-
vant la porte. Nous l'avons dit, c’était un gaillard opiniatre qui
lachait difficilement prise.

— Cela ne peut finir ainsi, grommela-t-il, je sens que je suis
fou de cette femme, Je veux la revoir. Allons, décidément, il faut
gue j'entre.
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Il souleva deux fois le vieux marteau en fer rouillé qui pen-
dait a la porte, et il écouta. Il entendit a I'intérieur un grince-
ment de serrures et de gonds.

— On vient, pensa I'Ecureuil ; je vais me précipiter pour que
ma belle, effarouchée en me voyant, n’ait pas le temps de me
fermer la porte une seconde fois sur le nez.

Au méme moment la porte s’ouvrit et I'agent s’élanca.

L’entrée donnait sur un corridor qui s’éclairait seulement
par la porte.

A peine I’Ecureuil eut-il le pied dans le couloir, que la porte
fut vivement refermée et qu’il se trouva dans I'obscurité avant
d’avoir pu voir qui lui avait ouvert.

— Sapristi ! se dit-il, j’entre dans un four.

Le malheureux n’avait pas fini sa phrase gu’il recevait en
pleine poitrine une vigoureuse poussée qui lui fit perdre
I’équilibre et le fit reculer de trois pas. Tout a coup le terrain
manqua sous ses pas, il roula sur les marches d’'un escalier raide
et s’étala meurtri sur un sol mou et humide.

On venait de précipiter I'agent dans une cave qui s’ouvrait
sur I'un des c6tés du couloir. Le bruit d'une lourde porte et de
verrous tirés lui montra qu’on I'enfermait dans ce noir caveau
sans le moindre soupirail.

L’agent était réellement brave.
Il se releva moulu, et non effraye.

— Pris au traquenard! se dit-il. Ah! Il a une jolie poigne,
celui qui m’a fait débouler dans ce pot a I'’encre ; je I'en félicite.
Quel peut étre ce gaillard-1a ? — A coup sdr, c’est quelgue amant
jaloux, qui m’aura vu ramener la belle blonde... Un amant, non,
son air est trop candide pour lui supposer un amant... c’est plu-
tot un soupirant ou un fiancé rageur... mais vigoureux. Quelle
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poigne ! — Cela commence bien... J'aurai de I'agrément a courti-
ser cette blonde pour peu que cela continue sur cet air-la. —
Voyons ou je suis.

Pendant ce monologue, I'Ecureuil avait marché jusqu’a ce
gu’il fat arrété par un mur. Il le suivit en tatant la pierre.

— Bien je suis dans une cave entierement vide... Ah! voici
un angle... continuons... un autre... gu’est-ce que cela ?

Il venait de heurter du pied la premiére marche de
I'escalier qu’il avait si brusquement descendu sur le dos. Il le
monta en comptant vingt-sept marches. Alors, il sentit sous sa
main, le bois d’'une porte, bois dur et épais, car il résonna sour-
dement sous un coup sec de son doigt. — Il chercha vainement a
I’ébranler, mais la ferrure était bonne.

A ce moment, le prisonnier entendit dans le couloir un
bruit de pas nombreux, puis une voix qui disait :

— Dans une demi-heure, vous descendrez relever le mort.

— Bigre ! pensa I’Ecureuil, on vient m’assassiner ! allons !
Jusqu’a ce jour, les blondes m’avaient mieux réussi que cela.
J'avais bien raison de dire que c’était un fiance rageur.

Il redescendit vite I'escalier pour gagner a tatons un coin ou
il pat mieux se défendre.

Puis il tira son couteau et attendit.
La porte s’ouvrit lourdement.
— Passe, Micaud, fit la méme voix.

— Micaud. Voici un nom bon a me rappeler, si j'en reviens,
se dit I'agent.

On entendit un homme descendre I'escalier.

— Maintenant, a mon tour, ajouta la voix.
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— Il parait qu’ils sont deux ; je vais avoir double besogne,
pensa I'Ecureuil en serrant plus fort son couteau.

Le pas du second homme sonna sur les marches.
Arrivé au bas, il cria:

—Eh'! la-haut, vous autres! allez-vous-en et laissez-nous
nous amuser un peu gentiment pendant une demi-heure.

— Me trouer la carcasse, il appelle cela s’amuser genti-
ment... Mazette ! il aurait bien pu me consulter avant, se disait
I'Ecureuil dans son coin ; heureusement que je suis de la nature
du pélican : quand on l'attaque, il se défend. — Sapristi ! voila
une blonde qui va me revenir cher... Il est vrai que c’est un vrai
régal de prefet de police.

En agent dévoué, I'Ecureuil ne voyait rien au-dessus de son
chef, et il croyait faire ainsi le plus bel éloge de la blonde.

Au milieu de I'obscurité, la voix reprit :

— Ainsi, Micaud, nos conditions sont bien arrétées! On
étouffera tous cris pouvant attendrir les camarades.

— QOui, fit Micaud.

— Pieds, poings, dents, couteau, tout est bon ?
— Convenu !

— Et on finira sans scrupule I'ennemi a terre ?
— Sans scrupule.

— Alors, comme ta voix m’indique ou tu es en ce moment,
fais dix pas a droite ou a gauche dans I'obscurité, et puis défends
bien ta peau.

— Tiens, tiens, pensa I'Ecureuil, il parait que la petite féte
ne me regarde en rien ; je ne suis que public. Ca va étre drdle !

28—



— Un instant encore, dit Micaud ; il est bien entendu que si
je te tue, les camarades ou Alliette ne te vengeront pas. Sans
cela je n'accepte pas le duel.

— Il est trop tard pour reculer. On m’a répété que, tant que
jétais a la Force, tu parlais de me tuer a ma sortie pour t'avoir
enlevé Alliette. Aussitot libre, je t'ai offert de contenter ton en-
vie. Tu as prétendu que les amis me protégeraient pendant la
lutte et tu as voulu le combat a huis clos, dans I'obscurité pour
frapper sans pitié. J'ai accepté. Maintenant, il faut jouer du cou-
teau, mon bonhomme, ou je croirai que tu n’as pas une si
grande envie de me tuer que tu le disais.

— Tu vas le voir, lache chien que j’ai nourri logé et habillé a
sa sortie du bagne et qui m’a récompensé en m’enlevant ma
maitresse.

— D’abord Alliette ne t'aimait pas. Tu la fatiguais avec ta
stupide jalousie, toi qui lui écrivis un M a la craie sous la semelle
de ses bottines pour voir si elle ne sortait pas en ton absence.

— Ce n’'est pas vrai !

— Je lui ai fait : Psitt ! et elle est venue a mon logis de la rue
de Seine.

— Elle t'a suivi par crainte.

— Elle t’a quitté par mépris. Elle prétend que tu laisses trop
les camarades marcher en avant.

— Tu mens ! J'ai fait avec Leviel le vol Pellerin de la rue des
Abattoirs ; 21,000 francs d’'un coup de filet. Avec Lemeunier, j’ai
dévalisé le peintre de la rue des Boulangers. Tout seul, a Neuilly,
J'ai déménagé le général Dupont. N’étais-je pas avec toi pour le
bijoutier Laroche de la rue Racine ? 53,000 francs en six mois ?

— Comme on apprend & tout age, se disait I'Ecureuil, qui,
dans son coin, faisait ses efforts pour loger tous ces noms en sa
meémaoire.
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— Non, non, reprit Micaud, Alliette ne t'aime pas.

— Ce n’est pas ce qu’elle m’a dit ce matin, répliqua la voix
avec une intonation fatuitement railleuse.

Cette phrase exaspéra Micaud.
— Defends toi, chien maudit !
— Enfin, tu te décides !

Le silence se fit.

Malgreé la précaution, prise par les adversaires, d’etouffer le
bruit de leur marche, I'Ecureuil les entendait se chercher dans
I'ombre.

Un d’eux vint a lui. Un pas de plus, il allait I'effleurer,
guand, tout a coup, il s’arréta et attendit.

Au souffle tres léger de sa respiration retenue, I'agent devi-
na que cet homme lui tournait le dos.

— Tiens se dit-il, il me vient une idée !



Nous avons laissé Lesage, échappé a la surveillance de
I’espion Lévy, arrivant a la porte de Leviel, et apprenant de ce
dernier, qui était venu lui ouvrir, a quel genre d’occupation Mi-
caud et Soufflard se livraient dans la cave.

— Tonnerre ! hurla Lesage, pourvu que ce chafouin de Mi-
caud ne me tue pas Soufflard !

— Sois donc calme, Soufflard est un vrai veinard ; c’est Mi-
caud qui avalera le mauvais coup.

— Il'y a longtemps gu’ils sont l1a dedans ?

— Dix minutes a peine, et ma consigne est d'y descendre au
bout d’'une demi-heure.

Ces phrases avaient été échangées sur le seuil de la porte :

— Entre vite, l'ancien, ajouta Leviel, la police nous re-
mouche ferme et il est malsain de causer en plein air. Allons
rejoindre les autres qui attendent la-haut.

Lesage suivit Leviel dans le couloir que ce pauvre I'Ecureuil
avait trouve si sombre, mais qui, en ce moment, était éclairé par
une lanterne placée sur la derniére marche de I’escalier condui-
sant a I’étage supérieur.

Lesage, qui connaissait les étres, s’étonna de ce luminaire :

— C’est donc comme dans le grand monde ? on éclaire les
vestibules.
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— Non, jai préparé d’avance la lanterne pour descendre
tout a I’neure dans la cave chercher le corps.

Une vaste salle occupait tout le premier étage de cette bi-
coque qui était un des dix refuges ou se cachait la terrible bande
gue la police cherchait depuis si longtemps.

L’ameublement était des plus primitifs. Des bancs et des
tables encore chargées de bouteilles vides et d’assiettes sales.
Tout un coté de la piece était rempli par une large litiere de
paille sur laquelle étaient couchés deux hommes, qui se leverent
a I'entrée de Leviel. Le reste de I'ignoble société se composait
encore de trois hommes, quatre femmes et un jeune garcgon
d’'une douzaine d’années.

L’entrée de Lesage fit sensation.

— Tiens, c’est Lesage !

— Bonjour, frangin3, s’écria une des femmes.
— Bonjour, m’n’oncle, glapit le gamin.

— Ah! Cc’est toi, moucheron, fit Lesage en pinc¢ant l'oreille
de son neveu, es-tu toujours travailleur ?

— Demande a la vieille.

Par « la vieille » I'enfant désignait sa mere, affreux type de
la marchande a la toilette de bas étage, celle qui, a son entrée,
avait appelé Lesage son frere.

Cette femme, qui joue un rdle important dans le drame que
nous avons entrepris de conter, mérite quelques lignes particu-
lieres.

S Freére.
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Jeanne Lesage, veuve Vollard, était un des plus utiles
agents de la bande. Tantdt porteuse de pain, tantét femme de
meénage ou revendeuse a la toilette, elle pénétrait dans les mai-
sons, étudiait les habitudes et le logis de ses pratiques, prenait
I'empreinte des serrures et préparait les vols. En un mot, elle
était I’éclaireuse de la bande. — Ce n’était pas la seule industrie
de cette mégere ; elle y joignait encore la profession de vendeuse
d’enfants.

Sa clientele était surtout composée de ces mendiantes des
rues qui font, de leur prétendue maternité, un moyen d’exciter
la charité des passants. — La veuve Vollard n’aurait sans doute
pu fournir aux nombreuses demandes des pratiques, sans
I'adresse avec laquelle son fils, 'aimable moucheron, savait
faire le marché.

Cette expression sera suffisamment expliquée par la ré-
ponse faite a Lesage, demandant si son neveu était toujours tra-
vailleur.

— Oh ! oui, il est travailleur ; on peut bien dire qu’il fait la
gloire de sa pauvre mere. Depuis quinze jours, il en est a son
troisieme enfant volé.

Tout a coup, elle se mit arire.

— Ah'! j'en ris encore, quand je pense comme il a été futé
pour le dernier poupard. Je vois toujours le grand imbécile de
larbin qui trainait le mdme au soleil dans sa petite voiture sur la
route de Saint-Denis. — Par un bonheur du ciel, en montant le
faubourg, mon Alfred avait décroché une paire de souliers a la
devanture d’un gnaff. — Savez-vous la drole d’idée qu’il a eue, ce
bijou ?

— Non, va, conte toujours.

— Nous avions dépassé le larbin et sa brouette. Voila mon
Alfred qui jette un de ses souliers au milieu de la route, et nous
filons. Le larbin arrive et voit le soulier. Tout neuf ! c’était ten-



tant. Mais c’était un Saint-Difficile ; monsieur aurait voulu avoir
la paire. Il se met a tourner et retourner la téte pour voir si
I’autre n’est pas dans les environs. Enfin il se décide a abandon-
ner le soulier et a continuer sa route.

— Il aurait dd le prendre pour en faire cadeau a un invalide
manchot d’une jambe, dit un auditeur.

— Bref, il le laisse. Deux cents metres plus loin, il rencontre
le second soulier, que mon Alfred avait mis sur son chemin. Ca
lui faisait la paire. Alors, voila mon homme, apres lI'avoir ramas-
Sé, qui range sa petite voiture sur le bas c6té de la route et qui
prend sa course pour aller rechercher le premier soulier. —
Quand il est revenu, son petit était effarouché. J'en ai fait
soixante francs et, le soir, j'ai payé les Funambules a Alfred. —
Oh'! oui, jen suis fiere de mon Alfred. Viens embrasser ta
mere...

— Zut ! jaime mieux embrasser la Sophie, répliqua le pré-
coce galopin.

La Sophie, dite la Mauricaude, était une des trois autres
femmes qui faisaient partie de la bande de voleurs.

Apres ces épanchements de famille, Lesage vint serrer la
main aux cing hommes qui l'avaient laissé d'abord écouter le
récit des exploits de son neveu.

Nous citerons simplement le nom de ces hommes que le
proces fera plus tard mieux connaitre, tous hardis coquins bien
dignes d’aller de pair avec Lesage. C’étaient Bicherelle, Cham-
penois, Marchal, et Calmel dit le Pendu, car, en Angleterre, ou il
avait voyagé, il avait si bien mérité de la justice anglaise, qu’elle
I’avait trouvé bon a accrocher au bout d’'une corde, et il avait été
executé. Miraculeusement ressuscité, le bandit n’avait été nul-
lement corrigé par cette terrible épreuve. — Ancien pion de col-
lege, le Pendu était I'orateur et le secrétaire de la société.
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Quant au cinquieme homme, ce n’était pas la premiére fois
de la journée gu’il se rencontrait avec Lesage, car ce dernier
I’'aborda par un:

— Merci ! Lemeunier, a charge de revanche.

— Tu t'es donc débarrassé de ton second mouchard ? de-
manda celui qui venait d’étre appelé Lemeunier.

— Pas assez malin pour moi.

— Crois-tu que nous avons assez bien joué notre role, Al-
liette et moi ? hein ! la comédie a été bonne ?

On I'a reconnu : Lemeunier était I'ouvrier menuisier gue
nous avons vu remplir le personnage du poursuivant dans la
scéne du cabaret, qui avait trompé I'Ecureuil et mis Lesage sur
ses gardes.

— Ah ¢a ! demanda Lesage, comment étes-vous tombeés si a
pic ?

—Voila. Je répare le plancher d’'un bourgeois chez lequel
j’ai un bon coup a faire. J'en ai parlé a Alliette qui a voulu voir
par elle-méme. J’avais prévenu ce matin le bourgeois que je ne
ferais qu’une demi-journée, parce que ma sceur viendrait me
chercher pour affaires de famille. Quand mon homme a vu Al-
liette, 1l est devenu un tison.

— « Oh ! que c’est beau ici ! » s’écriait Alliette.

L’autre ne se I'est pas fait dire deux fois pour lui proposer
de visiter son bazar. D’'une chambre a I'autre, il proposait diner,
spectacle, bijoux, tout le tremblement. Mais plus il devenait ga-
lant, plus Alliette le lui faisait a I'ingénuiteé ; elle était tellement
émue gu’elle s’appuyait de la main sur tous les meubles... juste a
I'endroit de la serrure. Quand elle eut fini de prendre
I’empreinte des serrures avec la cire qu’elle avait dans la paume
de la main, elle arriva me chercher dans la piece ou je ramassais
mes outils. Le bourgeois lui avait arraché la promesse qu’elle



reviendrait. Pour ce qui est de c¢a, Alliette reviendra, mais je
doute que le bourgeois soit chez lui ce jour-la. — Nous nous en
retournions par le quai, quand Alliette t'a vu de loin en compa-
gnie, et comme elle connait toute la Sainte Rousse, elle m’a dit :
« Lesage barbotte en pleine police sans s’en douter, il faut le
tirer du pétrin. » Et aussitot elle a inventé son boniment de la
jeune fille poursuivie et persécutée.

— Qu’est devenue Alliette ?
— Je n’en sais rien. J'étais parti en avant.

— Hé ! vous autres, cria la veuve Vollard, la demi-heure
fixée par les combattants est écoulée.

Les hommes se leverent aussitot.
Tout a coup ils resterent immobiles.

Un vacarme de coups retentissants, mélés de jurons étouf-
fés, éclatait a I'étage inférieur.

Une minute s’écoula pendant laquelle les bandits écouté-
rent en silence le fracas qui retentissait en bas.

— On dirait que ce n’est pas a la porte de la rue, souffla Le-
sage.

— C’est plutot a celle de la cave, dit Leviel.
A ce moment, les jurons recommencérent de plus belle.
— Mais c’est la voix de Soufflard, dit la veuve Vollard.

Le moucheron sortit doucement sur le palier et reparut
aussitot.
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— Rentrez votre taffé, mes gros péres ! cria-t-il ; c’est bien
Soufflard qui fait tout ce boucan-Ia.

IIs s’élancerent dans I'escalier pour gagner la porte de la
cave.

La lanterne était toujours a sa place.

— C’est singulier, dit Leviel, la porte est fermée a barre et
Jj'avais seulement poussé les battants.

Il fit jouer la ferrure et, par I'ouverture béante, s’élanca un
homme écumant de rage et le couteau au poing.

C’etait Soufflard.

— Ou est le lache ? hurla-t-il.
—Quica?

— Micaud, mille tonnerres !
— Tu ne I'as donc pas tué ?

— Pendant que je le cherchais dans I'obscurité, le chien a
profité de ce que vous n’aviez pas verrouillé la porte, pour re-
monter I'escalier et s’enfuir aprés m’avoir enfermé.

— Mais nous n’avons pas vu Micaud.
— Alors il a quitté la maison pour nous aller dénoncer.

— Il ne peut encore étre bien loin, poursuivons-le, dit Le-
sage.

Le Pendu et le Champenois ouvrirent la porte de la rue a la
hate ; mais, au lieu de s’élancer, ils reculerent.

6 Peur.
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IIs se trouvaient en présence de la belle Alliette qui, au
méme moment, allait entrer dans la maison.

Elle portait un paquet sous le bras.

La vue de Soufflard, le couteau en main, et l'air troublé des
autres lui révéla tout a coup un événement grave.

— Qu'y a-t-il donc, Victor, et pourquoi ce couteau ? deman-
da-t-elle de sa douce voix a son amant.

— Rien, mon enfant, rien.
— Je veux le savoir, dit-elle d'un ton sec.

Un seul étre avait su dompter la béte féroce qu’on appelait
Soufflard, c’était Alliette.

Il ne put résister a I'ordre donné :

— Eh bien, Alliette, apprends que depuis longtemps Mi-
caud, furieux de ce que tu me préférais, me fatiguait avec ses
menaces de mort. Il y a une heure, je lui ai proposé de régler
notre querelle au couteau, et il a accepté. Alors nous sommes
descendus dans la cave...

A ce mot, Alliette bondit de surprise :
— Dans la cave, dis-tu ?

— Mais oui.

— Etvous n’y avez rien vu ?

— Nous étions dans I'obscurité.

Tous les bandits regardaient d’'un air étonné la physiono-
mie inquiéte de la belle blonde.

— Continue, dit-elle a Soufflard.
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Celui-ci conta la lacheté de Micaud, qui s’était enfui aprés
I’avoir enfermé.

Alliette secoua la téte.
— Erreur, Micaud est en bas.

— Allons donc ! a cette heure il est en train de nous dénon-
cer.

Alliette fit encore un signe négatif.

— Non, Micaud ne dénoncera plus personne, et je vous ré-
péte qu’il doit étre en bas. Au fait, c’est facile a voir, Leviel
donne-moi la lanterne.

Leviel obéit.
Suivie de tous, elle descendit I'escalier.

Arrivée dans un angle de la cave, elle s’'arréta et baissa la
lanterne.

— J'en étais sOre, dit-elle.

Tous pousserent un cri d’étonnement.

Immobile et raidi, Micaud était étendu par terre.
— Il se sera évanoui de peur, dit Lesage.

Pour toute réponse, Alliette promena sa lumiére sur la face
de Micaud.

Les levres étaient bleues, la langue un peu sortie et une
trace brune lui cerclait le cou.

— Alors, qui donc s’est enfui ? s’écria Soufflard.
— Celui qui a étranglé Micaud.

— Mais quel est-il ?
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— Un raille’ trop curieux que j'avais mis ici au frais. Je ne
VOUS avais pas prévenus parce que je ne pensais pas que vous
descendriez dans la cave juste pendant que j’allais chercher cela.

Et, tout en parlant, Alliette dépliait le paquet gu’elle avait
sous le bras.

— Un sac ! s’écria Lemeunier surpris.

— Oui, un sac, pour y enfermer ce soir mon raille, afin de le
porter a la Seine quand vous l'auriez refroidi, ajouta la belle
blonde avec cette méme harmonieuse voix qui charmait tant
I'amoureux I'Ecureuil.

Soufflard restait en arrét devant le corps du défunt Micaud.
— Est-ce que tu le regrettes ? demanda Lesage.

— Il avait quelque chose de bon.

— Bah ! quoi donc.

— Sa redingote.

— Alors, prends-la.

En une minute le vétement fut retireé.

— Je veux garder un souvenir de mon pauvre ami, dit Le-
meunier, en lui 6tant sa cravate.

Le moucheron s’était aussi approche :

— Il a peut-étre de quoi m’acheter un homme pour la cons-
cription,

7 Espion.
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L’enfant eut beau tater tous les goussets et les poches, il ne
récolta pas plus de seize sous.

Cette pauvreté étonna Soufflard qui murmura :

— C’est bien singulier, Micaud ne dépensait pas un sou de
ses parts de vols, et il n’a rien sur lui. 1l faudra que je trouve
I’endroit ou il cachait son argent !

Micaud, qui, de son vivant, était exécré dans la bande, se
trouva subitement, apres sa mort, avoir tant d’amis qui vou-
laient conserver un souvenir de lui que son cadavre allait étre
completement dépouillé sans Alliette, qui s’écria tout a coup :

— Haut les pattes ! mes gars. Croyez-vous donc que le raille
qui a refroidi Micaud se soit enfui de la cave pour chercher ses
puces. Dans une heure il sera ici avec toute sa sequelle et il y
fera trop chaud pour nous. En avant les baluchonss8 et détalons.

Le péril était imminent. En dix minutes, les paquets furent
préts et on abandonna la masure dont tout le mobilier ne valait
pas vingt francs.

8 Paguets.
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VI

Alliette avait dit vrai, car, une heure plus tard, I'Ecureuil
arrivait. Seulement il connaissait trop les habitudes des voleurs
pour ignorer que ceux-ci ne I'attendraient pas. Il avait dédaigné
un renfort inutile, et ne s’était fait accompagner que du seul Lé-
vy, tous deux bien armés et chacun impatient de venger I'échec
particulier qu’il avait subi.

Ainsi que I'avait prévu I'Ecureuil, la masure paraissait étre
déserte. Lévy crocheta la porte et les deux agents entrérent. —
Piece par piéece, ils firent leur perquisition partout sans trouver
autre chose que la litiere de paille, la table et les bancs.

Disons-le. Malgré ce que, dans le caveau, il avait appris par
les combattants sur le monstrueux passé d’Alliette, malgré la
facon dont il en avait été traite, le policier songeait a cette belle
creature dont la beauté et la voix lI'avaient enivre, et il avait es-
péré trouver la quelque souvenir de celle dont la pensée le mor-
dait toujours au ceceur.

Pendant que Lévy visitait les mansardes, le pensif
I'Ecureuil redescendit I'escalier.

La porte de la rue, grande ouverte, éclairait maintenant le
sombre couloir, et I'agent vit un point lumineux qui piquetait le
sol. A coup sdr, un objet quelconque, & face polie, devait ainsi
réfléchir la lumiere.

L'Ecureuil le ramassa.

C’etait un médaillon. Une face en verre lui laissa voir les
cheveux blonds qui s’y trouvaient enfermés, et sur l'autre face,
en or plein, il lut gravees les deux lettres E. A. entrelacees.
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Sans savoir pourquoi, I'Ecureuil eut la conviction qu’il avait
trouvé un bijou appartenant a Alliette ; un souvenir qui devait
lui étre cher et lui rappeler un des rares moments purs de sa
sinistre existence. Il la vit d’avance revenant dans la masure
pour y chercher, a genoux, coin par coin, ce médaillon perdu.

Il se persuada qu’une sincére reconnaissance réecompense-
rait celui qui lui rendrait le bijou regretté.

Alors I'Ecureuil, sans bien se rendre compte de ce qu’il fai-
sait, tira son couteau, et, dans le platre du mur du coulair, il
grava ces deux mots : Médaillon trouve.

Il finissait a peine quand l'escalier résonna sous les pieds
de Lévy, qui venait rejoindre son chef.

Il avait apporté une lanterne sourde qu’il alluma, et les
deux policiers descendirent dans la cave qui leur restait seule a
visiter.

Le corps, en partie depouillé, gisait sur le sol.
— Lévy, je te présente feu M. Micaud, dit I'Ecureuil.

— Il faut le transporter la-haut pour le procés-verbal et
I’enquéte de 'autorité.

— Prends-le par les pieds, je me charge de la téte.
Ils se baissérent pour le saisir.

L’Ecureuil s’arréta subitement.

— Tiens ! il n’est pas mort ! s’écria-t-il.

En effet, Micaud venait de rouvrir les yeux.

Sous la poigne de I'Ecureuil, I'asphyxie n’avait sans doute
pas été complete, et Lemeunier, en volant a Micaud la cravate
qui lui serrait le cou, lui avait sauveé la vie.
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Les deux agents le soulevérent sur son séant et I'adosserent
a la muraille,

A mesure que Micaud revenait a lui, il retrouvait le souve-
nir clair et précis du passé. Sa querelle avec Soufflard, la des-
cente dans la cave, leurs mutuelles injures, il se rappelait tout
jusqu’au moment ou, la gorge prise dans un étau de fer, Il avait
été si vigoureusement étranglé qu’il n'avait pu pousser un seul
cri.

En méme temps que la vie, il reprenait aussi sa haine pour
Soufflard, haine doublée par la rage d’avoir été vaincu ; car,
ignorant la présence de I'Ecureuil dans la cave pendant le com-
bat, il était convaincu que c'était a Soufflard qu’il devait son
étranglement.

Seulement, une chose l'intriguait. Il ne comprenait pas
comment il se trouvait maintenant en présence de deux étran-
gers quand, une heure avant, la maison était peuplée de tous ses
complices.

Micaud était trop fin matois pour faire des questions. — Il
étira ses bras, esquissa un baillement, et jouant I’'homme satis-
fait :

— Ah ! ah'! fit-il j’ai bien dormi. Ce petit somme m’a guéri
ma migraine.

— Tu veux faire le malin, toi, se dit I'Ecureuil, nous allons
rire.

L’Ecureuil, bien décidé a faire parler Micaud, reprit & haute
VOIX :

— Tiens, mon bon monsieur, vous aviez donc la migraine ?

— QOui, il fait si chaud que je m’étais dit qu’en allant dormir
une heure dans la cave, bien au frais, cela me remettrait.
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— Mais comment se fait-il que la vieille dame ne nous ait
pas prévenus ?

— Quelle vieille dame ?
— Celle qui nous a loué la maison, la propriétaire.
— Ah ! oui, ma femme.

— Votre femme ? mais alors vous étes donc mon proprié-
taire.

— Comme vous le dites, mon garcon.

— Ah ! elle est ronde en affaires, votre dame. Figurez-vous
gue je m’en allais le nez en l'air cherchant les écriteaux. Elle
était sur le pas de la porte, et, en me voyant, elle a deviné que je
cherchais a louer une maison. Ah ! nous n’avons pas été longs a
conclure.

— C’est sans doute la veuve Vollard qui aura joué le tour a
cet imbécile, se dit Micaud.

Et comme il était anxieux de savoir ce gu’'étaient devenus
ses complices, il ajouta a haute voix :

— Ah ! ¢a, que sont devenus les autres ?

— Quels autres ?

— Mes précédents locataires.

— Ah ! les riches Anglais ?

— Comment savez-vous gu’ils étaient de riches Anglais ?

— C’est votre dame qui me I'a dit. Elle m’a conté que leur
ambassadeur était venu leur dire qu’'on les demandait tout de
suite en Angleterre. lls n’ont eu que le temps de payer et de par-
tir.

— 45—



— On n’est pas plus béte que ce garcon-la, pensait Micaud,
gui s'amusait fort dans son role.

— C’est alors que votre dame m’a loué au moment ou je
passais, cherchant un local pour y installer mes dep6ts de fro-
mages.

Micaud prit un air mécontent.

— Pouah'! fit-il, je m’étais toujours bien promis de ne ja-
mais louer a un marchand de fromages... Enfin, soit! puisque
ma femme vous a donné parole, je ne reviens pas dessus.

— Donc, continua I'Ecureuil, c’est en descendant avec mon
premier commis dans cette cave, pour voir si elle n’était pas trop
chaude pour mes fromages, que je vous ai trouvé dormant.

— Oui, pour ma migraine.

— Une fiére migraine! elle vous faisait rudement tirer la
langue.

— C’est que ma cravate me génait un peu.

— Mais, mon cher propriétaire, je vous ferai remarquer que
VOUS N’'avez aucune espece de cravate.

Jusqu’a ce moment, Micaud, absorbé par I'unique désir de
savoir ce que ses complices étalent devenus, n’avait pas remar-
gueé ce que son habillement offrait d’'incomplet. L'observation de
I'Ecureuil sur sa cravate appela son attention.

Alors il vit gu’il se trouvait aussi en manches de chemise.

En un instant, il fut dressé sur ses pieds, et, pale, égaré, il
s'écria d’'une voix coupee par la plus poignante anxiété :

— Ma redingote ! ou est ma redingote ?

— Nous ne I'avons pas vue.
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— Les misérables me I'ont volée !
— Quels misérables... les riches Anglais ?

Cette question rappela Micaud a lui-méme. Le sang-froid
lui revint, et, malgré I'émotion violente qu’il éprouvait (plus tard
nous en dirons la cause), il eut la force de sourire :

— Suis-je fou, dit-il, joublie que j'ai placé ma redingote sur
un fauteuil de mon salon pour que ma femme lui recouse un
bouton. Je vais aller la reprendre.

Il prit un ton protecteur :

— Allons, je vous laisse, mon brave garcon. Je compte que
Vous serez un locataire bien exact, car je vous avoue que jai la
manie d’aimer a étre payé exactement. A part cela, doux a vivre.

Et Micaud se dirigea vers I'escalier.

Il lui tardait de rejoindre la bande.

— Pardon, mon cher propriétaire, fit I'Ecureuil.
Micaud se retourna.

— Je vous vois si peu habillé pour sortir dans la rue, pour-
suivit I'Ecureuil, que, si j'osais...

— Osez, mon cher locataire.

— Je vous offrirais quelque chose pour compléter votre toi-
lette.

Micaud crut qu’il allait lui donner son paletot.
— Que voulez-vous m’offrir ?
— Tenez, ceci.

Micaud sauta de terreur a cette vue.
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L’Ecureuil lui tendait une paire de menottes.

Le bandit voulut résister, mais les deux agents en eurent
beau jeu et I'attachérent en un instant.

— L&, fit I'Ecureuil, maintenant que vous voila un peu vétu,
causons en amis, mon cher Micaud.

— Je ne m’'appelle pas Micaud, entends-tu, mauvais mou-
chard, hurla le misérable furieux.

— Ah ! ce n'est pas gentil. Je vous ai laissé faire a votre aise
le propriétaire, et vous boudez maintenant que c’est a mon tour
de rire.

Micaud ne trouvait plus gu’il n’y avait pas aussi béte que ce
garcon. Il vit qu’il fallait jouer serré et il reprit son calme.

— Pourquoi m’arréter ? On n’a rien a me reprocher.

— C’est ce que je disais ce matin a mon chef quand il m’a si-
gné l'ordre, mais il m’a parlé de je ne sais quelle affaire de la rue
des Abattoirs, 21,000 francs d'un seul coup de filet, reprit
I'Ecureuil en répétant textuellement tout ce qu'il se rappelait
avoir entendu au moment du duel manqueé.

— Ce n’'est pas vrai !

— Il y a aussi un peintre dévalisé dans la rue des Boulangers
et un geneéral volé, pendant la nuit, a Neuilly.

— Mensonges !

— J'en suis persuadé ; mais on ne peut empécher les mau-
vaises langues de jacasser ; ce sont elles aussi qui racontent, le
vol de la rue Racine : un beau coup, ma foi !

On voit que maitre I'Ecureuil avait bonne mémoire.
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Ignorant que c’était de lui-méme que l'agent avait appris
ces renseignements, Micaud, en le reconnaissant si bien ins-
truit, crut avoir été trahi par un complice et cessa de nier.

— Quelle est la crapule qui m’a denonceé ? demanda-t-il.

—Oh'! crapule! comme vous traitez mal votre meilleur
ami !

Micaud ne pouvait comprendre la plaisanterie.

— Mon ami ! lui ! allons donc ! Je lui mangerais plutot la fi-
gure... car, j'en suis certain, j'ai été trahi par cette canaille de
Soufflard.

L’Ecureuil guettait ce nom de Soufflard ; — on se le rap-
pelle, il n'avait pas été prononcé une seule fois dans le duel. — Le
policier avait bien entendu parler I'inconnu de son domicile de
la rue de Seine, mais il n'avait pu savoir comment il s’appelait.

En entendant le nom de Soufflard, I'Ecureuil prit le ton in-
différent.

— Soufflard ? fit-il, ah ! oui, celui qui vous a soufflé la belle
Alliette.

— L’infame gredin !
— La donzelle parait beaucoup I'aimer.
Micaud écumait de rage et de jalousie.

L’Ecureuil continua d’appuyer sur la corde sensible de son
prisonnier.

— Ah ! c’est un beau couple! car il est joli garcon, ce Souf-
flard... je les ai vus un jour, on aurait dit deux tourtereaux... ils
entraient a je ne sais quel numeéro de la rue de Seine.

— Au numéro 21, lacha involontairement Micaud, égaré par
la jalousie.
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— Ah ¢a, mon cher Micaud, poursuivit I'Ecureuil, qui venait
de pincer le numéro au vol, pourriez-vous me dire comment,
possédant une aussi ravissante maitresse, vous vous I'étes laissé
enlever par Soufflard... il est vrai qu'’il est plus bel homme que
VOuSs.

Micaud secouait ses menottes avec rage.

— Etre pris! hurlait-il, quand je ne songeais qu’a me ven-

ger!
— Comment ? vous haissez donc bien votre ami Soufflard ?
— A mort !
— Tantqueca?
— Quitte a y monter moi-méme, je le conduirais a la guillo-
tine.

—Oh'! oh'! fit 'Ecureuil, si vous avez de si belles disposi-
tions, nous sommes bien prés de nous entendre tous les deux.

Et apres un court instant de silence, durant lequel on put
entendre un soupir d’espoir poussé par le bandit, I'Ecureuil
ajouta :

— Mon cher monsieur Micaud, j'ai une jolie petite proposi-
tion a vous faire.



VII

En quittant la bicoque du Gros-Caillou, la bande s’était di-
visée par deux et par trois, et rendez-vous avait été assignée pour
le soir : Au Franc-Roulier, ignoble auberge tenue, a la barriére
de Fontainebleau, par le principal recéleur de la troupe.

Alliette, au bras de Soufflard, se dirigea vers I'Ecole mili-
taire. Vingt pas en avant, marchaient Champenois, Lemeunier
et Calmel-le-Pendu. Vingt pas en arriére, suivaient Leviel et Le-
sage. — Le moucheron Alfred avait jugé bon de ne pas accompa-
gner sa tendre meére qui longeait les quais, et, seul, il suivait de
loin la route d’Alliette, cherchant sur son chemin quelques
chiens a voler.

Les trois groupes atteignirent le Champ-de-Mars. Au mi-
lieu de cette vaste plaine, ou ne pouvait les écouter aucune
oreille indiscréete, on se réunit.

Il fallait tenir conseil.

Le cas était pressant puisque la police avait enfin découvert
la piste si longtemps cachée.

—Voyons, dit Alliette a Soufflard, rappelle-toi bien si, dans
cette maudite cave, ou le rousse écoutait, Micaud ou toi, vous
n'avez pas bavardé.

— Malheureusement, oui ; Micaud a rappelé plusieurs vols.
— Qui de nous a été compromis ?

— Micaud a cité Lemeunier et Leviel.
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— La canaille! s’écriérent ces deux messieurs, comptez
donc sur des amis !

— Des noms ne signifient rien, tant qu’on n’a pas pris ceux
qui les portent, répliqua la belle blonde. Le plus important est
de bien cacher nos traces et nos refuges a ce maudit mouchard.

— En voila un que je voudrais tenir dans un petit coin apres
minuit ; il n'aurait pas besoin de songer a l'avenir, dit Lesage.

— Soyez tranquilles, je m’en charge, fit Alliette dont I'ceil
s'éclaira d’une lueur sinistre.

Ce regard était sans doute connu de ses compagnons, car
Leviel souffla aussitot a Lesage :

— Son compte est bon, Alliette regarde rouge, je ne donne-
rais pas cing sous de la peau du raille.

Alliette interrogea de nouveau son amant :

— Cherche a te souvenir si aucune adresse a été donnée ou
la police puisse plus tard nous tendre une souriciéere ?

Soufflard fouilla sa mémoire.

— QOui, j’ai moi-méme parlé de la rue de Seine.
— Nous n’y remettrons plus les pieds.

— Et notre mobilier ? demanda Soufflard.

— Il faudrait pouvoir démeénager a lI'instant méme et, pour
enlever les meubles, on doit payer le terme au concierge qui,
sans argent, ne laisserait rien sortir. — Quelle somme avez-
vous ?

Les compagnons se fouillérent.
Ils purent a peine réunir vingt francs.

Le moucheron Alfred tendit ses seize sous.
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— Voila mon héritage de Micaud.

Devant cette pénurie d’argent, il fallait donc se résigner.
— Allons, fit Alliette, c’est un mobilier perdu.

Le moucheron se gratta le nez en riant :

— Qu’as-tu a rire ? demanda Soufflard.

—Je me demande ou vous avez vu qu’il fallait payer son
terme pour déménager le bazar.

— Et le concierge ? morveux !

— De quoi ? le concierge ! qu’est-ce qu’il peut avoir a faire la
dedans ? fit le moucheron de ce ton trainant du voyou parisien.

— Il empéchera de sortir les meubles.

—Lui! allons donc! Je vous parie un chausson aux
pommes gu’il ne soufflera pas le demi quart d’'un mot.

Les voleurs se regardérent, étonnés de I'assurance d’Alfred.
— Parie-t-on le chausson ? demanda le mioche.

— Va, c’est tenu, dit Alliette.

— Alors qu’on me suive et qu’on m’obeéisse.

Un quart d’heure apres, on atteignait la maison de la rue de
Seine.

—Voila la marche de la cérémonie, dit le moucheron. Al-
liette et Soufflard vont rentrer chez eux comme deux bourgeois
tranquilles.

— Et puis ?

— Et puis ils attendront la-haut les camarades en faisant
des paguets et en fermant bien les meubles. — Partez.



Alliette et Soufflard disparurent sous la volte de la maison.

Leviel, Lesage, Lemeunier, Champenois et le Pendu resté-
rent a la disposition du gamin.

Alors il expliqua son idée aux cing hommes, qui partirent
d’'un éclat de rire formidable.

— Comme il ne faut pas que le concierge vous voit grimper
dans la maison, je me charge de I'occuper. Arrivez dans une mi-
nute, et coulez-vous en douceur dans I'escalier.

Le gamin partit a son tour.

A deux pas de la loge du concierge, il se frotta vigoureuse-
ment un il et sauta dans la loge.

Le portier était en train de cirer des bottes.

—Oh!lalla! fit 'enfant tout pleurant et se frottant I'cell,
hi! hi!

— Qu’as-tu, mon petit homme ?

— Je passais sous les fenétres... hi... hi... on a secoué un ta-
pis... hi... et il m’est entré quelque chose dans I'ceil.

— Allons, ce n’est rien, viens ici que je te souffle dans I'ceil...
mais tiens-toi donc en place, galopin !

L’enfant manceuvra si bien que le concierge tournait le dos
a la porte quand il souffla dans I'ceil d’Alfred.

Les cing hommes venaient de passer.

— Ah ! fit le moucheron, riant et pleurant a la fois, ah ! ca va
mieux. C’est parti.

— Tu vois bien que ce n’était rien. Maintenant, file, mon en-
fant, ajouta le portier, en lui donnant une petite tape amicale.
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— Merci, mon bon monsieur, cria le charmant Alfred en
s’enfuyant.

Pendant que le moucheron occupait le brave homme, les
cing hommes avaient gagné la chambre ou les attendaient Al-
liette et Soufflard.

L'un prit le lit, l'autre le secrétaire, le troisieme la com-
mode, les autres le restant du mobilier, et, ainsi chargés, ils des-
cendirent I'escalier a reculons et dans le plus profond silence.

Cing minutes apres, le portier sautait de surprise en enten-
dant la dispute qui éclatait tout a coup dans I’escalier.

Arrivés, toujours a reculons, a proximité de la loge, les cinq
hommes commencaient la scene commandee par le moucheron.

Le plus éloigné criait a ses camarades :
— Et, sacrebleu, ce n’est pas ici que nous avons affaire.
— Je dis que c’est ici, je reconnais l'escalier.

Le portier s’élanca dans le vestibule, et voyant de dos dans
I’escalier tous ces hommes charges :

— Dites-moi, mes braves gens, ou montez-vous donc ces
meubles ?

— N’est-ce pas, monsieur, que c’est ici le n° 28 ?
— Mais non, c’est le 17.

— Alors, mille pardons, nous nous étions trompés de numé-
ro.

Et, toujours a reculons, ils passerent devant la loge ou
s'était enfermé le concierge pour ne pas étre ecrase, dans I'étroit
vestibule, entre un meuble et la muraille.



— C’est sans doute pendant que je soufflais dans I'eeil du
petit polisson, que ces pauvres commissionnaires auront passes
avec leurs meubles cela leur fera double peine. Apres tout, tant
pis pour eux, ils n’avaient qu’a ne pas se tromper de numeéro.

Cing minutes apres, Alliette et Soufflard, ainsi demeénagés,
passaient devant le pipelet, qui ne se doutait guere gu’il voyait
ses locataires pour la derniére fois.

A la nuit tombante, des hommes a allures discrétes vinrent
roder devant la porte. C'était la police qui, sur l'avis de
I’'Ecureuil, mettait la maison en surveillance.



VI

Ainsi que nous l'avons annonce, l'auberge du Franc-
Roulier, ou la bande de la belle Alliette devait se réunir le soir,
était tenue par le fourgat® de la troupe.

La destinée de ’lhomme qui travaille sans capitaux, a-t-on
dit, quel que soit, d’ailleurs, le métier qu’il exerce, est d’étre con-
tinuellement exploité par ceux qui possédent. Les voleurs subis-
sent la loi commune ; ils volent tout le monde, mais, a leur tour,
ils sont volés par les fourgats, qui ne craignent pas de leur payer
cent francs ce qui vaut quatre fois autant. Aussi les fourgats ha-
biles font-ils promptement fortune, tandis que ceux aux dépens
desquels ils s’enrichissent, vont pourrir dans les prisons et les
bagnes.

Malheureusement pour Louis Rigobin, le propriétaire du
Franc-Roulier, I'envie d’aller trop vite l'avait jeté dans la voie
d’un désastreux cumul. A son titre de fourgat, il joignait celui de
Pere des voleurs. — Ceux que le bagne rendait a Paris et qui,
sans ressources, avaient besoin d’'un certain temps pour se re-
faire la main ; ceux qu’une active poursuite, aprés un bon coup
fait, obligeait de se cacher, ou bien ceux qui, soit qu’ils ne fus-
sent pas en veine, soit qu’ils eussent un poupard a nourrirlo, se
trouvaient momentanément sans argent; tous, disons-nous,
étaient cacheés et nourris a crédit au Franc-Roulier.

9 Recéleur.

10 Vol 3 étudier.
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Il en résultait que ce qui arrivait par le vol s’en allait par le
crédit. Rigobin voyait souvent la prison lui confisquer un débi-
teur qu’il avait longtemps soutenu dans I'espoir d’un important
recel.

Une condamnation a perpétuité, équivalant a une banque-
route, soldait le compte que le confiant aubergiste avait cru
pouvoir ouvrir a ce garcon qui lui paraissait plein d’avenir.

Rigobin aurait bien voulu liquider sa situation ; mais, outre
gue les fonds en circulation étaient d’une rentrée difficile, il
avait a craindre qu’un débiteur trop harcelé se débarrassat de
lui par une dénonciation qui, au lieu de la jolie retraite en Tou-
raine que le recéleur révait pour sa vieillesse, pouvait I'envoyer
finir ses jours a Toulon ou a Rochefort.

Il ne faudrait pourtant pas croire que Rigobin n’e(t jamais
de moment d’'impatience. Il lui arrivait quelquefois de vouloir se
soustraire a ce crédit forcé qu’il était oblige de faire.

Il se trouvait précisement dans un de ces moments de re-
volte, quand se présenta I'avant-garde de la troupe d’Alliette,
qui, débusquée du Gros-Caillou, venait chercher un refuge au
Franc-Roulier.

Enj6lé par la belle blonde, Rigobin avait accordé une ar-
doise!! a chacun des bandits. Mais depuis longtemps, sans
doute par suite de I'emprisonnement de ses deux chefs, Souf-
flard et Lesage, la troupe avait peu travaillé. En revanche, elle
avait largement bu et mangé, de sorte que le chiffre de la dette
avait atteint un assez joli total pour que le créancier songeat a
étre remboursé par le produit de quelque beau vol.

11 Un crédit.



— Ces feignants-la boiront sans travailler jusqu’au juge-
ment dernier, si je ne secoue pas leur paresse, s’était dit le digne
recéleur.

Telles étaient les dispositions hostiles de l'aubergiste
guand se présenta Alliette, suivie de Soufflard, Lesage, Lemeu-
nier, Champenois, le Pendu et le charmant Alfred qui, n'ayant
pu trouver un chien a voler sur sa route, avait décroché un gigot
a I'étal d’'un boucher.

— Du zéle, Rigobin, cria la blonde, nous mourons de faim,
vieux fourgat, sers-nous une belle ripaille au plus vite.

Et elle passa sans faire attention a lI'air refrogné du cabare-
tier.

— Tenez, gros pere, j'ai apporté notre dessert, vous nous le
servirez avec un peu de thé, ajouta le moucheron, en jetant sur
le comptoir d’étain son gigot, qui pouvait peser six livres.

Au fond d’une seconde cour, loin de la rue et des regards
curieux, l'auberge possédait une salle bien connue de la troupe
d’Alliette. C’est la que les garcons, deux ex-détenus de Poissy,
préparéerent la table.

— Le patron va vous apporter lui-méme le premier plat, dit
I’'un d’eux en se retirant apres le couvert mis.

— A table ! cria Leviel.
Tous prirent place sur les bancs.

Apres une pareille journée d’émotion, la faim et surtout la
soif faisaient rage chez les convives.

— Tiens ! dit Soufflard, ils ont oublié de nous donner du
vin.

En effet deux sales carafes d’eau se dressaient sur la table.



— Moi, je ne veux pas boire d’eau, cria le moucheron : on
dit que ca fait venir des sangsues dans le ventre.

A ce moment, Rigobin parut a la porte.

Il portait gravement un plat couvert qu’il posa devant Al-
liette, placée au centre de la table.

La belle enleva le couvercle.
Une longue feuille de papier s’étendait au fond du plat.

— C’est la note de ce qu’'on me doit, dit sechement Rigobin.
L'ceil est crevé, mes enfants, payez ou pas de fricot.

Cette exigence inattendue consterna la troupe.
— Au moins, rends-moi le gigot, cria le moucheron.

— Je le garde en acompte. Il est déduit sur la note, voyez
plutot.

Et du doigt, Rigobin montra cette mention :
« AVOIR, un gigot de 6 livres... DOUZE SOUS. »

C’était a peu pres dans cette portion-la que I’'hnonnéte rece-
leur achetait et payait a ses clients les objets volés.

—Voyons, Rigobin, demanda Leviel, ne peux-tu pas at-
tendre encore ? Tu sais que nous te payerons au premier jour.

—Voila trop longtemps que je l'attends, ce premier jour.
Vous lanternez toujours en vous disant : « Papa Rigobin est bon
la. » C’est assez, je ne veux plus nourrir des paresseux.

— Allons, fourgat, fit Alliette de sa plus douce voix, un peu
de patience nous allons maintenant marcher de I'avant, car voici
Lesage et Soufflard délivrés depuis ce matin.

Rigobin resta insensible au ton de priere de la femme.
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— A propos, fit Soufflard, dis donc, Rigobin, ce matin, en
quittant la prison, Delsaive m’a chargé de lui donner de tes nou-
velles et de lui faire savoir si tu es toujours gentil avec les cama-
rades.

Ce nom fit palir 'aubergiste.

Ce Delsaive en savait sans doute assez long sur le fourgat
pour que, si I’envie lui prenait de parler, sa dénonciation fit éva-
nouir le beau réve d’'une retraite en Touraine, que caressait le
recéleur.

Il comprit la menace sérieuse qui se cachait dans la phrase
de Soufflard.

—Si, au moins, vous aviez quelque joli coup sur la
planche!... dit-il d’'un ton radouci.

— Nous en chercherons un.

— Ah ! oui, chercher, toujours chercher, quand il vous fau-
drait avoir.

— Ceux gue nous avons ne sont pas encore mars.

La veuve Vollard avait écouté sans rien dire. Tout a coup,
elle fit un signe pour réclamer le silence.

— Un beau coup, j’en connais un tout cuit, moi, il n'y a qu’a
le manger.

— Conte-nous cela.
La veuve promena ses regards sur tous les convives.

— Oui, mais il faut que ceux qui s’en chargeront soient deux
gaillards qui n'aient pas froid aux yeux, je vous en préviens.

Un petit frisson courut autour de la table.
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— Il y a donc un rude coup de collier a donner, la mere ?
demanda Lemeunier.

— Mieux que ¢a, mon garcon.

— Quoi donc ?

— Cela peut finir par la grande soulasse?2,
Lesage et Soufflard échangérent un regard.
Ils s’étaient compris !

Les deux bétes féroces sentaient déja le sang.

—Voyons, conte-nous la trouvaille, demanda tranquille-
ment Alliette.

— Non, mangeons d’abord, plus tard les affaires, répliqua la
veuve.

— Eh bien, Rigobin, seras-tu toujours inébranlable ?

— Dame ! non ; du moment que vous devenez raisonnables.
Qu’est-ce que je voulais, moi, vous voir travailler. Je connais la
Vollard ; ce n’est pas une petite folle qui vous dérangerait pour
rien ; j'ai confiance en elle, et je consens a attendre. Dans cinq
minutes, vous serez servis.

Et le brave aubergiste courut a sa cuisine.

Un quart d’heure apres, le souper faisait son apparition sur
la table.

— Oui, s’écria Alliette, la Vollard nous dira la chose au des-
sert, entre la poire et le fromage ; jusque-la, rigolons.

12 Assassinat.
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— Bravo ! rigolons ! cria-t-on en chceur.

IIs rigolerent si bien que, deux heures apres, ils étaient a
peu pres ivres, sauf Calmel-le-Pendu qui pleurait.

Ce bandit qui, a jeun, ne redoutait rien, avait l'ivresse
triste, peureuse, et débordant d’'une douce morale.

— Oui, mes fréres, en vérité je vous le dis, répétait-il en se-
couant la téte, nous glissons sur la pente du mal.

— Ah'! tu m’embétes ! criait le moucheron, va pleurer dans
le verre de maman, moi j'aime le vin pur.

— Arrétez-vous ! arrétez-vous ! répétait I'ivrogne, tout cela
peut vous mener trop loin, croyez-en un homme qui a été déja
pendu !

— Ah ! une idée! fit Leviel, s'il nous contait comment il a
été pendu en Angleterre.

— Oul, ce doit étre cocasse.

— Allons ! Calmel, joue de la langue, mon bonhomme, et
dis-nous a quoi tu pensais quand tu avais la corde au cou.

— Oui, oul, cria la société.

— Puisse mon histoire vous faire réfléchir, dit gravement le
scélérat que le vin rendait repentant et sensible.

Et il commenca son récit?s.

« Il était quatre heures de I'aprés-midi. La permission de
ma larguel4 étant expirée, le gedlier la fit sortir ; et quand elle

13 Tous les détails de cette agonie de seize heures de Calmel, de son
exécution et de ce qui s’en suivit ont éteé relatés par Le Globe du 8 mai
1827 (Note de I'éditeur).
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fut partie, il me sembla que j'avais fait la derniere action de ma
vie. J'aurais souhaité de mourir a I’'hneure méme. Mais a mesure
gue le crépuscule arrivait, ma prison devenait plus froide et plus
humide ; la soirée était sombre et brumeuse et je n’avais ni feu
ni chandelle... par cette soirée de janvier.

— Cancres d’Anglais ? lls lésinent pour leurs pendus! fit
Lemeunier.

» Mon coceur s’affaissa sous la désolation de tout ce qui
m’entourait, et peu a peu la pensée de ma largue, de ce qu’elle
deviendrait, commenca a céder devant le sentiment de ma
propre situation. Ce fut la premiére fois que je compris l'arrét
gue j'allais subir dans quelques heures ; une terreur horrible me
gagna, comme si jusque-la je n’eusse pas su réellement que je
devais mourir,

— Pas gaie, la situation ! dit Leviel le nez dans son verre.

» Je n’avais rien mange depuis vingt-quatre heures ; et il y
avait la de la nourriture que le gedlier m’avait envoyée de sa
propre table, mais quand je la regardais, je pensais aux animaux
gu’'on engraisse pour les tuer. Une sorte de bourdonnement
sourd résonnait a mes oreilles, et, quoiqu’il fat nuit close, des
étincelles lumineuses passaient devant mes yeux. Tout a coup, il
me sembla que toute cette terreur était vaine, que je ne resterais
pas la pour attendre la mort. Je me levai d’'un seul bond, je
m’élancai aux grilles du cachot, je m'y attachai d’'une telle force
gue je les courbai.

» Une prostration subite suivit cet effort, et je m’évanouis.
Quand je revins a moi, j'entendis I'horloge du Saint-Séepulcre
sonner dix heures. Alors, I'aumonier de la prison entra. Il

14 Maitresse.
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m’exhorta a ne plus songer au monde, a réconcilier mon ame
avec le ciel, puis il partit...

» Je m’assis sur mon lit, et je m’efforcai de me préparer a
mon sort. Je me répétai que je n’avais plus que peu d’heures a
vivre ; qu'au moins fallait-il mourir en homme. J'essayai alors
de me rappeler ce que j'avais entendu dire sur la mort par la
pendaison ; que ce n’était que I'angoisse d’'un moment, qu’elle
causait peu de douleur, gu’elle tuait vite.

» Peu a peu ma téte commenca a s’égarer encore une fois. —
Je portai mes mains a ma gorge ; je la serrai fortement comme
pour essayer de la sensation d’étrangler. Ensuite je tatai mes
bras aux endroits ou la corde devait étre attachée ; je la sentais
passer et repasser jusqu’a ce qu’elle flt nouée solidement ; mais
la chose qui me faisait le plus d’horreur était de sentir sur ma
figure I'ignoble bonnet blanc qu’on abaisse sur le visage du con-
damné avant d’ouvrir la trappe. Si j'avais pu éviter cela, le reste
était moins horrible.

» Au milieu de ces imaginations, un engourdissement gé-
néral gagna, petit a petit, mes membres. Une stupeur pesante
vint diminuer la souffrance causée par mes idées, quoique je
continuasse a penser. L’horloge de I'église sonna minuit. J'avais
le sentiment du son, mais il m’arrivait indistinctement, comme
a travers plusieurs portes fermées. Peu a peu, je vis les objets
qui erraient dans ma mémoire disparaitre partiellement, puis
tout a fait. Je m’endormis. »

Le bandit fit une pause ; ses auditeurs en profiterent pour
échanger des plaisanteries.

Pendant cette interruption, Calmel-le-Pendu se versa et
dégusta lentement un grand verre d’eau-de-vie. Le bandit avait
beau boire, il ne pouvait s’enivrer davantage ; seulement il de-
venait plus triste et plus sombre. Ses complices I'écoutaient avec
cette vive attention de gens qui se savent appelés, d’'un instant a
I’autre, a passer par de pareilles transes.



Quant a Alliette et Soufflard, retirés dans un coin de la salle
et les mains enlacées, ils parlaient d’amour. Ces deux étres,
souillés de crimes et peut-étre a la veille de verser le sang, ou-
bliaient tout pour faire d’amoureux projets d’avenir.

Calmel but encore et continua :

« Je dormis jusqu’a I’heure qui devait précéder I'exécution.
Il était sept heures lorsqu’'un grincement de la porte de mon
cachot m’éveilla. Jentendis le bruit comme dans un réve,
guelques secondes avant d'étre complétement réveillé, et ma
premiére sensation ne fut que I'’humeur d’'un homme fatigué
gu’on réveille en sursaut. J'étais las, je voulais dormir encore ; je
n’'avais pas retrouve le sentiment de la situation. Le geblier en-
tra, portant une petite lampe et suivi du directeur de la prison et
de I'aumonier. Je levai la téte. Un frisson semblable a un choc
électrigue, a un plongeon dans un bain de glace, me parcourut
tout le corps. Un coup d’ceil avait suffi pour tout me rappeler.

» Le sommeil s’était dissipé comme si je n'eusse jamais
dormi, comme si jamais plus je ne devais dormir. Le gedlier me
fit lever et 'aumoOnier me demanda que je me joignisse a lui
pour prier. Je me ramassai sur moi-méme et je restai assis sur le
bord du Ilit. Mes dents claquaient et mes genoux
s’entrechoquaient en dépit de moi.

» Il ne faisait pas encore grand jour, et comme la porte du
cachot restait ouverte, je voyais la petite cour pavée. L'air était
épais et il tombait une pluie lente et continue.

» — |l est sept heures et demie passées, me dit le gedlier en
chef.

» Je rassemblai mes forces pour demander qu’'on me lais-
sat seul jusgu’au dernier moment. Javais trente minutes a
vivre. Le prétre voulut parler. Je lui fis signe et il se retira.

» Lorsqu’ils furent partis, je restai a la méme place sur le
lit. J’étais engourdi par le froid, probablement par le sommeil et
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par le grand air inaccoutumé qui avait pénétré dans ma prison.
Je demeurai roulé, pour ainsi dire, sur moi-méme, afin de me
tenir plus chaud. Mon corps semblait un poids que je ne pouvais
soulever.

» Le jour éclairait de plus en plus, quoique jaunatre et
terne, et la lumiére se glissait par degrés dans mon cachot, me
montrant les murs humides et le pavé noir : et je ne pouvais
m’empécher de remarquer ces choses puériles, quoique la mort
m’attendit I'instant d’apres.

» Pendant cette anxiété, j'entendis la cloche de la chapelle
commencer a sonner I’heure et je pensai que ce ne pouvait étre
encore que les trois quarts apres sept heures ! ! L’horloge tinta
les trois quarts... elle tinta le quatrieme... puis elle sonna huit
heures !... I'heure de ma mort!!!

» Mes souvenirs sont trés précis jusque-la, mais pas a
beaucoup pres aussi distincts sur ce qui suivit. — Je me rappelle
cependant tres bien comment je sortis de mon cachot pour pas-
ser dans la grande salle. Deux hommes, sombres et muets, vétus
de noir, me soutenaient. Je sais que j'essayai de me lever quand
je vis entrer le gedlier-chef avec ses hommes, mais je ne pus pas.
J'étais en plomb. — Dans la grande salle étaient déja deux mal-
heureux qui devaient subir leur supplice avec moi. lls avaient
les mains liées derriere le dos, et ils étaient assis sur un banc, en
attendant que je fusse prét. Un vieillard, a cheveux blancs, lisait
haut a I'un d’eux ; il vint a moi et me dit quelque chose... que
nous devrions nous embrasser, a ce que je crois.

» La chose la plus difficile pour moi était de me retenir de
tomber ; le cceur me manquait comme si le plancher se dérobait
sous moi. Je ne pus que faire signe au vieillard a cheveux blancs
de me laisser.

» Quelgu’un intervint et I'écarta de moi. On acheva de
m’attacher les bras. J'entendis un officier dire a demi voix a
I'aumonier que tout était prét!... Comme nous sortions, un
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homme noir porta un verre d’eau a mes levres, mais je ne pus
I'avaler.

» Nous commencames a nous mettre en marche a travers
les passages voutés qui conduisent de la grande salle a la po-
tence. J'entendis les coups presses de la cloche et la voix grave
de I'aumonier, qui lisait en marchant devant nous : « Je suis la
résurrection et la vie, a dit le Seigneur, celui qui croit en moi,
guand méme il serait mort, vivra. » — C’était le service des
morts récité pour nous qui étions vivants.

» Je sentis tout a coup la transition brusque de ces pas-
sages souterrains, chauds et étouffés, a la plate-forme de
I’échafaud en plein air. La brise humide et froide vint frapper
mon visage. — J'étais arrivé sous la corde fatale!!! — Je vois
tout encore aujourd’hui ; I’horrible perspective est tout entiére
sous mes yeux ; I’échafaud, la pluie, les figures de la multitude,
le peuple grimpant sur les toits, la fumée qui se rabattait pe-
samment le long des cheminées, I'église du Saint-Sépulcre dont
tintait la cloche, les charrettes remplies de femmes regardant de
la cour de l'auberge en face. J’entends encore le murmure bas et
rauque qui circula dans la foule quand nous pardmes. Jamais je
ne vis tant d’objets a la fois, si distinctement, qu’a ce coup
d’ceil ; mais il fut court.

» A dater de ce moment, tout ce qui suivit fut nul pour moi.
Les prieres de I'aumonier, I'attache du nceud fatal, le bonnet
dont I'idée m’inspirait tant d’horreur, mon exécution, ne m’ont
laissé aucun souvenir ; tout s’arréte a la vue de I'’échafaud et de
la rue. Je m’étais évanoui !

» Ce qui, pour moi, semble suivre immediatement, pour-
suivit le conteur, est mon réveil d'un sommeil profond. Je me
trouvai dans une chambre, sur un lit, pres d’'un homme qui,
lorsque j'ouvris les yeux, me regardait attentivement. C’était un
medecin qui avait acheté au bourreau mon corps pour le dissé-
guer. Il parait que le nceud avait été mal fait, et, me trouvant un
reste de chaleur, le docteur m’avait rappelé a la vie. »



A la fin de son récit, I'ancien pendu était arrivé au pa-
roxysme de cette ivresse triste et précheuse qui lui était fami-
liere.

Il se leva, la main tendue :

— En vérité, mes fréres, je vous le dis, quittez le sentier du
mal...

Un hourra général lui coupa la parole.

— Allons ! voila qu’il devient désagréable en société a pré-
sent.

— Qu’on le couche !

— Faites-lui avaler un bouchon, ¢ca empéchera sa morale de
sortir.

Calmel continua quand méme.

— Quittez la voie funeste, ou mal vous adviendra. Croyez-en
un revenant sorti pour vous de la tombe.

— Ah ! bon, voila qu’il pose au revenant.
— Est-ce qu’il y a des revenants ?

— Montrez m’en un, criait Alfred, que je lui coupe les che-
veux, et...

Le gamin n’acheva pas sa phrase. La figure péle, la bouche
béante, il s’arréta en tournant vers la porte des yeux agrandis
par la peur.

Tous les yeux suivirent la direction de son regard.

Un cri de surprise sortit de chaque poitrine.



IX

Au moment méme ou on parlait de revenants, Micaud ve-
nait d’apparaitre sur le seuil de la porte.

Il était toujours en bras de chemise.

Il entra doucement, presque craintif et la face souriante en
disant :

— C’est donc ainsi qu’on recoit un camarade qui a failli
rendre sa petite ame aujourd’hui ?

Avant que l'effroi fOt calmé, Micaud était arrivé devant
Soufflard et lui tendit la main.

— J'ai été vaincu, donc j’avais tort, lui dit-il, je n’ai plus de
rancune et jJabandonne franchement toutes mes prétentions a
I'amour d’Alliette. Veux-tu tout oublier !

— QOui, de grand cceur... s’écria Soufflard, serrant franche-
ment la main qui lui était offerte.

— Ah'! tu as une rude poigne, camarade. Si je n’ai pas été
completement étranglé par toi, c’est que le diable s’en est mélé.

Un prompt signe d’Alliette arréta Soufflard, qui ouvrait la
bouche pour dira a Micaud combien il était innocent de lui avoir
tordu le cou.

Et pendant que Micaud allait s’asseoir a la table, Alliette
souffla vite a son amant :

— Méfie-toi, je connais le Micaud, sa réconciliation sonne
Creux.
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Les bandits avaient fait place a I'arrivant.

— Dites-donc, papa Micaud, I'envie vous est donc venue de
rentrer votre langue ? Vous la tiriez d’une jolie longueur ce ma-
tin, dans le caveau, étendu sur le dos. — Faut pas garder cette
habitude-13, ¢a attire les mouches, je vous en préviens.

— QOui, je suis revenu a moi, grace a I’lheureuse idée de celui
gui m’a retiré ma cravate.

Lemeunier prit un air modeste.
— C’est moil, vieux.
— Merci, fanandel.

— Et personne ne s’est présenté apres notre départ ? de-
manda Alliette d’'un ton meéfiant.

— Personne, fit Micaud avec aplomb. En revenant a moi
dans la maison déserte, j'ai eu I'idée que vous deviez étre a la
Pomme-d’amour, de la barriere du Maine, ou au Franc-Roulier.
J’ai commencé par le mauvais bout, puis je suis venu ici ; de I3,
mon retard.

Alliette attachait sur Micaud un regard percant.
Son ancien amoureux ne broncha pas sous cet examen.

Et, malgrée I'’émotion énorme qu’il ressentait en faisant
cette question, il demanda de I'air le plus dégagé :

— Ah ¢a ! dites-moi donc quel est le farceur qui m’a pris ma
redingote ?

— C’est moi, fit Soufflard.

— Toi, s’écria Micaud en lancant sur Soufflard un regard
mélé de haine et de stupeur gu’il éteignit aussitot.

Si court qu’il et été, ce regard avait été surpris par Alliette.
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Micaud avait retrouvé son calme affecté.
— Et qu’en as-tu fait ?

— En venant ici, je n’avais pas d’argent et je I'ai engagée au
Mont-de-Piété.

Micaud palit, et ses levres gu’il mordit avec rage pour
étouffer un cri, se teignirent de sang.

Comme elle l'avait dit a Soufflard, Alliette connaissait trop
bien Micaud pour n’avoir pas deviné que le bandit devait couver
guelque projet de vengeance. Mais par quels moyens voulait-il y
parvenir ? Etait-ce par le meurtre de son rival ou par une dé-
nonciation a la police ? — bien que les explications données par
Micaud lui parussent plausibles, la belle blonde sentait instinc-
tivement un piege.

La prudence lui soufflait qu’elle devait surveiller Micaud et,
devant lui, éviter toute confidence de nature a étre exploitée par
un dénonciateur.

Malheureusement pour les projets d’Alliette, il lui était im-
possible, en présence de Micaud, de communiquer ses soupgons
a ses complices.

Ce gu’elle avait prévu arriva.

Les bandits, plus confiants qu’elle, allerent d’eux-mémes
au-devant du projet inconnu de I'ex-amant de la blonde.

— Parbleu ! cria Leviel, tu ne resteras pas longtemps en
bras de chemise.

— Comment ¢a ? fit Micaud.

— Avant peu tu pourras facilement remplacer ta redingote,
car il parait que nous allons nager dans I'or, grace a la Vollard.

— Vraiment ?
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— QOuli, ajouta Lemeunier, la vieille a déniché un coup su-
perbe. Il N’y a gu’a se baisser et a prendre.

Alliette aurait voulu arréter la confidence, mais il était trop
tard.

— Pas vrai ? la Vollard, cria Lemeunier, que tu nous as levé
un grinchissage!> qui doit nous enrichir tous ?

— Tous, non, répliqua la revendeuse, mais les trois ou
guatre bons garcons qui mettront la main a la pate. Seulement,
je vous ai prévenu d’'une chose.

— Quoi donc ?

— Qu’il ne fallait pas avoir un poil dans la main.
— Ily a donc du tiragel6 ?

—Eh !eh ! fit la vieille, mieux que ca !

—Ah bah'!

— Qui, il y a dix-huit chances sur vingt qu’il faudra ré-
pandre du raisinél’. Seulement, aprés, on sera bien payé de sa
peine.

Soufflard avait écouté sans mot dire les premiéres phrases,
mais, en entendant la derniére, il se tourna vivement vers la
Vollard.

On ne saurait imaginer avec quelle tranquille insouciance
fut échangé un horrible dialogue, en argot, qui voulait dire :

15 vol.
16 Du péril.

17 Verser du sang.
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— llyagros aprendre ?

— Un butin de roi.

— Et le sang est nécessaire ?

— Oui, un meurtre.

— Quelle victime, un homme ?
— Non.

— Une femme ?

— Peut-étre deux femmes.

— J'en suis.

Alliette n'avait pas quitté Micaud des yeux pendant les pa-
roles de son amant. Quand ce dernier réclama le droit de parti-
ciper au meurtre, elle vit un sourire de joie passer sur les levres
de Micaud.

— 1l veut perdre Soufflard, se dit-elle. Voir Soufflard chargé
d’un meurtre I'a fait sourire... donc, il a intérét a le trouver com-
promis et il se vengera par une dénonciation : c’est un mou-
chard a tuer.

Alliette était une rude femme. Elle venait de condamner
Micaud a mort, et Micaud était bien perdu.

Mais lui aussi connaissait son Alliette. Il comprenait que sa
défiance devait étre éveillée, et, sans lever la téte, il sentait son
regard peser sur lui.

Il faut croire que les soupcons de la blonde étaient injustes,
car, a peine Soufflard avait-il annoncé qu’il voulait prendre part
a I’expeédition, que Micaud se tourna vers la Vollard en disant :

— J’en suis aussi.
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— Toi ! s’écria Alliette, déroutée dans son idée que Micaud
avait intérét a voir Soufflard se compromettre seul.

Micaud avait pris I'air étonné.
— Pourquoi pas, ma belle ?
— Je ne te croyais pas si décide.

— Nécessité fait loi, reprit Micaud, je ne peux pas toujours
rester en bras de chemise.

— Mais tu dois avoir un autre vétement chez toi, demanda
Lemeunier.

— Pas I'ombre d’'un.

— Allons donc ! blagueur ! cria Leviel. Si tu n’as pas d’autre
vétement, tu as le moyen, méme sans voler, de t'en procurer un
autre, car tu dois posséder un rude sac ?

Micaud eut un tressaillement.
— Moi, fit-il, en prenant une figure étonnée.

— Oui, ouli, toi. N'aie donc pas l'air de revenir de Pontoise.
On ne te voit pas dépenser un sou, et pourtant tu as touché de
bonnes parts dans tous nos coups.

Micaud avait pali, mais il gardait sa figure surprise.
— Ou diable avez-vous péché que je devais avoir un sac ?

— Soit ! tu n’es pas a confesse ; garde ton secret, reprit Le-
sage.

— Dis donc, panné ? cria le moucheron.
— Quoi ?

— Me donnes-tu ton magot, si je mets la main dessus ?
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— De grand cceur, galopin.
— Alors, gare a ton Saint-Frusquin !
Micaud fit semblant de partager I’éclat de rire général.

— Ainsi donc, Micaud, tu es bien décidé ? demanda Souf-
flard.

— Parfaitement, j'ai besoin d’argent... ne flt-ce que pour re-
tirer ma redingote du Mont-de-Piété.

Apres avoir dit ces mots, il ajouta d’un ton tranquille :
— A propos, rends-moi donc la reconnaissance.

— Je I'ai remise a Alliette.

Micaud tourna les yeux vers la blonde.

— Donne, ma fille, lui dit-il.

Alliette était prudente. Un pressentiment I'avertit qu’elle ne
devait pas se dessaisir du papier.

— Je ne l'ai plus, répondit-elle.
Micaud sembla éprouver une secousse nerveuse.
— Et qu’en as-tu fait ?

— Dame, je te croyais mort et, comme les papiers sont ba-
vards, j’ai bralé celui-la.

Il y a gros a parier que le moucheron aurait fortement crié,
si son oreille avait été a la place du bouchon que Micaud tenait
entre ses doigts quand Alliette lui fit cette réponse. Le liege
s'aplatit subitement sous la pression nerveuse que lui fit subir le
gredin dont la figure, pourtant, resta impassible.
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Cependant, Soufflard s’était rapproché de la Vollard qui
dégustait son verre d’eau sucrée. La bonne dame avait les diges-
tions difficiles.

—Voyons, la vieille, lui dit-il, Micaud et moi nous nous
chargeons de I'affaire. Raconte-moi de quoi il retourne.

La Vollard secoua la téte.

— Vous n’étes pas assez de deux.
— Combien t'en faut-il ?

— Au moins trois.

Soufflard fit un geste pour réclamer le silence de la bande,
en ce moment un peu bruyante.

— Il nous faut un troisieme, prononca-t-il d’un ton bref.

C’etaient tous de hardis compagnons ; mais ’homme n’est
pas parfait : la pensée du meurtre a commettre les faisait recu-
ler. Aucun ne se souciait de franchir la distance du bagne a
I’échafaud.

Le silence répondit donc a la sinistre demande de Souf-
flard.

Puis un petit ricanement résonna.

— Ah ! Soufflard, ce n’est pas bien de n’avoir pas pensé tout
de suite a son camarade Lesage, lui criait ce dernier.

Le trio était trouvé !
— Cela te suffit, la mere ? demanda Soufflard.

— Oui, la chose est faisable avec vous trois, moi et mon petit
Alfred.

— Tiens ! je suis donc de la féte ? dit le gamin surpris.
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— Oui, mon bijou.

— Alors on me payera le cirque. J'adore voir une belle
femme, debout sur un cheval, qui saute dans des cotelettes en
papillote.

— C’est convenu, mon doux trésor, dit la tendre maman.

Et apres avoir caressé I'espéce d’étrille qui servait de cheve-
lure a son bien-aimé rejeton, la Vollard ajouta :

— Maintenant, je vais vous conter la petite chose en dou-
ceur.

Les trois hommes tendirent I'oreille a la confidence de la
Vollard.

La vieille baissa la voix et commenca :
— Le magot a dénicher est rue du Temple, 91.
— Bigre ! c’est une rue bien fréquentée, fit Lesage.

— Si tu commences a cracher déja sur I'ouvrage, tu n’es pas
au bout de ta peine, toi, dit la Vollard, car non seulement la rue
est fréquentée, mais il faut faire I'ouvrage en plein jour.

— Pourquoi pas le soir ?

— Parce que, le soir, il vous faudrait refroidir trois per-
sonnes.

— Au lieu que dans le jour...

— Une... peut-étre deux, ¢a dépend de votre chance. Mais,
dans tous les cas, comptez toujours sur une.

— Ne vous amusez pas aux détails, dit Soufflard impatient,
nous verrons quand nous y serons. Continue, la vieille.

— Une maison a allée, ajouta la Vollard.
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— Bon, dit Lesage.

— Il y a des portiers.

— Aie ! moins bon.

— C’est au troisiéme étage et la porte est a trois serrures.

— Trois serrures ! s'écria Micaud, il y a donc un bien joli
magot derriére.

— Parbleu ! fit le moucheron, crois-tu pas qu’on met trois
serrures pour garder enfermé son dernier rhume de cerveau.

— Apres ? demanda Soufflard.

—Vous serez la chez de gros marchands du Temple qui
passent pour riches. Le mari tient la boutique au Temple, et,
dans la maison, il a son magasin, qui est garde par la femme.
Quand les clients ne trouvent pas ce qu’il leur faut a la boutique,
le mari les envoie au magasin de la femme. C’est donc un va-et-
vient dans l'escalier qui fait qu’on n’a pas trop a redouter les
portiers.

— Donc, la femme est seule ?

— C’est selon. Le ménage a une fillette de quinze ans qui se
tient tant6t avec le pére, tantdt avec la mere. Je vous le dis, c’est
votre chance qui décidera si vous aurez une ou deux femmes a
refroidir.

— Et la meére ne sort jamais ?

— Jamais. Un vrai cheval a I'ouvrage. C’est la petite fille qui
fait les commissions du ménage.

— Mais le dimanche, cette famille la doit aller se prome-
ner ? demanda Lesage.

— Oui, mais alors le dimanche, il n'y a plus le mouvement
des acheteurs dans l'escalier, la maison est deserte et les por-
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tiers interrogent les visiteurs qui arrivent... deux vrais cerbéres
gui vous remouchent des pieds a la téte... Il y aurait moins de
danger d’étre découverts en surinant8 la mere et la fille.

— Tant pis ! fit Lesage, j'aurais mieux aimé travailler le di-
manche ; nous aurions pu faire moins de gachis. Alors, pendant
gu’ils se seraient promenés en famille, nous aurions trouvé un
moyen d’écarter les concierges et, bien gentiment, avec des
fausses clefs...

A ces mots de fausses clefs, le moucheron se mit a se tordre
de rire.

— Qu’as-tu donc ? crapaud, demanda Soufflard.
L’enfant riait tant qu’il n’en pouvait parler.
La Vollard prit un air pinceé.

— Ah ! oui, je vous conseille de rire, mossieu Alfred, dit-elle,
vous avez vraiment de quoi étre fier. Croyez-vous gque ce polis-
son rit d’avoir ose porter la main sur sa pauvre mere.

— Non, non, pas la main, mais le poing, dit le gamin entre
deux éclats de rire.

— Pourquoi ?

— Pour avoir... hi, hi... les empreintes... hi, hi, de ces ser-
rures, dit le moucheron en continuant a se tordre.

— Comment, s’écria Soufflard, tu as les fausses clefs, la Vol-
lard ?

— Oui, grace a moi, dit I'enfant devenu un peu plus calme.

— Conte nous ca... fit Micaud.

18 poignardant.
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— Ah ! non, pas moi, je suis trop modeste ; demande-le a la
mere.

La colére de la Vollard était feinte. Au fond, elle était fiere
de son fils, et elle ne put résister au désir de faire I'éloge de sa
progéniture.

— Figurez-vous donc que je rodais avec ce garnement dans
le Temple, me demandant pour la vingtieme fois comment
J'entrerais dans la maison pour prendre les empreintes des ser-
rures. Je ne tenais pas a étre vue dans le casino, car j'étais con-
nue des portiers et du ménage de marchands.

— Tu as donc habité la maison ?

— Non, mais j'y ai été la porteuse de pain pendant douze
jours... le temps d'étudier le coup. A cette époque, la fillette
n’était pas avec ses parents ; elle se trouvait a la campagne, en
pension, je ne sais ou... Bref, dans la maison, seule elle ne me
connaissait pas. Donc, j’avais dans ma poche ma cire bien molle
et bien préparée, et je cherchais toujours mon moyen de me
glisser dans la maison, quand v’la mon gamin qui me dit :

— Si au lieu de I'empreinte des serrures, tu avais celle des
clefs, est-ce la méme chose ?

— Mais c’est cent fois meilleur !

— Bon ! tu prétends que la fille ne te connait pas ?
— Pas plus que le grand Turc.

— Alors, tu vas voir.

Il faut vous dire que du coin ou nous étions, nous aperce-
vions de loin la boutique du Temple, ou se tenaient le pére et la
fille. Voila mon galopin qui court & un commissionnaire du
coin: « Allez donc au Temple, qu’il lui dit, vous chercherez
M. Renaud dans la travée des literies, et vous l'avertirez qu’on le
demande chez le concierge de la rue Meslay, 42, pour lui vendre
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la literie d’'un locataire qui vient de mourir. Accompagnez-le
pour l'aider a porter les matelas au retour. » Béte comme une
andouille, I'’Auvergnat part. De loin, nous le voyons aborder le
marchand, qui bientot s’éloigne avec lui dans la direction de la
rue Meslay, en laissant sa fille seule dans la boutique. Alors voi-
la mon moucheron qui me recommence son interrogatoire.

— Tu dis que la fille va continuellement de son pére a sa
mere, c’est-a-dire de la boutique au magasin ?

— Oui, elle est toujours en chemin.

— Donc, puisque en ce moment sa mere, qui est malade au
lit, ne peut se lever pour lui ouvrir, elle doit avoir sur elle les
clefs de I'appartement ?

— C’est probable.

— Bon, donne la cire.

— La voici.

— Maintenant, baisse-toi.
— Pourquoi faire ?

— Baisse-toi donc.

Donc, je me baisse, et voila mon galopin qui me fourre mon
morceau de cire, sous ma robe, dans le dos, entre les deux
épaules. Moi, je suis chatouilleuse. En le sentant me farfouiller
dans le dos, je me redresse.

— Non, non, qu’il me dit, baisse-toi encore.
— La! est-ce bien ?
— Non, encore un peul.

— Comme cela, est-ce assez ?
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Alors, au lieu de me répondre, mon gamin recule d’un pas
pour mieux prendre son élan, et il m’administre un violent coup
de poing sur le nez...

A mesure que la Vollard avancait dans son récit, le Mou-
cheron avait repris ses éclats de rire. Les autres I'imitérent en
entendant parler du coup de poing envoyé par le charmant Al-
fred sur le nez de sa meére.

La Vollard continua son récit :

— Immeédiatement le sang me part a flots. Vous devinez
mon étonnement? Je n’en étais pas encore revenue, que
I’enfant m’entrainait déja du c6té de la boutique. En me voyant
ainsi couverte de sang, aussitot la jeune fille s'intéresse a moi :

— Ma pauvre maman ! criait mon morveux, v'la son hémor-
ragie qui la reprend !

Et, en disant cela, il se fouillait en disant :

— Ah ! si javais des clefs... On dit qu’en les fourrant dans le
dos, I'écoulement s’arréte aussitot.

En I'entendant, la fillette ne fait ni une ni deux. Elle tire bé-
tement son trousseau de clefs de sa poche, et les passe a Alfred
en disant :

— Tenez essayez avec celles-ci.

Voila donc que I'enfant m’introduit délicatement les clefs
dans le dos en appuyant bien le bout du panneton de chacune
sur la cire que javais entre les épaules. J'ignore si c’est par
I’effet des clefs, mais mon saignement cessa. La fille reprit son
trousseau et, apres l'avoir bien remerciée, nous partimes en
emportant les empreintes.

En terminant son récit, la Vollard prit un ignoble cabas qui
ne la quittait pas, et, y plongeant la main, elle en sortit trois
fausses clefs, qu’elle jeta sur la table.
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— A vous les oiseaux, dit-elle ; maintenant faites-les chan-
ter.

Soufflard les saisit.

— Tu es shre qu’elles ouvrent la porte de la femme ? de-
manda-t-il.

— Vas-y voir, mon garcon.
Soufflard mit les clefs dans sa poche.
— Voila déja une partie des ustensiles nécessaires, dit-il.

Et son regard, parcourant la table, s’arréta sur un couteau
large de lame, a dos épais et bien solidement emmanché, qui se
trouvait pres de lui.

Lesage avait tranquillement écouté le récit de sa sceur.
Quand il vit Soufflard empocher les clefs, il demanda :

— Pour quand ?

— Mettons cela pour aprés-demain, dit Micaud avec un |é-
ger tremblement dans la voix.

— Non, demain, dit Soufflard, cette affaire-la est comme
I'omelette soufflée, elle n’attend pas.

— Convenu, dit Lesage.

En voyant le conciliabule des complices se prolonger, les
autres bandits s’étaient éloignés, les uns pour gagner leurs tau-
dis, les autres pour réclamer I'hospitalité dans un grenier du
Franc-Roulier.

Alliette avait tout écouté, muette et les yeux sans cesse fixés
sur Micaud.

A ce moment, une horloge voisine sonna minuit.

Les trois hommes se leverent.
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— Ainsi donc, a demain, dit Soufflard.
— Bien, reprit Lesage, et le rendez-vous ?

— A midi. Au petit restaurant de la rue Saint-André-des-
Arts. On y déjeunera, répondit Soufflard.

En sortant, Alliette souffla a Lesage :
— Ne quittes pas Micaud, je m’en méfie.
— Tres bien.

Arrivés a la rue, Alliette et Soufflard tournerent a droite
pour gagner la rue des Noyers ou le couple avait un de ses trois
domiciles.

Micaud et Lesage prirent a droite.

Au premier coin de rue, Micaud s’arréta et tendit la main a
Lesage :

— Bonsoir et a demain, dit-il.

— Pourquoi, a demain ? demanda Lesage. Quand on est si
bien ensemble, on aurait tort de se quitter.

Et il passa son bras sous celui de Micaud. Ce dernier était
trop faible pour essayer lutter avec Lesage, il comprit gu’il était
pris.

— Soit ! dit-il, ne nous quittons pas. Viens coucher chez
moi.

Si ce pauvre Micaud avait une arriére-pensée en attirant
son complice chez lui, il lui fallut y renoncer, car Lesage lui ré-

pliqua :

— Mais non, je demeure a cent pas d’ici, nous y serons vite
arriveés.

Et serrant plus fort le bras de Micaud, il I'entraina.



A ce moment méme, le fourgat Rigobin, en desservant la
table ou la bande avait soupé, constatait la disparition de deux
couteaux.

Il eut un sourire de satisfaction !

— Allons ! dit-il, je serai payé. Je vois que quelgues-uns de
ces messieurs songent sérieusement a travailler.



Nous avons laissé Alliette et son amant regagnant, apres
minuit, leur domicile de la rue des Noyers. La route se fit en si-
lence, car chacun d’eux était sous I'empire d’'une préoccupation
sinistre. Soufflard songeait au vol du lendemain et au meurtre
que la Vollard lui avait dit étre indispensable.

De son coté, Alliette sentait qu’une catastrophe planait sur
eux ; elle avait la persuasion intime que la longue impunité dont
on avait joui allait bientbt cesser. Malgré elle, le souvenir de
I'agent I'Ecureuil lui revenait ; son audace, son courage et son
adresse I'inquiétaient, bref, disons-le, Alliette avait peur.

En vingt minutes, le couple fut rendu dans le petit loge-
ment qu’il occupait.

A peine entré, Soufflard sortit de sa poche de c6té le long et
massif couteau volé chez Rigobin et le posa sur la cheminée. Ce
couteau avait une terrible éloquence ! Il disait que demain, a la
méme heure, une mere, et peut-étre sa fille, qui s’étaient en-
dormies ce soir heureuses du présent et confiantes dans
I’'avenir, ne seraient plus que deux cadavres sanglants.

Certes, la sensibilité d’Alliette était depuis longtemps usée
par les nombreuses et sinistres scenes dont elle avait été té-
moin ; mais, ce soir-la par suite de la disposition d’esprit qui
I’agitait, la vue de cette lame qui, dans quelques heures, allait
étre teinte de sang, lui fit éprouver un frisson.

Elle posa la main sur le couteau, en disant :

— Victor, tu n’iras pas au rendez-vous ?
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— Et pourquoi ?
— Je ne le veux pas, reprit-elle d’'un ton résolu.
— Tu es folle !

— Non, je ne sais quoi me dit que nous sommes au bout du
rouleau. La police nous entoure, je le sens. Ce soir, j'aurais di
butter Micaud, qui, j’en ai la certitude, nous sera funeste. Je ne
I’ai pas fait, c’est une faute que nous payerons cher avant peu.

— Y penses-tu ? Micaud ! un ancien compagnon de bagne.
— Le meilleur cheval peut devenir fourbu.

— Oui, Micaud est jaloux ; il me hait, c’est certain ; mais sa
haine ne va pas jusqu’'a me dénoncer. Que peut-il y gagner ?
Mes vols sont les siens, il se perdrait en m’entrainant.

— Tant qu’il ne s’agit que de vols, on revient ou on s’évade
du bagne, mais il te pousse sur la route de la guillotine.

— En ce cas, il y vient avec mol, puisque demain il nous ac-
compagne.

— Au dernier moment, il vous échappera.

— Je le tue comme un chien, si je le vois broncher, dit Souf-
flard d’'une voix sourde.

Alliette secoua la téte :

— Non, Victor, tu ne le tueras pas, car je te l'ai dit, je ne
veux pas que tu ailles a ce rendez-vous.

— J'irai, dit Soufflard, résistant pour la premiére fois a la
belle blonde.

L'ceil d’Alliette s’enflamma.

— Je te le défends !



— J'irai, répéta de nouveau Soufflard.
— Je veux que tu évites Micaud.

En entendant cette phrase, la figure de Soufflard prit tout a
coup une expression d’étonnement.

Il paraissait chercher a comprendre une pensée qui venait
de lui arriver subitement a I'esprit.

Puis, aussitot, ses traits se contractérent, la rage alluma ses
yeux, et bléme d’'une emotion qui lui faisait claquer les dents, il
vint se poser devant Alliette.

—Ah! ca, ma fille, dit-il d’'une voix rauque, il fallait
m’annoncer tout de suite que tu me prends pour un imbécile !

Alliette ne broncha pas devant cette figure menagante et
terrible.

— Quelle mouche te pique ? lui demanda-t-elle de sa voix
calme et moqueuse.

Alliette aimait-elle Soufflard ? Nous ne saurions I'affirmer.
— Sauf de rares exceptions, les voleurs sont d’'une nature incom-
pléte. Sans énergie, superstitieux et poltrons, leur tempérament
ne comporte que la patience et la ruse ; il s’efface devant tout ce
qui exige I'énergie et le courage. — Quand Lesage disait de Souf-
flard : « C’'est un homme, » il faisait I'éloge des qualités, rares
chez les voleurs, que Soufflard possédait. — Dans la série des
scélérats qu’Alliette comptait pour complices, celui-ci était le
seul chez lequel la blonde avait trouvé une nature mieux trem-
pée et elle s’y était attachée, comme le dompteur s’intéresse a la
béte féroce qu’il veut asservir.

Mais si Soufflard avait I’énergie de la béte féroce, il en avait
I'intelligence étroite. En voyant la persistance mise par Alliette a
lui faire fuir Micaud, au lieu de bien comprendre le vrai mobile
qui guidait sa maitresse, le bandit idiot avait songé au passe et
la jalousie venait de lui envahir le cerveau.



Sa colere s'augmenta en voyant la tranquillité d’Alliette qui,
le sourire moqueur aux lévres, lui répéta :

— Quelle mouche te pique ?

— Je comprends maintenant pourquoi tu veux me faire évi-
ter Micaud.

— Je te I'ai dit, c’est pour te détourner de la guillotine.

— Allons donc! tu as peur que je créve un ancien amant
pour lequel tu te sens un petit godt de revenez-y.

Alliette haussa les épaules.

— Qui m’empéchait de reprendre Micaud pendant que tu
étais a la Force ? dit-elle, T'ai-je abandonné ? Qui donc, tous les
jours, t'envoyait dix francs ?

— Parbleu ! tu avais peur de moi a ma sortie de prison.

Alliette approcha sa figure du visage furieux de Soufflard,
et le regardant bien dans les yeux, elle lui dit d'un ton calme :

— Répéte que j'ai peur de toi.

Soufflard avait trop longtemps subi I'empire d’Alliette pour
s'affranchir tout a coup. — Il n'osa répéter sa phrase. — Mais
cette contrainte augmenta sa furie :

— Je te buterai ton Micaud, hurla-t-il, comptes-y, ma fille,
ton Micaud, auquel tu avais sans doute ordonné de me tuer
dans la cave, car il n’est pas assez courageux pour avoir pris une
telle résolution sans y étre poussé.

La fureur de Soufflard s’augmentait du silence d’Alliette
qui, le dos appuyé a la cheminée, le regardait sans répondre.

— Je le tuerai, entends-tu ? et toi apres.

Et il revint se remettre devant elle :
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— J'en ferai un hachis de ton Micaud chéri, que tu n’as ja-
mais cessé d’aimer, et dont tu gardes bien soigneusement le
portrait, sans permettre jamais qu’on y touche... une vraie re-
ligue sacrée.

La figure d’Alliette exprima la surprise.
— Quel portrait ? demanda-t-elle.

— Oui, dans ce médaillon que tu portes a ton cou et que je
vais briser.

Et il étendit une main crispée par la rage.

Mais il n’eut pas le temps d’agir. D’'un bond de panthére,
Alliette le fit rouler au bout de la chambre. Elle saisit le couteau
sur la cheminée, et, toute frémissante d’'une émotion secrete,
I’ceil plein de menaces, le couteau au poing, elle fit face au che-
napan qui, s’étant relevé, se tenait terrifié devant une pareille
fureur.

— A bas les pattes, et cuve ton vin, pochard! cria-t-elle
d’'une voix claire. Je te répeéete encore ma défense d'aller la-bas,
et si demain je ne te trouve pas ici, tu connaitras Alliette. Adieu,
je ne loge pas avec les chiens hargneux.

Avant que Soufflard fit revenu de son émoi, la porte se re-
fermait sur la belle blonde qui s’élanca dans I'escalier.

Arrivée dans la rue, Alliette prit sa course pour mettre
I’espace entre elle et Soufflard, dans le cas ou ce dernier aurait
I'idée de la poursuivre.

Elle atteignit ainsi la Seine.

Il pouvait étre une heure du matin, et un magnifique clair
de lune éclairait le quai désert. — Alors elle s’arréta, et, d’'une
main anxieuse, elle porta les doigts a son cou pour tater, soi-
gneusement caché sous sa robe, son précieux médaillon.
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Le cri gu'elle poussa aussitot vibrait d’'une épouvantable
angoisse.

Le médaillon n’était plus a sa place !

Un instant elle resta muette, stupéfiée, haletante ; puis,
tout a coup, cette femme, endurcie dans le mal et qui semblait
insensible a tout, poussa un sanglot douloureux et fondit en
larmes.

Alliette était d’'un moral trop bien trempé pour qu’une dou-
leur, si énergique qu’elle fat, I'abattit longtemps. Le sang-froid
lui revint, et, dans son esprit, elle repassa tous les événements
du jour. — Soufflard n’avait pas eu le temps de lui effleurer le
cou, et par consequent d’arracher le bijou.

Alors elle se rappela avoir, le matin, en précipitant le poli-
cier dans la cave, senti le bouton de sa manchette s’accrocher a
un obstacle que la violence de I'effort avait brisé.

— Oui, se dit-elle, c’est la.
Et elle prit sa course vers le Gros-Caillou.

Vingt minutes apres, Alliette était devant la bicoque qui se
dressait sombre et déserte. Alliette était surtout une cambrio-
leuse de flan, c’est-a-dire de I'’espece des voleurs qui, sans parti
arréte, entrent au hasard dans une maison, n'importe laquelle et
guels que soient I'heure et le quartier, en un mot, des tateurs de
hasard. Il leur faut donc étre toujours munis des ustensiles né-
cessaires.

Alliette avait avec elle la trousse voulue.

Elle en tira le crochet avec lequel elle ouvrit la porte de la
maison. Elle y prit le briquet et la meche, qui lui donnérent la
lumiére nécessaire, et alors, courbée sur la dalle du couloir,
presque & genoux, comme l'avait prévu I'Ecureuil, elle se mit &
chercher. — L’ceil inquiet et humide de larmes, la face pale et les
levres tremblantes d’émotion, elle ne ressemblait plus a cette
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belle Alliette qui, une demi-heure auparavant, avait fait reculer
Soufflard.

Sa recherche fut vaine, et elle se redressa désolée et trem-
blante.

Mais, en se relevant, ses yeux s’arréterent, hagards de sur-
prise, sur la muraille. La lumiere qu’elle tenait venait de lui
éclairer les mots écrits par I'amoureux policier.

— Médaillon trouve ! répéta-t-elle plusieurs fois.

Alliette n’avait plus rien a faire dans la masure. — Elle tira
la porte, et, toute pensive, reprit le chemin du quai. Ces deux
simples mots la faisaient réfléchir et la touchaient, car elle com-
prenait la pensée délicate qui les avait fait écrire.

Celui qui avait trouvé le médaillon avait deviné que c’était
la un tendre souvenir dont la perte serait douloureuse. Il avait
prévu gu’on s’en affligerait a coup sar, et, pour elle seule, il avait
écrit ces deux mots.

Alliette chercha, parmi ses compagnons de la journée, celui
gui pouvait étre capable d’'un pareil sentiment. Leur souvenir
seul lui levait le cceur.

Elle s’arréta subitement.
Un personnage surgissait dans sa memoire.

— Serait-ce le mouchard ? se dit-elle, il est donc revenu
apres notre départ.

Une pensée parut adoucir ses traits contractés et elle souf-
fla tout bas :

— J'ai voulu tuer cet homme !
Cent métres plus loin, Alliette avait repris son sang-froid :

— Je le retrouverai ! se dit-elle.
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A ce moment, elle était arrivée a la hauteur de la rue Dau-
phine.

Elle s’arréta et songea :

—\Voyons, je ne veux pas rejoindre mon ivrogne, et il y a
encore une heure de nuit. Ou vais-je aller coucher ?

Elle pensa a Micaud, qui habitait cette ruelle voisine qu’on
appelle la rue de Nevers.

— Lesage, sur mon avis, aura gardé Micaud a vue et doit le
tenir enfermé chez lui. Donc la chambre de Micaud est déserte.
Je vais y aller attendre le jour.

Alliette connaissait bien cette maison. C’était un immeuble
sans portier et dont chaque locataire avait la clef d’entrée. —
Avec son crochet elle ouvrit la porte de Micaud et pénétra dans
la chambre.

— Déserte, se dit-elle, je I'avais bien prévu. Essayons un peu
de dormir sur le lit.

Alliette s’étendit et chercha vainement le sommeil.
La pensée du policier lui revenait a I'esprit.

Tout a coup, elle dressa l'oreille.

Trois petits coups avaient retenti a la porte.

— Qui peut frapper ? se dit-elle.

Les trois coups se répéterent, faibles et espacés.

— Ces coups sont trop prudents pour ne pas venir d’'un ami,
pensa-t-elle.

Elle alla ouvrir.
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Xl

A la vue de celui qui avait frappé, Alliette étouffa un cri et
recula de surprise au milieu de la chambre.

Elle se trouvait en présence de I'Ecureuil.

L’Ecureuil, de son coté, fit aussitot un violent soubresaut
en se trouvant tout a coup en présence de la belle blonde, dont
le souvenir lui trottait depuis la veille dans la téte et le mordait
un peu au coeur. — Tels étaient la beauté d’Alliette et I'étrange
magnétisme qu’elle exercait que le policier, bien qu’il conndt a
peu pres ce qu’'était cette femme, se sentit un moment interdit.

Si court que pat étre leur embarras commun, il fut assez
long pour permettre a Alliette, qui ne s’en était pas préoccupée
la veille, de reconnaitre que I'agent était un fort beau garcon,
bien taillé, a I'eeil vif et au visage franc et hardi.

— Jrai failli tuer un bien beau gars... se dit-elle.
L’Ecureuil avait repris son aplomb et feignait la surprise.

— Comment ! vous ici, mademoiselle, s’écria-t-il, vous que
j'ai reconduite hier au Gros-Caillou, devant la maison ou, me
disiez-vous, se trouvait votre demeure ?

Alliette était certaine que lI'agent disait faux et qu’il ne la
prenait plus pour cette jeune fille timorée qu’il avait accompa-
gnée la veille. Sans répondre a son exclamation, elle marcha
vers lui, qui se tenait toujours sur le seuil de la porte :



— Entrez donc, monsieur, lui dit-elle, les voisins peuvent
s’étonner de notre conversation sur le carré a cette heure si ma-
tinale.

Il était trois heures du matin. En juin, a ce moment, le jour
commence a poindre.

L’Ecureuil entra, salua Alliette qui s’effacait a son passage
pour fermer la porte derriére lui, et s’avanca dans la chambre
jusqu’a une table sur laquelle Alliette avait posé le couteau pris
a Soufflard :

— Mazette ! dit-il, vous avez la, mademoiselle, un solide
couteau ; rangez-le donc avec sa douzaine.

Et, avec deux doigts, le prenant par I'extréme pointe de la
lame, il le tendit par le manche a Alliette.

Elle n’avait qu’a saisir ce manche et a pousser la lame pour
la plonger dans la poitrine de I'agent, qui, le bras ployé, tenait la
pointe a six pouces de son corps.

Elle porta la main sur le manche.

Les doigts du policier ne se raidirent pas pour résister.
Elle serra vivement le manche.

Les doigts restérent souples.

Alors, entre ces deux étres tenant le couteau, s’échangea un
de ces regards profonds qui suffisent pour se juger. Dans les
yeux du policier souriant, Alliette lut le courage, non pas celui
de Soufflard, qui s’excite par l'affluence du sang au cerveau,
mais le courage froid, calme, réfléchi, le vrai courage.

Les doigts d’Alliette desserrerent le manche du couteau, et,
émue malgreé elle, renoncant a la tentation, elle dit vivement :

— Reposez ce couteau a sa place.



Le policier obéit sans ajouter un mot.

— Maintenant, reprit Alliette, voulez-vous m’expliquer
votre présence ici, a pareille heure ?

— Mais par erreur, mademoiselle. Je venais voir un ancien
camarade d’enfance. En passant devant la maison, j'ai vu la de
la lumiere a une fenétre que je croyais la sienne, j’ai monté et je
suis venu, en me trompant de porte, frapper a la votre. Excusez-
moi ; je vais me mettre a la recherche du logis de mon ami.

Le policier esquissa une sortie.

— Non, restez, dit Alliette, vous savez d’avance que vous ne
trouverez pas. Vous veniez positivement dans cette chambre.

— Je vous affirme que...

—Vous avez oublié un détail dans votre explication. C’est
gue la maison n’a pas de portier ; comment seriez-vous entré si
guelgu’un a I'avance ne vous avait confié une clef.

L'Ecureuil resta interdit.

— Donc, poursuivit Alliette, vous veniez ici méme, a cette
heure matinale, au rendez-vous que vous avait donné le pro-
priétaire de cette chambre.

La belle blonde avait pris son plus gracieux sourire et son
plus calin timbre de voix.

— Allons, cher monsieur, avouez.

Ce sourire et cette voix firent éprouver un frisson amou-
reux au sensible I'Ecureuil qui balbutia :

— J’avoue.

— Allons, venez vous asseoir prés de moi et causons comme
une bonne paire d’amis. Le voulez-vous ? ajouta-t-elle en modu-
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lant sa voix et en placant sa petite main sur I'épaule de
I’'Ecureuil.

A ce contact le policier tressaillit.

— Satané tempérament ! se dit-il, Je suis perdu, je vais fai-
blir.

— Donc, mon cher monsieur I'Ecureuil... vous voyez que j'ai
retenu votre nom... nous disions que vous veniez ici chercher
Micaud ?

L’Ecureuil prit un air surpris :
— Micaud ! quel Micaud ?

Alliette posa sa main sur les levres du pauvre garcon que
cet attouchement secoua des pieds a la téte.

— Oh ! oh I ne mentons pas. Entre amis, on doit étre franc.
Aussi vous allez convenir que vous veniez chercher des rensei-
gnements que Micaud vous avait promis.

L’émotion rendait I'Ecureuil muet.
Il avoua d’'un signe de téte.
— Satané tempérament ! pensait-il.

— Or, poursuivit Alliette, avec ces renseignements, vous
comptez perdre des gens qui sont de mes amis.

Le policier voulut se lever pour rompre le charme, mais la
petite main pesa sur son bras, et Alliette se rapprocha encore.
Les grands yeux noirs tout suppliants, dont elle le regardait,
firent chaud & I'Ecureuil, en méme temps qu’un parfum de chair
fraiche et jeune, tout plein de luxurieux effluves, lui monta au
cerveau.

— Vous étes bon, mon ami, lui murmurait une douce voix,
laissez-vous fléchir, abandonnez cette poursuite.



— Cela ne dépend plus de moi; d’autres se sont mis en
campagne et vont les prendre.

Tout a coup Alliette pensa au meurtre qui devait étre com-
mis dans quelques heures.

— Pendant deux jours, arrétez les recherches, demanda-t-
elle.

Il fit un geste négatif.

— Et pour ce retard, je sauverai la vie de deux femmes qui
vont étres assassinées.

A ces mots, I'agent secoua le charme et se redressa.
— Le nom, I'adresse de ces femmes ! s’écria-t-il.
A son tour Alliette fit non.

L’Ecureuil avait aussi jugé la belle blonde. Il savait que les
menaces, la violence, I'arrestation immédiate ou la prison ne la
feraient par parler. Faute de renseignements, les deux femmes
inconnues allaient étre tuées sans qu’il pat venir a leur secours.

Une inspiration lui arriva.

De la poche de son gilet, il tira le médaillon aux cheveux
blonds gu’il avait trouvé et le montra a Alliette.

— Le nom et I'adresse, répéta-t-il.

Alliette se leva pale a la vue du bijou.

— Donnant, donnant, cria-t-il.

Elle se rapprocha du policier sans répondre.

— Le nom de ces femmes, dit-il, ou je lance par la fenétre ce
don chéri de quelque amant.



Et il ouvrit la fenétre par laquelle entra le bruit de la rue
qui s’était peuplée, car le grand jour était venu.

Si le bijou était lancé, il était a jamais perdu. L’Ecureuil
étendit le bras en dehors.

— Parle, dit-il.

Alliette ne pouvait s’élancer pour arracher a temps le bijou,
car le policier n'avait qu’a desserrer les doigts.

Elle tomba a genoux sanglotante et les mains jointes.

— Grace, lui dit-elle, c’est le seul souvenir qui me reste de
mon pauvre enfant mort ! !

Dans un coin de ce cceur gangrené par le vice, il était resté
une place pour le doux et pur sentiment de la maternite.

L’Ecureuil s’arréta ému devant I'explosion de cette terreur
douloureuse.

Il revint a la femme agenouillée qui le regardait avec des
yeux hagards.

Il brisa le mince cordon de soie qui pendait au bijou, puis il
lui tendit le médaillon.

— Tiens ! lui dit-il, je te le rends sans conditions.

Alliette le regarda avec une expression indicible de recon-
naissance, puis elle saisit la main qui lui présentait le bijou et la
baisa.

Ce baiser brdla le policier.

Toujours a genoux, le meédaillon sur les lévres Alliette
murmurait en pleurant :

— Mon petit ange ! pourquoi n’avoir pas vécu ? ta mere ne
serait pas une misérable.
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— Pauvre femme ! soupira I'agent sans penser a essuyer une
larme qui lui mouillait la paupiére.

Alliette s’était relevée :

— Ecoute, lui dit-elle, plutdt que de te donner le nom de ces
femmes, je serais morte avant que de parler, car c’était en méme
temps te livrer les coupables.

— Et ton amant est du nombre ?

—Mon amant! fit-elle avec mépris, car elle comparait la
conduite de Soufflard avec celle de I'Ecureuil.

— Oui, 'homme que tu aimes.

Alliette regarda I'agent bien en face et elle répondit lente-
ment :

— Que je croyais aimer hier.

Le coeur du jeune homme lui dansa dans la poitrine. Il rou-
lait encore dans ses doigts le cordon gu’il avait arraché au mé-
daillon, pauvre souvenir qu’il avait voulu conserver de cette
femme.

Alliette le vit ;

— Oui, garde-le, dit-elle, c’est la seule chose honnéte que je
pourrais t'offrir.

Elle marcha vers la porte, I'atteignit et se retournant, elle
adressa a I'agent un regard qui le fit tressaillir. Pour ne pas se
perdre tout a fait, il ferma les yeux.

Au bruit de la porte qui se refermait, I'Ecureuil rouvrit les
Yeux.

Alliette n’était plus la.
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En rendant sans conditions a Alliette son médaillon,
I’Ecureuil avait bien deviné qu’il obtiendrait ainsi ce que
n’auraient pu arracher d’elle les prieres et les menaces.

A midi précis, elle entrait dans le restaurant de la rue
Saint-Andre-des-Arts, ou le rendez-vous avait éteé assigneé.

A une table placée dans un coin sombre l'attendaient Le-
sage, Micaud et la Vollard, qui avaient posé a c6té d’elle un pa-
guet de misérables hardes.

En voyant arriver Alliette sans Soufflard, les trois convives
firent un mouvement de surprise.

— Et ton homme ? demanda vivement Lesage.
— Il a été arrété ce matin, dit Alliette.
— Pourquoi ?

— Il avait oublié de payer son condé?® et ils sont venus le
pincer ce matin au chaud du lit.

— lls ne savent qu’inventer pour taquiner le pauvre monde !
grinca Lesage.

Ainsi que nous l'avons dit, a cette époque, les forcats libé-
rés pouvaient s’exempter daller a une résidence fixée et,
moyennant une somme, obtenir la permission de rester a Paris.
— En argot, cette permission s’appelait condé.

—Voila le coup manqué ! dit vivement Micaud dont la fi-
gure, malgré tous ses efforts, reflétait le contentement.

19 Permis de séjour.
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— D’autant plus, reprit Alliette, que Soufflard, en les enten-
dant frapper, a eu la présence d’esprit de jeter dans les cabinets
les fausses clefs que nous avait données la Vollard.

— C’est du vrai guignon ! murmura Lesage.

— Il faut attendre la sortie de Soufflard, insinua Micaud
gui, dans son envie de se soustraire au crime, ne se doutait pas
combien il venait en aide aux projets d’Alliette.

— Attendre sa sortie ! dit Lesage, on peut avoir le temps de
crever de faim !

— Il faut juste le temps de trouver I'argent du condé, répli-
gua Alliette ; je vais chez le recéleur Rigobin. Il a peur des révé-
lations, donc il payera. C'est tout au plus une affaire de trois
jours.

— Alors on attendra, fit Lesage en poussant un gros soupir
de résignation.

— Pour ne pas perdre les minutes, je cours chez Rigobin, dit
Alliette en se levant.

Elle avait hate de quitter ses complices pour retourner pres
de Soufflard. — Soit que ce dernier elt regret de sa rébellion,
soit que la scéne de fureur ou sa maitresse lui était apparue si
imperieuse, I'edt frappé de terreur, Alliette, en rentrant le ma-
tin, n'avait pas eu de peine a obtenir de lui qu’il restat dans la
chambre pendant qu’elle irait au rendez-vous.

Mais, redoutant qu’en son absence Soufflard elt eu regret
de sa soumission, elle regagna vivement le logement de la rue de
Noyers.

Soufflard I'attendait en fumant sa pipe.
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— Ills ont coupé dans le comtois du condéZ2° |ui dit-elle.
— Les niais ! ricana Soufflard.

— Seulement, comme j'ai dit qu’il fallait trois jours, nous
resterons enfermés ici, ajouta-t-elle.

Soufflard ne protesta pas contre cette reclusion imposee. Il
acceptait volontiers ces trois jours de téte-a-téte avec la magni-
fique créature qu’il adorait.

De son cote, Alliette était heureuse. — Avoir sauveé la vie de
deux femmes en faisant manquer le complot était une bonne
action qui commencait bien ses relations avec I'Ecureuil.

De plus, en retenant Soufflard enfermé, elle allait le sous-
traire au coup de filet qui, au dire du policier, devait prendre
toute la bande avant quarante-huit heures. — Sans avoir trahi
personne, elle se croyait le droit de sauver I'homme qui, bien
gu’elle ne 'aimat plus, n’en avait pas moins été son compagnon
fidele et dévoue.

20 |Is ont cru I'histoire du permis de séjour.
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Alliette avait-elle bien empéché la mort des deux femmes ?

Pour le savoir, il nous faut retourner au modeste restaurant
ou elle avait laissé les complices attablés.

Apres le départ d’Alliette, Lesage avait regardé Micaud bien
en face.

— Comme ¢a, toi, lui dit-il, tu consens volontiers a rester a
la comédie?! ?

Micaud croyait avoir enfin échappé a la complicité
d’assassinat. Cette question lui fit froid, mais il garda son
aplomb.

— Dame ! nous n’avons pas le droit de priver Soufflard de
sa part, et puisqu’il n’y a que trois jours a I'attendre, il...

La Vollard l'interrompit :

— Qui nous empéche de faire le coup aujourd’hui et de lui
mettre sa part de c6té ? 1l est bon pour nous rendre plus tard la
pareille.

Lesage se redressa :

— Oh I c’est une idée, fit-il. Qu’en dis-tu, Micaud ?

21 A ne rien faire.
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Micaud, surpris par cette subite proposition, blémit sans
pouvoir répondre.

Lesage s’accouda sur la table, et, fixant bien son complice :

— Ecoute, vieux, lui dit-il, on m’a dit de me méfier de toi, et
je me méfie. Le moyen d’empécher les gens de bavarder est de
leur faire mettre la main a la pate. Donc tu y mettras la tienne...
et jusqu’au coude, mon garcon. Ou bien, foi de Lesage! je te
cache dans le ventre certain couteau que tu connais.

Micaud avait retrouve sa presence d’esprit en face du dan-
ger.

Il feignit de rire :

— Es-tu béte Lesage. Si j'hésite, c’est que je songe a une
chose que tu as oubliée, étourneau !

— Laquelle ?

— Nous n’avons plus les fausses clefs que Soufflard a em-
portées et fait disparaitre.

— Tiens ! c’est vrai !
Micaud, se croyant sauve, respira.
Mais la Vollard se mit a rire en disant :

— Non, petit. Maman Vollard est plus prudente que ca.
Quand elle devine une affaire bonne, elle tache d’avoir ses outils
en double. Elle n’est pas depuis si longtemps en ce bas monde
sans savoir qu’une clef peut se casser.

En parlant, la Vollard fouillait dans le paquet de hardes
déposé pres d’elle.

Elle en tira un trousseau de clefs.
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— Tu vois qu’on se garde toujours une petite poire pour la
soif, mon chérubin.

Micaud resta atterré a cette vue.

Lesage lui prit le bras, et le fit lever en lui disant d’un ton
ou percait la menace de I'lhomme deécidé a tuer sur place a la
plus petite résistance :

— En route !...

Et, sans quitter prise, il I'entraina dans la rue pendant que
la Vollard soldait la dépense.

Micaud espérait pouvoir s’enfuir en route.
Lesage arréta un fiacre au passage.
— Monte, lui dit-il d’'un ton bref.

Dix minutes plus tard, la voiture les déposait a I'angle des
rues Phélipeaux et du Temple.

En route, Micaud s’était décidé pour l'assassinat. — Entre le
couteau dont le menacait son complice et le fer dont la justice
pouvait le frapper plus tard, il avait préféré la mort lointaine a
laquelle il avait I'espoir d’échapper.

Les trois misérables remonterent la rue du Temple. Tout en
marchant, ils cherchaient des yeux le fils de la VVollard qui devait
les attendre dans les environs.

Il parait que Mossieu Alfred avait de bien plus importantes
affaires qui I'appelaient en un autre quartier, car il avait jugé
bon de ne pas se trouver au rendez-vous.

— C’est 13, dit tout a coup la Vollard.
lls s'arréterent.

La maison portait le n° 91.
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— Ecoutez le programme de la piéce, poursuivit-elle. Je vais
entrer et vous me suivrez. Vous attendrez, dans l'allée, que je
sois arrivée devant la loge des portiers. Ils n'ont qu’un étroit
vasistas pour répondre aux visiteurs. Tout en leur demandant
un nom inconnu, je boucherai complétement le vasistas avec ma
téte et avec ce paquet de hardes sur mon épaule ; a ce moment-
la vous filerez dans l'escalier.

— Compris, dit Lesage.

— C’est au troisiéme ; vous reconnaitrez les trois serrures. Il
se peut que la femme ne soit pas chez elle : si elle ne vient pas
vous ouvrir quand vous aurez frappé, en avant les fausses clefs,
et alors I'ouvrage sera fait a la douce.

— Si la femme est chez elle ? demanda Lesage d’'un ton si-
nistre.

— Alors tant pis pour elle | A votre frappement elle viendra
ouvrir... seulement, pas de preécipitation, laissez-la refermer la
porte derriere vous et regagner la chambre sur le devant... le
bruit de la rue étouffera ses cris.

— Pauvre femme ! il vaudrait mieux qu’elle fat sortie, fit
Micaud ému.

— En ce cas, je ferai le guet devant la maison, et si je la vois
au loin arriver pour rentrer, je vous crierai le signal et vous au-
rez le temps de détaler... Je vous préviens que le secrétaire est
dans la seconde chambre.

— Allons, dit Lesage.
La vieille I'arréta :

— Un moment. Voyons d’abord si je n’ai oublié aucune re-
commandation.

Elle mit la main devant ses yeux pour mieux réfléchir.
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—Ah! je savais bien que joubliais quelque chose... la
femme est vigoureuse, flanquez-lui votre premier coup dans le
dos, bien entre les deux épaules... Maintenant, mes bichons, a
I'ouvrage !

Elle s’engagea dans l'allée, suivie par les deux hommes. Le-
sage, toujours méfiant a I’égard de Micaud, fermait la marche.

Ainsi qu’elle I'avait annoncé, la vieille boucha hermétique-
ment le vasistas des concierges, en leur demandant un nom en
I'air.

Les deux hommes passerent inapercus.

Arrivés au troisieme étage, ils trouvéerent la porte aux trois
serrures.

Lesage sortit d’'une poche de c6té son couteau dont la
pointe était piquée dans un bouchon qu’il retira. Puis il glissa
I’'arme dans la manche gauche de son paletot.

— Maintenant, frappe, dit-il a Micaud.
Micaud frappa trois coups.

IlIs tendirent l'oreille.

Nul bruit ne retentit a I'intérieur.

— Elle n'y est pas ! souffla Micaud avec un frémissement de
joie.

— Frappe encore, répéta Lesage.

Micaud heurta de nouveau trois fois.

Aucun bruit ne se fit entendre.

— Ma foi ! voila une femme qui a de la chance, dit Lesage. —
En avant les fausses clefs.

— 109 —



La Vollard, parait-il, ne fournissait que de la bonne mar-
chandise, car les serrures jouerent sans résistance.

Les deux bandits entrerent et refermerent le battant sans
bruit.

Cette porte ouvrait sur un long couloir obscur qui condui-
sait a deux chambres situées sur la rue.

Ils suivirent le couloir en silence jusqu’a une porte vitrée
gui donnait dans la premiére piéce.

Micaud, qui marchait le premier, recula subitement.
— Qu'y a-t-il ? demanda Lesage.
— Regarde, fit Micaud en lui cédant la place.

A travers le vitrage, on voyait une femme qui, la fenétre ou-
verte, et penchée sur I'appui de la croisée, regardait dans la rue.

Tout a la terrible émotion de leurs actes, les deux misé-
rables n’avaient pas entendu la musique d’'un régiment qui, a ce
moment, suivait la rue. C'était pour mieux écouter que cette
femme avait ouvert la fenétre au passage de cette musique, dont
le bruit I'avait empéchée d’entendre les coups frappés a la porte
par les sinistres visiteurs.

— Que faire ? demanda Micaud.

— La tuer, répondit Lesage...
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Pour I'intelligence des faits qui vont suivre, il nous faut un
instant suspendre notre récit pour retourner a la rue de Nevers,
dans cette chambre de Micaud ou, le matin méme, s’étaient ren-
contrés Alliette et I'Ecureuil.

A cette heure, les événements vont se multiplier et se pré-
cipiter avec une telle vitesse qu’il nous faut, un par un, en tenir
compte, car faute d’avoir négligé le plus petit incident, nous de-
viendrions inintelligible pour le lecteur.

De la, pour nous, la nécessité de retourner au plus vite au
logis de Micaud.

Apreés le départ d’Alliette, I'Ecureuil ayant compris, au peu
de mots dits par la belle blonde, gu’il perdait son temps a at-
tendre Micaud, n’avait pas tardé a quitter la chambre.

Quelqu’un avait-il visité le logis aprés son départ ? Nous
I’affirmerions presque, car le logement était dans un tel état de
bouleversement qu’on pouvait croire gqu'une minutieuse visite
domiciliaire avait été pratiquée dans la chambre.

Tous les meubles ouverts étaient vides de leurs tiroirs. Un
vieux fauteuil avait été éventré d’un coup de couteau, et le crin,
arraché par poignées du siége et du dossier, prouvait qu’'une
main avait fouillé le fauteuil ; en quelques endroits, les carreaux
du parquet avaient été descellés, et dans I'espace mis a décou-
vert, le platre se trouvait creuse.

Deux heures tout au plus s’étaient écoulées depuis que les
deux misérables avaient pénétré chez la marchande du Temple,
et nous retrouvons Micaud dans son logis de la rue de Nevers,
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ou il venait de rentrer a I'instant méme, pale, tremblant et sur-
tout essoufflé et haletant, comme s’il avait fourni une longue
course.

Le trouble du gredin était tel qu’il ne s’apercut pas d’abord
de I'état désastreux dans lequel se trouvait son mobilier. En en-
trant, il s’était laissé tomber sur une chaise en s’écriant :

— Enfin ! J’ai pu m’échapper!...

A mesure qu’il reprenait haleine et qu’il recouvrait son
calme, ses yeux, errant par la chambre, se rendaient compte de
I’état des choses.

Il se releva effaré.

Quel pouvait étre celui qui était venu faire cette fouille ?
Micaud se rappelait fort bien avoir donné rendez-vous a
I'Ecureuil ; mais I'agent de police n’avait aucun intérét a exécu-
ter une visite domiciliaire, qui lui en apprendrait moins que
tous les renseignements que Micaud avait promis de lui donner.

Le délateur chercha donc en lui-méme quels complices
avaient dd venir en son absence bouleverser ainsi son mobilier.

— C’est Alliette et Soufflard s’écria-t-il.

Il se dit que I'histoire de I'arrestation de Soufflard, annon-
cée par Alliette au restaurant, n’était qu'un conte inventé pour le
lancer seul avec Lesage dans une affaire dangereuse et pendant
laquelle ils devaient visiter le logement. Car Micaud n’ignorait
pas que la bande, le sachant avare, lui supposait une somme
cachée dans quelque coin.

— llIs sont venus pour voler mon magot, se dit-il.
Puis il ajouta avec un douloureux sourire :

— Si cet imbécile de Soufflard, qui court apres ce magot,
pouvait se douter gu’il I'a eu un moment dans les mains.
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A ce moment, on frappa a la porte.

— Qui est la ? demanda Micaud.

— Alliette ! dit la voix de la blonde.

— Enfin, je la tiens ! murmura Micaud, qui aussitot cria :
— Je t'ouvre a l'instant.

Il ramassa une longue corde volée sur un camion et qui se
trouvait dans un coin de la chambre, puis il courut au lit en dé-
sordre dont il arracha la couverture, et venant se placer derriére
la porte, il I'ouvrit a sa visiteuse.

Alliette avait a peine fait deux pas dans la chambre, que la
couverture s'abattait sur sa téte. En trois secondes, elle se trou-
va prise et enveloppée dans les plis sans pouvoir faire aucune
résistance. Micaud acheva de la lier avec sa corde, puis il la por-
ta sur son lit.

— Maintenant, écoute-moi, lui dit-il. — La prétendue arres-
tation de Soufflard était un conte, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit Alliette dont la voix arrivait étouffée.
— Dans quel but ?
— Je désirais éviter un meurtre.

— Dis plutét que tu voulais me le faire commettre afin de
pouvoir mieux me perdre. Tu t'étais entendue avec Lesage pour
gu’il m’entrainat chez la femme de la rue du Temple.

— Ce n’est pas vrai.
— C’est cependant ce qui est arrivé apres ton départ.

Toute liée qu’elle était Alliette fit un violent mouvement de
désespoir. Apres avoir tout fait pour tenir le serment donné a
I’Ecureuil d’empécher l'assassinat, elle apprenait tout a coup
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gue les bandits, malgré I'absence d’un complice, avaient pour-
suivi leur projet.

Ce mouvement fut mal interprété par Micaud.

— Oh ma toute belle, c’est en vain que tu gigotes, tu perds
ton temps, tu es bien ficelée.

— Ah ! poursuivit-il, nous en voulions donc bien a notre pe-
tit Micaud pour désirer ainsi le voir monter sur I'échafaud dont
nous écartions un amant chéri. Malheureusement, on ne réussit
pas toujours dans tout ce qu’on désire, mon enfant, et, pour
cette fois, j’ai tiré mon cou de la lunette ; car la femme n’est pas
morte.

Micaud ne comprit pas lI'intonation que la blonde avait
dans la voix quand elle s’écria :

— Elle est sauvée !

— Pour le moment du moins ! Nous sommes allés chez elle ;
par bonheur, elle avait ouvert la fenétre dont elle ne s’écarta
pas ; ses cris pouvaient étre entendus de la rue et puis, je te
I’'avoue, le cceur m’a manqué au moment ou Lesage allait la
prendre a la gorge et je me suis enfui.

Alliette répéta :
— Elle est sauvée !

Elle était heureuse que la lacheté de Micaud ne I'edt pas
rendue parjure a la promesse faite a I'Ecureuil.

Mais une invincible épouvante la saisit quand elle écouta
Micaud lui répondre.

— Oui, sauvée pour le moment, je te le répéete, me belle Al-
liette. Mais il arrive souvent, comme dit le grand monde, qu’en
voulant cracher en l'air, cela vous retombe sur le nez. Tu as vou-
lu préserver ton Soufflard, n’est-ce pas ? Or, en ce moment, Le-
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sage, qui s’est douté que tu nous avais menti avec ton histoire
d’arrestation, doit avoir été vous rendre visite a votre logement
de la rue des Noyers, et, en ton absence, il va sans doute re-
prendre avec Soufflard I'affaire que j'ai trouvee trop chaude
pour moi.

A ces mots Alliette s’agita convulsivement pour rompre ses
liens.

— Non, non, ma bonne, ne te remues pas ainsi, c’est inutile,
lui criait la voix railleuse de Micaud. Ah! dame! ma fille, je
comprends ta colére. Avoir voulu faire guillotiner un camarade
et penser que, bien portant, il ira au contraire voir raccourcir
I’'amant aimé qu’on voulait sauver... Oui, c’est vexant ! ! !

Alliette s’agitait avec une rage désespéreée.

— QOui, oui, continuait Micaud, on lui coupera le cou a ton
Soufflard adoré, car c’est un garcon qui ne boude pas a
I'ouvrage. Lesage n’aura pas besoin de lui cogner longtemps sur
la téte pour le décider ; ils s’entendront vite, maintenant que tu
n’'es pas la pour mettre des batons dans les roues. Avant vingt-
qguatre heures, la femme sera buttée et jaurai le plaisir de me
venger en allant dénoncer celui que tu m’as préféré. — Ainsi, un
peu de patience, ma mignonne ; aussitdt la chose faite, je
t’ameénerai ici trois ou quatre agents de police pour te délier et te
faire prendre l'air.

Micaud gagna la porte en disant :

— Je te défie bien, ma toute belle, de te mettre maintenant
a la traverse de mes projets...

La porte se referma.

Nul ne saurait peindre la rage, la stupeur et l'effroi
d’Alliette ainsi garrottée sur ce lit ou elle devait attendre im-
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puissante pendant que s’accomplirait I’épouvantable crime
gu’elle aurait voulu empécher.

— Tout est perdu ! s’écria-t-elle.
— Pas encore, madame Alliette... lui répondit une voix.
Et le moucheron sortit en rampant de dessous le lit.

En un clin d’'eeil, Alliette fut déliée par I'’enfant qui riait de
son étonnement.

— Comment, c’est toi ? moucheron. Par quel hasard te
trouves-tu ici ?

— Vous rappelez-vous que, chez Rigobin, quand on a parlé
du magot de Micaud, qui niait en posséder un, je lui ai demandé
s'il consentait d’avance a me le donner, dans le cas ou je met-
trais la main dessus ?

— Eh bien ?

— Eh bien, jai profité de ce qu’il était occupé au Temple,
pour venir ici faire ma petite perquisition. J'étais en train de lui
secouer son menage, quand il est rentré. Je n’ai eu que le temps
de me fourrer sous le lit...

— Et tu n’as rien trouvé ?

— Non, mais mon ami Micaud possede une bien mauvaise
habitude.

— Laquelle ?

— C’est de parler tout haut quand il est seul, de sorte que je
me doute a peu prés maintenant ou il a place ses économies. Cré
nom ! que je mette la main sur sa grenouille et je m’en flanque-
rai a gogo des Funambules !

Tout en écoutant les confidences de son libérateur, Alliette
rajustait sa toilette froissée par la lutte. — Elle avait hate de re-
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gagner la rue des Noyers. Peut-étre Lesage n'aurait-il pas eu le
temps de décider et dentrainer Soufflard qu’elle regrettait
d’avoir quitté ? — Dans son désir de tenir la promesse faite a
I'Ecureuil d’empécher I'assassinat, elle avait voulu s’assurer par
la présence de Micaud chez lui que, aprés sa visite au restau-
rant, tout projet avait été abandonné. C’est ainsi gu’elle était
tombée dans le guet-apens dont le moucheron I'avait délivrée.

— Ecoute, méme, dit-elle a I'enfant, tu as bien entendu Mi-
caud me dire gu’il attendait le buttage de la femme du Temple
pour aller ensuite dénoncer les amis ?

—V’la un gargon qui ne vivra pas vieux, dit le moucheron ;
il va tomber sur un accident avant peu.

— Cours chez ta mere. Peut-étre ton oncle y aura-t-il pas-
sé ? Qu'’il soit seul ou avec Soufflard, raconte les projets de Mi-
caud. Dis-leur de ne pas bouger.

— Compris ! fit le gamin, qui prit sa course.

Alliette parcourut une derniere fois des yeux cette chambre
encore pleine pour elle de I'Ecureuil ; puis elle partit a la hate.

Un quart d’heure apres, elle atteignait le domicile de la rue
des Noyers.

Un tremblement la prit quand elle arriva devant la porte de
la chambre.

Si Soufflard était derriere cette porte, tout était sauvé. Elle
le garderait a vue jusqu’au moment de I'arrestation de la bande,
et, resté seul, il n’oserait plus mettre son projet a exécution.

Si son amant était parti, c’est que Lesage était venu. Il était
alors trop tard pour arréter ces deux bétes féroces accouplées ;
le sang allait couler ; et la belle blonde comprenait que, dans ce
cas, I'Ecureuil ne pouvait é&tre a elle.

— Mon sort va se décider, se dit-elle.
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Elle poussa la porte.
La chambre était vide.

Son émotion fut telle qu’il lui fallut se retenir a la muraille.
Cette chambre déserte lui disait I'effrayante vérité. Le crime ve-
nait de partir en quéte de sa victime.

Sur la cheminée, Alliette apercut un papier. Souvent Souf-
flard la prévenait ainsi, par un mot, du motif de son absence ou
lui donnait un rendez-vous.

Le papier contenait ces mots :

« Je sors avec Lemeunier pour aller examiner une boutique
a dévaliser ; je rentrerai dans deux heures. »

— C’est un mensonge pour m’endormir, se dit Alliette.
L’écriture paraissait fraichement écrite.

— Il est peut-étre encore temps ? pensa la blonde, il faut
vite courir au Temple.

Elle s’élanca pour sortir, mais a son premier pas sur le car-
ré, elle se trouva face a face avec Lesage qui allait frapper.

A la vue du coquin, la joie emplit le coeur d’Alliette. Lesage
arrivait donc en retard, et le billet, écrit par Soufflard, disait la
vérité ; il était réellement sorti avec Lemeunier.

Lesage avait I'air souriant :

— Bonjour, ma fille. Je viens voir ou tu en es de tes dé-
marches pour délivrer Soufflard.

— Rigobin doit me donner demain I'argent du condé. Aussi-
tot recu, mon homme payera son permis de sejour et ils leveront
I’écrou.

— 118 —



— Ah! tant mieux ! car vois-tu, c’'est triste de voir moisir
une jolie affaire comme celle du Temple.

— Dés que Soufflard sera délivré, je te préviens ou je te
I'envoie.

— Parfait !
— Tu pars bien vite ?

— Je m’en vais flaner I'apres-midi chez ma sceur et j'y man-
gerai la soupe, car il me faut vivre aux crochets de la pauvre Vol-
lard jusqu’a la sortie de Soufflard.

— Un peu de patience.

— J’en aurai. Adieu, ma belle. — Surtout n’oublie pas de me
prévenir.

— Sois tranquille.

Un énorme soupir de soulagement échappa a Alliette en
fermant la porte derriere Lesage. Tout était sauvé puisque les
deux complices ne s’étaient pas rencontrés.

Il ne lui restait donc plus qu’a attendre le retour de Souf-
flard.

A ce moment il était environ trois heures.

Elle prit un livre, s’étendit sur le lit et se mit a lire,
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La chaleur était étouffante, et, on se le rappelle, Alliette
était restée sur pied toute la nuit précédente. — Peu a peu, aidé
par la température lourde, le sommeil s’empara d’elle et sa main
laissa tomber le livre.

Ce livre etait Paul et Virginie.

Si nos lecteurs s’étonnent de voir cette associée de voleurs
choisir un tel livre, nous leur répondrons en esquissant a grands
traits la vie d’Alliette qui, contrairement a ses pareilles, n’était
pas née dans cette fange et cette misére dont elles ne sortent
jamais.

La blonde avait dit vrai a 'Ecureuil en lui contant qu’elle
était née de parents morts ruinés apres avoir été riches. Alliette
avait quinze ans et était élevée dans un bon pensionnat quand la
mort de ses parents, décédés a un mois de distance, la laissa
orpheline et sans fortune. La maitresse de pension s’était atta-
chée a cette jeune fille dont I'intelligence et la remarquable
beauté I'avaient seduite. Elle la garda pres d’elle et en fit bientot
une sous-maitresse du pensionnat.

Elle était alors une enfant bonne, douce et naive. La vie ne
s'offrait plus a la jeune fille riche et luxueuse comme elle s’était
ouverte, mais le bonheur et une modeste aisance devaient
I’attendre, car sa maitresse, veuve sans enfants, de plus en plus
éprise de cette aimable et charmante créature, voulait I'adopter.

Un misérable sans cceur vit Alliette.
Deux mois plus tard elle était séduite et suivait son amant
loin de ce toit protecteur ou elle laissait son bonheur.
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Un an apreés, elle était mere.

Son amant fit alors un important héritage. La soif de l'or le
prit ; il chercha un beau parti a épouser et le trouva. Le mariage
fut fixé a un mois de date.

Alliette devenait donc un obstacle a ses projets.

Cet homme était faible et lache. Quand ces natures-la
prennent une décision, elle est toujours brutale et cruelle. — Le
jour méme ou son notaire lui avait compté en beaux billets de
banque les quatre cent mille francs de son héritage, il résolut
d’en finir, et le soir, a onze heures, il chassa Alliette et son en-
fant 4gé de huit mois.

La pauvre fille était presque devenue folle sous cet ef-
froyable malheur qui la frappait tout a coup. Elle sortit, marcha
devant elle sans voir, sans comprendre, sans rien sentir ; puis,
au coin d’'une ruelle déserte, elle s’évanouit.

Quand elle revint a elle, elle se trouvait dans une chambre,
pres d’'un homme qui la soignait et I'interrogea doucement. Elle
raconta tout, parla de son amant qui l'avait chassée sans res-
sources le jour méme ou il avait touché une énorme somme.

A ce détail, I'nomme l'interrogea plus minutieusement sur
son séducteur, son logis et ses habitudes. Alliette parla sans mé-
fiance.

Le lendemain, I'amant était volé de ses quatre cent mille
francs et se pendait de déesespoir.

Alliette avait été ramassée par Beaumont, le célebre voleur.

Quand elle apprit le vol, Alliette trembla d’étre compro-
mise.

Beaumont la retint avec cette crainte, et 'opprima. — Cette
vie d’angoisse et de honte avait altéré le lait d’Alliette, son en-
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fant mourut. Il emportait avec lui les derniers bons sentiments
de sa mere.

Peu a peu, elle se prit a aimer cet empire qu’elle exercait
sur l'ignoble tribu des voleurs qu’elle dominait par sa beauté,
son énergie et son instruction — A Beaumont arrété, une autre
illustration du bagne succéda et, de bandits en bandits, elle était
arrivée dans les bras de Soufflard, a peine agée de vingt-quatre
ans, et sans savoir encore, avant de connaitre I'Ecureuil, ce que
c’était que I'amour.

Et voila pourquoi, quand elle était seule, Alliette relisait
tous ces livres tant de fois parcourus dans le bon temps ou,
sous-maitresse du pensionnat, elle était encore une jeune fille
heureuse et pure.

Etendue sur son lit, elle dormait toujours.

Les deux heures fixées par Soufflard pour son retour
étaient passées depuis bien longtemps, car huit heures du soir
venaient de tinter a une horloge voisine.

Alliette fut réveillée en sursaut par un coup sec frappé a la
porte.

Elle ne se rendit pas bien compte du temps écoulé pendant
ce sommeil de cing heures.

— Ah ! voici Soufflard qui rentre, se dit-elle.

Elle courut ouvrir la porte a quelgu’un gu’elle ne reconnut
pas tout de suite et qui voulait 'embrasser.

Elle lui mit la main sur la poitrine pour le repousser.

— Eh bien, lui dit une voix connue, tu ne veux donc plus
m’embrasser parce que j'ai coupé ma moustache et mes favo-
ris ?
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C’éetait Soufflard.
Alliette retira la main gu’elle lui avait posée sur la poitrine.

Seulement, au contact, elle avait senti le devant du paletot
de Soufflard tout humide.

Elle regarda sa main et poussa tout a coup un cri
d’épouvante.

Sa main était rouge de sang !

Et comme, la langue paralysée par la terreur, elle interro-
geait son amant d'un ceil effaré, Soufflard lui dit tranquille-
ment :

— Oui, le sang a rejailli sur moi ; mais tu le sais, ma fille, on
ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs.

Alliette tomba évanouie.

Quand, cing heures avant, Alliette avait recu la visite de Le-
sage, qui, apres avoir demandé des nouvelles de Soufflard, était
parti en disant gu’il allait manger la soupe chez sa sceur la Vol-
lard, elle s’était réjouie en croyant son amant bien loin et cou-
rant la ville avec Lemeunier. Alors gu’elle était heureuse gu’il ne
se flt pas rencontré avec Lesage, elle ne se doutait guére que
son amant était seulement a quelques pas de cette porte qu’elle
venait de refermer sur son complice.

Voici ce qui s’était passé :

Vingt minutes avant le retour d’Alliette, Lesage était venu
et avait trouve Soufflard seul.

Il s’était étonné de rencontrer la celui qu’il croyait en pri-
son, comme le lui avait annoncé Alliette. Soufflard lui avait ap-
pris les craintes superstitieuses de la belle blonde qui, au lieu de
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le laisser aller au rendez-vous avait obtenu de lui qu’il restat
enfermé au logis.

Lesage avait écouté ces explications sans mot dire ; puis il
s'était dirigé vers la porte.

— Ou vas-tu ? demanda Soufflard.

— Je vais t’'acheter un cerceau pour jouer au Luxembourg
guand ta bonne t'y conduira.

— Me prends-tu donc pour un enfant ?

— Mais tu m’en as tout l'air, puisque tu te laisses mener par
une femme, par bobonne Alliette.

— On voit que tu n’as jamais été amoureux, toi !

— Alors, mon cher, on prévient ; on ne laisse pas les cama-
rades en plan, surtout quand, la veille, on a fait les beaux bras
en disant : « Je suis de la partie. »

La colére arrivait a Soufflard.

— Crois-tu donc que j’ai peur ? demanda-t-il.
— Euh !euh ! lacha Lesage dédaigneusement.
— J'ai fait mes preuves.

— Pas aujourd’hui pourtant.

— Mais je t'ai déja dit que...

— Oui, tu m’as dit qu’Alliette avait défendu au petit garcon
de sortir sans sa permission. Je m’étonne méme gqu’elle ne t'ait
pas obligé a mettre un de ses jupons.

Soufflard se sentait ridicule ; 'amour-propre I'emporta.
— Au fait, vieux, tu as raison. Au diable les caprices d’'une
femme ! s’écria-t-il.
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— A la bonne heure ! je retrouve un homme. C’est malheu-
reux qu’il ne soit plus midi.

— Mais il n’est encore que trois heures, répliqua Soufflard
gui comprenait a demi-mot.

Lesage le regarda bien en face.

— Viendrais-tu ? demanda-t-il.

— Pourquoi pas ?

— Tout de suite ?

— A I'instant méme.

— Alors, en route.

Ils touchaient a la porte, quand Soufflard s’arréta :

— Alliette s’est fourrée en téte, jignore pourquoi,
d’empécher le coup. Elle ne tardera pas a rentrer. En ne me
voyant pas, elle va se mettre a notre poursuite et elle est capable
de tout faire pour nous contrecarrer.

— Mets-la sur une fausse piste, conseilla aussitot Lesage.
— Tu as raison.

Et Soufflard écrivit et placa sur la cheminée le billet dans
lequel il annoncait étre sorti avec Lemeunier.

— Maintenant, filons, dit-il.

Au moment ou les deux complices posaient le pied sur
I’escalier, un frou-frou de robe se fit entendre en bas.

C’était Alliette qui montait.
La retraite allait leur étre coupée.

— Grimpons a I'étage au-dessus, souffla vivement Lesage.
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Alliette rentra chez elle, sans se douter gqu’ils étaient si
proches.

— Détalons, dit Lesage.
Soufflard I'arréta dans son élan.

— Non, restons un peu, dit-il. Alliette est fine ; elle ne croira
pas au billet et nous allons peut-étre la voir filer en chasse apres
nous.

— Alors, attends un moment, répliqua Lesage, je vais jouer
une petite comédie de ma facon.

Il redescendit I'étage et il se préparait a frapper a la porte
guand elle s’ouvrit.

Ainsi que l'avait prévu Soufflard, et comme nous lI'avons dit
dans le chapitre précédent, Alliette s’élancait a leur poursuite.

La vue de Lesage l'arréta.

C’est alors que ce dernier lui fit cette visite a la suite de la-
guelle Alliette, tranquillisée, s’endormit de ce sommeil dont le
réveil devait lui étre si terrible.

Soufflard avait été guetter Lesage au premier coin de rue.
Dix minutes apres Lesage le rejoignait.

— Enfoncée ta princesse ! lui dit-il, elle n’y a vu que du feu.
Maintenant détalons, il n’est juste que temps.

Ils prirent leur course.

Trois heures sonnaient comme les deux misérables en-
traient dans la maison du n° 91 de la rue du Temple.
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XV

L’ancien marché du Temple et sa Rotonde ne sont pas déja
si vieux disparus gqu’il nous en faille faire une description qui
retarderait notre recit.

Nous conduirons tout de suite notre lecteur devant une
boutique dont il a eté déja parlé, celle des époux Renault, mar-
chands de literie.

Par son travail, le ménage avait acquis une modeste aisance
qui, grossie par les commeérages, passait pour une vraie fortune.
Ainsi que la Vollard I'avait expliqué chez le recéleur Rigobin, le
mari gardait la boutique du marché ou se vendaient les mar-
chandises communes et d’un écoulement facile. Les articles de
gualité supérieure étaient emmagasinés dans I'appartement que
le ménage possédait au n° 91 de la rue du Temple. La, madame
Renault recevait les chalands que le mari n'avait pu satisfaire
avec les marchandises de la boutique. — Si les époux, encore
jeunes, travaillaient avec courage, c’était moins pour eux que
pour assurer l'avenir de leur unique enfant, Elisa, fillette de
quinze ans, qui, en ce moment méme, tenait compagnie a son
pere.

Il était trois heures de I'aprés-midi, avons-nous dit, et le so-
leil brillait resplendissant au milieu d’un ciel sans nuage.

Depuis cing minutes, debout sur le pas de sa boutique et le
nez braqué sur le ciel bleu, M. Renault paraissait réflechir.

Il se tourna bient6t vers sa fille.
Dis donc, chérie, est-ce que par un tel beau temps, tu
n’aimerais pas a respirer un peu l'air de la campagne ?
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— Oh ! out, petit pére.

— Et a croquer une bonne friture au bord de I'eau, apres
une promenade en bateau ?

La jeune fille secoua la téte en faisant une petite moue des
levres.

—Oh'! que c’est vilain d’étre méchant comme cela, bon
pere.

— Comment, je suis méchant, moi !

— Ouli, en proposant toutes ces bonnes choses-l1a, quand tu
sais gu’elles ne sont pas possibles un jour de la semaine.

— Pourquoi donc, mademoiselle ?
— Et qui garderait la boutique ?

— Parbleu ! elle se garderait toute seule, car nous la ferme-
rions.

— Vrai ! s’écria I'’enfant joyeuse.

— Une fois n’est pas coutume. Le gros de la vente se fait ha-
bituellement le matin, et le matin est déja bien loin.

— Nous ne verrons plus grand monde maintenant, ajouta
Elisa.

— QOui, c’est décidé, nous allons nous donner un bon cam-
po !

La jeune fille sauta de plaisir au cou de son peére et
I’'embrassa.

— Pendant que je ferme la boutique, cours bien vite a la
maison prévenir ta mere et 'aider a s’habiller.

— Je pars comme I'éclair, dit Elisa en s’éloignant a la hate.
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— Surtout ne soyez pas deux heures a votre toilette, si c’est
possible, cria Renault en riant.

La jeune fille se retourna, et pour toute réponse, lui envoya
un baiser.

— La mére et la fille vont étre bien heureuses de cette bonne
partie, se disait le brave homme en suivant des yeux son enfant
gui courait vers la maison.

Arrivée a la porte, Elisa se retourna et lui envoya un second
baiser.

Puis elle entra dans I'allée...

La Vollard avait bien raison, on le voit, quand, chez Rigo-
bin le recéleur, elle avait dit aux deux misérables : « C’est votre
chance qui décidera si vous aurez une ou deux femmes a assas-
siner. »

Cette fois, sans s’inquiéter d’étre vus par les concierges, les
deux complices avaient passé devant la loge et étaient montés
au troisieme.

Comme a la premiére tentative, Lesage appréta son cou-
teau dans la manche de son paletot. Soufflard, privé du sien par
Alliette, en avait acheté en route un autre, a lame fixée au
manche, et l'avait glissé dans sa ceinture de pantalon, un peu
derriére la hanche.

N’ayant plus les fausses clefs, emportées le matin dans sa
fuite par Micaud et qu’il avait jetées dans un soupirail sur sa
route, ils frapperent hardiment.

Le bruit des pas de madame Renault qui approchait réson-
na dans le couloir.

— Ne dis rien ; je parlerai, moi, dit vite Lesage.
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IIs entendirent la serrure grincer, puis la porte tourna sur
ses gonds et la marchande apparut. — Dans I'obscurité du cou-
loir, elle ne distingua que deux hommes sans pouvoir recon-
naitre celui qu’elle avait déja vu le matin.

— Entrez, messieurs dit-elle.

IIs passerent devant elle, qui s’effaca, et marchérent en
avant pendant qu’elle fermait la porte.

En arrivant dans la chambre, le premier regard de Lesage
fut pour la fenétre. Cette fois elle était hermeéetiquement fermeée.

A ce moment, madame Renault, qui les avait suivis, recon-
nut Lesage. Une sorte de pressentiment sembla I'avertir qu’elle
courait un danger et elle fit un pas vers la porte. Mais Soufflard,
sans paraitre y faire attention, lui fermait le passage. De son
cOté, Lesage s'était placé entre la marchande et la fenétre.

Madame Renault était une femme dans toute la force de
I’age, vigoureuse et brave. Elle eut honte d’avoir peur et aborda
Lesage :

— C’est monsieur que j'ai déja eu I’hnonneur de voir ce ma-
tin ? lui dit-elle.

— Précisément. J'étais venu pour marchander des couver-
tures avec un ami qui s’est tout a coup trouvé indisposé. J'ai d
le suivre et nous vous avons quittée un peu brusquement. —
Cette fois je reviens terminer l'affaire et, en méme temps, je
VOUs améne un second acheteur.

Madame Renault salua legerement Soufflard et lui deman-
da:

— Monsieur désire aussi des couvertures ?

— Précisément.
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Les couvertures étaient placées, sur un rayon élevé. Pour
les atteindre, madame Renault devait monter sur un marche-
pied en tournant le dos aux deux misérables.

Elle disposa donc I'échelle et monta.
Soufflard fit un signe a Lesage.
En une seconde, ils eurent le couteau au poing.

Les bras chargés de couvertures, la marchande descendait
les échelons. Au moment ou elle touchait le plancher, Lesage
s'élanca d’un bond et porta le premier coup en visant entre les
deux épaules de la victime qui lui tournait le dos. Mais I'assassin
avait mal calculé son élan, le fer atteignit la tempe et déchira la
joue.

La femme n’eut pas d’abord conscience de ce coup et elle se
retourna. Alors elle vit la figure et I'arme des scélérats et, en une
seconde, elle devina le sort qui I'attendait.

Avant qu’elle pat crier, Soufflard I'enlacait d'un bras et lui
appuyait la main sur la bouche. Au méme instant, le couteau de
Lesage se plongeait dans la gorge et pénétrait jusqu’au larynx.

Un jet de sang s’élanca et vint inonder la poitrine de Souf-
flard qui maintenait la victime.

La malheureuse était robuste et le désespoir décuplait ses
forces ; elle secoua I'étreinte de Soufflard et tenta d’atteindre la
fenétre. Les meurtriers virent le mouvement et s’élancérent a sa
rencontre. Alors elle s’accula dans un coin de la chambre, der-
riere un comptoir, se faisant un bouclier d’'une couverture que
ses mains avaient rencontrée.

Elle voulut crier, mais I’horrible blessure a la gorge l'avait
rendue muette. Un sifflement rauque sortit seul de sa bouche
qgu’un flot de sang vint emplir. Elle comprit qu’il lui fallait re-
noncer a tout appel au secours et qu’elle allait mourir.
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Entre cette victime qui ne pouvait plus parler et ses meur-
triers qui, d’un ceil sans pitié, guettaient I'instant de frapper en-
core, régnait un horrible silence. On n’entendait que le tic-tac de
I’horloge en bois dans la piéce voisine et le chant joyeux des oi-
seaux d’Elisa dont la cage pendait en dehors de la fenétre fer-
mee.

Encore debout, les pieds dans une mare de sang qui
s'écoulait de ses blessures, les yeux intrépidement rivés sur ses
assassins dont elle suivait tous les mouvements, madame Re-
nault cherchait toujours a parer chaque attaque.

C’était une lutte muette et épouvantable, sans merci d’'un
cOté, sans espérance de l'autre.

Les deux assassins se ruaient sur elle, frappaient et recu-
laient repoussés par cette femme que le paroxysme du désespoir
rendait toujours forte et vaillante.

Outre la blessure du cou, terrible et béante, elle avait recu
douze coups de couteau, mais qui n'atteignaient aucune partie
vitale. Seulement la victime sentait une sueur froide lui mouiller
le front. Ses tempes battaient, un étrange bruissement lui tintait
a l'oreille et sa vue se voilait ; elle comprenait que le sang perdu
I’épuisait et, avant peu, devait la laisser sans force devant ses
bourreaux.

Elle voulut encore tenter un dernier effort et atteindre la
fenétre dont elle briserait les vitres. Elle abandonna son angle et
fit un pas en avant. Le poignard de Lesage lui fendit la main qui
se desserra et laissa échapper la couverture. Au méme instant,
Soufflard la frappait au ventre.

Alors la pauvre femme, adossée a la muraille a laquelle elle
cherchait a se retenir, sentit le plancher qui lui manquait, ses
jambes fléchirent et elle s’affaissa brisée et mourante, mais I'ceil
toujours intrépide et fixé sur les meurtriers. — Ceux-ci s’étaient
reculés, émus un instant par cette vaillante agonie.
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— Achevons-la, fit Soufflard.
Ils leverent le bras, mais ils ne I'abaisserent pas.

Tous deux resterent subitement immobiles, effrayés et sur-
pris.

On frappait a la porte.

Les coups se succédaient faibles et rapides.
Les deux bandits se regarderent.

Ils étaient blémes et tremblants.

A la maniére de frapper, ils cherchaient & deviner a quel
survenant ils avaient affaire. lls abandonnérent la victime pour
aller sans bruit écouter derriére la porte.

La mourante n’avait pas eu besoin de deviner. A ces coups,
bien connus d’elle, ne reconnaissait-elle pas son enfant ?

L’épouvantable frayeur de voir sa fille tomber sous les
coups des assassins lui rendit subitement des forces. Elle se re-
leva et marcha en s’accrochant a tous les meubles pour gagner
la porte.

En ce moment, la fenétre était libre. Elle pouvait aller
I'ouvrir ; son propre salut était la, mais la mére mourante et
épuisée préférait aller au secours de son enfant, a laquelle sa
gorge coupée ne lui permettait plus de jeter un cri d’alarme.

Les coups cessérent bient6t.
Un bruit de pas apprit aux meurtriers qu’on s’éloignait.

Il avait été aussi entendu par la mere et elle s’arréta. La
pensée que sa fille était sauvée illumina de joie la figure de la
mourante ; mais aussitot deux larmes s’échapperent des yeux de
la pauvre mere, qui songea qu’elle ne reverrait plus cette fille
tant aimée dont la mort allait la séparer.
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En regagnant la chambre, les deux misérables la retrouve-
rent debout :

— Elle a donc I’'ame chevillée au corps ? gringa Soufflard.

Et bondissant sur elle, il lui enfonca entre les deux épaules
son couteau, qui trancha la moelle épiniére.

L’'infortunée marchande ouvrit des yeux démesurés, agita
ses levres convulsives, battit I'air de ses mains et tomba fou-
droyée, la face contre terre.

Elle était morte.

— Cette fois elle a bien son affaire, souffla Lesage en la re-
muant du pied.

— Oui, c’est le fameux atout tant proné par la Vollard, ré-
pliqua l'autre.

A ce moment, Elisa regagnait la boutique ou I'attendait Re-
nault tout joyeux :

— Eh bien ? demanda-t-il a sa fille, j’espere que ta maman a
été contente de mes projets de campagne ?

— J'ai frappé ; elle ne m’a pas répondul.
— Pas assez fort, mignonne.
— Comme d’habitude.

— Il fait si chaud qu’elle se sera endormie sur sa chaise.
Tiens, voici la clef de la boutique, elle est lourde comme un mar-
teau, retourne faire tapage a la porte.

— Je vais faire un bruit a réveiller un mort, dit en riant la
jeune fille, qui ne se doutait pas de I'’épouvantable a-propos de
sa plaisanterie.
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Et elle reprit le chemin de la maison.
Elisa remonta les trois étages.

Quelques marches avant d’atteindre le palier, elle vit un
homme, qui descendait, se retourner a ce moment vers un autre
individu sortant de la chambre.

— Ferme la porte, lui dit-il.
L’autre tira la porte.

— Non, non, ne fermez pas, monsieur, je veux entrer, cria,
trop tard, la jeune fille a ce second personnage qui, se préparant
a descendre, se présentait bien de face a I'enfant, qui put ainsi
voir sa figure. — C’était Lesage.

Lesage passa vivement pres d’elle sans s’excuser d’avoir
fermé la porte, malgré sa priére, et la jeune fille monta les
guelques marches qui la séparaient du palier.

Les deux assassins descendirent a la hate.

Elisa, les yeux fixés sur la porte, se mit a faire jouer &
grands coups I'énorme clef que lui avait prété Renault, et,
comme elle voulait écouter si sa mere venait, elle appuya
I'oreille sur la porte, et, dans ce mouvement, elle baissa la vue.

Alors sur le palier, elle vit, apparaissant humide, la trace
des pieds des deux hommes qu’elle avait rencontres. Sur une de
ces marques, Elisa posa son doigt et le retira teint de sang.

L’enfant poussa un cri, un seul cri vibrant, aigu et plein
d’'une horrible épouvante.

A cet appel douloureux, les deux concierges accoururent.

L’émotion étranglait I'enfant qui, ne pouvant parler, mon-
trait du doigt la piste sanglante.
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IIs comprirent aussitot, et le mari courut prévenir le pauvre
Renault.

En un instant, dans tout le marché du Temple, se répandait
la lugubre nouvelle.

Un homme était, a ce moment, dans le marché qui mar-
chandait des vétements. C’était I'agent I'Ecureuil.

Venu au Temple pour acheter quelques-uns des haillons
avec lesquels il se travestissait pour ses chasses a ’'homme, le
policier apprit aussitot le meurtre.
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XVI

L’Ecureuil aimait trop son métier pour rester inactif en
cette triste occasion qui réclamait impérieusement son zele et
son habileté.

Il prit sa course pour devancer la foule des marchands qui
se dirigeaient vers le lieu du crime. Arrivé a la porte, il barra le
passage.

— Halte ! cria-t-il, trop de monde dans la maison ferait a
coup sar disparaitre les traces que doit relever la justice.

Et il ferma la porte au nez de la foule en donnant aux por-
tiers la consigne de ne laisser entrer que le commissaire de po-
lice et un médecin, gu’un marchand voisin de Renault, était allé
chercher et qui accoururent aussitot.

La porte de la chambre fut ouverte par un serrurier, et le
malheureux mari et sa fille purent pénétrer dans le logement ou
les attendait un affreux spectacle.

La victime était toujours étendue a cette méme place ou la
mort était venue enfin I'abattre. On devinait, au seul aspect de la
chambre, que la lutte avait dd étre longue et acharnée pour tuer
cette créature énergique et forte qui gisait inerte... Du sang sur
le parquet, du sang sur les meubles, partout du sang!... — Sur la
muraille paraissaient, encore fraiches et rouges, les empreintes
laissées par la mére quand elle avait voulu aller au secours de sa
fille.

Le corps n’avait pas eu le temps de se refroidir. On le porta
sur le lit dans la piece voisine.
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Alors on s’apercut du vol.

Dans cette chambre, tous les meubles, fracturés, étaient
vides de leurs tiroirs, jetés a terre. Partout les doigts ensanglan-
tés des assassins avaient laissé des traces, bien que les rideaux
et les draps de lits prouvassent gqu’ils s’y étaient essuyé les
mains.

Monnaie, bijoux, argenterie, tout avait disparu. Mais
gu’importait le vol aux deux survivants de I’'horrible drame ! —
Assis sur une chaise, Renault, a demi fou de désespoir, restait
immobile et muet ; de silencieuses larmes coulaient de ses yeux
fixés sur le corps de la défunte. — A genoux & ses pieds, la fille
cachait sa téte dans le sein paternel pour ne pas voir le cadavre,
et de déchirants sanglots alternaient avec ce seul mot que
I'enfant put trouver dans son immense douleur : « Maman !
maman ! »

Navré par ce désespoir poignant, le commissaire faisait si-
lencieusement son enquéte aidé de I'Ecureuil. Quand ce dernier
arriva devant les meubles forcés, il examina soigneusement la
fracture :

— Des malins ! se dit-il.

L’audace du crime excitait I'amour-propre du brave agent
de police :

— Il faut que je les retrouve, se répétait-il, ces deux coquins
sont du gibier de guillotine.

Autorise par le commissaire a commencer ses recherches,
I'Ecureuil se retira au moment ou ce dernier interrogeait dou-
cement Renault sur I'importance du vol. On avait pris 270
francs en or, 460 francs en pieces de cent sous, un sac d’'une
centaine de francs en petite monnaie et environ pour une valeur
de 400 francs en argenterie et bijoux. — Deux titres de rente
nominative avaient été dédaignés par les assassins.
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L’Ecureuil quitta le logement et arriva sur le palier. Les pas
sanglants s’y trouvaient empreints nets et pleins; mais a me-
sure qu’ils s’essuyaient en descendant I'escalier, les marques en
devenaient moins distinctes. — Baissé sur ces sinistres traces,
I’agent les examinait avec soin.

— Tiens, se dit-il, un des sacripants avait un soulier dont la
semelle faisait soufflet en dedans.

En effet, un pas offrait cette particularité que sa teinte, a
peu pres égale pour toute la semelle, était bordée a gauche d’'une
teinte plus épaisse. Ce pas devait provenir d’'une chaussure dont
la semelle décousue avait absorbé le sang par les différents
feuillets de cuir entre-baillés. La marche, en appuyant sur ces
feuillets, leur avait fait rendre le sang comme par un jeu de souf-
flet.

Au bas de I'escalier les pas ne marquaient plus ; nulle trace
non plus dans l'allée ; les semelles, essuyées par les marches,
cessaient d’'imprimer leur passage. L'Ecureuil se trouva donc en
face de la porte fermée derriere laquelle on entendait les mur-
mures de la grande foule massée devant la maison.

Avant d’ouvrir, le policier se prit a réfléchir.

— Ont-ils tourné a droite ou a gauche ? se dit-il, cherchons
un peu. Les coquins, sous I'émotion de leur crime, n'avaient
plus leur sang-froid. N'ayant d’abord d’autre idée que de fuir
cette maison, ils ont di tourner machinalement, involontaire-
ment, quittes a retrouver leur chemin plus tard et plus loin.
Donc, quel est le mouvement le plus naturel a ’homme qui
tourne machinalement ? Par habitude, c’est toujours la droite
qui donne le mouvement le plus commode, le plus violent et le
plus développé... donc machinalement, on pivote sur la jambe
gauche. Mes coquins ont dd tourner a gauche... Parbleu ! voici
guelque chose qui me prouve que j'ai raison.
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Le policier, sur le mur de gauche, tout dans I'angle de la
porte, venait d’apercevoir une tache rouge a hauteur de poitrine
d’homme.

— En fuyant, se dit-il, I'un d’eux aura voulu tourner trop
court et sera venu froler I'angle de son vétement ensanglanté.
C’est bien décidé, je vais tourner a gauche.

L’Ecureuil ouvrit la porte et, sans répondre & aucune des
guestions de la foule qui stationnait, il prit a gauche et remonta
dans la direction du boulevard. — A cent métres de I3, il vit un
jeune commissionnaire assis sur ses crochets, le nez en l'air et
dévisageant les passants.

L’Ecureuil I'aborda brusquement.
— Hein ! est-ce assez affreux ? lui dit-il a brdle-pourpoint.

Le jeune homme comprit de suite qu’on ne pouvait lui par-
ler que du crime qui, répété de porte en porte, épouvantait tout
le quartier.

— Une si bonne femme ! répondit-il.
— Quels infames gredins ! reprit I'Ecureuil.

—Ah! ne m’en parlez donc pas! Pour un rien, je
m’arracherais le nez de fureur en pensant que je pouvais les ar-
réter quand ils ont passé devant moi !...

—Vous les avez donc vus ? s’écria vivement le policier mis
en éveil.

— Comme je vous vois. Un petit et un grand, tous deux a fa-
voris. lls remontaient au pas de course vers le boulevard, et en
courant, ils ont failli renverser une dame. Au moment du choc,
J'avais entendu tomber quelque chose qui rendait un bruit ar-
gentin : la dame aussi. Nous allions chercher ce que cétait
guand, de l'autre c6té de la rue, voila un passant qui crie aux
hommes: « Eh! la-bas, vous perdez votre argenterie... tenez,
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voyez, la, a coté de la sellette du commissionnaire. » Et avec sa
canne, sans traverser la chaussée, il indiquait I’endroit. C’était
vrai ; une petite cuiller en argent était venue tomber pres de ma
sellette. En I'entendant, les deux hommes s’étaient arrétés. lls
avaient l'air d’hésiter pour revenir ramasser leur objet. Enfin, le
moins grand s’est décidé ; il est revenu a la hate, il a sauté des-
sus, puis il a repris sa course pour rejoindre l'autre qui filait
grand train. — En le voyant fuir, j’ai dit a la dame bousculée, qui
s'était arrétée pour regarder aussi : ils m’ont l'air de deux filous,
J'aurais bien fait de les arréter. »

Et le commissionnaire, cela conté, se prit les cheveux a
pleins doigts, en criant :

— Fouchtra! oui, jaurais bien fait de les arréter, ces in-
fames gueux !

~ —Ainsi, ils fuyaient du coté du boulevard? demanda
I’Ecureuil.

— Comme des cerfs.

—Vous n'avez rien remarqué de bien particulier dans leur
mise a tous deux ?

— Ma foi, non. Je me rappelle seulement que le petit avait
une redingote brune.

L’Ecureuil reprit sa route en monologuant :

— Les assassins n’ont pas dd gagner le boulevard ou la foule
des passants aurait remarqué leur allure effarée. lls ont préféré
se jeter dans une rue a peu pres déserte, la premiere trouveée...
celle-ci, par exemple.

L’agent était arrivé au coin de la rue Notre-Dame-de-
Nazareth. Il s'arréta, et reprit son monologue :

— Deux hommes qui viennent de faire un crime pareil sont
sous le coup de la fievre et de la peur: I'une qui paralyse ou
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casse les jambes, I'autre qui desseche la gorge. Ils éprouvent le
besoin de boire et de s’asseoir, et ils donnent satisfaction a ce
besoin dés qu’ils peuvent se croire en sareté. Or, ils ont dd se
penser sauveés quand, il y a une demi-heure, ils sont entrés dans
cette rue qui, bralée par le soleil, devait étre déserte a ce mo-
ment-la.

A cette heure, la rue n’était plus déserte. Par groupes de
trois ou quatre personnes sur le trottoir, les habitants causaient
du crime qu’ils venaient d’apprendre.

— lls ont da s’arréter et boire dans cette rue, explorons les
marchands de vin, se dit I'Ecureuil en entrant dans la rue.

Au dixieme pas, il s’arrétait devant un débit de vin a devan-
ture large et vitrée.

— lIs n’ont pu boire au comptoir d’une salle aussi ouverte,
pensa-t-il.

Il entra dans la boutique...

Le marchand de vin était au comptoir.
— Avez-vous un cabinet particulier ?
— Non, monsieur.

— Merci du renseignement.

Et il sortit en laissant le commercant surpris du laconisme
de ce monsieur a la fois si curieux et si peu causeur.

L’Ecureuil suivit le trottoir en longeant les groupes qui cau-
saient du meurtre.

Dans I'un d’eux, une voix se fit entendre :

—Venez donc écouter madame Rollin; elle dit que les
monstres étaient chez elle il n’y a pas vingt minutes.
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IIs coururent tous vers un groupe plus nombreux qui se te-
nait a une dizaine de metres plus loin.

— Allons aussi écouter madame Rollin, pensa I'Ecureuil en
suivant.

— Qui, ils étaient tout a I'heure chez moi, dans ma bou-
tique, répétait madame Rollin aux voisins assemblés devant son
établissement.

L’Ecureuil leva les yeux et lut sur la devanture :
CAFE ROLLIN

L’agent se mit a sourire en murmurant :

— Je le disais bien : « Boire et s’asseoir. »

Il examina la devanture du café garnie de rideaux soigneu-
sement tirés qui protégeaient les consommateurs contre les re-
gards indiscrets du dehors.

— Oui, continua-t-il, ils pouvaient se croire cachés par les
rideaux et ils ont dd entrer dans ce cafe.

Et il pénétra alors dans le groupe en se disant :

—Je crois que je vais apprendre quelque chose
d’intéressant sur mon gibier.

— Attendez donc ! attendez ! continuait madame Rollin ; ils
vont vite se mettre dans le coin le plus obscur, a une table sous
la cage de I'escalier, puis les voila qui se plantent, I'un le nez sur
la figure de I'autre et qui se mettent a causer tout bas.

— Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien se dire ? demanda un voi-
sin.

— A coup sir, ils ne parlaient pas de la prochaine coupe des
foins.
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— Ni du prix des papiers peints.

— Pour causer, ils s’appuyaient sur le coude en tournant le
dos au jour, de sorte qu’ils faisaient face a la porte vitrée de mon
arriere-boutique, ou, justement, j'ai une ouvriére. Je file donc
par I'office pour aller la retrouver et je la vois émue comme Ssi
elle avait avalé ses ciseaux. C'était a cause de la figure d’'un des
gueusards qu’elle apercevait a travers la vitre de la porte.

— Oh ! madame ! me dit-elle tout bas, on dirait qu’il vient
de faire un mauvais coup. Regardez donc I'effrayante figure !

Le fait est qu’il avait un air si horrible qu’on ne lui aurait
pas confié son mari.

— Ca dépend! répliqua sechement une voisine qui passait
pour n’étre pas fort heureuse en ménage.

— Tout a coup, ils découvrirent que nous les observions;
alors la redingote brune frappa sur la table avec son argent pour
payer. Je n'eus que le temps de revenir au comptoir lui rendre la
monnaie, et ils filerent sans saluer, comme de vrais assassins
gu’ils sont. On a bien raison de dire que le manque d’éducation
conduit a tout.

L’Ecureuil avait écouté sans mot dire. Croyant le récit ter-
miné, il se retourna pour partir et continuer sa chasse.

— Comme ¢a, c’est tout ? dit une voix.

— Mais non, mais non ; je ne vous ai pas conté le plus beau
de I’histoire.

— L’un d’eux est revenu peut-étre pour vous demander en
mariage ? demanda un farceur.

— Vous vous oubliez, je crois, monsieur Caudebec, fit la li-
monadiére froissée.

— Ces gens-la sont capables de tout.
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— Continuez ! cria l'auditoire impatient.

L’Ecureuil s’était aussitot arrété pour entendre la suite du
récit de madame Rollin.

— Voila donc que je vois mon garcon planté raide comme
I'obélisque devant la table gu’il était venu desservir apres leur
départ.

— Qu’avez-vous donc ? lui dis-je.
— C’est bien étonnant.

— Quoi ?

— lls n'ont pas touché au sucre.

En effet, les morceaux de sucre étaient restés intacts sur le
plateau.

— C’est que ces messieurs avaient sans doute plus besoin de
causer de leurs affaires que de boire, continuai-je.

— Mais il n'y a plus une goutte d’eau dans la carafe, me ré-
pliqua le garcon.

— lls auront bu I'eau pure.
— Les verres sont complétement secs.
— Pas possible !

Alors nous cherchons et nous voyons une énorme mare
d’eau sous la table. Les scélérats etaient venus chez moi uni-
guement pour se laver les mains.

— La propreté n’est pas un défaut, ajouta le mauvais far-
ceur.

L’Ecureuil n’avait plus rien a apprendre, et se réservant
d’appeler plus tard la limonadiere pour une confrontation, il
partit en continuant son monologue :
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—Voila deux hardis droles. Une pareille audace prouve
gu’ils n’en sont pas a leur coup d’essai ; pour sOr, ce sont des
pratiques du bagne : nous possédons a Paris une jolie collection
de ces messieurs ; il faudra chercher dans le tas.

L’Ecureuil s’arréta pensif.

— Récapitulons un peu nos moyens de reconnaissance. Un
petit et un grand ; tous deux des favoris ; la fille de la morte a vu
la figure de I'un ; quant a l'autre, si elle ne connait pas ses traits,
elle lui a vu une redingote brune, et elle a entendu sa voix quand
il a dit : « Ferme la porte. » — Les concierges ont prétendu gu'’ils
les reconnaitraient ; cette limonadiére et son ouvriére le feront
facilement. Donc en voici assez pour constater l'identité des
meurtriers quand j'aurai mis le grappin dessus: oui mais
guand ? Sapristi ! quand ?

L’agent de police fit une pause.

— Pour si bien s’entendre, ces deux brigands doivent se
connaitre depuis longtemps, avoir habité les mémes prisons et
ne pas se quitter. Il faudra que je cherche dans les couples
d’inséparables.

Le policier se mit a sourire.

— Ah'! si Alliette voulait parler!... Elle en tient pour moi,
Alliette... Eh bien! monsieur I'Ecureuil ne faites donc pas le
beau vainqueur, s’il vous plait... car vous en avez aussi dans
I’aile, mon garcgon... vous en tenez de méme. — Oui, mais je con-
nais Alliette, elle ne parlera pas. Cette fille-la ne trahit point les
gens méme quand ils lui sont odieux. — Pauvre fille, je la tirerai
du bourbier. Ou est-elle en ce moment? Elle soccupe
d’empécher l'assassinat de deux femmes dont elle m’a parlé.
Tant mieux ! nous avons assez de l'affaire d’aujourd’hui. Sans
Alliette, nous en aurions deux sur les bras, et c’est déja trop
d’'une. — Tiens, j'y pense ; aujourd’hui aussi, on pouvait tuer
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deux femmes, car si la fille s’était trouvée 13, elle y passait
comme la mere.

Confiant dans la parole d’Alliette, I'Ecureuil n’avait pas
méme le soupgon que ce crime, qu’elle devait prévenir, pat étre
le méme que celui dont il venait de voir la victime.

Il poursuivit son monologue :

— A défaut d’Alliette, qui puis-je interroger ? Mon auxiliaire
Lévy saura bien m’indiquer tous les forcats a empoigner pour la
confrontation, mais voila tout. 1l me faudrait un renseignement
précis qui me mit sur la piste. — A qui le demander ?

L’Ecureuil s’arréta tout joyeux :

—Eh! eh! je tiens mon homme... joubliais Micaud, cette
canaille de Micaud.

Dix minutes apres, le policier atteignait la maison de la rue
de Nevers.

Micaud était chez lui qui remettait en ordre son mobilier
saccagé par le moucheron.

Micaud avait été fermement résolu a trahir, et il avait
méme commencé quelque peu. Mais depuis que la blonde, liée
sur son lit, lui avait échappé, il avait réfléechi qu’en cas de trahi-
son sa peau ne valait pas cher. Soit qu’on le laissat libre, aprés
dénonciation, il avait a craindre le couteau d’'un camarade con-
tumace ; soit gu’'une condamnation, tres adoucie a cause de ses
révélations, I'envoyat pour peu de temps sous les verrous, il de-
vait redouter une de ces vengeances de détenus qui, dans les
prisons les mieux surveillées, font justice des traitres. Donc Mi-
caud avait réfléchi. Sans positivement refuser ses services a la
police, il aimait mieux voir venir les événements que de les ap-
peler.

Quand I'agent entra, Micaud joua au fin.
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Il avait malheureusement affaire en ce cas a bien forte par-
tie.

— Mon cher Micaud, je viens vous arréter, dit brusquement
I’'Ecureuil.

— Et pourquoi ? dit Micaud surpris de ce debut.

— Mais pour tous ces vols dont vous avez fait le récit dans la
fameuse cave.

—Vous m’aviez promis, moyennant mes services a la po-
lice, qu’on voudrait bien me laisser libre.

— Oui, mais mes chefs n’ont pas ratifié le traité, de sorte
gue me voici, mes hommes sont en bas qui nous attendent.

— Partons, fit Micaud jouant la résignation.

Ce n’était pas l'affaire de I'Ecureuil qui voulait simplement
effrayer Micaud pour le faire parler. Mais I'agent avait une autre
corde a son arc ; il connaissait I'’endroit sensible de Micaud ron-
gé par la jalousie, et, sans avoir le moindre soupc¢on sur Souf-
flard, s'il fit entrer son nom dans sa ruse, c’était uniquement
pour arriver a obtenir de Micaud des révélations sur les meur-
triers de la rue du Temple. Il prit un air de pitié.

— Allons, en route! dit-il ; tenez, Micaud, 1a, vrai! je suis
désolé de ce qui vous arrive, car vous m’'aviez intéresseé avec
toutes vos histoires d’amour malheureux... Ah! votre rempla-
cant va avoir la place nette... Je I'ai vu l'autre jour. Il doit sé-
duire toutes les femmes avec sa figure douce.

— Une figure douce, lui, il a une paire de favoris qui lui
donne I'air d’'un affreux Cosaque... un nez entre deux buissons.

Sans savoir pourquoi, I'Ecureuil fut frappé par ce détail sur
Soufflard, qu’il n'avait jamais vu. — Malgre lui, il insista :
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— Allons, Micaud, vous étes injuste pour Soufflard, il est
beau garcon et bel homme.

— Bel homme ! lui, c’est un criquet, un vrai criguet. Tenez,
ce que j'appelle un bel homme, c’est Lesage... son inséparable.
Quand ils sont ensemble, Soufflard prés de lui, parait un na-
bot... Il a I'air d’'un chien qui se dresse sur ses pattes, ce mauvais
voleur de redingote !

— Ah ! la redingote vous étouffe encore.
— Pourquoi me l'a-t-il volée ?
— Il n’en possédait sans doute pas.

— Il en avait une toute neuve... une brune, achetée par Al-
liette.

L’Ecureuil palissait en apprenant tous ces détails qui, sans
gu’il les et demandés, lui arrivaient clairs, précis et accusa-
teurs. En se servant du nom de I'amant d’Alliette, il n’avait vou-
lu que trouver un biais pour arriver a son but, et il voyait les
seuls renseignements qu’il et sur les assassins, répétés par Mi-
caud, s’accumuler sur celui qu’il ne soupgonnait pas. — Un des
meurtriers était donc I'amant d’Alliette, d’Alliette qui devait
empécher le crime, d’Alliette qui peut-étre en était complice.

Le pauvre amoureux sentait son cceur se serrer a cette pé-
nible pensée.

Mais le devoir commandait : I'agent se raidit contre la dou-
leur ; il voulut aller jusgu’au bout, et regardant bien en face Mi-
caud :

— Tu dois connaitre les assassins de la rue du Temple ? dit-

La haine que portait Micaud a Soufflard était si vivace
qgu’elle lui Otait toute prudence. En apprenant l'assassinat, la
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joie de songer que I'’échafaud le délivrerait d’un rival 'empécha
de peser ses paroles.

Aussi quand I'Ecureuil lui dit :

— Tu dois connaitre les assassins de la rue du Temple ?
Il s’écria sans réfléchir :

— Elle a donc été assassinée ?

— A trois heures, continua I'Ecureuil sans l'avertir de sa
faute.

Et il ajouta aussitot :
— Nomme-moi les meurtriers.

Micaud ouvrit la bouche pour dénoncer Soufflard et Le-
sage ; mais tout a coup une pensée arréta les deux noms sur ses
levres.

Il songea que lui-méme avait pris part le matin a la pre-
miére tentative avec Lesage, et que ce dernier, pour se venger de
sa dénonciation, pouvait si bien lui fourrer le cou dans I'affaire
gu’il y laisserait sa téte.

Donc Micaud resta muet.

— Nomme-moi les meurtriers, répéta I'agent.
Micaud prit un air étonne.

— Comment puis-je les connaitre ? dit-il.

— Tu connaissais bien le meurtre.

— Moi ? je viens de I'apprendre par vous !

— Ecoute, Micaud, dit séechement I'Ecureuil, ne fais pas la
béte, mon garcon, tu n'auras pas de foin, ou alors celui que je te
donnerais a macher serait si dur que tu y laisserais tes dents. —
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Quand je t’ai parlé du crime de la rue du Temple, tu t'es écrié :
« Elle est donc assassinée ! » Comment sais-tu que la victime est
une femme puisque je n’en avais rien dit ?

— J'avais deviné, balbutia Micaud.
— Tu as un talent de divination qui peut te mener loin.

Micaud, se voyant pris, était en train de composer avec lui-
méme : il cherchait un moyen terme entre sa vengeance et sa
sdreté. En ne nommant point Lesage, il n'avait pas a craindre
ses revelations vengeresses sur la premiere tentative et il perdait
Soufflard qu’il savait incapable de trahir,

— Te décides-tu a avouer gue tu connaissais le crime ? répé-
ta I’'Ecureuil.

—Euh! euh! fit Micaud, j’en avais entendu dire quelques
mots... dans le temps... comme d’un projet en l'air.

— Par qui ?
Micaud hésita un peu.

L'un n’osait dire le nom ; l'autre redoutait de I'entendre,
car c’était la preuve de la trahison d’Alliette.

L’Ecureuil s'arma de courage :
— Par qui ? répéta-t-il.
— Par Soufflard, confessa Micaud.

Apreés la révélation de Micaud, I'Ecureuil était parti pour
cacher son trouble au dénonciateur. La nuit tombait quand il
sortit de la rue de Nevers, et tout en gagnant la préfecture de
police, 'amoureux et infortuné policier ne cessa de se répéter :

— Misérable Alliette ! comme elle s’est jouée de moi! Oh'!
je me vengerai !

— 151 —



Le crime de la rue du Temple, colporté par toutes les habi-
tantes du marché, prenait un tel retentissement que la police
décida d’agir vite et vigoureusement.

Les noms de Soufflard et Lesage, révélés par I'Ecureuil a
ses chefs, empéchérent toute fausse piste. — La prudence de Mi-
caud n’avait pu préserver Lesage, car I'Ecureuil, outre ce qu’il
savait de la camaraderie de Soufflard et de Lesage, se rappelait
le jour ou, deguisé en ouvrier gainier et aide de Lévy, il avait filé
Lesage jusqu’au cabaret ou ce dernier avait avoué qu’'il était
dans une telle débine qu’il butterait un homme pour cent sous.

Dans la nuit, une trentaine de forcats libérés qu’on savait
avoir des relations avec les deux assassins et pouvoir les avertir,
furent écroués a la Force. Lemeunier. Calmel le Pendu et Leviel
étaient du nombre.

Le plus ardent dans cette chasse & I’lhomme était I'Ecureuil
et, pourtant, tout en se réepétant : « Je me vengerai ! » il avait
commencé ses poursuites par Lesage. Tout bas, bien en lui-
méme, il espérait que la belle Alliette aurait le temps de fuir.

L’agent avait pensé gu’il surprendrait Lesage chez sa sceur
Vollard, et, a deux heures du matin, escorté de son fidele Lévy et
de deux aides, il arrivait au domicile de la marchande a la toi-
lette.

Au fond de la cour d’'une masure, I’'horrible vieille occupait
une écurie qui lui servait de boutique. D’infects haillons pen-
daient sur des cordes ou se dressaient en un tas dont la Vollard
avait fait son lit.

L’Ecureuil disposa ses agents de chaque coté de la porte,
puis il frappa.

La vieille avait le sommeil Iéger.
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— Qui est-la ? demanda-t-elle.
— Fanandel en moresque?2, répondit I'agent.

La Vollard eut a peine entr’ouvert que les agents se précipi-
téerent sur elle et lui mirent les menottes.

C’etait une femme a décision prompte et hardie devant le
danger. Elle comprit aussit6t la gravité de sa position.

Elle se mit pourtant arire :

— Eh bien, messieurs, sécria-t-elle, gqu’est donc devenue
cette vieille galanterie francaise, pour se permettre ainsi de se
jeter sur une dame en toilette de nuit ?

Sans lui répondre, I'Ecureuil, a I'aide d’une lanterne, n’eut
pas de longues recherches a faire pour s’assurer que Lesage
n’était pas dans le taudis.

— Est-ce que vous voulez m’acheter quelque chose ? Jai
justement la un pantalon qui vous coifferait comme un gant,
mon bel homme, cria la Vollard en le voyant fureter.

— Veux-tu répondre ? lui demanda l'agent.
— Qui, si c’est a des demandes morales.

— Ou est ton frere ?

— Quel frere ? J’ai donc un frere ?

— Parbleu ! Lesage.

La Vollard prit une figure indignée :

22 Ami en danger.
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— Lesage ! Je le renie pour mon frere ! un misérable qui a
déshonoré la famille en se faisant condamner pour des indélica-
tesses. Le jour ou il a mis le pied dans une prison, je me suis
dit : « il est mort pour moi. » Et voila quinze ans que je n’ai vu
ce gueux qui a préféré voler, au lieu de travailler pour soutenir
sa sceur, restée veuve avec un fils.

— A propos, mais ou est-il donc, ton fils ? demanda le poli-
cier.

Car monsieur Alfred avait trouvé bon de découcher.

— Mon fils suit son traitement, répondit la Vollard avec
aplomb.

— Quel traitement ?

— Comme il a des migraines, le docteur lui a recommandé,
de se promener la nuit parce que l'air est plus pur.

Les quatre policiers se mirent a rire.

— Qui, riez, mes bons messieurs, c’est bien risible I'angoisse
d’une pauvre mere qui voit dépérir un enfant qu’elle avait dres-
sé au travail et a la vertu.

— Assez plaisanté, la vieille, dit séechement I'Ecureuil, nous
cherchons ton frére pour l'arréter.

— Qu’a-t-il encore fait le gueux ?
— Il a tué une femme.

— Par amour ? demanda la Vollard avec une si étonnante
naivete que tout autre que I'Ecureuil 'aurait cru.

— Pour la voler, répondit Lévy.

La vieille fut belle d’'indignation et de désespoir ; elle leva
au ciel ses mains liées en secouant la téte grise :
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— Voler ! encore voler ! Est-il donc bien possible que le fils
de mon pere ait oublié tous les bons exemples de sa jeunesse !
Ah !jai trop vécu... j’en mourrai de honte !

L’Ecureuil mit fin & toutes ses jérémiades de vertu.

— Tu sais, ma vieille, que nous ne donnons pas dans tous
ces boniments-la. — Nous ne te demandons que de nous dire ou
est ton frere. Si, pour répondre, il te faut réfléchir, prends ton
temps pendant que nous allons faire une perquisition dans ton
chenil.

— Cherchez, mes bons messieurs, vous ne trouverez ici que
d’honnétes marchandises, car, Dieu merci ! la Vollard est assez
connue sur la place pour sa probité.

Les quatre agents se mirent a secouer, tater, fouiller, une a
une, les guenilles puantes que la mégere appelait ses honnétes
marchandises. Elle les suivait d’'un ceil tranquille, se contentant
de répéter de loin en loin :

— Est-il possible qu'une femme vertueuse, une commer-
cante honorable, soit ainsi traitée !

Tout & coup la Vollard bondit sur I'Ecureuil, et, de ses
mains liées, tenta de lui arracher un vieux bas qu’il venait de
prendre dans un coin.

Deux policiers la maintinrent.

—Ah'! fit Ecureuil en riant, il parait, mon honorable
commercante, que j’'ai mis la main sur le pot aux roses.

La Vollard grinca des dents sans répondre.

Sous les doigts de I'Ecureuil, qui froissait le bas, on enten-
dit un bruissement.

Il en retira un papier qu’il ouvrit.

— L’engagement d’une redingote, dit-il.
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— Celle de mon pauvre défunt.

— Depuis onze ans que tu es veuve, tu as mis le temps pour
te séparer de cette relique, car I'engagement est daté d’hier, jour
du crime.

— Comment, c’est donc un crime pour une veuve d’engager
la redingote de son mari ? s’écria la veuve ayant l'air de ne pas
comprendre.

—Tu continueras tes étonnements avec le juge
d’instruction, ma vieille; moi je n’ai pas le temps de te re-
pondre, lui dit le policier.

La Vollard ne souffla plus mot.
Il appela les deux aides et leur commanda :

— Vous allez me conduire cette digne commercante a Saint-
Lazare avec tous les égards dus a sa probité et a sa vertu.

L’Ecureuil resta avec Lévy.
— Maintenant, il faut attraper Lesage, lui dit-il.

Lévy était d’autant plus ardent a cette poursuite, qu’il avait
a prendre sa revanche du tour que lui avait joué Lesage au tapis-
franc en le faisant passer pour un faux monnayeur.

— Nous allons visiter tous les bouges qui lui sont habituels.
L’Ecureuil secoua la téte.

— A quoi bon une fatigue inutile, dit-il, nous avons un
moyen beaucoup plus simple de pincer notre homme.

— Lequel ?

— L’enfant de la Vollard a découché. Celui-la doit savoir ou
se cache son oncle. D’'un instant a l'autre il va rentrer, et, en ap-
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prenant que sa mere est arrétée, il ira en prévenir Lesage. Le
gamin te connait-il ?

— Nullement.

— Tiens-toi aux environs et, dés qu’il paraitra, mets-toi a le
filer.

Dix minutes apres, Lévy était a son poste.

L’envie de prendre sa revanche sur Lesage lui donna pa-
tience et force, car, pendant deux jours, il attendit inutilement.

Le moucheron, comme l'avait prévu I'Ecureuil, était avec
Lesage qui dépensait dans une cachette le produit du vol.
L’enfant tenait trop a cette vie d’orgie pour quitter la place. Mais
son oncle, anxieux de savoir des nouvelles de son complice et
surtout des recherches que pouvait faire la police, I'envoya le
troisieme jour aux informations chez la Vollard.

Lévy, de son poste, vit enfin arriver le moucheron au bouge
maternel.

Cing minutes apres, le gamin sortait en courant pour aller
donner I'alarme a Lesage.

Lévy le suivait au pas de course.

Une heure plus tard, sur l'indication de Lévy, Lesage était
arrété dans le taudis d’'une nommeée Bicherelle, prés du pont
Saint-Michel.
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XVII

En entrant a la Force, Lesage eut une pensée de salut pour
son complice.

— Tiens ! je vais retrouver ici mon camarade Soufflard, dit-
il a un gedlier.

— Non, car Soufflard est sorti depuis cing jours.
— Ah ! je le croyais toujours ici.

Il espérait ainsi faire croire que depuis longtemps ils ne
s'étaient vus.

L’Ecureuil avait assisté a I'écrou de Lesage.

Et quand il vit la porte se refermer sur le premier des deux
assassins :

— Maintenant, a I'autre, dit-il.

Le meurtre de la rue du Temple était de ceux qui secouent
I'indifférence ordinaire des Parisiens. Eveillée par la hardiesse
de ce crime, commis en plein jour dans un quartier des plus po-
puleux l'attention publique s’alimentait chaque jour par les
nouveaux détails que reveélait la poursuite.

Dés le lendemain diverses dépositions arriverent en aide
aux recherches de la police.

La limonadiére Rollin vint, la premiere, donner le signale-
ment des meurtriers qui avaient passé chez elle vingt minutes
apres le crime.
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Un barbier de la rue des Carmes déposa que, le 5 juin, a
pres de quatre heures, il avait rasé barbe et favoris a deux
hommes dont la figure agitée I'avait vivement impressionné.

On entendit madame Bergeret, la propriétaire du restau-
rant de la rue Saint-Andre-des-Arts, qui déclara que, le matin
du 5 juin, deux femmes et deux hommes a mine suspecte
avaient déjeuné chez elle.

Ces différents témoins, confrontés avec Lesage, le reconnu-
rent aussitot pour I'un des deux hommes.

On appela les époux Poittevin, concierges du n° 91 de la rue
du Temple, qui attesterent que Lesage était bien un de ceux
gu’ils avaient vus descendre I'escalier a la hate.

Pourtant nous devons dire que la déposition de madame
Bergeret fit un instant hésiter la police. Le signalement qu’elle
donnait des deux convives qui avaient déjeuné le matin chez elle
concordait bien pour Lesage avec les autres dépositions, mais il
différait completement en ce qui regardait le second individu.

Tous les témoins avaient indiqué le second coupable
comme tres brun de cheveux, — madame Bergeret le dépeignait
au contraire du plus beau roux.

(Nos lecteurs doivent se rappeler que c’était Micaud qui
avait pris part a ce déjeuner avec Lesage, auquel Alliette était
venue annoncer la prétendue arrestation de Soufflard, ce qui
avait décidé Lesage a entreprendre la premiere tentative, que
I’hésitation de Micaud avait fait manquer).

La justice hésita un instant devant ces dépositions contra-
dictoires ; mais I'Ecureuil la remit sur la voie et, comme, dans le
gaillard au poil roux, il avait reconnu Micaud, il reprit, sans rien
dire, le chemin de la rue de Nevers, pour aller bien définiti-
vement arréter celui-ci.

Il trouva le logis vide.
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Conseillé par la jalousie, Micaud, dans un moment de rage,
avait dénoncé Soufflard. — Mais, aprées le départ du policier, il
avait compris gqu’il en avait trop et pas assez dit. Trop, car |l
s'exposait a la vengeance de ses compagnons ; pas assez, parce
gue la police, voulant en savoir plus, ne lui tiendrait pas compte
de ses demi-révélations.

Il avait donc pris le bon parti de se cacher pour, suivant son
expression habituelle, voir venir les événements.

Il s’était réfugié chez sa nouvelle maitresse, une fille Rame-
let, qui exercait la profession d’empailleuse d’oiseaux. En voyant
son amant refuser obstinément de sortir, au moment ou elle
entendait répéter partout qu’'on cherchait le second meurtrier
de la femme du Temple, la femme Ramelet congut des soupgons
et s’effraya. Aussi, le troisieme jour, a la suite d’'une discussion a
propos d’'un paquet d’arsenic gu’elle disait lui avoir été pris par
Micaud, elle sortit et alla le dénoncer a la préfecture.

Une heure aprés, I'Ecureuil venait chercher & domicile son
cher Micaud qu’il croyait perdu et lui faisait méme la politesse
de lui offrir un fiacre pour aller a la préfecture.

— Satanée femme ! hurla Micaud, dés qu’il sentit s’ébranler
la voiture ou, bien ficele, il était enfermé avec I'Ecureuil a son
coté et Lévy devant lui.

—Jurez, jurez, mon bon monsieur Micaud ; cela soulage,
lui disait I'Ecureuil.

— Etre ainsi trahi par cette damnée empailleuse !

— Mais aussi, pourquoi vous aviser d’aller lui prendre ce
paquet d’arsenic si nécessaire a son métier ?

— Ce n’est pas vrai ! Je ne lui ai rien pris ! C’est une querelle
d’Allemand qu’elle m’a cherchée pour avoir un motif de me
vendre. Mille millions de potences !
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—Jurez, jurez, cher ami, je vous le répéte, cela soulage.
Vous n’en retrouverez que plus vite votre sang-froid... et alors
nous causerons.

Ce mot fit dresser l'oreille a Micaud.

Sa position n’était pas des plus désespérées, puisque la po-
lice avait encore besoin de lui.

Il se tint muet dans son coin.

— Eh bien, cela va-t-il, mieux, cher monsieur Micaud,
sommes-nous calme ? demanda I'Ecureuil.

— |l faut bien prendre son parti.
— C’est agir en sage.

— Aprés tout, qu’est-ce que je risque ?... tout, au plus cinq
ans de longe23, pour trois ou quatre mauvais petits vols... et en-
core vous m’avez promis votre protection quand nous avons
causé ensemble sur le compte de mes amis.

— Entendons-nous ! s’écria I'Ecureuil, entendons-nous !
cher monsieur Micaud ; je vous ai promis l'indulgence du tribu-
nal, oui, c’est vrai ; mais alors je ne connaissais pas tout votre
haut mérite.

Micaud eut froid dans le dos.
Il sentait venir un danger.

— Oui, poursuivit I'Ecureuil, je m'étais engagé a vous faire
adoucir une condamnation aux fers ; mais, de la a la guillotine,
ilyaloin.

— A la guillotine ! balbutia Micaud blémissant.

23 Prison.
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— Ah! vous m’avez pris en traitre, farceur! en me faisant
vous promettre I'indulgence, reprit I'Ecureuil, qui s'amusait de
la terreur de Micaud.

— Mais... je... ne...

— A vous entendre, ce n’était que des peccadilles... vous
avez manqué de franchise avec moi... car j'aurais réfléchi avant
de m’engager avec vous, si vous m’aviez de suite prévenu qu'il
s'agissait de guillotine.

Micaud, les yeux effrayeés, regardait le policier, qui lui par-
lait avec son visage le plus souriant.

— Mais, que me reprochez-vous donc ?
L’Ecureuil éclata de rire.

— Ah ! regarde donc, Lévy, quel charmant comédien que ce
cher Micaud ! comme il a bien I'air naif en demandant ce qu’on
lui reproche. Penser que je m’y suis laissé prendre quand il a
inventé que Soufflard était I'assassin de la rue du Temple ! Je
VOuS avais cru.

— Mais c’est la vérité.

- —Euh! euh! tout le monde n'est pas de cet avis-la, fit
I’Ecureuil en secouant la téte.

— Qui donc ? balbutia Micaud.

— Il y a une dame Bergeret, tenant un restaurant sur Saint-
André-des-Arts, qui prétend que les coupables sont venus dé-
jeuner chez elle le matin du crime, et elle donne le signalement
d’'un certain rougeaud qui m’a l'air d’étre de vos connaissances
Intimes, brave ami.

— Cette femme se trompe.
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— Je le croyais aussi, mais comme elle a positivement re-
connu Lesage pour une de ses pratiques, nous sommes fondés a
croire qu’elle dit vrai pour l'autre.

— Je ne suis pas coupable ! cria Micaud.

— Tiens ! c’est donc vous le rougeaud en question ! Lévy, tu
es témoin gque monsieur s’est reconnu.

— Mais on peut interroger Lesage, dit Micaud, qui, se sen-
tant embourbé, se raccrochait a tout.

L'Ecureuil secoua tristement la téte.
— C’est ce qu’on a fait...
— Et ?... demanda Micaud, haletant d’anxiété.

— Et Lesage a presque avoue que le rougeaud est son com-
plice!

Micaud s’affaissa de terreur dans le coin de la voiture.
— Je suis perdu ! dit-il.

— Je vous disais bien, mon bon, gqu’il y a de la guillotine
dans votre bagage.

L’Ecureuil inventait que Lesage avait dénoncé Micaud,
mais il voulait amener ce dernier, vaincu par la terreur, a lui
dénoncer les divers logements de Soufflard, qu'on cherchait
inutilement depuis le crime.

Micaud reprit peu a peu son calme.
— On ne saurait m’accuser longtemps, dit-il.

— J'aime a vous voir cette confiance... bien que je cherche
vainement ce qui peut la justifier, répliqua I'Ecureuil.

— Mais on finira par pincer Soufflard.
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L’Ecureuil affecta I'air surpris :

— Vous persistez donc ? dit-il.

— A quoi ?

— A soutenir que c’est Soufflard.

— Mais c’est lui, rien que lui, cria Micaud.
L’Ecureuil haussa les épaules.

— Soit, fit-il, je dirai comme-vous pour vous faire plaisir.
Mais il est a peu prés prouvé que Soufflard avait quitté Paris la
veille du crime.

— On a mal cherché.

— On ne I'a pas trouvé rue de Seine, cette adresse indiquée
par vous.

— Mais alors il fallait aller...
— Ou donc ? dit vivement I'Ecureuil.

La vivacité avec laguelle le policier adressa cette question,
lui fit manquer son but. Micaud comprit aussitot que la conver-
sation, qui l'avait tant effrayé, n’avait d’autre raison que de lui
arracher le secret des logis de Soufflard.

Comme, apres tout, il se sentait en de vilains draps, il vou-
lut profiter de ce mince avantage pour rendre sa position meil-
leure.

Aussi, quand le fiacre s’arréta dans la cour de la préfecture,
Micaud était déterminé a vendre son secret a de bonnes condi-
tions.

— Eh bien, lui dit I'Ecureuil, ou faut-il donc aller chercher
Soufflard ?

Micaud prit a son tour un ton goguenard :
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— J'ai si peu de mémoire que, pour trouver cette adresse,
j’ai besoin de me recueillir.

— Comme cela se trouve ! cher monsieur Micaud, I'ordre a
été donné de vous mettre au secret le plus sévere. Vous allez
étre bien & votre aise pour réfléchir, dit I'Ecureuil, comprenant
gue son homme prenait sa revanche.

Puis se penchant a I'oreille de son auxiliaire Lévy, il ajouta :

— Dis au geolier qu’on lui donne de I'agrement. C’est une
poule gu’il faut forcer a pondre.
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XVIII

Il nous faut maintenant retourner a Alliette, que nous
avons laissee évanouie aux pieds de Soufflard, qui venait de lui
annoncer lI'assassinat de la marchande.

Elle ne tarda pas a reprendre ses sens.

Fille d’énergie avant tout, la blonde, cachant au fond de son
ceeur la douleur que lui causait son involontaire parjure a
I'Ecureuil, songea tout d’abord, bien qu’il lui inspirat une pro-
fonde horreur, a sauver celui qui avait été son compagnon.

— As-tu été vu ? lui demanda-t-elle.

— Ceux qui peuvent m’avoir vu ne me reconnaitront pas
apres ma barbe coupée, répondit Soufflard, en vidant sur la
cheminée ses poches pleines d’argent volé.

— En es-tu bien sdir ?

—La fille de la femme m’a seulement vu de dos dans
I’escalier, ainsi je...

Soufflard s’arréta au milieu de sa phrase.

— Oui, Jai changé ma figure, mais on peut avoir le signa-
lement de mes vétements... Je dois aller en acheter d’autres.

— Impossible ! a cette heure le crime est connu, ce serait
donner I'éveil a quelque marchand qui nous lancerait la police
aux trousses.

— Je ne puis garder cette redingote ensanglantee. Il faut la
faire disparaitre et la remplacer.
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— J’ai conservé la reconnaissance de celle de Micaud, nous
la dégagerons du Mont-de-Piété.

— Chut ! fit tout a coup Soufflard, on monte I'escalier.

Chez les gens qui, comme ce dernier, se trouvent sous le
coup d’'une profonde terreur d’étre pris, tous les sens acquiérent
une extréme sensibilité.

Depuis le crime commis, le bandit éprouvait cette crainte
de tous les instants ; aussi il entendit le pas léger de celui qui
montait I'escalier.

On gratta a la porte, en méme temps qu’une voix souffla :
— Le moucheron.
Soufflard courut ouvrir.

— Je viens vous dire de la part de I'oncle que ce n’est pas le
vrai moment d’aller vous promener aux Tuileries. — La Biche-
relle, en passant tout a I’heure devant la préfectance, a vu tout
un troupeau de rousses qui partait, le nez au vent. Filez, il n’est
gue temps.

Alliette avait un peu réfléchi.

— Dis donc, méme, veux-tu jouer des jambes pour nous ?
— Tout de suite.

Elle lui présenta de I'argent et une reconnaissance.

— Tu vas courir au Mont de la rue de la Harpe et nous ap-
porter la redingote de Micaud.

A ces mots, la figure du gamin s’illumina tout & coup d’un
rapide éclair de contentement.

Il sauta sur le papier et disparut dans I'escalier en disant :

— Dans dix minutes, je vous lI'apporte.
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Alliette fit les paquets a la hate, pendant que Soufflard des-
cendait chez le maitre du garni payer le loyer et annoncer son
départ.

Puis, ils attendirent le moucheron.

— Il avait demandé dix minutes, et il y a déja plus d’'une
demi-heure, dit Soufflard, brilant d’impatience de quitter ce
logis ou la police, instruite par quelque révélation, pouvait venir
le relancer.

Enfin le moucheron arriva.

— Figurez-vous, dit-il, que ces imbéciles du Mont l'avaient
déchirée, j'ai été obligé d'aller la faire recoudre chez un portier-
tailleur du voisinage.

Soufflard endossa vite cette redingote faite d’'une étoffe
gu’on appelait a cette époque téte de negre.

— Il faut braler l'autre, dit-il.

— De quoi ? brdler ! fit le gamin, donnez-la moi, je l'offrirai
en cadeau a maman Vollard, qui en fera ses choux gras.

— Non, dit Alliette, ce vétement peut nous compromettre,
nous devons I'anéantir. Soufflard a raison, il faut la brdler.

— Avec ¢a que vous avez le temps de moisir ici ? Est-ce que
vous croyez que la police va vous y laisser mourir de vieillesse ?
demanda le gamin.

— QOui, partons, dit Soufflard impatient.
Alliette hésitait encore.
Le moucheron lui prit le vétement des mains.

— Quand je vous dit que maman Vollard s’en charge ; lais-
sez-la donc, madame Alliette.
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— Partons, partons, répéta Soufflard agité par la crainte qui
ne le quittait plus.

— Dis bien a ta mere gu’elle lave le sang qui couvre les re-
Vers.

— Soyez donc tranquille; dés ce soir elle sera propre
comme I'ceil et la mére I'aura vendue a un prétre.

— Alors, en route ! fit Alliette.

Soufflard s’élanca dans I'escalier. Alliette le suivait pale et
résignée. Aprés avoir eu un instant I’'espoir de sortir du bour-
bier, elle comprenait que, maintenant, elle glissait sur la der-
niere pente. Elle se perdait volontairement pour chercher a
soustraire a I'échafaud la téte de son compagnon.

La redingote roulée sous le bras, le moucheron les suivait
en arrétant un regard moqueur sur le vétement de Micaud que
Soufflard avait endosseé.

Vingt minutes apres, Alliette et Soufflard étaient réfugiés
dans un garni de la rue d’Orléans-Saint-Marcel.

Pour la premiére fois I'assassin eut un moment de tréve a
ses angoisses.

— lIs ne viendront pas nous chercher ici, tous ces chiens
damnés de police ! s’écria-t-il.

— Qui sait ? murmura Alliette en pensant a I'Ecureuil que,
malgré I'amour qui la mordait au cceur, elle redoutait de voir
arriver.

De son c6té, le moucheron avait couru chez sa mere :

— V’la une redingote a Soufflard dont la couleur craint l'air,
lui dit-il, un rien exposeée, elle peut s’abimer.

La Vollard prit le vétement et le palpa.
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Ses doigts sentirent la raideur que donnait au revers le
sang desséché.

Elle comprit aussitot :

— Joliment défraichie, ce Soufflard est un vrai massacreur
de toilette.

— |l faut la faire circuler, dit Alfred.

— Sois tranquille, I'enfant. Je vais d’abord la déraidir de
son empois.

Et prenant une crolte de pain dur, la vieille, s’en servant
comme d’une rape, en frotta I'étoffe dont s’échappa une pous-
Siére rouge.

— Maintenant, dit-elle, comme j'attends la visite de la
rousse d'un instant a l'autre, je crois qu’elle ne sera jamais
mieux cachée qu’au clou.

— Jolie idée ! dit le moucheron.
— Viens-tu avec moi, petit ?

—Zut ! fit le fils respectueux, plus souvent que je vais
m’accrocher a ton jupon quand il y a des saucisses, du pivois24
et tout le tremblement a déguster avec I'oncle.

Et le gamin prit sa course pour rejoindre Lesage que, trois
jours plus tard, il devait involontairement livrer en entrainant
Lévy a sa suite.

En revenant du Mont-de-Piété, la Vollard eut la pensée de
braler la reconnaissance.

24 \/in.
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— Ma foi, non, se dit-elle, dans six mois, les rousses ne nous
embéteront plus avec leur niaiserie de la rue du Temple ; llIs
fermeront I'eeil et je trouverai a la vendre.

Elle fourra le papier dans un vieux bas qu’elle enfouit sous
le tas de loques qui servait de lit.

— lls n’iront pas chercher 13, se dit-elle.

Puis elle s’étendit sur un amas de puantes guenilles, en
ajoutant :

— Bonne nuit, ma petite Vollard.

Le lecteur a vu quel fut son réveil et combien elle avait eu
tort de compter sans la finesse et le zele de I'Ecureuil qui avait
déniché le bas contenant la reconnaissance.
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XIX

L’assassinat avait eu lieu le 5 juin,

Depuis ce temps, la police cherchait Soufflard, et plus d’'un
mois s’était écoulé sans avoir pu découvrir sa trace.

Le pauvre I'Ecureuil desséchait sur pied. Il était rongé par
I'itmpatience de trouver le coupable, et, en méme temps, par cet
amour gu’il faisait de vains efforts pour chasser.

Tout en méprisant Alliette, il avait le plus violent désir de la
rencontrer.

Tous les jours, il se rendait aux Madelonnettes, ou Micaud
avait été transferé.

Un mot de ce dernier suffisait pour amener lI'arrestation de
Soufflard, mais Micaud refusait de dire ce mot.

Suivant la recommandation de I'Ecureuil, c’était en vain
gu'on lui donnait de lI'agrément, c’est-a-dire qu’on lui faisait
subir toutes ces vexations, a I'aide desquelles, a cette époque, on
cherchait a obtenir des révélations.

Suppression de tabac, presque privation de sommeil, nour-
riture salée accompagnée de tres peu d’eau, refus de promenade
au préau, Micaud résistait a la veille, a la soif, a 'ennui et ne
voulait pas desserrer les dents.

Enfin un beau jour, I'Ecureuil arriva dans sa cellule :

— Ami Micaud, lui dit-il, je vous apporte une bonne nou-
velle. On a regu I'ordre de vous laisser fumer, boire et promener
tout a l'aise.
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— Ah ! ces messieurs de la justice ont enfin perdu l'espoir
de me faire parler ? demanda Micaud qui se sentait inquiet de
cette latitude qui lui était tout a coup rendue.

— lls n’en ont plus besoin, répondit le policier du ton le plus
indifférent.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’il parait que ce gque tu ne veux pas dire, maitre
cachottier, un autre va nous le conter tout au long.

Micaud eut un petit frisson.
— Quidonc ?

— Lemeunier, qui a demandé aujourd’hui a étre conduit au
juge d’instruction. J'ai recu I'ordre de venir le chercher.

Micaud voulait se faire payer ses précieuses révélations par
une promesse formelle d’indulgence a I’heure de I'arrét. 1l com-
prit combien sa dénonciation perdrait d’'importance en arrivant
seconde.

Il donna dans le piége de I'agent.

En croyant la situation compromise pour lui, il se décida a
parler.

—Euh! euh! fit-il, Lemeunier doit savoir bien peu de
choses.

— Ah ! bah ! tu sais le proverbe ? A défaut de grives... S'il ne
nous indique pas positivement le gite, il nous mettra au moins
sur la trace.

— Et si je consentais a parler, me promettriez-vous de lais-
ser Lemeunier dans son coin ?

— Tiens, Micaud, je te vois venir ; tu veux abuser de ma
crédulité et de I'intérét que je te porte. Mais, cette fois, je résis-
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terai ; car tu me lanternerais, et aprés ce temps-la, Lemeunier,
vexé de n’avoir pas été entendu, ne voudrait plus parler.

L’Ecureuil se dirigea vers la porte.

— Non, ajouta-t-il, je m’en vais pour ne pas me laisser enjo-
ler.

Il frappa. Un gedlier, qui attendait dans le couloir, lui ou-
vrit la porte.

— Mais je vais parler, dit Micaud.

L’Ecureuil était sur le pas de la porte ; il sortit en répli-
quant :

— Oui, tu me conterais encore des blagues. Je préfere aller
trouver Lemeunier. Il fera bon pour lui d’avoir parlé le premier.

L’Ecureuil avanca dans le couloir.

Micaud, en le voyant partir, bondit vers lui, mais le gedlier
lui ferma la porte.

Micaud s’élanca au guichet.

— L’Ecureuil, revenez. Je dirai la vérité, cria-t-il d’'une voix
étranglée.

L’Ecureuil suivit le couloir en répétant :

— Non, je préfére écouter Lemeunier.

Micaud entendit le bruit des pas qui s’éloignaient.
Désespéré, il se pencha au guichet en criant :

— Soufflard demeure rue de Seine !

L’'Ecureuil revint en riant :
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— Hein ! ami Micaud, quand je disais que tu me conterais
des mensonges ? Depuis cing semaines, il a déménagé de cette
maison devant laquelle nous avons tendu une souriciére inutile.

Micaud ignorait cette circonstance. Au lieu de perdre son
temps a le dire, il continua :

— Alors, il est a son logis de la rue Dauphine.
L’Ecureuil apprenait cela, mais il répondit :

— Connu'!

— Ou bien, alors, rue des Noyers, ajouta vite Micaud.
Le policier continua son jeu :

— Connu ! connu ! répéta-t-il, nous avons trouvé partout vi-
sage de bois.

Pendant que I'Ecureuil se casait dans la mémoire ces
adresses surprises a Micaud, celui-ci s’était affaissé en disant :

— Je suis perdu ! je n’en sais pas plus long.

— Allons, je vais retrouver Lemeunier, répéta le policier en
reprenant sa route.

— Attendez encore ! cria Micaud d’une voix suppliante, at-
tendez que je me souvienne !

La frayeur lui ressuscita un souvenir.

— Si Soufflard n’est a aucun de ces domiciles, il doit étre ca-
ché rue d’Orléans-Saint-Marcel, dans la maison d’un menuisier,
un ancien libéré qui a voulu redevenir honnéte en travaillant et
gue Soufflard fait chanter en le menacant de conter son passé a
ses voisins qui I'estiment.

Cette fois, I'Ecureuil comprit que Micaud avait vraiment dit
tout ce qu’il savait.
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— Ah ! voila quelque chose d’'un peu neuf, dit-il, en faisant
un geste au gedlier, qui lui rouvrit la porte.

Il pénétra dans la cellule, et regarda Micaud bien en face :

— Maintenant, ne blaguons plus, mon bonhomme, écoute
un bon conseil et profites-en, car il n'est que temps. Ce soir,
Soufflard sera arrété, grace a toi. Si tu veux tirer parti de la
chose, je t'engage a écrire toute ta petite histoire au juge
d’instruction.

— QOui, oui, balbutia Micaud, étouffé par la joie de penser
gu’il arriverait premier dénonciateur.

Une heure aprés, I'Ecureuil, accompagné d’autres agents,
se présentait rue des Noyers.

Puis rue Dauphine.

Apreés ces deux visites inutiles, il prit le chemin de la rue
d’Orléans-Saint-Marcel.

La nuit tombait quand il arriva devant la maison du me-
nuisier.

On pénétrait dans cette maison de la rue d’Orléans-Saint-
Marcel par une allée longeant la boutique du menuisier qui oc-
cupait seule le rez-de-chaussée.

L’Ecureuil fit éloigner ses agents et entra chez le menuisier,
qui, aprés le départ de ses ouvriers, veillait en réparant une
caisse a fleurs.

— Soufflard est-il la-haut ? demanda brusquement le poli-
cier.

A ce nom, ’homme blémit et, sans oser regarder son inter-
locuteur, il répondit :

— Je ne connais pas ce nom.
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Un imperceptible tremblement agitait tout le corps de
I’'ancien forcat qui avait demandé sa réhabilitation au travail. Il
avait deviné tout de suite I'agent de police, et le malheureux se
voyait perdu par I’'hospitalité que Soufflard lui avait imposée.

L’Ecureuil comprit ses craintes et vint s'asseoir sur I'établi.

— Tranquillise-toi, vieux, dit-il doucement, je sais que Souf-
flard te fait chanter avec de vieilles histoires. Je te jure que tu ne
seras compromis en rien et que tu pourras continuer ta vie de
travail.

Deux grosses larmes de reconnaissance vinrent mouiller les
yeux du menuisier, en méme temps qu’un gros soupir de satis-
faction lui allégeait la poitrine.

L’Ecureuil lui tendit la main qu’il saisit avec empresse-
ment.

—Je suis un ami, dit le policier, et pour te le prouver, je
vais te debarrasser d'un locataire dont le voisinage doit rude-
ment te peser sur les épaules.

— Oh ! oui, fit le travailleur avec une intonation qui n’avait
rien de flatteur pour Soufflard.

— A quel étage ? demanda sans transition I'agent.

— Au second, mais en ce moment il est sorti et ne rentrera
qgu’a la nuit pleine.

— Bien ! Je vais préparer mes hommes pour le cueillir au
retour, s’écria I’'Ecureuil, qui le quitta sans penser gu’il avait a
compléter ses renseignements.

Il laissa deux agents dans la rue pour veiller sur la rentrée
du meurtrier. L'un d’eux devait se promener en flaneur a
guelques pas de la maison. L’autre, du nom de Balestrino, alla
se poster de l'autre cOté de la rue, en manches de chemise
comme un voisin qui prend l'air. Aussitot Soufflard rentré dans
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la maison, ils devaient se jeter a sa suite, fermer la porte de
l'allée, et monter derriére lui, pendant que I'Ecureuil et Lévy
I'attendraient en haut de l'escalier. — Soufflard se trouverait
alors pris entre deux feux.

Ses hommes ainsi disposés, I'Ecureuil, suivi de Lévy, péné-
tra dans la maison, et ils monterent s’asseoir sur les marches du
troisieme étage, attendant le coup de sifflet qui devait leur si-
gnaler I'approche de I'assassin.

La nuit, qui commencait a tomber a leur arrivée dans la
maison, se faisait plus épaisse.

Si on nous demande pourquoi Soufflard, qui se savait
pourchassé a outrance, était ainsi sorti, nous répondrons que
cing criminels, sur dix que poursuit la police, échapperaient aux
recherches, s’ils avaient la force de rester au gite qu’ils se sont
choisi. Mais, a peine cachés, la terreur et I'anxiété s’emparent
d’eux et, pour savoir des nouvelles, ils vont réder dans les en-
droits mémes ou ils savent souvent qu’'on les cherche. Voila
pourquoi Soufflard s’était écarté de la retraite qu’il croyait lui
offrir un abri sar.

Les agents gardaient toujours leur poste.
Une heure se passa dans l'attente.

— Si, par hasard, le menuisier n'avait pas vu rentrer notre
homme, se dit I'Ecureuil, il ne serait pas drble de faire ainsi le
pied de grue, pendant qu’il s'étalerait tranquillement dans son
lit.

— Il faut nous assurer s’il n’est pas dans sa chambre, répli-
qua Lévy.

— Reste-13, je vais écouter a la porte.

Et, doucement, sur la pointe du pied, franchissant les
guelques marches qui le séparaient du palier, il vint appliquer
son oreille sur la porte.
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Il lui sembla entendre un bruit.
Il écouta plus attentivement encore.

Le bruit continuait dans la chambre et, sous la porte filtrait
un rayon de lumiére. A coup sar Soufflard éetait rentré avant leur
arrivee.

Frapper a la porte, c’était lui donner le temps de prendre
une arme et de se mettre en défense. — Il fallait le surprendre en
tombant sur lui rapide comme la foudre.

L’Ecureuil examina bien la porte et la serrure. Comme dans
toutes les masures de ce genre, c’était de la pacotille qui ne pou-
vait offrir aucune résistance bien sérieuse.

Il tira de sa poche une paire de pistolets dont il arma cha-
cune de ses mains.

Puis soulevant un genou, il I'appuya sans bruit a la hauteur
de la serrure et, avec cette force herculéenne dont il était doué,
Il donna une subite poussée et fit éclater la ferrure de la porte,
gui s'ouvrit brusquement.

En méme temps qu'un cri de frayeur lui répondait de
I'intérieur, I'Ecureuil bondissait dans la chambre ses pistolets
aux poings.

— Soufflard, je t'arr...

Il nacheva pas sa phrase et resta bouche béante en recon-
naissant I’habitant du logis.

L 'Ecureuil se trouvait devant Alliette.
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XX

Alliette comprit tout a l'instant. Elle devina que c’en était
fait de Soufflard ; qu’il allait tomber dans les mains de la police
gui cernait la maison. Cette heure de la justice, elle I'attendait
depuis longtemps, sachant fort bien que la prise de Soufflard
serait aussi le moment de sa propre arrestation ; mais elle avait
espéré que la fatalité ne voudrait pas que ce fat la main de celui
gu’elle aimait qui se posat sur son épaule.

Debout, agitée d’'une douloureuse surprise, elle regardait
I'agent d’un ceil égaré et répétait machinalement :

—Vous, ce sera vous !

Le policier I'avait bien maudite depuis un grand mois, mais
a la vue de cette magnifique créature qu’il adorait, il frémit en
pensant aussi que c’était lui qui I'arréterait et il oublia son de-
Voir.

— Fuis, Alliette lui cria-t-il, il en est temps encore, mes
hommes n’ont ordre que d’arréter Soufflard.

— Sera-t-il sauvé, lui ?

— Fuis, je t'en supplie, Alliette ! répéta I'Ecureuil évitant de
répondre a la demande.

Alliette secoua la téte :
— Non, fit-elle, nous serons perdus ou sauves ensemble.

Une chandelle, placée sur la chemineée, éclairait seule cette
étroite chambre. La chaleur du jour avait été étouffante, et Al-
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liette, surprise par l'agent, n'avait qu’'un léger peignoir passé
par-dessus sa chemise.

— Fuis, répéta de nouveau I'Ecureuil.

— Alliette n’a jamais abandonné un compagnon en péril,
répondit-elle.

Le brave policier éperdu ne pouvait trouver que ce seul
mot : Fuis ! fuis'!

Alliette le regardait émue :

— Sauve-le, si tu m’aimes.

— Lui ! non, il a versé le sang.

— Sauve-le, si tu m’aimes, dit-elle encore.

— Non, j'ai vu sa victime, non! répondit le policier, se rai-
dissant contre le charme de cette voix de siréne qui suppliait, et
lui redisait encore :

— Sauve-le, si tu m’aimes.

— Non, non ! j'ai vu la pauvre famille en larmes agenouillée
devant le cadavre ; non ! je ne le sauverai pas...

— Tu me perds en méme temps, I'Ecureuil !

Un violent frisson de terreur parcourut tout le corps du po-
licier qui balbutia !

— Fuis donc, car je ne le sauverai pas.

— Ecoute, dit Alliette, personne ne pourra jamais t'accuser
de faiblesse. Tu vois cette lumiére ? Laisse-la moi approcher de
cette fenétre que tu gardes, et Soufflard, prévenu par ce signal,
n’entrera pas.

— Non, pas de pitié pour I'assassin !
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D’un geste prompt, Alliette fit sauter le bouton du col de
son peignoir et sortit ses beaux bras du vétement qui s’abattit
sur ses hanches.

Ses épaules apparaissaient nues et magnifiques.
Le policier arrétait sur elle un ceil fasciné.

— Cette lumiere a la fenétre et Soufflard ne montera pas,
répéta Alliette.

— Non ! non ! balbutia I'agent éperdu.
Le peignoir glissa aux pieds d’Alliette.
— Et il ne rentrera pas de la nuit, continua la belle blonde.

— Non, non! murmura le brave garcon, rendu a demi fou
d’amour.

— Et nous resterons seuls, poursuivit-elle.

L’Ecureuil n’avait plus la force de parler ; il secoua négati-
vement la téte.

— Et tu dis que tu m’aimes ! continua Alliette !

Le malheureux I'Ecureuil, torturé de désirs, eut la force de
fermer les yeux en disant :

— Alliette, grace ! ne me tente pas.
Alliette prit alors la lumiére et marcha vers la fenétre.

L’Ecureuil, vaincu, ne fit pas un geste pour I'arréter au pas-
sage.

A I'instant méme, retentit le long coup de sifflet qui annon-
cait I'approche de Soufflard.
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A ce signal, I'énergie revint & I’Ecureuil ; mais n’osant re-
pousser de la fenétre cette femme presque nue qui passait de-
vant lui, il baissa vivement la téte et souffla la lumiere.

Les deux amants resterent dans I'obscurité.

On entendait dans la rue les pas se rapprocher de la mai-
son.

— Jai tout fait pour le sauver, n’est-il pas vrai, I'Ecureuil ?
demanda Alliette.

— Et tu t'es perdue avec lui, malheureusement.
— Je le devais.

Puis elle ajouta d’'une voix émue :

— Me le pardonnes-tu ?

L’Ecureuil, sans lui répondre, la chercha dans I'ombre ot
elle se rhabillait et I'embrassa.

A ce moment, la porte de la maison, refermée par Soufflard
gui entrait, sonna lourdement.

Puis rouverte par les agents, munis de la clef du menuisier,
elle retomba encore.

Alors dans I'escalier retentit le bruit d’'une lutte accompa-
gnée de jurons.

Et quand les trois agents amenéerent Soufflard dans la
chambre, ils trouvérent I’Ecureuil gardant a vue Alliette assise
dans un coin de la chambre, éclairée a nouveau.

Le bandit était pale et brisé par sa résistance, mais il avait
encore son audace.

— Et dire que je n’ai pas eu le temps de butter un de ces
guatre chiens maudits !
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En cing secondes, il fut solidement lié.

L’Ecureuil sentit son cceur se serrer quand il vit I'agent Ba-
lestrino mettre les menottes a Alliette.

— Allons ! en route, sale engeance ! hurla Soufflard.
Il sortit le premier entre deux agents.
Lévy et I'Ecureuil attendirent Alliette.

Elle se leva, et, en passant devant le pauvre policier tout
bléme, elle le fixa un instant.

— Veux-tu fuir ? lui souffla tout bas I'agent.

— Non, fit-elle, jai fait mon devoir pour celui que je
n’aimais pas, ce n’est point pour compromettre celui que j’'aime.

Et elle suivit Soufflard.

Une heure apres, l'assassin était ecroué a la Force, et la
porte de la prison de Saint-Lazare se refermait sur Alliette.
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XXl

Comme nous l'avons dit, Soufflard avait été conduit a la
Force, cette prison que les grands travaux de Paris ont fait dis-
paraitre depuis une trentaine d’années.

A la rage excitée par I'arrestation et la lutte avaient succédé
la prostration et le mutisme. Aussi, apres le départ des policiers,
se tint-il immobile et taciturne dans le coin de la geble ou
I’'avaient fait asseoir les guichetiers en attendant que I'écrou fat
dresse.

— Venez avec mol, lui dit le gedlier.

Soufflard connaissait parfaitement les habitudes de cette
prison, dont il n’était sorti que depuis cing semaines. Il se leva
et suivit son guide, qui le fit entrer au greffe.

On prit ses nom et prénoms ; on le fit passer pieds nus sous
la toise, puis on le mit nu jusqu’a la ceinture pour relever les
tatouages, signes et cicatrices qu’il pouvait avoir sur le corps :

— On dirait que vous ne reconnaissez pas une de vos meil-
leures pratiques, dit en ricanant le chenapan qui avait déja pré-
cédemment subi cing on six fois cette formalité.

— Rhabillez-vous, ordonna le greffier sans daigner ré-
pondre a sa plaisanterie.

Au moment ou Soufflard reprenait ses habits, d'affreux
cris, mélés de pleurs, retentirent dans la piéce qui précédait.

— Mais tais-toi donc, méchant morveux! disait une voix,
est-ce que tu crois qu’on va t’écorcher tout vivant ?
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— Euh ! euh ! glapissait une voix d’enfant, j’ai rien fait, moi,
je veux m’en aller, na!

— Comment ! tu n’as rien fait ? On t’a surpris volant un la-
pin vivant au marcheé Saint-Honoré.

— Pas vrai ! c’est le lapin qui m’a attaqueé, il a sauté sur moi
au passage.

— On t’'a pincé I'emportant par les deux oreilles.

— Pas vrai! je le conduisais chez le commissaire pour me
faire rendre justice.

Et la voix d’enfant reprit en hurlant de plus belle :

— Je veux m’en aller, moi. On m’a dit que d’étre enfermé, ca
empéchait de grandir, et je veux devenir grand pour mieux voir
les feux d’artifice.

On entendait du greffe les plaintes et les cris de I'enfant.
Le geblier se mit a rire en disant au greffier :

— Voici une nouvelle pratique qui nous arrive pour la cour
des mOémes.

— Expédions-la au plus vite.

Soufflard se rhabillait lentement, car il avait reconnu la
voix du moucheron.

Le gedlier alla ouvrir la porte :
— Allons, entre par ici, galopin, qu’on bacle ton affaire.

Alfred entra suivi de I'agent qui I'avait amené. Il marcha
droit a Soufflard et, feignant de se tromper, il se mit a hurler :

— Ah ! mon bon monsieur, faites-moi sortir, je suis inno-
cent, je vous jure, une mouche est cing fois plus coupable que
moi.
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— Tourne-toi de ce c6té, polisson, dit severement le greffier,
et réponds vite a mes questions : comment te nomme-t-on ?

L’enfant prit un air niais.
— Je ne sais pas.
— Tu ne sais pas comment on te nomme ?

— Ceux qui sont gentils pour moi m’appellent : « Petit » ;
les autres, qui sont séveres comme vous, me disent : « Polis-
son. ».

— Allons, ne fais pas I'imbécile, ou es-tu née ?
— Je suis enfant de troupe.

— Dans quel régiment ?

— Je ne sais pas non plus.

— Mais ce régiment avait une marque distinctive qui te le
ferait reconnaitre.

— Il avait un pantalon rouge.

— C’est inutile de continuer, dit 'agent de police : au Dépaot,
d’ou je vous I'amene, on n’a pas pu lui arracher un seul rensei-
gnement. Il a été pris aujourd’hui volant un lapin.

— Pas vrai ! C’est le lapin qui m’a attaqué.

— Il t'a si peu attaqué que la marchande, en te surprenant
au moment ou tu refermais la cabane, t'a envoyé son sabot sur
le nez.

— Pas vrai ! la marchande était pocharde.

— Mais, effronté menteur! tu as encore sur le nez la
marque du sabot.
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— Pas vrai ! c’est moi que je m’ai mordu le nez en dormant
la bouche ouverte.

Le greffier comprit gu’il ne tirerait pas un mot du garne-
ment. Il agita une sonnette qui fit arriver un des nombreux gui-
chetiers se tenant dans la gedle, qui précédait le greffe.

— Conduisez cet enfant au batiment des momes.

En entendant cet ordre, le moucheron se mit a hurler de
toutes ses forces; il bondit dans la piece, sautant sur les
meubles, évitant la main du gedlier, et finit par se précipiter sur
Soufflard et s’accrocher a son cou en s’écriant d’un ton désespé-
ré :

— Défendez-moi, mon bon monsieur ; bibi est innocent! il
ne ferait pas de mal méme a un fromage mou !

Et pendant que le geblier le tirait par les jambes pour
I’arracher, il murmura vite a Soufflard :

— Micaud a mangé le morceau?>.

Le gedlier finit par en avoir raison, et, le soulevant a bout
de bras, sans lui laisser toucher terre, il emporta le moucheron
gui continuait a beugler :

— C’est le lapin qui m’a attaqué ; il n’y a pas de justice.

Quand les cris du gamin se furent perdus dans
I’éloignement, le greffier qui avait terminé I'écrou de Soufflard,
dit au gedlier-chef :

— Conduisez celui-ci au batiment des secrets.

Le détenu suivit ses gardiens.

25 Dénoncé.
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Apres avoir parcouru de nombreux couloirs et monté deux
étages, Soufflard fut arrété devant une porte que le brigadier
ouvrit :

— Entrez, lui dit-il.

Soufflard obéit et penétra dans une cellule assez large, aux
murs badigeonnés a I'ocre, qui contenait pour tout mobilier une
chaise, un baquet, une petite table et un lit grossier.

Un des trois gardiens alluma une lanterne triangulaire pla-
cée a la téte du lit.

— Déshabillez-vous completement, dit le chef.

En dix secondes Soufflard fut, une seconde fois, nu comme
un ver.

Alors, un par un, les trois hommes se mirent a visiter mi-
nutieusement les habits du prisonnier, en examinant les cou-
tures, palpant les épaisseurs et fouillant les doublures.

Puis ils lui inspecterent le dedans des oreilles, lui firent
soulever la langue, lui taterent les cheveux et lui écartérent les
doigts de pieds.

— C’est bien, fit le brigadier.

Et laissant Soufflard se rhabiller, ils sortirent en fermant la
porte, dont les trois verrous grincerent a I'oreille du prisonnier.

Comme ils s’éloignaient dans le couloir, le brigadier dit en
riant a ses aides :

— Si I'échafaud attend celui-1a, ce n’est pas apreés la visite
gue nous venons de passer qu’il trouvera sur lui de quoi faire
faire faillite au bourreau en se tuant.

L’oreille collée au guichet, Soufflard n’avait pas perdu un
seul mot.
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— Tonnerre! s'écria-t-il, cet homme a raison. C’est
I’échafaud qui m’attend, si Micaud a parlé.

Couché sur son grabat, suant la fievre et la peur, il entendit
sonner toutes les heures de la nuit en cherchant par quels
moyens il pourrait se soustraire au terrible chatiment que la
justice lui réservait.,

Un a un, il récapitula tous les faits qui avaient précédé, ac-
compagné ou suivi le meurtre, et il songea aux différents té-
moins qui pouvaient I'avoir rencontre.

— S’lls me reconnaissent, je nierai, dit-il. La plus terrible
reconnaissance serait celle de la fille de la marchande et je lui
tournais le dos quand elle nous a croisé sur I'escalier.

Sur les dix heures du matin, un gedlier ouvrit la porte.
—Venez, lui dit-il.

Soufflard obéit en se demandant :

— Que Diable veulent-ils ?

A la gedle lattendaient un commissaire de police et
I’Ecureuil avec deux aides.

Les policiers lui mirent les menottes.
— Suivez-nous, ordonna le commissaire.

On sortit de la Force. A la porte se trouvait un fiacre, dans
lequel Soufflard monta avec le commissaire, 'Ecureuil et un des
deux agents. L’autre se placa prés du cocher. Les stores des por-
tieres furent baissés et la voiture se mit en route, sans gu’un
ordre et eté donné au cocher.

Soufflard était calme, mais, dans son esprit fiévreux, se
dressait cette question terrible :

— Qu allons-nous ?

—190 —



La voiture marchait toujours.

Tapi dans son coin, le prisonnier tenait la vue baissée pour
gue ses trois gardiens, dont il devinait les regards braqués sur
lui, ne pussent lire dans ses yeux I'inquiétude qui le dévorait.

— Ou me méne-t-on ? se demandait-il.

Soudain, il lui sembla entendre au loin une rumeur vague
qui se fit plus forte, puis diminua a mesure que la voiture avan-
cait. Il devina que le fiacre traversait une foule, d'abord
bruyante, mais qui s’était calmée au passage et dont les cris im-
patients s’étaient convertis en un murmure menagant.

Le fiacre s’arréta subitement.

L’Ecureuil ouvrit brusquement la portiére, sauta a terre, et
s'adressant a Soufflard :

— Descendez ! lui dit-il.

Si prompt qu’e(t été le mouvement du policier, Soufflard
avait eu le temps de voir la porte devant laquelle on stationnait
et de lire au-dessus le numeéro 91.

Sa figure resta impassible, mais le cceur lui battit avec
force.

— Bigre ! se dit-il, c’est la maison de la femme assassinée ;
on me conduit a la confrontation : tenons-nous ferme.

Et il descendit sur le trottoir.
A sa vue, un murmure d’horreur courut dans la foule.

La nouvelle de la confrontation était arrivée, dés le matin,
au Temple, et tous les boutiquiers du marché étaient venus se
masser devant la maison du crime pour voir I'assassin a son ar-
rivée.
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L’Ecureuil guettait attentivement Soufflard, que le plus pe-
tit oubli devait perdre : mais ce dernier avait gardé son sang-
froid et toutes les forces de son esprit étaient tendues vers
I'unique pensée de ne pas se compromettre. Aussi, quand
I’'assassin était descendu juste en face de la porte de la maison,
au lieu d’'y entrer par un mouvement machinal pouvant trahir
gu’il savait qu’on venait dans cet endroit, il tourna le dos a
I'allée, et, s’adressant au commissaire de police qui sortait a son
tour de la voiture, il lui demanda :

— Ou allons-nous ?
— Marchez ! répliqua celui-ci.

Soufflard, a cet ordre, passa devant la porte, comme s'il
ignorait qu’il fallait entrer 13, et il suivit le trottoir.

— Non, pas plus loin, lui dit le commissaire, nous avons af-
faire ici.

— Ou cela ? demanda le prisonnier.
— Dans cette allée.

Soufflard entra dans I'allée. Elle était sombre ; il la suivit en
tatant le mur, marchant avec hésitation, s’arrétant pour lever le
pied comme s’il croyait monter quelque marche ; il eut enfin si
bien I'air de ne pas connaitre l'allée et d'y venir pour la premiere
fois, que I'Ecureuil, qui observait son manége, se dit aussitot :

— Mazette ! il est fort; la confrontation n’ira pas positi-
vement sur des roulettes.

Arrivé au bas de I'escalier, Soufflard s’arréta en attendant
I’ordre qui lui indiquat ou il devait aller.

— Montez, fit le commissaire.

Au premier étage, il s'arréta encore, feignant de se croire
arrive.
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— Montez toujours.
Au second, il attendit a nouveau.
— Toujours, fit le commissaire.

— Fallait donc me dire tout de suite que j'allais au grenier,
dit Soufflard.

Et il monta le troisiéme. Arrivé devant la porte, il la dépas-
sa et il gravit quelques marches de I'étage supérieur.

Le commissaire lI'arréta.
— Pas plus haut, dit-il, nous sommes arriveés.

— Je croyais que nous montions a la lune, ricana le bandit
en redescendant les degrés du quatrieme étage.

— Toi, mon bonhomme, tu as voulu trop prouver, se dit le
policier.

On retira les menottes du prisonnier, car, dans toute con-
frontation, rien ne doit spécialement désigner aux témoins celui
gu’ils ont a reconnaitre confondu avec d’autres personnes.

Le commissaire et les trois agents se massérent autour du
prisonnier pour faire un groupe et on entra.

En suivant le couloir qui conduisait a la premiere piece,
Soufflard se dit avec un petit fremissement :

— Attention a moi ! Voici le vrai moment du coup de chien.

On entra dans la premiére chambre ou attendaient plu-
Sieurs personnes assises.

La porte de communication des deux chambres était seu-
lement entr’ouverte.

En arrivant, le meurtrier avait pris un air étonné et exami-
nait le logement qu’il semblait voir pour la premieére fois. — Mais
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son examen ne fut pas de longue durée, car, a peine était-il en-
tré, que les personnes qui attendaient déja dans la piéce avant
sa venue se leverent aussitot et s’écrierent, en le désignant au
milieu du groupe :

— C’est lui ! c’est le plus petit.
— Voici I'autre assassin.
— Je le reconnais!

Avec les personnes qui avaient attendu l'arrivée du prison-
nier se tenait le juge d’instruction.

Soufflard avait un peu blémi en se voyant reconnu, mais il
rassembla toute son énergie.

— Qu’est-ce ? demanda-t-il, que veulent dire ces gens que je
n’ai jamais vus avant aujourd’hui ?

Il fit cette question en promenant des yeux surpris sur tous
les assistants.

— Soufflard, lui dit le magistrat, vous étes prevenu d’avoir
commis un assassinat dans cette méme chambre ou nous nous
trouvons.

—Ah'! v’la donc le pot aux roses ! s’écria le gredin. Parce
gue lI'on a assassiné quelque part, on se dit bien vite : « Ce ne
peut étre que Soufflard. » Eh bien, je vous remercie de la préfé-
rence, elle est jolie !

— Il y a un mois, quand on a arrété votre complice...

— Tiens ! interrompit-il, il parait que j’ai un complice... Ah'!
vous allez bien, quand vous inventez. Et a quoi avez-vous re-
connu gque je dois avoir tué ? Sans doute a ma facon de manger
la soupe. Et moi qui croyais qu’'on m’avait arrété parce que
j'avais da dire, entre deux vins, quelque bétise sur le commerce
gui ne va pas... et voila tout a coup qu’on vient me chanter que
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j'ai fait une victime... Ah! vous les poussez de belle force les
surprises! il fait bon étre la quand vous plaisantez, vous
autres !... Elle est peut-étre morte d’indigestion, votre victime !

Le juge avait laissé passer ce flux de paroles, guettant un
mot qui pat trahir le prisonnier.

Quand ce dernier s’'arréta, il reprit :

— Les témoins présents vous reconnaissent, comme il y a
un mois, ils ont aussi reconnu votre complice Lesage.

— Ca, des temoins ! un tas de propres a rien qui feraient
mieux d’aller a leurs affaires au lieu de faire de la peine a un
pauvre homme qu’ils ne connaissent pas. lls disent qu’ils m’ont
vu, eux!... Ou donc c¢a?... Pour vingt sous de plus ils soutien-
draient que c’est a mon bal de noce... et je ne me suis jamais
marié !

Le magistrat fit approcher une dame :

— Reconnaissez-vous le prévenu pour I’'hnomme qui, dans la
rue du Temple, en courant, vous a si fort heurtée qu’une cuillere
en argent, par le choc, a sauté de sa poche. Regardez-le bien ?

La dame hésita avant de répondre.

— Le coup a été si rude, si inattendu, que je n'ai pas eu le
temps de voir la figure de I'homme, qui a repris aussitot sa
course. Quand il est revenu sur ses pas pour ramasser la cuil-
lere, j’étais encore fort troublée... pourtant je crois...

— Elle croit... elle ne fait que croire... la, vrai ! ¢a fait suer,
des témoins comme cela, s’écria Soufflard qui avait repris tout
son aplomb : en ne voyant pas, parmi les témoins, la personne
la plus dangereuse pour lui, c’est-a-dire la fille de la victime.

Le juge appela un autre témoin.

— Et vous, reconnaissez-vous cet homme ?
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— Dame ! mon juge, celui qui est venu ramasser la cuillére,
pres de ma sellette, était barbu, tandis que celui-ci est rasé...
Cependant, aux yeux, c’est lui, ce doit étre lui... j’en jurerais
presque.

— Il en jurerait presque, cria Soufflard, presque! vous
I'entendez ? Encore un qui en est aussi sr que de savoir le
temps gu'il fait en Chine.

La limonadiére Rollin n'osa non plus affirmer positivement
gue c’etait le méme homme barbu qui était venu chez elle se
laver les mains le 5 juin.

Son ouvriere fat plus positive, sans cependant vouloir pré-
ciser. Aux yeux et au front, elle déclara qu’il lui semblait bien
reconnaitre I’homme dont la figure sinistre, entrevue a travers
le vitrage de I'arriere-boutique, I'avait tant émue ; mais quand le
magistrat lui demanda d’affirmer sa conviction, elle répondit :

— Je ne puis dire que je suis certaine en voyant ce visage ra-

se.
Soufflard triomphait.

Le premier mouvement de tous ces témoins avait été de re-
connaitre le prévenu, mais, au moment de préciser, le change-
ment de physionomie de Soufflard faisait hésiter leur cons-
cience a donner une affirmation qui pouvait faire tomber la téte
de cet homme.

— Cela va bien, pensait le scélérat.

Un quatrieme témoin se leva et vint I'examiner en face
pendant une minute.

— Ou ai-je connu ce singe-la ? se dit Soufflard en fouillant
dans ses souvenirs.

— Le reconnaissez-vous ? demanda le juge, car seul vous
I’avez pu voir barbu et rasé.
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C’était le barbier de la rue des Carmes.

— QOui, je suis certain d’avoir rasé cette figure-la.
— Le 5juin ? insista le magistrat.

Le barbier n’eut pas le temps de répondre.
Soufflard lui coupa la parole :

— Qu’est-ce qu’il peut dire, votre frise-toupet ? qu’il m’a ra-
sé ? Oui, c’est possible, que j'ai été chez lui. Est-ce que vous
croyez que je me frotte la face sur les murs pour m’user le poil ?
Il faut bien qu’on me rase tout comme un autre. Il a vu ma fi-
gure, mais quand ? Il a vu tant de figures dans sa vie lui passer
sous le nez que la mienne peut fort bien étre du nombre ; mais
je le défie d'oser certifier que c'est tel jour!.. Ou alors, il
n’aurait donc jamais eu que moi pour client, et une seule fois !
Ce qui lui aurait donné I'idée de remarquer ce jour extraordi-
naire... En ce cas, je ne lui conseille pas de continuer son com-
merce, il y mangera ses bottes.

Cette observation, si grotesquement dite qu’elle fGt, empé-
cha aussi le barbier d’affirmer la date du 5 juin.

Soufflard reprit de plus belle :

— Voyez-vous, monsieur le juge, je vous le disais bien : tous
vos témoins, de vrais propres a rien ! Des gens qui veulent faire
de I'importance pour qu’on parle d’eux dans les journaux. Oh!
j’étais sdr que c’étaient des menteurs... aussi je les ai laissé aller
jusqu’au bout. Hein ! j'y ai mis assez de complaisance ?

Soufflard avait dit tout cela de la voix claire et vibrante qui
lui était habituelle.

Le juge quitta son siege.

— Soufflard, dit-il, puisque vous parlez de votre complai-
sance, nous voulons lui demander de faire encore un effort.
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A ces paroles, I'assassin eut le pressentiment qu’il allait
courir un danger.

— Quel effort me demandez-vous ? dit Soufflard au juge.

—Oh'! bien petit! celui de nous dire simplement trois
mots :

— Lesquels ?

— « Ferme la porte, » mais de cette méme voix que vous
aviez tout a I’heure en me parlant des témoins et de leurs dires.

Soufflard sentit le coeur lui battre, en méme temps qu’un
tremblement imperceptible l'agitait. Mais son visage resta le
méme devant tous ces yeux qui I'observaient et, au milieu du
silence général, il prononga :

— Ferme la porte.

A ces mots dits par I'assassin, un épouvantable cri se fit en-
tendre dans l'autre chambre dont, nous l'avons annoncé, la
porte de communication était restée entr’ouverte.

Au cri d’épouvante qui, dans la piece voisine, venait de ré-
pondre aux mots prononcés par lui, Soufflard se sentit palir et
une effrayante vision, rapide comme I'éclair, fit passer devant
son imagination la silhouette de I'échafaud.

— Je suis nettoye, se dit I'assassin ; la fille de la marchande
était la... jaurais d0 m’en douter. Cette morveuse ne connaissait
gue ma voix, et, tonnerre ! il parait qu’elle s’en est souvenue !

Depuis la mort de sa mere, la fréle organisation de made-
moiselle Elisa Renault, ébranlée par cette catastrophe san-
glante, I'obligeait a rester alitée. Ayant dit au juge d’instruction
en sa déposition qu’il n’y avait seulement que le son de sa voix
gui pourrait lui faire reconnaitre un des meurtriers, le magistrat
avait eu I'idée de tenter cette expérience qui exemptait la pauvre
enfant de se trouver en présence d’un des assassins de sa mere.
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— C’est en entendant cette voix répéter les trois seuls mots pro-
noncés par Soufflard, quand elle I'avait croisé dans l'escalier,
gue la jeune fille avait poussé le cri d’horreur qui venait de re-
tentir dans I'appartement.

A ce signe révélateur, un profond silence s’était fait parmi
les assistants, qui ne quittaient pas I'assassin des yeux.

Le brigand voulut secouer la prostration qu’il sentait
I’envahir et n’avoir pas l'air de reconnaitre que le cri pouvait
I'intéresser en rien.

— Ah'! dit-il, il parait gu’il y a la un monsieur qui souffre
des dents. Avec une goutte d’eau-de-vie, on calme ca.

Sans daigner plus s’occuper de lui, le juge se tourna vers le
commissaire en lui disant :

— Qu’on rattache cet homme et qu’on I'emmene.

Toute grande préoccupation d’esprit rend ceux qui la su-
bissent ou muets ou bavards.

Soufflard était des derniers.

— De quoi ! gu’on me rameéne ! C’est donc fini ? Eh bien, ne
dirait-on pas que je suis un veau a deux tétes, qu’on va montrer
pour un sou a tous les imbéciles qui ont du temps a perdre. —
Puisque ceux-ci ont vu ma figure et qu’ils ne I'ont pas reconnue,
est-ce qu’on ne va pas me lacher ?

Sur un signe du juge d’instruction, Soufflard fut entrainé
par les agents de police.

En descendant les escaliers pour regagner le fiacre, il con-
tinua ses plaintes :

— Vrai ! a voir quelle peine ils ont a relacher un innocent,
c’est a croire qu’on leur paye les coupables a tant la douzaine et
gu’ils ont intérét a en trouver partout.
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Pendant les dix minutes que mit la voiture a faire le trajet
de la rue du Temple a la Force, Soufflard ne cessa de vomir des
injures contre les magistrats, la police et les témoins unis, di-
sait-il, pour le perdre.

Mais quand il se retrouva seul dans la cellule de la prison,
son effronterie le quitta pour faire place a la terreur, et en son-
geant a ce cri qu’il avait entendu, il s’écria avec rage :

— Satanée fille ! comme j'aurais bien fait de I'étrangler pen-
dant que j’étais a I'ouvrage.
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XXII

Une heure apres, le gedlier entrait.
Il lui apportait son diner.

— Ferez-vous votre cellule ? lui demanda-t-il. Si vous ne
voulez pas prendre ce soin, il est permis aux prisonniers, en
payant cing sous par semaine, de laisser cette peine a un des
gamins prisonniers de la cour des momes.

— Donnez-moi un gamin.

— C’est convenu. Pendant que je vous conduirai a la pro-
menade, I'’enfant viendra balayer la cellule et faire le lit.

Apres le diner, le guichetier vint prendre le prisonnier qu’il
conduisit a la cour qu’on appelait la Fosse aux lions. Pendant
une heure, Soufflard se promena dans la cour déserte, escorté
de son gardien, qui, le temps écoulé, le ramena dans sa prison.

En son absence, on avait balayée la cellule et fait le lit,
comme le gardien I'avait annoncé.

Quand le jour tomba, un autre guichetier, tout luisant
d’huile, vint allumer la lanterne triangulaire placée au chevet de
son lit.

L’énorme tension d’esprit déployée pendant la confronta-
tion par Soufflard, avait amené maintenant pour lui un abatte-
ment géeneral des forces. Il songea a se coucher et se mit au lit;
mais en se glissant entre les draps grossiers, il sentit un petit
corps rond lui froler le corps.

C’était une minime boulette de mie de pain.
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Le prisonnier était trop au fait de tous les moyens de cor-
respondance, employés par les détenus, pour ne pas deviner que
cette mie de pain devait contenir un billet.

Il 'ouvrit et en tira un mince morceau de papier sur lequel
se lisait cette phrase dont nous conservons le laconisme et le
style : Gé pour tésigue dix tailbins males pour la défouraille de
Lorcefée26,

— C’est du moucheron, se dit tout aussitot le prisonnier.

Sans se demander comment le moucheron pouvait avoir
une pareille somme a sa disposition, il chercha toute la nuit par
guels moyens il pourrait s’évader. Il chercha quels étaient ceux
qgu’il aurait & corrompre.

Trois personnes seulement pénétraient dans la cellule des
prisonniers au secret.

Le brigadier-gardien qui venait tous les soirs inspecter la
cellule et faire sonner les barreaux de la fenétre.

Soufflard ne s’arréta pas a lui.

Dans sa promenade, il avait fait causer le ge6lier habituel
gui I'accompagnait. Le brave homme, ancien militaire, ne voyait
rien de plus beau que son métier.

Restait le lampiste, pauvre diable qui, dans sa vie entiére,
n’avait peut-étre jamais eu cinquante francs a la fois.

Dés le lendemain, Soufflard se mit a I'ceuvre. L’affaire était
d’autant plus difficile a traiter que le lampiste ne venait tout au
plus dans son cachot qu’une minute par jour, le temps d’allumer
le soir la lanterne gu’il avait préparée le matin en I'absence du

26 Jai pour toi dix billets de mille francs pour une évasion de la
Force.
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prisonnier a la promenade dans la Fosse aux lions. — De plus, le
graisseux personnage était si béte qu’il avait besoin d’'un bien
long temps avant de comprendre qu’on voulait le corrompre.

Soufflard mit quinze jours a lui faire avouer que le réve de
sa vie était de s'établir épicier.

— Je n‘aurai jamais le temps de délurer cet idiot, se disait le
prisonnier.

Ce temps, il I'eut pleinement.

Car le crime avait été commis le 5 juin, et, dans le mois de
février suivant, l'instruction n’était pas encore terminée. Il est
vrai que les nombreuses arrestations que la justice avait dd
faire, au moment du crime, pour en trouver les auteurs, l'avait
mise sur la piste de cette bande de voleurs, tous affiliés a Lesage
et Soufflard, dont les déprédations troublaient depuis long-
temps la capitale.

Soufflard eut donc sept longs mois pour corrompre le lam-
piste, qui finit enfin par comprendre. Les cing mille francs
gu’on lui promettait I'éblouirent et I'espérance de se voir épicier
lui donna de [l'esprit. Tous les samedis, un garcon de
I’'administration centrale des prisons apportait sur une petite
charrette a bras, a la Force, les provisions hebdomadaires
d’huile pour le service. Le lampiste allait recevoir la barrique a
la porte de la rue Pavée, sur laquelle donnait la Cour des poules,
ainsi designéee parce qu’on n’y rencontrait que les poules du di-
recteur. L’arrivée du garcon de I'administration, qui finissait sa
tournée par la Force, avait ordinairement lieu entre six et sept
heures du soir, moment du repas des guichetiers. — Soufflard,
travesti avec des habits que lui apporterait le lampiste, devait
suivre ce dernier, auquel son service dans le batiment procurait
toutes les clefs de la prison. lls descendraient ensemble dans la
Cour des poules, toujours déserte, et par la porte de la rue Pa-
vée, Soufflard s’échapperait aussitot que ’lhomme a la charrette
se serait éloigné.
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Pendant les longs mois qu’il fallut employer a corrompre le
lampiste, Soufflard avait vu plusieurs fois le moucheron qui,
devant nettoyer la cellule pendant la promenade du prisonnier,
avait fait trainer son ouvrage pour se trouver surpris par le re-
tour du prisonnier et de son gardien.

Sa lenteur avait toujours été punie d’un grandissime coup
de pied en certain endroit :

— Comment ! encore toi ici, galopin ! s’écriait le gardien ; je
t'ai répeété vingt fois que tu devais avoir disparu avant le retour
du prisonnier.

—Oh!lalla! criait le gamin, le jour ou vous aurez de la
fortune, prévenez-moi, j'entrerai a votre service.

Le moucheron, en méme temps, guettait dans les yeux de
Soufflard un signe qui 'avertit que I'évasion était en bonne voie.

Huit jours apreés la premiere boulette, il en avait glissé une
seconde contenant un billet dont nous traduisons l'argot : « Au
secret on n'a ni plume ni papier ; grave le jour convenu sur le
mur et je mettrai la veille I'argent dans le lit. »

Depuis six mois, le moucheron examinait chaque jour avec
soin, mais inutilement, le mur de la cellule.

Enfin il lut un beau matin :
Samedi 4 mars.

— Bon, se dit le gamin, dans trois jours! vendredi, je lui
mettrai I'argent dans ses draps.
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XX

Le jeudi matin, avant-veille de I'évasion projetée, le gardien
vint chercher Soufflard pour la promenade au préau.

Quand ils remontérent, ils virent le brigadier surveillant
ses aides, qui installaient un second lit dans la cellule.

— Ah ! Soufflard, dit-il, j’ai une bonne nouvelle a vous don-
ner. L'instruction de votre affaire étant terminée, votre secret se
trouve a peu pres levé, et vous aurez a I'avenir un compagnon de
cellule.

Le prisonnier retint un mouvement de rage.

Ce nouveau venu allait tout compromettre, car le lampiste
ne consentirait pas a faire évader deux personnes.

— Allons, dit le brigadier, je vais vous envoyer votre compa-
gnon dont on dresse en ce moment I'écrou au greffe.

Cing minutes apres, la porte se rouvrit.
Un individu entra dans la cellule.
C’était Micaud !!

A la vue de Micaud, son dénonciateur, dont la présence de-
vait faire manquer son évasion, Soufflard fat pris d’'un accés de
fureur insensée.

Il se précipita sur lui et le prit a la gorge afin de I'étrangler.
Heureusement pour Micaud, les gardiens n’étaient pas encore
assez loin pour ne pas entendre le cri de détresse qu’il poussa.
On accourut aussitot a son secours et on le délivra des mains de
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Soufflard qui, écumant de colére, se débattait contre ses gar-
diens, faute grave qui entrainait le cachot.

Ordre de I'y mener fut donné par le brigadier :

— Merci ! s’écria celui-ci, en voila un qui est né pour la so-
ciété. Apres six mois d’'isolement, quand on lui donne un com-
pagnon, il le traite de la belle maniére.

Le séjour du cachot calma la fureur de Soufflard.

— Tant mieux ! se dit-il, aprés quelques jours passés ici, on
me remettra en cellule et on évitera de me placer avec Micaud.
Si je ne m’évade pas samedi prochain, ce sera partie remise
pour le samedi suivant. Attendons.

Depuis si longtemps que durait I'instruction, le meurtrier
ne songeait plus que pouvait venir I’heure du jugement.

Du vendredi au mardi, il patienta. Seulement le samedi, en
entendant sonner neuf heures du soir a I’horloge de la prison, il
s'était dit :

— Sans cette canaille de Micaud, je serais maintenant en
train de filer.

Le mercredi d’apres, au matin, un bruit de pas retentit
dans I'escalier qui descendait au cachot :

— Ah ! se dit-il, voila qu'on vient me chercher pour me re-
mettre en cellule. Dans trois jours je serai libre.

La porte fut ouverte par le brigadier-chef, suivi de deux
gardiens.

— Venez ! lui dit-on.

Soufflard les suivit empresseé.

— 206 —



Mais, en haut de l'escalier, il remarqua avec étonnement
gu’'on ne tournait pas du coté des secrets. Immédiatement
I'inquiétude le prit.

Arrivé dans la cour neuve, Soufflard palit tout a coup a la
vue d’une de ces voitures longues, servant au transport des pri-
sonniers, qu’on appelait alors le panier a salade.

— Montez, dit le gardien-chef en lui ouvrant la porte placée
al’arriere.

— Ou me conduit-on ? demanda Soufflard quand il fut en
place.

— Parbleu ! mon garcon, répliqua le brigadier, aviez-vous
donc cru qu’on vous laisserait ici mourir d’ennui ? C’est apres-
demain gque vous passez en jugement, cela vous donnera un peu
de distraction.

A cette nouvelle, Soufflard, atterré, s’affaissa sur son banc.
Son espoir d’évasion faisait tout a coup place a I'affreuse réalité.
On allait le mener au Dépodt, d'ou il savait qu'on ne peut plus
fuir, et, dans trois jours, la justice lui demanderait compte du
sang Verse.

Vingt minutes apres, il était enfermé a la Conciergerie dont
il ne devait plus sortir que pour paraitre devant ses juges.

En méme temps que Soufflard, on avait extrait des diverses
prisons, pour les amener au Dépdt, tous les autres inculpeés.

lls étaient au nombre de treize.

M. Henri Fouquier, le continuateur émérite de I'’Annuaire
de Lesur, en parlant de cette cause, nous apprend que le
nombre des individus inculpés avait été d’abord de quarante-
SiX.

Apres une longue instruction, le 26 novembre, la chambre
du conseil avait déclaré :
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« 1°Qu’il n’y avait aucune charge contre trente inculpés,
parmi lesquels un Soumagnac, dit Magny (ce dernier était le
célebre Pied-Noir ; le chef de la bande des Habits-Noirs, prise
plus tard) ;

2°Qu’il n'y avait pas charges suffisantes contre Champe-
nois, femme Bicherelle, fille Dosion, Lemeunier et femme Le-
meunier ;

3°Qu’il y avait charges suffisantes: contre Louis-Simon
LESAGE, dit le Vieillard, 4gé de trente-huit ans, et contre Jean-
Victor SOUFFLARD, dit Frotté, dit Gaillard, dit Alliette-Victor,
agé de trente-trois ans, ébéniste, accusés d’avoir commis le
crime d’assassinat et de vol sur la personne de la femme Re-
nault ;

» Contre Jeanne Lesage, veuve VOLLARD, agée de qua-
rante-deux ans, journaliére ; et contre Eugénie ALLIETTE, dite
Eugénie Villers, agée de vingt-quatre ans, brodeuse, accusées de
s'étre rendues leurs complices ;

» Contre Alphonse-André MICAUD, agé de vingt-six ans,
commis voyageur, accusé de s’étre rendu complice du vol com-
mis par Soufflard et Lesage.

» En conséquence, Lesage, Soufflard, Micaud, la femme
Vollard et la fille Alliette étaient envoyés par la chambre des
mises en accusation devant le tribunal.

» A I'acte d’accusation d’assassinat, I'instruction avait joint
celui d’accusation de quatorze vols commis avec circonstances
aggravantes, a diverses époques, par les accusés d’assassinat et
par huit autres individus, les nommes Leviel, Bicherelle, Pau-
lier, Guérard, Lemeunier, Calmel, Marchal et la femme Har-
del. »

En tout, treize accusés, comme nous l'avons dit.
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Ce fut le 8 mars 1839 que s’ouvrirent enfin les débats sur
cette affaire qui, depuis neuf mois, tenait I'attention publique en
éveil.
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XXV

A la Conciergerie, on léve le secret de ceux qui vont pa-
raitre en cour d’assises, et on les laisse libres de se promener
dans le préau.

Lesage et Soufflard s’étaient donc retrouvés aprés une sé-
paration de neuf mois.

— Dis donc, vieux, fit Lesage, nous voila bientdt sur la
planche a pain2’,

— Avec une rude fievre cérébrale28, répliqua Soufflard.

Mais les deux assassins n’avaient plus leur effronterie habi-
tuelle. lls subissaient cette anxiété poignante qui, a I'approche
du jugement, s’empare des plus endurcis.

Dévorés par I'inquiétude et I'incessante pensée de leur dé-
fense, absorbés dans la lecture de l'acte d’accusation qui leur
avait été remis au greffe, ils ne songeaient plus a se venger de
Micaud, qui, lui aussi, errait dans le préau en évitant le voisi-
nage de ses deux terribles compagnons.

Le matin du 8 mars, a mesure que le moment de paraitre
devant le tribunal approchait, les deux meurtriers devenaient
plus silencieux et plus blémes.

27 Banc d’accusation.

28 En danger d'une condamnation a mort.
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Enfin I'heure sonna.

Comme nous ne savons pas par expérience les détails qui
vont suivre, il nous a fallu les emprunter a une autorité compé-
tente. Un ancien détenu, dans un livre publié sur les prisons de
Paris, en 1838, a dépeint le départ des prisonniers pour la cour
d’assises.

Chaque matin, vers dix heures, une sonnette criarde s’agite
dans I'un des corridors de la prison ; en méme temps un gardien
parait sur le préau et crie de toutes ses forces :

— Les hommes pour les assises, allons vite, dépéchons-
nous.

Et les hommes pour les assises se présentent, le visage
pale, le regard hébéte et le frisson aux membres.

Cela fait peine.

On les fouille d’abord, a la porte, du guichet. Ensuite on les
remet entre les mains des gendarmes. Alors, accusés et gen-
darmes s’engagent dans une galerie qui, sans étre souterraine,
est obscure et humide. lls font quelques pas en avant, et trou-
vent a droite une porte en fer trés épais, haute de trois pieds au
plus. lls se courbent, comme on fait a I'entrée d’une grotte, pas-
sent et se redressent dans une petite cour carrée, ou I’herbe
pousse entre les pavés. lls traversent la petite cour et disparais-
sent par un escalier large en bas, mais qui va en se rétrécissant,
a mesure qu’il tourne sur lui-méme.

Tout en haut de I'escalier, c’est I'antichambre du prétoire,
un cabinet long, avec deux ou trois bancs et une fenétre qui
donne sur la cour du dépot de la préfecture de police.

Les gendarmes font asseoir les accuseés, et pendant que les
militaires causent entre eux, les accusés restent pensifs, sous le
coup de la poignante émotion qui les tient.

Onze heures sonnent.
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Les accuses sont introduits dans une piéce carrée au milieu
de laquelle se trouve une grande table, recouverte d’'un tapis
vert et portant une urne.

Dans cette chambre, les accusés trouvent leurs avocats qui
les attendent.

Autour de la table, se tiennent debout: le président,
I’avocat général et le groupe de ceux parmi lesquels on va élire
les douze membres du jury. Le président prend l'urne a deux
mains et la secoue. En méme temps il annonce le tirage au sort
de MM. les jurés.

A chague nom qui tombe, le défenseur récuse ou accepte
les jurés, sans donner aucuns motifs. Il peut en récuser huit. Le
ministere public a, de son coté, le méme droit.

Cela fait, les accusés retournent dans le cabinet d’attente
avec leurs inséparables gendarmes. Un quart d’heure se passe,
apres quoi on vient les chercher pour leur faire prendre place
sur les bancs de la Cour d’assises, dans lI'ordre que leur assigne
la gravité de I'accusation.

Les accusés ont a peine eu le temps de jeter un coup d’ceil
rapide sur la foule, que la voix d’un huissier retentit :

— La Cour, dit-il.

Aussitot la foule se découvre et, dés que la Cour est entrée,
les gendarmes font asseoir les accusés qui s’étaient tenus debout
devant leur place.

A l'audience du 8 mars 1839, suivant leur degré de culpabi-
lité, les accusés étaient assis dans l'ordre suivant : Soufflard,
Lesage, Micaud, la Vollard et Alliette.

Tous les autres, simplement accusés de vol, etaient assis
sur les bancs placés derriére les principaux coupables.
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A I'annonce de I'huissier, la Cour entra.

Le siege du ministere public était occupé par M. Franck-
Carré, procureur général, assisté de M. Boucly, qui, ayant dirigé
I'instruction, tenait a prendre la parole.

Les avocats des cing principaux accusés étaient :
Pour Soufflard, Me Nogent-Saint-Laurens ;

Pour Lesage, Me Comte ;

Pour Micaud, Me Porte ;

Pour la Vollard, Me Duez jeune ;

Pour Alliette, Me Rivolet.

Soufflard était pale ; ses yeux, qu’il promenait sur la foule,
étaient mobiles et inquiets, et son visage cherchait a exprimer
une sorte de douceur pour cacher sa ferocite. Dans sa prison, il
avait laissé pousser ses moustaches, qu’il portait longues et
épaisses.

La contenance de Lesage était gauche et tremblante.
Dompteé par I'émotion, il ne faisait aucun effort pour dissimuler
sa physionomie sinistre.

La femme Vollard était hideuse de cynisme et de costume.

Se faisant petit et humble, Micaud se tenait la téte baissée,
cachant au public sa téte de fouine.

Alliette, palie par la prison et par I'inquiétude, était tou-
jours séduisante et belle. Ses splendides cheveux blonds
s’échappaient en magnifiques touffes d’'un bonnet blanc a ru-
bans bleus, et une robe de couleur grise dessinait bien sa taille
et sa poitrine.
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Pendant la lecture de I'acte d’accusation, Soufflard avait ti-
ré son mouchoir et le tenait devant sa bouche, qui mordait la
toile.

Il garda cette attitude pendant toute la durée des débats.

Apreés l'acte d’accusation, on passa d’abord aux débats sur
les vols commis par toute la bande d’Alliette.

Nous avons cité, en commencant ce récit, les principaux
vols commis par la troupe. Nos lecteurs doivent se rappeler
gu’ils furent énumeéres par Micaud au moment du duel dans la
cave.

A propos du vol de 2,500 francs exécuté rue des Boulan-
gers, chez le peintre M. Lamotte, l'audience fut égayée par la
déposition du sieur Gautier, quincaillier, qui vint réveéler a quel
usage les accusés avaient employé I'argent du vol.

« Messieurs, je me trouvais un soir dans le café du sieur
Mouton, ou étaient attablés trois hommes et trois femmes qui se
livraient a des libations copieuses et qui, si je puis le dire, pro-
fanaient lI'or et I'argent. Parmi les femmes, il s’en trouvait une
gue je reconnus pour une marchande de pommes. J'étais a
peine entré qu’elle m’apostropha en me disant: « Tiens, mon
ancienne pratique ; je ne vous vends donc plus rien ? — Ces pe-
tits achats-1a, lui dis-je, ne me regardent pas. »

» Il y avait aussi la une mauvaise femme qu’on appelait la
Mauricaude. Le café présentait un péle-méle tout a fait degoa-
tant. La femme Hardel était ivre-morte et étendue sur un banc.
Leviel criait tout haut, du ton canaille d'un homme qui a bu (le
témoin cherche a imiter la voix de Leviel) : « Moi, je m’appelle
Charles Leviel, j’ai beaucoup de mobilier... Moi, j'ai de I'argent
de quoi meubler quatre cafés comme ¢a. »

» Puis, se tournant vers la fille Hardel, qui ne bougeait pas
de dessus la banquette, il continuait : « Vous voyez bien, cette
voirie-la, cette laide-la, elle a cependant plus de 600 francs sur
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elle. » Ce disant, il fouilla dans la poche de cette femme, et fit,
Voir a ses partenaires, a quelques fractions pres, ce qu’elle avait
d’argent. Mouton fit ensuite la remarque que cette fille avait des
valeurs, des valenciennes, etc. Voyant I'argent étalé sur la table,
lesdits partenaires se disaient avec étonnement : « C'est pour-
tant vrai. »

» |l était une heure et un quart quand les hommes prirent
le parti de s’en aller, sans s’embarrasser de la femme. Réfléchis-
sant qu’ils la laissaient dans une position vraiment inconve-
nante, je me mis en devoir de courir aprés eux. Je leur dis:
«Vous vous intéressez a cette femme... c’est votre cousine (ils
me I'avaient dit), il ne faut pas la laisser la : c’est immoral. »

» Comme ils rentraient au café, passait un fiacre.
» — Cocher, ou allez-vous ?
» — Quai de Gréeve, conduire quelqu’un.

» — Revenez, mon ami, on vous attend, et I'on vous payera
pour faire une course.

» Il revint, en effet, et nous transportames la femme dans
le fiacre, ou on la déposa dans une position tout a fait dépravée.

» — QOu veux-tu aller ? lui crierent les autres a diverses re-
prises.

» — Au Gros-Caillou, dit-elle.

» Je monte réfléchissant a ma situation qui devenait tant
soit peu difficile. J'étais en route pour le Gros-Caillou, a une
heure et demie, avec des gens que je ne connaissais pas. Enfin la
voiture s’arréte, je descends pour aider la femme. J'étais a peine
a terre, un peu suffoqueé, car tout ¢ca me tournait sur le cceur,
que l'un des hommes dit au cocher : « Je te paye, va ou je tai
dit. » Je n’en voulais pas au cocher, vu que ce n’était pas sa
faute, mais je n’étais pas trop content de me trouver, a pareille
heure, tout seul au Gros-Caillou. »
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Le témoin regagne sa place d’un pas majestueux.

Quand le président demanda a la fille Hardel pourquoi elle
avait toutes ces bagues aux doigts et cet or dans ses poches, elle
répondit :

— L’or provenait d’'un cheval que j'avais vendu.
— Comment aviez-vous un cheval ?

— Je l'avais trouvé dans la rue.

— Expliquez la possession de vos bagues.

— Je les avais gagnées par mon travail.

Les révélations faites par Micaud étaient si précises que,
malgré toutes les dénégations des voleurs, la vérité apparaissait
claire et sans réplique.

Calmel, le beau parleur de la troupe, essaya seul de protes-
ter, en se plaignant des perpétuelles erreurs dont la justice le
rendait victime.

Il se leva, la main sur le coeur :

— Qui, s’écria-t-il, je suis encore aussi innocent comme
lorsque j'ai été condamné a vingt ans de travaux forcés. Micaud
m’accuse, et il parle de religion. Qu’il écoute sa conscience ; elle
lui dit que je ne suis pas coupable... Une peine méritée, on doit
raser 'nomme. Mais la mort serait moindre que les vingt ans
auxquels j'ai été condamné injustement.

Ceci dit, Calmel reprend sa place avec un air de victime ré-
signee.

L’interrogatoire et les dépositions sur les vols durérent
deux jours.
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XXV

Ce ne fut gqu’a la troisieme audience gu’'on procéda a
I'interrogatoire des accusés pour le crime d’assassinat.

M. le président. — Accusé Soufflard, lorsque vous avez été
libéré, vous étes venu a Paris, bien qu’une autre résidence vous
et eté assignée. Quelles ressources aviez-vous pour subvenir a
vos besoins ?

R. J'avais deux mille six cents francs a moi en sortant du
bagne.

D. Les renseignements transmis démontrent qu’au lieu de
deux mille six cents francs que vous annoncez, vous n’aviez
alors que dix-neuf francs trente-cing centimes. C’est un peu
plus vraisemblable. Comment voudriez-vous faire croire qu’un
forcat, dont le temps est consacré a des travaux obligés, ait pu
amasser une pareille somme.

R. Je vais vous dire monsieur le président: j'avais une
place dans la salle des modeles qui me rapportait beaucoup
d’argent.

D. Vous mentez. A votre arrivée & Paris, c’est Micaud qui
vous a procuré des vétements. Pourquoi aviez-vous plusieurs
logements et plusieurs mobiliers sous de faux noms ?

R. Cest que je devais plus que le mobilier ne valait, et je
n’avais rien de mieux a faire que de le laisser.

D. C'était le vol qui vous procurait des ressources et qui né-
cessitait ces précautions. On vous entendait toujours limer chez
VOUS.
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R. Je nettoyais mes meubles.

D. Ce n’était jamais que la nuit que vous travailliez. Vous
faisiez des fausses clefs. On en a trouvé un paquet chez vous, au
moment de votre arrestation.

R. Je les ai ramasseées sur la place Scipion, dans les démoli-
tions. Je les ai emportées pour savoir ce que c’était et pour les
vendre.

D. Que pouviez-vous retirer de fausses clefs.

R. C'eétait un échantillon que jemportais pour vendre le
tout (on rit).

D. Il parait que, d’habitude, vous en avez beaucoup ? Vous
savez que Micaud vous dénonce formellement.

R. Oui, monsieur, mais c’est un mensonge.

Si, pendant ces divers interrogatoires, un observateur et
suivi les regards en dessous que la belle Alliette jetait vers cer-
tain coin de la salle, il elt trouvé dans ce coin-la le pauvre
I'Ecureuil qui, depuis trois jours, suivait avec anxiété toutes les
dépositions qui pouvaient compromettre sa blonde aimée.

Les préecédentes audiences n’avaient pour ainsi dire fait
qu'éveiller la curiosité publique. A mesure que les débats
s'avancaient, le président était accablé de demandes de billets
pour les places réservées. Au nombre des privilégiés qui
s'entassaient sur les bancs placés devant le jury, on pouvait dis-
tinguer mademoiselle Plessy, de la Comeédie-Francaise, et
MM. Lablache, Rubini, Victor Hugo, Frédéric Soulié, Durand
Brager et Eugene Sue, qui venait sans doute la étudier les per-
sonnages futurs de ses Mysteres de Paris.
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A la quatrieme audience, l'attitude des accusés était tou-
jours la méme, et, le mouchoir sur la bouche, Soufflard suivait
impassible toutes les phases du proces qui menacait sa téte.

On commenca I'interrogatoire de son complice.

M. le président, a Lesage. — Votre idée de venir a Paris, en
sortant du bagne, ne cachait-elle pas le projet d’'y commettre des
crimes ?

R. J'avais l'intention de travailler.

D. Ce qui semblerait prouver que vous aviez une autre ré-
solution, ce sont les propos tenus par vous en prison : « Il me
faut de l'argent a tout prix: j'ai une escarpe a faire.» Dans
I'instruction, vous avez avoué avoir parlé d’'une affaire de ca-
rouble, c’est-a-dire d’'un vol avec fausses clefs.

Lesage, en riant. — D’un vol ! ah oui, a la bonne heure !

D. Il paraitrait que vous auriez en sortant de prison tenu
des propos plus significatifs encore ; vous auriez dit : « Je suis
arrivé a jouer le grand jeu ; j'ai besoin de Soufflard... Pour 5 fr.,
je tuerais bien quelgu’un. »

B. C’est un coup de police ; je n’ai jamais dit ca.

D. Pourquoi, si vous n’étiez pas coupable, avez-vous pris la
fuite et vous étes-vous cacheé ?

R. On m’a dit : Voila la rousse. Je ne me suis pas ensauve,
seulement je me suis en allé. (Malgré la gravité du moment,
cette réplique fait rire.) Je n’avais rien a me reprocher, rien a
craindre ; mais enfin, on me soupg¢onnait d’avoir fait une af-
faire. Si j'avais craint quelque chose, j'aurais voyagé et je ne se-
rais pas resté a Paris dans la gueule du loup.

D. Mais si vous n’avez pas assassing, dites-nous ou vous
étiez a I'heure du crime ?
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R. J'ai déja répondu qu’a ce moment-la je montais sur les
tours Notre-Dame. C’est le gardien qui m’a ouvert ; il y avait la
deux enfants qui mangeaient une soupe.

D. C’est ce que vous avez préetendu dans un interrogatoire,
mais l'instruction a relevé que, ce jour-la, le service des tours
était fait par deux femmes.

R. (vivement) : Ne dirait-on pas que votre instruction ne
peut pas se tromper ? Quant a moi, elle est toujours dans le
faux.

On passe a l'interrogatoire de Micaud.

M. le président. — Micaud, vous n’étes pas accusé d’avoir
pris part a I'assassinat de la femme Renault, mais vous étes ac-
cusé d’avoir donné des indications pour commettre le vol proje-
té. Convenez-vous de ce fait?... (Micaud hésite a répondre.)
Voyons, parlez, il faut vous expliquer.

Micaud. — Non, monsieur.

D. Mais vous avez avoue dans l'instruction votre visite, le
matin, avec Lesage, chez la femme Renault. Si tous ces faits ne
sont pas vrais, pourquoi les avez-vous déclarés ?

Micaud jette des regards craintifs sur ses complices, et ne
répond pas.

D. Comment, si vous n’avez pas été chez la femme Renault,
auriez-vous pu indiquer, aussi bien que vous l'avez fait, les étres
de la maison ?

R. Je n’ai rien a dire.

D. N’est-ce pas vous qui avez écrit a la justice une lettre
dans laquelle Soufflard est désigné comme I'un des assassins de
la rue du Temple ?

R. Ce n’est pas moi.
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D. L'expert a reconnu cependant entre votre écriture et
celle de la lettre une grande similitude.

R. Je le nie.

Aprés la lecture de son interrogatoire, relevé par
I'instruction, Micaud finit par avouer gqu’il est allé le matin du
crime chez la marchande Renault.

D. Micaud, vous avez parlé de I'assassinat a la fille Rame-
let ; vous lui en avez raconté les détails. Vous avez dit que vous
n'aviez pas voulu étre de l'affaire, parce que la dame Renault
était trop douce a parler. Vous avez raconté qu’on l'avait fait
monter sur une chaise pour prendre des couvertures, et qu’alors
on s’était jeté sur elle, par derriére, et qu'on l'avait assassinee.

Micaud. Je n’ai pas parlé du fait, parce que, voyez-vous, je
ne le crois pas possible. L’assassinat... non. Je n'y crois pas.

M. le président. — Il n’est cependant que trop réel.

Micaud. — Je veux bien... mais vous direz tout ce que vous
voudrez je N’y peux pas croire.

M. le procureur général. — Ainsi, Micaud, voila que vous
niez tout... Vous étes en contradiction avec les déclarations que
vous avez faites dans l'instruction et a cette audience. Vous étes
convenu gue vous aviez été, avant lI'assassinat, dans la maison
de la dame Renault. Réfléchissez a vos dénégations. Voyons, y
avez-vous été ?

Micaud, tres vite. — Eh bien ! oui, j’y suis allé.
On passe a l'interrogatoire de la femme Vollard.
D. Vous connaissiez Soufflard ?

R. Moi, je n'ai jamais vu aucun de tous ces gens-la, Dieu
merci !

D. Vous connaissiez au moins votre frére Lesage ?
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R. Voila plus de dix ans que nous ne nous sommes rencon-
trés. Ah I c’est du joli d’arréter une pauvre femme parce qu’elle a
un frere qui a mal tourné.

La femme Vollard persiste a ne reconnaitre personne ; on a
beau I'interroger, elle ne sait rien ; elle n’a jamais entendu par-
ler de rien. Seulement, quand on lui demande si elle connait le
dénonciateur Micaud, pour se venger elle répond :

— Oui, celui-1a, oui, cent fois oui. Tout le monde me le mon-
trait en disant que c’était un grand voleur, capable de faire guil-
lotiner son pére par ses mensonges.

D. Rasseyez-vous.

R. Est-ce gu’on ne va pas me laisser m’en aller, maintenant
gue j’ai ttmoigné ? C’est une infamie d’arracher une meére a son
enfant.

D. Nous devons vous avertir que votre fils, dont on est par-
venu a constater l'identité, a été dernierement condamné, en
police correctionnelle, a rester enfermé dans une maison de cor-
rection jusqu’a sa majorite.

R. Ah ! Jésus ! encore une victime de leur fameuse justice.
Elle se remet sur son siege en feignant de pleurer.
Le président. — Alliette, levez-vous.

Malgré tout le repentir qu’elle pouvait avoir de sa conduite
passée, Alliette ne voulait pas faire des révélations qui devaient
compromettre ceux qui avaient été ses compagnons.

Elle prit le parti de tout nier.

Quand on lui demanda comment, vivant avec Micaud, elle
s'était expliqué les ressources de celui-ci, elle répondit que Mi-
caud se donnait comme commis voyageur en porcelaine ; qu'il
prétendait toucher de fortes ressources pour ce commerce et

— 222 —



surtout qu’il gagnait beaucoup d’argent au billard, jeu auquel il
était tres fort.

D. Passons a Soufflard. Vous saviez fort bien qu’il ne pou-
vait avoir d’argent.

R. Pardon. Soufflard me disait avoir fait des économies par
son travail au bagne. Nous devions prendre ensemble un fonds
de liqueurs.

D. Expliguez comment vous vous trouviez, apres le crime,
étre en possession des pieces d’or avec lesquelles vous avez de-
gagé des effets du Mont-de-Piété.

R. (avec hésitation). J'ai rencontré dans la rue un monsieur
qui, me trouvant jolie, m’a offert un sac de bonbons auxquels il
avait mélé quelques pieces d’or.

Apreés ces interrogatoires, qui se résument en négations de
la part des accusés, on passe a l'audition des témoins.

Le premier qui se présente est Emmanuel Lévy, I'agent
auxiliaire de I'Ecureuil, voleur libéré qui, nous I'avons dit, par
ses services rendus méritait I'indulgence de la police. — Il ra-
conte avoir rencontré Lesage au moment ou celui-ci venait de
sortir de la préfecture et que, dans un cabaret ou ils allerent
boire, celui-ci a avoué qu’il était dans une telle débine que, pour
cent sous, il assassinerait. Il répétait toujours qu’il lui fallait un
homme bien décidé pour I'aider dans l'affaire.

En entendant cette déposition, Lesage feint d’éclater de rire
et s’écrie en haussant les épaules :

— Ah'! je vous en prie, ne vous mettez donc pas a écouter
des gueux comme ca ! Et vous allez croire ce que vous raconte
un tel particulier ! Cet homme-13, il est comme moi, flétri. C'est
un conte qu’il fait pour éduire la justice en erreur. C'est coup
monté pour avoir son séjour. Pas mal comme ca! Connu ces
couleurs-1a! Il a dit: je l'aurai, et ¢ca ne lui a pas manqué. Il vou-
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lait, au contraire, me donner une fausse clef, je lui dis : « Garde
ta clef ; tu sais bien que je ne fais plus dans ce genre. J'ai un
autre truc moins chaud que le caroublage. J'escroque les mili-
taires ; c’est plus slr et moins trompeur ; assez de pré comme
ca. »

Et Lesage ajouta en souriant :
— On est voleur, monsieur le président, mais pas assassin.

Lévy. — Je ne crains pas tout ce que monsieur Lesage peut
dire. Je n’ai plus, Dieu merci, rien a déméler avec la justice. Si
j’ai le congé2® de rester a Paris, c’est que j’ai deux ans de travail
et de bonne conduite, et que je soutiens ma mere.

Lesage, souriant. — Sa mere, de quoi ? Honnéte homme
comme mol, qui a fauché le pré avec les camaradess©.

L’audience est suspendue.
A la reprise, on appelle a la barre le témoin I'Ecureuil.

La déposition de I'Ecureuil fut habile en ce quelle
n’incrimina pas Alliette. Il attesta avoir entendu Lesage dire,
dans le cabaret, qu’il tuerait un homme pour cent sous. Il racon-
ta sa perquisition chez la Vollard ou il avait trouvé la reconnais-
sance du Mont-de-Piété de la redingote. (Cette redingote se
trouvait en ce moment sur la table des piéces a conviction.)
L’agent termina sa déposition par le récit de l'arrestation de
Soufflard.

L’Ecureuil ne s’écarta pas un seul instant de la vérité, seu-
lement au lieu de faire parade de ses exploits, ce qui aurait pu

29 Permission.

30 Qui a été au bagne.
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compromettre la belle blonde, il se borna simplement a ré-
pondre aux questions qu’on lui adressait.

Aussi quand le président lui demanda s’il croyait Alliette
complice du meurtre, le policier s’écria vivement :

— Je suis convaincu que non.

On entendit ensuite MM. Olivier, Barruel et Chevalier, ex-
perts nommés pour examiner la redingote ensanglantée, qui
attesterent que, malgré les précautions prises pour faire dispa-
raitre les traces, les revers avaient été couverts de sang.

— Mais ce n’est pas la redingote que jai engagée, cria la
Vollard, le Mont-de-Piété me I'a changée.

— Alors vous niez avoir recu ce vétement de Soufflard ?

— J'ai déja dit vingt fois que je n’avais pas I'honneur de
connaitre M. Soufflard avant la malheureuse affaire qui nous
rassemble, répondit la mégeére.

— Tout ¢a, c’est des coups de police, réepétait Lesage a tout
ce qu’il entendait dire.

Depuis quatre jours que durait le proces, l'attitude des
deux principaux accusés n’avait pas varié. lls niaient tout et pa-
raissaient pleins d’assurance.

Leur calme se déementit un peu quand le président ordonna
de faire revétir a Lesage et Soufflard les deux redingotes, prises
sur la table des pieces a conviction, qu’on supposait avoir été
portees par eux le jour du crime ; on les fit ensuite coiffer d’'un
chapeau.

En mettant sa redingote Soufflard eut I'aplomb de s’écrier
tout haut, en ricanant :

— On jurerait qu’elle a été faite pour moi.
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Le tribunal allait passer aux confrontations destinées a
éclairer le jury.

Ainsi costumeés les deux accusés furent aussitdt présentés
aux epoux Toussaint, les portiers de la rue du Temple, qui re-
connurent positivement Soufflard, mais n'osérent affirmer pour
Lesage.

— Voila les deux premiers témoins un peu honnétes s’écria
ce dernier. Je savais bien que la veérite se ferait jour.

L ’huissier appela ensuite mademoiselle Elisa Renault.

Au nom de la fille de la victime, un respectueux silence se
fit dans l'auditoire.

Il fallut attendre un assez long temps, car la jeune fille, au
moment d’entrer, avait été tellement émue qu’elle s’était éva-
nouie. Pale et vétue de noir, elle apparut enfin, soutenue par
une jeune parente. A son arrivée, Soufflard avait baissé les
yeux ; Lesage, au contraire, affectant le calme, la couvait du re-
gard.

Peut-étre le gredin regrettait-il de n’avoir pas aussi tué ce
témoin dont la déposition allait le perdre.

En arrivant au pied du tribunal, la jeune fille n'avait pas vu
les accusés auxquels elle tournait le dos pendant les premiéres
réponses qu’elle fit aux questions poseées.

Vint le moment ou le président lui dit :

— Retournez-vous, mademoiselle, regardez ces deux
hommes. Les reconnaissez-vous ?

Alors elle se retourna.

A la vue des deux assassins, une épouvantable frayeur sai-
sit I'enfant qui tomba dans une crise nerveuse. Les médecins
experts la firent revenir a elle au bout de quelques minutes pen-
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dant lesquelles une vive anxiété s’était emparée du jury et des
assistants.

Des cing principaux accuseés, seule, Alliette était réellement
émue : de grosses larmes coulaient de ses yeux en voyant cette
jeune fille dont elle n’avait pu sauver la mére.

La Vollard murmura hypocritement :

— Pauvre petite ! elle a sans doute cette maladie-la de nais-
sance.

Enfin I'enfant avait repris connaissance. Encore tout agitée
d’'un tremblement nerveux, elle fit le récit de la terrible scene de
I'escalier.

Le président lui montra Lesage.

— QOuli, oui, s’écria I'enfant, c’est bien lui qui se présentait de
face apres avoir fermé la porte.

Lesage ne put trouver un mot a répondre. Un rapide tres-
saillement plissa son visage, mais ses yeux restérent fixés sur
I'enfant. Le frémissement des levres indiquait seul la rage qu'il
voulait comprimer.

L’auditoire était sous le coup d’une indicible émotion.
La voix du président se fit entendre :

— Soufflard, levez-vous.

Le bandit se dressa d’une seule piéce, et pantelant.

Il était comme fasciné par la vue de cette jeune fille.

— Je le reconnais a sa tournure, balbutia I'enfant effrayée a
I’'aspect de ce visage bléme et sinistre.

— Soufflard, dites encore : Ferme la porte, ordonna le pré-
sident.
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— Ferme la porte, répéta Soufflard cherchant en vain a dé-
guiser sa Vvoix.

En entendant ces trois mots, la jeune fille neut que le
temps de dire : « C'est lui. » Et elle fut prise d’'une nouvelle crise
nerveuse.

On I'emporta dans une salle voisine.
Soufflard était retombé brisé par I’émotion sur le banc.
— De l'atout3?, mon vieux, lui souffla Lesage.

A cet appel, Soufflard se redressa et reprit sa position habi-
tuelle, la bouche sur le mouchoir que tenait sa main appuyée sur
la barre placée devant lui.

A partir de ce moment, I'opinion du jury était & peu prés
faite.

Les confrontations se succéderent.

Mademoiselle Saulieux, I'ouvriére du café Rollin, reconnut
Lesage : « Seulement il était plus pale », dit-elle.

— Pourquoi pas dire tout de suite que j'avais du platre sur
la figure. Le témoin me prend sans doute pour un macgon de sa
connaissance, répligua Lesage.

Madame Rollin le reconnut aussi.

— Deux tétes dans le méme bonnet. — Jaurais été fort
étonné si elle n'avait pas dit comme son ouvriére. C'est une
femme qui tient a faire croire qu’il va du monde dans son mau-
vais cafetiot, ajouta encore l'accusé.

31 Du courage.

— 228 —



Mademoiselle Bourgeois, marchande au Temple, voisine
de la boutique des Renault, déclare que, le 5 juin, elle a vu en-
trer dans la maison, trois personnes parmi lesquelles se trouvait
Lesage.

Madame Barberet, la propriétaire du restaurant de la rue
Saint-André-des-Arts, dépose qu’elle a servi, le 5 juin, a déjeu-
ner a deux hommes et deux femmes, dont I'une en sabots et
grossierement mise, et l'autre en robe de soie noire. Elle recon-
nait positivement Lesage, Micaud, la Vollard et Alliette.

Soufflard se levant : Mais moi, me reconnaissez-vous aus-
Si?

Le témoin. Nullement.
Il reprend sa place tout triomphant.

Sauf le concierge Poittevin, aucun n’avait encore positi-
vement reconnu le visage de Soufflard. Il se figurait avoir beau
jeu de la déposition d’Elisa qui ne pouvait invoquer que le son
de voix, et il croyait sa position meilleure que celle de Lesage.

Les dépositions durérent encore deux audiences.

Ce fut le neuvieme jour que le ministére public prit la pa-
role. M. Franck-Carré, le procureur général, fut terrible pour
Soufflard et Lesage, en son magnifique requisitoire qu’il termi-
na ainsi :

« Un crime odieux a été commis : une femme a été assassi-
née dans son foyer, au milieu d’'un voisinage ami, presque sous
les yeux de ses proches. Vainement, dans cette lutte si cruelle-
ment inégale, elle a opposé une résistance désespérée ; vaine-
ment, ses cris ont imploré du secours. Elle est tombée miséra-
blement sous les coups des meurtriers, et son cadavre couvert
d’horribles blessures, atteste a la fois et la férocité des assassins
et les tortures de la victime.
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» Sa fille, déja orpheline, I'appelait encore, et les assassins
fuyaient couverts de son sang et chargés de ses dépouilles.

» Mais on les avait vus... On ne savait pas encore le
meurtre et on devinait les meurtriers. Leurs traits se gravaient
dans la mémoire des témoins effrayés, et, tout d’abord signalés,
ils devaient étre un jour reconnus. lls le sont maintenant, mes-
sieurs. Les impressions gqu’ils renouvellent, la terreur qu’ils ins-
pirent, les dénoncent et accusent. A leur approche, les ceeurs
défaillent et les sanglots éclatent ; et si I'un d’eux apercoit a
I'improviste la fille de la victime, I'épouvante le frappe a son
tour, et le tressaillement de ses membres vient de trahir le se-
cret de ses angoisses et de son crime. »

»... Messieurs, nous vous demandons justices, au nom de la
société tout entiere si justement émue ; nous la demandons au
nom de toutes les lois divines et humaines ! 1l faut que la peine
frappe les coupables, et qu’un grand et salutaire exemple vienne
tout a la fois accroitre la sécurité des honnétes gens, et redou-
bler I'effroi dans I'ame des pervers. »

Il était trop tard pour donner la parole aux défenseurs,
dont les plaidoiries furent renvoyées au lendemain.

L’attitude des accusés n’était plus la méme.

Le réquisitoire du ministére public avait brisé leur audace
et on les reconduisit en prison sombres et muets.

Soufflard surtout paraissait anéanti.

Le matin de la dixieme audience, jour ou commencerent les
plaidoiries, le public fut étonné de voir arriver les accusés a leur
banc, sans étre accompagnés de Lesage.

On apprit que la veille, en sortant du tribunal, celui-ci, se
sentant perdu, avait été pris d’'un tel acces de rage contre le dé-
nonciateur commun, qu’il s'était précipité sur lui pour
I’étrangler.
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Craignant pour Micaud un pareil traitement de la part de
ses autres coaccuses, les gardiens avaient voulu le séparer de ses
complices ; mais celui-ci avait si vivement demandé a ne pas
étre éloigne de Soufflard qu’il se faisait fort, disait-il, d’amener a
des aveux, qu’on avait cru devoir accorder ce qu’il demandait a
celui qui avait déja tant aidé la justice.

C’était donc Lesage qu’on avait séparé de ses complices, et
il arriva au tribunal apres les autres, escorté par deux des plus
solides gendarmes qui avaient ordre de ne pas le quitter des
yeux, car il s’était vanté de tuer Micaud en pleine audience.

Nous avons dit que les accusés ne montraient plus rien de
cette assurance des premiers jours. Soufflard avait le visage fa-
tigué par I'insomnie des deux précédentes nuits; car, depuis
guarante-huit heures, il ne conservait plus d’illusion sur I'arrét
qui devait le frapper.

Lesage cherchait en vain a retrouver ses fanfaronnades des
précédentes audiences ; il affectait d’étre parfaitement tran-
quille et causait avec le gendarme voisin assez haut pour étre
entendu des jureés.

— Il n’y aura plus de justice si j’en attrape seulement pour
huit jours, disait-il, car tous leurs mechants témoins n'ont pas
pu prouver autre chose que j’'ai une redingote bleue et que je me
suis fait raser. Apreés tout, la coquetterie n’est pas un crime.

— Quand je pense gu’ils ont condamné mon charmant Al-
fred, je désespére pour ma parfaite innocence, répliquait la Vol-
lard.

Alliette, silencieuse et repentante, se tenait le visage pen-
ché, sans méler un mot aux dires de ses complices qui, mainte-
nant, lui inspiraient une horreur profonde.

La parole fut donnée aux défenseurs.

Me Comte parla pour Lesage.

— 231 —



Les épouvantables antécédents de I'accuseé, sa ferocité qui
avait méme fait jadis trembler les gardiens du bagne, et son cy-
nisme a l'audience rendaient impossible I'effort du défenseur. 11
essaya vainement de combattre toutes les charges qui acca-
blaient son client, et, pendant deux heures, il parla bien inuti-
lement aux jurés, dont la conviction était faite.

Me Nogent-Saint-Laurens, qui était déja a cette époque un
avocat du plus grand mérite et d’'une réputation justement méri-
tée, prit ensuite la défense de Soufflard.

Pour cet avocat, comme pour son précédent confrere, la
tache était ardue ; mais elle offrait au moins un moyen que
n’avait pu présenter la défense de Lesage. La plus lourde charge
qui pesait sur Soufflard était la dénonciation de Micaud, et Me
Nogent-Saint-Laurens s’appliqua a persuader au jury gue cette
dénonciation avait été dictée par la vengeance d’un amant ja-
loux qui veut perdre un rival.

Citons ce passage de la plaidoirie :

« Micaud, dit le défenseur aimait une femme qui l'avait
trahi pour un autre. Eugénie Alliette, I'avait délaissé pour Souf-
flard, et son amour résistait a la trahison. Messieurs, c’est la la
passion la plus vive et la plus déchirante qui puisse se révéler
chez I’'homme. Micaud, trahi, abandonné, ne pouvait oublier
cette femme ; vainement il cherchait a briser ses souvenirs, a
arracher cette passion de son cceur, avec toute la force de sa rai-
son et toute I'exaltation de son désespoir.

» Cette femme le poursuivait toujours; il ne pouvait
I'oublier, et ses infidélités ne faisaient qu’aigrir ses douleurs... Il
devint comme un insensé... 1l exécra Soufflard, il le déenonca...

Son égarement était devenu une vengeance! Et que l'on ne
vienne pas nous dire que I'amour de Micaud pour Alliette n’est
gue feinte et comédie ; que I'on ne nous dise pas cela parce que
Micaud courait les femmes. Non, il cherchait a s’étourdir, voila
tout... Vous le savez, messieurs, aux maladies violentes, il faut
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des remedes violents, et Micaud appliquait la débauche aux pas-
sions bralantes qui dévoraient son ame...

» Il est une derniere considération que je ne puis passer
sous silence, car, selon nous, elle explique Micaud, elle le révele
tout entier. Certes, Micaud a retourné plusieurs fois contre lui
I’accusation dont il a frappé les autres. Oui, Micaud s’oublie, il
se perd ; I'égoisme, ce sentiment universel que plusieurs philo-
sophes ont appelé le grand mobile des actions humaines,
I’égoisme s’est évanoui dans son ame. Oh ! quand I'homme at-
teint cette étrange extrémité, quand sa douleur brise ce senti-
ment invétéré, naturel, inébranlable... 'égoisme ! cet homme a
dépasse le désespoir, il est pres de la folie. Tel est Micaud, et
VOUS Nne pouvez accepter sa denonciation quant a Soufflard ; car,
entre Soufflard et Micaud, il y a une haine brdlante, une passion
brisée, une vengeance accomplie !... »

Soufflard écouta, pale et sombre, I'éloquente parole de son
défenseur. Ses yeux étaient rivés sur les visages des jures, sur
lesquels il cherchait a lire I'effet produit par la défense.

Quand l'avocat cessa de parler, le coupable resta appuyé
sur la barre et le mouchoir toujours sur la bouche. Il sentait tous
les regards fixés sur lui et voulait dissimuler son trouble a
I'auditoire en se faisant une figure impassible.

Les plaidoiries duréerent deux jours.

L'avocat de Micaud se contenta de recommander a
I'indulgence du tribunal celui dont les révélations avaient mis
tant de coupables sous la main de la justice.

Le défenseur de la Vollard chercha a prouver que sa cliente
n’avait aucunement donné les indications nécessaires pour per-
pétrer I'assassinat.

Mais les révélations de Micaud étaient irréfutables et la
megere se trouvait trop compromise, par I'engagement de la

— 233 —



redingote apres le crime, pour que I'avocat pat espérer un grand
succes.

Pendant que son avocat parlait, la Vollard, les yeux tournés
vers le ciel, semblait marmotter des prieres.

Pour Me Rivolet, le défenseur d’Alliette, la tache était facile
gquant a l'assassinat; il plaida victorieusement sa non-
complicité. Pour les vols commis avec toute la bande et dénon-
cés par Micaud, il intéressa les jurés par le récit des antécedents
de cette belle jeune fille qu’'un débauché avait détournée d’une
vie honnéte et heureuse pour I'abandonner ensuite dans cette
fange d’ou I'on ne sort plus.

Ensuite, on entendit successivement les défenseurs de Le-
viel, Marchal, Lemeunier, Calmel, et autres accusés, complices
seulement de vol.

Le matin de la douzieme et derniere audience, le ministere
public répliqua.

Puis le président interpella les accusés pour leur demander
ce qu’ils pouvaient avoir a ajouter a leur défense.

Lesage se leva aussitot :

— Parce gu’on a assassiné une femme quelque part, on s’est
dit tout de suite que ce devait étre ce farceur de Lesage, attendu
gu’il était un vrai bambocheur. Ce n’est pas juste de prétendre
gue je suis un voleur de profession. J'ai été sept ans militaire
dans le 35¢ et certes je N’y ai jamais passé pour assassin, comme
on veut bien le dire. J'ai passé toujours pour un bambocheur,
soit ! pour un ivrogne, je le sais, c’est effectif. Au bagne comme
ailleurs, c’était la méme chose ; mais voyez-vous, un ivrogne et
un assassin, c’est deux.

Le tour de Soufflard était arrivé.

Il se leva et se tournant vers les jureés :
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— On me demande ce que j’ai fait en sortant du bagne. Oui,
je suis venu chez Micaud. Je le savais douillard32 et a peu pres
marié. Je m’étais dit que j'attendrais la du travail. J'ai accepté
des vétements de Micaud, oui, c’est encore vrai. Mais quant a de
I’argent, non... on a sa petite amour-propre, on ne prend pas
I’'argent de ’'homme qu’on trompe avec sa maitresse, car j'avoue
gue c’est dans le logis de Micaud que je connus la fille Alliette :
elle commencait a me conter ses miseres. Micaud la tenait tou-
jours a la chaine, il ne la laissait jamais sortir, il la renfermait
chaque fois qu’il allait en visite. Le soir, il 'emmenait, mais ja-
mais dans le jour. J'ai dit, une fois, a Micaud gu’il avait parfai-
tement tort : « Mon cher, tu n'y es pas si tu veux te faire aimer
par une dame, ce n’est pas du tout la la maniére dont on agit ».
C’est a cause de l'intérét que je lui portais que je me suis trouve
I'amant d’Alliette. — Si je vous dis cela, c’est pour prouver que
c’est la vindication qui a poussé Micaud a m’accuser aussi faus-
sement.

Pendant ces paroles de son ex-amant, Alliette, rouge de
honte et la figure cachée dans ses mains, pleurait a chaudes
larmes.

Soufflard continua :

— Que pouvez-vous invoquer contre moi ? La déposition
d’'une petite fille nerveuse qui me reconnait a la voix... Est-ce
gue ma voix ne peut pas ressembler a cent voix pareilles ?... Il y
a aussi le portier de la maison ou des inconnus ont fait le crime,
qui affirme positivement me reconnaitre. Parbleu ! celui-la de-
vait agir ainsi : car il y va de son intérét, car il a peur de perdre
sa place. Son propriétaire pourrait se dire : « Voila un joli por-
tier qui voit passer un individu et qui ne le reconnait pas! Je

32 En argent.
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vais lui flanquer son compte. » Et il m’a reconnu, le portier ! Je
n’ai donc que le portier qui pése sur moi.

En méme temps qu’il parlait, Soufflard suivait I'effet de ses
paroles sur le tribunal.

— Si j'avais été un grand voleur, on aurait trouvé des mille
et des cents a la maison. Qu’a-t-on découvert ? Tout au plus cent
francs ! Bien juste de quoi manger du bout des dents ! Alliette
avait ses chéales au Mont-de-Piété. Nous couchions sans draps
I’'un et l'autre avec un matelas, une paillasse et une pauvre cou-
verture. C’est la de la peine, de la misére ; ce n’est pas la vie d’'un
homme qui se procure des douceurs en volant. Je suis donc in-
nocent. Il n’y a sur moi que les déclarations d’un simple por-
tier... Si j'avais eté coupable, j'aurais été anéanti de quelque ob-
jet; je n'aurais pas été dans la plus complete misére. Il reste a
dire : c’est un forcat ! Mais faut-il, parce que je suis un forcat,
gue le sang verseé rejaillisse sur moi.

A mesure qu'il avait parlé, la voix de Soufflard s'était ani-
mée et retentissait claire et vibrante aux derniers mots.

Il retomba enfin haletant sur son banc.
Pour sa défense la VVollard ne prononca que cette phrase :

— J'invoque toute une vie de probité et d’'un commerce ho-
norable qui ne doit rien a personne.

Alliette refusa la parole.

Apres douze audiences, les débats furent déclarés clos, et le
jury se retira pour délibérer sur les cent cinquante-sept ques-
tions qui lui avaient été posées.
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XXVI

Pendant cette délibération, les gendarmes firent retirer les
accusés qu’ils ramenérent dans le préau de la Conciergerie.

Lesage, qui avait recommencé ses menaces contre Micaud,
fut enfermé dans une cellule.

Tous les autres restéerent dans la cour, attendant l'arrét qui
allait dicter leur sort :

Les uns pleins d’espoir ;
Les autres tristes et abattus.

Soufflard avait été s’asseoir sur un banc, immobile, les
dents serrées, I'ceil fixe, brisé de terreur et de fatigue. Alors Mi-
caud s’approcha doucement de lui, et aprés s’étre assuré que les
gardiens qui veillaient sur le préau étaient loin d’eux, il lui dit a
Voix basse :

— Soufflard, j’ai une proposition a te faire.

En entendant Micaud lui parler de proposition, Soufflard
releva la téte :

— Qu’as-tu a me proposer ? mauvais espion, lui dit-il.

— Tu sens la guillotine, n'est-ce pas, demanda brusquement
Micaud.

— C’est a toi que je devrai le cadeau.
— Possible ! tu m’avais pris ma femme, je me suis venge.

— Apres ! viens au fait, dit Soufflard impatient.
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— Dans une heure, continua Micaud, les juges vont te con-
ter leur histoire ; aussitot on te flanquera la camisole de force
dans laguelle tu sueras de peur pendant quarante jours jusqu’au
moment ou ils te couperont le cou, mon bonhomme.

— Assez ! cria Soufflard, effrayé par ce tableau de I'avenir
qui l'attendait.

— lIs te faucheront, vieux, car tu n’as pas de grace a espérer,
poursuivit Micaud.

— Tais-toi ! répéta Soufflard se redressant convulsif, tais-
toi, chien hargneux !

— Angoisses, prison, camisole de force, échafaud, jai le
moyen de te faire éviter tout cela, si tu as un peu de courage,
ajouta Micaud.

Le visage de Soufflard s’éclaira subitement d’'une lueur
d’espoir.

— Parle, fit-il vivement.

Micaud vit que Soufflard avait compris qu’il lui offrait le
salut. Il secoua la téte.

— Tu te trompes, vieux. Il faudra tout de méme sauter le
pas. Je veux seulement t'offrir le moyen de gagner quarante
jours et de faire banqueroute a la guillotine.

— Des moyens de suicide ?
— Précisément.

— Va te promener, double brute ! cria Soufflard qui avait un
instant entrevu sa liberté dans les paroles de Micaud.

— Ah ! tu vas bien t'ennuyer pendant les quarante jours qui
précédent la cérémonie. Je croyais te faire plaisir en te mettant
a méme de te hater ; je me suis trompe ; alors, mettons que je
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n’ai rien dit, répliqua Micaud en lui tournant le dos et en repre-
nant sa promenade dans le préau.

Une demi-heure s’écoula dans I'épouvantable anxiété de
I'attente qui minait Soufflard.

— Sont-ils lents pour se décider a faire couper le cou a un
homme, se disait-il... Aprés tout, je ne risque rien a accepter. Si
je ne suis pas condamné, je n’utilise pas son moyen. Si je dois
étre guillotiné, Micaud a raison, je m’évite une longue angoisse.

D’un imperceptible signe, il appela Micaud qui le guettait :
— Quel est ton moyen ? demanda-t-il.

— Du poison, dit l'autre.

— On souffre ?

—Euh! euh! fit Micaud, une minute a peine; I'histoire
d’un morceau de pain trop gros qu’on avale.

— Qu est-il ?

— La, fit Micaud, apres un regard jeté aux gardiens qui veil-
laient a I'autre bout du préau.

Et, vivement, il entr’ouvrit sa main dans laquelle Soufflard
apercut un petit paquet long enveloppé d’une mince feuille de
papier.

A cause de ses dénonciations, Micaud n’avait pas été sou-
mis a tous les détails de surveillance et de fouille que subissent
les prisonniers. Il avait donc pu facilement soustraire aux re-
gards le paquet d’arsenic qu’il avait volé a la fille Ramelet.

— Quelle est donc ta drogue ? demanda Soufflard.

Micaud, qui savait quelles terribles tortures donne
I’arsenic, ne se souciait pas d’effrayer Soufflard !
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— Ma foi ! je n’en sais rien.
— Et on ne souffre pas ? répéta 'autre.

—V’lan ! comme un coup de foudre ! répondit Micaud, qui
se disait en lui-méme : « Toi, quand tu l'auras dans le tuyau, tu
verras bien si c’est de la guimauve. »

— Allons, donne, fit Soufflard, décidé a éviter ainsi le bour-
reau.

Micaud retira doucement la main.
— Ah ! non, fit-il, donnant, donnant.
— Donnant quoi ?

— Parbleu ! ma redingote que tu as sur le dos. J'y tiens:
c’est une superstition de ma part, mais je suis persuadé qu’elle
me porte bonheur. Depuis qu’'on me I'a prise dans le caveau, le
jour de notre duel au couteau, rien ne m’a réussi, et je suis cer-
tain que si je suis dedans, tout a I’heure a I'audience, j’'y gagnerai
des années de prison en moins.

— Es-tu béte ! Micaud.

— Possible ! Mais c’est une idée fixe. — Il faut changer de vé-
tements.

— Je ne demande pas mieux, mais comment le faire ?

— Rien de plus facile, fit Micaud ; les deux vétements sont
de méme nuance. Tiens, regarde, je place le paquet dans cette
poche ou tu le trouveras. Maintenant, tu vas avoir l'air de deve-
nir enrage apres moi comme cette brute de Lesage, nous met-
tons vite habit bas pour nous flanquer un coup de chausson, les
gardiens accourent pour nous séparer et nous nous trompons de
vétement en nous rhabillant.

— Va, c’est dit.
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— Avant, un dernier conseil. Quand nous allons rentrer au
tribunal, méfie-toi pour ton paquet, car on nous fouillera.

— Sois tranquille. Y es-tu ?
— Allons-y.

En cing secondes, les deux prisonniers mirent habits bas et
tomberent en cette garde des tireurs de savate qu’on connait.
Les gardiens accoururent et les séparérent avant le premier
coup porté.

L’échange des vétements se fit.

En retrouvant sa redingote, Micaud en avait, adroitement
palpé le collet. Une molle résistance qu’il sentit fit épanouir sa
figure.

— lIs peuvent m’envoyer au bagne, j'ai la de quoi m’évader,
murmura-t-il.

Au méme instant, la sonnette du préau retentit. C'était le
signal parti du tribunal, et la voix du brigadier-chef cria :

— Envoyez les hommes des assises.

Les gendarmes reprirent les prisonniers de l'autre c6té du
guichet pour les conduire de nouveau dans la petite salle
d’attente, a c6té du tribunal, dont nous avons précédemment
parlé.

Dans I'histoire des prisons, il est fait longue mention de
cette salle, ou les accusés, pres d’entendre la déclaration du jury,
éprouvent une terrible angoisse. lls sont la, assis pendant dix
minutes d’'une attente anxieuse, et font toutes sortes de conjec-
tures.

C’est le dernier moment d’espérance.

Au moindre bruit d’'une porte qui s’ouvre, I'anxiété re-
double ; on tend l'oreille et on ne dit mot, parce que le premier
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appel s’adresse aux accusés que le jury vient d’acquitter. C'est
comme au tirage d’une loterie pour les émotions. On a I'ceil fixé
aux levres de I'huissier, chacun cherche a y saisir son nom. Les
accusés appelés les premiers sont aussi certains de leur acquit-
tement que ceux qui restent le sont de leur condamnation.

Dans le procés qui nous occupe, le premier appel fit lever
Paulier, Guérard, Bicherelle et la femme Hardel.

— En voila qui prennent la contremarque de sortie!... dit
Lemeunier en voyant partir ceux que le tribunal allait acquitter.

Bientot I'huissier reparut.
llIs reprirent leurs places au tribunal.

Et ils écoutérent la déclaration du jury dont les réponses
aux cent cinquante-sept questions poseées furent presque toutes
affirmatives.

Apres la lecture de ce verdict, la cour se retira pour délibé-
rer sur I'application de la peine, et les accusés furent encore re-
conduits dans la salle d’attente, pour y attendre I'arrét de con-
damnation.

Dans le mouvement de sortie, Micaud trouva moyen de fr6-
ler Soufflard.

— Gare au paquet, lui souffla-t-il, voila l'instant de la
fouille.

C'est effectivement a ce moment qu’on visite les accusés
pour s’assurer s’ils n‘ont pas sur eux une arme dont, en
s'entendant bientét condamner, ils se frapperaient ou vou-
draient frapper les juges. A ceux qui portent des sabots, on les
fait retirer depuis le jour ou un condamné lanca les siens a la
téte du président.
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Soufflard fut donc rigoureusement fouillé ; mais, depuis
douze jours que durait le proces, on était tellement habitué a lui
voir a la main son mouchoir, gu’on négligea de le palper.

Durant cette derniére attente, Lesage affecta encore de
plaisanter avec Soufflard :

— llIs sont en train de nous préparer une jolie petite friture
et nous sommes du vilain coté de la poéle, dit-il.

— Les gueux ! fit la Vollard, vous verrez gu’il ne leur viendra
pas a I'idée de me renvoyer chez moi avec une indemnité et des
eXCUuses.

Apres une demi-heure de délibération, la sonnette annonca
gue la Cour allait rentrer en séance.

Les accusés furent ramenés a leurs bancs.

Ainsi qu’il I'avait fait depuis le commencement des débats,
Soufflard, le mouchoir sur la bouche, s’appuya les coudes sur la
barre placée devant lui et écouta.

Alors, d’'une voix solennelle, le président lut I'arrét qui con-
damnait :

Marchal et Calmel a cinq ans de travaux forceés.
Alliette a six ans de réeclusion.

Lemeunier a sept ans de réclusion avec exposition.
Micaud a huit ans de réclusion avec exposition.

La Vollard a dix ans de travaux forces.

Leviel a vingt ans de travaux forcés avec exposition.
Et Soufflard et Lesage A LA PEINE DE MORT.

A cet arrét, Lesage demeura impassible.
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Quant a Soufflard, au moment de sa condamnation, il avait
appuyé son mouchoir plus fort sur sa bouche, puis il I'avait reti-
ré. Alors il avait baissé la téte et on l'avait vu remuer les lévres
comme s’il parlait tout bas.
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XXVII

Aussitot la condamnation prononceée, les gendarmes firent
sortir les accuses pour les conduire a la Conciergerie.

Arrivé dans la salle d’attente, Soufflard s’appuya tout a
coup contre le mur.

Par cet arrét, Soufflard, qui marchait en téte, suspendit la
marche de tout le groupe.

— J'ai soif, dit-il d’'une voix breéve.

Un gendarme le poussa pour le faire avancer dans le cou-
loir :

— Marchez, lui fit-il, vous allez boire en arrivant a la Con-
ciergerie.

Soufflard se cramponna a I'espagnolette d’une fenétre et
répéta encore :

— J'ai soif ! J’ai soif !

Il y avait un tel accent dans cette voix rauque gu’'un gen-
darme, attendri, quitta I'escorte pour retourner dans la salle
d’attente ou se trouvait une fontaine avec un gobelet qu’il rap-
porta plein d’eau.

Soufflard le but d’'un seul trait.
— Sapristi ! il avait soif, fit Lemeunier.

— Il a avalé une condamnation trop salée, c’est cela qui
I’altére, répliqua la Vollard.
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On reprit la marche en silence.

Les pas retentissaient sur la dalle sonore des couloirs, et on
entendait le bruit des sanglots d’Alliette, marchant a la fin de la
troupe, a coté de la Vollard, qui, ne se doutant méme pas du
repentir de la belle blonde, lui répétait :

— Les juges ne sont plus la, ma petite, tu peux fermer tes
écluses.

En écoutant ces sanglots, Soufflard sembla disposé a
s'arréter encore :

— Je veux la revoir une derniére fois, murmura-t-il.

Mais, tout a coup, il haussa les épaules et reprit sa marche
en disant tout bas :

— A quoi bon ? tout est fini pour moi...

Au bas de I'escalier du tribunal, on trouva les soldats du
poste de service, commandés pour faire la faction devant les
cellules des condamnés a mort.

Le guichet de la Conciergerie se referma sur les prison-
niers, que les gendarmes avaient remis aux geoéliers. On sépara
aussitot les autres condamnés de Soufflard et Lesage, puis des
gardiens s’emparerent de ceux-ci pour leur mettre la camisole
de force.

Lesage se laissa faire assez gaiement.

—Y a-t-il du bon sens a empaqueter ainsi, un homme, dit-
il ; pourquoi ne pas m’entourer tout de suite d’'un papier
d’argent ? J’aurais au moins l'air d’un saucisson de Lyon !

A la vue de la camisole de force qu’on lui présentait, la fu-
reur s’'empara de Soufflard, qui se mit a proférer des injures
contre les juges et les jurés qui I'avaient condamné.
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Mais, soudainement, une horrible contraction décomposa
les traits du condamné, qui se prit la poitrine de ses deux mains
convulsives en criant :

— J'ai soif ! a boire ! a boire !

L’altération du visage était effrayante. Les dents serrées
laissaient échapper une écume jaunatre, et les yeux, cerclés de
noir, étaient injectés de sang. La douleur secouait tout le corps
du misérable.

— A boire ! & boire ! hurla encore le condamné. Avant qu’on
pat lui offrir de I'eau, il s’abattit sur le plancher ou il se roula
dans une effroyable convulsion.

Du premier coup d'ceil, le chef gedlier comprit la verité.
— Vite un médecin, cria-t-il, cet homme s’est empoisonné...

— Tiens, le farceur! et il ne prévient pas les camarades!
s'écria Lesage, insensible aux douleurs de son compagnon.

La souffrance était si violente, qu’il fallut, avec le manche
d’'un couteau, desserrer les dents du condamné pour lui faire
avaler une tasse de lait. Cette boisson parut soulager un instant
Soufflard qui n’eut pourtant pas la force de répondre quand le
gardien-chef lui demanda :

— Quel poison avez-vous pris ?

— Il aura fait sa régalade lui-méme, dit Lesage. Dans les
prisons, c’est le secret de polichinelle.

On emporta Soufflard sur un lit ou les premiers soins lui
furent administrés par un interne, accouru de I’'HGtel-Dieu, qui
ordonna un vomitif.

Les déjections furent soumises a I'action du feu, et la forte
odeur d’ail qui se dégagea aussitot revéla que le poison pris était
de I'arsenic.
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A l'interne vint se joindre le médecin des prisons, et le plus
énergique traitement fut appliqgué au malade, qui, avec un sou-
rire horrible, répétait ironiquement :

— Vous perdez votre temps, mon affaire est toisée.

L’arsenic a cette particularité remarquable que plus la dose
est forte, plus la mort est lente a venir.

Plus tard, l'autopsie révéla que le condamné en avait ab-
sorbé de quoi empoisonner au moins trois hommes.

Les souffrances furent épouvantables et, malgré tous les
soins des médecins, rien ne put calmer I'horrible supplice du
misérable qui, pendant seize heures, se tordit en jurant et blas-
phémant.

Quand l'aumoénier des prisons, I'abbé Montes, arriva pour
lui apporter les consolations religieuses, Soufflard ne cessa de
maudire Micaud, qu’il accusait d’étre l'auteur de tous ses maux.

Dans un des courts répits que lui laissaient les convulsions,
il parut s'attendrir au souvenir d'Alliette qu’il avait entrainee
avec lui. On profita de cet instant de calme pour tacher de lui
arracher des aveux. Il nia qu’il fit complice de I'assassinat de la
rue du Temple.

—Je n’ai jamais tué, disait-il. Volé, oui c’est vrai ; mais je
n’ai jamais pensé a tuer.

Puis, apres un instant de réflexion, il ajouta trés vite: —
Sauf une fois.

Et, au milieu des douleurs les plus aigués, il avoua qu’'un
jour il avait été sur le point de tuer un artiste, devenu plus tard
célebre, M. Durand-Brager, mort il y a quelques années.

Ce fait est assez inconnu.
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A cette époque, I'artiste occupait un atelier dont la toiture
en mauvais état laissait pénétrer la pluie dans son local. Il avait
réclamé, et le propriétaire avait promis de lui envoyer son archi-
tecte pour voir les réparations qu’il fallait exécuter.

Un beau jour, M. Durand-Brager trouve sur le carré un in-
connu qui, le nez en l'air, paraissait inspecter I'immeuble.

— Etes-vous par hasard l'architecte du propriétaire ? lui
demande-t-il.

— Précisément.

— Alors entrez donc dans mon atelier, je vous montrerai le
mauvais état de la toiture. Le propriétaire m’avait annoncé votre
visite, et je vous attendais avec impatience.

L’inconnu visite minutieusement les dégats.

— Trés bien, dit-il, je vous mettrai les ouvriers demain au
plus tard. En quatre jours, vous serez satisfait.

Ce point réglé, I'artiste fait les honneurs de son atelier a
I’architecte, qui admire surtout la riche collection d’armes que
possedait M. Durand-Brager.

Tout en causant I'inconnu s’était rapproché de I'artiste qui,
retourné a son chevalet, lui tournait alors le dos.

A ce moment un grognement se fit entendre. — C'était le
réveil d’'un gros chien qui dormait dans un coin de l'atelier.

— Ah ! vous avez la un magnifique animal, dit le visiteur qui
paraissait désagréablement surpris.

— N’est-ce pas gqu'’il est beau ?

— Superbe ! mais souvent ces chiens-la ne sont que beaux ;
ils ne sauraient défendre leur maitre.
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— Eh bien, reprit l'artiste, faites seulement le geste de me
toucher et vous verrez si celui-ci est incapable de me défendre.

L'inconnu leva la main sur le peintre. Aussitot le chien
bondit furieux, montrant deux rangées de crocs formidables.

Son maitre calma vite cette fureur.
— Hein ! qu’en dites-vous ?

— Vous aviez raison ; avec ce camarade-la, il ne fait pas bon
plaisanter, répondit le visiteur en se dirigeant vers la porte.

M. Durand-Brager le reconduisit en lui recommandant
bien de ne pas oublier d’envoyer le lendemain les ouvriers pro-
mis.

Et il revint reprendre son travail sans se douter que son
chien lui avait sauve la vie, car le prétendu architecte qu’il avait
introduit chez lui, n’était autre que Soufflard qui, au moment ou
il avait été surpris sur le carré faisait le guet pendant que ses
compagnons deévalisaient l'appartement situe au-dessus de
I’atelier.

Comme il l'avoua plus tard, Soufflard, en voyant les ri-
chesses artistiques de l'atelier, avait eu lI'idée de tuer Durand-
Brager et n’avait reculé dans l'exécution que par crainte du
chien,

Apreés seize heures d’une si terrible souffrance que le corps
du misérable, par I'effet du poison, était rapetissé de moitie,
Soufflard mourut dans une convulsion supréme.

Quand son trépas fut annoncé a Alliette, elle demanda a
voir une derniere fois le cadavre. On la conduisit dans la cellule
ou son ex-amant venait de payer toute une vie de forfaits par
cette épouvantable agonie.
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La terreur la prit a I'aspect de ce corps tordu et raccourci
par la souffrance, et elle ne prononca que ces mots :

— Comme il est petit !
On apprit aussi cette mort a Lesage.
Il entra aussitot en fureur.

— Ah'! voila une bien vilaine farce que vient de me jouer
Soufflard ! s’écria-t-il. On se tue quand on est coupable. Il n'a
pas agi en bon camarade, car jugez un peu tout le tort que son
trépas va me faire pour mon pourvoi en cassation ? Les juges se
diront : « L’autre était coupable puisqu’il s’est tué ; donc celui-ci
doit étre dans les mémes numéros. » et, avec ce raisonnement-
Ia, ils me feront couper le cou. Ouli, je le répéte, Soufflard est un
mauvais farceur !

Telle fut I'oraison funebre de son complice faite par Lesage.
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XXVII

Quatre jours apres le jugement, les condamnés a mort sont
transféres de la Conciergerie a la Roquette ou ils vont attendre
le résultat de leur pourvoi en cassation. Cette prison est la halte
nécessaire entre la Cour d’assises et I’échafaud ou le bagne. Elle
porte indistinctement le nom de « dépot des condamnés » ou de
« prison de la Roquette ». Elle en avait un autre, dans l'origine,
gui s’est a peu pres oublié aujourd’hui, c’était celui de « Nou-
veau-Bicétre », car elle fut construite pour remplacer cette pri-
son de Bicétre, si fameuse jadis, qui ne contient plus au-
jourd’hui que des fous et des vieillards.

En 1839, époque de notre récit, elle portait encore ce nom
de « Nouveau-Bicétre », car il y avait a peine deux ans que les
détenus avaient été extraits un beau matin de I'ancien Bicétre
pour venir étrenner la nouvelle batisse.

Dans I'histoire des prisons par un ancien détenu, auquel
nous empruntons les détails qui suivent, nous apprenons que la
prison de la Roquette, qui a colté trois millions et demi, est ba-
tie avec un luxe de précautions qui rend les évasions extréme-
ment difficiles.

Non seulement les fondations sont en assises de pierre de
taille qui ne laissent pas I'espoir d’ouvrir un souterrain ; non
seulement aussi les deux murs de ronde qui entourent la prison
sont solides et élevés, mais encore on a pris soin d’en effacer les
angles au moyen de pierres arrondies, et le bruit court parmi les
détenus que l'intérieur est rempli de sable, et de telle sorte que,
si, ou imaginait de pratiquer une ouverture, elle serait obstruée
a I'instant méme par I'’éboulement de ce sable. Et, avant méme
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d’arriver a ce résultat, il faudrait d’abord avoir étranglé tous les
factionnaires des chemins de ronde.

« Deux cachots, nous dit le méme auteur, étaient réservés a
I’époque de notre récit, aux condamnés a mort.

» Chacun d’eux comprend la largeur de deux cellules sépa-
rées par une grille de fer a barreaux arrondis. D’un c6té on place
le condamné a mort et de l'autre un gardien. Dans le mur de la
porte qui longe le corridor, on a percé un large judas a l'usage
du factionnaire qui, nuit et jour, veille devant cette porte.

» Le condamné est conduit dans son cachot par un petit es-
calier tournant qu’on appelle I'escalier des secours. Il porte la
camisole de force, garnie d’excellentes courroies de cuir, dont
une, désignée sous le nom de martingale, part des épaules ou
elle se bifurque, passe entre les jambes et vient s’attacher aux
mains sur I'abdomen ; on lui laisse juste assez de longueur pour
permettre au patient d’élever les mains a la hauteur du front. »

L’invention de cette martingale date de I'’époque de notre
histoire, car ce fut la mort de Lesage lui-méme qui donna l'idée
d’ajouter cette courroie a la camisole de force, et de mettre le
condamné dans I'impossibilité de lever les bras au-dessus de la
téte.

Donc, Lesage avait été transféré de la Conciergerie dans le
cachot des condamnés a mort de la Roquette.

Malgré I'horrible sort qui I'attendait, le bandit était gai et
paraissait tranquille.

Quand on lui servait son repas, un peu meilleur que
I’'ordinaire de la prison, il disait au gardien :

— On veut que je fasse plus tard du bon boudin, car on
m’engraisse avec soin.

De loin en loin il répétait encore :

— 253 —



— Ah'! ce farceur de Soufflard m’a joué un bien vilain tour
pour mon pourvoi en cassation.

Sans avouer positivement son crime, il ne le niait plus avec
la méme énergie, et il paraissait par moment résigné a son sort :

— Si par impossible... car il faut tout prévoir... les nouveaux
juges ne reconnaissaient pas mon innocence, disait-il aux gar-
diens, vous verrez que je ne ferai pas ma petite bouche dans la
lunette.

Enfin, il était si doux et si calme que la surveillance se rela-
cha un peu.

Aujourd’hui cette surveillance, depuis Lesage, est devenue
incessante, les gardiens se relayent en cas d’absence et on ne
perd plus un seul instant le condamné de vue. Mais, a cette
époque, le gedlier, placé de l'autre coté de la grille, s’absentait
au moment de la distribution des soupes, et, pendant une demi-
heure, le condamné restait sous l'unique garde du factionnaire
qui, par le vasistas, ouvert sur le couloir, devait surveiller le pri-
sonnier.

A ce moment-la, Lesage se rapprochait toujours de cette
ouverture et cherchait a causer avec le factionnaire.

Malgré la sévere consigne qui défend de parler, la pitié
gu’inspire la terrible situation d’'un condamné a mort faisait
gue, bien souvent, le soldat répondait a Lesage. Celui-ci étudiait
sans doute le factionnaire dans un but caché, et, depuis quinze
jours, il paraissait n’avoir pas encore trouvé I’homme qu’il lui
fallait.

Enfin, un soir, le gardien partit a la soupe.

Lesage courut au guichet examiner la figure du soldat que
le hasard du jour lui donnait pour factionnaire.

— Un vrai Jean-Jean ! se dit-il.
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En effet, de I'autre coté du vasistas, apparaissait une de ces
bonnes et naives figures du troupier crédule.

Lesage entama la conversation.

— Dites donc, militaire, je parie que vous aimeriez mieux
étre avec votre bonne amie que de vous promener dans le corri-
dor ?

— Oh ! oui, fit le pioupiou.

— Comment I'appelez-vous, votre bonne amie ? je suis sar
gue c’est un nom coquet.

— Cunégonde.

— Tiens ! quel hasard ! c’est le nom de la seule femme que
j'al aimée. Seulement nous nous sommes sépares parce qu’elle
coltait trop cher a nourrir. Elle s’est mise saltimbanque. C’est
elle qui mange des lapins crus en public.

— Cristi ! fit Jean-Jean émerveillé.

— Ah ! une fiere femme ! Je m’étais dit que je ne la rempla-
cerais pas, et alors je n’ai plus épousé que ma pipe. Fumez-vous,
soldat ?

— Parbleu ! Je suis de Mulhouse, répondit la sentinelle.

— Ah'! de rudes pipeurs dans ce pays-la! Vous étes bien
heureux de pouvoir fumer ! dit Lesage avec un gros soupir.

Le soldat devint attentif.

— Comme si ce n’'était pas assez de me couper le cou plus
tard, poursuivit Lesage, on me prive maintenant de fumer.

La pitié parut s’emparer du soldat, qui, nouveau débarqué,
ignorait que le tabac n’était pas défendu au condamné.
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— Ah I soupira Lesage, il me semble que si je pouvais fumer
une toute petite pipe, j'oublierais le sort qui m’attend.

Le militaire eut un bon mouvement.
— Dites donc, condamné ?
— Quoi ?

— Si je vous passais la pipe que j'ai dans ma poche, que di-
riez-vous ?

— Ce serait une bonne action, fit Lesage, évitant de montrer
trop d’empressement ; seulement, il faudrait la bourrer vous-
méme, car, vous le voyez, mes mains sont prises dans cette ca-
misole de force.

— Je vais vous la bourrer.
— Alors il faudra aussi me I'allumer, ajouta Lesage.

Le factionnaire alluma la pipe a la lanterne du corridor et
revint la tendre au condamné a travers le guichet.

Lesage approcha d’abord vivement sa face pour prendre la
pipe entre les dents, puis il se recula aussitot.

— Non, militaire, non ; jai réfléchi, je refuse. Car, malgré
tout le bonheur que j'aurais a griller une pipe, je ne veux pas
VOUS compromettre.

— On n’en saurarien.

— Le gardien peut venir tout a coup et me surprendre, alors
cela retomberait sur vous.

— Ecoutez, dit le militaire, j’ai une idée que je crois bonne.

— Laquelle ?
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— Je vais aller me placer tout au bout du couloir, de la je
guetterai le gardien quand il traversera la cour pour revenir.
Aussitot, je reviendrai vite vous prévenir.

— Fameux ! Alors, passez la bouffarde.

— Voila. Je cours me mettre au guet, dit le soldat en allant a
I’autre bout du couloir se placer a son poste d’observation.

Pour la premiére fois depuis quinze jours qu’il était dans ce
cachot, c’était le seul instant ou Lesage n’était surveillé par au-
cun regard.

— J’ai au moins un quart d’heure devant moi, se dit-il.

Vingt minutes apres, le soldat accourut et criai par le ju-
das:

— Cachez la pipe, voila le gardien.

Et sans attendre de réponse, il reprit sa faction devant la
porte du cachot.

Le gardien arriva et entra dans la cellule voisine, d’ou il
veillait, par la grille, sur le condamné.

Tout a coup il poussa un cri, et ressortit tout effaré.

— Ah ca ! militaire, cria-t-il, vous n’avez donc pas fait atten-
tion au condamné ?

— Mais si, mais si, répliqua le pauvre factionnaire devenu
craintif.

— Eh bien! je ne vous complimente pas de votre vigilance ;
venez voir.

Et, ouvrant la porte du cachot, il fit entrer le trop complai-
sant pioupiou.
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Lesage était pendu par sa cravate a un barreau de la fenétre
du cachot !

Deés gu’il s’était vu seul, le condamné avait exécuté le projet
de suicide qu’il méditait depuis son entrée en prison.

Tous les secours prodigués furent inutiles. Comme son
complice, Lesage échappait a I’échafaud.
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EPILOGUE

Il nous reste maintenant a conter ce que devinrent les
autres coupables.

Nous avons dit qu’en sortant de la derniére audience du
tribunal ces autres condamnés avaient été séparés de Lesage et
Soufflard.

Apres avoir mené Alliette et la Vollard dans la division des
femmes, on laissa les hommes ensemble. lls devaient attendre
jusqu’au lendemain, au dép6t, leur transféerement a la Roquette.

La figure de Micaud rayonnait de joie.

— J'ai retrouvé mon argent, se disait-il en passant la main
derriére sa téte pour palper le collet de sa redingote que lui avait
rendue Soufflard.

En ce moment, malgré les murs qui séparaient, deux ou
trois horribles cris retentirent.

Un sourire s’épanouit sur les levres du dénonciateur en en-
tendant ces hurlements de douleur.

— Oul, répéta-t-il, jai mon argent et j’ai su rendre ma ven-
geance compléte. La guillotine était trop douce pour Soufflard ;
il n’aurait pas assez souffert, et je lui ai ménagé une agonie un
peu soignée.

Les cris du mourant se firent encore entendre aux oreilles
de Micaud qui continua de rire.
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— Javais bien raison de dire que, quand tu aurais ma
poudre dans le tuyau, tu verrais bien si c’était de la guimauve.
Creve comme un chien, mauvais voleur de femmes ! ...

Et tout heureux de son effroyable rancune satisfaite le co-
guin se frottait les mains en ajoutant :

— QOui, creve, et pendant que tu seras a cing pieds sous le
terreau a téter la laitue par la racine, ton ami Micaud trouvera
bien, avec son argent reconquis, le moyen, de prendre la clef des
champs et d’aller vivre tranquille dans quelque petit coin.

Tel était le dégolt que le dénonciateur inspirait a ses com-
plices, qu’ils refusérent de le laisser manger a c6té d’eux quand
les gardiens apportéerent le repas du soir.

Micaud fut obligé d’emporter sa gamelle a I'autre bout de la
salle commune.

Malgré la terrible condamnation qui pesait sur lui, Leviel
conservait sa gaieté pendant ce repas.

— Vingt ans de pré33, disait-il a ses camarades ! on m’a fait
bonne mesure. Je vais faire comme les gens riches, je passerai
maintenant mes hivers dans le Midi.

— Le séjour de Toulon n’est pas si bon que ¢a pour ma san-
té ; je me serais bien passé de I'ordonnance, moi, répliqua Le-
meunier.

— Ca n'empéche pas que c’est heureux que nous n’ayons
pas pu faire batir des maisons a Paris, nous aurions été génes
pour toucher nos loyers, ajouta Leviel.

33 Bagne.
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A ce moment, leur conversation fut interrompue par un cri
de béte fauve ; Micaud s’était élancé de son coin, et, les cheveux
hérissés, I'ceil hagard, il arriva sur eux.

— Mon argent! mon argent! répétait-il d’'une voix sacca-
dée.

Il tenait d’'une main sa redingote dont le collet était décou-
su ; de l'autre il agitait un grossier et épais morceau de papier
gu’il avait trouvé dans la doublure, quand, tout a I'heure, en se
voyant seul, il avait eu I'idée de découdre la partie du vétement
ou il avait caché son argent.

— Mon argent ! mon argent ! qui m’a pris mon argent ? de-
manda-t-il encore avec le méme ton égare.

— Tiens, tu avais donc un sac ? Toi qui faisais le pauvre!
s'écria Lemeunier.

— Qui m’a pris mon argent ? quel est le voleur qui a écrit
cela ? gringa Micaud en agitant le papier.

Leviel le lui arracha des mains et lut tout haut :

« Si Micaud n'avait pas fait le malin avec les amis, au lieu
de lui prendre son argent, on en aurait rajouté. »

Tous les prisonniers se mirent a pouffer.

Micaud les regarda un instant d’un air hébété ; puis il partit
d’'un éclat de rire, mais vibrant et étrange, qui surprit ses com-
pagnons.

—On dirait qu’il a le coco qui se féle, dit Leviel en
I’'examinant.

— Qui, il vient de lui pousser un artichaut dans les idées,
ajouta Lemeunier.

Ils avaient raison, Micaud était tout a coup devenu fou fu-
rieux.
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Apres les premiers soins demeurés inutiles, le misérable fut
transporté a Bicétre ou, six ans apres, il mourut dans une hor-
rible crise, sans avoir jamais prononcé d’autres mots que « Mon
argent ! »

Il nous est impossible de suivre chacun des complices de la
bande. Disons tout de suite que la Vollard et Leviel moururent
avant I'expiration de leur peine.

Le moucheron parvint-il a soustraire les vingt mille francs
de Micaud a la surveillance de ses gardiens ? Comment les deé-
pensa-t-il 2 nous I'ignorons. A sa majorité, il sortit de la prison
de la Roquette, et, un mois plus tard, il se faisait condamner a
deux ans de prison pour vol. Il n’y avait que cing jours qu'il
avait fini de subir cette condamnation quand éclata la terrible
insurrection de Juin. Le moucheron se méla aux insurgés ; mais
pendant que ceux-ci se faisaient tuer sur les barricades, le mou-
cheron s’occupait a dévaliser les maisons désertes.

Il fut pris sur le fait et fusillé aussitot au coin d’'une borne.

Son cynisme ne I'abandonna pas au dernier instant, car, en
voyant les fusils s’abaisser vers lui, il eut encore le temps de
dire :

—V’la des imbéciles qui vont m’abimer mon gilet de fla-
nelle !...

Il nous reste maintenant a dire au lecteur ce que devint Al-
liette.

Quand, apres sa condamnation, elle fut transférée de la
Conciergerie a Saint-Lazare, Alliette, en gagnant la voiture qui
allait 'emmener, dut traverser les rangs des policiers chargés de
surveiller la mise en voiture du grand convoi de prisonnieres au
nombre desquelles elle se trouvait.
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Sur son passage elle vit se dresser une figure pale et
maigre.

C’était le pauvre I'Ecureuil.
— J'attendrai, lui dit-il d’'une voix pleine de larmes.

Alliette, dans sa prison, fut un modeéle de bonne conduite.
Les mois s’écoulérent lentement pour elle.

Quelquefois, en pensant a celui dont I'amour I'avait rendue
meilleure, le désespoir prenait la prisonniére, qui alors tentait
I’épreuve des boulettes...

Cette épreuve des boulettes est la bonne aventure des pri-
sons, et voici comment elle se pratique :

Le prisonnier fait autant de boulettes de mie de pain qu'il
veut adresser de questions au sort. Chaque question est ecrite
sur un mince papier qu’on enferme dans une boulette ; puis on
les jette dans un verre d’eau.

La réponse du sort est donnée par la premiere boulette,
gue I’humidité fait entr’ouvrir.

— Ferai-je mon temps ?
— Dois-je mourir en prison ?
— Aurai-je une remise de peine ?

Telles étaient les trois questions que la pauvre Alliette po-
sait a I'oracle qui toujours répondait par la boulette de la remise
de peine.

Et pourtant trois années s’étaient deéja ecoulées! Mais le
roman amoureux du brave policier avait transpiré parmi ses
chefs; on s’intéressait a ce garcon si intelligent, si actif, et
comme la conduite de la prisonniére témoignait un sincere re-
pentir, il arriva qu’un beau matin I'Ecureuil fut appelé chez son
chef.
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Ce chef ne lui dit gu’une seule phrase, mais elle suffit pour
faire bondir de joie I'amoureux policier.

Une heure apreés, ayant donné sa démission, et porteur de
ses économies accrues par un récent petit héritage, I'Ecureuil
attendait a la porte de Saint-Lazare la sortie d’Alliette a laquelle
la clémence royale faisait remise du reste de sa peine.

Alliette parut, toujours belle.
A la vue de I'Ecureuil, elle palit.

L’amoureux marcha vers elle, et lui dit d’'une voix que
I'anxiété faisait trembler :

— Tu as vingt-sept ans, Alliette ; a cet age on peut encore
recommencer sa vie. Veux-tu suivre un honnéte homme qui ne
te rappellera jamais le passe ?

Alliette était trop émue pour répondre, mais elle posa sa
petite main sur le bras de I'Ecureuil.

Le soir méme, ils avaient quitté ce Paris qu’ils ne devaient
plus revoir.

FIN
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