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LE BLOCUS



— Puisque tu veux connaitre le blocus de Phalsbourg en
1814, me dit le pere Moise, de la rue des Juifs, je vais tout te
raconter en détail.

Je demeurais alors dans la petite maison qui fait le coin a
droite de la halle ; j’avais mon commerce de fer a la livre, en bas
sous la vofite, et je restais au-dessus avec ma femme Sorlé?! et
mon petit Safel, 'enfant de ma vieillesse.

Mes deux autres garcons, Itzig et Fromel, étaient déja partis
pour 'Amérique, et ma fille Zeffen était mariée avec Baruch, le
marchand de cuir, a Saverne.

Outre mon commerce de fer, je trafiquais aussi de vieux
souliers, du vieux linge, et de tous ces vieux habits que les
conscrits vendent en arrivant a leur dép6t, lorsqu’ils recoivent
des effets militaires. Les marchands ambulants me rachetaient
les vieilles chemises pour en faire du papier, et le reste, je le
vendais aux paysans.

Ce commerce allait tres bien, parce que des milliers de
conscrits passaient a Phalsbourg de semaine en semaine, et de
mois en mois. On les toisait tout de suite a la mairie, on les
habillait, et puis on les faisait filer sur Mayence, sur Strasbourg
ou bien ailleurs.
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Cela dura longtemps ; mais, vers la fin, on était las de la
guerre, surtout apres la campagne de Russie et le grand
recrutement de 1813.

Tu penses bien, Fritz, que je n’avais pas attendu si
longtemps pour mettre mes deux garcons hors de la griffe des
recruteurs. C’étaient deux enfants qui ne manquaient pas de
bon sens ; a douze ans, leurs idées étaient déja tres claires, et,
plut6t que d’aller se battre pour le roi de Prusse, ils se seraient
sauvés jusqu’au bout du monde.

Le soir, quand nous étions réunis a souper autour de la
lampe a sept becs, leur mere disait quelquefois en se couvrant la
figure :

— Mes pauvres enfants !... mes pauvres enfants !... Quand je
pense que I'age approche ou vous irez au milieu des coups de
fusil et des coups de baionnette, parmi les éclairs et les
tonnerres !... Ah ! mon Dieu !... quel malheur !...

Et je voyais qu’ils devenaient tout pales. Je riais en moi-
méme... Je pensais :

« Vous n’étes pas des imbéciles... Vous tenez a votre vie...
C’est bien !... »

Si javais eu des enfants capables de se faire soldats, j'en
serais mort de chagrin ; je me serais dit :

« Ceux-ci ne sont pas de marace !... »

Mais ces enfants grandissaient en force, en beauté. A quinze
ans, Itzig faisait déja de bonnes affaires ; il achetait du bétail
pour son compte dans les villages, et le revendait au boucher
Borich, de Mittelbronn, avec bénéfice ; et Fromel ne restait pas
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en arriere, cest lui qui savait le mieux revendre la vieille
marchandise que nous avions entassée dans trois baraques,
sous la halle.

J’aurais bien voulu conserver ces garcons pres de moi.
C’était mon bonheur de les voir avec mon petit Safel, — la téte
crépue et les yeux vifs comme un véritable écureuil, — oui, c’était
ma joie ! Souvent je les serrais dans mes bras sans rien dire, et
méme ils s’en étonnaient, je leur faisais peur ; mais des idées
terribles me passaient par l’esprit, apres 1812. Je savais qu’en
revenant a Paris, 'Empereur demandait chaque fois quatre cent
millions et deux ou trois cent mille hommes, et je me disais :

« Cette fois, il faudra que tout marche... jusqu’aux enfants
de dix-sept et dix-huit ans ! »

Comme les nouvelles devenaient toujours plus mauvaises,
un soir je leur dis :

— Ecoutez ... vous savez tous les deux le commerce et ce que
vous ne savez pas encore, vous l'apprendrez. Maintenant, si
vous voulez attendre quelques mois, vous tirerez a la
conscription, et vous perdrez comme tous les autres ; on vous
menera sur la place ; on vous montrera la maniere de charger
un fusil, et puis vous partirez, et je n’aurai plus de vos
nouvelles !

Sorlé sanglotait, et tous ensemble nous sanglotions.
Ensuite, au bout d’un instant, je continuai :

— Mais si vous partez tout de suite pour I’Amérique, en
prenant le chemin du Havre, vous arriverez la-bas sains et
saufs ; vous ferez le commerce comme ici, vous gagnerez de
largent, vous vous marierez, vous multiplierez, selon Ila
promesse de I'Eternel, et vous m’enverrez aussi de l'argent,
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selon le commandement de Dieu: — Honore ton pere et ta
mere ! — Je vous bénirai comme Isaac a béni Jacob, et vous
aurez une longue vie... Choisissez !...

Ils choisirent tout de suite d’aller en Amérique, et moi-
méme je les conduisis jusqu’a Sarrebourg. Chacun d’eux avait
déja gagné pour son compte vingt louis, je n’eus besoin que de
leur donner ma bénédiction.

Et ce que je leur ai dit est arrivé : tous les deux vivent
encore, ils ont des enfants en nombre, qui sont ma postérité, et
quand j’ai besoin de quelque chose ils me ’envoient.

Itzig et Fromel étaient donc partis, il ne me restait que Safel,
mon Benjamin, le dernier, qu'on aime encore plus que les
autres, si c’est possible. Et puis j'avais ma fille Zeffen, mariée a
Saverne avec un brave et honnéte homme, Baruch; c’était
I’ainée, elle m’avait déja donné un petit-fils nommeé David, selon
la volonté de I'Eternel, qui veut qu'on remplace les morts dans
les mémes familles: David était le nom du grand-pere de
Baruch. — Celui qu'on attendait devait s’appeler comme mon
pere : Esdras.

Voila, Fritz, dans quelle position j’étais avant le blocus de
Phalsbourg, en 1814. Tout avait été bien jusqu’alors, mais,
depuis six semaines, tout allait tres mal en ville et dans le pays.
Nous avions le typhus ; des milliers de blessés encombraient les
maisons ; et, comme les bras manquaient a la terre depuis deux
ans, tout était cher: le pain, la viande et les boissons. Ceux
d’Alsace et de Lorraine ne venaient plus au marché, les
marchandises en magasin ne se vendaient plus, et quand une
marchandise ne se vend plus, elle vaut autant que du sable ou
de la pierre : on vit dans la misere au milieu de ’'abondance, la
famine arrive de tous les cotés.



Eh bien! malgré tout, I'Eternel me réservait encore une
grande satisfaction, car en ce temps, au commencement de
novembre, la nouvelle m’arriva quun second fils venait de
naitre a Zeffen, et qu’il était plein de santé. Ma joie en fut si
grande, que je partis tout de suite pour Saverne.

Il faut savoir, Fritz, que si ma joie était grande, cela ne
venait pas seulement de la naissance d’un petit-fils, mais de ce
que mon gendre ne serait pas forcé de partir, si 'enfant vivait.
Baruch avait toujours eu du bonheur jusqu’alors: dans le
moment ou "Empereur avait fait voter par son Sénat que les
hommes non mariés seraient forcés de partir, il venait de se
marier avec Zeffen; et quand le Sénat avait voté que les
hommes mariés, sans enfants, partiraient, il avait déja son
premier enfant. Maintenant, d’apres les mauvaises nouvelles,
on allait voter que les peres de famille qui n’auraient qu'un
enfant partiraient tout de méme, et Baruch en avait deux.

Dans ce temps, c’était un bonheur d’avoir des quantités
d’enfants, qui vous empéchaient d’étre massacré ; on ne pouvait
rien désirer de mieux. Voila pourquoi javais pris tout de suite
mon baton, pour aller reconnaitre si I’enfant était solide et s’il
sauverait son pere.

Mais bien des années encore, si Dieu prolonge ma vie, je me
rappellerai ce jour et ce que je rencontrai sur ma route.

Figure-toi que la coOte était tellement encombrée de
charrettes pleines de blessés et de malades, qu’elles ne
formaient qu’une seule file, depuis les Quatre-Vents jusqu’a
Saverne. Les paysans, mis en réquisition en Alsace pour
conduire ces malheureux, avaient dételé leurs chevaux et
s’étaient sauvés pendant la nuit, abandonnant leurs voitures ; le
givre avait passé dessus : rien ne remuait plus, tout était mort,
on aurait dit un long cimetiere! Des milliers de corbeaux
couvraient le ciel comme un nuage, on ne voyait que des ailes
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remuer dans l’air, et 'on n’entendait qu'un seul bourdonnement
de cris innombrables. Jamais je n’aurais cru que le ciel et la
terre pouvaient produire tant de corbeaux. Ils descendaient
jusque sur les charrettes ; mais a mesure quun homme vivant
s’approchait, tous ces étres se levaient et s’envolaient, soit sur la
forét de la Bonne-Fontaine, soit sur les ruines du vieux couvent
de Dann.

Moi, j’allongeais le pas au bord de la route, je sentais qu’il
ne fallait pas attendre, que le typhus marchait sur mes talons.

Heureusement les premiers froids de 'hiver arrivent vite a
Phalsbourg ; il soufflait un vent frais du Schnéeberg, et les
grands courants d’air de la montagne chassent toutes ces
mauvaises maladies, méme, a ce qu'on raconte, la vraie peste
noire.

Ce que je te dis la, c’est la retraite de Leipzig, dans les
commencements de novembre.

Comme j'arrivais a Saverne, la ville était encombrée de
troupes, artillerie, infanterie et cavalerie, péle-méle.

Je me souviens que, dans la grande rue, les fenétres d'une
auberge étaient ouvertes, et qu'on voyait une longue table avec
sa nappe blanche, servie a 'intérieur. Tous les gardes d’honneur
s’arrétaient la; c’étaient des jeunes gens de familles riches,
I’argent ne leur manquait pas, malgré leurs uniformes délabrés.
A peine avaient-ils vu cette table en passant, qu’ils sautaient a
terre et se précipitaient dans la salle. Mais I'aubergiste Hannes
leur faisait payer cinq francs d’avance, et, au moment ou ces
pauvres enfants se mettaient a manger, la servante accourait en
criant :

— Les Prussiens !... les Prussiens !...



Aussitot ils se levaient et se remettaient a cheval comme des
fous, sans tourner la téte de sorte que Hannes vendit son diner
plus de vingt fois.

J’ai souvent pensé, depuis, que des brigands pareils
méritaient la corde ; oui, cette facon de s’enrichir n’est pas du
vrai commerce. J’en étais révolté !

Mais si je te peignais le reste: la figure de ceux que la
maladie tenait, la maniere dont ils se couchaient, les plaintes
qu’ils poussaient, et principalement les larmes de ceux qui se
forcaient de marcher et qui ne pouvaient plus; si je te disais
cela, ce serait encore pire... il y en aurait trop ! J’ai vu sur la
rampe du vieux pont de la Tannerie, un petit garde d’honneur
de dix-sept a dix-huit ans, étendu l'oreille contre la pierre. Cet
enfant-1a ne m’est jamais sorti de la mémaoire ; il se relevait de
temps en temps et montrait sa main noire comme de la suie : il
avait une balle dans le dos et sa main s’en allait. Le pauvre étre
était sans doute tombé d’une charrette. Les gens n’osaient pas le
secourir, parce qu’on se disait :

— Il ale typhus !... Il ale typhus !...
Ah ! quels malheurs !... On n’ose pas y penser !

Maintenant, Fritz, il faut que je te raconte encore autre
chose de ce jour, ou j’ai vu le maréchal Victor.

J’étais parti tard de Phalsbourg, et la nuit venait, quand, en
remontant la grande rue, je vis toutes les fenétres de 'auberge
du Soleil illuminées de haut en bas. Deux factionnaires se
promenaient sous la votite; des officiers en grand uniforme
entraient et sortaient, des chevaux magnifiques étaient attachés



aux anneaux, le long des murs, et dans le fond de la cour
brillaient les lanternes d’une caleche, comme deux étoiles.

Les sentinelles écartaient le monde de la rue; il fallait
pourtant passer puisque Baruch demeurait plus loin.

Je m’avancais a travers la foule, devant I'auberge, et la
premiere sentinelle me criait :

— En arriere ... En arriere ! lorsqu’un officier de hussard, un
petit homme trapu, a gros favoris roux, sortit de la vofte et vint
a ma rencontre en s’écriant :

— Clest toi, Moise, c’est toi !... Je suis content de te revoir !...
Il me serrait la main.

Naturellement, jouvrais de grands yeux: un officier
supérieur qui serre la main d'un simple homme du peuple, cela
ne se voit pas tous les jours. Je regardais bien étonné.

Alors je reconnus Zimmer, le commandant.

Nous avions été, trente-cing ans avant, a ’école chez le pere
Genaudet, et nous avions couru la ville, les fossés et les glacis
ensemble comme font les enfants, c’est vrai! Mais, depuis,
Zimmer avait passé bien des fois a Phalsbourg, sans se rappeler
son ancien camarade Samuel Moise.

— Hé! dit-il en riant et me prenant par le bras, arrive !... Il
faut que je te présente au maréchal.

Et malgré moi, sans avoir dit un mot, j’entrais sous la vofte,
et de la volite dans une grande salle, ou le couvert de I'état-



major était mis sur deux longues tables chargées de lumieres et
de bouteilles.

Une quantité d’officiers supérieurs: généraux, colonels,
commandants de hussards, de dragons et de chasseurs, en
chapeaux a plumes, en casques, en shakos rouges, le menton
dans leur grosse cravate, le sabre trainant, allaient et venaient
tout pensifs, ou causaient entre eux en attendant le moment de
se mettre a table.

C’est a peine si 'on pouvait traverser tout ce monde, mais
Zimmer me tenait toujours par le bras et m’entrainait au fond,
vers une petite porte bien éclairée.

Nous entrames dans une chambre haute, avec deux fenétres
sur le jardin.

Le maréchal était 1a, debout, la téte nue ; il nous tournait le
dos et dictait des ordres. Deux officiers d’état-major écrivaient.

C’est tout ce que je remarquai dans le moment, a cause de
mon trouble.

Comme nous venions d’entrer, le maréchal se retourna ; je
vis qu’il avait une bonne figure de vieux paysan lorrain. Cétait
un homme grand et fort, la téte grisonnante ; il approchait de
cinquante ans et paraissait terriblement solide pour son age.

— Maréchal, voici notre homme ! lui dit Zimmer. C’est un de
mes anciens camarades d’école, Samuel Moise, un gaillard qui
court le pays depuis trente ans et qui connait tous les villages
d’Alsace et de Lorraine.

Le maréchal me regardait a quatre pas. Je tenais mon
bonnet a la main, tout saisi. Aprés m’avoir observé deux



secondes, il prit le papier que I'un de ses secrétaires lui tendait,
il le lut et signa, puis il se retourna :

— Eh bien ! mon brave, dit-il, qu’est-ce qu’on raconte de la
derniere campagne ? Qu’est-ce qu’on pense dans vos villages ?

En entendant qu’il m’appelait « mon brave! » je repris
courage, et je lui répondis que le typhus faisait beaucoup de
mal, mais qu'on ne perdait pas confiance, parce qu'on savait
bien que 'Empereur avec son armée était toujours la...

Et comme il me dit brusquement :
— Qui ... Mais veut-on se défendre ?
Je répondis :

— Les Alsaciens et les Lorrains sont des gens qui se
défendront jusqu’a la mort, parce qu’ils aiment leur Empereur,
et qu’ils se sacrifieraient tous pour lui !

Je disais cela par prudence, mais il voyait bien a ma figure
que je n’étais pas ami des batailles, car il se mit a sourire d’'un
air de bonne humeur, et dit :

— Cela suffit : commandant, c’est tres bien !

Les secrétaires avaient continué d’écrire. Zimmer me fit
signe de la main, et nous sortimes ensemble. Dehors il me cria :

— Bon voyage, Moise, bon voyage !

Les sentinelles me laisseérent passer, et je continuai mon
chemin, encore tout tremblant.



J’arrivai bient6t a la petite porte de Baruch, au fond de la
ruelle des anciennes écuries du cardinal, ou je frappai quelques
instants.

Il faisait nuit noire.

Quel bonheur, Fritz, apres avoir vu ces choses terribles,
d’arriver pres de ’endroit ou reposent ceux qu’on aime ! Comme
le cceur vous bat doucement, et comme on regarde en pitié toute
cette force et cette gloire, qui font le malheur de tant de monde.

Au bout d’un instant, j’entendis mon gendre entrer dans
’allée et ouvrir la porte. Baruch et Zeffen ne m’attendaient plus
depuis longtemps.

— C’est vous, mon pere ? me demanda Baruch.
— Oui, mon fils, c’est moi. J’arrive tard... j’ai été retardé !
— Arrivez ! dit-il.

Et nous entrames dans la petite allée, puis dans la chambre
ou Zeffen, ma fille, reposait sur son lit, toute blanche et
heureuse.

Elle m’avait déja reconnu a la voix et me souriait. Moi, mon
coeur battait de contentement, je ne pouvais rien dire, et
j’embrassai d’abord ma fille, en regardant de tous les cotés, ou
se trouvait la place du petit. Zeffen le tenait dans ses bras, sous
la couverture.

— Le voici ! dit-elle.



Alors elle me le montra dans son maillot. Je vis d’abord qu’il
était gras et bien portant, avec de petites mains fermées, et je
m’écriai :

— Baruch, celui-ci, c’est Esdras, mon pere ! Qu’il soit le bien
venu dans ce monde !

Et je voulus le voir tout nu, je le déshabillai. Il faisait chaud
dans la petite chambre, a cause de la lampe a sept becs qui
brillait. Je le déshabillai en tremblant ; il ne criait pas, et les
blanches mains de ma fille m’aidaient :

— Attends, mon pere, attends ! disait-elle.

Mon gendre, derriere moi, regardait. Nous avions tous les
larmes aux yeux.

Je le mis donc tout nu; il était rose, et sa grosse téte
ballottait, encore endormie du grand sommeil des siecles. Et je
le levai au-dessus de ma téte ; je regardais ses cuisses rondes, en
anneausx, et ses petits pieds retirés, sa large poitrine et ses reins
charnus, et jaurais voulu danser comme David devant I’Arche,
j’aurais voulu chanter : « Louez ’Eternel !... Louez-le, serviteurs
de I'Eternel ! — Louez le nom de I'Eternel ! — Que le nom de
I’Eternel soit béni dés maintenant et a toujours ! — Le nom de
I’Eternel est digne de louanges, depuis le soleil levant jusqu’au
soleil couchant! — I'Eternel est élevé par-dessus toutes les
nations ; sa gloire est par-dessus les cieux ! — Qui est semblable
a I'Eternel, notre Dieu, qui tire les petits de la poudre, qui donne
de la famille a celle qui était stérile, la rendant mere de
plusieurs enfants, et joyeuse ? — Louez I'Eternel ! »

Oui, j'aurais voulu chanter, mais tout ce que je pus dire,
c’est : — Il est beau, il est bien fait, il vivra longtemps ! Il sera la
bénédiction de notre race et le bonheur de nos vieux jours !



Et je les bénis tous.

Ensuite, 'ayant rendu a sa mere pour I’envelopper, jallai
embrasser 'autre, qui dormait profondément dans son berceau.

Nous restames la bien longtemps, a nous regarder dans la
joie. Dehors les chevaux passaient, les soldats criaient, les
voitures roulaient. Ici tout était calme ; la mere donnait le sein a
son enfant.

Ah'! Fritz, je suis bien vieux, et ces choses lointaines sont
toujours 1a, devant moi, comme a la premiere heure ; mon coeur
bat toujours en me les rappelant, et je remercie Dieu de sa
grande bonté, je le remercie: il m’a comblé d’années, il m’a
laissé voir jusqu’a ma troisieme génération, et je ne suis pas
rassasié de jours; je voudrais vivre encore, pour voir la
quatrieme et la cinquieéme... Que sa volonté s’accomplisse !

J’aurais voulu parler de ce qui venait de m’arriver a I’hotel
du Soleil, mais a coté de ma joie tout le reste était misérable ; et,
seulement apres étre sorti de la chambre, en prenant une
bouchée de pain et buvant un verre de vin dans la salle a coté,
pour laisser dormir Zeffen, je racontai cette histoire a Baruch,
qui fut bien étonné.

— Ecoute, mon fils, lui dis-je, cet homme m’a demandé si
nous voulions nous défendre. Cela montre que les alliés suivent
nos armées, qu’ils sont en marche par centaines de mille, et
qu’on ne peut plus les empécher d’entrer en France ; et voila
qu’au milieu de notre bonheur, de trés grandes miseres sont a
craindre ; voila que les autres vont nous rendre tout le mal que
nous leur avons fait depuis dix ans. Je le crois... Dieu veuille que
je me trompe !

—16 —



Apres ces paroles, nous allames aussi nous coucher. Il était
bien onze heures, et le tumulte continuait dehors.



I1

Le lendemain, de bonne heure, apres le déjeuner, je repris
mon baton pour retourner a Phalsbourg. Zeffen et Baruch
voulaient me retenir, mais je leur dis :

— Vous ne pensez pas a la mere, qui m’attend. Elle n’a plus
une minute de repos, elle monte, elle descend, elle regarde a la
fenétre. Non, il faut que je parte. Maintenant que nous sommes
tranquilles, Sorlé ne doit pas rester dans I'inquiétude.

Zeffen alors ne dit plus rien et remplit mes poches de
pommes et de noix, pour son frere Safel. Je les embrassai tous
de nouveau, les petits et les grands ; puis Baruch me reconduisit
jusqu’au bas des jardins a l’endroit ou les chemins de la
Schlittenbach et de Lutzelbourg se séparent.

Toutes les troupes étaient parties, il ne restait plus que les
trainards et les malades. Mais on voyait encore la file de
charrettes arrétées dans le lointain, au haut de la cote, et des
bandes de journaliers en train de creuser des fosses au revers de
la route.

L’idée seule de repasser la me troublait. Je serrai donc la
main de Baruch a cet embranchement, en lui promettant de
revenir avec la grand’mere, pour la circoncision, et je pris
ensuite le sentier de la vallée, qui longe la Zorn a travers bois.

Ce sentier était plein de feuilles mortes, et durant deux
heures je marchai sur le talus, révant tant6t a 1'auberge du
Soleil, a Zimmer, au maréchal Victor, — que je revoyais avec sa
haute taille, ses épaules carrées, sa téte grise, et son habit



couvert de broderies. Tantot je me représentais la chambre de
Zeffen, le petit enfant et la mere; puis la guerre que nous
risquions d’avoir, cette masse d’ennemis qui s’avancaient de
tous les cotés.

Je m’arrétais quelquefois au milieu de ces vallées, qui
s’engrenent a perte de vue, toutes couvertes de sapins, de
chénes et de hétres, et je me disais :

« Qui sait ? les Prussiens, les Autrichiens et les Russes
passeront peut-€étre bientot ici ! »

Mais ce qui me réjouissait, c’était de penser :

« Moise, tes deux garcons Itzig et Fromel sont en Amérique,
loin des coups de canon ; ils sont la-bas, leur ballot sur I’épaule,
ils vont de village en village et ne courent aucun danger. Et ta
fille Zeffen peut aussi dormir tranquille ; Baruch a deux beaux
enfants, et tous les ans il en aura, jusqu’a la fin de la guerre. Il
vendra du cuir pour faire des sacs et des souliers a ceux qui
partent, mais, lui, restera dans sa maison. »

Je riais en songeant que jétais trop vieux pour devenir
conscrit, que javais la barbe grise, et que les recruteurs
n’auraient aucun de nous. Oui, je riais, en voyant que j’avais agi
tres sagement en toutes choses, et que le Seigneur avait en
quelque sorte balayé mon sentier.

C’est une grande satisfaction, Fritz, de voir que tout va bien
pour notre compte.

Au milieu de ces pensées, jarrivai tranquillement a
Lutzelbourg, et jentrai chez Brestel, a 'auberge de la Cigogne,
prendre une tasse de café noir.



La se trouvaient Bernard, le marchand de savon, que tu n’as
pas connu, — c’était un petit homme chauve jusqu’a la nuque,
avec de grosses loupes sur la téte, — et Donadieu, le garde
forestier du Harberg. Ils avaient posé, I'un sa hotte et ’autre son
fusil contre le mur, et vidaient une bouteille de vin ensemble.
Brestel les aidait.

— Hé'! c’est Moise, s’écria Bernard. D’ou diable viens-tu,
Moise, de si bonne heure ?

Les chrétiens, en ce temps, avaient I’habitude de tutoyer
tous les juifs, méme les vieillards. Je lui répondis que j’arrivais
de Saverne, par la vallée.

— Ah! tu viens de voir les blessés, dit le garde. Que penses-
tu de cela, Moise.

— Je les ai vus, lui répondis-je tristement, je les ai vus hier
soir, c’est terrible !

— Oui, tout le monde est la-haut maintenant, dit-il, parce
que la vieille Grédel des Quatre-Vents a découvert sur une
charrette son neveu Joseph Bertha, le petit horloger boiteux, qui
travaillait encore 'année derniere chez le pere Goulden ; ceux
de Dagsberg, de la Houpe, de Garbourg croient qu’ils vont aussi
déterrer leurs freres, leurs fils ou leurs cousins dans le tas !

Il levait les épaules d’un air de pitié.

— Ces choses sont tristes, dit Brestel, mais elles devaient
arriver. Depuis deux ans, le commerce ne va plus; jai la
derriere, dans ma cour, pour trois mille livres de planches et de
madriers. Autrefois cela me durait six semaines ou deux mois,
aujourd’hui tout pourrit sur place; on n’en veut plus sur la
Sarre, on n’en veut plus en Alsace, on ne demande plus rien, et



I'on n’achéte plus rien. L’auberge est dans le méme état. Les
gens n‘ont plus le sou, chacun reste chez soi, bien content
d’avoir des pommes de terre a manger, et de I'eau fraiche a
boire. En attendant, mon vin et ma biere aigrissent a la cave et
se couvrent de fleurs. Et tout cela n’empéche pas les traites
d’arriver : il faut payer ou recevoir la visite de I’huissier.

— Hé ! s’écria Bernard, c’est la méme chose pour tout. Mais
qu’est-ce que cela peut faire a ’'Empereur, qu’on vende ou qu’on
ne vende pas des planches ou du savon, pourvu que les
contributions rentrent et que les conscrits arrivent ?

Donadieu vit alors que son camarade avait pris un verre de
vin de trop, il se leva, remit son fusil en bandouliere, et sortit en
criant :

— Bonjour, la compagnie, bonjour ! Nous recauserons de
cela plus tard.

Quelques instants apres, ayant payé ma tasse de café, je
suivis son exemple.

J’avais les mémes idées que Brestel et Bernard ; je voyais
que mon commerce de fer et de vieux habits n’allait plus, et,
tout en remontant la cote des Baraques, je pensais : « Tache de
trouver autre chose, Moise. Tout est arrété. On ne peut pourtant
pas consommer son propre bien jusqu’au dernier liard. Il faut se
retourner... il faut trouver un article qui marche toujours... mais
lequel marche toujours ? Tous les commerces vont un temps et
puis s’arrétent. »

Et, révant a cela, j’avais traversé les Baraques du Bois-de-
Chénes. J’arrivais déja sur le plateau d’ou l'on découvre les
glacis, la ligne des remparts et les bastions, quand un coup de
canon m’avertit que le maréchal sortait de la place. En méme



temps je vis a gauche, tout au loin, du c6té de Mittelbronn, la
file des sabres qui glissaient comme des éclairs entre les
peupliers de la grande route. Les arbres étaient dépouillés de
leurs feuilles, on découvrait aussi la voiture et ses postillons, qui
couraient comme le vent au milieu des plumets et des colbacks.

Les coups de canon se suivaient de seconde en seconde, les
montagnes rendaient coup pour coup jusqu'au fond de leurs
vallées ; et moi, songeant que j’avais vu cet homme la veille, j’en
étais saisi, je croyais avoir fait un réve.

Enfin, vers dix heures, je passais le pont de la Porte-de-
France. Le dernier coup de canon tonnait sur le bastion de la
poudriere ; les gens, hommes, femmes, enfants, descendaient
des remparts en se réjouissant comme pour une féte ; ils ne
savaient rien, ils ne pensaient a rien, les cris de Vive
IUEmpereur ! s’élevaient dans toutes les rues.

Je traversais la foule, bien content d’apporter une bonne
nouvelle 2 ma femme, et je murmurais d’avance : « Le petit va
bien, Sorlé! » quand, au coin de la halle, je la vis sur notre
porte. Aussitot je levai mon baton en riant, comme pour lui
dire : « Baruch est sauvé... nous pouvons rire ! »

Elle m’avait déja compris, et rentra tout de suite ; mais dans
I’escalier je la rattrapai, et je lui dis en I’embrassant :

— Clest un solide gaillard, va! Quel enfant... tout rond et
tout rose ! Et Zeffen va tres bien. Baruch m’a dit de t’embrasser
pour lui. Ou donc est Safel ?

— Il est sous la halle, en train de vendre.

— Ah ! bon.



Nous entrames dans notre chambre. Je m’assis et je me
remis a célébrer 'enfant de Zeffen. Sorlé m’écoutait dans le
ravissement, en me regardant avec ses grands yeux noirs et
m’essuyant le front, car j’avais marché vite et je ne respirais
plus.

Et notre Safel tout a coup arriva. Je n’avais pas eu le temps
de tourner la téte, qu’il était déja sur mes genoux, les mains
dans mes poches. Cet enfant savait que sa sceur Zeffen ne
Poubliait jamais, et Sorlé voulut aussi mordre dans une pomme.

Enfin, Fritz, vois-tu, quand je pense a ces choses tout me
revient, je t’en raconterais tellement que cela ne finirait jamais.

C’était un vendredi, veille du sabbat; la schabbes-Goié?
devait venir dans I'apres-midi. Pendant que nous étions encore
seuls ensemble a diner et que je racontais, pour la cinq ou
sixieme fois, comme Zimmer m’avait reconnu, comme il m’avait
introduit dans la présence du duc de Bellune, ma femme me dit
que le maréchal avait fait le tour de nos remparts, a cheval, avec
son état-major ; qu’il avait regardé les avancées, les bastions, les
glacis, et qu’il avait dit, en descendant par la rue du College, que
la place tiendrait dix-huit jours, et qu’on devait 'armer tout de
suite.

Aussitot I'idée me revint qu’il m’avait demandé si nous
voulions nous défendre, et je m’écriai :

— Cet homme est slir que les ennemis viendront. Puisqu’il
fait mettre des canons sur les remparts, c’est qu’il sait déja
qu’on aura besoin de s’en servir. Ce n’est pas naturel d’ordonner
des préparatifs qui ne doivent servir a rien. Qu’est-ce que nous

2 Femme du peuple, non israélite, qui fait, le samedi, dans
chaque ménage juif, les travaux défendus par la loi de Moise.



deviendrons sans commerce ? Les paysans ne pourront plus
entrer ni sortir, que deviendrons-nous ?

C’est alors que Sorlé montra qu’elle avait de I'esprit, car elle
me dit :

— Ces choses, Moise, je les ai déja pensées ; le fer, les vieux
souliers et le reste ne se vendent qu'aux paysans. Il faudrait
entreprendre un commerce en ville, pour tout le monde : un
commerce ou les bourgeois, les soldats et les ouvriers soient
forcés de nous acheter. Voila ce qu’il faut faire.

Je la regardais tout surpris. Safel, le coude sur la table,
écoutait aussi.

— C’est tres bien, Sorlé, lui répondis-je, mais quel est le
commerce ou les soldats, les bourgeois, tout le monde soit forcé
de nous acheter... quel est ce commerce ?

— Ecoute, dit-elle, si 'on ferme les portes et si les paysans ne
peuvent plus entrer, on n’apportera plus d’ceufs, ni de beurre, ni
de poisson, ni de rien sur le marché. Il faudra vivre de viandes
salées et de légumes secs, de farine et de tout ce qui se conserve.
Ceux qui auront acheté de cela pourront le revendre ce qu’ils
voudront : ils deviendront riches !

Et, comme j’écoutais, je fus émerveillé :

— Ah ! Sorlé ! Sorlé ! m’écriai-je, depuis trente ans tu as fait
mon bonheur. Oui, tu m’as comblé de toutes les satisfactions, et
j’ai dit cent fois : « La bonne femme est un diamant d’'une eau
pure et sans tache! La bonne femme est un riche trésor pour
son mari! » Je I'ai répété cent fois ! Mais en ce jour, je vois
encore mieux ce que tu vaux, et je t’en estime encore davantage.



Plus j'y pensais, plus je reconnaissais la sagesse de ce
conseil. A la fin, je dis :

— Sorlé, la viande, la farine, et tout ce qui se conserve est
remisé dans les magasins de la place, et longtemps ces
provisions ne peuvent manquer aux soldats, parce que les chefs
y ont pourvu. Mais ce qui peut manquer, c’est 'eau-de-vie qu’il
faut aux hommes pour se massacrer et s’exterminer dans la
guerre, et c’est de I'eau-de-vie que nous acheterons. Nous en
aurons en abondance dans notre cave, nous la vendrons, et
personne n’en trouvera que chez nous. Voila ce que je pense.

— C’est une bonne pensée, Moise, fit-elle ; tes raisons sont
bonnes, je les approuve.

— Je vais donc écrire, lui dis-je, et nous mettrons tout notre
argent en esprit-de-vin. Nous y mettrons de ’eau nous-mémes,
en proportion de ce que chacun voudra payer. De cette facon, le
port colitera moins que si nous faisions venir de I'eau-de-vie, car
on n’aura pas besoin de payer le transport de I'’eau, puisque
nous en avons ici.

— C’est bien, Moise, dit-elle.

Et nous fiimes d’accord.

Comme je disais a Safel :

— Tu ne parleras point au dehors de ces choses !

Elle répondit pour lui :



—Tu n’as pas besoin, Moise, de lui faire -cette
recommandation ; Safel sait bien que ces paroles sont entre
nous, et que notre bien en dépend.

Et 'enfant m’en a longtemps voulu d’avoir dit: « Tu ne
parleras point de cela! » il était déja plein de bon sens et se
disait :

« Mon pere me prend donc pour un imbécile ! »

Cette pensée 'humiliait. Plus tard, apres des années, il me
’a dit, et j’ai reconnu que j’avais eu tort.

Chacun a sa sagesse. Celle des enfants ne doit pas étre
humiliée, mais relevée au contraire par leurs parents.
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J’écrivis donc a Pézenas. C’est une ville du Midi, riche en
laines, en vins, en eaux-de-vie. Le prix des eaux-de-vie a
Pézenas regle tous ceux de I’Europe. Un homme de commerce
doit savoir cela, et je le savais, parce que jai toujours eu du
plaisir a lire les mercuriales dans les journaux. Le reste ne vient
qu'apres! — Je demandai douze pipes d’esprit-de-vin a M.
Quataya, de Pézenas. J’avais calculé, d’apres le prix des
transports, que la pipe me reviendrait a mille francs, rendue
dans ma cave.

Comme, depuis un an, le commerce de fer n’allait plus,
j’écoulais ma marchandise sans rien demander : le paiement des
douze mille livres ne m’inquiétait pas. Seulement, Fritz, ces
douze mille livres faisaient la moitié de ma fortune, et tu peux te
figurer quel courage il me fallut, pour risquer d’un coup ce que
j’avais gagné depuis quinze ans.

Aussitot ma lettre partie, jaurais voulu la ravoir, mais il
n’était plus temps. Je faisais bonne mine a ma femme, je lui
disais :

— Tout ira bien ! nous gagnerons le double, le triple, etc.

Elle aussi me faisait bonne mine, mais nous avions peur
tous les deux; et durant les six semaines qu’il me fallut pour
recevoir 'accusé de réception et I'acceptation de ma commande,
la facture et l'esprit-de-vin, chaque nuit je m’éveillais en
pensant :



« Moise, tu n’as plus rien! Te voila ruiné de fond en
comble ! »

La sueur me coulait du corps. Eh bien! si quelqu’un était
venu me dire : « Tranquillise-toi, Moise, je prends ton affaire a
mon compte ! » j’aurais refusé, parce que j’avais autant envie de
gagner que peur de perdre. Et c’est a cela qu'on reconnait les
vrais commercants, les vrais généraux, et tous ceux qui font
quelque chose par eux-mémes. Les autres ne sont que de
véritables machines a vendre du tabac, a verser des petits
verres, ou bien a tirer des coups de fusil.

Tout cela revient au méme : la gloire des uns est aussi
grande que celle des autres. Voila pourquoi, quand on parle
d’Austerlitz, d’Iéna, de Wagram, il n’est pas question de Jean-
Claude ou de Jean-Nicolas, mais de Napoléon seul ; lui seul
risquait tout, les autres ne risquaient que d’étre tués.

Je ne dis pas cela pour me comparer a Napoléon, mais
d’acheter ces douze pipes d’esprit-de-vin, c’était ma bataille
d’Austerlitz !

Et quand je pense qu’en arrivant a Paris, 'Empereur avait
demandé quatre cent quarante millions et six cent mille
hommes ! — et qu’alors, tout le monde comprenant que nous
étions menacés d’une invasion, chacun se mit a vendre et a faire
de I'argent cofite que cofite, tandis que j’achetais sans me laisser
entrainer par 'exemple, — quand je pense a cela, j’en suis encore
fier, et je me trouve du courage.

Cest au milieu de ces inquiétudes que le jour de la
circoncision du petit Esdras arriva. Ma fille Zeffen était remise,
et Baruch m’avait écrit de ne pas nous déranger, qu’ils
viendraient a Phalsbourg.
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Ma femme s’était donc dépéchée de préparer les viandes et
les gateaux du festin: le bie-kougel, 'haman et le schlach
moness, qui sont des friandises tres délicates.

Moi, j'avais fait approuver mon meilleur vin par le vieux
rebbe3 Heymann, et javais invité mes amis: Leiser, de
Mittelbronn, et sa femme Botiné, Senterlé Hirsch, et Burguet, le
professeur.

Burguet n’était pas juif, mais il méritait de I’étre, par son
esprit et ses talents extraordinaires.

Quand on avait besoin dun discours au passage de
I’Empereur, Burguet le faisait ; quand il fallait des chansons
pour une féte nationale, Burguet les composait entre deux
chopes; quand on était embarrassé d’écrire sa these pour
devenir avocat ou médecin, on allait chez Burguet, qui vous
arrangeait cela, soit en francais, soit en latin ; quand il fallait
faire pleurer les peres et meres a la distribution des prix, c’est
Burguet qu’on choisissait : il prenait un rouleau de papier blanc
et leur lisait un discours a la minute, comme les autres
n’auraient pas été capables d’en faire un en dix ans ; quand on
voulait adresser une demande a 'Empereur ou bien au préfet,
c’est a Burguet qu’on pensait tout de suite ; et quand Burguet se
donnait la peine d’aller défendre un déserteur devant le conseil
de guerre, a la mairie, le déserteur, au lieu d’étre fusillé sur le
bastion de la caserne, était relaché.

Apres tout cela, Burguet retournait tranquillement faire sa
partie de piquet avec le petit juif Salmel4, et perdait toujours ;
les gens ne s’inquiétaient plus de lui.

3 Rabbin.
4 Salomon.



J’ai souvent pensé que Burguet devait mépriser
terriblement ceux auxquels il tirait le chapeau. Oui, de voir des
gaillards qui se donnent des airs d’'importance parce qu’ils sont
garde champétre ou secrétaire de la mairie, cela doit faire rire
intérieurement un homme pareil. Mais il ne me I’a jamais dit ; il
savait trop bien vivre, il avait trop ’habitude du monde.

C’était un ancien prétre constitutionnel, un homme, grand,
la figure noble et la voix tres belle ; rien que de I'’entendre, on
était touché malgré soi. Malheureusement il ne regardait pas a
ses intéréts, il se laissait voler par le premier venu. Combien de
fois je lui ai dit :

— Burguet, au nom du ciel, ne jouez pas avec des voleurs !
Burguet, ne vous laissez donc pas dépouiller par des imbéciles !
Confiez-moi vos appointements du college ; quand on viendra
pour vous gruger, je serai la, je vérifierai les notes, et je vous
rendrai compte.

Mais il ne songeait pas a I'avenir et vivait dans I'insouciance.

J’avais donc invité tous mes vieux amis pour le 24
novembre matin, et pas un ne manquait a la féte.

Le pere et la mere, avec le petit enfant, le parrain et la
marraine, étaient arrivés de bonne heure dans une grande
voiture. Vers onze heures, la cérémonie avait eu lieu dans notre
synagogue, et tous ensemble, remplis de joie et de satisfaction,
car I’enfant avait a peine jeté son cri, nous étions revenus dans
ma maison, préparée d’avance : — la grande table au premier,
ornée de fleurs, les viandes dans leurs plats d’étain, les fruits
dans leurs corbeilles, — et nous avions commencé gaiment a
célébrer ce beau jour.



Le vieux rebbe Heymann, Leiser et Burguet se trouvaient a
ma droite, mon petit Safel, Hirsch et Baruch a ma gauche, et les
femmes Sorlé, Zeffen, Jételé, et Boliné, en face, de I'autre coté,
selon l'ordre du Seigneur, qui veut que les hommes et les
femmes soient séparés dans les festins, a cause de la chaleur du
sang et de 'animation du bon vin.

Burguet, avec sa cravate blanche, sa belle redingote marron
et sa chemise a jabot, me faisait honneur ; il parlait, élevant la
voix et faisant de grands gestes nobles, comme un homme
d’esprit ; causant des anciens usages de notre nation, de nos

cérémonies religieuses, du Paecach5, du Rosch haschannah®,

du Kippour”, comme un véritable Ied®, trouvant notre religion
tres belle et glorifiant le génie de Moise.

Il savait le Lochene Koidech? aussi bien quun balkebolé®.

Ceux de Saverne, se penchant a l'oreille de leurs voisins,
demandaient tout bas :

— Quel est donc cet homme qui parle avec autorité et qui dit
des choses si belles ? Est-ce un rebbe ? est-ce un schamess* ou
bien est-ce le parness?? de votre communauté ?

5 Féte de Paques.

6 Nouvel an.

7 Jour des expiations.

8 Juif.

9 Le Chaldéen.

10 Docteur en cabale.

11 Bedeau juif.

12 Chef civil d'une communauté Israélite.



Et quand on leur répondait qu’il n’était pas des notres, ces
gens s’émerveillaient. Le vieux rebbe Heymann seul pouvait lui
répondre et, sur tout ils étaient d’accord, comme des savants
parlant de choses connues, et respectant leur propre science.

Derriere nous, sur le lit de la grand-mere, entre les rideaux,
dormait notre petit Esdras, la figure douce et les petites mains
fermées ; il dormait si bien que ni les éclats de rire, ni les
discours, ni le bruit des verres, ne pouvaient 1’éveiller. Tantot
I'un, tantot 'autre allait le voir ; chacun disait :

— C’est un bel enfant ! il ressemble au grand-pere Moise !

Cela me réjouissait naturellement ; et j'allais aussi le voir,
penché sur lui longtemps, et trouvant qu’il ressemblait encore
plus a mon pere.

Sur les trois heures, les viandes étant enlevées et les
friandises répandues sur la table, comme il arrive au dessert, je
descendis chercher une bouteille de meilleur vin, une vieille
bouteille de roussillon, que je déterrai sous les autres, toute
couverte de poussiere et de toiles d’araignée. Je la pris
doucement, et je remontai la poser parmi les fleurs sur la table,
en disant :

— Vous avez trouvé I'autre vin tres bon, qu’allez-vous dire de
celui-ci ?

Alors Burguet sourit, car le vin tres vieux faisait sa joie ; il
étendit la main au-dessus, et s’écria :

— O noble vin, consolateur, réparateur, et bienfaiteur des
pauvres hommes dans cette vallée de miseres! 6 vénérable
bouteille, vous portez tous les signes d'une antique noblesse.



Il disait cela la bouche pleine, et tout le monde riait.
Aussitot je dis a Sorlé de chercher le tire-bouchon.

Mais comme elle se levait, tout a coup des trompettes
éclatent dehors, et chacun écoute en se demandant :

— Qu’est-ce que c’est ?

En méme temps les pas d'un grand nombre de chevaux
remontaient la rue, et la terre tremblait avec les maisons, sous
un poids énorme.

Toute la table se leva, jetant les serviettes et courant aux
fenétres.

Et voila que de la porte de France jusqu’a la petite place, des
soldats du train, avec leurs gros shakos couverts de toile cirée et
leurs selles en peau de mouton, s’avancaient, trainant des
fourgons de boulets, d’obus, et d’outils pour remuer la terre.

Songe, Fritz, a ce que je pensais en ce moment.

— Voici la guerre, mes amis, dit Burguet, voici la guerre !
Elle s’approche de nous... elle s’avance... Notre tour est venu de
la supporter, au bout de vingt ans.

Moi, penché, la main sur la pierre, je pensais :

« Maintenant, ’ennemi ne peut plus tarder a venir... Ceux-
ci sont envoyés pour armer la place. Et qu’arrivera-t-il si les
alliés nous entourent, avant que j’aie recu mon eau-de-vie ?
Qu’arrivera-t-il si les Russes ou les Autrichiens arrétent les



voitures et qu’ils les prennent ? Je serai forcé de payer tout de
méme, et je n’aurai plus un liard ! »

En songeant a cela, je devenais tout pale. Sorlé me
regardait, elle avait sans doute les mémes idées, et ne disait
rien.

Nous restames la jusqu’a la fin du défilé. La rue était pleine
de monde. Quelques anciens soldats, Desmarets I'Egyptien,
Paradis le canonnier, Rolfo, Faisard le sapeur de la Bérésina,
comme on l'appelait, et plusieurs autres criaient: Vive
UEmpereur !

Les enfants couraient derriere les fourgons, répétant aussi :
Vive UEmpereur ! Mais le grand nombre, les levres serrées et
’air pensif, regardaient en silence.

Quand la derniere voiture eut tourné le coin de Fouquet,
toute cette foule rentra la téte penchée; et nous, dans la
chambre, nous nous regardions les uns les autres, sans avoir
envie de continuer la féte.

— Vous n’étes pas bien, Moise, me dit Burguet, qu’avez-
vous ?

— Je pense a tous les malheurs qui vont tomber sur la ville.

— Bah ! ne craignez rien, répondit-il, la défense sera solide.
Et puis, a la grace de Dieu ! Ce qu’on ne peut pas éviter, il faut
s’y soumettre. Allons, rasseyons-nous, ce vieux vin va nous
remonter le coeur.

Alors chacun reprit sa place. Je débouchai la bouteille, et ce
que Burguet avait dit arriva, le vieux roussillon nous fit du bien,
on se mit a rire.



Burguet s’écriait :

— A la santé du petit Esdras ! Que I'Eternel étende sur lui sa
droite !

Et les verres s’entrechoquaient. On criait :

— Puisse-t-il réjouir longtemps le grand-pere Moise et la
grand-mere Sorlé ! — A leur santé !

On finit méme par tout voir en beau et par glorifier
I’Empereur, qui ne perdait pas de temps pour nous défendre, et
qui devait bientot écraser tous ces gueux de I'autre c6té du Rhin.

Mais c’est égal, vers cinq heures, quand il fallut se séparer,
chacun était devenu grave, et Burguet lui-méme, en me serrant
la main au bas de I’escalier, semblait soucieux.

— Il va falloir renvoyer les éleves a leurs parents, disait-il,
nous resterons les bras croisés.

Ceux de Saverne, avec Zeffen, Baruch et les enfants,
remonterent dans la voiture et repartirent sans faire claquer le
fouet.



Tout cela, Fritz, n’était que le commencement de bien
d’autres miseres.

C’est le lendemain qu’il aurait fallu voir la ville, quand les
officiers du génie, vers onze heures, eurent passé I'inspection
des remparts, et que le bruit se répandit tout a coup qu’il fallait
soixante-douze plates-formes dans l'intérieur des bastions, trois
blockhaus a I’épreuve de la bombe, pour trente hommes chaque,
a droite et a gauche de la porte d’Allemagne, dix palanques
crénelées, formant réduit de place d’armes, pour quarante
hommes, quatre blindages sur la grande place de la mairie, pour
abriter chacun cent dix hommes ; et quand on apprit que les
bourgeois seraient forcés de travailler a tout cela, — de fournir
eux-mémes les pelles, les pioches et les brouettes, — et les
paysans d’amener les arbres avec leurs propres chevaux !

Sorlé, Safel et moi, nous ne savions pas méme ce que
c’étaient qu'un blindage et des palanques ; nous demandions au
vieil armurier Bailly, notre voisin, a quoi cela pouvait servir ; il
riait et disait :

— Vous l'apprendrez, voisin, quand vous entendrez ronfler
les boulets et siffler les obus. C’est trop long a expliquer. Vous
verrez plus tard. On s’instruit a tout age.

Pense a la figure que faisaient les gens !

Je me rappelle que tout le monde courait sur la place, ou
notre maire, le baron Parmentier, prononcait un discours. Nous



y courlimes comme les autres. Sorlé me tenait au bras, et Safel a
la basque de ma capote.

La, devant la mairie, toute la ville, hommes, femmes,
enfants, formés en demi-cercle, écoutaient dans le plus profond
silence, et quelquefois tous ensemble se mettaient a crier : Vive
UEmpereur !

Parmentier, — un grand homme sec, en habit bleu-de-ciel a
queue de morue et cravate blanche, ’écharpe tricolore autour
des reins, — au haut des marches du corps de garde, et les
membres du conseil municipal derriere lui, sous la vofite, criait :

— Phalsbourgeois ! 'heure est venue de montrer votre
dévouement a I'Empire. L’année derniere, toute I’Europe
marchait avec nous, aujourd’hui toute I’Europe marche contre
nous. Nous aurions tout a redouter, sans I'énergie et la
puissance de la nation. Celui qui ne ferait pas son devoir en ce
moment serait traitre a la patrie. Habitants de Phalsbourg,
montrez ce que vous étes. Rappelez-vous que vos enfants sont
morts par la trahison des alliés. Vengez-les! — Que chacun
obéisse a 'autorité militaire, pour le salut de la France, etc...

Rien que de I'entendre, cela vous donnait la chair de poule,
et je m’écriais en moi-méme :

« Maintenant, l’esprit-de-vin n’a plus le temps d’arriver,
c’est clair... Les alliés sont en route ! »

Elias, le boucher, et Kalmes Lévy, le marchand de rubans, se
trouvaient pres de nous. Au lieu de crier comme les autres : Vive
UEmpereur ! ils se disaient entre eux :



— Bon ! nous ne sommes pas barons, nous ! Les barons, les
comtes et les ducs n’ont qu’a se défendre eux-mémes. Est-ce que
leurs affaires nous regardent ?

Mais tous les anciens soldats, et principalement ceux de la
République, le vieux Goulden I'horloger, Desmarets I'Egyptien,
des étres qui n’avaient plus de cheveux sur la téte, ni méme
quatre dents pour tenir leur pipe, ces étres donnaient raison au
maire et criaient :

— Vive la France ! Il faut se défendre jusqu’a la mort !

Comme plusieurs regardaient Kalmes Lévy de travers, je lui
dis a l'oreille :

— Tais-toi, Kalmes! au nom du ciel, tais-toi! ils vont te
déchirer !

Et c’était vrai, ces vieux lui lancaient des coups d’ceil
terribles ; ils devenaient tout pales, et leurs joues frissonnaient.

Alors Kalmes se tut, et sortit méme de la foule pour
retourner chez lui. Mais Elias attendit jusqu’a la fin du discours,
et dans le moment ou toute cette masse redescendait la grande
rue, en criant : Vive CEmpereur ! il ne put s’'empécher de dire au
vieil horloger :

— Comment, vous, monsieur Goulden, un homme
raisonnable, et qui n’avez jamais rien voulu de 'Empereur, vous
allez maintenant le soutenir, et vous criez qu’il faut se défendre
jusqu’a la mort ! Est-ce que c’est notre métier, a nous, d’étre
soldats ? Est-ce que nous n’avons pas assez fourni de soldats a
I’Empire, depuis dix ans ? Est-ce qu’il n’en a pas assez fait tuer ?
Faut-il encore lui donner notre sang, pour soutenir des barons,
des comtes, des ducs ?...



Mais le vieux Goulden ne le laissa pas finir, et se retourna
comme indigné :

— Ecoute, Elias, lui dit-il, tiche de te taire ! Il ne s’agit pas
maintenant de savoir lequel a raison ou tort, il s’agit de sauver
la France. Je te préviens que si, par malheur, tu veux
décourager les autres, cela tournera mal pour toi. Crois-moi, va-
t’en !

Déja plusieurs vieux retraités nous entouraient, Elias n’eut
que le temps d’enfiler son allée en face.

Depuis ce jour, les publications, les réquisitions, les corvées,
les visites domiciliaires pour les outils, pour les brouettes, se
suivaient sans interruption. On n’était plus rien chez soi, les
officiers de place prenaient autorité sur tout, on aurait dit que
tout était a eux. Seulement, ils vous donnaient des recus.

Tous les outils de mon magasin de fer étaient sur les
remparts ; heureusement j’en avais vendu beaucoup avant, car
ces billets, a la place de marchandises, m’auraient ruiné.

De temps en temps le maire faisait un discours, et le
gouverneur, un gros homme bourgeonné, témoignait sa
satisfaction aux bourgeois : cela remplacait les écus !

Quand mon tour arrivait de prendre la pioche et de mener
la brouette, je m’étais arrangé avec Carabin, le scieur de long,
qui me remplacait pour trente sous. Ah ! quelle misere !... on ne
verra jamais de temps pareil.

Pendant que le gouverneur nous commandait, Ila
gendarmerie était toujours dehors pour escorter les paysans. Le
chemin de Lutzelbourg ne formait qu'une seule ligne de



voitures, chargées de vieux chénes, qui servaient a construire les
blockhaus : ce sont de grandes guérites, faites de troncs d’arbres
entiers croisés par le haut et recouverts de terre. Cest plus
solide qu’une vofite ; les obus et les bombes peuvent pleuvoir la-
dessus sans rien ébranler au-dessous, comme je I'ai vu par la
suite.

Et puis ces arbres servaient a faire des lignes de palissades
énormes, taillées en pointes et percées de trous pour tirer : c’est
ce qu’on appelle palanques.

Je crois encore entendre les cris des paysans, les
hennissements des chevaux, les coups de fouet, et tout ce bruit
qui ne finissait ni jour ni nuit.

Ma seule consolation était de penser :

« Si les eaux-de-vie arrivent maintenant, elle seront bien
défendues ; les Autrichiens, les Prussiens et les Russes ne les
boiront pas ici. »

Sorlé, chaque matin, croyait recevoir la lettre d’envoi.

Un jour de sabbat, nous etimes la curiosité d’aller voir les
ouvrages des bastions. Tout le monde en parlait, et Safel a
chaque instant venait me dire :

— Le travail avance... On remplit les obus devant ’arsenal...
On sort les canons... on les monte sur les remparts.

Nous ne pouvions pas retenir cet enfant ; il n’avait plus rien
a vendre sous la halle, et se serait trop ennuyé chez nous. Il
courait la ville et nous rapportait les nouvelles.



Ce jour-la donc, ayant appris que quarante-deux pieces
étaient en batterie, et qu'on continuait I'ouvrage sur le bastion
de la caserne d’infanterie, je dis a Sorlé de mettre son chale et
que nous irions voir.

Nous descendimes d’abord jusqu’a la porte de France. Des
centaines de brouettes remontaient la rampe du bastion, d’ou
I'on voit la route de Metz a droite et celle de Paris a gauche.

La-haut, des masses d’ouvriers, soldats et bourgeois,
élevaient un tas de terre en forme de triangle, d’au moins vingt-
cinq pieds de haut sur deux cents de long et de large. — Un
officier du génie avait découvert, avec sa lunette, que de la cote
en face on pouvait tirer sur ce bastion, et voila pourquoi tout ce
monde travaillait a mettre deux pieces au niveau de la cote.

Partout ailleurs on avait fait de méme. L’intérieur de ces
bastions, avec leur plate-forme, était fermé tout autour a la
hauteur de sept pieds, comme des chambres. Rien ne pouvait y
tomber que du ciel. Seulement, dans le gazon étaient creusées
d’étroites ouvertures, qui s’élargissaient en dehors en forme
d’entonnoirs ; la gueule des canons, élevée sur des affits
immenses, s’allongeait dans ces ouvertures; on pouvait les
avancer et les reculer, les tourner dans toutes les directions, au
moyen de gros leviers passés dans des anneaux a I’arriere-train
des afffits.

Je n’avais pas encore entendu tonner ces pieces de 48, mais
rien que de les voir en batterie sur leurs plates-formes, cela me
donnait une idée terrible de leur force. Sorlé elle-méme disait :

— Cest beau, Moise, c’est tres bien fait !

Elle avait raison car a l'intérieur des bastions tout était
propre, pas une mauvaise herbe ne restait; et sur les cotés



s’élevaient encore de grands sacs remplis de terre, pour mettre
les canonniers a I’abri.

Mais que de travail perdu ! Et quand on pense que chaque
coup de ces grosses pieces cotite au moins un louis, que d’argent
dépensé pour tuer ses semblables !

Enfin les gens travaillaient a ces constructions avec plus
d’enthousiasme qu’a la rentrée de leurs propres récoltes. J’ai
souvent pensé que si les Francais mettaient autant de soins, de
bon sens et de courage aux choses de la paix, ils seraient le plus
riche et le plus heureux peuple du monde. Oui, depuis des
années, ils auraient dépassé les Anglais et les Américains. Mais
quand ils ont bien travaillé, bien économisé, quand ils ont
ouvert des chemins partout, bati des ponts magnifiques, creusé
des ports et des canaux, et que la richesse leur arrive de tous les
coOtés, tout a coup la fureur de la guerre les reprend, et dans trois
ou quatre ans ils se ruinent en grandes armées, en canons, en
poudre, en boulets, en hommes, et redeviennent plus misérables
qu’avant. Quelques soldats sont leurs maitres et les traitent de
haut en bas : — Voila leur profit !

Au milieu de tout cela, les nouvelles de Mayence, de
Strasbourg, de Paris, arrivaient par douzaines; on ne pouvait
pas traverser la rue sans voir passer une estafette. Toutes
s’arrétaient devant la maison Bockholtz, pres de la porte
d’Allemagne, ou demeurait le gouverneur. On faisait cercle
autour du cheval, I’estafette montait ; puis le bruit se répandait
en ville que les alliés se concentraient a Francfort, que nos
troupes gardaient les iles du Rhin, que les conscrits de 1803 a
1814 étaient rappelés, que ceux de 1815 formeraient des corps
de réserve a Metz, a Bordeaux et a Turin; que les députés
allaient se réunir, ensuite qu’on leur avait fermé la porte au nez,
et caetera, et caetera !



Il arrivait aussi des especes de contrebandiers du Graufthal,
de Pirmasens et de Kaiserslautern, Frantz-Sépel le manchot en
téte, et d’autres gens des villages environnants, qui répandaient
en cachette les proclamations d’Alexandre, de Francois-Joseph
et de Frédéric-Guillaume, disant « qu’ils ne faisaient pas la
guerre a la France, mais a I’'Empereur seul, pour 'empécher de
désoler plus longtemps I’Europe. » Ils parlaient de I’abolition
des droits réunis et des impositions de toute sorte. Les gens, le
soir, ne savaient plus que penser.

Mais un beau matin tout devint plus clair. C’était le 8 oule 9
décembre, je venais de me lever, et je tirais ma culotte, quand
j’entends le roulement du tambour au coin de la grande rue.

Il faisait déja froid, malgré cela jouvre la fenétre, et je me
penche pour entendre les publications : Parmentier dépliait son
papier, le fils Engelheider continuait son roulement, et les gens
s’assemblaient.

Ensuite Parmentier lut que le gouverneur de la place
prévenait les habitants de se rendre a la mairie, de huit heures
du matin a six heures du soir, sans faute, pour recevoir leurs
fusils et leurs gibernes, et que ceux qui n’arriveraient pas
passeraient au conseil de guerre.

Voila, c’était la fin, le bouquet ! Tout ce qui pouvait encore
marcher était en route, et les vieux devaient défendre les places
fortes : des hommes sérieux, des bourgeois, des gens habitués a
vivre chez eux, tranquillement, a songer aux affaires;
maintenant ils devaient monter sur les remparts, et risquer tous
les jours de perdre leur vie.

Sorlé me regardait sans rien dire, et l'indignation
m’empéchait aussi de parler. Ce n’est qu’au bout d’'un quart
d’heure, apres m’étre habillé, que je dis :



— Prépare la soupe. Moi, je vais prendre a la mairie mon
fusil et ma giberne.

Alors elle s’écria :

— Moise, qui jamais aurait cru que tu serais forcé de te
battre a ton age ? Ah ! mon Dieu, quel malheur !

Et je lui répondis :
— C’est la volonté de I'Eternel.

Ensuite je sortis dans une grande désolation. Le petit Safel
me suivait.

Comme j’arrivais au coin de la halle, Burguet descendait
déja I'escalier de la mairie, qui fourmillait de monde ; il avait
son fusil sur I'épaule et se mit a dire en riant :

— Eh bien, Moise, nous allons donc devenir des Machabées
dans nos vieux jours !

Sa bonne humeur me rendit du courage et je lui répondis :

— Burguet, comment peut-on prendre des gens
raisonnables, des peres de famille, pour aller se faire
exterminer ? Je ne puis pas le comprendre ; non, cela n’a pas de
bon sens.

— Hé ! fit-il, que voulez-vous ? faute de grives, on prend des
merles.

Et comme ses plaisanteries ne me faisaient pas rire, il dit :



— Allons Moise, ne vous désolez pas, tout ceci n’est quune
simple formalité. Nous avons assez de troupes pour faire le
service actif de la place, nous n’aurons que des gardes a monter.
S’il faut faire des sorties, repousser des attaques, ce n’est pas
vous qu’on prendra ; vous n’étes pas d’age a courir, a faire le
coup de baionnette, que diable!... Vous étes tout gris et tout
chauve. Rassurez-vous !

— Oui, lui répondis-je, c’est bien vrai, Burguet, je suis cassé,
peut-étre plus encore que vous ne croyez.

— Cela se voit bien, dit-il. Mais allez prendre votre fusil et
votre giberne.

— Est-ce que nous n’irons pas demeurer a la caserne ? lui
demandai-je.

— Non, non, s’écria-t-il en riant tout haut, nous vivrons
tranquillement chez nous.

Alors il me serra la main, et jentrai sous la votlite de la
mairie. L'escalier était encombré de monde, et 'on entendait
crier les noms.

C’est 1a, Fritz, qu’il fallait voir les mines des Robinot, des
Gourdier, des Mariner, de ce tas de couvreurs, de rémouleurs,
de peintres en batiments, — de gens qui tous les jours en temps
ordinaire, vous tiraient la casquette pour avoir un peu
d’ouvrage, — c’est la qu’il fallait les voir se redresser, vous
regarder par-dessus I'épaule d'un air de pitié, souffler dans leurs
joues, et crier :

— Clest toi, Moise ! tu vas faire un drole de troupier. Hé !
hé ! hé ! on va te couper les moustaches a 'ordonnance !



Et d’autres sottises pareilles.

Oui, tout était changé : ces anciens braves étaient nommeés
d’avance sergents, sergents-majors, caporaux, et nous autres
nous n’étions plus rien. La guerre bouleverse tout, les premiers
deviennent les derniers, et les derniers deviennent les premiers.
Ce n’est plus de bon sens qu’il s’agit, c’est de discipline ; celui
qui récurait votre plancher la veille, parce qu’il était trop béte
pour gagner sa vie d’'une autre facon, devient votre sergent, et
s’il vous dit que le blanc est noir, il faut lui donner raison.

Enfin, ce jour-la, comme j’attendais depuis une heure, on
appela : — Moise ! et je montai.

La grande salle en haut était pleine de monde; chacun
criait :

— Moise ! viendras-tu, Moise ? Ah ! le voila !... c’est la vieille
garde... Regardez ca... comme c’est bati!... Tu seras porte-
drapeau, Moise ; tu vas nous conduire a la victoire !

Et ces imbéciles riaient, en se donnant des coups de coude.
Moi, je passais sans leur répondre, ni méme les regarder.

Dans la chambre du fond, ou l'on tire a la conscription, le
gouverneur Moulin, le commandant Petitgenet, le maire, le
secrétaire de la mairie Frichard, le capitaine d’habillement
Rollin, et six ou sept autres vieux retraités, criblés de
rhumatismes ramassés dans les cinq parties du monde, étaient
réunis en conseil, les uns assis, les autres debout.

Ces vieux se mirent a rire en me voyant entrer. Je les
entendis qui se disaient entre eux :
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— Il est encore solide celui-1a !... Oui, c’est du propre.
Ainsi de suite. — Je pensais :

— Dites ce qu’il vous plaira, vous ne me ferez pas croire que
vous avez vingt ans, ni que vous étes beaux.

Mais je me taisais.

Tout a coup le gouverneur, qui causait dans un coin avec le
maire, se retourna, son grand chapeau de travers, et dit en me
regardant :

— Que voulez-vous qu'on fasse d’'une pareille patraque ?
Vous voyez bien qu’il ne peut pas se tenir sur ses jambes.

Alors, malgré tout, je fus content et je me mis a tousser.

— Bon, bon, dit-il, vous pouvez retourner chez vous, soigner
votre rhume.

J’avais déja fait quatre pas du coté de la porte, lorsque le
secrétaire de la mairie, Frichard, s’écria :

— Cest Moise !... le juif Moise, colonel, qui a fait partir ses
deux garcons pour I’Amérique, son ainé serait au service.

Ce gueux de Frichard m’en voulait, parce que nous avions le
méme commerce de vieux habits sous la halle, et que les
paysans me donnaient presque toujours la préférence ; il m’en
voulait a mort, et c’est pour cela qu’il se mit a me dénoncer.

Aussitot le gouverneur me cria :



— Halte, un instant... Ah ! vieux renard..., ah ! vous envoyez
vos garcons en Amérique pour les sauver de la conscription !...
C’est bon ! qu’on lui donne son fusil, sa giberne et son sabre.

L’indignation contre Frichard me suffoquait. J’aurais voulu
parler, mais le gueux riait en continuant d’écrire au bureau ;
c’est pourquoi je suivis le gendarme Werner dans la salle a c6té,
pleine de fusils, de sabres et de gibernes.

Werner lui-méme me pendit une giberne et un sabre en
croix sur le dos, et me remit un fusil en disant :

— Va, Moise, et tache de répondre toujours a I'appel.

Je descendis a travers la foule, tellement indigné que je
n’entendais plus les éclats de rire de la canaille.

En rentrant chez nous, je racontai a Sorlé, ce qui venait de
m’arriver, elle m’écoutait toute pale. Au bout d’un instant, elle
me dit :

— Ce Frichard est 'ennemi de notre race, c’est un ennemi
d’Israé€l ; je le sais, il nous déteste ! Mais a cette heure, Moise, ne
dis rien, ne lui montre pas ta colere, il serait trop content.
Seulement, plus tard, tu te vengeras ! Il faut une occasion. Et, si
ce n'est pas toi, ce seront tes enfants, tes petits-enfants ; ils
sauront tous ce que le misérable a fait contre leur grand-pere...
Ils le sauront.

Elle fermait ses mains, et le petit Safel écoutait.

C’est tout ce qu’elle pouvait me dire de mieux. Je pensais
aussi comme elle, mais ma colere était si grande, que j’aurais
donné la moitié de mon bien pour ruiner le gueux ; durant tout
ce jour, et méme pendant la nuit, je m’écriai plus de vingt fois :
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— Ah ! le brigand... j’étais dehors... On m’avait dit : « Allez ».
Et c’est lui qui me cause ces miseres !

Tu ne peux pas te figurer, Fritz, combien j’en ai toujours
voulu depuis a cet homme. Jamais, ni ma femme ni moi,
n’avons oublié ce qu’il a fait contre nous, jamais mes enfants ne
l'oublieront.



Le lendemain, il fallut répondre a I'appel devant la mairie.
Tous les enfants de la ville nous entouraient et sifflaient. Par
bonheur les blindages de la place d’Armes n’étaient pas encore
finis, de sorte que nous allames apprendre 'exercice dans la
grande cour du college, pres du chemin de ronde, au coin de la
poudriere. On avait congédié les éleves depuis quelque temps, la
place était libre.

Figure-toi donc cette grande cour pleine de bourgeois en
chapeaux, capotes, habits, veste et culotte, forcés d’obéir a leurs
anciens chaudronniers, a leurs ramoneurs, a leurs garcons
d’écurie devenus caporaux, sergents, sergents-majors. Figure-
toi ces gens paisibles, par quatre, par six, par dix, allongeant la
jambe en cadence et marchant au pas: « Une... deusse ! Une...
deusse ! — Halte... Fixe ! » tandis que les autres marchent en
arriere, froncent les sourcils, crient et vous apostrophent avec
insolence :

— Moise, efface tes épaules !
— Moise, rentre ton nez dans les rangs !

— Attention, Moise !... Portez armes ! Ah! vieille savate, tu
ne seras jamais propre a rien. Peut-on étre aussi béte a son age ?
Regarde... regarde donc, mille tonnerres !... Tu ne peux pas faire
ca? Une... deusse! Quelle vieille buse!... Allons,
recommencons : — Portez armes !



Voila, Fritz, comme mon propre savetier, Monborne, me
commandait. Je crois qu’il m’aurait roué de coups, sans la
défense du capitaine Vigneron.

Tous les autres faisaient la méme chose avec leurs anciens
patrons. On aurait dit que cela devait durer toujours; qu’ils
seraient toujours sergents et nous toujours soldats. J’amassais
du fiel contre cette canaille pour cinquante ans.

Enfin ils étaient les maitres! Et la seule fois que je me
souvienne d’avoir donné des soufflets a mon propre fils Safel,
c’est ce Monborne qui peut se vanter d’en étre cause. — Tous les
enfants grimpaient sur le mur du chemin de ronde, pour nous
regarder et se moquer de nous. En levant les yeux, je vis Safel
dans le nombre, et je lui fis signe du doigt avec indignation. Il
descendit tout de suite ; mais a la fin de I’exercice, quand on
nous dit de rompre les rangs devant ’hotel de ville, comme il
s’approchait, la colere me prit, et je lui donnai deux bons
soufflets, en lui criant :

— Va siffler et te moquer de ton pere, comme Cham, au lieu
d’apporter un manteau pour couvrir sa honte... va !

Il pleurait a chaudes larmes, et c’est dans cet état que je
rentrai chez nous. Sorlé, me voyant revenir tout pale et le petit
qui me suivait de loin en sanglotant, descendit aussitot sur la
porte, me demander ce que c’était. Je lui dis ma colere, et je
montai.

Sorlé fit encore de plus grands reproches a Safel, qui vint
me demander mon pardon. Je le lui donnai de bien bon cceur,
comme tu penses. Mais en songeant que l'exercice devait
recommencer tous les jours, jaurais voulu tout abandonner, s’il
avait été possible d’emporter ma maison et mes marchandises.



Oui, ce que je connais de pire, c’est d’étre commandé par
des vauriens, qui ne conservent aucune mesure lorsque le
hasard les éleve une minute, et qui sont incapables de réfléchir
qu’en ce monde chacun a son tour.

Il faudrait en dire trop sur ce chapitre, jaime mieux
continuer.

L’Eternel me gardait une grande consolation. J’avais a peine
déposé ma giberne et mon fusil dans un coin, pour m’asseoir a
table, que Sorlé me présentait une lettre en souriant et me
disait :

— Lis cela, Moise, ta mauvaise humeur passera.

J'ouvris et je lus. C’était 'avis de Pézenas, que mes douze
pipes d’esprit étaient en route. Alors je respirai.

— Ah ! tout va bien maintenant, m’écriai-je, les esprits sont
en route par le roulage ordinaire; dans trois semaines ils
arriveront. Du c6té de Strasbourg et de Sarrebruck, rien ne
s’annonce ; les alliés continuent de se réunir, mais ils ne
bougent pas : mes eaux-de-vie sont sauvées ! Nous les vendrons
bien. C’est une fameuse affaire.

Je riais, jétais remis tout a fait, quand Sorlé, m’ayant
avanceé le fauteuil, me dit :

— Et cela, Moise, que penses-tu de cela ?

En méme temps, elle me donnait une seconde lettre,
couverte de gros timbres; et du premier coup d’ceil javais
reconnu I’écriture de mes deux garcons, Fromel et Itzig.



C'était une lettre d’Amérique ! Mon cceur fut gonflé de joie,
et je me mis a louer I’Eternel en moi-méme, sans rien dire, étant
trop touché d’un si grand bonheur.

Je dis :

— Notre Seigneur est grand. Son intelligence est infinie. Il
n’a point égard a la force du cheval, il ne fait point cas des
hommes légers a la course; il met son affection en ceux qui
s’attendent a sa bonté.

Ainsi me parlais-je en moi-méme, lisant cette lettre, ot mes
fils célébraient la terre d’Amérique, le vrai pays des hommes de
commerce, le pays des gens entreprenants, ou tout est libre, ou
I'on ne trouve point de régies ni d’'impositions, parce que 1’'on
n’éleve pas les hommes pour la guerre, mais pour la paix; le
pays, Fritz, ou chacun devient, par son travail, son intelligence,
son économie et sa bonne volonté, ce qu’il mérite d’étre ; ou tout
est a sa place, parce que personne ne peut rien décider de grave
sans la volonté de tous, chose juste, qui tombe sous le bon sens :
quand tous doivent contribuer, il faut aussi que tous donnent
leur avis.

Cette lettre est une des premieres. Fromel et Itzig me
racontaient qu’ils avaient assez gagné d’argent depuis un an,
pour ne plus porter leurs ballots eux-mémes, mais qu’ils avaient
trois beaux mulets, et qu’ils venaient d’ouvrir a Cast-Kill, pres
d’Albany, dans ’Etat de New York, une maison pour ’échange
de marchandises fabriquées en Europe, contre des peaux de
beeufs, treés abondantes en ce pays.

Leurs affaires allaient bien, ils avaient la considération de la
ville et des environs. Pendant que Fromel était en route avec les
trois mulets, Itzig restait a la maison, et quand Itzig partait a
son tour, son frere tenait le magasin.



Ils savaient déja nos malheurs, et bénissaient 'Eternel de
leur avoir donné des parents tels que nous, pour les sauver de la
destruction. Ils auraient voulu nous avoir avec eux, et, d’apres
ce qui venait de m’arriver, d’étre maltraité par un Monborne, tu
peux croire que jaurais été bien content de me trouver la-bas.
Mais c’était assez de recevoir d’aussi bonnes nouvelles, et,
malgré toutes nos miseres, en songeant a Frichard, je me dis :

« Tu n’es pourtant qu'un ane aupres de moi. Tu peux me
faire du tort ici, mais tu ne peux nuire a mes garcons. Tu ne
seras jamais qu'un misérable secrétaire de mairie, et moi je vais
vendre mes eaux-de-vie ; je gagnerai le double et le triple. Je
mettrai mon petit Safel a c6té de toi, sous la halle, et tous ceux
qui voudront entrer dans ta boutique pour acheter, il leur fera
signe de venir ; il leur vendra méme au prix cotitant, plutot que
de les lacher, et te fera périr de colere. »

J’avais les larmes aux yeux en songeant a cela, et je finis par
embrasser Sorlé, qui riait et ne se tenait plus de satisfaction.

Nous pardonnames de nouveau a Safel, qui nous promit de
ne plus fréquenter la mauvaise race. Et puis, apres avoir diné, je
descendis a ma cave, une des plus belles de la ville, haute de
douze pieds, longue de trente-cing, et toute batie en pierres de
taille, sous la grande rue. Elle était seche comme un four, et
bonifiait méme le vin a la longue.

Comme mes eaux-de-vie pouvaient arriver avant la fin du
mois, j’arrangeai quatre grosses poutres pour les recevoir, et je
m’assurai que le puits, au fond, taillé dans le roc, avait toute
I’eau nécessaire aux coupages.



En remontant, vers quatre heures, japercus le vieil
architecte Kromer qui traversait justement la halle, son metre
sous le bras.

— Hé ! venez donc un peu voir ma cave, lui dis-je ; croyez-
vous qu’elle tienne contre les bombes ?

Nous redescendimes ensemble. Il regarda, mesura les
pierres et I’épaisseur de la votlite avec son metre, et me dit :

— Vous avez six pieds de terre sur la clef ; quand les bombes
entreront ici, Moise, ce sera fait de nous tous. Vous pouvez
dormir sur les deux oreilles.

Nous primes ensuite un bon verre de vin au robinet, et nous
remontames tout joyeux.

Comme nous mettions le pied sur le pavé, une porte
s’ouvrait avec fracas dans la grande rue, des vitres sautaient, et
Kromer me disait en levant le nez :

— Regardez la-bas, Moise, sur I'escalier des Camus, quelque
chose se passe.

Alors, nous étant arrétés, nous vimes au haut de I'escalier a
double rampe, un sergent de vétérans en capote grise, le fusil en
bandouliere, qui trainait au collet le pere Camus. Le pauvre
vieux se cramponnait des deux mains a la porte, pour ne pas
descendre ; il parvint méme a se lacher, en arrachant le collet de
sa camisole, et la porte se referma comme un coup de tonnerre.

— Si la guerre commence maintenant entre les bourgeois et
la troupe, dit Kromer, les Allemands et les Russes auront beau
jeu.



Le sergent, voyant la porte fermée et verrouillée a
I'intérieur, voulut ’enfoncer a coups de crosse, et cela produisit
un grand vacarme ; les voisins sortaient, les chiens aboyaient.
Nous regardions toujours, quand Burguet s’avanca de 'allée en
face, et se mit a parler au sergent avec force. D’abord cet homme
ne parut pas I’écouter ; mais au bout d’'un instant, il releva son
fusil sur ’épaule, d'un mouvement brusque, et descendit la rue,
le dos rond, I’air sombre et furieux. Il passa pres de nous comme
un sanglier. C’était un vétéran a trois chevrons, brun, la
moustache grise, de grosses rides droites le long des joues, le
menton carré. Il grommelait en passant, et entra dans la petite
auberge des Trois-Pigeons.

Burguet suivait de loin, son large chapeau sur les sourcils,
bien enveloppé dans sa grosse capote de castorine, le col relevé
et les mains dans les manches. Il souriait.

— Eh bien, lui dis-je, qu’est-ce qui s’est donc passé la-bas
chez les Camus ?

— Ah ! dit-il, c’est le sergent Trubert, de la 5¢ compagnie de
vétérans, qui vient encore de faire des siennes. Ce gaillard-la
veut que tout aille au doigt et a la baguette. Depuis quinze jours,
il a passé par cinq logements, et n’a pu s’entendre avec
personne. Tout le monde s’est plaint de lui; mais il avait
toujours des raisons que le gouverneur et le commandant
trouvaient excellentes.

— Et chez Camus ?

— Camus n’a pas trop de place pour loger son monde. Il
voulait envoyer le sergent a 'auberge ; mais le sergent avait déja
choisi le lit de Camus pour se coucher, il avait déployé sa capote
dessus et disait : « Mon billet de logement est pour ici ; je me
trouve bien, et je ne vais pas ailleurs. » Le vieux Camus se facha,
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et finalement, comme vous venez de le voir, le sergent essaya de
le trainer dehors pour le rosser.

Burguet riait, mais Kromer dit :

— Oui, tout cela fait rire. Et pourtant quand on pense a ce
que des gens pareils ont di faire de ’autre c6té du Rhin...

— Ah ! s’écria Burguet, ce n’était pas gai pour les Allemands,
jen suis sir. Mais voici 'heure d’aller lire le journal. Dieu
veuille que le moment de payer nos vieilles dettes ne soit pas
encore arrivé ! Bonsoir, Messieurs.

Il continua sa route du coté de la place. Kromer prit le
chemin de sa maison, et moi je fermai les deux portes de ma
cave ; apres quoi, je montai chez nous.

Cela se passait le 10 décembre. Il faisait déja tres froid. Tous
les soirs, apres cinqg ou six heures, les toits et les pavés se
couvraient de givre. On n’entendait plus de bruit dehors, parce
que les gens se tenaient chez eux, autour du poéle.

Je trouvai Sorlé dans la cuisine, en train de préparer le
souper. La flamme rouge tourbillonnait sur I’atre, autour de la
marmite. Ces choses sont devant mes yeux, Fritz : la mere qui
lave les assiettes sur la pierre de I’évier, pres de la fenétre grise,
le petit Safel qui souffle dans le grand tuyau de fer, les joues
rondes comme une pomme, ses grands cheveux crépus
ébouriffés, et moi tranquillement assis sur l’escabeau, une
braise dans ma main pour allumer ma pipe ; — oui, c’est comme
hier !

Nous ne disions rien. Nous étions heureux de penser a
I’eau-de-vie qui venait, aux garcons qui faisaient leurs affaires,
au bon souper qui cuisait. Et qui aurait jamais pensé, dans un



pareil moment, que vingt-cinq jours apres, la ville serait
entourée d’ennemis et que des obus siffleraient dans l'air ?



V1

Maintenant, Fritz, je vais te raconter une chose qui m’a
souvent fait penser que I'Eternel se méle de nos affaires, et qu’il
conduit tout pour le mieux. Dans les premiers moments, on
trouve cela terrible, on s’écrie :

— Seigneur, ayez pitié de nous !
Et plus tard on s’étonne de voir que tout a bien marché.

Tu sais que le secrétaire de la mairie Frichard m’en voulait.
C’était un petit vieux, sec, jaune, la perruque rousse, les oreilles
plates et les joues creuses. Ce gueux ne cherchait qu’a me nuire,
et bient6t il en trouva ’occasion.

Plus le blocus approchait, plus les gens cherchaient a
vendre, et le lendemain méme des bonnes nouvelles que j’avais
recues d’Amérique, un vendredi, jour de marché, tant
d’Alsaciens et de Lorrains arriverent avec leurs grandes hottes
et leurs grands paniers d’ceufs frais, de beurre, de fromage, de
volailles, etc., que la place en était encombrée.

Tout ce monde voulait avoir de I’argent, pour le cacher dans
sa cave ou sous un arbre du bois voisin, car tu sauras qu’en ce
temps de grandes sommes ont été perdues : des trésors qu'on
retrouve d’année en année, au pied d'un chéne ou d’un hétre, et
qui viennent de la peur qu’on avait des Allemands et des Russes,
en songeant qu’ils allaient tout piller et ravager, comme nous
avions fait chez eux. Les gens sont morts, ou bien ils n’ont plus
trouvé la place de leur argent, voila pourquoi tout est resté dans
la terre.



Enfin, ce jour-1a, 11 décembre, il faisait tres froid, la gelée
vous entrait jusqu’a la moelle des os, mais il ne tombait pas
encore de neige. Je descendis de grand matin en grelottant, ma
camisole de laine bien boutonnée et le bonnet de loutre sur la
nuque.

La petite et la grande place fourmillaient déja de monde
criant et se disputant sur les prix. Je n’eus que le temps d’ouvrir
ma boutique et de pendre ma grosse balance a la votite ; des
quantités de paysans stationnaient sur la porte, demandant les
uns des clous, les autres du fer a forger, et quelques-uns
apportant leur propre ferraille, dans I’espoir de la vendre.

On savait que, si les ennemis arrivaient, il n’y aurait plus
moyen d’entrer en ville, et c’est pourquoi toute cette foule
venait, les uns vendre et les autres acheter.

J’ouvris donc et je me mis a peser. On entendait dehors
passer les rondes ; les postes étaient déja doublés partout, les
ponts-levis en bon état et les barrieres de 'avancée ferrées a
neuf. On n’avait pas encore déclaré I’état de siege, mais nous
étions comme l'oiseau sur la branche : les dernieres nouvelles
de Mayence, de Sarrebruck et de Strasbourg annoncaient
larrivée des alliés sur 'autre rive du Rhin !

Moi, je ne songeais qu’a mes eaux-de-vie, et tout en
vendant, en pesant, en touchant l'argent, cette idée ne me
quittait pas ; elle était en quelque sorte plantée entre mes deux
sourcils.

Cela durait depuis environ une heure, quand tout a coup
Burguet parut a ma porte, sous la petite votlite, derriere la masse
de paysans pressés, et me dit :
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— Moise, venez une minute, j’ai quelque chose a vous dire.
Je sors.
— Entrons dans votre allée, me dit-il.

J’étais tout étonné, car il avait l'air grave. Les paysans,
derriere, criaient :

— Nous n’avons pas de temps a perdre, dépéche-toi, Moise !
Mais je n’écoutais rien. Dans 'allée, Burguet me dit :

— Jarrive de la mairie, ou l'on s’occupe de rédiger un
rapport au préfet sur 'esprit de notre population, et je viens
d’apprendre par hasard qu'on vous envoie le sergent Trubert a
loger.

Ce fut un véritable coup pour moi ; je m’écriai :

— Je n’en veux pas... je n’en veux pas ! Depuis quinze jours,
j’ai logé six hommes, ce n’est pas mon tour.

Il me répondit :

— Calmez-vous et ne criez pas, vous ne feriez qu’empirer
votre affaire.

Je répétais :

— Jamais... jamais ce sergent n’entrera chez moi, c’est une
abomination !... Un homme comme moi, tranquille, qui n’a
jamais fait de mal a personne, qui ne demande que la paix !...
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Et comme je criais, Sorlé, son panier sous le bras pour aller
au marché, descendit en demandant ce que c’était. Alors
Burguet lui dit :

— Ecoutez, madame Sorlé, soyez plus raisonnable que votre
mari. Je comprends son indignation, et pourtant, quand une
chose est inévitable, il faut courber la téte. Frichard vous en
veut, il est secrétaire de la mairie, il distribue les billets de
logement d’apres une liste. Eh bien, il vous envoie le sergent
Trubert, un homme violent, mauvais, jen conviens, mais qui
veut étre logé comme les autres. A tout ce que j’ai dit en votre
faveur, Frichard répondait toujours : « Moise est riche... 11 a fait
échapper ses garcons de la conscription... il doit payer pour
eux. » Le maire, le gouverneur, tout le monde lui donnait
raison. Ainsi, voyez!... Je vous parle en ami; plus vous
résisterez, plus le sergent vous fera d’avanies, plus Frichard
rira ; vous n’aurez point de recours... Soyez raisonnables !

Ma colere, en apprenant que je devais ces miseres a
Frichard, fut encore plus grande; je voulus crier, mais ma
femme me posa la main sur le bras en disant :

— Laisse-moi parler, Moise. M. Burguet a raison, je le
remercie beaucoup de nous avoir prévenus. Frichard nous en
veut... c’est bon !... tout sera sur son compte, et nous réglerons
plus tard. Maintenant, quand le sergent doit-il venir ?

— A midi, répondit Burguet.

— C’est bien, dit ma femme, il a droit au logement, au feu et
a la chandelle ; nous ne pouvons pas aller contre, mais Frichard
payera tout cela.

Elle était pale, et je ’écoutais, voyant bien qu’elle avait
raison.
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— Calme-toi, Moise, me dit-elle ensuite, et ne crie pas;
laisse-moi faire.

— Enfin, voila ce que j'avais a vous dire, fit Burguet, c’est un
tour abominable de Frichard. Je verrai par la suite s’il est
possible de vous débarrasser du sergent. A cette heure, je
retourne a mon poste.

Sorlé venait de partir pour le marché. Burguet me serra la
main, et, comme les paysans redoublaient leurs cris, je fus bien
forcé de retourner a ma balance.

La colere me possédait. Je vendis en ce jour pour plus de
deux cents francs de fer, mais mon indignation contre Frichard,
et la peur que j'avais du sergent ne me laissaient jouir de rien ;
j’aurais vendu dix fois plus, que cela ne m’aurait pas calmé.

« Ah ! le brigand ! me disais-je en moi-méme, il ne me laisse
pas de repos, je n’aurai plus de tranquillité dans cette ville. »

Sur le coup de midi, comme le marché finissait et que les
gens s’en allaient par la porte de France, je refermai ma
boutique et je montai chez nous en pensant :

« Je ne serai plus rien dans ma propre maison, ce Trubert
va se faire maitre chez nous. Il nous traitera de haut en bas,
comme des Allemands ou des Espagnols. »

J’étais désolé. Mais, au milieu de cette désolation, sur
I’escalier, je sentis tout a coup une bonne odeur de cuisine, et je
me redressai tout surpris, car c’était une odeur de poisson et de
r6ti, comme les jours de féte.

J’allais ouvrir la porte, quand Sorlé parut en me disant :
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— Entre dans ton cabinet, fais-toi la barbe et mets une
chemise propre.

En méme temps, je vis qu’elle s’était aussi habillée comme
pour un jour de sabbat, avec ses boucles d’oreilles, sa jupe verte
et son fichu de soie rouge.

— Mais pourquoi donc, Sorlé, faut-il faire ma barbe ?
m’écriai-je.

—Va... va... dépéche-toi, nous n’avons pas de temps a
perdre, répondit-elle.

Cette femme avait tant de bon sens, elle nous avait tant de
fois tiré de méchantes affaires par son esprit, que je ne dis plus
rien, et que jallai me faire la barbe et mettre une chemise
blanche dans ma chambre a coucher.

Comme je mettais ma chemise, jentendis le petit Safel
crier :

— Cest lui, memmé, le voila !

Puis des pas monterent I'escalier, et quelqu’un se mit a dire
d’un ton rude et brusque :

— Hola !... vous autres, hé !
Je pensai : « C’est le sergent, » et j’écoutai.

— Hé! voici notre sergent! s’écria Safel dun air de
triomphe.



— Ah ! tant mieux, répondit ma femme d’une voix agréable.
Entrez, Monsieur le sergent, entrez. Nous vous attendions. Je
savais que nous aurions 'honneur d’avoir un sergent ; ¢ca nous
faisait un bien grand plaisir, parce que nous n’avons jamais eu
que de simples soldats. Donnez-vous la peine d’entrer,
Monsieur le sergent.

C’est ainsi qu’elle parlait d'un air de contentement, et je
pensais :

« O Sorlé, Sorlé! femme d’esprit, femme de bon sens!
Maintenant tout est clair, je vois ta finesse... Tu veux adoucir ce
mauvais gueux! Ah! quelle femme tu as, Moise ! réjouis-toi,
réjouis-toi. »

Je me dépéchai de m’habiller, riant en moi-méme ; et
j’entendis 'autre, cette béte de sergent, dire :

— Oui, oui, c’est bon !... Mais il ne s’agit pas de ca ! Voyons
ma chambre, mon lit, On ne me paye pas avec de belles paroles,
moi ; le sergent Trubert est connu.

— Tout de suite, Monsieur le sergent, tout de suite lui
répondit ma femme. Voici votre chambre et votre lit. Voyez,
c’est ce que nous avons de mieux.

Alors ils rentraient dans I’allée, et j’entendais Sorlé ouvrir la
porte de la belle chambre, ot nous logions Baruch et Zeffen,
quand ils venaient a Phalsbourg.

Je m’approchai tout doucement. Le sergent enfoncait le
poing dans le lit, pour voir s’il était tendre; Sorlé et Safel,
derriere, regardaient en souriant. Il inspectait tous les coins en
froncant les sourcils. Jamais, Fritz, tu n’as vu de figure pareille :
la moustache grise hérissée, le nez mince, long, recourbé sur la
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bouche, le teint jaunatre, avec de grosses rides ; il trainait la
crosse de son fusil sur le plancher, sans faire attention a rien, et
murmurait je ne sais quoi, de mauvaise humeur :

— Hum !... hum !... Qu’est-ce que c’est que ca, la-bas ?
— C’est la cuvette pour se laver, monsieur le sergent.

— Et ces chaises, est-ce que c’est solide ?... Est-ce que ca
tient ?

Il tapait les chaises brusquement a terre. On voyait qu’il
aurait voulu trouver quelque chose a redire.

En se retournant, il me vit, et, me regardant de travers :

— Vous étes le bourgeois ? fit-il.

— Oui, sergent, c’est moi.

— Ah!

Il posa son fusil dans un coin, jeta son sac sur la table et dit :
— Ca suffit !... Qu'on me laisse.

Safel venait d’ouvrir la cuisine, la bonne odeur du roti
entrait dans la chambre.

— Monsieur le sergent, dit Sorlé dun air agréable,
pardonnez-moi, j’aurais quelque chose a vous demander.

— Vous ! fit-il en la regardant par-dessus I’épaule, quelque
chose a me demander ?
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— Mais oui. Ce serait de nous faire le plaisir, puisque vous
logez maintenant chez nous et que vous serez en quelque sorte
de la famille, d’accepter au moins une fois notre diner.

— Ah'! ah! dit-il en tournant le nez du c6té de la cuisine,
c’est différent.

Il avait I'air de réfléchir, pour savoir s’il nous ferait cette
grace. Nous attendions ce qu’il allait répondre, lorsqu’il renifla
de nouveau et dit en jetant sa giberne sur le lit :

— Allons... soit !... nous allons voir ¢a !...
Je pensais :

« Canaille, si je pouvais te faire manger des pommes de
terre !... »

Mais Sorlé paraissait contente et lui disait :

— Par ici, Monsieur le sergent, par ici, s’il vous plait. En
entrant dans la salle a manger, je vis que tout était préparé
comme pour un prince : le plancher balayé, la table mise avec
soin, la nappe blanche, et nos couverts d’argent pres des
assiettes.

Sorlé fit asseoir le sergent au haut de la table, dans mon
fauteuil ; il trouvait cela tout naturel.

Notre servante apporta la grande soupiere et leva le
couvercle ; 'odeur d’'une bonne soupe a la creme se répandit
dans la chambre, et le diner commenca.



Fritz, je pourrais te raconter ce diner en détail ; mais, tu
peux me croire, jamais ni toi ni moi n’en avons mangé de
meilleur. Nous avions une oie rétie, un brochet magnifique, de
la choucroute, enfin tout ce qu’on peut souhaiter pour un grand
et beau diner; et tout était accommodé par Sorlé dans la
derniere perfection. Nous avions aussi quatre bouteilles de
beaujolais chauffées dans des serviettes, comme il convient en
hiver, et du dessert en abondance.

Eh bien ! croirais-tu que le gueux ait fait une seule fois la
mine de trouver cela bon ? Croirais-tu que pendant ce diner, qui
dura jusque vers deux heures, 1'idée lui soit venue une seule fois
de dire : « Ce brochet est excellent ! » ou : « Cette oie grasse est
bien accommodée ! » ou bien encore : « Vous avez de tres bon
vin ! » ou quelque autre chose qu’on sait faire plaisir a ceux qui
nous régalent, et qui récompense une bonne cuisiniere de ses
peines ?... Eh bien ! non, Fritz, pas une seule fois ! On aurait dit
qu’il avait I'habitude de faire des diners pareils. Et méme, plus
ma femme le flattait, plus elle lui donnait de bonnes paroles,
plus il se rebiffait, plus il froncait le sourcil, plus il nous
observait tous d’un air de défiance, comme si nous avions voulu
I'empoisonner.

De temps en temps je regardais Sorlé tout indigné ; mais
elle riait toujours, elle donnait toujours les meilleurs morceaux
au sergent, elle remplissait toujours son verre.

Deux ou trois fois je voulus m’écrier :

« Ah'! Sorlé, comme tu fais bien la cuisine !... Ah ! que cette
farce est bonne !... » Mais tout de suite le sergent me regardait
en dessous, comme pour dire : « Qu’est-ce que ca signifie ? Est-
ce que tu veux me donner des lecons, par hasard ? Est-ce que je
ne sais pas mieux que toi si c’est bon au mauvais ? »
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Et je me taisais. J’aurais voulu le voir a tous les diables ;
tous les morceaux qu’il avalait en silence m’indignaient de plus
en plus. Malgré cela, 'exemple de Sorlé m’encourageait a faire
bonne mine, et vers la fin je pensais :

« Maintenant, puisque le diner est mangé... puisque c’est
presque fini... continuons a la grace de Dieu. Sorlé s’est
trompée, mais c’est égal, son idée était bonne, excepté pour un
gueux pareil ! »

Et c’est moi-méme qui dis d’apporter le café. J’allai aussi
chercher les bouteilles de kirschenwasser et de vieux rhum dans
I’armoire ; le sergent demanda :

— Qu’est-ce que c’est ?

—Cest du rhum et du kirschenwasser, du vieux
kirschenwasser de la Forét-Noire, lui répondis-je.

— Ah! fit-il en clignant de Il'ceil, chacun dit: «J’ai du
kirschenwasser de la Forét-Noire ! » C’est facile a dire, mais on
ne trompe pas le sergent Trubert ; nous allons voir ca !

En prenant le café, il remplit deux fois son verre de
kirschenwasser, et chaque fois il dit :

— Hé ! hé ! reste a savoir si c’est du vrai !...
J’aurais voulu lui jeter la bouteille a la téte.

Comme Sorlé allait lui verser un troisiéme verre, il se leva,
disant :



— Cest assez... merci! Les postes sont doublés, ce soir je
serai de garde a la porte de France. Enfin, le diner n’était pas
mauvais. Si vous m’en donnez de pareils de temps en temps,
nous pourrons nous entendre.

Il ne riait pas, et méme il avait encore I'air de se moquer de
nous.

— On fera son possible, Monsieur le sergent, répondit Sorlé,
pendant qu’il rentrait dans sa chambre et qu’il prenait sa capote
pour sortir.

— Nous verrons, fit-I en descendant Iescalier, nous
verrons !

Jusqu’alors je n’avais rien dit, mais, quand il fut en bas, je
m’écriai :

— Sorlé, jamais, non, jamais on n’a vu de gueux pareil,
jamais nous ne pourrons nous entendre avec cet homme ; il
nous fera tous sauver de la maison.

— Bah ! bah ! Moise, répondit-elle en riant, je ne pense pas
comme toi. J’ai justement I'idée contraire ; nous serons bons
amis, tu verras, tu verras !

— Ah ! Dieu t’entende ! lui dis-je, mais je n’ai pas confiance.

Elle riait en levant la nappe, et elle me donnait tout de
méme un peu d’espérance, car cette femme avait une grande
finesse, et je reconnaissais en elle un grand jugement.



VII

Tu vois, Fritz, ce que les bourgeois avaient a supporter en ce
temps. Eh bien! cest quand on payait des corvées
extraordinaires, c’est quand Monborne me commandait a
I'exercice, quand le sergent Trubert me tombait sur le dos,
quand on parlait déja des visites domiciliaires pour reconnaitre
si les gens avaient des vivres, c’est au milieu de tout cela que
mes douze pipes d’esprit arrivaient lentement, par le roulage
ordinaire.

Ah'! que je me repentais de les avoir demandées ! Combien
de fois j’aurais voulu m’arracher les cheveux, en songeant que la
moitié de ce que j’avais gagné depuis trente ans marchait a la
grace de Dieu! Comme je faisais des veeux pour 'Empereur !
Comme je courais chaque matin dans les cafés et les brasseries
pour apprendre les nouvelles, et comme je tremblais en les
lisant !

Jamais personne ne saura ce que j’ai souffert, pas méme
Sorlé, car je lui cachais tout. Elle avait ’esprit trop clair pour ne
pas voir mes inquiétudes, et quelquefois elle me disait :

— Allons, Moise, du courage ! Tout ira bien... Encore un peu
de patience.

Mais les bruits qui nous arrivaient d’Alsace, de la Lorraine
allemande et du Hundsruck me bouleversaient : « Ils viennent !
— Ils n’oseront pas ! — Nous sommes préts ! — Nous allons étre
surpris ! — La paix va se faire ! — Ils passeront demain ! — Nous
n’aurons pas de campagne d’hiver! — Ils ne peuvent plus
tarder ! — L’Empereur est encore a Paris ! — Le maréchal Victor



est a Huningue! — On embrigade les douaniers, les gardes

forestiers et les gendarmes, on prend tout! — Des dragons
d’Espagne ont descendu hier la cote de Saverne! — Les
montagnards défendront la chaine des Vosges! — On livrera

bataille en Alsace! etc., etc... » Tiens, Fritz, la téte vous en
tournait : le matin un coup de vent passait, et ’'on était joyeux ;
le soir, un autre coup de vent passait, et 'on était triste.

Et mes eaux-de-vie approchaient toujours ; elles arrivaient
au milieu de cette bataille de nouvelles, qui pouvait changer du
jour au lendemain en bataille a coups de boulets et d’obus. Sans
tous mes autres soucis, j'en serais devenu fou. Heureusement
I'indignation que j’avais contre Monborne et les autres gueux
me détournait de ces pensées.

Tout le jour du grand diner et la nuit suivante, nous
n’entendimes plus parler du sergent Trubert, il était de garde ;
mais le lendemain, comme je me levais, le voila qui monte, son
fusil sur I’épaule; il ouvre la porte et se met a rire, les
moustaches toutes blanches de givre. — Moi, qui venais de
mettre ma culotte, je le regardais tout saisi. Ma femme était
encore dans la chambre a coucher.

— Hé ! hé ! pere Moise, dit-il d'un ton de bonne humeur, il a
fait rudement froid cette nuit.

Il n’avait plus la méme voix ni la méme mine.

— QOui, sergent, lui répondis-je, nous sommes en décembre,
c’est tout naturel.

— C’est naturel, dit-il, raison de plus pour prendre une
goutte ! Voyons, est-ce qu’il reste du vieux kirschenwasser ?



En me parlant, il me regardait jusqu’au fond de 'ame. Je me
levai tout de suite du fauteuil, et je courus chercher la bouteille,
en m’écriant :

— Oui, oui, sergent, il en reste. Tenez, régalez-vous !

Pendant que je disais cela, sa figure, encore un peu dure,
devint tout a fait riante. Il posa son fusil dans un coin, et
debout, il me tendit le verre en disant :

— Versez-moi, pere Moise, versez-moi !

Je lui versai la pleine rasade. Et comme je versais, il rit tout
bas : des centaines de rides au coin des yeux, autour des joues,
des moustaches et du menton, plissaient sa figure jaune. On ne
I’entendait pas rire, mais la bonne humeur était peinte dans ses
yeux.

— Du fameux kirsch ! du vrai, celui-la, pere Moise, dit-il en
buvant. On s’y connait. On en a bu dans la Forét-Noire, et qui ne
colitait rien ! Est-ce que vous ne trinquez pas avec moi ?

Je lui répondis :
— Avec plaisir.

Et nous trinquames. Il m’observait toujours. Tout a coup il
me dit, en me regardant du haut en bas avec malice :

— Hé! pere Moise, dites-donc, je vous ai fait peur hier,
hein ?

Il clignait des yeux.



— Oh !... sergent...

— Allons, allons, s’écria-t-il en me posant la main sur
I’épaule. Voyons, avouez que je vous ai fait peur.

Il riait d’un air si content, que je ne pus m’empécher de lui
répondre :

— Eh bien ! oui, un peu !...
— Hé! hé! hé! je le savais bien, fit-il. On vous avait dit :
« Le sergent Trubert est un dur-a-cuire ! » Vous avez eu peur, et

vous m’avez fait un bon diner, un diner de prince, pour
m’amadouer !

Il riait tout haut, et j'avais fini par rire aussi, nous riions
tous les deux. Sorlé, de la chambre voisine, ayant entendu cela,
vint sur la porte en disant :

— Bonjour, Monsieur le sergent.
Alors il s’écria :

— Pere Moise, voila ce qui s’appelle une femme! Vous
pouvez vous vanter d’avoir une fiere femme, une femme
maligne, plus maligne que vous, pere Moise ; hé ! hé ! hé ! il faut
ca, il faut ca !

Sorlé était toute réjouie.

— Oh ! Monsieur le sergent, dit-elle, pouvez-vous croire ?...

— Bah ! bah ! cria-t-il, vous étes une maitresse femme : jai
vu ca en arrivant et je me suis dit : « Attention, Trubert !... on te



fait bonne mine... c’est une ruse de guerre pour t’envoyer
coucher a lauberge... Laissons l’ennemi démasquer ses
batteries ! » Ah! ah! ah! vous étes de braves gens... Vous
m’avez fait diner comme un maréchal de I’Empire. —
Maintenant, pere Moise, je m’invite a prendre de temps en
temps avec vous un petit verre de kirsch. Mettez la bouteille a
part, c’est du bon! Et, quant au reste, la chambre que vous
m’avez donnée est trop belle, je n’aime pas toutes ces
fanfreluches ; ces beaux meubles, ces lits tendres, c’est bon pour
les femmes. Moi, ce qu’il me faut, c’est une petite chambre
comme celle a c6té, deux bonnes chaises, une table en sapin, un
lit simple avec son matelas, sa paillasse et sa couverture, et cinq
ou six clous au mur pour accrocher mes effets. Vous aller me
donner cela.

— Puisque vous le voulez, Monsieur le sergent...
— Qui, je le veux ; la belle chambre sera pour la parade.

—Vous déjeunerez avec nous? dit ma femme, bien
contente.

— Je déjeune et je dine a la cantine, répondit le sergent. J’y
suis bien, et je n’aime pas que de braves gens fassent des frais
pour moi. Quand on a les égards qu’on doit a un vieux soldat,
quand on montre de la bonne volonté, quand on est comme
vous, Trubert est aussi ce qu’il doit étre.

— Mais, Monsieur le sergent, reprit Sorlé...

— Appelez-moi sergent, dit-il. Je vous connais maintenant.
Vous ne ressemblez pas a toute cette canaille de la ville : des
gueux qui se sont enrichis pendant que nous étions a nous
battre, des misérables qui ne faisaient qu’entasser et s’étendre
aux dépens des armées, qui vivaient de nous, qui nous doivent



tout, et qui nous envoient coucher dans des nids de punaises !
Ah ! mille millions de tonnerres !

Sa figure redevint tout a fait mauvaise ; ses moustaches
tremblaient de colere, et je pensais :

« Quelle bonne idée nous avons eue de le bien traiter!...
Sorlé n’a que de bonnes idées !... »

Mais il se radoucit tout de suite et se mit a rire, en me
posant la main sur le bras et s’écriant :

— Dire que vous étes des juifs! une espece de race
abominable, tout ce qu’il y a de plus crasseux, de plus sale, de
plus ladre... Dire que vous étes des juifs !... C’est vrai, n’est-ce
pas, que vous étes juifs ?

— Oui, Monsieur, répondit Sorlé.

— Eh bien ! parole d’honneur, ¢ca m’étonne, dit-il ; j’en avais
tant vu de juifs, en Pologne, en Allemagne, que je pensais : — On
m’envoie chez des juifs, gare, je vais tout démolir !

Ensuite, comme nous nous taisions, humiliés :

— Allons, ne parlons plus de ca. Vous étes de braves gens. Je
serais faché de vous faire de la peine. Pere Moise, votre main.

Je lui donnai la main.

— Vous me plaisez, dit-il. Maintenant, madame Moise, la
chambre a coté.



Nous le conduisimes dans la petite chambre qu’il voulait, et
tout de suite il alla reprendre son sac dans 'autre, en criant :

— Me voila chez de braves gens! Nous n’aurons pas de
désagréments ensemble. Moi, je ne m’inquiete pas de vous;
vous ne vous inquiétez pas de moi. J’entre, je sors, le jour ou la
nuit : c’est le sergent Trubert, ca suffit. Et de temps en temps, le
matin, nous prenons notre petit verre, c’est convenu, n’est-ce
pas, monsieur Moise ?

— Oui, sergent.
— Et voici la clef de la maison, lui dit Sorlé.

— A la bonne heure... tout est en ordre ; maintenant je vais
faire un somme. Portez-vous bien, mes amis.

— Dormez bien, sergent.
Nous sortimes aussitot, et nous 'entendimes se coucher.

— Tu vois, Moise, tu vois, me dit ma femme tout bas dans
I’allée, tout a bien été.

— Oui, lui répondis-je, tres bien, Sorlé, tres bien, ton idée
était bonne ; et si maintenant les eaux-de-vie arrivent, nous
serons heureux.



VIII

Or, depuis ce moment, le sergent vivait chez nous sans
déranger personne. Chaque matin, avant d’aller remplir son
service, il venait s’asseoir quelques instants dans ma chambre et
prendre son petit verre en causant. Il aimait a rire avec Safel, et
nous 'appelions tous : « Notre sergent ! » comme s’il avait été
de la famille. Lui paraissait content de nous voir; c’était un
homme soigneux, il ne permettait pas a notre schabes-Goié de
lui cirer les souliers ; il blanchissait lui-méme ses buffleteries et
ne laissait pas toucher a ses armes.

Un matin que j’allais répondre a 'appel, en me rencontrant
dans I’'allée, il vit un peu de rouille a mon fusil et se mit a jurer
comme le diable, criant :

— Ah! pere Moise, si je vous tenais dans ma compagnie,
vous en verriez de dures !

Je pensais :

« Oui, mais je n’y suis pas, Dieu merci! Tu ne me tiens
pas ! »

Sorlé, penchée sur la rampe en haut, riait de bon cceur.

Depuis ce jour, le sergent passait régulierement I'inspection
de mon fourniment ; il fallait tout récurer, démonter la batterie,
nettoyer le canon, fourbir la baionnette, comme si j’avais eu
I'idée d’aller me battre. Et méme, quand il sut que Monborne
me traitait d’ane, il voulut aussi m’apprendre I'exercice. Toutes



mes représentations ne servaient a rien, il disait en froncant le
sourcil :

— Pere Moise, je ne peux pas supporter quun brave homme
comme vous en sache moins que la canaille. En route !

Et nous montions au grenier. Il faisait déja tres froid, mais
le sergent se fachait tellement quand je n’exécutais pas les
mouvements avec vigueur, qu’il finissait toujours par me faire
suer a grosses gouttes.

— Attention au commandement, et pas de mollesse ! criait-
il.

J’entendais Sorlé, Safel et la servante rire dans l’escalier,
I'ceil contre les lattes, et je n’osais pas tourner la téte. Enfin,
c’est tout de méme ce brave Trubert qui m’apprit la charge en
douze temps, et qui me rendit un des premiers voltigeurs de ma
compagnie.

Ah ! Fritz, tout aurait bien marché si les eaux-de-vie étaient
venues ; mais au lieu de mes douze pipes d’esprit-de-vin, nous
vimes arriver une demi-compagnie d’artilleurs de marine et
quatre cents recrues pour le dépot du 6¢ 1éger.

Presque aussit6t le gouverneur ordonna de raser le tour de
la ville a six cents metres.

Il faut avoir vu ce ravage autour de la place : ces haies, ces
palissades qu’on abat, ces maisonnettes qu’on démolit, et dont
chacun emporte une poutre ou quelques planches ; il faut avoir
vu, du haut des remparts, les lignes de peupliers, les vieux
arbres des vergers renversés a terre et trainés par de véritables
fourmilieres d’ouvriers... Il faut avoir vu ces choses pour
connaitre la guerre !



Le pere Frise, les deux garcons Camus, les Sade, les Bossert,
toutes ces familles de jardiniers et de petits cultivateurs qui
vivaient a Phalsbourg, étaient les plus désolés. Je crois entendre
encore les cris du vieux Frise :

— Ah ! mes pauvres pommiers ! Ah ! mes pauvres poiriers !
Je vous avais plantés moi-méme voila quarante ans. Que vous
étiez beaux, et toujours couverts de bons fruits ! Ah ! mon Dieu,
quel malheur !

Et les soldats hachaient toujours.

Vers la fin, le vieux Frise s’en alla le chapeau sur les yeux, il
pleurait a chaudes larmes.

Le bruit courait aussi qu'on allait mettre le feu dans les
Maisons-Rouges, au pied de la cote de Mittelbronn, a la Tuilerie
de Pernette, aux petites auberges de UArbre-Vert et du Panier-
Fleuri ; mais il parait que le gouverneur trouva que ce n’était
pas nécessaire, que ces maisons étaient hors de portée, ou bien
qu’on gardait cela pour la fin, et que les alliés arriverent plus tot
qu’on ne les attendait.

Ce qui me revient encore d’avant le blocus, c’est que, le 22
décembre, vers onze heures du matin, on battit le rappel. Toute
la ville croyait que c’était pour l'exercice, et je partis
tranquillement, comme a l'ordinaire, mon fusil sur I'épaule ;
mais, en arrivant au coin de la mairie, je vis déja les troupes de
la garnison formées sous les arbres de la place.

On nous mit, comme elles, sur deux rangs ; et voila que le
gouverneur Moulin, les commandants Thomas et Petitgenet, et
le maire, I’écharpe tricolore autour des reins, arrivent.
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On bat aux champs, ensuite le tambour-maitre leve sa
canne et les tambours se taisent. Le gouverneur parle ; tout le
monde écoute, en se répétant I'un a 'autre les paroles qu’on
entend de loin.

« Officiers, sous-officiers, gardes nationaux et soldats, »
L’ennemi s’est concentré sur le Rhin, il n’est plus qu’a trois
journées de marche. La ville est déclarée en état de siege, les
autorités civiles font place au gouvernement militaire. Le
conseil de guerre est en permanence, il remplace les tribunaux
ordinaires.

» Habitants de Phalsbourg, nous attendons de vous
courage, dévouement, obéissance. Vive C[Empereur ! »

Et mille cris de Vive UEmpereur ! s’élevent au ciel.

Je frémissais jusqu’a la pointe des cheveux : mes eaux-de-
vie étaient encore en route, je me regardais comme ruiné.

La distribution des cartouches, qu’on fit tout de suite, et
l'ordre que recut le bataillon d’aller piller les vivres et ramener
le bétail des villages environnants, pour approvisionner la place,
m’empécherent de réfléchir a mon malheur.

J’avais aussi a songer pour ma propre vie, car, en recevant
un ordre pareil, chacun pensait que les paysans allaient se
défendre, et c’est abominable d’avoir a se battre contre des gens
qu’on dépouille !

J’étais tout pale en réfléchissant a cela.

Mais quand le commandant Thomas nous cria:
« Chargez ! » et que je déchirai ma premiere cartouche... que je
la mis dans le canon... et qu’au lieu d’entendre sonner la
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baguette, je sentis une balle au fond!.. Quand on nous
commanda : Par file a gauche... gauche! En avant... pas
accéléré... marche ! » et que nous partimes pour les Baraques-
du-Bois-de-Chénes, pendant que le premier bataillon gagnait
les Quatre-Vents et Bichel-berg, le deuxieme Wéchem et
Metting ; en songeant que nous allions tout prendre, tout
enlever, et que le conseil de guerre était a la mairie pour juger
ceux qui ne feraient pas leur devoir, toutes ces choses nouvelles
et terribles me bouleverserent ! Je regardais de loin le village,
les yeux troubles, me figurant d’avance les cris des femmes et
des enfants.

Vois-tu, Fritz, de prendre au pauvre paysan, a ’entrée de
I’hiver, ce qui le fait vivre, de lui prendre sa vache, ses chevres,
ses porcs, enfin tout, c’est épouvantable! et mon propre
malheur me faisait encore mieux sentir celui des autres.

Et puis, tout en marchant, je songeais a ma fille Zeffen, a
Baruch, a leurs enfants, et je m’écriais dans mon coeur :

« Seigneur ! Seigneur! si les ennemis arrivent, qu’est-ce
qu’ils feront dans une ville ouverte comme Saverne ? On va tout
leur prendre ! Nous serons misérables du jour au lendemain ! »

Au milieu de ces pensées qui me coupaient la respiration, je
voyais déja plusieurs paysans, qui nous regardaient venir de
leurs petites fenétres sur les champs et du milieu de leur rue,
sans bouger. Ils ne savaient pas ce que nous venions faire chez
eux.

Six gendarmes a cheval nous précédaient ; le commandant
Thomas leur donna l'ordre de passer a droite et a gauche des
Baraques, pour empécher les paysans de pousser leur bétail
dans le bois, lorsqu’ils sauraient que nous venions les piller.
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Ils partirent au galop.

Nous arrivions alors a la premiere maison ou se trouve le
crucifix en pierre. On nous cria :

— Halte !

Ensuite on détacha trente hommes pour mettre des
factionnaires dans les ruelles, et je fus de ce nombre, ce qui me
fit plaisir, car j’aimais encore mieux étre en faction, que d’entrer
dans les écuries et les granges.

Comme nous défilions par la grande rue, les paysans nous
demandaient :

— Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce qu'on a coupé du bois ?
Est-ce que vous venez faire des arrestations ?

Et d’autres choses semblables. Mais nous ne répondions
rien, et nous marchions au pas accéléré.

Monborne me placa dans la troisieme ruelle a droite, pres
de la grande maison du pere Frantz, ’éleveur d’abeilles, en
arriere sur la pente du vallon. On entendait béler les moutons et
mugir les beeufs ; ce gueux de Monborne, disait en clignant de
Peeil :

— Il y aura gras ! Nous allons étonner les Baraquins.
Il n’avait pas de pitié des gens et me dit :

— Moise, tu vas rester la. Si quelqu’un veut passer, croise la
baionnette. Si 'on fait résistance, pique hardiment et puis tire.
Il faut que force reste a la loi.
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Je ne sais pas ou ce savetier avait entendu cela ; mais il me
laissa dans la ruelle, entre deux haies toutes blanches de givre,
et poursuivit son chemin avec le reste du piquet.

J’attendis donc en cet endroit pres de vingt minutes, me
demandant ce que je ferais si les paysans voulaient sauver leur
bien, et me disant qu’il vaudrait mieux tirer sur le bétail que sur
les gens.

J’étais dans un grand trouble et j'avais froid, quand les cris
éclaterent. Presque en méme temps commenca le roulement du
tambour. Les hommes entraient dans les écuries et chassaient le
bétail dehors. Les Baraquins juraient, pleuraient ; quelques-uns
voulaient se défendre. — Le commandant Thomas criait :

— Sur la place ! Poussez sur la place !

Des vaches se sauvaient a travers les haies ; enfin c¢’était un
tumulte qu’on ne peut se figurer, et je m’estimais heureux de
n’étre pas au milieu de ce pillage; mais cela ne dura pas
longtemps, car tout a coup une bande de chevres, poussées par
deux vieilles femmes, enfila la ruelle pour descendre au vallon.

Alors il fallut bien croiser la baionnette et crier :

— Halte !

Une des femmes, la mére Migneron, me connaissait ; elle
avait une fourche et me dit toute pale :

— Moise, laisse-moi passer !



Je voyais qu’elle s’approchait tout doucement, pour me
renverser avec sa fourche. L’autre essayait de faire entrer les
chevres dans un petit jardin a c6té, mais les palissades étaient
trop serrées et la haie trop haute.

J’aurais bien voulu les laisser descendre et dire que je
n’avais rien vu, malheureusement le lieutenant Rollet arrivait
derriere et criait :

— Attention !

Et deux hommes de la compagnie suivaient : le grand Macry
et Schweyer, le brasseur.

La vieille Migneron, voyant que je croisais la baionnette, se
mit a dire en grincant des dents :

— Ah ! gueux de juif, tu me le payeras !

Elle était tellement indignée, que mon fusil ne lui faisait pas
peur, et que trois fois, avec sa fourche, elle essaya de me piquer ;
mais alors je vis que l'exercice est bon a quelque chose, car je
parai tous ses coups.

Deux chevres me passerent entre les jambes ; les autres
furent prises. On repoussa les vieilles, on cassa leur fourche, et
finalement les camarades regagnerent la grande rue, pleine de
bétail qui mugissait et donnait des coups de pied.

La vieille Migneron, assise dans la haie, s’arrachait les
cheveux.

Et voila que deux vaches arrivent encore la queue en lair ;
sautant par-dessus les palissades, elles renversent tout: les
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paniers d’abeilles et le vieux rucher. Par bonheur, c¢’était I’hiver,
les abeilles resterent comme mortes dans les paniers ; sans cela,
je crois qu’elles auraient mis notre bataillon en déroute.

La corne du hardier?3 sonnait dans le village. On était allé le
mettre en réquisition au nom de la loi. Ce vieux hardier Nickel
passa dans la grande rue, et les bétes se calmerent ; on put les
ranger en ordre. Je les vis défiler devant la ruelle : les boeufs et
les vaches en téte, les chévres ensuite et les cochons derriere.

Les Baraquins suivaient en lancant des pierres et jetant des
batons. Je voyais déja que, si I'on m’oubliait, ces malheureux
tomberaient sur moi, et que je serais massacreé ; mais le sergent
Monborne vint me relever avec les autres camarades. Tous
riaient et disaient :

— Nous les avons tondus ! Il ne reste plus une chevre aux
Baraques, nous avons tout pris d’'un seul coup de filet.

Nous pressions le pas pour rejoindre la colonne, qui
marchait sur deux lignes a droite et a gauche du chemin, le
troupeau dans le milieu, notre compagnie derriéere, et Nickel
avec le commandant Thomas en téte. Cela formait une file d’au
moins trois cents pas. On avait attaché sur chaque béte
quelques bottes de foin pour les nourrir.

C’est ainsi que nous repassames lentement dans 1’allée du
cimetiere.

Sur les glacis, on fit halte, on resserra le troupeau, et 'ordre
arriva de le faire descendre dans les fossés, derriere I'arsenal.

13 Patre.
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Nous étions les premiers revenus: nous avions ramené
treize boeufs, quarante-cinq vaches, une quantité de chevres et
de cochons, et quelques moutons.

Tout ce jour, les compagnies rentrerent avec leur butin, de
sorte que les fossés étaient remplis de bétail, qui vivait en plein
air. Alors le gouverneur dit que la garnison avait des vivres pour
six mois, que chaque habitant devait prouver qu’il en avait pour
autant, et que les visites domiciliaires allaient commencer.

On nous avait fait rompre les rangs devant ’hotel de ville.
Je montais la grande rue, mon fusil sur 1’épaule, quand
quelquun m’appela :

— Hé ! pere Moise !
Je me retourne, c’était notre sergent.

— Eh bien ! dit-il en riant, vous venez de faire votre premier
coup de main, vous nous avez ramené des vivres. A la bonne
heure !

— Oui, sergent, c’est bien triste !

— Comment, triste ! Treize beeufs, quarante-cinq vaches, des
cochons et des chevres, c’est magnifique !

— Sans doute, mais si vous aviez entendu les cris de ces
pauvres gens... si vous aviez vu !...

— Bah ! bah! fit-il ; primo, pere Moise, il faut que le soldat
vive, il faut que les hommes aient leur ration, pour se battre.
J’en ai vu bien d’autres en Allemagne, en Espagne et en Italie !
Le paysan est égoiste, il veut garder son bien, il ne regarde pas a

_87_



I’honneur du drapeau, c’est de la racaille ! Ce serait en quelque
sorte pire que le bourgeois, si I’on avait la bétise de I’écouter ; il
faut déployer de la vigueur.

— Nous en avons déployé, sergent, lui répondis-je, mais si
j’étais le maitre, nous n’aurions pas dépouillé ces malheureux ;
ils sont déja bien assez a plaindre.

— Vous étes trop bon, pere Moise, fit-il, et vous croyez que
les autres vous ressemblent. Mais il faut toujours penser que les
paysans, les bourgeois, les gens de loi ne vivent que sur le
militaire, et qu’ils profitent de tout sans vouloir rien payer. Si
I'on vous écoutait, nous péririons de faim dans cette bicoque ;
les paysans nourriraient les Russes, les Autrichiens, les Bavarois
a nos dépens ; ce tas de gueux se gobergerait matin et soir, et
nous autres, nous aurions les dents longues comme des rats
d’église. Ca ne peut pas aller, ¢ca n’a pas de bon sens !

Il riait tout haut. Nous étions arrivés dans notre allée, je
montais I’escalier.

— C’est toi, Moise ? me dit Sorlé dans I'obscurité, car la nuit
commencait a venir.

— Oui, c’est le sergent et moi, lui répondis-je.
— Ah ! bon, fit-elle, je t’attendais.
Et le sergent s’écria :

— Madame Moise, maintenant votre mari peut se vanter
d’étre un vrai soldat ; il n’a pas encore vu le feu, mais il a déja
croisé la baionnette.
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— Ah ! dit Sorlé, je suis bien contente de le voir revenu.

Dans la chambre, a travers les petits rideaux blancs de la
porte, brillait la lampe, et 'on sentait que la soupe était servie. —
Le sergent entra chez lui, comme a l'ordinaire, et nous dans
notre chambre. Sorlé me regardait avec ses grands yeux noirs,
elle voyait ma paleur et savait bien ce que je pensais. Elle m’6ta
la giberne et prit mon fusil, qu’elle déposa dans le cabinet.

— Ou donc est Safel ? lui demandai-je.

— 11 doit encore étre sur la place ; je 'avais envoyé voir si
vous étiez rentrés. Mais écoute, il remonte.

Alors jentendis 'enfant monter I’'escalier ; presque aussitot
il ouvrit la porte et vint m’embrasser tout joyeux.

Nous nous mimes a table, et, malgré ma grande tristesse, je
mangeai de bon appétit, n’ayant rien pris depuis le matin.

Tout a coup Sorlé me dit :

— Si la facture n’arrive pas avant qu’on ait fermé les portes
de la ville, nous ne devrons rien, car tout reste aux risques du
marchand, jusqu’a ce qu'on ait pris livraison. Il faut aussi la
lettre de voiture.

— Oui, lui répondis-je, et ce sera juste ; M. Quataya, au lieu
de nous envoyer les esprits tout de suite, a mis huit jours a nous
répondre. S’il avait expédié les douze pipes le jour méme ou le
lendemain, elles seraient ici. La faute du retard ne doit pas
retomber sur nous.



Tu vois, Fritz, dans quelles inquiétudes nous étions ; mais
comme le sergent vint ensuite fumer sa pipe au coin du poéle,
selon son habitude, nous ne dimes plus rien de cela.

Je parlai seulement de mes craintes au sujet de Zeffen, de
Baruch et de leurs enfants, dans une ville ouverte comme
Saverne. Le sergent cherchait a me rassurer, disant que dans
des endroits pareils on fait bien toute sorte de réquisitions en
vins, eaux-de-vies, viandes, voitures, charrettes et chevaux,
mais qu’a moins de résistance, on laisse les gens tranquilles, et
qu’on tiche méme de bien vivre avec eux.

Nous restames a causer jusque vers dix heures. Le sergent,
qui devait étre de garde a la porte d’Allemagne, étant sorti, nous
allames enfin nous coucher.

C’était la nuit du 22 au 23 décembre, une nuit tres froide.



IX

Le lendemain, au petit jour, quand je poussai les volets de
notre chambre, tout était blanc de neige : les vieux ormes de la
place, la grande rue, les toits de la mairie, de la halle et de
I’église. Quelques voisins, le ferblantier Recco, le boulanger
Spick, la vieille matelassiere Durand ouvraient leurs portes et
regardaient comme éblouis, en criant :

— Hé ! voila I’hiver !

On a beau voir cela tous les ans, c’est une nouvelle
existence. On respire mieux dehors, et, dans les maisons, en est
content de s’asseoir au coin de 'atre, et de fumer sa pipe en
regardant le feu rouge qui pétille. Oui, j’ai toujours senti cela
depuis soixante-quinze ans, et je le sens encore.

A peine avais-je poussé les volets, que Safel sautait de son lit
comme un écureuil et venait s’aplatir le nez contre une vitre, ses
grands cheveux ébouriffés et les jambes nues.

— Oh ! la neige, disait-il, la neige ! Maintenant on va glisser
sur le guévoir.

Sorlé, dans la chambre a c6té, se dépéchait de mettre ses
jupons et d’accourir. Nous regardames tous quelques instants ;
ensuite j'allai faire le feu, Sorlé passa dans la cuisine, Safel
s’habilla vite, et tout rentra dans le courant ordinaire.



Malgré la neige qui tombait, il faisait tres froid. Rien que de
voir le feu prendre d’un coup, et de ’entendre galoper dans le
poéle, on comprenait qu’il gelait a pierre fendre.

Tout en mangeant notre soupe, je dis a Sorlé :

— Le pauvre sergent a dii passer une nuit terrible. Son petit
verre de kirsch lui ferait joliment plaisir.

— Oui, dit-elle, tu fais bien d’y penser.

Elle ouvrit 'armoire et remplit de kirsch mon petit flacon de
voyage.

Tu sais, Fritz, que nous n’aimons pas a entrer dans les
auberges, quand nous sommes en route pour nos affaires.
Chacun de nous emporte sa petite bouteille et sa crotite de
pain ; c’est meilleur et plus conforme a la loi de I’Eternel.

Sorlé remplit donc mon flacon, et je le mis dans ma poche,
sous la houppelande, pour aller au corps de garde. Safel voulait
me suivre, mais sa mere lui dit de rester, et je descendis seul,
bien content de pouvoir faire un plaisir a notre sergent.

Il était environ sept heures, la quantité de neige qui tombait
des toits a chaque coup de vent vous aveuglait. Mais en longeant
les murs, le nez dans ma houppelande bien serrée sur les
épaules, j’arrivai tout de méme a la porte d’Allemagne, et j’allais
descendre les trois marches du corps de garde, sous la voiite a
gauche, quand le sergent lui-méme ouvrit la lourde porte et
s’écria :

— Cest vous, pere Moise ! Que diable venez-vous faire ici
par ce froid de loup ?



Le corps de garde était plein de brouillard ; on voyait a
peine au fond les hommes étendus sur le lit de camp, et cinq ou
six vétérans aupres du poéle, rouge comme une braise.

Je ne fis que regarder.

— Voici, dis-je au sergent, en lui présentant ma petite
bouteille, c’est votre goutte de kirsch que je vous apporte, car il
a fait bien froid cette nuit, et vous devez en avoir besoin.

— Vous avez donc pensé a moi, pere Moise ! s’écria-t-il en
me prenant par le bras et me regardant comme attendri.

— Oui, sergent.
— Eh bien ! ca me fait plaisir.

Alors, il leva le coude et but un bon coup. Dans le méme
instant, on criait au loin : Qui vive ? Et le poste de I'avancée
courait ouvrir la barriere.

— C’est bon, fit le sergent en tapant sur le bouchon et me
rendant la bouteille ; reprenez ca, pere Moise, et merci !

Ensuite il tourna la téte du c6té de la demi-lune et dit :
— Du nouveau ! qu’est-ce que c’est ?

Nous regardions tous les deux, quand un maréchal des logis
de hussards, un vieux sec et tout gris, avec des quantités de
chevrons sur le bras, arriva ventre a terre.

Toute ma vie jaurai cet homme devant les yeux : son cheval
qui fume, sa sabretache qui vole, son sabre qui sonne contre la



botte, son colback et son dolman couverts de grésil ; sa figure
longue, osseuse et ridée, le nez en pointe, le menton allongé, les
yeux jaunes. Je le verrai toujours arriver comme le vent, et puis
sous la voflite, en face de nous, retenir son cheval qui se dresse,
et nous crier d’'une voix de trompette :

— L’hotel du gouverneur, sergent ?

— La premiere maison a droite, maréchal des logis. Quoi de
nouveau ?

— L’ennemi est en Alsace !

Ceux qui n’ont pas vu des hommes pareils, des hommes
habitués aux longues guerres et durs comme du fer, ceux-la ne
pourront jamais se les représenter. Et puis, il faut avoir entendu
ce Cri :

— L’ennemi est en Alsace !
Cela vous faisait frémir.

Les vétérans étaient sortis ; le sergent disait en voyant le
hussard attacher son cheval a la porte du gouverneur :

— Eh bien ! pere Moise, nous allons nous regarder le blanc
des yeux !

Il riait, tous les autres paraissaient contents.

Moi, je repartis bien vite, la téte penchée, et me répétant
dans I’épouvante les paroles du prophete :



« Il viendra courrier sur courrier et messager sur messager,
pour annoncer au roi que ses gués sont surpris, que ses marais
sont briilés par le feu, et que ses hommes de guerre se retirent ;
car les hommes vaillants ont cessé de combattre, ils se sont
tenus dans les forteresses, leur force a manqué, et les barrieres
ont été rompues. Levez 1'étendard sur la terre, sonnez de la
trompette parmi les nations, préparez les nations contre lui,
appliquez contre lui les royaumes, ordonnez contre lui des
capitaines !... et la terre sera ébranlée, et elle sera en travail,
parce que tout ce que I'Eternel a résolu sera exécuté, pour
réduire le pays en désolation, tellement qu’il n’y ait personne
qui y habite ! »

Je voyais s’approcher ma ruine, mon espoir était perdu.

— Mon Dieu, Moise, s’écria ma femme en me voyant revenir,
qu'as-tu donc? Ta figure est toute bouleversée, il se passe
quelque chose de terrible !

— Oui, Sorlé, lui dis-je en m’asseyant, le temps des grandes
miseres est arrivé, dont le prophete a dit: « Le roi du midi le
heurtera de ses cornes, et le roi d’aquilon s’élevera contre lui
comme une tempéte ; il entrera dans ses terres, il les inondera,
et il passera outre ! »

Je disais cela levant les mains au ciel. Le petit Safel se
serrait entre mes genoux, Sorlé me regardait, ne sachant que
répondre. Et je leur racontai que les Autrichiens étaient en
Alsace, que les Bavarois, les Suédois, les Prussiens et les Russes
arrivaient par centaines de mille, quun hussard était venu nous
annoncer ces grands malheurs, que nos esprits-de-vin étaient
perdus, et que la ruine s’élevait sur nos tétes.

Alors je répandis quelques larmes, et Sorlé ni Safel ne
pouvaient me consoler.



Cétait la huitieme heure du jour. Un grand tumulte
commencait en ville ; on entendait rouler le tambour et faire les
publications, on aurait cru que les ennemis arrivaient déja !

Mais une chose qui me revient surtout, car nous avions
ouvert une fenétre pour entendre, c’est que le gouverneur
prévenait les habitants de vider tout de suite leurs granges et
leurs greniers a foin, et que, dans le moment ot nous écoutions,
une grande voiture d’Alsace, attelée de deux chevaux, — Baruch
assis pres du timon, Zeffen derriere, sur une botte de paille, son
petit enfant dans les bras et l'autre enfant pres d’elle, —
déboucha tout a coup dans la rue.

Ils se sauvaient chez nous !
Cette vue me bouleversa, et, levant les mains, je m’écriai :

— Seigneur, maintenant écarte de moi toute faiblesse ! Tu le
vois, j’ai besoin de vivre encore pour ces petits-enfants. Sois
donc ma force, ne me laisse point abattre !

Et tout de suite je descendis les recevoir. Sorlé et Safel me
suivaient. C’est moi-méme qui pris ma fille dans mes mains, et
qui la levai pour la poser a terre, tandis que Sorlé prenait les
enfants et que Baruch criait :

— Nous arrivons a la dernieére heure ! On poussait la barriere
quand nous sommes entrés. Beaucoup d’autres des Quatre-
Vents et de Saverne resteront dehors.

Je lui répondis :

— Dieu soit loué Baruch ! Et vous tous, mes chers enfants,
soyez les bienvenus. Je n’ai pas grand-chose, je ne suis pas
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abondant en biens, mais tout ce que j’ai, vous l'avez... tout est a
vous... Venez !...

Et nous montames, Zeffen, Sorlé et moi, portant les enfants,
tandis que Baruch restait encore en bas pour décharger ce qu’ils
avaient apporté, puis il vint a son tour.

En ce moment les rues se remplissaient de paille et de foin
qu'on jetait des greniers. Le vent s’était calmé, la neige ne
tombait plus. Peu de temps apres, les cris et les publications
cesserent.

Sorlé s’était dépéchée de servir quelques restants de notre
souper, avec une bouteille de vin, et Baruch, tout en mangeant,
nous racontait que I’épouvante était en Alsace, que les
Autrichiens avaient tourné Bale, qu’ils s’avancaient a marches
forcées sur Schlestadt, Neuf-Brisach et Strasbourg, apres avoir
entouré Huningue.

— Tout se sauve, disait-il ; on court vers la montagne, on
emporte sur sa charrette ce qu'on a de plus précieux, on pousse
les troupeaux dans les bois. Le bruit se répand déja qu’'on a vu
des bandes de Cosaques a Mutzig, mais ce n’est guere possible,
puisque 'armée du maréchal Victor est dans le Haut-Rhin, et
que des dragons passent tous les jours pour le rejoindre ;
comment auraient-ils pu traverser ses lignes sans livrer
bataille ?

Voila ce qu’il disait. Nous l’écoutions avec une grande
attention, lorsque le sergent arriva. Il venait de finir son service,
et restait debout sur la porte, nous regardant tout étonné.

Alors je pris Zeffen par la main, et je dis :



— Sergent, voici ma fille, voici mon gendre, et voici mes
petits-enfants, dont je vous ai parlé quelquefois. Ils vous
connaissent, car dans mes lettres, je leur ai raconté combien
nous vous aimions. Le sergent regardait Zeffen.

— Pere Moise, répondit-il, vous avez une fille tres belle, et
votre gendre me parait un brave homme.

Ensuite il prit dans les bras de Zeffen le petit Esdras, et le
leva en lui faisant une grimace ; et 'enfant riait, de sorte que
tout le monde était content. L’autre petit ouvrait de grands
yeux.

— Mes enfants viennent pour rester avec moi, dis-je au
sergent ; vous leur pardonnerez de faire un peu de bruit dans la
maison, n’est-ce pas ?

— Comment, pere Moise, s’écria-t-il, je leur pardonnerai
tout ! N'ayez pas de soucis, ne sommes-nous pas de vieux amis ?

Et tout de suite, malgré ce que nous plimes dire, il choisit
une autre chambre donnant sur la cour.

— Il faut que toute la nichée soit ensemble, disait-il. Moi, je
suis 'ami de la famille, le vieux sergent qui ne veut troubler
personne, pourvu qu’on soit content de le voir.

Je fus tellement attendri, que je me levai lui prendre les
deux mains.

— Le jour ou vous étes entré dans ma maison est un jour
béni, lui dis-je les larmes aux yeux; que I'’Eternel en soit
remercié !



Il s’écriait en riant :

— Allons donc, pere Moise, allons donc ! ce que je fais n’est-
il pas tout naturel ? Pourquoi vous en étonner ?

Aussitot il sortit prendre ses effets et les porta dans sa
nouvelle chambre ; puis il descendit, ne voulant pas nous géner
davantage.

Comme on se trompe pourtant ! Ce sergent, que Frichard
nous avait envoyé pour notre désolation, au bout de quinze
jours était un des nétres ; il aurait tout fait pour nous étre
agréable, et, malgré le nombre des années qui se sont écoulées
depuis, je ne puis songer a ce brave homme sans
attendrissement.

Quand nous flimes seuls, Baruch nous prévint qu’il ne
pourrait pas rester a Phalsbourg, qu’il était venu nous amener
sa famille, avec toutes les provisions qu’il avait pu trouver dans
le premier moment de trouble ; mais qu’au milieu de dangers
pareils, quand ’ennemi ne pouvait tarder a paraitre, son devoir
était de garder la maison, et d’empécher autant que possible le
pillage de leurs marchandises.

Cela nous paraissait raisonnable, et nous attrista tout de
méme : on se figurait le chagrin de vivre loin les uns des autres,
de ne plus recevoir de nouvelles, d’étre toujours dans
I'inquiétude sur le sort de ceux qu'on aime!... Et pourtant
chacun s’occupait de ses affaires : Sorlé et Zeffen arrangeaient le
lit des enfants, Baruch montait les provisions qu’il avait
apportées, Safel jouait avec les deux petits, et moi j'allais et je
venais, révant a nos malheurs.

Enfin, lorsque Zeffen et les enfants furent établis dans la
belle chambre, comme la porte d’Allemagne était déja fermée et



que celle de France devait I'étre a deux heures au plus tard, pour
laisser sortir les étrangers de la ville, Baruch s’écria :

— Zeffen, voici le moment !

A peine eut-il prononcé ces mots, que la grande désolation
commenca : les cris, les embrassades et les larmes !

Ah'! c’est un grand bonheur d’étre aimé, c’est le seul vrai
bonheur de la vie, mais quel chagrin de se séparer !... Et comme
on saimait chez nous!.. comme Zeffen et Baruch
s’embrassaient !... comme ils se passaient les petits enfants...
comme ils les regardaient... et se remettaient a sangloter !

Que dire dans un instant pareil ? Assis pres de la fenétre, les
mains sur ma figure, je n’avais pas la force d’élever la voix ; je
pensais :

« Mon Dieu, faut-il quun seul homme tienne le sort de tous
entre ses mains ! Faut-il que par sa seule volonté, et pour la
satisfaction de son orgueil, tout soit confondu, bouleversé,
séparé! Mon Dieu, ces miseres ne finiront-elles jamais ?
N’auras-tu jamais pitié de tes pauvres créatures ? »

Je ne levais pas les yeux, jécoutais ces plaintes qui me
déchiraient le cceur, et qui se prolongerent jusqu’au moment ou
Baruch, voyant Zeffen abattue et sans force, se sauva, criant :

—11 le faut!... il le faut!... Adieu, Zeffen!... adieu, mes
enfants !... adieu, tous !...

Personne ne le suivit !
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Nous entendimes rouler la voiture qui l'emportait, et,
depuis, ce fut la grande tristesse, cette tristesse dont il est dit :

« Nous nous sommes tenus aupres du fleuve de Babylone, et
méme nous y avons pleuré, nous souvenant de Sion. — Nous
avons suspendu nos harpes aux saules. — Quand ceux qui nous
avaient emmenés nous ont demandé de chanter des cantiques,
et qu’ils nous ont dit: « Chantez-nous quelques cantiques de
Sion ! » nous avons répondu : « Comment chanterions-nous les
cantiques de 'Eternel dans une terre étrangére ? »
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Mais en ce jour il devait encore m’arriver une épouvante
plus grande que les autres. Tu te rappelles, Fritz, que Sorlé
m’avait dit la veille au soir, pendant le souper, que si nous ne
recevions pas la lettre de voiture, nos esprits-de-vin resteraient
a la charge de M. Quataya, de Pézenas, et que nous n’aurions
plus a nous en inquiéter.

Je le croyais aussi, cela me paraissait juste ; et comme sur
les trois heures les portes d’Allemagne et de France étaient
fermées et que rien ne pouvait plus entrer en ville, tout me
paraissait fini de ce coté, j’étais soulagé de mes inquiétudes :

« C’est malheureux, Moise, me disais-je en allant et venant
dans la chambre, oui, car si ces esprits étaient partis huit jours
plus t6t, nous aurions fait de beaux bénéfices ; mais au moins te
voila débarrassé des plus grands soucis. Contente-toi de ton
ancien commerce. Ne fais plus d’entreprises pareilles, qui vous
rongent I’ame. Ne mets plus ton bien en jeu d’'un coup, et que
ceci te serve de lecon. »

Voila ce que je pensais, quand jentendis, vers quatre
heures, quelqu’'un monter notre escalier. C’était un pas lourd, le
pas d'un homme qui cherche son chemin, en tatonnant dans
I'ombre.

Zeffen et Sorlé se trouvaient dans la cuisine et préparaient
le souper. Les femmes ont toujours quelque chose a raconter
entre elles qu’on ne doit pas entendre ; j’écoute donc, et puis
j'ouvre en disant :



—Quiestla?

— N’est-ce pas ici que demeure M. Moise, marchand d’eau-
de-vie ? me demande un homme en blouse et large feutre, son
fouet pendu a I’épaule ; enfin une grosse figure de roulier.

En entendant cela, je devins tout pale, et je répondis :
— Oui, je m’appelle Moise. Que voulez-vous ?

Il entre alors et tire de dessous sa blouse un gros
portefeuille en cuir. Je le regardais tout tremblant.

— Tenez, dit-il en me remettant deux papiers : ma facture et
ma lettre de voiture, voila ! C’est pour vous les douze pipes de
trois-six de Pézenas ?

— QOui, ou sont-elles ?

— Sur la cote de Mittelbronn, a vingt minutes d’ici, répondit-
il tranquillement. Des Cosaques ont arrété mes voitures, il a
fallu dételer. Je me suis dépéché de venir en ville, par une
poterne sous le pont.

Comme il parlait, les jambes me manquerent ; je tombai
dans mon fauteuil sans pouvoir répondre un mot.

— Vous allez me payer le port, dit cet homme, et reconnaitre
la livraison.

Alors je criai d’'une voix désolée :

— Sorlé ! Sorlé !



Et ma femme accourut avec Zeffen. Le voiturier leur
expliqua tout ; moi je n’entendais plus rien, je n’avais plus que
la force de crier :

— Maintenant tout est perdu !... Maintenant il faut payer
sans avoir la marchandise !

Ma femme disait :

— Nous voulons bien payer, monsieur, mais la lettre porte
que les douze pipes seront rendues en ville.

Ala fin le voiturier répondit :

— Je sors de chez le juge de paix. Avant de me présenter
chez vous, j’ai voulu connaitre mon droit ; il m’a dit que tout est
a votre charge, méme mes chevaux et mes voitures, entendez-
vous ? J’ai dételé mes chevaux et je me suis sauvé, c’est autant
de moins sur votre compte. Voulez-vous régler, oui ou non ?

Nous étions comme morts d’épouvante, quand le sergent
survint. Il avait entendu crier, et demanda :

— Qu’est-ce que c’est, pere Moise ? Qu’avez-vous ? Qu’est-ce
que cet homme vous veut ?

Sorlé, qui ne perdait jamais la téte, lui raconta tout,
clairement et vite ; il comprit aussitot et s’écria :

— Douze pipes de trois-six, ca fait vingt-quatre pipes de
cognac. Quelle chance pour la garnison ! quelle chance !



— Oui, répondis-je, mais elles ne peuvent plus entrer, les
portes de la ville sont fermées, et les Cosaques entourent les
voitures.

— Plus entrer ! cria le sergent en levant les épaules, allons
donc ! Est-ce que vous prenez le gouverneur pour une béte ?
Est-ce qu’il ira refuser vingt-quatre pipes de bonne eau-de-vie,
quand la garnison en manque ? Est-ce qu’il va laisser cette
aubaine aux Cosaques?... Madame Sorlé, payez le port
hardiment ; et vous, pere Moise, mettez votre capote et suivez-
moi chez le gouverneur, avec la lettre dans votre poche. En
route ! Ne perdons pas une minute. Si les Cosaques ont le temps
de mettre le nez dans vos tonneaux, vous y trouverez un fameux
déficit, je vous en réponds.

En entendant cela, je m’écriai :

— Sergent, vous me sauvez la vie !

Et je me dépéchai de mettre ma capote.
Sorlé me demanda :

— Faut-il payer le port ?

— Oui ! paye ! lui répondis-je en descendant, car il était clair
que le roulier pourrait nous forcer.

Je descendis donc, I'esprit plein de trouble.

Tout ce que je me rappelle de ce moment, c’est que le
sergent marchait devant moi dans la neige, qu’il dit ensuite
quelques mots au sapeur de planton a ’hotel du gouverneur, et
que nous montames le grand escalier a rampe de marbre.



En haut, sur la galerie entourée d'une balustrade, le sergent
me dit :

— Du calme, pere Moise. Sortez votre lettre et laissez-moi
parler.

En méme temps il frappait doucement contre une porte.
— Entrez ! dit quelqu’un.
Nous entrames.

Le colonel Moulin, un gros homme en robe de chambre et
petite calotte de soie, fumait sa pipe en face d'un bon feu. Il était
tout rouge, et avait sur le marbre de la cheminée, a coté de la
pendule et des vases de fleurs, un carafon de rhum et un verre a
cotes.

— Qu’est-ce que c’est ? dit-il en se retournant.

— Mon colonel, voici ce qui se passe, répondit le sergent :
douze pipes d’esprit-de-vin sont arrétées sur la cote de
Mittelbronn, des Cosaques les entourent...

— Des Cosaques ! s’écria le gouverneur, ils ont déja franchi
nos lignes ?

— Qui, dit le sergent, c’est un hourra de Cosaques. Ils
tiennent les douze pipes de trois-six, que ce patriote avait fait
venir de Pézenas pour soutenir la garnison.

— Quelques bandits, fit le gouverneur, des pillards !
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— Voici la lettre, répondit le sergent en me la prenant de la
main.

Le colonel jeta les yeux dessus et dit d'un ton brusque :

— Sergent, vous allez prendre vingt-cing hommes de votre
compagnie. Vous irez au pas de course délivrer les voitures, et
vous mettrez les chevaux du village en réquisition pour les
amener en ville.

Et comme nous voulions sortir :

— Attendez, fit-il en allant a son bureau écrire quatre mots,
voici 'ordre !

Une fois dans I'escalier, le sergent me dit :

— Pere Moise, courez chez le tonnelier, on aura peut-étre
besoin de lui et de ses garcons. Je connais les Cosaques : leur
premiere idée aura été de décharger les pieces, pour étre plus
strs de les garder. Qu’on apporte les cordes et les échelles. Moi,
je vais a la caserne réunir mes hommes.

Alors je courus comme un cerf a la maison. J’étais indigné
contre les Cosaques, et j’entrai prendre mon fusil et mettre ma
giberne. J’aurais été capable de me battre contre une armée, je
ne voyais plus clair.

Sorlé et Zeffen me demandaient :
— Qu’est-ce que c’est ? Ou vas-tu ?

Je leur répondis :
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— Vous saurez cela plus tard !

Et je repartis chez Schweyer. Il avait deux grands pistolets
d’arcon, qu’il passa bien vite dans la ceinture de son tablier,
avec la hache; ses deux garcons, Nickel et Frantz, prirent
I’échelle et les cordes, et nous courtimes a la porte de France.

Le sergent ne s’y trouvait pas encore ; mais deux minutes
apres il descendait la rue du Rempart en courant, avec une
trentaine de vétérans a la file, le fusil sur I’épaule.

L’officier de garde a la poterne n’eut qu’a voir l'ordre pour
nous laisser sortir, et quelques instants apres nous étions dans
les fossés de la place, derriere I’hopital, ou le sergent fit ranger
ses hommes, en leur disant :

— Cest du cognac... vingt-quatre pipes de cognac! Ainsi,
camarades, attention ! La garnison est privée d’eau-de-vie ; ceux
qui n’aiment pas I’eau-de-vie n’ont qu’a se mettre derriere.

Mais tous voulaient combattre au premier rang ; ils riaient
d’avance.

Nous montames donc l'escalier, et 'on se remit en ordre
dans les chemins couverts. Il pouvait étre cinq heures. En
regardant sur la pente des glacis, on voyait la grande prairie de
I’Eichmatt, et plus haut les collines de Mittelbronn couvertes de
neige. Le ciel était plein de nuages et la nuit venait. Il faisait tres
froid.

— En route ! dit le sergent.

Et nous gagnames la chaussée. Les vétérans, sur deux files,
couraient a droite et a gauche, le dos rond, le fusil en
bandouliere ; ils avaient de la neige jusqu’aux genoux.
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Schweyer, ses deux garcons et moi, nous marchions
derriere.

Au bout d'un quart d’heure, les vétérans, qui galopaient
toujours, étaient déja loin ; nous entendions encore sauter leurs
gibernes, mais bient6t ce bruit se perdit dans I’éloignement, et
puis nous entendimes le chien des Trois-Maisons aboyer a sa
chaine.

Le grand silence de la nuit vous donnait a réfléchir. Sans
I'idée de mes eaux-de-vie, jaurais repris la route de
Phalsbourg ; heureusement cette idée me dominait, et je disais :

— Dépéchons-nous, Schweyer, dépéchons-nous !

— Dépéchons-nous ! cria-t-il en colere, tu peux bien te
dépécher, toi, pour rattraper ton esprit-de-vin ; mais nous, est-
ce que cela nous regarde ? est-ce que notre place est sur la
grande route ? est-ce que nous sommes des bandits, pour
risquer notre existence ?

Aussitot je compris qu’il voulait se sauver, et jen fus
indigné.

— Prends garde, Schweyer, lui dis-je, prends garde! Si tu
t’en vas avec tes garcons, on dira que vous avez trahi les eaux-
de-vie de la ville. C’est encore pire que le drapeau, surtout pour
des tonneliers.

— Que le diable t'emporte ! fit-il, jamais nous n’aurions di
venir.

Il continua pourtant de monter la c6te avec moi. Nickel et
Frantz nous suivaient sans se presser.
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Comme nous arrivions sur le plateau, nous vimes quelques
lumieres au village. Tout se taisait et semblait paisible, tandis
que les deux premieres maisons fourmillaient de monde.

La porte du bouchon de la Grappe, ouverte au large, laissait
briller le feu de sa cuisine du fond de ’allée jusque sur la route,
ou stationnaient mes deux voitures.

Ce fourmillement venait des Cosaques qui se gobergeaient
chez Heitz, ayant attaché leurs chevaux sous le hangar. Ils
avaient forcé la mere Heitz de leur cuire une soupe au poivre, et
nous les voyions tres bien a deux ou trois cents pas, monter et
descendre I'escalier de meunier en dehors, avec des brocs et des
cruches qu’ils se passaient de I'un a I'autre.

L’idée me vint qu’ils buvaient mon eau-de-vie, car derriere
la premiere voiture pendait une lanterne, et ces gueux
revenaient tous de la, le coude en l'air. Ma fureur en fut si
grande que, sans faire attention au danger, je me mis a courir
pour arréter le pillage.

Par bonheur, les vétérans avaient de ’avance sur moi, sans
cela les Cosaques m’auraient massacré. Je n’étais pas encore a
moitié chemin, que toute une troupe sortait d’entre les haies de
la chaussée, en courant comme une bande de loups, et criant :

— A la baionnette !

Tu n’as jamais vu de confusion pareille, Fritz. En une
seconde les Cosaques étaient a cheval et les vétérans au milieu
d’eux ; la facade du bouchon, avec son treillis, son pigeonnier et
son petit jardin entouré de palissades, était éclairée par des
coups de fusil et de pistolet. Les deux filles Heitz, aux fenétres,
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les bras levés, poussaient des cris qu’on devait entendre dans
tout Mittelbronn.

A chaque instant, au milieu de la confusion, quelque chose
culbutait sur la route, et puis les chevaux partaient a travers
champs, comme des cerfs, la téte allongée, la criniere et la
queue tourbillonnantes. Les gens du village accouraient, le pere
Heitz se glissait dans le grenier a foin, en grimpant a 1’échelle, et
moi j’arrivais, sans respiration, comme un véritable fou.

Je n’étais plus qu’a cinquante pas, quand un Cosaque, qui
s’échappait ventre a terre, se retourna pres de moi, furieux, la
lance en l'air, en criant :

— Hourra !

Je n’eus que le temps de me baisser, et je sentis le vent de la
lance qui me passait le long des reins.

Voila ce que jai senti de pire dans ma vie, Fritz ; oui, j’ai
senti le froid de la mort, ce frémissement de la chair, dont le
prophete a dit :

« J’ai frémi dans mon ame, et les poils de mon corps se sont
hérissés. »

Mais ce qui montre 'esprit de sagesse et de prudence que le
Seigneur a mis dans ses créatures, lorsqu’il les réserve pour un
grand age, c’est qu’aussitot apres, malgré le tremblement de
mes genoux, jallai m’asseoir sous la premiere voiture, ou les
coups de lance ne pouvaient plus m’atteindre, et que de 1a je vis
les vétérans achever I'extermination des vauriens, qui s’étaient
retirés dans la cour, et dont pas un n’échappa.
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Cing ou six étaient en tas devant la porte, et trois autres, les
jambes écartées, étendus sur la grande route.

Cela ne prit pas seulement dix minutes, puis tout redevint
obscur, et j’entendis le sergent crier :

— Cessez le feu !

Heitz, redescendu de son grenier, venait d’allumer une
lanterne ; le sergent me vit sous la voiture, et s’écria :

— Vous étes blessé, pere Moise ?

— Non, lui répondis-je, mais un Cosaque a voulu me piquer
avec sa lance, et je me suis mis a I’abri.

Alors il rit tout haut et me donna la main pour m’aider a me
relever, en disant :

— Pere Moise, vous m’avez fait peur. Essuyez-vous le dos, on
pourrait croire que vous n’étes pas brave.

Je riais aussi, pensant :

« Que les autres croient ce qu’ils veulent ! Le principal, c’est
de vivre en bonne santé, le plus longtemps possible. »

Nous n’avions qu'un blessé, le caporal Duhem, un vieux qui
se bandait lui-méme la jambe, et voulait marcher. Il avait un
coup de lance dans le mollet droit. On le fit monter sur la
premiere voiture, et Lehnel, la grande fille de Heitz, vint lui
verser une goutte de kirschenwasser, ce qui lui rendit aussit6t sa
force et méme sa bonne humeur. Il criait :
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— C’est la quinzieme ! J’en ai pour huit jours d’hopital ; mais
laissez-moi la bouteille pour les compresses.

Moi, je me réjouissais de voir mes douze pipes sur les
voitures, car Schweyer et ses deux garcons s’étaient sauvés, et
nous aurions eu de la peine a les recharger sans eux.

J’allai tout de suite toquer sur la bonde de la derniere tonne,
pour reconnaitre ce qui manquait. Ces gueux de Cosaques
avaient déja bu pres d'une demi-mesure d’esprit ; le pere Heitz
me dit que plusieurs d’entre eux n’y mettaient presque pas
d’eau. Il faut que des étres pareils aient un gosier de fer-blanc ;
les plus vieux ivrognes chez nous ne supporteraient pas un verre
de trois-six sans tomber a la renverse.

Enfin tout était gagné, il ne fallait plus que retourner en
ville. Quand je pense a cela, il me semble encore y étre : — les
gros chevaux gris pommelé de Heitz sortent de I’écurie a la file ;
le sergent, pres de la porte sombre, crie, la lanterne en l'air : —
Allons, vivement... la canaille pourrait revenir ! Sur la route, en
face de I'auberge, les vétérans entourent les voitures ; plus loin,
a droite, les paysans, accourus avec des fourches et des pioches,
regardent les Cosaques étendus dans la neige ; et moi, debout,
au haut de l'escalier, je chante dans mon ceeur les louanges de
I'Eternel, en songeant a la joie de Sorlé, de Zeffen, du petit Safel
lorsqu’ils me verront revenir avec notre bien.

Et puis, quand tout est attelé, quand les clochettes tintent,
quand le fouet claque et quon se met en route, quelle
satisfaction !

Ah'! Fritz, comme tout se peint en beau apres trente ans :
les craintes, les inquiétudes, les ennuis, sont oubliés; le
souvenir des bonnes gens et des bons moments vous reste
toujours !
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Les vétérans, sur les deux c6tés des voitures, le fusil sous le
bras, escortaient mes douze pipes comme le tabernacle ; Heitz
conduisait les chevaux, le sergent et moi nous marchions
derriere.

— Eh bien, pere Moise ! me disait-il en riant, tout a bien été,
vous devez étre content ?

— Plus content qu’il ne m’est possible de vous le dire,
sergent ; ce qui devait faire ma perte sera la cause d’'une grande
prospérité pour ma famille, et c’est a vous que nous le devrons.

— Allons donc, disait-il, vous plaisantez.

Il riait, moi j’étais attendri: d’avoir eu la crainte de tout
perdre, et de voir que tout est regagné et qu'on aura des
bénéfices, c’est attendrissant.

Je m’écriais en moi-méme :

« Sois loué, 6 Seigneur ! je te célébrerai parmi les peuples, je
te psalmodierai parmi les nations, car ta bonté est grande, ta
sagesse atteint jusqu’aux nues. »
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X1

Il faut que je te raconte maintenant notre rentrée a
Phalsbourg.

Tu penses bien que ma femme et mes enfants, apres m’avoir
vu prendre le fusil, étaient dans une grande inquiétude. Vers
cinq heures, Sorlé sortit avec Zeffen chercher des nouvelles, et,
seulement alors, elles apprirent que j'étais parti pour
Mittelbronn, avec un détachement de vétérans.

Songe a leur épouvante !

Le bruit de ces événements extraordinaires s’était déja
répandu dans toute la ville, et des quantités de gens se tenaient
sur le bastion de la caserne d’infanterie, regardant au loin ce qui
se passait. Burguet, le maire et d’autres personnes notables,
avec une quantité de femmes et d’enfants, se trouvaient la,
tachant de voir a travers la nuit profonde. Plusieurs soutenaient
que Moise marchait avec le détachement, mais on ne pouvait le
croire, et Burguet s’écriait :

— Ce n’est pas possible ! un homme d’esprit comme Moise
n’irait pas risquer sa propre vie contre des Cosaques, non, ce
n’est pas possible !

Moi-méme, a sa place, jaurais dit comme lui. Mais que
veux-tu, Fritz? les hommes les plus prudents deviennent
aveugles quand on attaque leurs biens; je dis aveugles et
terribles, car ils ne voient plus le danger.



Cette foule attendait donc, et bientot Zeffen et Sorlé
arriverent, leurs grands chales étendus sur la téte et pales
comme des mortes. Elles monterent sur le rempart et se tinrent
la, les pieds dans la neige, sans rien dire, étant trop
épouvantées.

Ces choses, je les ai sues plus tard.

Au moment ou Zeffen et sa mére montaient sur le bastion, il
pouvait étre cinq heures et demie, pas une étoile ne brillait au
ciel. Cest en ce moment que Schweyer et ses garcons se
sauvaient, et cinq minutes apres la bataille commenca.

Burguet m’a raconté par la suite que, malgré la nuit et la
distance, on voyait les éclairs de la fusillade autour de I'auberge
comme a cent pas, et que personne ne murmurait un mot, pour
entendre les coups, qui se suivaient en roulant dans les échos du
Bois-de-Chénes et de Lutzelbourg.

A la fin seulement, Sorlé descendit du talus, appuyée sur le
bras de Zeffen ; elle ne pouvait plus se tenir debout. Burguet les
aida toutes deux a gagner la rue, et les fit entrer dans la maison
du coin, chez le vieux Frise, qui se chauffait tristement pres de
son atre.

Sorlé disait :
— Voici mon dernier jour !
Zeffen pleurait a chaudes larmes.

Je me suis souvent reproché de leur avoir causé ce chagrin,
mais quel homme peut répondre de sa propre sagesse ? Et le
Sage n’a-t-il pas dit lui-méme :
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« J’ai considéré la sagesse, les sottises et la folie, et j’ai vu
que la sagesse a beaucoup d’avantages sur la folie ; mais j’ai
aussi connu qu’elle arrive au sage comme au fou. C’est pourquoi
j’ai dit en mon coeur que la sagesse est aussi vanité. »

Burguet sortait de chez Frise, lorsque Schweyer et ses
garcons remontaient I’escalier de la poterne, en criant que les
Cosaques nous entouraient et que nous étions perdus.
Heureusement, ma femme et ma fille ne pouvaient les entendre,
et le maire vint aussitot les prévenir de se taire et d’aller bien
vite chez eux, s’ils ne voulaient pas se faire conduire au violon.

Ils obéirent, mais cela n’empécha pas les gens de croire
qu’ils avaient dit la vérité, surtout quand on vit que tout
redevenait sombre du co6té de Mittelbronn.

La foule descendue des remparts, remplissait la rue, un
grand nombre s’en retournaient chez eux, et 'on n’espérait plus
nous revoir, quand, sur le coup de sept heures, la sentinelle de
I’avancée cria :

— Qui vive !
Nous arrivions a la barriére.

La foule remonta bien vite sur les remparts, le poste de
garde en face du sergent-consigne courut aux armes ; on venait
nous reconnaitre.

Nous, dehors, au milieu de la nuit noire, nous entendions le
murmure de la ville, sans savoir ce que c’était. Aussi, quand,
apres la reconnaissance, on nous ouvrit lentement les barrieres,
et que les deux ponts se baisserent pour nous recevoir, quelle ne
fut pas notre surprise d’entendre crier :

—117 —



— Vive le pere Moise ! Vivent les eaux-de-vie !...

J’en avais les larmes aux yeux. Et mes voitures qui roulaient
sous les portes avec un bruit sourd, les soldats qui nous
portaient les armes, la foule innombrable qui nous entourait, en
appelant : — Moise! Hé! Moise! tu vas bien? Tu n’es pas
mort ? Les éclats de rire, les gens qui me retenaient par le bras,
pour m’entendre raconter la bataille, toutes ces choses me
réjouissaient.

Chacun voulait parler avec moi, le maire lui-méme, et je
n’avais pas le temps de répondre.

Mais tout cela n’était encore rien, aupres du bonheur que je
ressentis en voyant Sorlé, Zeffen et le petit Safel accourir de
chez Frise, et se jeter tous ensemble dans mes bras, en criant :

— Il est sauvé !... Il est sauvé !...

Ah'! Fritz, qu’est-ce que les honneurs, a c6té d'un amour
pareil ? Qu’est-ce que toute la gloire du monde, aupres de la joie
que vous donne la vue de ceux qu'on aime ? Les autres auraient
pu crier cent ans: « Vive Moise ! » que je n’aurais seulement
pas tourné la téte ; mais I'arrivée de ma famille en ce moment
me produisit un effet terrible.

Je donnai mon fusil a Safel, et pendant que les voitures
escortées par les vétérans continuaient leur chemin vers la
petite place, j'entrainai Zeffen et Sorlé a travers la foule, chez le
vieux Frise, et 1la, seuls entre nous, les embrassades
recommencerent.

Dehors les cris de joie redoublaient ; on aurait dit que mes
eaux-de-vie étaient a toute la ville. Mais, dans la chambre, ma
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fille et ma femme fondaient en larmes, et je reconnaissais mon
imprudence.

C’est pourquoi, bien loin de leur raconter mes dangers, je
leur dis que les Cosaques s’étaient sauvés en nous voyant, et que
nous n’avions eu que la peine d’atteler pour venir.

Un quart d’heure apres, les cris et le tumulte ayant cessé, je
ressortis, Zeffen et Sorlé aux bras, le petit Safel devant, mon
fusil sur I’épaule, et c’est ainsi que nous retournames chez nous,
surveiller le déchargement des eaux-de-vie.

Je voulais tout mettre en ordre cette nuit méme, afin de
commencer a vendre double le plus tot possible.

Quand on a couru des risques pareils, il faut en profiter ; car
si 'on donnait tout au prix coilitant, comme plusieurs le
demandent, personne ne voudrait risquer son bien pour faire
plaisir aux autres ; et s’il arrivait méme quun homme voulit se
sacrifier pour tous, il passerait pour une béte, ce qu'on a vu cent
fois et ce qu’on verra toujours.

Grace a Dieu, des idées pareilles ne me sont jamais entrées
dans ’esprit ; j’ai toujours pensé que le vrai commerce, c’est de
faire des bénéfices autant qu'on peut, honnétement et
loyalement.

C’est la justice et le bon sens.

Comme nous tournions au coin de la halle, nos deux
voitures étaient déja dételées devant notre maison. Heitz
emmenait ses chevaux en courant, pour profiter de 'ouverture
des portes, et les vétérans, 'arme a volonté, remontaient la rue
du quartier d’infanterie.
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Il pouvait étre huit heures. Zeffen et Sorlé rentrerent se
coucher, et jenvoyai Safel chercher le tonnelier Gros, pour
décharger les tonneaux. Des quantités de monde regardaient et
voulaient nous aider. Gros arriva bientot avec ses garcons, et
I'on se mit a 'ouvrage.

C’est agréable, Fritz, de voir de grosses tonnes descendre
dans sa cave et de se dire : « Ces belles tonnes sont a moi ! C’est
de 'esprit qui me revient a vingt sous le litre, et que je revendrai
trois francs ! » Cela vous montre la beauté du commerce ; mais
chacun peut se figurer ce plaisir, il est inutile d’en parler.

Vers minuit, mes douze pipes étaient en bas sur le chantier,
il ne me restait plus qu’a les mettre en perce.

Pendant que la foule s’en allait, je prévins Gros de revenir le
lendemain m’aider a faire les coupages, et nous remontames
bien contents de notre journée. Il referma la double porte de
chéne, j’y mis le cadenas et j’allai me reposer enfin a mon tour.

Quelle satisfaction d’avoir du bien, et de sentir qu’il est au
sec !

Voila comment mes douze pipes furent sauvées.

Tu comprends maintenant, Fritz, les inquiétudes et les
peurs terribles qu'on avait en ce temps. Personne n’était plus
str de rien, car il ne faut pas croire que jétais le seul a vivre
comme l'oiseau sur la branche: des centaines d’autres ne
pouvaient plus fermer I'ceil.

Il1 fallait voir la mine des bourgeois chaque matin, en
apprenant que les Autrichiens et les Russes remplissaient
I’Alsace, que les Prussiens marchaient sur Sarrebruck; ou
quand on publiait les visites domiciliaires, les corvées pour
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murer les poternes et les oreillons de la place, I'ordre de former
des compagnies de pompiers et de se débarrasser bien vite de ce
qui s’allume, de remettre au gouverneur la situation de la caisse
municipale et la liste des principaux contribuables, pour la
fourniture des souliers, des capotes, des effets de literie, ainsi de
suite !

11 fallait voir comme on se regardait !

En temps de guerre, le civil n’est plus rien, et I'on vous
prendrait jusqu'a votre derniere chemise, avec un recu du
gouverneur. Les plus notables du pays passent pour des zéros,
quand le gouverneur a parlé. Cest pourquoi j’ai souvent pensé
que tous ceux qui demandent la guerre, a moins d’étre soldats,
perdent la téte, ou qu’ils sont ruinés aux trois quarts, et qu’ils
esperent se remettre dans leurs affaires, par la ruine de tout le
monde. Ce n’est pas possible autrement.

Enfin, malgré ces miseres, il ne fallait pas perdre de temps,
et toute la journée du lendemain je ne fis que couper mes
esprits. J’avais 6té ma capote, et je pompais avec un courage
extraordinaire. Gros et ses garcons portaient les brocs et les
vidaient dans des fiits que j'avais achetés d’avance, de sorte que
le soir ces fits étaient pleins jusqu’a la bonde, d'une bonne eau-
de-vie blanche a dix-huit degrés.

J’avais aussi préparé le caramel, pour donner aux eaux-de-
vie une belle couleur de vieux cognac, et, quand, en tournant le
robinet et levant le verre en face de la chandelle, je vis que
c’était justement la bonne teinte, mes yeux en furent ravis ; je
m’écriai :

— Donnez de la cervoise a ceux qui sont dans 'amertume du
coeur, donnez-leur du vin, afin qu’ils boivent, et qu’ils ne se
souviennent plus de leurs peines !
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Le pere Gros, debout pres de moi, sur ses grands pieds
plats, souriait doucement, et ses garcons paraissaient de bonne
humeur.

Je leur remplis le verre jusqu’au bord ; ils se le passerent
I'un a l’'autre, et furent tout a fait réjouis.

Nous remontames vers cing heures.

Ce méme jour, Safel était allé prendre trois ouvriers, et leur
avait fait transporter notre fer dans la cour, sous le hangar, on
blanchissait le vieux magasin décrépit ; le menuisier Desmarets
posait des rayons derriere la porte en votite, pour recevoir les
bouteilles, les verres, les mesures d’étain, lorsque le temps serait
venu de vendre, et son fils rassemblait déja les planches du
comptoir. Tout se faisait a la fois, comme dans un temps de
grande presse, ou les gens sont heureux de gagner vite une
bonne somme.

Je regardais cela tout content. Zeffen, son petit enfant sur le
bras, et Sorlé étaient aussi descendues. Je dis a ma femme, en
lui montrant la place derriere le comptoir :

— Clest la que tu seras assise, les pieds dans de grosses
pantoufles, avec une bonne palatine bien chaude sur les
épaules, et que tu vendras nos eaux-de-vie.

Elle riait d’avance.

Les voisins, armurier Bailly, le petit tisserand Koffel et
plusieurs autres venaient aussi regarder sans rien dire; ils
s’étonnaient de voir comme tout marchait vite.
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Sur les six heures, au moment ou Desmarets déposait son
marteau, le sergent arriva tout joyeux. Il revenait de la cantine,
et s’écria :

— Eh bien ! pere Moise, I'ouvrage avance ! mais il manque
encore quelque chose a la boutique.

— Quoi donc, sergent ?

— Hé ! tout est bien, seulement il faudra blinder la-haut, ou
gare les obus.

Alors je compris qu’il avait raison, et nous fimes tous tres
effrayés, excepté les voisins qui riaient de notre surprise.

— Qui, reprit le sergent, il faudra nous y mettre.

Ces idées m’avaient 0té toute ma joie ; je voyais que nous
n’étions pas au bout de nos peines !

Sorlé, Zeffen et moi, nous montimes, pendant que
Desmarets fermait la porte. Le souper était servi; nous nous
mimes a table, tout pensifs, et le petit Safel rapporta les clefs.

Dehors, le bruit avait cessé ; de temps en temps passait une
patrouille bourgeoise.

Le sergent vint fumer sa pipe comme a l'ordinaire. Il nous
expliquait les blindages, qui se font en croisant des poutres en
forme de guérite, les deux cOtés appuyés contre les pignons ;
mais il avait beau soutenir que cela tenait comme une vofite, je
ne trouvais pas la chose assez solide et la mine de Sorlé
m’avertissait qu’elle pensait comme moi.
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Nous restames la jusque vers dix heures, puis chacun alla se
coucher.
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XI1I

C’est dans la nuit de 5 au 6 janvier, le jour de la féte des
Rois, vers une heure du matin, que les ennemis arriverent sur la
cote de Saverne.

Il faisait un froid terrible, les vitres sous nos persiennes
étaient toutes blanches de givre. Sur le coup d’'une heure je
m’éveille : on battait le rappel a la caserne d’infanterie. Tu ne te
feras jamais 1'idée de ce bruit dans le silence, quand tout dort.

— Entends-tu, Moise ? me dit Sorlé tout bas.

— Qui j’entends, lui répondis-je, sans presque respirer. Au
bout d'une minute, quelques fenétres s’ouvraient déja dans
notre rue, d’autres gens écoutaient aussi; puis on entendit
courir, et tout a coup crier :

— Aux armes ! aux armes !

Les cheveux vous en dressaient sur la téte. Je venais de me
lever et jallumais la lampe, quand deux coups frapperent a
notre porte :

— Entrez, dit Sorlé tremblante.

Le sergent ouvrit. Il était en tenue de marche, les guétres
aux jambes, sa longue capote grise relevée sur les cotés, le fusil
sur I’épaule, le sabre et la giberne au dos.



— Pere Moise, me dit-il, recouchez-vous tranquillement :
c’est le rappel du bataillon a la caserne, cela ne vous regarde
pas.

Et tout de suite nous comprimes qu’il avait raison, car les
tambours ne remontaient pas la rue deux a deux, comme pour
réunir la garde nationale.

— Merci, sergent, lui dis-je.
— Dormez bien, fit-il en descendant I’escalier.

La porte de l'allée en bas se referma. Alors les enfants,
éveillés, pleuraient. Zeffen arriva, son petit Esdras sur le bras,
toute pale, en criant :

— Mon Dieu ! qu’est-ce qui se passe ?

— Ce n’est rien, Zeffen, lui dit Sorlé, ce n’est rien, mon
enfant, on bat le rappel pour les soldats.

Dans le méme instant le bataillon descendait la grande rue.
Nous I'entendimes défiler jusque sur la place d’Armes, et méme
plus loin, vers la porte d’Allemagne.

Les fenétres se refermerent, Zeffen rentra dans sa chambre
et je me recouchai.

Mais comment dormir apres une secousse pareille ? Des
milliers d’idées me traversaient l’esprit: je me représentais
I’arrivée des Russes par cette nuit froide sur la cote, nos soldats
qui marchaient a leur rencontre, ou qui garnissaient les
remparts. Tous les blindages, les blockhaus, les batteries a
I'intérieur des bastions me revenaient, et songeant que ces
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grands travaux avaient été faits contre les bombes et les obus, je
m’écriais en moi-méme :

« Avant que les autres aient démoli tous ces ouvrages, nos
maisons seront écrasées et nous serons exterminés jusqu’au
dernier. »

Depuis environ une demi-heure je me désolais de la sorte,
songeant a tous les malheurs qui nous menacaient, lorsqu’au
loin, en dehors de la ville, du coté des Quatre-Vents, une espece
de roulement sourd, qui s’élevait et s’abaissait comme le
bourdonnement d’'une eau qui coule, se fit entendre. Cela
redoublait de seconde en seconde. Je m’étais dressé sur le coude
pour écouter, et je reconnus aussitot une bataille bien
autrement terrible que celle de Mittelbronn, car le roulement ne
finissait pas, et méme il semblait grandir.

— Comme on se bat, Sorlé, comme on se bat ! m’écriai-je en
me représentant la fureur de ces gens, qui se massacraient les
uns les autres au milieu de la nuit, sans se connaitre. Ecoute un
peu, Sorlé, écoute..., si cela ne fait pas frémir !

— Oui, dit-elle, pourvu que notre sergent ne soit pas blessé,
pourvu qu’il en réchappe !

— Que I'Eternel veille sur lui, répondis-je en sautant du lit et
faisant de la lumiere.

Je ne me possédais plus, je m’habillais comme un homme
qui voudrait se sauver; et puis jécoutais ce roulement
épouvantable, que chaque coup de vent éloignait ou rapprochait
de la ville.

Une fois habillé, jouvris une fenétre pour tacher de voir. La
rue était toute noire ; mais vers les remparts, au-dessus de la
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ligne sombre du bastion de I’Arsenal, s’étendait comme une
ligne rouge.

La fumée de la poudre est rouge, a cause des coups de fusil
qui traversent et ’éclairent. On aurait dit un grand incendie.
Toutes les fenétres de la rue étaient ouvertes ; on ne se voyait
pas, seulement j'entendais notre voisin 'armurier dire a sa
femme :

— Ca chauffe la-bas! C’est le commencement de la danse,
Annette ; mais il y manque encore la grosse caisse ; ¢a viendra !

La femme ne disait rien, et je pensais :

« Est-il possible de plaisanter sur des choses pareilles ! Cest
contre nature. »

Le froid était si vif, qu’apres cinq ou six minutes je refermai
notre fenétre.

Sorlé se leva et fit du feu dans le poéle.

Toute la ville était en mouvement ; les gens criaient, les
chiens aboyaient. Safel, que tous ces bruits avaient réveillé, vint
s’habiller dans la chambre chaude. Je regardais avec un grand
attendrissement ce pauvre petit, les yeux encore endormis ; et
songeant qu’on allait tirer sur nous, qu’il faudrait se cacher dans
les caves, et que nous risquions tous d’étre tués pour des choses
qui ne nous regardaient pas, et sur lesquelles on n’avait pas
demandé notre avis, j’en étais indigné. Mais ce qui me désolait
le plus, c’était d’entendre Zeffen dire en sanglotant qu’il aurait
mieux valu pour elle et ses enfants de rester avec Baruch a
Saverne, et de mourir tous ensemble.

Alors les paroles du prophéete me revenaient :
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«Ta piété n’a-t-elle pas été toute ton espérance, et
I'intégrité de tes vues ton attente ? L'innocence va-t-elle périr ?
Les hommes droits seront-ils exterminés ? Non, ceux qui
labourent l'iniquité, ceux qui sement linjustice, les
moissonnent ! Ils périssent par le souffle de Dieu ; mais toi, son
serviteur, il te garantira de la mort, tu n’entreras au sépulcre
que rassasié de jours comme un monceau de gerbes s’entassent
en sa saison. »

Ainsi je raffermissais mon cceur, écoutant cette grande
rumeur de la foule qui s’épouvante, qui court et veut sauver ses
biens.

Vers sept heures, on publia que les casemates étaient
ouvertes, que chacun pouvait y porter son matelas, et quon
devait tenir des cuves pleines d’eau, prétes dans toutes les
maisons, et laisser les puits ouverts, en cas d’incendie.

Songe, Fritz, aux idées que vous donnaient ces publications.

Plusieurs voisines, Lisbeth Dubourg, Bével Ruppert, les
filles Camus et d’autres monterent chez nous, criant :

— Nous sommes tous perdus !

Les maris étaient allés voir a droite et a gauche, et ces
femmes se pendaient au cou de Zeffen et de Sorlé, répétant :

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! quel malheur !

J’aurais voulu les voir au diable, car, au lieu de nous
consoler, elles ne faisaient qu’augmenter notre peur ; mais, dans
ces moments, les femmes se réunissent et crient toutes
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ensemble, on ne peut rien leur dire de raisonnable, elles aiment
ces grands cris et ces gémissements.

Sur le coup de huit heures, 'armurier Bailly vint chercher sa
femme ; il arrivait des remparts, et me dit :

— Les Russes sont descendus en masses des Quatre-Vents
jusqu’a la bascule; ils remplissent toute la plaine: des
Cosaques, des Baskirs, de la canaille ! Pourquoi ne tire-t-on pas
dessus, des remparts ? Le gouverneur trahit !

Je lul demandais :
— Ou sont nos soldats ?

— En retraite ! s’écria-t-il. Les blessés rentrent depuis deux
heures, et nous restons la, les bras croisés !

Sa figure osseuse frémissait de colere. I emmena sa
femme ; ensuite d’autres arriverent encore, criant :

— L’ennemi s’avance jusqu’au bas des jardins, sur les glacis !
Ces choses m’étonnaient :

Les femmes étaient descendues pour aller crier ailleurs, et
dans ce moment un grand bruit de voiture s’entendait du c6té
du rempart. Je regardai par la fenétre ; un fourgon arrivait de
l’arsenal, des canonniers bourgeois: le vieux Goulden,
Holender, Jacob Cloutier, Barriere galopaient autour; le
capitaine Jovis courait devant. Ils s’arréterent a notre porte, et
le capitaine cria :

— Qu’on prévienne le marchand de fer... qu’il descende !
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Le boulanger Chanoine, brigadier de la deuxieme batterie,
montait déja ; j'ouvris la porte, en demandant dans I’escalier :

— Qu’est-ce qu’on me veut ?
— Descends, Moise, me répondit Chanoine. Et je descendis.

Le capitaine Jovis, un grand sec, le front couvert de sueur
malgré le froid, me demanda :

— Vous étes Moise, le marchand de fer ?
— Oui monsieur.

— Ouvrez-nous votre magasin. Votre fer est en réquisition
pour le service de la place.

Il fallut donc conduire ce monde dans ma cour, sous le
hangar. Le capitaine, ayant regardé, vit les taques en fonte qu'on
avait ’habitude en ce temps-la de murer au fond des atres.
Chacune pesait trente a quarante livres, et j'en vendais
beaucoup dans les environs de la ville. Les vieux clous, les
boulons rouillés, la ferraille de toute sorte, ne manquaient pas
non plus.

— Voici notre affaire, dit-il ; qu’on brise ces taques et qu'on
enleve la ferraille, vivement !

Les autres aussitot, avec nos deux merlins, se mirent a tout
casser. Quelques-uns chargeaient les morceaux de fonte dans
un panier, qu’ils couraient vider au fourgon.

Le capitaine regardait sa montre et criait :



— Qu’on se dépéche ! Nous avons juste dix minutes !
Et moi, je pensais :

« IIs n’ont pas besoin de crédit, ils prennent ce qui leur
convient, c’est plus commode. »

Toutes mes taques et ma ferraille furent mises en
morceaux ; cela faisait plus de quinze cents livres de fer.

Comme on ressortait pour courir aux remparts, Chanoine
me dit en riant :

— De la fameuse mitraille, Moise ! Tu peux appréter tes gros
sous, nous viendrons les prendre demain.

Le fourgon repartait alors a travers la foule, qui courait
derrieére ; je suivais aussi.

Plus on approchait des remparts, plus la fusillade
redoublait. Au tournant de la maison de cure, deux sentinelles
arréterent le monde, mais on me laissa passer, a cause de mon
fer qu’on allait tirer.

Jamais tu ne pourras te représenter cette masse de gens, le
bruit autour du bastion, la fumée qui passait au-dessus, le
commandement des officiers d’infanterie qu'on entendait
monter des glacis, les canonniers, la meche allumée, les caissons
de gargousses et les tas de boulets derriere ! Non, depuis trente
ans, je n’ai pas oublié ces hommes avec leurs leviers, qui
reculent les pieces, pour les charger jusqu’a la gueule, ces feux
de file au fond des remparts, ces volées de balles qui sifflent
dans I'air, ce commandement des chefs de pieces :
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— Chargez !... Refoulez !... Amorcez !...

Quelles masses sur ces afflits hauts de sept pieds, ou les
canonniers étaient forcés de se dresser et d’allonger le bras pour
mettre le feu ! Et quelle fumée épouvantable !

Les hommes inventent des machines pareilles pour leur
propre extermination, et croiraient faire beaucoup d’en sacrifier
le quart pour soulager leurs semblables, pour les instruire dans
I’'enfance et leur donner un peu de pain dans la vieillesse. Ah !
ceux qui crient contre la guerre et qui demandent des
changements n’ont pas tort.

J’étais dans le coin, a gauche du bastion ou descend
I’escalier de la poterne, derriere le college, entre trois ou quatre
paniers d’osier pleins de terre glaise et hauts comme des
cheminées. J’aurais di rester la bien tranquille, et profiter d'un
bon moment pour m’en aller ; mais I'idée me prit de voir ce qui
se passait au-dessous des remparts, et, pendant qu’on chargeait
les pieces, je grimpai jusqu’au niveau du glacis, et je me couchai
a plat ventre entre deux énormes paniers, ou les balles ne
pouvaient entrer que par le plus grand hasard.

Si des centaines d’autres, tués dans les bastions, avaient fait
comme moi, combien vivraient encore et seraient d’honnétes
peres de famille dans leurs villages !

Enfin, de cet endroit, en levant le nez, ma vue s’étendait sur
toute la plaine blanche. Je voyais au-dessous le cordon du
rempart, et de autre c6té du fossé, la ligne de nos tirailleurs
derriere les palanques: ils ne faisaient que déchirer la
cartouche, amorcer, charger et tirer. C’est la qu’on reconnaissait
la beauté de I'exercice ; ils n’étaient que deux compagnies, et les
feux de file se suivaient comme un roulement sans fin.



Plus loin, la route s’étendait tout droit aux Quatre-Vents. La
ferme Ozillo, le cimetiere, la poste aux chevaux et la ferme de
Georges Mouton a droite, 'auberge de la Roulette et la grande
allée des peupliers a gauche, tout était plein de Cosaques et
d’autres gueux semblables, qui s’avancaient ventre a terre
jusque dans les jardins, pour reconnaitre les environs de la
place. C’est ce que je pense, car de courir pour rien et de risquer
d’attraper une balle, ce n’est pas naturel.

Ces gens, sur de petits chevaux, avec de grands manteaux
gris, des bottes molles, des especes de bonnets en peau de
renard, a la mode des paysans de Bade, la barbe longue, la lance
sur la cuisse, un grand pistolet dans la ceinture,
tourbillonnaient comme des oiseaux.

On n’avait pas encore tiré le canon sur eux, parce qu’ils se
tenaient éparpillés et que cela ne valait pas le boulet ; mais leurs
trompettes sonnaient le ralliement du coté de la Roulette, et ils
commencaient a se réunir derriere les batisses de 'auberge.

Une trentaine de nos vétérans, en retard dans l'allée du
cimetiere, battaient lentement en retraite. Ils faisaient quelques
pas, en se dépéchant de recharger; puis ils se retournaient,
épaulaient et tiraient, en recommencant aussitot a marcher
dans les haies et les broussailles qu'on n’avait pas eu le temps de
raser de ce coté.

Notre sergent était dans le nombre ; je I'avais reconnu tout
de suite, et je frémissais pour lui.

Chaque fois que ces vétérans avaient fait feu, les Cosaques, a
cinqg ou six, arrivaient comme le vent, la lance baissée ; mais eux
ne s’effrayaient pas, ils s’appuyaient contre un arbre et
croisaient la baionnette. D’autres vétérans arrivaient plus loin,



et, quand ils étaient plusieurs, les uns rechargeaient pendant
que leurs camarades paraient les coups. A peine avaient-ils
serré la cartouche, que les Cosaques se sauvaient a droite et a
gauche, la lance en l'air. Quelques-uns se retournaient une
seconde et lachaient leur grand pistolet en arriere, comme de
véritables bandits. Ensuite les notres se remettaient en marche
vers la ville.

Ces vieux soldats, le gros shako carrément planté sur la téte,
la grande capote tombant jusqu’au bas du mollet, le sabre et la
giberne au dos, I'air calme au milieu de ces especes de sauvages,
rechargeant, parant et ripostant aussi tranquillement qu’ils
fumaient leur pipe au corps de garde, étaient quelque chose
d’admirable. Et méme, apres les avoir vus deux ou trois fois
sortir du tourbillon, on finissait par croire que c’était facile.

Notre sergent commandait ces hommes. Je compris alors
pourquoi les chefs I'aimaient tant et lui donnaient toujours
raison contre les bourgeois : on n’en trouvait pas beaucoup de
pareils. J’aurais bien voulu lui crier :

« Dépéchons-nous, sergent, dépéchons-nous ! »
Mais ils ne se pressaient pas, ni lui ni les autres.

Comme ils arrivaient au bas des glacis, tout a coup une
grande masse de Cosaques, voyant qu’ils allaient leur échapper,
accoururent au galop sur deux files, pour leur couper la retraite.
C’était le moment dangereux, et tout de suite ils se réunirent en
carreé.

Moi, je me sentais froid dans le dos, comme si j'avais été
parmi eux. Les tirailleurs, en arriere des prolonges, ne tiraient
plus, sans doute par la crainte de toucher leurs camarades ; nos



canonniers, sur le bastion, se penchaient pour voir, et cette file
de Cosaques s’allongeait toujours au tournant de la bascule.

Ils étaient plus de sept a huit cents. On les entendait crier
« Hourra ! hourra! hourra ! » comme des corbeaux. Plusieurs
officiers en manteau vert et petite toque galopaient sur les c6tés
de leurs lignes, en levant le sabre. Notre pauvre sergent et ses
trente hommes me paraissaient perdus ; je m’écriais déja :

— Quel chagrin le petit Safel et Sorlé vont avoir !

Mais alors, comme les Cosaques se déployaient en demi-
cercle a gauche de I'avancée, j’entendis nos chefs de piece crier :

— Feu !

Je tournai la téte : le vieux Goulden abaissait la meche, la
fusée brillait, et dans la méme seconde le bastion, avec ses
grands paniers de terre glaise, frissonnait jusque sur les rochers
du rempart.

Je regardai vers la route : on ne voyait que des hommes et
des chevaux a terre. En méme temps le second coup partit, et je
puis dire que j’ai vu la mitraille passer comme un coup de faux
dans cette masse de cavalerie : tout se couchait et culbutait !
Ceux qui vivaient une seconde avant n’étaient plus rien. On en
voyait quelques-uns essayer de se relever, le reste se sauvait.

Les feux de file recommencaient ; et nos canonniers, sans
attendre que la fumée flit remontée, rechargerent si vite, que les
deux coups repartirent encore une fois ensemble.

Cette quantité de vieux clous, de boulons, de fonte cassée,
en s’écartant a trois cents metres pres du petit pont, fit un tel
carnage, que quelques jours apres les Russes demanderent un
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armistice pour enterrer les morts. On en trouva quatre cents
répandus dans les fossés de la route.

Voila ce que j’ai vu moi-méme.

Et si tu veux connaitre la place ou l'on a enterré ces
sauvages, tu n’as qu’a remonter ’allée du cimetiere. De I'autre
coté, sur la droite, dans le verger de M. Adam Ottendorf, tu
verras une croix de pierre au milieu de la haie ; c’est 1a qu’on les
a tous mis dans une grande fosse, avec leurs chevaux.

Chacun peut se figurer la joie de nos canonniers en voyant
ce massacre, ils levaient les écouvillons et criaient :

— Vive TEmpereur !

Les soldats leur répondaient des chemins couverts, et tous
ces cris montaient jusqu’au ciel.

Notre sergent, avec ses trente hommes, le fusil sur I’épaule,
gagnait tranquillement les glacis. On se dépécha de leur ouvrir
la barriere ; puis les deux compagnies descendirent ensemble
dans les fossés et remonterent la poterne.

Je les attendais en haut.
Quand notre sergent parut, je le pris par le bras en criant :

— Ah! sergent, que je suis heureux de vous voir hors de
danger !

J’aurais voulu ’embrasser. Il riait et me serrait la main.



— Vous avez donc vu ’engagement, pere Moise ? me dit-il en
clignant des yeux d’un air malin. Nous leur avons montré de
quel bois la 5¢ se chauffe !

— Oh ! oul... oui ! vous m’avez fait trembler.

— Bah ! dit-il, vous en verrez bien d’autres ; c’est une petite
affaire.

Les deux compagnies se reformaient alors contre le mur du
chemin de ronde, et toute la ville criait :

— Vive TEmpereur !

On descendit la rue des Remparts au milieu de la foule.
J’étais pres de notre sergent.

Dans le moment ou le détachement tournait notre coin,
Sorlé, Zeffen et Safel, aux fenétres, se mirent a crier :

— Vivent les vétérans ! Vive la 5¢ !

Le sergent les apercut et leur fit un petit signe de téte,
pendant que j’entrais en lui disant :

— Sergent, n’oubliez pas votre verre de kirschenwasser !
— Soyez tranquille, pere Moise, répondit-il.

Le détachement alla rompre les rangs sur la place d’Armes,
comme a l'ordinaire, et je montai chez nous quatre a quatre. A
peine en haut dans notre chambre, Zeffen, Sorlé et Safel
m’embrassaient comme si j'étais revenu de la guerre ; le petit
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David s’attachait a ma jambe, et tous me demandaient des
nouvelles.

Il fallut leur raconter 'attaque, la mitraille, la déroute des
Cosaques. Mais la table était servie, je n’avais pas encore
déjeuné, et je leur dis :

— Asseyons-nous. Tout a l'’heure vous saurez le reste.
Laissez-moi reprendre haleine.

Au méme instant le sergent entrait tout joyeux et posait sa
crosse a terre. Nous allions a sa rencontre, quand nous vimes
une touffe de poils roux au bout de sa baionnette, ce qui nous fit
frémir.

— Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que vous avez la ? lui dit Zeffen
en se couvrant la figure.

Il ne savait rien, et regarda tout surpris.

— Ca, dit-il, c’est la barbe d'un Cosaque que jai touché en
passant... ce n’est pas grand-chose.

Et tout de suite il sortit poser le fusil dans sa chambre ; mais
nous frémissions tous, et Zeffen ne pouvait pas se remettre.
Quand le sergent revint, elle était encore assise dans le fauteuil,
les deux mains sur la figure.

— Ah! madame Zeffen, dit-il d'un air désolé, vous allez
m’avoir en horreur maintenant !

Je pensais aussi qu’il ferait peur a Zeffen, mais toutes les
femmes aiment ces gens qui risquent leur vie a tort et a travers ;
j’ai vu cela cent fois ! et Zeffen, souriant, lui répondit :



— Non, sergent, non, ces Cosaques devaient rester chez eux,
ils font notre malheur!... Vous nous défendez!... nous vous
aimons tous bien.

Je 'engageai tellement a déjeuner avec nous, qu’il finit par
ouvrir une fenétre, en criant a des soldats qui passaient, de
prévenir a la cantine que le sergent Trubert ne viendrait pas
déjeuner.

Ensuite, le calme étant rétabli, tout le monde s’assit a table.
Sorlé descendit chercher une bouteille de bon vin et nous
déjeunames.

Nous primes aussi le café, et c’est Zeffen qui voulut le verser
elle-méme a notre sergent. Il était dans la joie et disait :

— Madame Zeffen, vous me comblez !
Elle riait. Nous n’avions jamais été plus heureux.

Au kirschenwasser, le sergent se mit a nous raconter
lattaque de la nuit: la maniere dont les Wurtembergeois
s’étaient postés a la Roulette, comme il avait fallu les dénicher
en enfoncant les deux grandes portes cocheres, I'arrivée des
Cosaques au petit jour, et le déploiement des deux compagnies
en tirailleurs.

Il racontait ces choses si bien, qu’on aurait cru les voir. Mais
vers onze heures, comme je prenais la bouteille pour lui verser
encore un petit verre, il s’essuya les moustaches, et me dit en se
levant :
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— Non, pere Moise ! ce n’est pas tout de se goberger comme
des chanoines ; demain ou apres, les obus vont venir, il est
temps d’aller blinder le grenier.

Ces paroles nous rendirent tous graves.

— Voyons, dit-il, jai rencontré dans votre cour de grandes
bliches qui n'ont pas été sciées, et trois ou quatre grosses
poutres contre le mur. Est-ce que nous sommes de force a les
monter nous deux ? Essayons !

Aussit6t il voulut oter sa capote ; mais, comme les poutres
étaient tres lourdes, je lui dis d’attendre, et je courus chercher
les deux freres Carabin : Nicolas, qu'on appelait le Lévrier, et
Mathis, le scieur de long. Ils arriverent a I'instant, et ces deux
hommes, habitués aux gros ouvrages, monterent le bois. Ils
avaient apporté leurs scies et leurs haches ; le sergent leur fit
scier les poutres, pour les croiser dans le haut, en forme de
guérite. Il travaillait lui-méme comme un vrai charpentier.
Sorlé, Zeffen et moi nous regardions. Comme cela durait depuis
longtemps, ma femme et ma fille descendirent préparer le
souper, et je descendis avec elles chercher une lanterne, pour
éclairer les travailleurs.

Je remontais tranquillement sans penser a rien, quand tout
a coup un bruit terrible, une espece de ronflement épouvantable
rasa le toit et me fit presque tomber la lanterne de la main.

Les deux Carabin se regardaient tout pales, et le sergent dit :
— C’est un boulet !

A la méme seconde, le grand bruit du canon au loin
s’entendait dans la nuit.
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Alors je sentis un terrible mouvement dans mon ventre, et
je pensai :

— Puisqu’il vient de passer un boulet, il peut en passer deux,
trois, quatre !...

Je n’avais plus de force.

Les deux Carabin pensaient sans doute la méme chose, car
ils prirent tout de suite leurs vestes accrochées au pignon pour
b
s’en aller.

— Attendez donc! disait le sergent, ce n’est rien!...
Continuons... L’ouvrage avance... dans une heure tout sera fini.

Mais I’'ainé des Carabin s’écria :

— Faites ce que vous voudrez ! Moi, je ne reste pas ici... Je
suis pere de famille !

Et comme il parlait, un second boulet, plus effrayant que le
premier, se mit a ronfler sur le toit, et cinq ou six secondes
apres on entendit le coup.

Une chose étonnante, c’est que les Russes tiraient de la
lisiere du Bois-de-Chénes, a plus d’'une bonne demi-heure, et
qu’on voyait I’éclair rouge passer devant nos deux lucarnes, et
méme sous les tuiles.

Le sergent voulut encore nous retenir disant :

— Jamais un boulet ne passe ou le premier a passé ; nous
sommes dans un bon endroit, puisqu’il a rasé le toit. Allons... a
I’ceuvre !



C’était plus fort que nous !...

Je posai la lanterne sur le plancher, et je descendis, les
cuisses comme cassées par le milieu ; jaurais voulu m’asseoir a
chaque marche.

Dehors on criait déja comme le matin, et d'une maniere plus
épouvantable. Les cheminées tombaient ; beaucoup de femmes
couraient aux casemates, mais je n’y faisais pas attention, a
cause de ma propre frayeur.

Les deux Carabin étaient partis, plus pales que des morts.

Toute cette nuit je fus malade. Sorlé et Zeffen n’étaient pas
non plus tranquilles. Le sergent continua seul de poser les
biiches et de les affermir. Vers minuit, il descendit et me dit :

— Pére Moise, le toit est blindé, mais vos deux hommes sont
des poltrons, ils m’ont laissé seul.

Je le remerciai, en lui disant que nous étions tous malades,
et que, pour moi, je n’avais jamais rien senti de pareil. Il riait :

— Je sais ce que c’est, faisait-il, les conscrits ont toujours
cela quand ils entendent ronfler le premier boulet ; mais ca
passe vite... il ne faut qu'un peu d’habitude.

Ensuite il alla se coucher, et tout le monde a la maison
dormit, excepté moi.

Cette nuit-1a, les Russes, a partir de dix heures, ne tirerent
plus ; ils avaient seulement essayé une ou deux pieces volantes,
pour nous prévenir de ce qu’ils nous réservaient.



Tout cela, Fritz, n’était que le commencement du blocus ; tu
vas voir maintenant les miseres qu’il nous a fallu supporter
durant trois mois.



XIII

Le lendemain, malgré les coups de canon de la nuit, la joie
était dans la ville. Une quantité de gens qui revenaient des
remparts vers sept heures descendaient notre rue en criant :

— IIs sont partis ! On ne voit plus un seul Cosaque du coté
des Quatre-Vents, ni derriere les Baraques du Bois-de-Chénes.
Vive CEmpereur !

Tout le monde courait aux bastions.

J’avais ouvert une de nos fenétres, et je me penchais dehors
en bonnet de nuit. Il faisait un temps d’hiver tres humide ; la
neige glissait des toits, et celle de la rue fondait dans la boue.
Sorlé, qui retournait notre lit, me criait :

— Ferme donc la fenétre, Moise ! nous allons attraper un
courant d’air.

Mais je ne ’écoutais pas, je riais en pensant :

« Les gueux en ont assez de mes vieilles taques et de mes
clous rouillés ; ils ont reconnu que cela va loin, 'expérience est
une bonne chose ! »

Je serais resté la jusqu’au soir, pour entendre les voisins
causer de la débacle des Russes, et ceux qui revenaient des
remparts crier qu’'on n’en voyait plus un seul dans les environs.
Plusieurs disaient qu’ils pourraient revenir, mais cela me
paraissait contraire au bon sens. Il était clair que la mauvaise
race ne quitterait pas le pays tout de suite, qu’elle pillerait



encore longtemps les villages et se gobergerait chez les paysans ;
mais, de croire que les officiers exciteraient leurs hommes a
nous enlever, et que les soldats seraient assez bétes pour leur
obéir, voila ce qui ne pouvait m’entrer dans la téte.

Enfin, Zeffen étant venue dans notre chambre habiller les
enfants, je refermai la fenétre. Un bon feu bourdonnait dans le
poéle. Sorlé préparait notre déjeuner, Zeffen lavait son petit
Esdras au-dessus d’une cuvette d’eau tiede ; elle disait :

— Ah ! maintenant, si j’avais des nouvelles de Baruch, tout
serait bien.

Le petit David jouait sur le plancher avec Safel, et moi, je
remerciais le Seigneur de nous avoir débarrassés des vauriens.

Pendant le déjeuner, je dis a ma femme :

—Tout a bien été! Nous allons étre enfermés quelque
temps, jusqu’a ce que I’'Empereur ait remporté la victoire ; mais
on ne tirera plus sur nous, on se contentera de nous bloquer ; le
pain, le vin, la viande, les eaux-de-vie deviendront plus chers.
Cest le bon moment pour nous de vendre; autrement il
pourrait nous arriver comme a ceux de Samarie, lorsque Ben-
Haddad assiégeait leur ville : il y eut une grande famine, la téte
d’'un ane se vendait jusqu’a quatre-vingts pieces d’argent, et la
quatrieme partie d'un kad de fiente de pigeon, cing pieces.
C’était un bon prix; malgré cela les marchands attendaient
encore, lorsquun grand bruit de chariots, de chevaux et d’armée
venu du ciel fit sauver les Syriens avec Ben-Haddad ; et le
peuple ayant pillé leur camp, le sac de fine farine ne valut plus
qu'un sicle, et les deux sacs d’orge un sicle. Tachons donc de
vendre quand les choses ont un prix raisonnable ; il faut sy
prendre de bonne heure.
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Sorlé m’approuvait, de sorte qu’apres le déjeuner je
descendis a la cave continuer mes coupages.

Beaucoup d’ouvriers s’étaient remis au travail ; le marteau
de Klipfel résonnait sur son enclume, Chanoine remettait des
petits pains dans les grilles de ses fenétres, et le pharmacien
Tribolin des bouteilles d’eau rouge et d’eau bleue derriere ses
vitres.

La confiance revenait partout. Les canonniers bourgeois
avaient Oté leurs uniformes, et les menuisiers étaient aussi
revenus finir notre comptoir ; le bruit de la scie et du rabot
remplissait la maison.

Chacun était content de se remettre a ses affaires, car la
guerre ne rapporte que des coups ; plus elle finit vite, mieux cela
vaut.

Moi, d’en bas, en portant mes brocs d'une tonne a l'autre, je
voyais les passants s’arréter devant notre vieux magasin, et je
les entendais se dire entre eux :

— Moise va faire ses choux gras avec les eaux-de-vie. Ces
gueux de juifs ont tous le nez fin, pendant que nous vendions le
mois dernier, il achetait; maintenant que nous sommes
enfermés, il va revendre au prix qu’il voudra.

Tu penses si cela me faisait plaisir ! Le plus grand bonheur
d’'un homme, c’est de réussir dans son commerce ; chacun est
forcé de dire :

« Celui-la n’a pas d’armée, ni de généraux, ni de canons, il
n’a que son esprit, comme tout le monde ; quand il gagne, c’est a
lui-méme qu’il le doit, et non pas au courage des autres, et puis,
il ne ruine personne, il ne pille pas, il ne vole pas, il ne tue pas ;



au lieu qu’a la guerre, le plus fort écrase le plus faible, et souvent
le plus honnéte. »

Je travaillais donc avec un grand courage, et j'aurais
continué jusqu’a la nuit, si le petit Safel n’était venu m’appeler
pour diner. J’avais bon appétit, et je remontais I’escalier, bien
content d’aller m’asseoir a table, au milieu de mes enfants,
lorsque le rappel se mit a battre sur la place d’Armes, devant
I’hotel de ville. En temps de blocus, le conseil de guerre est
toujours a la mairie pour juger ceux qui ne répondent pas a
I’appel. Plusieurs voisins sortaient déja de chez eux, le fusil sur
I’épaule. Il fallut monter bien vite, avaler un peu de soupe, un
morceau de viande et un verre de vin.

J’étais tout pale. Sorlé, Zeffen et les enfants ne disaient rien.
Le rappel continuait, il descendait la grande rue, et finit par
s’arréter devant notre maison, sur la petite place. Alors je
courus mettre ma giberne et prendre mon fusil.

— Ah! disait Sorlé, nous croyions déja étre tranquilles et
maintenant tout recommence.

Et Zeffen, qui s’était tue, fondit en larmes.

Au méme instant, le vieux rebbe’4 Heymann, son bonnet de
peau de martre tiré sur la nuque, arriva disant :

— Au nom du ciel, que les femmes et les enfants se sauvent
dans les casemates. Un parlementaire est arrivé, qui menace de
briiler toute la ville, si 'on n’ouvre pas les portes. Sauvez-vous
Sorlé !... Zeffen, sauvez-vous !...

14 Rabbin.
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Représente-toi les cris des femmes, lorsqu’elles entendirent
cela ; moi-méme les cheveux m’en dressaient sur la téte, et je
m’écriai :

— Les gueux n’ont pas de honte! Ils n’ont pitié ni des
femmes ni des enfants ? Que la malédiction du ciel retombe sur
eux !

Zeffen se jeta dans mes bras. Je ne savais plus que faire.
Le vieux rebbe dit encore :

— Ces gens font chez nous ce que les notres ont fait chez
eux ! ainsi s’accomplissent les paroles de I’Eternel : « Tu seras
traité comme tu as traité ton frere ! » Mais il faut se sauver bien
vite.

En bas, le rappel venait de cesser, mes genoux tremblaient.
Sorlé, qui ne perdait jamais courage, dit :

— Moise, cours sur la place, dépéche-toi, on pourrait te
mettre en prison.

C’était une femme pleine de raison, elle me poussait par les
épaules, et, malgré les larmes de Zeffen, je descendis en criant :

— Rebbe, ma confiance est en vous... Sauvez-les !

Je ne voyais plus clair, je traversais les tas de neige, comme
un malheureux, courant a ’hotel de ville, ou la garde nationale
se trouvait déja réunie. J’arrivai juste pour répondre a 'appel, et
chacun peut se figurer dans quel trouble, car Zeffen, Sorlé, Safel
et les petits enfants abandonnés étaient en quelque sorte devant
mes yeux !



Les autres n’avaient pas l'air trop contents non plus : tous
songeaient a leurs familles.

Notre gouverneur Moulin, le lieutenant-colonel Brancion,
les capitaines Renvoyé, Vigneron, Grébillet, seuls, avec leurs
grands chapeaux de travers, ne s’inquiétaient de rien. Ils
auraient tout fait massacrer et briiler pour I'Empereur. Le
gouverneur disait méme en riant qu’il rendrait la ville, quand les
obus allumeraient son mouchoir de poche. Juge, d’apres cela,
du bon sens d’un étre pareil !

Enfin ils nous passerent en revue, pendant que les
vieillards, les infirmes, les femmes et les enfants, par bandes,
traversaient la place pour aller aux casemates.

C’est 1a que je vis passer notre petite charrette a bras, avec
les couvertures et les matelas roulés dessus. Le vieux rebbe était
dans le brancard, Safel poussait derriere. Sorlé portait David ;
Zeffen, Esdras. Elles marchaient dans la boue, les cheveux
défaits comme lorsqu’on se sauve d’un incendie ; mais elles ne
disaient rien et s’avancaient en silence au milieu de cette grande
désolation.

J’aurais donné ma vie pour aller a leur secours, et il fallait
rester en rang. Ah! les vieillards de mon temps ont vu des
choses terribles ; combien de fois ont-ils pensé : Heureux celui
qui vit seul dans ce monde, il ne souffre que pour lui-méme, il
ne voit point pleurer et gémir ceux qu’il aime, sans pouvoir les
consoler !

Aussitot apres la revue, on détacha les canonniers bourgeois
aux poudrieres, pour approvisionner les pieces, les pompiers a
la vieille halle, pour sortir les pompes, et nous autres, avec un
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demi-bataillon du 6¢ léger, aux corps de garde de la place, pour
former les postes et fournir les patrouilles.

Les deux autres bataillons étaient déja partis aux avant-
postes de Trois-Maisons, de la Fontaine-du-Chateau, des
blockhaus, des demi-lunes, de la ferme Ozillo et des Maisons-
Rouges, hors de la ville.

Notre poste a la mairie était de trente-deux hommes : seize
de la ligne en bas, commandés par le lieutenant Schnindret ;
seize de la garde nationale en haut, commandés par Desplaces
Jacob. Le logement de Burrhus nous servait de corps de garde.
C’était une grande salle avec des madriers de six pouces, et des
poutres comme on n’en trouve plus aujourd’hui dans nos foréts.
Un gros poéle de fonte, rond, posé sur une dalle de quatre pieds
carrés, tenait le coin a gauche pres de la porte ; les tuyaux en
zigzag entraient dans la cheminée a droite, des tas de biliches
remplissaient le fond.

Il me semble encore étre dans cette salle ; 'eau de neige,
qu’on secouait en entrant, coulait sur le plancher. Je n’ai jamais
vu de jour plus triste que celui-la non seulement parce que les
bombes et les boulets pouvaient pleuvoir sur nous d’'une minute
a l'autre et mettre tout en feu, mais a cause de la neige fondante
et de la boue, a cause de 'humidité qui vous entrait jusque dans
les os, et des ordres du sergent, qui ne faisait que crier :

— Un tel et un tel, en route !
— Un tel, en avant, c’est ton tour ! etc.

Et puis les farces, les plaisanteries de ce tas de couvreurs, de
savetiers, de platriers, avec leurs blouses rapiécées, leurs
souliers éculés, leur morceau de casquette sans visiere, assis en
cercle autour du fourneau, les guenilles collées sur les reins, qui



vous tutoyaient comme des gueux de leur espece, criant: —
Moise, passe-moi la cruche ! — Moise donne-moi du feu ! — Ah !
gueux de juifs, quand on risque sa peau pour conserver leurs
biens, ils font encore les fiers! Ah! les fainéants! Et ils se
clignaient de I'ceil I'un a 'autre, en se poussant du coude, ils se
faisaient des grimaces de coOté. Plusieurs auraient méme voulu
m’envoyer leur chercher du tabac a mon compte !... Enfin toutes
les avanies quun honnéte homme peut supporter avec de la
racaille ! Oui... voila ce qui me dégotite encore quand j’y pense.

Dans ce corps de garde, ou 'on briilait des bliches entieres
comme de la paille, les vieilles guenilles qui rentraient
trempées, en se mettant a fumer, ne sentaient pas bon. A
chaque instant j’étais forcé de sortir sur la petite plate-forme,
derriere la halle, pour respirer, et I'eau froide que le vent
chassait des gouttieres me faisait rentrer aussitot.

Plus tard, en me rappelant tout cela, j’ai pensé que, sans ces
miseres, I'idée de Sorlé, de Zeffen et des petits enfants enfermés
dans une cave m’aurait crevé le coeur, et que ces ennuis
m’empécherent de devenir fou.

Cela dura jusqu’au soir. On ne faisait qu’entrer et sortir,
s’asseoir, fumer des pipes, puis se remettre a battre le pavé sous
la pluie, ou rester en faction des heures entieres a I’entrée des
poternes.

Vers neuf heures, comme tout était devenu sombre dehors
et qu’'on n’entendait plus que le passage des patrouilles, les cris
des sentinelles sur les remparts : « Sentinelles, prenez garde a
vous ! » et le roulement des pas de nos rondes remontant ou
descendant le grand escalier de bois de la mairie, tout a coup
I'idée me vint que les Russes nous avaient seulement menacés
pour nous faire peur, mais que tout cela ne signifiait rien et que
la nuit s’écoulerait sans obus.
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Pour bien me mettre avec les gens, j’avais demandé a
Monborne la permission d’aller chercher une cruche d’eau-de-
vie, et tout de suite il me l'avait donnée. J’avais profité de
l'occasion pour casser une crofite et pour boire un verre de vin a
la maison. Ensuite j’étais revenu, et tous les hommes du poste
m’avaient fait bonne mine ; ils se passaient la cruche de I'un a
lautre, en disant que mon eau-de-vie était tres bonne, et que le
sergent me donnerait la permission d’aller la remplir quand je
voudrais. — Monborne répondait :

— Oui, puisque c’est Moise, il aura la permission, mais pas
un autre.

Enfin, nous étions la tout a fait bien ensemble, et pas un ne
pensait au bombardement, quand un éclair rouge s’étendit sur
les hautes fenétres de la salle; tous nos hommes se
retournerent, et, quelques secondes apres, ’obusier gronda sur
la cote de Bigelberg. En méme temps un second, puis un
troisieme éclair passerent a la file dans la grande salle sombre,
en nous découvrant la ligne des maisons en face.

Tu ne peux pas te faire une idée de ces premieres lueurs
dans la nuit, Fritz! Le caporal Winter, un ancien soldat, qui
faisait le métier de raper du tabac pour Tribou, se baissa
tranquillement et dit en allumant sa pipe :

— Ca, c’est le commencement de la danse.

Et presque aussitot on entendait un obus éclater a droite,
dans le quartier d’infanterie ; un autre a gauche, dans la maison
Piplinger, sur la place; un autre pres de chez nous, dans la
maison Hemmerlé.



Quand on pense a cela, méme au bout de trente ans, on ne
peut s’empécher de frémir.

Toutes les femmes étaient aux casemates, excepté quelques
vieilles servantes qui n’avaient pas voulu quitter leur cuisine, et
qui criaient d’une voix trainante :

— Au secours ! Au feu !

Chacun alors voyait clairement que nous étions perdus ; les
anciens soldats seuls, courbés sur leur banc autour du fourneau,
la pipe a la bouche, avaient I'air de ne pas s’inquiéter, comme
des gens qui n’ont rien a perdre.

Le pire, c’est que dans le moment ou les canons de ’arsenal
et la poudriere commencaient a répondre aux Russes, et que
toutes les vitres de la vieille batisse en grelottaient, le sergent
Monborne se mit a crier :

— Somme, Chevreux, Moise, Dubourg, en route !

Envoyer des peres de famille roder dehors, a travers la boue,
quand on risque de recevoir des éclats d’obus, des tuiles et des
cheminées entieres sur le dos, a chaque pas, c’est en quelque
sorte contre nature; rien que de l’entendre, je sentis une
indignation extraordinaire.

Somme et le gros aubergiste Chevreux se retournerent aussi
pleins d’indignation ; ils auraient voulu crier :

— C’est abominable !

Mais ce gueux de Monborne était sergent, on n’osait lui
répondre, ni méme le regarder de travers ; et comme le caporal



de ronde Winter avait déja décroché son fusil, et qu’il nous
faisait signe d’avancer, chacun prit les armes et le suivit.

C’est en descendant I’escalier de la mairie, qu’il aurait fallu
voir la lumieére rouge entrer coup sur coup dans tous les recoins,
sous les marches et les chevrons vermoulus, c’est alors qu’il
aurait fallu entendre gronder nos pieces de vingt-quatre; le
vieux nid a rats en tremblait jusque dans ses fondations, on
aurait cru que tout allait tomber ensemble. Et sous la volite, en
bas, du coté de la place d’Armes, cette lumiere qui s’étendait
depuis les tas de neige jusqu’au haut des toits, qui vous montrait
les pavés luisants, les flaques d’eau, les cheminées, les lucarnes,
et tout au fond de la rue la caserne de cavalerie, la sentinelle
dans sa guérite, pres de la grande porte : Quel spectacle. C'est
alors qu’on pensait :

« Tout est fini ! tout est perdu !... »

Deux obus passaient en méme temps sur la ville, ce sont les
premiers que j'aie vus ; ils allaient si lentement, qu'on pouvait
les suivre dans le ciel sombre ; tous les deux tomberent dans les
fossés derriere 1’hopital. La charge était trop forte,
heureusement pour nous.

Je ne disais rien, ni les autres non plus, chacun
réfléchissait ; les cris : « Sentinelles, prenez garde a vous ! » qui
se répondaient d’'un bastion a l'autre tout autour de la place,
nous prévenaient du danger terrible que nous courions.

Le caporal Winter, avec sa vieille blouse déteinte et son
bonnet de coton crasseux, les épaules penchées, le fusil en
bandouliere, un bout de pipe entre les dents, et le falot plein de
suif ballottant au bout de son bras, marchait devant nous, en
criant :



— Attention aux éclats d’obus... Qu’on se jette a plat ventre...
Vous m’entendez ?

J’al toujours pensé que cette espece de vétéran détestait les
bourgeois, et qu’il disait cela pour augmenter notre peur.

Un peu plus loin, a I'entrée du cul-de-sac ou demeurait
Cloutier, il fit halte.

— Avancez ! criait-il, — car nous marchions a la file sans
nous voir ; et quand nous fimes pres de lui, il nous dit :

— Ah ca! vous autres, tichez d’emboiter le pas! Notre
patrouille est pour empécher le feu de se déclarer quelque part ;
aussitot qu’'on verra rouler un obus, Moise courra dessus
arracher la meche !

En méme temps il éclata de rire, tellement, que la colére me
prit :

— Je ne suis pas venu pour qu’'on se moque de moi, lui dis-
je ; si 'on me prend pour une béte, je jette 1a mon fusil et ma
giberne, et je m’en vais aux casemates !

Alors il se mit a rire plus fort, en s’écriant :

— Moise, conserve le respect de tes chefs, ou gare le conseil
de guerre !

Les autres auraient bien voulu rire aussi, mais les éclairs
recommencaient, ils descendaient la rue du Rempart, et
poussaient 'air devant eux, comme des coups de vent: les
pieces du bastion de 'arsenal venaient de tirer. En méme temps
un obus éclatait dans la rue des Capucins ; la cheminée et la

_156_



moitié du toit de Spick descendaient dans la rue avec un fracas
épouvantable.

— Allons, en route ! cria Winter.

Tout le monde était redevenu grave. Nous suivions le falot
vers la porte de France. Derrieére nous, dans la rue des Capucins,
un chien poussait des cris qui ne finissaient plus. De temps en
temps Winter s’arrétait, nous écoutions tous, rien ne bougeait,
on n’entendait plus que ce chien et les cris: « Sentinelles,
prenez garde a vous ! » La ville semblait comme morte.

Nous aurions dii rentrer au corps de garde, car on ne
pouvait rien voir ; malgré cela le falot descendait toujours du
coté de la porte en ballottant au-dessus de la rigole : Winter
avait trop bu d’eau-de-vie !

Chevreux disait :

— Notre présence est inutile dans cette rue: nous ne
pouvons pas empécher les boulets de passer.

Mais le caporal criait toujours :
— Viendrez-vous ?
Et nous étions forcés d’obéir.

En face des écuries de Genodet, ou commencaient les
anciens greniers a foin de la gendarmerie, tournait une ruelle a
gauche, du coté de I'hopital. Elle était pleine de fumiers et de
trous a purin, c’était un véritable conduit. Eh bien ! Ce gueux de
Winter s’avancait la-dedans; et comme sans le falot on ne
voyait pas a ses pieds, il fallait le suivre. Nous avancions donc a



tatons, les toits des hangars au-dessus de nous, en longeant les
murs décrépits. On aurait cru que nous ne sortirions jamais de
ce boyau, quand pres de ’hopital, au milieu des grands carrés de
fumier qu'on avait ’habitude d’entasser contre la grille de
I’égout, nous revimes clair.

La nuit nous paraissait alors moins sombre ; le toit de la
porte de France et la ligne des fortifications se découpaient en
noir sur le ciel ; et presque aussitot je vis une figure se glisser
entre les arbres, au haut du rempart. C’était un soldat penché,
les mains presque a terre. On ne tirait pas de ce c6té, les éclairs
venaient de loin par-dessus les toits, et ne descendaient pas au
fond des rues.

J’arrétai Winter par le bras, en lui montrant cet homme, et
tout de suite il cacha notre falot sous sa blouse. Le soldat, qui
nous tournait le dos, s’était redressé ; il regardait et semblait
écouter. Cela dura bien deux ou trois minutes ; ensuite il passa
par-dessus la rampe au coin du bastion, et nous entendimes
quelque chose racler le mur du rempart.

Aussitot Winter se mit a courir en criant :
— Un déserteur !... A la poterne !...

On parlait déja de déserteurs qui se laissaient glisser dans
les fossés, au moyen de leur baionnette. Nous courions tous. La
sentinelle nous criait :

— Qui vive ?
Winter répondit :

— Patrouille bourgeoise.
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Il s’avanca, donna le mot d’ordre, et nous descendimes
I’escalier de la poterne comme des furieux.

En bas, au pied des grands bastions batis sur le rocher, nous
ne vimes plus rien que la neige, les grosses pierres noires, et les
broussailles couvertes de givre. Le déserteur n’avait qu’a se tenir
tranquille sous les buissons ; notre falot, qui ne faisait que son
étoile de quinze a vingt pas dans ces fossés a perte de vue, se
serait promené jusqu’au matin sans le découvrir, et méme nous
aurions fini par croire qu’il s’était sauvé. Malheureusement pour
lui, la peur le poussait, et de loin nous le vimes courir a I’escalier
qui monte aux chemins couverts. Il allait comme le vent;
Winter criait : — Halte ! ou je tire ! mais il ne s’arrétait pas, et
tous ensemble nous courions sur ses traces, criant :

— Arréte !... arréte !...

Winter m’avait donné le falot pour courir plus vite; je
suivais de loin en pensant :

« Moise, si cet homme est pris, tu seras cause de sa mort. »

J’aurais bien voulu souffler le falot ; mais si Winter m’avait
vu, il aurait été capable de m’assommer dun coup de crosse.
Depuis longtemps il espérait la croix, et pensait toujours qu’il
pourrait ’avoir avec la pension.

Le déserteur courait donc a l'escalier. Tout a coup il
s’apercut qu'on avait retiré ’échelle qui monte au niveau des
huit premieres marches, et s’arréta stupéfait!... Nous
approchions... il nous entendit, et se remit a courir plus vite, a
droite, du c6té de la demi-lune. Le pauvre diable roulait par-
dessus les tas de neige ; Winter I’ajustait chaque fois en criant :

— Halte ! Rends-toi !



Mais il se relevait et recommencait a courir.

Derriere 'avancée, sous le pont-levis, on croyait 1’avoir
perdu ; le caporal me criait : — Approche donc, mille tonnerres !
quand nous le vimes appuyé contre le mur, pale comme la
mort ; Winter alors lui mit la main sur le collet et dit :

— Je te tiens !
Ensuite il lui arracha une épaulette en criant :
— Tu n’es pas digne de porter ca !... Allons !... avance !

Il 'entraina hors de son coin, leva le falot en face de sa
figure, et nous vimes un beau garcon de dix-huit a dix-neuf ans,
grand, mince, avec de toutes petites moustaches blondes et des
yeux bleus.

En le voyant 1a si pale, le poing de Winter sur la gorge, je me
représentai le pere et la mere de ce malheureux ; mon cceur se
serra, je ne pus m’empécher de dire :

— Allons, Winter, c’est un enfant... un véritable enfant... il
ne recommencera plus !...

Mais Winter, qui croyait déja tenir la croix, se retourna
furieux en me criant :

— Dis dongc, toi, juif, tiche de te taire, ou je te passe ma
baionnette dans le ventre !

Et je pensai :
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« Canaille ! que ne fait-on pas, pour avaler des petits verres
jusqu’a la fin de ses jours ! »

J’avais de l'horreur pour cette homme: il y a des bétes
féroces dans la race humaine !

Chevreux, Somme et Dubourg ne disaient rien.

Winter se mit donc en marche du c6té de la poterne, la main
sur le collet du déserteur.

— S’il s’arréte, criait-il, donnez-lui des coups de crosse dans
le dos. Ah! brigand, tu désertes en face de I'ennemi... Ton
affaire est claire ; mardi prochain, tu dormiras sous le gazon de
la demi-lune... Avanceras-tu ?... Donnez-lui donc des coups de
crosse, fainéants !

Ce qui me faisait le plus de peine, c’était d’entendre les
grands soupirs du malheureux ; il soupirait tellement, a cause
de I'épouvante d’étre pris et de savoir qu’il serait fusillé, qu’'on
I’entendait a quinze pas ; la sueur m’en coulait sur le front. Et
puis, de temps en temps, il se tournait, et me regardait avec de
grands yeux que je n’oublierai jamais, comme pour me dire :

« Sauvez-moi ! »

Si javais été seul avec Dubourg et Chevreux, nous I'aurions
relaché ; mais Winter 'aurait plutot massacré.

C’est ainsi que nous arrivames au bas de la poterne. On fit
passer le déserteur devant. En haut, un sergent avec quatre
hommes du poste voisin, était déja la, qui nous attendait.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le sergent.
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— Un déserteur, répondit Winter.
Le sergent, — un vieux, — regarda et dit :
— Menez-le au poste.

— Non, répondit Winter, il va venir avec nous au poste de la
place.

—Je vais vous donner deux hommes de renfort, dit le
sergent.

—Nous n’en n’avons pas besoin, répondit Winter
brusquement ; nous l'avons pris tout seuls, et nous sommes
assez forts pour le garder.

Alors le sergent vit que nous aurions seuls la gloire, et ne
répondit plus rien.

Nous repartimes 'arme au bras ; le prisonnier, tout déchiré
et sans shako, marchait au milieu de nous.

Bient6t nous arrivames sur la petite place ; il ne restait plus
qu’a traverser la vieille halle pour entrer au corps de garde. Le
canon de 'arsenal tonnait toujours ; comme nous allions sortir
de la halle, un de ses éclairs remplit la voiite en face; le
prisonnier vit la porte du cachot, a gauche, avec ses grosses
serrures, et cette vue lui donna des forces terribles : il s’arracha
le collet, et se rejeta sur nous, les deux bras écartés en arriere.

Winter avait été presque renversé, mais ensuite il se
précipita sur le déserteur en criant :
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— Ah ! brigand ! tu veux te sauver !

Nous ne voyions plus rien, le falot roulait a terre, Chevreux
criait :

—Alagarde!alagarde!...

Tout cela ne dura pas méme une minute, et la moitié du
poste d’infanterie arrivait déja, sous les armes. Nous revimes
alors le prisonnier, assis au bord de la rampe entre les piliers ; le
sang lui coulait de la bouche ; il n’avait plus que la moitié de sa
veste, et se penchait en tremblant des pieds a la téte.

Winter le tenait par la nuque, et dit au lieutenant
Schnindret, qui regardait :

— Un déserteur, lieutenant, il a voulu s’échapper deux fois,
mais Winter était la.

— C’est bon, répondit le lieutenant, qu’on cherche le geolier.

Deux soldats s’éloignerent. Plusieurs de nos camarades de
la garde nationale étaient descendus ; personne ne disait rien.
Malgré la dureté des hommes, quand on voit un malheureux
dans cette position, et qu’'on pense: « Apres demain, il sera
fusillé ! » chacun se tait, et méme un grand nombre le
relacheraient, s’ils pouvaient.

Au bout de quelques instants, Harmantier, avec sa camisole
en tricot et sa trousse de clefs, arriva.

Le lieutenant lui dit :
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— Enfermez cet homme ! — Allons, debout et marchez ! dit-il
au déserteur, qui se leva et suivit Harmentier, entouré de tout le
monde.

Le geolier ouvrit les deux portes massives du cachot; le
prisonnier entra sans résistance, puis les grosses serrures et les
verrous se refermerent.

Le lieutenant nous dit :
— Que chacun retourne a son poste.
Et nous remontames I’escalier de la mairie.

Ces choses m’avaient tellement bouleversé, que je ne
pensais plus a ma femme et a mes enfants. Mais une fois en
haut, dans la grande salle chaude, pleine de fumée, — avec toute
la race qui riait et se glorifiait d’avoir pris un pauvre déserteur
sans défiance, — songeant que j’étais la cause de ce malheur, la
désolation entra dans mon ame. Je m’étendis sur le lit de camp,
révant a toutes les miseres de ce monde, a Zeffen, a Safel, a mes
enfants, qui peut-étre un jour seraient arrétés aussi, parce qu’ils
n’aimeraient pas la guerre. — Et les paroles de I'Eternel me
revinrent, lorsque le peuple voulait un roi, et qu’il dit a Samuel :

« Obéis a la voix des peuples en ce qu’ils te demanderont,
car ce n’est pas toi qu’ils rejettent, c’est moi-méme, afin que je
ne regne point sur eux. Mais ne manque pas de leur prophétiser
comment les traitera le roi qu’ils vont choisir. Dis-leur : — Ce roi
prendra vos fils et les mettra dans ses armées, pour courir
devant son char. Il les prendra pour ses instruments de guerre.
Il prendra aussi vos filles, pour en faire des parfumeuses. Il
prendra vos champs, vos vignes et les terres ou sont vos oliviers,
et il les donnera a ses serviteurs. Il prendra vos serviteurs et vos
servantes et I'élite de vos jeunes gens. Il dimera vos troupeaux
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et vous serez ses esclaves. En ce jour-la vous crierez, mais
I’Eternel ne vous écoutera point. »

Ces pensées me désolaient ; ma seule consolation était de
savoir mes fils Fromel et Itzig en Amérique. Je résolus
d’envoyer aussi Safel, David et Esdras la-bas, quand le temps
serait venu.

Ces réveries durerent jusqu’au jour. Je n’écoutais point les
éclats de rire ni les plaisanteries des gueux. De temps en temps
ils venaient me secouer en disant :

— Moise, va remplir ta cruche d’eau-de-vie, le sergent te
donne la permission.

Mais je ne voulais pas les entendre.

Vers quatre heures du matin, nos canons de I’arsenal ayant
démonté les obusiers des Russes sur la cote des Quatre-Vents,
les patrouilles cesserent.

A sept heures juste, on vint nous relever.

Nous descendimes un a un, le fusil sur I’épaule. On se mit
en rang derriere la mairie, et le capitaine Vigneron nous
commanda :

— Portez armes ! Présentez armes ! Haut armes ! Rompez
les rangs !

Chacun partit de son c6té, bien content d’étre débarrassé de
la gloire.
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Je pensais courir tout de suite aux casemates, — apres avoir
déposé mon fusil, — chercher Sorlé, Zeffen et les enfants ; mais
quelle ne fut pas ma joie de voir le petit Safel déja sur notre
porte! A peine m’eut-il vu tourner le coin, qu’il accourut en
criant :

— Nous sommes tous rentrés... nous t’attendons.

Je me baissai pour 'embrasser. Dans le méme instant,
Zeffen ouvrait la fenétre en haut et me montrait son petit
Esdras, Sorlé riait derriére ; et je montai bien vite, bénissant le
Seigneur de nous avoir délivrés de tous les malheurs, et
m’écriant en moi-méme :

« L’Eternel est pitoyable, miséricordieux, tardif en sa colere,
abondant en ses graces. Que la gloire de I’Eternel soit toujours !
Que I’Eternel se réjouisse en ses ceuvres ! »

— 166 —



X1V

C’est encore un des bons moments de ma vie, Fritz. A peine
en haut, Zeffen et Sorlé étaient dans mes bras ; les petits étres se
penchaient sur mes épaules, je sentais leurs bonnes grosses
levres sur mes joues; Safel me tenait par la main, et je ne
pouvais rien dire, mes yeux se remplissaient de larmes.

Ah'! si nous avions eu Baruch avec nous, quel aurait été
notre bonheur !

Enfin, jallai déposer mon fusil et suspendre ma giberne au
fond de l'alc6ve. Les enfants riaient, la joie était encore une fois
a la maison. Et quand je revins dans ma vieille capote de
castorine et mes gros bas de laine bien chauds, quand je m’assis
dans le vieux fauteuil, en face de la petite table garnie d’écuelles,
ou Zeffen versait déja la soupe ; quand je me revis au milieu de
toutes ces figures contentes, les yeux écarquillés et les petites
mains tendues, j'aurais voulu chanter comme un vieux pinson
sur sa branche, au-dessus du nid ou les petits ouvrent le bec et
battent des ailes.

Je les bénis cent fois en moi-méme. Sorlé, qui voyait dans
mes yeux ce que je pensais, me dit :

— Ils sont encore la tous ensemble, Moise, comme ils étaient
hier ; le Seigneur les a préservés.

— Oui, que le nom de I'Eternel soit béni dans tous les
siecles ! lui répondis-je.



Pendant le déjeuner, Zeffen me raconta leur arrivée dans la
grande casemate de la caserne, pleine de gens étendus a droite
et a gauche sur des paillasses, les cris des uns, '’épouvante des
autres, qui gagnait tout le monde, le tourment de la vermine,
I'eau qui dégouttait de la volte, la quantité d’enfants qui ne
pouvaient pas dormir, et qui ne faisaient que pleurer, les
plaintes de cing ou six vieux criant de minute en minute :

— Ah! c’est notre derniere heure!... Ah! qu’il fait froid !...
Ah ! nous n’en reviendrons pas... c’est fini !...

Puis tout a coup le grand silence qui s’était établi, quand le
canon avait tonné vers dix heures, ces coups qui se suivaient
d’abord lentement, ensuite comme le roulement d’un orage, les
éclairs qu’on voyait a travers les blindages de la porte, la vieille
Christine Evig, qui récitait son chapelet tout haut comme a la
procession, et les autres femmes qui lui répondaient ensemble.

En me racontant ces choses, Zeffen serrait son petit Esdras
avec force, et moi qui tenais David sur mes genoux, je
I’embrassais en pensant :

« Oui, mes pauvres enfants, vous avez bien souffert ! »

Malgré la joie de nous voir tous sauvés, I'idée du déserteur
dans son cachot a I’h6tel de ville me revenait ; il avait aussi ses
parents ! Et quand on songe a toutes les peines que les pere et
mere ont eues pour élever un enfant, aux nuits qu’ils ont
passées pour le consoler lorsqu’il pleurait, a leurs soucis
lorsqu’il était malade, a leurs espérances lorsqu’ils le voyaient
grandir ; et puis qu’on se figure quelques vétérans réunis autour
d’'une table, pour le juger et I'’envoyer tranquillement fusiller
derriere le bastion de la Glaciere, cela vous fait frémir, surtout
quand on se dit :
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« Sans moi, ce garcon courrait les champs ; il serait sur le
chemin de son village ; il arriverait peut-étre demain a la porte
des pauvres vieux et leur crierait : « Quvrez... c’est moi !... »

Des idées pareilles seraient capables de vous tourner la téte.

Je n’osais rien dire 4 ma femme et a4 mes enfants de
larrestation du malheureux ; j’étais la tout pensif.

Dehors, les détachements de la Roulette, des Trois-Maisons,
de La Fontaine-du-Chateau passaient dans la rue en marquant
le pas; des bandes d’enfants couraient dans la ville a la
recherche des éclats d’obus ; les voisins se réunissaient pour se
raconter les histoires de la nuit: les toits défoncés, les
cheminées renversées, les peurs qu'on avait eues. On entendait
leurs voix monter et descendre, leurs éclats de rire. Et j’ai vu par
la suite que c’était chaque fois la méme chose apres un
bombardement ; aussit6t ’averse passée, on n’y pensait plus, on
criait :

— Vive la joie !... Les ennemis sont en déroute.

Comme nous étions la tout réveurs, quelquun monta
I’escalier. Nous écoutons, et notre sergent, son fusil sur I'épaule,
la capote et les guétres couvertes de boue, ouvre la porte en
criant :

— A la bonne heure, pere Moise, a la bonne heure, on s’est
distingué cette nuit !

— Hé! qu’est-ce que c’est donc, sergent ? lui demanda ma
femme tout étonnée.

— Comment, il ne vous a pas encore raconté son action
d’éclat, madame Sorlé ? Il ne vous a pas dit que le garde
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national Moise, sur les neuf heures, étant en patrouille au
bastion de I’'Hopital, a signalé et puis arrété un déserteur en
flagrant délit? C’est sur le proces-verbal du lieutenant
Schnindret.

— Mais je n’étais pas seul, m’écriai-je désolé, nous étions
quatre.

— Bah ! vous avez découvert la piste, vous étes descendu
dans les fossés, vous avez porté le falot. Pere Moise, il ne faut
pas diminuer votre belle action, vous avez tort. Vous allez étre
proposé pour caporal. Demain, le conseil de guerre se réunira a
neuf heures, soyez tranquille, on va soigner votre homme !

Représente-toi ma mine, Fritz ! Sorlé, Zeffen, les enfants me
regardaient, et je ne savais quoi répondre.

— Allons, reprit le sergent en me serrant la main, je vais
changer de tenue. Nous recauserons de ca, pere Moise. J’ai
toujours dit que vous finiriez par étre un fameux lapin.

Il riait en dessous, comme a l'ordinaire, en clignant des
yeux, puis il traversa I’allée et entra dans sa chambre.

Ma femme était toute pale.
— C’est donc vrai, Moise ? me dit-elle au bout d’un instant.

— Hé! je ne savais pas qu’il voulait déserter, Sorlé, lui
répondis-je. Et puis ce garcon aurait dii regarder de tous les
cOtés ; il aurait di descendre sur la place de 'Hopital pour faire
le tour des fumiers, et méme entrer dans la ruelle, pour voir si
personne ne venait ; il est cause lui-méme de son malheur. Moi,
je ne savais rien, je...
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Mais Sorlé ne me laissa pas finir et s’écria :

— Vite, Moise, cours chez Burguet ; si cet homme est fusillé
son sang retombera sur nos enfants. Dépéche-toi, ne perds pas
une minute.

Elle levait les mains, et je sortis dans un grand trouble.

Ma seule crainte était de ne pas trouver Burguet chez lui;
heureusement, en ouvrant sa porte au premier étage de
I’ancienne maison Cauchois, je vis le grand Vésenaire en train
de lui faire la barbe, au milieu des tas de bouquins et de papiers
qui remplissaient sa chambre.

Burguet était assis, la serviette au menton.

— Hé ! c’est vous, Moise ! s’écria-t-il tout joyeux ; qu’est-ce
qui me procure le bonheur de votre visite ?

— Je viens vous demander un service, Burguet.

—Si cest un service d’argent, fit-il, nous allons étre
embarrassés.

Il riait, et sa servante, Marie Loriot, qui nous entendait de la
cuisine, ouvrit la porte et pencha sa tignasse rouge dans la
chambre en criant :

— Je crois bien que nous serions embarrassés ! Nous devons
encore notre barbe a Vésenaire depuis trois mois ; n’est-ce pas,
Vésenaire ?

Elle disait cela sérieusement, et Burguet, au lieu de se
facher, riait de bon cceur. J’ai toujours pensé quun homme de
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tant d’esprit avait en quelque sorte besoin de voir la bétise
humaine incarnée dans un étre pareil, pour rire a son aise et se
faire du bon sang. Jamais il n’a voulu renvoyer cette Marie
Loriot.

Enfin, pendant que Vésenaire continuait a le raser, je lui
racontai notre patrouille et l'arrestation du déserteur, en le
priant de défendre ce malheureux, et lui disant qu’il était seul
capable de le sauver et de rendre la tranquillité non seulement a
moi, mais a Sorlé, a Zeffen, a toute ma maison, car nous étions
tous désolés, et nous mettions notre confiance en lui.

— Ah! vous me prenez par mon faible, Moise, s’écria-t-il ;
du moment que je puis seul sauver cet homme, il faut bien que
j’essaye. Mais ce sera difficile ! Depuis quinze jours, la désertion
commence... Le conseil veut faire un exemple... L’affaire est
grave ! — Vous avez de la monnaie, Moise, donnez quatre sous a
Vésenaire pour aller boire la goutte.

Je donnai quatre sous a Vésenaire, qui sortit en faisant un
grand salut. Ensuite Burguet finit de s’habiller, il me prit par le
bras, en disant :

— Allons voir !
Et nous descendimes ensemble pour aller a la mairie.

Bien des années se sont écoulées depuis ce jour, eh bien ! il
me semble encore arriver sous la volite et entendre Burguet
crier :

— Hé ! sergent, faites prévenir le guichetier que le défenseur
du prisonnier est la.
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Harmantier arrive, il salue et ouvre la porte. Nous
descendons dans ce cachot plein de puanteur, et nous voyons
dans le coin a droite sur de la paille, une figure ramassée en
rond.

— Levez-vous, dit Harmantier, voici votre défenseur.

Le malheureux se remue, il se leve dans 'ombre ; Burguet se
penche en disant :

— Voyons... du courage ! Je viens m’entendre avec vous sur
la défense.

Et autre se met a sangloter.

Quand un homme est renversé, déchiré, battu jusqu’a ne
pouvoir plus se tenir sur ses jambes, quand il sait que la loi est
contre lui, qu’il faut mourir sans revoir ceux qu’il aime, il
devient faible comme un enfant. Ceux qui battent leurs
prisonniers sont de grands misérables.

— Voyons, asseyez-vous la sur le bord du lit de camp, dit
Burguet. Comment vous appelez-vous ? de quel endroit étes-
vous ? Harmantier, donnez donc un peu d’eau a cet homme,
pour qu’il se rafraichisse et se lave.

— Il en a, monsieur Burguet, il en a dans le coin.

— Ah ! bien.

— Remettez-vous, mon garcon.

Plus il parlait avec douceur, plus le malheureux pleurait. Il

finit pourtant par dire que sa famille demeurait pres de



Gérardmer, dans les Vosges ; que son pere s’appelait Mathieu
Belin, qu’il était pécheur a Retournemer.

Burguet lui tirait chaque parole de la bouche ; il voulait tout
savoir en détail sur le pere et la mere, les freres et les sceurs.

Je me rappelle que le pere avait servi sous la République, et
qu’il avait méme été blessé a Fleurus; que le frere ainé était
mort en Russie ; que celui-ci se trouvait étre le deuxiéme garcon
enlevé par la conscription, et qu’il restait a la maison trois sceurs
plus jeunes que lui. Tout cela venait lentement ; les coups de
Winter l'avaient tellement abattu, qu’il se laissait aller et
s’affaissait comme un corps sans ame.

Tu penses bien, Fritz, qu’il y avait encore autre chose — ce
garcon était jeune — quelque chose qui me rappela le temps ou
j'allais de Phalsbourg a Marmoutier en deux heures, pour voir
Sorlé. Ah! le malheureux, quand il nous raconta cette histoire
en sanglotant, la figure dans ses mains, je sentis mon coeur se
fondre.

Burguet était bouleversé ; lorsqu’au bout d'une heure nous
ressortimes, il s’écria :

— Allons... espérons !... Vous serez jugé demain... Ne perdez
pas tout courage. — Harmantier, il faut donner une capote a cet
homme ; le froid est terrible, surtout la nuit. — Votre affaire est
grave, mon garcon, mais elle n’est pas désespérée. Tachez de
vous présenter le plus proprement possible a 'audience ; le
conseil a toujours des égards pour les accusés en bonne tenue.

Une fois dehors, il me dit :

— Moise, vous enverrez une chemise propre a cet homme.
Sa veste est déchirée, n'oubliez pas de lui faire parvenir une



tenue complete ; c’est toujours par la tenue que les soldats
jugent un homme.

— Soyez tranquille, lui répondis-je.

Les portes du cachot étaient déja refermées, nous
traversions la halle.

— Maintenant, dit Burguet, je rentre. Je vais réfléchir. Il est
heureux que le frere soit resté en Russie et que le pere ait servi ;
c’est une ressource.

Nous étions arrivés au coin de la rue du Rempart; il
continua sa route, et je rentrai chez nous plus désolé
qu’auparavant.

Tu ne peux pas te figurer mon chagrin, Fritz ; quand on a
toujours eu la conscience en repos, c’est terrible de se faire des
reproches, de se dire :

« Si cet homme est fusillé, si le pere, la mere, les sceurs, et
lautre la-bas qui l'attend, sont dans la désolation, c’est toi,
Moise, qui en seras cause. »

Par bonheur I'ouvrage ne manquait pas a la maison ; Sorlé
venait d’ouvrir le vieux magasin pour commencer a vendre nos
eaux-de-vie, tout était plein de monde. Depuis huit jours, les
cabaretiers, les cafetiers, les aubergistes ne trouvaient plus a
remplir leurs tonneaux; ils étaient sur le point de fermer
boutique. Juge de la presse! Ils arrivaient tous a la file avec
leurs brocs, leurs petites tonnes et leurs cruches. Les vieux
ivrognes aussi se faisaient place, en écartant les coudes ; Sorlé,
Zeffen et Safel n’avaient pas le temps de servir.



Le sergent disait qu’il faudrait mettre un piquet a notre
porte pour empécher les disputes, car plusieurs de ces gens
criaient qu'on avait passé leur tour, et que leur argent valait
celui des autres.

Il se passera des années avant qu’'on voie une foule pareille
chez un marchand de Phalsbourg.

Je n'eus que le temps de dire a ma femme que Burguet
défendrait le déserteur, et de descendre a la cave remplir les
deux tonnes du comptoir, qui étaient déja vides.

Quinze jours apres, Sorlé doubla nos prix; nos deux
premieres pipes étaient vendues, et ce prix extraordinaire
n’empécha pas la presse de continuer.

Les gens trouvent toujours de 'argent pour 1’eau-de-vie et
pour le tabac, méme lorsqu’il n’en reste plus pour le pain. Voila
pourquoi les gouvernements mettent leurs plus fortes
impositions sur ces deux articles ; elles seraient encore plus
fortes, que I'on ne verrait pas de diminution ; seulement les
enfants périraient de misere.

J’ai vu cela, j’ai vu cette grande folie des hommes, et chaque
fois que j'y pense, j’en suis étonné.

Enfin, ce jour-13, il fallut continuer de servir jusqu’a sept
heures du soir, au moment de la retraite.

Le plaisir de gagner de l'argent m’avait fait oublier le
déserteur ; ce n’est qu’apres souper, a la nuit close, que I'idée de
cet homme me revint, mais je n’en dis pas un mot ; nous étions
tous si fatigués et si contents de la journée, que nous ne
voulions pas nous troubler par des pensées pareilles.
Seulement, apres que Zeffen et ses enfants se furent retirés, je
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racontai a Sorlé notre visite au prisonnier. Je lui dis aussi que
Burguet avait de I'espoir, ce qui lui fit bien plaisir.

Vers neuf heures, nous dormions tous a la grace de Dieu.



Cette nuit-1a, Fritz, tu peux me croire, malgré la fatigue je
ne dormis pas beaucoup. L'idée du déserteur me tourmentait ;
je savais que s’il était fusillé, Zeffen et Sorlé ne s’en
consoleraient jamais ; je savais aussi qu’au bout de trois ou
quatre ans, la mauvaise race dirait :

« Regardez ce Moise, avec sa grosse capote brune, son
chapeau penché sur la nuque et son air de brave homme, eh
bien ! pendant le blocus, il a fait arréter un pauvre déserteur
qu’on a fusillé : fiez-vous donc a la mine des juifs ! »

Voila ce qu’on n’aurait pas manqué de dire car la seule
consolation des gueux est de faire croire que tout le monde leur
ressemble.

Et puis moi-méme, combien de fois ne me serais-je pas
reproché la mort de cet homme dans des temps de malheur, ou
durant la vieillesse, quand on n’a plus une minute de repos !
Combien de fois ne me serais-je pas dit que c’était une punition
de I’Eternel, que ce déserteur s’acharnait sur moi !

J’aimais donc mieux arranger l'affaire tout de suite, autant
que possible, et sur les six heures du matin, j’étais dans ma
vieille boutique de la halle, en train de choisir avec la lanterne,
des épaulettes et mes meilleurs effets. Je les mis dans une
serviette, et je les portai chez Harmantier au petit jour.

Le conseil de guerre spécial, qu'on appelait le conseil de
Ventose, je ne sais pourquoi, devait se réunir a neuf heures ; il



se composait du gros major, président, de quatre capitaines et
de deux lieutenants. Le capitaine de la légion étrangere,
Monbrun, devait étre rapporteur, le brigadier Duphot, greffier.

Mais une chose étonnante, c’est que toute la ville le savait
d’avance, et qu’a sept heures les Nicaise, les Pigot, les Vinatier,
etc., sortaient de leurs baraques décrépites et remplissaient déja
toute la mairie : — la vofte, 'escalier, la grande salle en haut, —
riant, sifflant, trépignant, comme les jours de combats d’ours,
chez Klein, au Beeuf.

On ne voit plus rien de pareil aujourd’hui ; grace a Dieu, les
gens sont devenus plus doux, plus humains ; mais, apres toutes
ces guerres, un déserteur faisait moins de pitié qu'un renard
pris au collet, ou quun loup qu’on mene a la museliere.

En voyant cela, je perdis courage ; toute 'admiration que
j’avais pour le talent de Burguet ne m’empécha pas de penser :

« Cet homme est perdu !... Qui pourrait le sauver, quand la
multitude vient le voir condamner et mener au bastion de la
Glaciere ? »

J’en fus accablé !

J’entrai dans la petite loge de Harmantier, tout tremblant,
et je lui dis :

— Voici pour le déserteur. Remettez-lui cela de ma part.
— Clest bien, fit-il !

Je lui demandai s’il avait confiance dans Burguet. Il leva les
épaules et me répondit :



— Il faut des exemples !

Dehors, les trépignements continuaient, et lorsque je sortis,
des coups de sifflet partirent du balcon, de la votite et de partout
avec les cris de :

— Moise !... Hé ! Moise !... parici !...

Mais je ne tournai pas la téte, et je rentrai chez nous bien
triste.

Sorlé me remit I'assignation de comparaitre au conseil de
guerre comme témoin, quun gendarme venait d’apporter ; et
jusque vers neuf heures je restai tout pensif derriere notre
poéle, songeant au moyen d’excuser le prisonnier.

Safel jouait avec les enfants; Zeffen et Sorlé étaient
descendues pour continuer a vendre nos eaux-de-vie.

Quelques instants avant neuf heures, je partis pour I’hétel
de ville ; il était déja tellement plein de monde, que, sans le
piquet de la porte et les gendarmes répandus a l'intérieur, les
témoins auraient eu de la peine a passer.

Dans le moment ou j’arrivais la-haut, le capitaine Monbrun
commencait a lire son rapport. Burguet se tenait assis en face, la
téte penchée sur la main.

On me fit entrer dans une petite salle, ou se trouvaient aussi
Winter, Chevreux, Dubourg, avec le gendarme Fiegel ; de sorte
que nous n’entendimes rien avant d’étre appelés.
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Contre le mur a droite, on voyait écrit en grosses lettres que
ceux des témoins qui ne diraient pas la vérité passeraient au
conseil, et supporteraient la méme peine que ’accusé principal.
Cela vous donnait a réfléchir, et je résolus tout de suite de ne
rien cacher d’apres la justice et le bon sens. Le gendarme nous
avertit aussi qu’il nous était défendu de parler entre nous.

Au bout d’'un quart d’heure, on appela Winter, et puis, de
dix minutes en dix minutes, Chevreux, Dubourg et moi.

Quand je rentrai dans la salle du conseil, les juges étaient
tous a leur place ; le gros major avait posé son chapeau devant
lui, sur le bureau; le greffier taillait sa plume. Burguet me
regarda d’un air calme. Dehors on trépignait, et le major dit au
brigadier :

— Prévenez le public que si ce bruit continue, je vais faire
évacuer la mairie.

Aussitot le brigadier sortit, et le major me dit :

— Garde national Moise, faites votre déposition. Que savez-
vous ?

Je racontai les choses simplement. Le déserteur a gauche,
entre deux gendarmes, avait plutot l'air mort que vivant.
J’aurais bien voulu le décharger de tout ; mais quand on a peur
pour son propre compte, quand de vieux officiers en grande
tenue, les sourcils froncés, vous regardent jusqu'au fond de
I’ame, le plus simple et le meilleur, c’est de ne pas mentir : un
pere de famille doit d’abord penser a ses enfants! Enfin, je
racontai tout ce que j’avais vu, ni plus ni moins, et finalement le
major me dit :

— Cela suffit ! vous pouvez vous retirer.
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Mais voyant que les autres, Winter, Chevreux, Dubourg,
restaient assis sur le banc a gauche, je fis comme eux.

Presque aussitot cing ou six vauriens sétant mis a
trépigner, en murmurant : « A mort !... & mort !... » le président
dit au brigadier de les empoigner, et, malgré leur résistance, ils
furent tous conduits au violon. Le silence s’établit alors dans la
salle du conseil, mais dehors les trépignements continuaient.

— Rapporteur, vous avez la parole, dit le gros major. Ce
rapporteur, que je crois voir encore, et que jentends comme s’il
parlait, était un homme de cinquante ans, trapu, la téte dans les
épaules, le nez long, gros et tout droit, le front tres large avec
des cheveux noirs et luisants, quelques poils de moustache et les
yeux vifs. Pendant qu’il écoutait, sa téte tournait a droite et a
gauche, comme sur un pivot ; on voyait son grand nez et le coin
de son ceil, mais il ne bougeait pas les coudes de dessus sa table.
On aurait dit un de ces grands corbeaux qui semblent dormir
dans les prés a la fin de 'automne et qui voient pourtant ce qui
se passe autour d’eux.

De temps en temps il levait un bras en l'air, comme pour
retirer sa manche, a la mode des avocats. Il était en grande
tenue, et parlait terriblement bien, d’'une voix claire et forte en
s’arrétant, et regardant les gens pour voir s’ils étaient de son
avis ; et quand on faisait seulement une petite grimace, aussitot
il reccommencait d'une autre maniere, et vous forcait en quelque
sorte de comprendre malgré vous.

Moi, voyant qu’il avancait tout doucement, sans se presser
ni rien oublier, pour bien faire voir que le déserteur était en
route lorsque nous 'avions pris ; qu’il avait non seulement I'idée
de se sauver, mais qu’il était déja hors de la place, — tout aussi
coupable que si nous ’avions pris dans les rangs de 'ennemi ! —
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pendant qu’il montrait ces choses clairement, je m’indignais
parce qu’il avait raison et je pensais :

« Maintenant, que voulez-vous qu’on réponde ? »

Et puis, quand il dit que le plus grand crime est
d’abandonner son drapeau, parce qu’on trahit ensemble son
pays, sa famille, tous ceux auxquels on doit la vie, et qu’on se
rend indigne de vivre ; quand il dit que le conseil de guerre
suivrait la conscience de tous les gens de coeur, de tous ceux qui
tenaient a 'honneur de la France, qu’il donnerait un nouvel
exemple de sa fermeté pour le salut du pays et la gloire de
I’Empereur ; qu’il montrerait aux nouvelles recrues qu'on ne
peut compter que sur l'accomplissement du devoir et
l'obéissance a la discipline ; quand il dit toutes ces choses avec
une force et une clarté terribles, et que jentendis derriere nous
de temps en temps, un murmure de contentement et
d’admiration, alors Fritz, j’aurais cru que I’Eternel seul pouvait
sauver cet homme.

Le déserteur, les deux bras pliés sur le pupitre, la figure
dessus, ne bougeait pas; il pensait sans doute comme moi,
comme toute la salle et le conseil lui-méme. — Ces vieux
semblaient satisfaits, ils voyaient que le rapporteur disait tres
bien ce qu’ils pensaient depuis longtemps; le contentement
était peint sur leur figure.

Cela dura plus d’une heure.

Le capitaine s’arrétait quelquefois une seconde, pour vous
donner le temps de réfléchir a ce qu’il avait dit ; j’ai toujours cru
qu’il avait été procureur impérial, ou méme quelque chose de
plus dangereux pour ceux qui désertent.

Je me souviens qu’il finit en disant :

_183_



— Vous ferez un exemple ! vous serez d’accord avec vous-
mémes ; vous ne perdrez pas de vue qu’en ce moment la fermeté
du conseil est plus nécessaire que jamais au salut de la patrie.

Lorsqu’il s’assit, un si grand murmure de satisfaction s’éleva
dans la salle, qu’il gagna tout de suite l'escalier, et qu’on
entendit crier dehors :

— Vive CEmpereur !

Le gros major et les autres membres du conseil se
tournerent en souriant I'un vers ’'autre, comme pour dire :

« L’affaire est entendue, le reste est pour la cérémonie ! »

Les cris redoublaient dehors. Cela dura plus de dix
minutes ; a la fin, le gros major s’écria :

— Brigadier, si le tumulte continue, faites évacuer I’hotel de
ville. Commencez par la salle.

Et tout de suite le silence se rétablit, car chacun était
curieux de savoir ce que Burguet pourrait répondre. Je n’aurais
plus donné deux liards de la vie du déserteur.

— Défenseur, vous avez la parole, dit le major, et Burguet se
leva.

Maintenant, Fritz, si j’avais seulement 1'idée de te répéter ce
que Burguet dit pendant une heure, pour sauver la vie d'un
pauvre conscrit ; si je voulais te peindre sa figure, la douceur de
sa voix, et puis ces cris qui vous déchiraient 'ame, et puis ses
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silences et ses réclamations ; si javais une idée pareille, je me
regarderais comme un étre plein d’orgueil et de vanité.

Non, jamais on n’a rien entendu de plus beau : ce n’était pas
un homme qui parlait, c’était une mere qui veut arracher son
enfant a la mort. — Ah ! quelle grande chose d’avoir ce talent de
toucher et de faire pleurer ceux qui nous écoutent ! Mais ce n’est
pas du talent, c’est du cceur qu’il faut dire.

— Quel homme n’a pas commis de faute ? Quel homme ne
mérite pas de pitié ?

Voila ce qu’il disait, en demandant au conseil s’il se trouvait
un seul homme sans reproches ; si jamais une mauvaise idée
n’était venue aux plus braves ; s’ils n’avaient jamais eu, méme
un jour, méme une seconde, la pensée de courir a leur village,
quand ils étaient jeunes, quand ils avaient dix-huit ans, quand le
pere, la mere, les amis d’enfance étaient tout pour eux, et qu’ils
ne connaissaient rien d’autre au monde ? — Un pauvre enfant
sans instruction, sans connaissance de la vie, enlevé du jour au
lendemain, jeté dans les armées, que peut-on lui demander ?
Quelle faute ne peut-on pas lui pardonner ? Est-ce qu’il connait
la patrie, 'honneur du drapeau, la gloire de Sa Majesté ? Est-ce
que ces grandes idées ne lui viennent pas plus tard ?

Et puis il demandait a ces vieux s’ils n’avaient pas de fils ;
s’ils étaient strs que, dans le moment méme, ce fils ne
commettait pas une faute entrainant la peine de mort ? Il leur
disait :

— Plaidez pour lui! Que diriez-vous ?... Vous diriez : « Je
suis un vieux soldat, j’ai versé mon sang pour la France pendant
trente ans, je suis devenu blanc sur les champs de bataille, je
suis criblé de blessures, j’ai gagné chaque grade a la pointe de
I’épée. Eh bien ! prenez mes épaulettes, prenez mes décorations,
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prenez tout, mais rendez-moi mon enfant. Que mon sang soit le
prix de sa faute ! Il ne connaissait pas la grandeur de son crime,
il était trop jeune, c’est un conscrit ; il nous aimait, il voulait
nous embrasser, et puis rejoindre. Il aimait une jeune fille... Ah !
vous avez été jeunes aussi ! Pardonnez-lui... Ne déshonorez pas
un vieux soldat dans son fils. »

— Vous diriez peut-étre encore : « J’avais d’autres enfants...
Ils sont morts pour la patrie... Comptez-lui leur sang, et rendez-
moi celui-ci... c’est le dernier qui me reste ! »

—Voila ce que vous diriez, et beaucoup mieux que moi,
parce que vous seriez le pere, le vieux soldat qui parle de ses
services! — Eh bien! le pere de ce jeune homme parlerait
comme vous. C’est un vieux soldat de la République. Il est parti
avec vous peut-étre, quand les Prussiens entraient en
Champagne ; il a été blessé a Fleurus... Cest un ancien
compagnon d’armes !... L’ainé de ses fils est resté en Russie !... »

Et Burguet, en parlant, palissait; on aurait cru que la
douleur avait détruit ses forces et qu’il allait tomber. Le silence
était si grand, qu’'on entendait respirer toute la salle. Le
déserteur sanglotait. Chacun pensait :

« Cest fini, Burguet ne peut plus continuer, il va falloir
I’'emporter ! »

Mais tout a coup, il recommencait d'une autre maniere plus
douce ; il parlait lentement... Il racontait la vie du pauvre
paysan et de sa femme, qui n’avaient plus qu’une seule
consolation, une seule espérance sur la terre : leur enfant !

On écoutait, on voyait ces gens, on les entendait parler entre
eux ; on voyait le vieux chapeau du temps de la République, au-
dessus de la porte. — Et quand on ne pensait qu’a cela, tout a
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coup Burguet montrait le vieux et sa femme apprenant que leur
fils avait été tué, non par les Russes ou les Allemands, mais par
des Francais... On entendait le cri de ce vieux !...

Tiens, Fritz, ¢’était épouvantable ; j’aurais voulu me sauver.
— Les officiers du conseil, dont plusieurs étaient mariés,
regardaient devant eux, les yeux fixes, le poing fermé ; leurs
moustaches grises tremblotaient. Le major avait levé deux ou
trois fois la main, comme pour faire signe que c’était assez ;
mais Burguet avait toujours quelque chose de plus fort a dire, de
plus juste et de plus grand. Son discours dura jusque vers onze
heures, alors il s’assit ; on n’entendait plus un murmure dans les
trois salles, ni dehors. Et I'autre, le rapporteur, recommenca,
disant que tout cela ne signifiait rien : que c’était malheureux
pour le pere d’avoir un fils indigne, que chacun tenait a ses
enfants, mais qu’il fallait leur apprendre a ne pas déserter en
face de 'ennemi ; qu’avec toutes ces raisons, on ne fusillerait
personne, que la discipline serait détruite de fond en comble,
qu’on ne pourrait plus avoir d’armée, et que 'armée fait la force
et la gloire du pays.

Burguet répliqua presque aussitot apres. Je ne me rappelle
pas ce qu’il dit ; tant de choses ne pouvaient m’entrer a la fois
dans la téte.

Mais ce que je n’oublierai jamais, c’est que, vers une heure,
le conseil nous ayant fait sortir pour délibérer, — pendant qu'on
reconduisait le déserteur au cachot, — on nous permit de rentrer
au bout de quelques minutes, et que le major lui-méme, debout
sur I'estrade ou 'on tire a la conscription, déclara que l'accusé
Jean Belin était acquitté, et qu’il donna l'ordre de le relacher
tout de suite.

Cétait le premier acquittement depuis le départ des
prisonniers espagnols, avant le blocus ; les gueux venus en foule
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pour voir condamner et fusiller un homme ne pouvaient y
croire ; plusieurs criaient en dessous :

— Nous sommes trahis !

Mais le gros major dit au brigadier Descarmes de prendre le
nom des criards, et qu’on irait leur rendre visite ; alors toute
cette masse dégringola des escaliers en cinq minutes, et nous
ptimes descendre a notre tour.

J’avais pris Burguet par le bras, les yeux pleins de larmes.
— Etes-vous content, Moise ? fit-il, déja remis et joyeux.

— Burguet, lui dis-je, Aaron lui-méme, le propre frere de
Moise et le plus grand orateur d’Israél, n’aurait pas mieux parlé
que vous : c’est admirable ! Je vous dois ma tranquillité. Tout ce
que vous me demanderez pour un si grand service, je suis prét a
vous le donner, selon mes moyens.

Nous descendions ; les membres du conseil de guerre nous
suivaient un a un tout pensifs. Burguet souriait.

— Est-ce bien vrai, Moise ? fit-il en s’arrétant sous la votte.
— QOuli, voici ma main.

— Eh bien ! dit-il, je vous demande un bon diner a la Ville-
de-Metz.

— Ah ! de bon cceur!

Quelques bourgeois, le pere Parmentier, le percepteur
Cochois, l'adjoint Muller, attendaient Burguet au bas des
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marches de la mairie, pour lui faire leur compliment. Comme on
I’entourait en lui serrant la main, voila que Safel arrive et me
saute dans les bras : Zeffen ’envoyait chercher des nouvelles. Je
I’embrassai, et je lui dis tout joyeux :

—Va prévenir ta mere que nous avons gagné! Qu’on se
mette a table. Moi, je dine a la Ville-de-Metz avec Burguet.
Dépéche-toi, mon enfant.

Il partit en courant.
— Vous dinez chez moi, Burguet, disait le pere Parmentier.

— Merci, Monsieur le maire, je suis retenu par Moise,
répondit-il ; ce sera pour une autre fois.

Et nous entrames bras dessus, bras dessous, dans le grand
corridor de la mere Barriere, ou 'on sentait encore 'odeur du
roti, malgré le blocus.

— Ecoutez, Burguet, lui dis-je, nous allons diner seuls, et
vous choisirez vous-méme le vin et les viandes qui vous
plaisent ; vous vous y connaissez mieux que moi. Je vis que ses
yeux reluisaient.

— Bon, bon, fit-il, ¢’est entendu.

Dans la grande salle, le commissaire des guerres et deux
officiers dinaient ensemble ; ils tournérent la téte et nous les
saluames.

Je fis appeler la mere Barriere, qui vint aussit6t, son tablier
sur le bras, riante et joufflue comme a l'ordinaire. Burguet lui
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dit deux mots a l'oreille, et tout de suite elle nous ouvrit la porte
a droite en nous disant :

— Entrez, Messieurs, entrez!.. Vous n’attendrez pas
longtemps.

Nous entrames donc dans le cabinet carré, au coin de la
place, une petite chambre haute, les deux grandes fenétres
fermées avec des rideaux en mousseline, et le fourneau de
porcelaine bien chauffé, comme il convient en hiver.

Une servante vint mettre les couverts, pendant que nous
nous chauffions les mains sur le marbre. Burguet disait en
riant :

—J’ai bon appétit, Moise ; ma plaidoirie va vous coliter
cher.

— Tant mieux! Elle ne sera jamais trop chere pour la
reconnaissance que je vous dois.

— Allons, fit-il en me posant la main sur ’épaule, je ne vous
ruinerai pas, mais nous dinerons bien.

Comme la table était mise, nous nous assimes en face I'un
de lautre, dans de bons fauteuils tendres; et Burguet,
s’attachant la serviette a 1a boutonniere, selon son habitude, prit
la carte. — Il réfléchit longtemps, car tu sauras, Fritz, que si les
rossignols chantent bien, ils sont aussi les plus fins becs de la
création ; Burguet leur ressemblait, et de le voir réfléchir ainsi,
cela me réjouissait.

A la fin il parla lentement et gravement & la servante,
disant :
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— Ceci et cela, Madeleine, accommodé de telle facon. Et tel
vin pour commencer, et tel autre vin pour finir.

— Cest bien, monsieur Burguet, répondit Madeleine en
sortant.

Deux minutes apres elle nous servait une bonne crotite au
pot. En temps de blocus, c’était ce qu'on pouvait souhaiter de
mieux ; trois semaines plus tard, on aurait été bien heureux d’en
avoir une pareille.

Ensuite elle nous apporta du vin de Bordeaux chauffé dans
une serviette. — Mais tu penses bien, Fritz, que je ne vais pas te
raconter ce diner en détail, malgré tout le plaisir que j’ai de me
le rappeler encore aujourd’hui. Crois-moi, rien n’y manquait, ni
les viandes, ni les légumes frais, toutes choses qui devenaient
terriblement rares en ville depuis la fermeture des portes ; nous
avions méme de la salade! Mme Barriere en conservait a la
cave, dans du terreau, et Burguet voulut la faire lui-méme a
I'huile d’olives.

On nous servit aussi les dernieres poires fondantes qu’on ait
vues a Phalsbourg, dans cet hiver de 1814.

Burguet semblait heureux, surtout quand on eut apporté la
bouteille de vieux Lironcourt, et que nous trinquames
ensemble.

— Moise, me disait-il, les yeux attendris, si I'on me payait
toutes mes plaidoiries comme vous, je renoncerais a ma place
du college ; mais voici les premiers honoraires que je recois.

— Et moi, Burguet, m’écriai-je, a votre place, au lieu de
rester a Phalsbourg, j'irais dans une grande ville; les bons



diners, les bons hétels et le reste ne vous manqueraient pas
longtemps !

— Ah ! vingt ans plus t6t ce conseil aurait été bon, fit-il en se
levant ; mais a cette heure il arrive trop tard. Allons prendre le
café, Moise.

Cest ainsi que souvent les hommes dun grand talent
s’enterrent a droite et a gauche, dans de petits endroits ou
personne ne se doute seulement de ce qu’ils valent. Ils prennent
tout doucement leur pli, et disparaissent sans qu’'on ait parlé
d’eux.

Burguet n’oubliait jamais d’aller au café, vers cinq heures,
faire sa partie de cartes avec le vieux juif Salomon, qui vivait de
cela. Lui et cinq ou six bourgeois entretenaient grassement cet
homme, qui prenait la biere et le café deux fois par jour a leurs
dépens, sans parler des écus qu’il empochait pour entretenir sa
famille.

De la part des autres, cela ne m’étonnait pas, c’étaient des
imbéciles ; mais de la part d'un esprit comme Burguet j’en étais
toujours confondu ; car, sur vingt parties, Salomon ne leur en
laissait gagner qu'une ou deux, et encore dans la crainte de
perdre ses meilleures pratiques, en les décourageant tout a fait.

J’avais cinquante fois expliqué ces choses a Burguet ; il me

donnait raison, et continuait tout de méme a suivre ses
habitudes.

Lorsque nous arrivames au café, Salomon était déja la, dans
le coin d’'une fenétre, a gauche, — sa petite casquette crasseuse
sur le nez, et sa vieille souquenille grasse pendant au bas du
tabouret, — en train de battre les cartes tout seul. Il regarda
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Burguet du coin de l'ceil, comme un pipeur regarde les
alouettes, et semblait lui dire :

« Arrive !... Je suis ici !... Je t’attends !... »

Mais Burguet avec moi n’osait pas obéir a ce vieux gueux ; il
était honteux de sa faiblesse, et lui fit seulement un petit signe
de téte, en allant s’asseoir a la table en face, ou 'on nous servit
le café.

Les camarades arriverent bientot, et Salomon se mit a les
plumer. Burguet leur tournait le dos ; jessayais de le distraire,
mais son ame était avec eux ; il écoutait tous les coups et baillait
dans sa main.

Vers sept heures, comme la salle se remplissait de fumée et
que les billes roulaient sur les billards, tout a coup un jeune
homme, un soldat entra, regardant de tous les cotés.

C’était le déserteur.

Il finit par nous voir, et s’approcha le bonnet de police a la
main. Burguet leva les yeux et le reconnut : je vis qu’il devenait
rouge ; le déserteur, au contraire, était tout pale, il voulait parler
et ne pouvait rien dire.

— Eh bien, mon ami, lui dit Burguet, vous voila sauvé !

— Oui, Monsieur, répondit le conscrit, et je viens vous
remercier pour moi, pour mon pere, pour ma mere !...

— Ah ! fit Burguet en toussant, c’est bon !... c’est bon !...



Puis il regarda ce jeune homme avec tendresse, et lui
demanda doucement :

— Vous étes content de vivre ?

— Oh'! oui, Monsieur, répondit le conscrit, je suis bien
content.

— Oui, dit Burguet tout bas en regardant ’horloge, depuis
cinq heures ce serait fini !... pauvre enfant !

Et tout a coup, se mettant a le tutoyer :

— Tu n’as rien pour boire a ma santé, dit-il, et moi je n’ai pas
le sou non plus. Moise, donnez-lui cent sous.

Je lui donnai dix francs. Le déserteur voulut remercier.

— C’est bon, dit Burguet en se levant, va boire un coup avec
tes camarades. Réjouis-toi... et ne déserte plus !

Il faisait semblant de suivre le jeu de Salomon; mais
comme le déserteur disait :

— Je vous remercie aussi pour celle qui m’attend! il me
regarda de c6té, ne sachant plus que répondre, tant il était ému.
Alors je dis au conscrit :

— Nous sommes heureux de vous avoir rendu service. Allez
boire un coup a la santé de votre défenseur, et conduisez-vous
bien.

Il nous regarda encore un instant, comme s’il n’avait pu s’en
aller; on voyait mille fois mieux dans sa figure ses



remerciements, qu’il n’aurait pu les dire. Il finit par sortir
lentement en nous saluant, et Burguet acheva de prendre sa
tasse.

Nous révames encore quelques minutes a ce qui venait de se
passer. Mais bient6t 'idée me prit de revoir ma famille.

Burguet était comme une ame en peine : a chaque instant, il
se levait pour regarder dans le jeu de I'un ou de l'autre, les
mains croisées sur le dos; puis il venait se rasseoir tout
mélancolique. J’aurais été désolé de le géner plus longtemps, et,
sur le coup de huit heures, je lui souhaitai le bonsoir, ce qui
parut lui faire plaisir.

— Allons, bonne nuit, Moise, dit-il, en me reconduisant a la
porte. Mes compliments a Mme Sorlé et a Mme Zeffen.

— Merci... je ne les oublierai pas.

Je partis bien content de rentrer a la maison. Quelques
minutes apres, j'arrivais chez nous. Sorlé vit tout de suite que
j’étais gai, car, en la rencontrant sur la porte de notre petite
cuisine, je ’embrassai tout joyeux.

— Ca va bien, Sorlé, lui dis-je, tout va tres bien.
— Oui, fit-elle, je vois que tout va bien !

Elle riait, et nous entrames dans la chambre, ou Zeffen
déshabillait David. Le pauvre petit, en chemise, vint aussitot me
tendre la joue. Chaque fois que je dinais en ville, javais
I’habitude de lui rapporter du dessert, et, malgré ses yeux
endormis, il trouva bien vite la place de mes poches.



Voila, Fritz, le bonheur des grands-peres: cest de
reconnaitre 1’esprit et le bon sens de leurs petits-enfants.

Le petit Esdras lui-méme, que Sorlé bercait, comprenait
déja qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire; il me
tendait ses petites mains et semblait me dire :

« J’aime aussi les biscuits ! »
Nous en étions tous dans la joie.

Enfin, m’étant assis, je racontai ma journée, célébrant
I’éloquence de Burguet et la satisfaction du pauvre déserteur.
Toute la famille m’écoutait avec attendrissement. Safel, assis sur
mes genoux, me disait a 'oreille :

— Nous avons vendu pour trois cents francs d’eau-de-vie.

Cette nouvelle me fit grand plaisir : quand on dépense, il
faut gagner.

Vers dix heures, Zeffen nous ayant souhaité une bonne nuit,
je descendis fermer la porte et mettre la clef dessous pour le
sergent, s’il rentrait tard.

Pendant que nous allions nous coucher, Sorlé me répéta ce
que Safel m’avait déja dit, ajoutant que nous serions a notre aise
aprés le blocus, et que I'Eternel nous avait secourus dans ces
grandes miseres.

Nous étions contents et sans aucune défiance de ’avenir.

_196_



XVI

Durant quelques jours, il ne se passa rien d’extraordinaire ;
le gouverneur fit arracher les plantes et les arbustes qui
poussaient dans les jointures des remparts, pour arréter la
désertion, et il défendit aux officiers d’étre trop brusques avec
les soldats, ce qui produisit un bon effet.

C’était le temps ou des centaines de mille Autrichiens,
Russes, Bavarois, Wurtembergeois, par escadrons et par
régiments, passaient hors de portée du canon autour de la ville,
et marchaient sur Paris.

Alors se livraient de terribles batailles en Champagne, mais
nous n’en savions rien.

Tous les jours les uniformes changeaient autour de la place ;
nos vieux soldats, du haut des remparts, reconnaissaient tous
les peuples qu’ils avaient combattus depuis vingt ans.

Notre sergent venait me prendre régulierement apres
I’appel, pour monter sur le bastion de I'arsenal ; on y trouvait
toujours des bourgeois causant entre eux de I'invasion, qui ne
finissait pas.

C’était quelque chose d’incroyable ! Du c6té de Saint-Jean,
sur la lisiere du bois de la Bonne-Fontaine, on voyait défiler
durant des heures, de la cavalerie, de I'infanterie, et puis des
convois de poudre ou de boulets, et puis des canons, et puis



encore des files de baionnettes, des casques, des manteaux
rouges, verts, bleus, des lances, des voitures de paysans
recouvertes de toile : tout cela passait, passait comme un fleuve.

Sur ce grand plateau blanc, entouré de foréts, tout se
découvrait jusqu’au fond des gorges.

Quelques Cosaques ou dragons se détachaient parfois de la
masse, et poussaient un temps de galop jusqu’au pied des glacis,
dans I'allée des Dames, ou pres de la petite chapelle. Aussitot un
de nos vieux artilleurs de marine allongeait sa moustache grise
sur un fusil de rempart, il visait lentement ; tous les assistants
se penchaient autour de lui, méme les enfants, — qui vous
glissaient entre les jambes, sans crainte des balles ou des obus,
— et le biscaien partait !

Souvent j’ai vu le Cosaque ou le uhlan vider la selle, et le
cheval rejoindre ventre a terre son escadron, la bride sur le cou.
Des cris de joie sélevaient; on grimpait sur les talus, on
regardait, et le canonnier se frottait les mains en disant :

— Encore un de moins !

D’autres jours, ces vieux, avec leurs longues capotes trouées
et déchirées, pariaient deux sous entre eux, a qui mettrait en bas
telle sentinelle ou telle vedette, sur la cote de Mittelbronn ou du
Bigelberg.

Cétait si loin, qu’il fallait avoir de bons yeux pour
reconnaitre celui qu’ils se montraient ; mais ces gens habitués a
la mer voyaient tout a perte de vue.

— Allons, Paradis, ca va-t-il ? disait I'un.

— Oui, ca va ! Mets tes deux sous 13, voici les miens.
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Et I'on tirait. La partie continuait comme au jeu de quilles.
Dieu sait ce qu’ils exterminaient de monde, pour leurs deux
sous. Chaque matin je retrouvais ces canonniers de marine dans
ma boutique, vers neuf heures, en train de boire le Cosaque,
comme ils disaient. La derniere goutte, ils se la versaient dans
les mains, pour se fortifier les nerfs, et partaient le dos rond, en
criant :

— Hé ! bonjour, pere Moise, le kaiserlick se porte bien !

Je ne crois pas avoir vu passer tant de monde dans ma vie,
que dans ces mois de janvier et de février 1814 ; ¢’était comme
les sauterelles d’Egypte! Comment tant d’étres peuvent-ils
sortir de la terre ? personne ne peut le comprendre.

J’en étais désolé, naturellement, et les autres bourgeois
aussi, cela va sans dire ; mais notre sergent riait et clignait de
Pceil :

— Voyez, pere Moise, disait-il en étendant la main, des
Quatre-Vents au Bigelberg, tout ca... tout ce qui passe, tout ce
qui a passé et tout ce qui passera, c’est pour engraisser la
Champagne et la Lorraine! L’Empereur est la-bas, qui les
attend dans un bon endroit ; il va tomber dessus ; son coup de
foudre d’Austerlitz, d’Iéna ou de Wagram est déja prét !... Ca ne
peut plus tarder. Ensuite ils fileront en retraite ; mais on les
suivra, la baionnette dans les reins, et nous sortirons d’ici, nous
mettre en travers. Pas un seul n’échappera. Leur compte est
réglé. Clest alors, pere Moise, que vous aurez de vieilles
défroques a vendre. Hé ! hé ! hé ! vous ferez vos choux gras.

Il se réjouissait d’avance ; mais tu penses bien, Fritz, que je
ne comptais guere sur ces uniformes qui couraient les champs ;
j’aurais mieux aimé les savoir a mille lieues de nous.



Enfin voila I'idée des gens, les uns se réjouissent et les
autres se désolent pour la méme chose. La confiance du sergent
était si grande, qu’elle me gagnait quelquefois et que je pensais
comme lui.

Nous descendions ensemble la rue du Rempart ; il s’en allait
a la cantine, ou 'on commencait a distribuer les vivres de siege,
ou bien il montait chez nous, prendre son petit verre de
kirschenwasser, et m’expliquer les beaux coups de 'Empereur,
depuis 96 en Italie. Je n’y comprenais rien, mais je faisais
semblant de comprendre, ce qui revenait au méme.

Il arrivait aussi des parlementaires, tantot par la route de
Nancy, tant6t par celles de Saverne ou de Metz. Ils levaient de
loin le petit drapeau blanc, un de leurs trompettes sonnait et
puis il se retirait; lofficier de garde a l’avancée allait
reconnaitre le parlementaire et lui bander les yeux ; ensuite il
traversait la ville sous escorte, pour se rendre a 1’hotel du
gouverneur. Mais ce que ces gens racontaient ou demandaient
ne transpirait pas dans la place ; le conseil de défense seul en
était instruit.

Nous vivions resserrés dans nos murs comme au milieu de
la mer, et tu ne peux pas croire combien cela vous pese a la
longue, comme on est triste, abattu, de ne pouvoir sortir, méme
sur les glacis. Des vieillards cloués dans leur fauteuil depuis dix
ans, et qui ne songeaient jamais a se remuer, sont accablés de
savoir que les portes restent fermées. Et puis, la curiosité
d’apprendre ce qui se passe, de voir des étrangers, de causer des
affaires du pays, voila des choses dont le besoin est tres grand et
dont personne ne se doute avant de l'avoir éprouvé comme
nous. Le moindre paysan, le plus borné du Dagsberg, qui serait
entré par hasard en ville, aurait été recu comme un dieu ; tout le
monde aurait couru le voir et I'interroger sur les nouvelles de la
France.
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Ah ! ceux qui soutiennent que la liberté passe avant tout ont
bien raison, car d’étre enfermé dans un cachot, quand il serait
aussi grand que la France, c’est insupportable. Les hommes sont
faits pour aller, venir, parler, écrire, vivre les uns avec les autres,
commercer, se raconter les nouvelles, et lorsque vous leur 6tez
cela, le reste n’est plus quun dégofit.

Les gouvernements ne veulent pas comprendre cette chose
si simple ; ils se croient plus forts en empéchant les gens de
vivre a leur aise, et finissent pas ennuyer tout le monde. La vraie
force d’'un souverain est toujours en proportion de la liberté
qu’il peut nous donner, et non pas de celle qu’il est forcé de
nous Oter. Les alliés 'avaient compris pour Napoléon, et de la
venait leur confiance.

Le plus triste, c’est que, vers la fin de janvier, la disette se
faisait déja sentir. On ne pouvait pas dire que I'argent devenait
rare, puisqu’il n’en sortait pas un centime de la ville, mais tout
devenait cher: ce qui valait deux sous trois semaines
auparavant en valait vingt ! Cela m’a fait penser souvent que la
rareté de 'argent est une de ces bétises comme les gueux en
inventent pour tromper les imbéciles. Qu’est-ce que cela nous
fait que I'argent soit rare ? On n’est pas pauvre avec deux sous,
s’ils vous suffisent pour avoir du pain, du vin, de la viande, des
habits, etc. ; mais, s’il vous en faut vingt fois plus, alors non
seulement vous étes pauvres, mais tout le pays est pauvre.
L’argent ne manque jamais quand tout est a bon marché ; il est
toujours rare quand les choses de la vie sont cheres.

Aussi, lorsqu’on est enfermé comme nous 1’étions, c’est un
grand bonheur de pouvoir vendre plus qu'on n’achete. Mon eau-
de-vie était a trois francs le litre, mais en méme temps il nous
fallait du pain, de ’huile, des pommes de terre, et tout montait
en proportion.
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Un matin, la vieille mere Quéru pleurait dans ma boutique ;
elle n’avait pas mangé depuis deux jours! et pourtant c’était,
disait-elle, la moindre des choses ; il lui manquait seulement
son petit verre, que je lui donnai gratis. Elle me bénit cent fois et
s’en alla contente. Bien d’autres auraient eu besoin de petits
verres ! J’ai vu des vieux dans le désespoir, parce qu’ils n’avaient
plus de quoi priser ; ils allaient jusqu’a priser de la cendre ; et
c’est alors que plusieurs eurent 'idée de fumer les feuilles du
grand noyer de ’Arsenal, ce qu’ils trouverent tres bon.

Malheureusement, tout cela n’était que le commencement
de la disette ; plus tard nous devions encore apprendre a jeliner
pour la gloire de Sa Majesté.

Vers la fin de février, le froid était revenu ; chaque soir on
tirait sur nous une centaine d’obus, mais on s’habitue a tout, et
cela nous paraissait presque naturel. Aussitot 'obus éclaté,
chacun courait éteindre le feu, ce qui n’était pas difficile,
puisque dans toutes les maisons se trouvaient des cuves pleines
d’eau.

Nos canonniers répondaient a ’ennemi ; mais, comme les
Russes tiraient avec des pieces volantes, apres dix heures, et
qu’on ne pouvait viser que sur leur feu, qui changeait toujours
de place, on avait de la peine a les atteindre.

Quelquefois '’ennemi tirait des boulets incendiaires ; ce sont
des boulets percés de trois trous en triangle, et remplis d’'un feu
tres vif, qu’on ne peut éteindre qu’en jetant le boulet au fond de
I'eau ; c’est ce qu’on faisait.

Nous n’avions pas encore eu d’incendie ; mais nos avant-
postes s’étaient repliés, et les alliés se resserraient de plus en
plus autour de la place. Ils occupaient la ferme Ozillo, 1a Tuilerie
de Pernette et les Maisons-Rouges, que nos troupes venaient
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d’abandonner. Ils s’arrangeaient la-dedans pour passer ’hiver
agréablement. C’étaient des Wurtembergeois, des Bavarois, des
Badois et d’autres landwehr, qui remplacaient en Alsace les
troupes de ligne parties pour I'intérieur.

On voyait tres bien leurs sentinelles en longue capote gris
bleu, la casquette plate, le fusil penché sur I’épaule, se promener
gravement dans I’allée de peupliers qui mene a la Tuilerie.

De la, ces troupes pouvaient, d'un moment a l'autre,
pendant une nuit profonde, entrer dans les fossés et méme
essayer de forcer une poterne.

Ils étaient en nombre et ne se refusaient rien, ayant trois ou
quatre villages autour d’eux pour leur fournir des vivres, et les
grands fours de la Tuilerie pour se chauffer.

Quelquefois un bataillon russe les relevait, mais seulement
un ou deux jours, étant forcé de se remettre en route. Ces
Russes se baignaient dans le petit guévoir derriere la batisse,
malgré la glace et la neige qui le remplissaient.

Tous, Russes, Wurtembergeois et Badois fusillaient nos
sentinelles, et I'on s’étonnait que le gouverneur ne les et pas
encore écrasés de boulets. Mais un soir le sergent rentra joyeux
et me dit a l'oreille, en clignant de I'ceil :

— Demain, levez-vous de bonne heure, pere Moise ; ne dites
rien a personne et suivez-moi. Vous verrez quelque chose qui
vous fera rire.

— C’est bon, sergent, lui répondis-je.
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Il alla tout de suite se coucher, et longtemps avant le jour,
vers cingq heures, je 'entendais déja sauter de son lit, ce qui
m’étonna d’autant plus qu’on ne battait pas le rappel.

Je me levai doucement. Sorlé me demanda tout endormie :
— Qu’est-ce que c’est, Moise ?

— Dors tranquillement, Sorlé, lui répondis-je ; le sergent m’a
prévenu qu’il voulait me faire voir quelque chose.

Elle ne dit plus rien, et je finis de m’habiller.

Presque au méme instant, le sergent frappait a la porte ; je
soufflai la chandelle, et nous descendimes. Il faisait nuit noire.

On entendait une faible rumeur du co6té de la caserne ; le
sergent partit dans cette direction en me disant :

— Montez sur le bastion, nous allons attaquer la Tuilerie.

Aussitot je montai la rue en courant. Comme j’arrivais sur
les remparts, japercus dans 'ombre du bastion, a droite, les
canonniers a leurs pieces. Ils ne bougeaient pas, et tout se taisait
aux environs; les meches allumées et plantées en terre
brillaient seules comme des étoiles dans la nuit.

Cinq ou six bourgeois, prévenus comme moi, restaient
immobiles a l'entrée de la poterne. Les cris ordinaires :
« Sentinelles, prenez garde a vous ! » se répondaient autour de
la ville, et dehors, du coté de l'ennemi, les verda! et les

souidad !

15 Qui vive !
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Il faisait tres froid, un froid sec, malgré le brouillard.

Bient6t, du c6té de la place, a l'intérieur, une quantité
d’hommes remonterent la rue; s’ils avaient marqué le pas,
I’ennemi les aurait entendus de loin sur les glacis; mais ils
arriverent en tumulte et tournerent pres de nous, dans 'escalier
de la poterne. Leur passage dura bien dix minutes. Tu peux te
figurer si j’étais attentif, et pourtant je ne reconnus pas notre
sergent, il faisait encore trop sombre.

Les deux compagnies qui venaient de défiler se reformerent
dans les fossés, et tout redevint tranquille.

Je ne sentais plus mes pieds, tant il faisait froid ; la curiosité
m’empéchait de partir.

Enfin, au bout d'une demi-heure environ, une ligne pale
s’étendit derriere le fond de Fiquet, autour du bois de la Bonne-
Fontaine. Le capitaine Rolfo, les bourgeois et moi, appuyés
contre la rampe, nous regardions la plaine couverte de neige, ou
quelques patrouilles allemandes erraient dans le brouillard, et
plus pres de nous, au bas des glacis, la sentinelle
wurtembergeoise, immobile dans I’allée des peupliers qui mene
a la grande échoppe de la Tuilerie.

Tout était encore gris et confus ; mais le soleil d’hiver, blanc
comme la neige, s’élevait sur la ligne sombre des sapins. Nos
soldats, 'arme au pied dans les chemins couverts, ne bougeaient
pas. Les verda! et les souida! allaient leur train. Le jour
grandissait de seconde en seconde.

Jamais on n’aurait cru qu'un combat s’apprétait, quand la
mairie sonna six heures, et que tout a coup nos deux

— 205 —



compagnies, sans commandement, sortirent des chemins
couverts, ’arme au bras, et descendirent le glacis en silence.

Elles arriverent en moins d’'une minute au chemin qui longe
les jardins, et défilerent a gauche, en suivant les haies.

Tu ne peux pas te figurer le tremblement qui me prit, en
voyant que l'attaque allait commencer. Il ne faisait pas encore
bien clair, mais la sentinelle ennemie vit pourtant la ligne des
baionnettes filer derriere les haies, et s’écria dune facon
terrible :

— Verda !

—En avant! répondit la voix tonnante du capitaine
Vigneron, et les grosses semelles de nos soldats se mirent a
rouler sur la terre durcie, comme une avalanche.

La sentinelle tira, puis courut en remontant I’allée, et criant
je ne sais quoi. Une quinzaine de landwehr, qui formaient
I’avant-poste sous la vieille échoppe ou 'on séchait les briques,
sortirent aussitot; ils n’avaient pas eu le temps de se
reconnaitre, que tous étaient massacrés sans miséricorde.

On ne pouvait pas bien voir d’aussi loin, par-dessus les
haies et les peupliers, mais, apres l’enlevement du poste, le
roulement de la fusillade et des cris horribles arriverent
jusqu’en ville.

Tous ces malheureux landwehr, qui demeuraient dans la
ferme Pernette, — et dont un grand nombre s’étaient déshabillés
comme d’honnétes peres de famille, pour mieux dormir, —
sautaient des fenétres, en pantalon, en calecon, en chemise, la
giberne au dos, et se rangeaient derriere la Tuilerie, dans le
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grand pré de Seltier. Leurs officiers les poussaient et
commandaient au milieu du tumulte.

Ils étaient bien la six ou sept cents, presque nus dans la
neige ; et malgré 1’étonnement d’une pareille surprise, ils
commencaient un feu roulant bien nourri, quand nos deux
pieces du bastion se mirent de la partie.

Dieu du ciel, quel carnage !

Cest la-bas qu’il fallait voir arriver les boulets, et les
chemises sauter en l'air ! Et le pire pour ces malheureux, c’est
qu’ils étaient forcés de serrer les rangs, parce qu’apres avoir tout
bousculé dans la Tuilerie, les nétres en sortaient pour attaquer a
la baionnette.

Quelle position! Figure-toi cela, Fritz, pour d’honnétes
bourgeois, des marchands, des banquiers, des brasseurs, des
maitres d’hétel, des gens paisibles qui ne souhaitaient que le
calme et la tranquillité.

J’ai toujours pensé depuis que le systeme de la landwehr est
tres mauvais, et qu’il vaut beaucoup mieux payer une bonne
armée de volontaires attachés au pays, et sachant bien que
I’argent, les pensions et les décorations leur viennent de la
nation et non du gouvernement : des jeunes gens dévoués a la
patrie comme ceux de 92, et remplis d’enthousiasme, parce
qu’on les respecte et qu'on les honore selon leur sacrifice. Oui,
voila ce qu’il faut, et non pas des gens qui songent a leur femme
et a leurs enfants.

Nos boulets hachaient ces malheureux peres de famille par
douzaines! Pour comble d’abomination, deux autres
compagnies, que le conseil de défense avait fait sortir des
poternes de la manutention et de la porte d’Allemagne dans le
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plus grand secret, et qui s’avancaient I'une sur la route de
Saverne, lautre dans le chemin du Petit-Saint-Jean,
commencaient a les dépasser, et se refermaient derriere eux, en
leur tirant dans le dos.

Il faut reconnaitre que ces vieux soldats de ’'Empire avaient
un esprit de ruse diabolique! Qui se serait jamais figuré des
coups pareils ?

En voyant cela, le restant des landwehr se débanda dans la
grande plaine blanche, comme un tourbillon de moineaux. Ceux
qui n’avaient pas eu le temps de mettre leurs souliers ne
sentaient pas les pierres, ni les ronces, ni les épines du fond de
Fiquet; ils couraient comme des cerfs, et les plus gros
galopaient aussi vite que les autres.

Nos soldats les suivaient en tirailleurs, et ne s’arrétaient une
seconde que pour les ajuster et les fusiller. Toute la cote en face,
jusqu’au vieux hétre, au milieu de la prairie communale des
Quatre-Vents, était couverte de leurs corps.

Leur colonel, sans doute un bourgmestre, galopait devant
eux a cheval ; sa chemise s’enflait derriere lui !

Si les Badois cantonnés dans le village n’étaient pas sortis a
leur secours, on les aurait tous exterminés. Mais deux bataillons
de Badois s’étant déployés sur la droite des Quatre-Vents, nos
trompettes sonnerent le rappel, et les quatre compagnies se
réunirent au milieu de I'allée des Dames, pour les attendre.

Les Badois alors firent halte, et les derniers
Wurtembergeois passerent derriere eux, bien contents d’étre
réchappés d’'une aussi terrible débacle. Ceux-la pouvaient dire :

« Je connais la guerre... J’en ai vu de dures ! »
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I1 était sept heures ; toute la ville couvrait les remparts.

Bient6t une épaisse fumée s’éleva sur la Tuilerie et les
batisses environnantes ; quelques sapeurs étaient sortis avec
des fagots, et venaient d’y mettre le feu. Tout cela partit en
étincelles ; il ne resta quune grande place noire et des
décombres derriere les peupliers.

Nos quatre compagnies, voyant que les Badois ne voulaient
pas les attaquer, revinrent tranquillement, la trompette en téte.

Moi, depuis longtemps, j’étais descendu sur la place, pres de
la porte d’Allemagne, pour assister a la rentrée de nos troupes.
C’est encore un de ces spectacles que je n’oublierai jamais : — le
poste sous les armes, les vétérans pendus aux chaines du pont-
levis qui s’abaisse, les hommes, les femmes, les enfants qui se
poussent dans la rue; et dehors, dans les remparts, les
trompettes qui éclatent, les échos des bastions et de la demi-
lune qui répondent au loin ; les blessés, pales, déchirés, couverts
de sang, qui rentrent les premiers, affaissés sur I'épaule de leurs
camarades ; le lieutenant Schnindret, dans un fauteuil de la
Tuilerie, la figure couverte de sueur, avec sa balle dans le ventre,
qui crie, la langue épaisse et la main étendue : Vive UEmpereur !
les soldats qui jettent le commandant wurtembergeois de sa
civiere, pour y mettre un des nétres ; les tambours sous la porte,
battant la marche, pendant que les troupes, 'arme a volonté,
des pains et d’autres provisions de toute sorte enfilés dans les
baionnettes, rentrent fierement, au milieu des cris de : Vive le 6¢
léger ! — Voila ce que les anciens peuvent seuls se vanter d’avoir
Vu.

Ah'! Fritz, les hommes ne sont plus les mémes. De mon
temps, les autres payaient toujours les frais de la guerre;
I’empereur Napoléon avait cela de bon: il ne ruinait pas la
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France, mais les ennemis. Aujourd’hui, c’est nous qui payons
notre gloire.

Et dans ce temps-la les soldats rapportaient du butin : des
sacs, des épaulettes, des capotes, des ceintures d’officiers, des
montres, etc., etc. Ils se rappelaient que le général Bonaparte
leur avait dit en 1796: « Vous n’avez pas d’habits, pas de
souliers ; la République vous doit beaucoup, elle ne peut rien
vous donner. Je vais vous conduire dans le plus riche pays du
monde ; vous y trouverez honneurs, gloire, richesses !... » Enfin
je vis tout de suite que nous allions vendre des petits verres en
quantité.

Comme le sergent passait, je lui criai de loin :
— Sergent !

Il me vit dans la foule, les bras étendus, et tout joyeux, il me
donna la main en criant :

— Ca va bien, pere Moise, ¢a va bien !
Tout le monde riait.

Alors, sans attendre la fin du défilé, je courus a la halle
ouvrir notre boutique.

Le petit Safel avait aussi compris que nous ferions une
bonne journée, car, au milieu de la presse, il était venu me tirer
par la basque de ma capote, en me criant :

—J’ai la clef de la halle... je l'ai!... Dépéchons-nous !
Tachons d’arriver avant Frichard !...
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Ce que c’est pourtant que I’esprit naturel d’'un enfant, cela se
montre tout de suite ; c’est un véritable don du Seigneur.

Nous couriimes donc au magasin. J’ouvris mon étalage, ou
Safel resta seul quelques minutes, pendant que j'allais casser
une crolite a la maison, et prendre une bonne somme en gros
sous et petite monnaie pour trafiquer.

Sorlé et Zeffen étaient dans leur comptoir, en train de verser
des petits verres. Tout allait bien, comme d’habitude. Mais, un
quart d’heure apres, lorsqu’on eut rompu les rangs et remis les
fusils en place a la caserne, la presse devint si grande au
magasin de la halle pour me vendre habits, sacs, montres,
pistolets, manteaux, épaulettes, etc., que, sans 'aide de Safel,
jamais je n’aurais pu m’en tirer.

J’avais en quelque sorte tout pour rien. Ces gens-la ne
s'inquiétaient pas du lendemain ; leur seule idée était de bien
vivre au jour le jour, d’avoir du tabac, de I'eau-de-vie, et les
autres agréments qui ne manquent jamais dans une ville de
garnison.

Ce jour-la, dans six heures de temps, je remontai mon
magasin, en habits, capotes, pantalons, et bottes solides de vrai
cuir d’Allemagne premiere qualité, et jachetai des objets de
toute sorte. — pour pres de quinze cents livres, — que jai
revendus plus tard six ou sept fois plus cher qu’ils ne m’avaient
cotité. Tous ces landwehr étaient des bourgeois aisés et méme
riches, habillés d’'une facon cossue.

Les soldats me vendirent aussi beaucoup de montres, dont
le vieil horloger Goulden n’avait pas voulu, parce qu’on les avait
prises sur les morts.
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Mais ce qui me fit plus de plaisir que tout le reste, c’est que
Frichard étant malade depuis trois ou quatre jours, il ne put
venir ouvrir sa boutique. Je ris encore quand j’y pense. Le gueux
en attrapa cette jaunisse verte, qui ne I'a plus quitté jusqu’a sa
mort.

Safel alla, vers midi, chercher notre diner dans une
corbeille ; nous mangeames sous I’échoppe, pour ne pas lacher
la pratique, et jusqu’a la nuit close nous ne ptimes sortir une
minute. A peine une bande venait-elle de s’en aller, qu’il en
arrivait deux et souvent trois autres a la fois.

Je tombais de fatigue, et Safel aussi ; 'amour du commerce
nous soutenait seul.

Ce que je me rappelle encore d’agréable, c’est qu’en
retournant chez nous, quelques instants avant sept heures, nous
vimes de loin I'autre boutique remplie de monde. Ma femme et
ma fille ne pouvaient fermer le comptoir; elles avaient
augmenté les prix et les soldats n’y prenaient méme pas garde,
ils trouvaient cela tout simple; de sorte que non seulement
I’argent de France que je venais de leur donner, mais encore les
florins des Wurtembergeois rentraient dans ma poche.

Deux commerces qui s’aident I'un lautre sont une
excellente chose, Fritz ; réfléchis a cela. Sans mes eaux-de-vie, je
n’aurais pas eu I’'argent nécessaire pour acheter tant d’effets ; et
sans la halle, ou j'achetais comptant le butin, les soldats
n’auraient pas eu de quoi boire mon eau-de-vie.

On voit clairement ici que I’Eternel favorise les hommes
d’ordre et de paix, pourvu qu’ils sachent profiter des bonnes
occasions.
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Enfin, comme nous n’en pouvions plus, il fallut pourtant
fermer, malgré les réclamations des soldats, et renvoyer le
commerce au lendemain.

Sur les neuf heures, apres le souper, nous étions tous réunis
autour de la vieille lampe, a compter nos gros sous. J’en faisais
des rouleaux de trois francs, et sur la chaise pres de moi, le tas
montait déja presque au niveau de la table. Le petit Safel mettait
les pieces blanches dans la sébille. Cette vue nous réjouissait, et
Sorlé disait :

— Nous avons vendu le double des autres jours. Plus on
augmente les prix, mieux cela marche.

J’allais répondre qu’il faut pourtant de la modération en
tout, — car les femmes, méme les meilleures, ne connaissent pas
cela, — lorsque le sergent entra prendre son petit verre. Il était
en bonnet de police, et portait en travers de sa capote une sorte
de sac de cuir roux, qui lui pendait sur la hanche.

— Hé ! hé! fit-il a la vue des rouleaux. Diable !... diable !...
vous devez étre content de la journée, pere Moise ?

— Oui, pas mal, sergent, lui répondis-je tout joyeux.

— Je crois bien, fit-il en s’asseyant et gotitant le petit verre
de kirschenwasser que Zeffen venait de lui verser, je crois bien,
encore une ou deux sorties, et vous passerez colonel dans le
régiment de la boutique. Tant mieux, ¢ca me fait plaisir.

Puis, tout riant :

— Hé ! pere Moise, voyez donc ce que j’ai la ; s’écria-t-il ; ces
gueux de kaiserlicks ne se refusent rien.
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En méme temps, il ouvrit son sac, et commenca par en tirer
une paire de mouffles fourrées de peau de renard, ensuite de
bonnes chaussettes de laine, et un grand couteau a manche de
corne et lames d’acier tres fin. Il ouvrait les lames et disait :

— On trouve de tout la-dedans, une serpette, une scie, de
petits couteaux et des grands, jusqu’a des limes pour les clous.

— C’est pour les ongles, sergent, lui dis-je.
— Ah ! ca ne m’étonnerait pas, fit-il ; ce gros landwehr était
propre comme un écu neuf. Il devait se limer les ongles. Mais

attendez !

Ma femme et mes enfants, penchés autour de nous,
regardaient avec de grands yeux. Lui, fourrant la main dans une
sorte de portefeuille sur le coté du sac, en tira une jolie
miniature, entourée d’un cercle d’or en forme de montre, mais
plus grand.

— Regardez... Qu’est-ce que c¢a peut valoir ?

Je regardai, puis Sorlé, puis Zeffen et Safel. Nous étions
tous émerveillés dun si beau travail, et méme attendris parce
que la miniature représentait une jeune femme blonde et deux
beaux enfants, frais comme des boutons de rose.

— Eh bien, que pensez-vous de ca ? demanda le sergent ?
— C’est tres beau, dit Sorlé.

— Oui, mais qu’est-ce que cela vaut ?
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Je repris la miniature, et je répondis, apres l’avoir
examinée :

— Pour un autre que vous, sergent, je dirais que cela vaut
cinquante francs, mais 1’'or seul vaut plus, et je 'estime bien a
cent francs ; nous pourrons le peser.

— Et le portrait, pere Moise ?

— Le portrait n’a pas de valeur pour moi, je vous le rendrai ;
ces choses-la ne se vendent pas dans ce pays, elles n’ont de prix
que pour la famille.

— Bon, dit-il, nous en recauserons plus tard.

Il remit la miniature dans le sac, et me demanda :
— Savez-vous lire ’allemand ?

— Tres bien.

— Ah! bon. Je suis curieux de savoir ce que ce kaiserlick
avait a écrire. Regardez... c’est une lettre ! Il attendait bien str
leur vaguemestre pour l'envoyer en Allemagne. Mais nous
sommes arrivés trop tét. Qu’est-ce qu’il raconte ?

I1 me remit donc une lettre adressée a Mme Roedig, a
Stuttgart, Bergstrasse, n°® 6. Cette lettre, Fritz, la voici, Sorlé I'a
conservée ; elle t’en dira plus sur la landwehr, que je ne pourrais
t’en raconter.

« Biegelberg, le 25 février 1814.

» Chere Aurélia,
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» Ta bonne lettre du 29 janvier est arrivée trop tard a

Coblentz ; le régiment venait de se mettre en route pour
I’Alsace.

» Nous avons eu bien des miseres... de la pluie... de la neige.
Le régiment est arrivé d’abord a Bitche, un des forts les plus
terribles qu’il soit possible de voir, bati sur des rochers jusque
dans le ciel. Nous devions aider a le bloquer ; mais un nouvel
ordre nous a fait aller plus loin, au fort de Lutzelstein, dans la
montagne, ou nous sommes restés deux jours au village de
Pétersbach, pour sommer cette petite place de se rendre.
Quelques vétérans qui la gardent nous ayant répondu par des
coups de canon, le colonel ne jugea pas nécessaire de livrer
I’assaut ; et grace a Dieu, nous rectimes l'ordre d’aller bloquer
une autre forteresse, entourée de bons villages qui nous
fournissent des vivres en abondance : c’est Phalsbourg, a deux
lieues de Zabern. Nous remplacons ici le régiment autrichien de
Vogelgesang, parti pour la Lorraine.

» Ta bonne lettre m’a suivi partout, et maintenant elle me
comble de bonheur. Embrasse la petite Sabina et notre cher
petit Heinrich pour moi cent fois, et recois aussi mes
embrassements, chere femme adorée !

» Ah ! quand serons-nous encore une fois réunis dans notre
petite pharmacie ? Quand reverrai-je mes fioles bien étiquetées
autour de moi sur leurs rayons, avec la téte d’Esculape et celle
d’'Hippocrate au-dessus de la porte? Quand pourrai-je
reprendre mon pilon, et méler mes drogues d’apres les formules
du Codex ? Quand aurai-je la joie de m’asseoir encore dans mon
bon fauteuil, en face d'un bon feu, dans notre arriere-boutique,
et d’entendre le petit cheval de bois de Heinrich, — qui
m’impatientait tant ! — de I’entendre rouler sur le plancher ? Et
toi, chere femme adorée, quand crieras-tu: Cest mon
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Heinrich ! — en me voyant revenir couronné des palmes de la
victoire ?... »

— Ces Allemands, interrompit le sergent, sont bétes comme
des anes. On leur en donnera des palmes de la victoire. Quelle
béte de lettre !

Mais Sorlé et Zeffen m’écoutaient lire, les larmes aux yeux.
Elles tenaient nos enfants entre leurs bras; et moi, songeant
que Baruch aurait pu se trouver dans la méme position que ce
pauvre homme, j’en étais tout ému.

Maintenant, Fritz, écoute la fin :

« Nous sommes ici dans une vieille tuilerie a portée de
canon du fort. Chaque soir on tire quelques obus sur la ville, par
ordre du général russe Berdiaiw, dans I'espoir de décider ces
gens a nous ouvrir les portes. Cela ne peut tarder longtemps :
les vivres leur manquent! Alors nous serons logés
commodément chez les bourgeois, jusqu’a la fin de cette
campagne glorieuse; et ce sera bientot, car les armées
régulieres ont toutes passé sans résistance, et journellement la
nouvelle de grandes victoires en Champagne nous arrive :
Bonaparte est en pleine retraite ; les feld-maréchaux Bliicher et
Schwartzenberg se réunissent, et n’ont plus que cinq ou six
journées de marche pour arriver a Paris... »

— Comment... comment !... Qu’est-ce qu’il dit? Qu’est-ce
qu’il raconte, bégaya le sergent, en se penchant presque sur le
papier. Recommencez-moi c¢a !

Je le regardai ; il était tout blanc, ses joues tremblaient de
colere.
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— Il dit que les généraux Bliicher et Schwartzenberg arrivent
pres de Paris.

— Prés de Paris... eux !... Canaille !... fit-il en bredouillant.

Puis tout a coup il se mit a rire en dessous d’un air mauvais,
et dit :

— Ah! tu voulais prendre Phalsbourg, toi!... Tu voulais
retourner dans ton pays de choucroute, avec les palmes de la
victoire... Hé! hé! hé! je te les ai données, les palmes de la
victoire !...

En méme temps, il faisait le mouvement de piquer a la
baionnette :

— Une... deusse... hop !
Rien que de le regarder, nous frissonnions tous.

— Oui, pere Moise, c’est comme ca, fit-il en vidant son verre
a petites gorgées, j’ai cloué cette espece d’apothicaire contre la
porte de la Tuilerie. Il faisait une drole de mine... les yeux lui
sortaient de la téte. Son Aurélia pourra l'attendre longtemps !
Mais allez toujours!... Seulement, madame Sorlé, je vous
préviens que c’est tout mensonge, il ne faut pas croire un mot de
ce qu’il dit ; 'Empereur leur fera voir le tour, soyez tranquilles !

Je n’avais plus envie de continuer ; je me sentais froid sous
la langue, et je finis vite, en passant les trois quarts, qui ne
disaient rien de nouveau, que des compliments pour les amis et
connaissances.
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Le sergent lui-méme en avait assez, et sortit aussitot apres
en nous disant :

— Bonne nuit !... Jetez ¢ca au feu !

Alors je mis cette lettre de c6té, et nous nous regardames
tous quelques instants. J'ouvris la porte, le sergent était dans sa
chambre au bout de l'allée, et je dis tout bas :

— Quelle chose horrible !... Non seulement un homme pareil
tue un pere de famille comme une mouche, mais encore il en rit
apres.

— Oui, répondit Sorlé, et le plus triste, c’est qu’il n’est pas
méchant ; il aime trop '’Empereur, voila tout !

Ce que racontait la lettre nous donnait aussi terriblement a
réfléchir ; et cette nuit-1a, malgré notre bon coup de commerce,
je m’éveillai plus d'une fois, songeant a cette guerre
épouvantable, et me demandant ce que deviendrait le pays, si
Napoléon ne restait pas le maitre. Mais ces choses étaient au-
dessus de mes connaissances, et je ne savais quoi me répondre.
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XVII

Depuis cette histoire de landwehr, le sergent nous faisait
peur, mais il ne s’en apercevait pas, et venait régulierement
prendre son petit verre de kirschenwasser. Quelquefois, le soir,
il levait la bouteille en face de notre lampe et s’écriait :

— Ca baisse, pere Moise, ¢a baisse !... Bientot il va falloir se
mettre a la demi-ration, et puis au quart, ainsi de suite. C’est
égal, pourvu qu’il en reste une goutte, rien que 'odeur dans six
mois, Trubert sera content.

Il riait, et je m’indignais en pensant :

« Tu peux bien te contenter d'une goutte! Qu’est-ce qui
vous manque, a vous autres ? Les magasins de la place sont a
I’épreuve de la bombe, les grands fours de la manutention
chauffent tous les jours, la boucherie fournit a chaque soldat sa
ration de viande fraiche, tandis que les honnétes bourgeois sont
heureux d’avoir encore des pommes de terre et de la viande
salée. »

Voila ce que je me disais de mauvaise humeur, en lui faisant
tout de méme bonne mine, a cause de sa méchanceté terrible.

Et c’était la vérité, Fritz ; nos enfants eux-mémes n’avaient
plus d’autre nourriture que de la soupe aux pommes de terre, et
/, . \ . . .
du beeuf salé, d’ou viennent une foule de maladies dangereuses

La garnison ne manquait de rien; malgré cela, le
gouverneur faisait publier a chaque instant qu’il fallait tout



déclarer, qu'on allait recommencer les visites, et que ceux qu’on
prendrait en faute seraient jugés d’apres la rigueur des lois
militaires. Ces gens voulaient tout avoir pour eux, mais on ne les
écoutait pas, chacun cachait ce qu’il pouvait.

Bienheureux, en ce temps, celui qui gardait une vache au
fond de sa cave, avec quelques provisions de foin et de paille : le
lait et le beurre étaient hors de prix. Bienheureux celui qui
possédait quelques poules : un ceuf frais valait a la fin de février
quinze sous, et ’'on ne pouvait pas en avoir. Le prix de la viande
fraiche augmentait pour ainsi dire d’heure en heure, et 'on ne
demandait pas si ¢’était du beeuf ou du cheval.

Le conseil de défense avait renvoyé les pauvres de la ville
avant le blocus, mais il restait encore beaucoup d’indigents. Un
grand nombre se glissaient la nuit dans les fossés par une
poterne ; ils allaient déterrer quelques racines sous la neige et
couper les orties dans les bastions, pour faire des épinards. Les
sentinelles tiraient dessus; mais que ne risque-t-on pas pour
manger ? Il vaut encore mieux recevoir une balle que de souffrir
la faim.

Rien que de rencontrer ces étres minables, ces femmes qui
se trainaient le long des murs, ces enfants chétifs, on sentait
venir la famine, et ’on s’écriait en soi-méme :

« Si FEmpereur n’arrive pas nous délivrer, nous serons dans
un mois comme ces malheureux ! A quoi nous servira ’argent,
lorsqu’un radis vaudra cent livres ? »

Alors, Fritz, on ne riait plus en voyant les pauvres petits
manger de bon appétit autour de la table ; on se regardait I'un
l'autre jusqu’au fond de 'ame, et ce coup d’ceil suffisait pour se
comprendre.
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C’est dans ces occasions que l'esprit et le bon coeur d’'une
brave femme se montrent. Jamais Sorlé ne m’avait parlé de nos
provisions ; je connaissais sa prudence, et je pensais bien que
nous devions avoir des vivres cachés quelque part, sans en €étre
pourtant tout a fait stir. Aussi, le soir, en nous asseyant autour
de notre maigre souper, la crainte de voir nos enfants manquer
du nécessaire me faisait dire quelquefois :

— Mangez !... Régalez-vous !... moi je n’ai pas faim. Il me
faudrait une omelette ou du poulet. Les pommes de terre ne me
conviennent pas !

Je riais, mais Sorlé voyait bien ce que je pensais.

— Allons, Moise, me dit-elle un jour, mange hardiment.
Nous n’en sommes pas ou tu crois ; et si pareille chose arrivait,
eh bien ! sois tranquille, on trouverait encore moyen de se tirer
d’embarras. Tant que les autres auront de quoi vivre, nous ne
périrons pas non plus.

Elle me rendit courage, et je me régalai de bon cceur, car ma
confiance reposait en elle.

Le méme soir, lorsque Zeffen et les enfants furent couchés,
Sorlé prit la lampe et me conduisit a sa cachette.

Nous avions trois caves sous la maison, tres petites et tres
basses ; un lattis les séparait. Contre le dernier de ces lattis, ma
femme avait jeté des bottes de paille jusqu’en haut ; mais apres
avoir oté la paille, nous ptimes entrer et je vis au fond deux sacs
de pommes de terre, un sac de farine, et sur la petite tonne
d’huile un bon morceau de beeuf salé.

Nous restames la plus d’'une heure a regarder, a compter, a
réfléchir. Ces provisions pouvaient nous mener un mois, et
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celles de la grande cave sous la rue, que nous avions déclarées
au commissaire des vivres, une quinzaine de jours ; de sorte que
Sorlé me dit en remontant :

— Tu vois qu’avec de ’économie nous avons ce qu’il nous
faut pour six semaines. Maintenant la grande disette
commence, et si dans six semaines ’Empereur n’arrive pas, la
place sera rendue. En attendant, il faut se contenter de pommes
de terre et de viande salée.

Elle avait raison, mais chaque jour je voyais combien cette
nourriture nuisait a nos enfants ; ils maigrissaient a vue d’ceil,
surtout le petit David; ses grands yeux brillants, ses joues
creuses, son air de plus en plus abattu me serraient le cceur.

Je le prenais, je le caressais ; je lui disais a l'oreille qu’apres
I’hiver nous irions a Saverne, et que son pere le menerait
promener en voiture. II me regardait tout réveur, et puis il
penchait la téte sur mon épaule, le bras autour de mon cou, sans
répondre. — A la fin, il ne voulait plus manger.

Zeffen aussi perdait courage ; souvent elle sanglotait et me
prenait son enfant, en disant qu’elle voulait partir, qu’elle
voulait voir Baruch.

Tu ne connais pas ces chagrins, Fritz, les chagrins d’'un pere
pour ses enfants ; ce sont les plus cruels de tous ! Aucun enfant
ne peut se figurer combien ses parents l'aiment, et ce qu’ils
souffrent de le voir malheureux.

Mais que faire au milieu de si grandes miseres ? Bien
d’autres familles en France étaient encore plus a plaindre que
nous.
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Pendant que tout cela se passait, il faut te représenter
toujours les patrouilles, toujours les obus le soir, toujours les
réquisitions et les publications, toujours le rappel aux deux
casernes et devant la mairie, les cris : « Au feu ! » dans la nuit,
le roulement des pompes, l'arrivée des parlementaires, les
bruits qui se répandent en ville que nos armées sont en retraite,
et qu'on va nous briler de fond en comble !

Moins on sait de choses, plus les gens en inventent.

Il vaudrait mieux dire la vérité simplement. Alors chacun
prendrait courage, car, dans tous les temps, j’ai vu que la vérité,
méme dans les plus grand malheurs, n’était jamais aussi terrible
que ces inventions. — Si les républicains se sont si bien
défendus, c’est qu’ils savaient tout, c’est qu'on ne leur cachait
rien, et que chacun prenait les affaires de la patrie pour son
propre compte.

Mais quand on cache leurs propres affaires aux gens,
comment auraient-ils confiance ? Un honnéte homme n’a rien a
cacher, et je dis qu’il en est de méme dun gouvernement
honnéte.

Enfin le mauvais temps, le froid, la disette, les bruits de
toute sorte augmentaient notre misere. Les hommes qu’on avait
toujours vus fermes, comme Burguet, devenaient tristes ; tout
ce qu’ils pouvaient vous dire, c’était :

— Nous verrons... Il faut attendre !...
La désertion recommencait, et I’on fusillait !

Notre commerce d’eau-de-vie allait toujours ; javais déja
dédoublé sept pipes d’esprit, toutes mes dettes étaient payées, il
me restait mon magasin de la Halle, plein de marchandises, et
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dix-huit mille livres a la cave; mais qu’est-ce que l'argent,
quand on tremble pour la vie de ceux qu’on aime ?

Le 6 mars, vers neuf heures du soir, nous venions de souper,
comme a 'ordinaire, et le sergent, en fumant sa pipe, les jambes
croisées pres de la fenétre, nous avait regardés sans rien dire.

Cétait I'heure ou le bombardement commencait: on
entendait les premiers coups de canon, derriere le fond de
Fiquet ; un coup de canon de I'avancée venait de leur répondre ;
cela nous avait en quelque sorte réveillés, car nous étions tout
pensifs.

— Pere Moise, me dit le sergent, les enfants sont pales !

— Je le sais bien, sergent, lui répondis-je avec une grande
tristesse.

Il ne dit plus rien ; et comme Zeffen venait de sortir pour
pleurer, il prit le petit David sur ses genoux et le regarda
longtemps. Sorlé tenait le petit Esdras endormi dans ses bras,
Safel levait la nappe et roulait les serviettes pour les mettre dans
I’armoire.

— QOui, dit le sergent, il faut y prendre garde, pere Moise ;
nous causerons de ca plus tard.

Je le regardai tout surpris ; il vida sa pipe au bord du poéle,
et sortit en me faisant signe de le suivre. Zeffen rentrait, je lui
pris la chandelle dans la main. Le sergent me conduisit dans sa
petite chambre au fond de I'allée, il ferma la porte, et s’assit au
pied de son lit, en me disant :

— Pere Moise, ne vous effrayez pas... mais le typhus vient
d’éclater encore une fois en ville ; cinq soldats sont entrés ce
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matin a ’hopital, le commandant de place Moulin est pris... On
parle aussi d’'une femme et de trois enfants...

Il me regardait ; je me sentais tout froid !

— Oui, fit-il, cette maladie-la, je la connais depuis
longtemps ; nous l'avons eue en Pologne, en Russie, apres la
retraite, en Allemagne. Elle vient surtout de la mauvaise
nourriture.

Alors je ne pus m’empécher de crier en sanglotant :

— Hé! mon Dieu! que voulez-vous que jy fasse?... Si je
pouvais donner ma vie pour mes enfants, tout serait bien. Mais
que voulez-vous que j’y fasse ?

— Demain, pere Moise, je vous apporterai mon bon de
viande, dit le sergent, et vous ferez du bouillon pour les enfants.
Mme Sorlé pourra toucher le bon a la Halle, ou, si vous aimez
mieux, j'irai moi-méme. Vous aurez tous mes bons de viande
fraiche jusqu’a la fin du blocus, pere Moise.

En entendant cela, je fus tellement touché, que jallai lui
prendre la main, en criant :

— Sergent, vous étes un brave homme. Pardonnez-moi,
j’avais une mauvaise pensée contre vous ?

— Quelle pensée ? dit-il en froncant les sourcils.
— A cause du landwehr de la Tuilerie !...

— Ah! bon... c’est différent... ca m’est bien égal! fit-il. Si
vous saviez tous les kaiserlicks que j’ai mis en bas depuis vingt
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ans, vous en auriez encore d’autres, de mauvaises pensées sur
mon compte. Mais il ne s’agit pas de ca; vous acceptez, pere
Moise ?

— Et vous, sergent, lui dis-je, qu’est-ce que vous mangerez ?

— Ne vous inquiétez pas de moi, le sergent Trubert n’a
jamais manqué de rien !

Comme je voulais le remercier, il s’écria :

— Bon... c’est entendu! Je ne puis pas vous rendre du
brochet, de l'oie grasse, mais une bonne soupe en temps de
blocus vaut aussi quelque chose.

Il me serrait la main en riant. Moi, j’étais bouleversé, javais
les yeux pleins de larmes.

— Allons, bonne nuit ! fit-il en me reconduisant a la porte,
tout ira bien. Dites a Mme Sorlé que tout ira bien.

Je sortis en bénissant cet homme, et je racontai tout a Sorlé,
qui fut encore plus attendrie que moi. Nous ne pouvions pas
refuser : c’était pour les enfants! et depuis huit jours on ne
trouvait plus que de la viande de cheval chez les bouchers.

Le lendemain donc nous etimes de la viande fraiche, pour
faire du bouillon a ces pauvres petits. Mais la terrible maladie
était déja chez nous, Fritz. Tiens, quand j’y pense apres tant
d’années, cela me retourne encore le coeur. Pourtant je ne puis
pas me faire de reproches : avant d’aller toucher le bon, javais
consulté notre vieux rebbe sur la qualité de cette viande selon la
loi, et il m’avait répondu :



— La premiere loi est de sauver Isra€l ; or, comment Isra€l
peut-il étre sauvé, si ses enfants périssent ?

Mais, par la suite des temps, cette autre loi m’est revenue :

« L’ame de toute chair est dans le sang, c’est pourquoi j’ai
dit aux enfants d’Isra€l : Vous ne mangerez le sang d’aucune
chair, car 'ame de toute chair est son sang. Quiconque en
mangera sera retranché, et quiconque mangera de quelque béte
malade sera souillé. »

Dans ma grande désolation, les paroles de I'’Eternel me sont
revenues, et j’ai pleuré.

Toutes les bétes qu’on avait mises dans les fossés de la place
étaient malades depuis six semaines; elles vivaient dans la
boue, sous la neige et les vents, entre les bastions de ’arsenal et
de la manutention. Les soldats, qui presque tous étaient des fils
de paysans, devaient pourtant savoir qu’elles ne pouvaient pas
vivre au grand air, par un froid pareil ; c’était facile de leur
construire un abri. Mais quand les chefs se chargent de tout, les
autres ne pensent plus a rien ; ils oublient méme le métier de
leur village ! et si malheureusement ceux qui commandent ne
donnent pas d’ordres, rien ne se fait.

Voila pourquoi ces animaux n’avaient plus ni chair ni
graisse, voila pourquoi ce n’étaient plus que des carcasses
tremblantes de misere et de fievre, et pourquoi leur chair
souffrante, devenue malsaine, était souillée d’apres la loi de
Dieu.

Bien des soldats en moururent. Le mauvais vent des
cadavres étendus par centaines autour de la Tuilerie, de la
ferme Ozillo et dans les jardins, en passant sur la ville, fut aussi
cause de la maladie.
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La justice de ’Eternel se montre en tout ; quand les vivants
ne remplissent pas leurs devoirs envers les morts, ils périssent !

Je m’étais souvenu de ces choses trop tard, c’est pourquoi je
n’y pense qu’avec douleur.
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XVIII

Ce qui me fait encore le plus de peine aujourd’hui, Fritz,
c’est la manieére dont la terrible maladie entra chez nous.

Le 12 mars, les gens parlaient d'une quantité d’hommes, de
femmes, d’enfants, en train de mourir. On n’osait pas écouter,
on se disait :

« Personne n’est malade dans notre maison, I’Eternel veille
sur nous ! »

David, apres souper, était venu s’arrondir dans mes bras, sa
petite main sur mon épaule. Je le regardais ; il semblait bien
assoupi, mais les enfants ont toujours sommeil a la nuit. Esdras
dormait déja, Safel venait de nous souhaiter le bonsoir.

Enfin, Zeffen prit I'enfant, et nous allames tous nous
coucher.

Cette nuit-la, les Russes ne tiraient pas; le typhus était
peut-étre aussi chez eux, je n’en sais rien.

Vers minuit, nous dormions donc a la grace de Dieu, quand
j’entends un cri terrible.

J’écoute... et Sorlé me dit :

— C’est Zeffen !



Aussitot je me leve, je veux allumer la lampe, j’étais dans le
trouble, je ne trouvais plus rien.

Sorlé fit de la lumiere, je tirai mon pantalon et je courus a la
porte. Mais, a peine dans l'allée, Zeffen sort de la chambre
comme une folle, ses grands cheveux noirs défaits. Elle me crie :

— L’enfant !...

Sorlé me suivait. Nous entrons, nous nous penchons sur le
berceau. Les deux enfants semblaient dormir : Esdras tout rose,
David blanc comme la neige.

D’abord je ne voyais rien, a cause de I’épouvante, mais
ensuite je pris David pour I’éveiller ; je le secouai, criant :

— David !...

Et seulement alors nous vimes qu’il avait les yeux ouverts et
retournés. — Zeffen criait :

— Eveillez-le !... éveillez-le !...
Sorlé, me le prenant des mains, dit :
— Donne !... Fais du feu... chauffe de 'eau.

Et nous le posames sur le lit, en travers, en le secouant et en
lappelant. Le petit Esdras pleurait.

— Allume du feu, me répéta Sorlé, et toi, Zeffen, sois plus
calme ; ces cris ne servent a rien. Vite... vite... du feu !

Mais Zeffen ne cessait de crier :



— Mon pauvre enfant !...

— Il va se réchauffer, dit Sorlé. Seulement, Moise, dépéche-
toi de t’habiller, cours chez le Dr Steinbrenner.

Elle était plus pale, plus effrayée que nous, mais I'esprit n’a
jamais abandonné cette brave femme, ni le courage. Elle avait
fait du feu, le fagot pétillait dans la cheminée.

Alors je courus mettre ma capote, et je descendis en
pensant :

« Que le Seigneur ait pitié de nous !... Si I’enfant meurt, je
ne lui survivrai pas... Non !... c’est lui que j’aime le plus... je ne
pourrai pas lui survivre. »

Car tu sauras, Fritz, que le plus malheureux, le plus en
danger de nos enfants, est toujours celui qu’on aime le plus ; il
en a le plus besoin : nous oublions les autres ! I'Eternel a voulu
cela, sans doute pour le plus grand bien.

Je courais déja dans la rue.

On n’a jamais vu de nuit plus sombre : le vent du Rhin
soufflait, la neige en poussiere volait; quelques fenétres,
éclairées de loin en loin, montraient les maisons ou 'on veillait
des malades.

J’avais la téte nue, et je ne sentais pas le froid. Je criais en
moi-méme :

« Voici le dernier jour !... ce jour dont I'Eternel a dit : Avant
la moisson, quand le bouton sera dans sa fleur, et que la fleur se



changera en grappe pres de mirir, je le retrancherai; je
couperai ses branches avec ma serpe, elles seront foulées aux
pieds. »

Dans ces pensées effrayantes, je traversais la grande place,
ou le vent secouait les vieux ormes pleins de givre.

Sur le coup d’une heure, je poussai la porte du Dr
Steinbrenner ; sa grosse poulie grelottait dans le vestibule.
Comme j’allais a tatons, cherchant la rampe, la servante parut
avec une lumiere au haut de I’escalier.

— Qui est 1a ? fit-elle en avancant sa lanterne.

— Ah! lui répondis-je, que M. le docteur arrive bien vite,
nous avons un enfant malade, bien malade.

Et je ne pus retenir mes sanglots.

— Montez, Monsieur Moise, me dit cette fille ; monsieur
vient de rentrer, il n’est pas encore couché. Montez un instant,
réchauffez-vous.

Mais le pere Steinbrenner avait tout entendu.

— Cest bien, Thérese, dit-il en sortant de sa chambre;
entretenez le feu, dans une heure au plus, je serai de retour.

Il avait déja remis son grand tricorne, et sa houppelande en
poil de chévre.

Nous traversames la place sans rien nous dire. Je marchais
devant ; quelques minutes apres nous montions notre escalier.



Sorlé avait placé une chandelle en haut des marches, je la
pris et je conduisis M. Steinbrenner a la chambre de I’enfant.

En entrant, tout paraissait calme. Zeffen, assise dans le
fauteuil derriere la porte, la téte sur les genoux et les épaules
nues, ne criait plus: elle pleurait. L'enfant était dans le lit;
Sorlé, debout a c6té, nous regardait.

Le docteur posa son chapeau sur la commode.
— Il fait trop chaud ici, dit-il, donnez un peu d’air.

Ensuite il s’approcha du lit. Zeffen s’était levée, pale comme
une morte. Le médecin, ayant pris la lampe, regarda notre
pauvre petit David ; il leva la couverture, et sortit ses petites
jambes encore toutes rondes, il écouta la respiration. Esdras
s’était remis a pleurer, il se retourna et dit :

— Sortez l'autre enfant de cette chambre... j’ai besoin de
calme... et puis I'air des malades n’est pas bon pour de si petits
enfants.

Il me regardait de coté. Je compris ce qu’il voulait dire : —
C’était le typhus! — Je regardai ma femme... elle comprenait
aussi.

En ce moment, je crus qu'on m’arrachait le coeur ; jaurais
voulu gémir, mais Zeffen était 1a, derriere nous, qui se penchait,
et je ne dis rien, ni Sorlé non plus.

Le docteur ayant demandé du papier pour écrire sa
prescription, nous sortimes ensemble. Je le conduisis dans
notre chambre, et la porte étant refermée, je me mis a sangloter.



Il me dit :

— Moise, vous étes un homme, ne pleurez pas. Songez que
vous devez I’exemple du courage a deux pauvres femmes.

Je lui demandai tout bas, dans la crainte d’étre entendu :
— Il n’y a donc plus d’espoir ?

— C’est le typhus ! dit-il. Nous ferons ce que nous pourrons.
Tenez, voici la prescription ; allez chez Tribolin, son garcon
veille toutes les nuits maintenant, il vous donnera cela.
Dépéchez-vous ! Et puis, au nom du ciel, faites sortir 'autre
enfant de cette chambre, et votre fille, si c’est possible. Tachez
d’avoir des personnes étrangeres, des gens habitués aux
malades : le typhus se gagne.

Je ne répondis rien.
Il reprit son chapeau et s’en alla.

Maintenant, que puis-je te dire encore ? Le typhus est une
maladie engendrée par la mort elle-méme; c’est en parlant
d’elle que le prophete s’est écrié :

« Le sépulcre s’est ému a cause de toi, pour aller a ta
rencontre ! »

Combien j’en avais vu mourir du typhus dans les hopitaux,
sur la cote de Saverne et ailleurs !

Quand les hommes se déchirent sans pitié, pourquoi la mort
ne viendrait-elle pas a leur aide? Mais, ce pauvre enfant,
qu’avait-il fait pour mourir si tot ? Voila, Fritz, ce qu’il y a de



plus épouvantable: il faut que tous expient le crime de
quelques-uns ! — Oui, quand je pense que mon enfant est mort
de cette peste, amenée par la guerre du fond de la Russie jusque
chez nous, et dont toute I’Alsace et la Lorraine ont été ravagées
six mois, au lieu d’accuser I'Eternel, comme font les impies, j'en
accuse les hommes. Dieu ne leur a-t-il pas donné la raison ? Et
quand ils ne s’en servent pas, quand ils se laissent exciter
bétement les uns contre les autres par quelques mauvais sujets,
en est-il cause ?

Mais a quoi servent les idées justes, quand on souffre ?

Je me souviens que la maladie dura six jours, et ces jours-la
sont les plus cruels de ma vie. J’avais peur pour ma femme,
pour ma fille, pour Safel, pour Esdras. J’étais assis dans un coin,
j’écoutais I'enfant respirer. Quelquefois il avait I'air de ne plus
respirer du tout. Alors un froid me passait sur le corps; je
m’approchais, je prétais l'oreille. Et quand par hasard Zeffen
arrivait malgré la défense du médecin, j’entrais dans une sorte
de fureur ; je la poussais dehors par les épaules, en frémissant.
Elle me disait :

— Mais c’est mon enfant... ¢’est mon enfant !...
Et je lui répondais :

— Et toi n’es-tu pas aussi mon enfant ?... Je ne veux pas que
vous mouriez tous !

Apres cela, je fondais en larmes, je tombais assis, regardant
devant moi, sans force ; j’étais épuisé de douleur.

Sorlé allait, venait dans la chambre, les levres serrées ; elle
préparait tout, elle veillait a tout.
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Dans ce temps, le musc était le remede du typhus; la
maison était pleine de musc. Souvent l'idée me prenait
qu'Esdras allait étre aussi malade... Ah! si le plus grand
bonheur en ce monde est d’avoir des enfants, quelle douleur de
les voir souffrir !... Quelle épouvante de penser a leur perte !...
d’étre 1a, d’entendre leur respiration pressée, leur délire, de
reconnaitre leur dépérissement d’heure en heure, de minute en
minute, et de s’écrier au fond de son ame :

« La mort approche !... il n’y a plus rien... rien pour te
sauver, mon enfant ! Je ne puis te donner ma vie... la mort n’en
veut pas ! »

Quel déchirement et quelles angoisses, jusqu’a la derniere
seconde, ou tout se tait !

Alors, Fritz, I'argent, le blocus, la famine, la désolation
générale, tout était oublié. C’est a peine si je voyais le sergent
entrouvrir chaque matin notre porte, et se pencher en
demandant :

— Eh bien, pere Moise ? eh bien ?
Je ne sais ce qu’il nous disait, je n’y faisais pas attention.

Mais ce qui me revient pourtant avec satisfaction, ce qui fait
toujours mon orgueil, c’est qu’au milieu de cette désolation, ou
Sorlé, Zeffen et moi, tout le monde, nous perdions la téte, ou
nous oubliions les affaires, ou nous laissions tout aller a
I’abandon, le petit Safel prit tout de suite la direction du
commerce. Chaque matin nous l'entendions se lever a six
heures, descendre, ouvrir le magasin, monter une ou deux
cruches d’eau-de-vie, et servir les pratiques.



Personne ne lui avait dit un mot de cela, mais Safel avait
I'ame du commerce. Et si quelque chose était capable de
consoler un pere dans de pareils malheurs, ce serait de se voir
revivre en quelque sorte dans un enfant si jeune, de se
reconnaitre et de penser: « Au moins la bonne race n’est pas
perdue ; il en reste toujours, pour conserver le bon sens dans ce
monde ! » Oui, c’est la seule consolation qu'un homme puisse
avoir.

Notre schabes goié faisait la cuisine, et la vieille Lanche
nous aidait a veiller, mais le commerce reposait sur Safel seul ;
sa mere et moi, nous ne songions qu’a notre petit David.

Il mourut dans la nuit du 18 mars, le jour ou l'incendie
éclata dans la maison du capitaine Cabanier.

Cette méme nuit, deux obus tombeérent sur notre maison ; le
blindage les fit rouler dans la cour, et tous deux éclaterent en
brisant les fenétres de la buanderie, et démolissant la porte du
biicher, qui s’écroula d’'un coup, avec un fracas horrible.

Cest le plus grand bombardement que la ville ait eu a
supporter pendant ce blocus; car aussitét que les ennemis
virent monter le feu, ils tirérent dessus de Mittelbronn, des
Baraques d’en haut et du fond de Fiquet, pour empécher les
gens de I'éteindre.

Moi, je restai tout le temps avec Sorlé, pres du lit de
I'enfant, et le bruit des obus en éclatant ne nous fit rien.

Les malheureux ne tiennent plus a la vie... Et puis ’enfant
était si mal ! il avait des plaques bleues sur tout le corps.

La fin approchait.
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Je me promenais dans la chambre. Dehors, on criait :
—Aufeu!...aufeu!...

Les gens passaient comme un torrent dans la rue. Nous
entendions ceux qui revenaient de l'incendie donner des
nouvelles, et les pompes accourir, les soldats ranger la foule a la
chaine, les obus éclater a droite et a gauche.

Devant nos fenétres, de longues trainées de flamme rouge
descendaient par-dessus les toits du quartier en face, et
battaient les vitres. Nos canons répondaient a I'ennemi tout
autour de la ville. De temps en temps on entendait crier :

— Place !... place !...
C’était les blessés qu’on emportait.

Deux fois des piquets monterent jusque dans notre
chambre, pour me mettre dans la chaine ; mais, en me voyant
assis pres de ’enfant avec Sorlé, ils redescendirent.

Le premier obus éclata chez nous vers onze heures, le
second a quatre heures du matin ; tout grelottait du grenier a la
cave : le plancher, le lit, les meubles étaient comme soulevés ;
mais, dans notre épuisement et notre désespoir, nous ne dimes
seulement pas un mot.

Zeffen accourut avec Esdras et le petit Safel au premier
obus. On voyait que David allait mourir. La vieille Lanche et
Sorlé, assises, sanglotaient. Zeffen se mit a crier.



J’ouvris les fenétres tout au large, pour donner de I'air, et la
fumée de poudre dont la ville était couverte entra dans la
chambre.

Safel vit tout de suite que I’heure approchait; je n’eus
besoin que de le regarder, il sortit et revint bientot, malgré la
foule, par une rue détournée, avec le chantre Kalmes, qui se mit
a réciter la priere des agonisants :

« L’Eternel régne... L'Eternel a régné... L'Eternel régnera
partout et a jamais !

» Loué soit partout et a jamais le nom de son regne
glorieux !

» Cest I’Eternel qui est Dieu ! C’est I'Eternel qui est Dieu !
C’est '’Eternel qui est Dieu !

» Ecoute, Israél, notre Dieu I'Eternel est un.

»Va donc ou le Seigneur t’appelle... va, et que sa
miséricorde t’assiste.

» Que I'Eternel notre Dieu, soit avec toi; que ses anges
immortels te conduisent jusqu’au ciel, et que les justes se
réjouissent quand le Seigneur t’accueillera dans son sein !

» Dieu de miséricorde, recois cette ame au milieu des joies
éternelles ! »

Moi et Sorlé, nous répétions en pleurant ces paroles saintes.
Zeffen, comme morte, était couchée, les bras étendus en travers
du lit, sur les pieds de son enfant. Son frere Safel, derriere,
pleurait a chaudes larmes, en 'appelant tout bas :
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— Zeffen !... Zeffen !...

Mais elle ne ’entendait pas ; son ame était perdue dans les
douleurs infinies.

Dehors, les cris: « Au feu! » les commandements des
pompes, le tumulte de la foule, le roulement de la canonnade
continuaient ; les éclairs coup sur coup remplissaient les
ténebres.

Quelle nuit, Fritz, quelle nuit !

Tout a coup Safel, s’étant penché sous le rideau, se retourna
tout épouvanté. Ma femme et moi, nous couriimes, et nous
vimes la mort de I'’enfant ; nous levames les mains en éclatant
en sanglots. Le chantre cessa de psalmodier. Notre David était
mort.

Le plus terrible, c’est le cri de la mere ! Elle était étendue,
comme évanouie ; mais quand le chantre, se penchant, referma
la levre et dit: Amen ! elle se releva, prit le petit, regarda ; et
puis, le levant au-dessus de sa téte, elle se mit a courir vers la
porte, en criant d’'une voix déchirante :

— Baruch... Baruch... sauve notre enfant !

Elle était folle, Fritz ! Et moi, dans cette derniere épouvante,
je l'arrétai ; je lui repris par force le petit corps, qu’elle voulait
emporter. Et Sorlé, l'entourant de ses bras, avec des
gémissements sans fin, la mere Lanche, le chantre, Safel, tous
I’entrainerent dehors.

Je restai seul, et jentendis les gens descendre, entrainant
ma fille.
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Comment un homme peut-il supporter de si grandes
douleurs ?

Je remis David dans le lit, et je le couvris, a cause des
fenétres ouvertes. Je savais bien qu’il était mort, mais il me
semblait qu’il aurait froid. Je le regardai longtemps sans
pleurer, pour garder dans mon coeur cette jolie figure.

Tout se déchirait 1a !... tout !... Je sentais comme une main
m’arracher les entrailles, et dans ma folie, jaccusais I’Eternel ;
je lui disais :

— Je suis 'homme qui a vu l'affliction par la verve de ta
fureur ! Certainement, tu t'es tourné contre moi. Tu as fait
vieillir ma chair, et tu as brisé mes os. Tu m’as plongé dans les
ténebres. Méme quand je crie et que je frémis, tu rejettes ma
priere. Tu es pour moi comme un lion qui se tient dans ses
cavernes !

Ainsi je me promenais en gémissant et méme en
blasphémant. Mais le Dieu de miséricorde m’a pardonné ; il
savait bien que ce n’était pas moi qui parlais, mais mon
désespoir.

Je m’assis a la fin. Les autres revenaient... Sorlé s’assit pres
de moi en silence, Safel me dit :

— Zeffen est chez le rebbe, avec Esdras.
Je ne lui répondis pas, et me couvris la téte.

Ensuite quelques femmes, avec la vieille Lanche, étant
arrivées, je pris Sorlé par la main, et nous entrames dans la
grande chambre, sans prononcer une parole.



La vue seule de cette chambre, ou les deux petits freres
avaient joué si longtemps, me fit encore répandre des larmes ; et
Sorlé, Safel et moi, nous pleurames ensemble.

La maison se remplissait de monde ; il pouvait étre huit
heures, et I'on savait déja que nous avions un enfant mort.



XIX

Alors, Fritz, commencerent les funérailles.

Tous ceux qui mouraient du typhus devaient étre enterrés le
jour méme : les chrétiens derriere 1’église, et les juifs dans les
fossés de la place, a I'endroit ou se trouve aujourd’hui le
manege.

Les vieilles étaient déja 1a, pour laver le pauvre petit étre,
pour le peigner et lui couper les ongles, selon la loi du Seigneur.
Quelques-unes cousaient le linceul.

Les fenétres ouvertes laissaient passer le vent, les volets

battaient les murs. Le schamess® se promenait dans les rues,
frappant les portes de son marteau, pour réunir nos freres.

Sorlé s’assit a terre, la téte voilée. Et moi, entendant
Desmarets monter, jeus encore le courage d’aller a sa
rencontre, et de lui montrer la chambre. Le pauvre ange était
dans sa petite chemise, sur le plancher, la téte relevée par un
peu de paille, et le petit thaleth dans ses doigts. Il était redevenu
si beau avec ses cheveux bruns et ses levres entrouvertes, qu’en
le voyant je pensai :

« L’Eternel a voulu t’avoir pres de son trone ! »

16 Bedeau.



Et mes larmes coulaient sans bruit; ma barbe en était
pleine.

Desmarets prit donc la mesure et s’en alla. Une demi-heure
apres il revenait, le petit cercueil de sapin sous le bras, et la
maison fut de nouveau remplie de gémissements.

Je ne pus voir clouer 'enfant !... J’allai m’asseoir sur le sac
de cendres, couvrant ma figure des deux mains, et criant en
moi-méme, comme Jacob :

« Certainement, je descendrai avec cet enfant au sépulcre...
Je ne lui survivrai pas ! »

Bien peu de nos freres arriverent, car 'épouvante était en
ville : on savait que I'ange de la mort passait, et que les gouttes
de sang pleuvaient de son épée dans les maisons ; chacun vidait
I’eau de sa cruche sur le seuil et rentrait vite. Mais les meilleurs
arriverent pourtant en silence, et, vers le soir, il fallut partir et
descendre par la poterne.

J’étais seul de la famille, — Sorlé n’avait pu me suivre, ni
Zeffen, — j’étais seul pour jeter la pelletée de terre ! Et les forces
m’abandonnerent, il fallut me ramener jusqu’a notre porte. Le
sergent me soutenait par le bras; il me parlait et je ne
I’entendais pas : j’étais comme mort.

Tout ce qui me revient encore de ce jour épouvantable, c’est
le moment ou rentré chez nous, — assis sur le sac, devant notre
atre froid, les pieds nus, la téte penchée et 'ame dans les
abimes, — le schamess s’avanca pres de moi, me toucha I’épaule
et me fit lever ; et que, sortant son couteau de sa poche, il me
fendit I’habit, en le déchirant jusqu’a la hanche. Ce coup fut le
dernier et le plus terrible ; je retombai, murmurant avec Job :



— Que le jour ou je naquis périsse ! et la nuit en laquelle il
fut dit : Un homme est né ! Que les nuées obscures demeurent
sur lui, qu'on l'ait en horreur, comme un jour d’amertume ! car
le deuil, le grand deuil, n’est pas celui qui descend du pere a
I’enfant, mais celui qui remonte de I’enfant au pere. Pourquoi
m’a-t-on recu sur les genoux et pourquoi m’a-t-on présenté des
mamelles ? Maintenant je serais couché dans la tombe et je
reposerais !

Et ma douleur, Fritz, n’eut point de fin ; je m’écriais :

— Que dira Baruch, et que lui répondrai-je lorsqu’il me
redemandera son enfant ?

Le commerce ne me touchait plus. Zeffen vivait chez le
vieux rebbe ; sa mere passait les jours avec elle, pour soigner
Esdras et la consoler.

Tout était ouvert dans la maison ; la schabes goié briilait du
sucre et des piments, et le vent du ciel, entrant partout, purifiait
I'air. — Safel vendait.

Moi, le matin, devant l’atre, je faisais cuire quelques
pommes de terre, j’en mangeais avec un peu de sel, et puis je
m’en allais, oubliant tout comme un malheureux. J’errais tant6t
a droite, tantot a gauche, du coté de I'ancienne Gendarmerie,
autour des remparts, aux endroits détournés.

La vue des gens me faisait mal, surtout de ceux qui avaient
connu 'enfant.

C’est alors, Fritz, que la misere était grande ; c’est alors que
la faim, le froid, les souffrances de toute sorte accablaient la
ville ; c’est alors que les figures s’amaigrissaient et qu’'on voyait
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des femmes, des enfants, a demi-nus et tremblants, marcher
dans 'ombre des ruelles désertes.

Ah'! de si grandes miseres ne reviendront plus; nous ne
sommes plus a ces temps de guerres abominables, — qui
duraient des vingt ans ! — ou les grandes routes ressemblaient a
des ornieres et les chemins a des ruisseaux de fange; ou les
terres restaient en friche, faute de bras; ou les maisons
s’affaissaient, faute d’habitants; ou les pauvres allaient pieds
nus et les riches en sabots, pendant que des officiers supérieurs
passaient sur des chevaux superbes, regardant le genre humain
d’un ceil de mépris.

On ne supporterait plus cela !

Mais alors tout était détruit, humilié dans la nation, les
bourgeois et le peuple n’étaient plus rien; on ne connaissait
plus que la force. Quand on disait :

— Il y a pourtant une justice, un droit, une vérité !
La mode était de répondre en souriant :
— Je ne comprends pas !

Et l'on passait pour un homme d’esprit, un homme
d’expérience qui fera son chemin.

Au milieu de ma désolation, je regardais ces choses sans y
penser, mais depuis elles me sont revenues, et des milliers
d’autres ; tous ceux qui restent peuvent aussi s’en souvenir.

Un matin, j'étais sous la vieille halle, a regarder les
misérables acheter de la viande. On abattait alors les chevaux



du Rouge-Colas et ceux des gendarmes, — aussi décharnés que
les bestiaux du fossé, — et I’on vendait cette viande tres cher.

Je regardais ces tourbillons de vieilles femmes haves, de
bourgeois les yeux creux, tous ces étres minables pressés devant
I’étal de Frantz Sépel, qui leur distribuait des morceaux de
carcasse.

On ne voyait plus les gros chiens de Frantz réder autour de
la boucherie, en se léchant la gueule. Les mains seches des
vieilles s’allongeaient au bout de leurs bras décharnés, pour tout
happer ; les voix faibles criaient en suppliant :

— Encore un peu de foie, monsieur Frantz, pour Ila
réjouissance !

Je regardais cela sous le grand toit sombre, ou descendait
un peu de lumiere par les trous des obus. De loin, entre les
piliers vermoulus, quelques soldats, sous la votite du corps de
garde, leurs vieilles capotes pendant le long des hanches,
regardaient aussi : — ¢’était comme un réve.

Ma grande tristesse s’accordait avec ce spectacle, quand, au
bout d’'une demi-heure, au moment de m’en aller, je vis Burguet
venir, en longeant la vieille cassine du pere Brainstein, défoncée
par les obus et penchée en décombres sur la ruelle.

Burguet m’avait dit, quelques jours avant notre malheur,
que sa servante était malade ; je n’y songeais plus, mais alors
cela me revint.

I me parut en ce moment tellement changé, tellement
maigre, et les joues tellement tirées par les rides, que je crus ne
pas l'avoir vu depuis des années. Son chapeau lui descendait
jusque sur les yeux; sa barbe, d’au moins quinze jours,
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grisonnait. Il arrivait, regardant de tous les c6tés ; mais au fond
de 'ombre, contre les madriers de ’ancien magasin a fourrage,
il ne pouvait me voir, et il s’arréta derriere le tas de vieilles,
serrées en demi-cercle devant I’étal, attendant son tour.

Au bout d’un instant, il mit quelques sous dans la main de
Frantz Sépel et recut son morceau, qu’il cacha sous sa capote.
Puis, regardant encore, il s’en alla vite, la téte basse et les
basques croisées.

Cette vue me retourna le cceur ; je me sauvai, levant les
mains au ciel, et murmurant :

— Est-il possible ?... est-il possible ?... lui... Burguet aussi !...
un homme de ce talent, souffrir la faim et manger de ces
carcasses ! Seigneur Dieu, quelle épreuve !...

Je rentrai chez nous tout bouleversé.

Il ne nous restait plus beaucoup de provisions ; malgré cela,
le lendemain matin, comme Safel descendait ouvrir la boutique,
je lui dis :

— Tiens, mon enfant, porte ce petit panier a M. Burguet ; il y
a des pommes de terre et du boeuf salé. Prends garde qu’on ne te
voie, on te ’enleverait. Tu diras que c’est en souvenir du pauvre
déserteur.

L’enfant partit. Il m’a dit que Burguet avait pleuré.

Voila, Fritz, ce qu’il faut voir dans un blocus, ou l'on est
surpris du jour au lendemain. Voila ce que les Allemands et les
Espagnols avaient souffert, et ce que nous souffrions a notre
tour : — Voila la guerre !



Les vivres de siege eux-mémes tiraient a leur fin ; mais le
commandant de place Moulin étant mort du typhus, la grande
disette n’empéchait pas le lieutenant-colonel qui le remplacait
de donner des bals et des fétes aux parlementaires, dans
Iancienne maison Thévenot. Les fenétres s’éclairaient, la
musique jouait, I’état-major buvait du punch et du vin chaud,
pour faire croire que nous vivions dans ’abondance. On avait
bien raison de bander les yeux a ces parlementaires jusqu’a la
salle de bal, car s’ils avaient vu la mine des gens, tous les bals et
les vins chauds du monde ne les auraient pas trompés.

Pendant ce temps, le fossoyeur Mouyot et ses deux garcons
venaient prendre chaque matin leurs deux ou trois gouttes
d’eau-de-vie. Ils pouvaient dire: « Nous buvons les morts ! »
comme les vétérans disaient: « Nous buvons le Cosaque! »
Personne en ville n’avait voulu se charger d’enterrer les morts
du typhus ; eux seuls, apres avoir pris leur goutte, avaient osé
jeter ceux de I'hopital sur une charrette et les entasser dans la
fosse ; et puis ils avaient passé fossoyeurs, avec le pere Zébédé.

L’ordre était de rouler les morts dans un drap, mais qui
passait l'inspection ? Le vieux Mouyot m’a dit lui-méme qu’on
les enterrait avec la capote ou la veste, comme cela se trouvait,
et quelquefois tout nus.

Pour chaque mort, ces gens avaient leurs trente-cinq sous ;
le pere Mouyot, I'aveugle, pourra te le dire: c’était son bon
temps !

Vers la fin de mars, au milieu de cette disette affreuse, ou
I'on ne trouvait plus un chien dans les rues, et bien moins
encore un chat, de mauvaises nouvelles couraient la ville : des
bruits de batailles perdues, des marches sur Paris, etc.
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A force de recevoir des parlementaires et de leur donner des
bals, quelque chose de nos malheurs transpirait toujours, soit
par les domestiques, soit par les servantes.

Moi, souvent, en errant dans les rues qui longent les
remparts, je montais sur un bastion, du c6té de Strasbourg, de
Metz ou de Paris. Je ne craignais plus alors les balles perdues !
De 13, je regardais les mille feux de bivouac répandus dans la
plaine, les soldats ennemis revenant des villages avec de longues
perches ou pendaient des quartiers de viande, ou bien accroupis
autour de ces petits feux qui brillaient comme des étincelles sur
la lisiere des bois ; je voyais leurs patrouilles, et leurs batteries
couvertes, ou flottait un drapeau.

Quelquefois aussi je regardais la fumée des cheminées aux
Quatre-Vents, au Bigelberg, a Mittelbronn. Chez nous, les
cheminées ne fumaient plus, le temps des festins était passé.

Tu ne saurais croire combien de pensées vous viennent
quand on est enfermé, comme on suit des yeux les grandes
routes blanches, en se figurant marcher la-bas, causer avec les
gens de choses nouvelles, leur demander ce qu’ils ont souffert,
et leur raconter ce qu’on a supporté soi-méme.

Du bastion de la manutention, ma vue s’étendait jusqu’aux
cimes blanches du Schnéeberg : j’étais au milieu des forestiers,
des schlitteurs, des blicherons. Le bruit avait couru qu’ils
défendaient leur route de Schirmeck ; j’aurais voulu savoir si
c’était vrai.

Du c6té des Maisons-Rouges, sur la route de Paris, je me
figurais étre chez mon vieil ami Leiser ; je le voyais au coin de
son atre, désolé de nourrir tant de monde, car les états-majors
russes, autrichiens, bavarois, ne quittaient pas cette route, et de
nouveaux régiments défilaient sans cesse.



Et le printemps venait ! La neige commencait a fondre dans
les sillons et derriere les haies. Déja les grandes foréts de la
Bonne-Fontaine et des Baraques prenaient d’autres teintes.

La chose qui m’attendrit le plus, je m’en souviens, c’est, a la
fin du mois de mars, d’entendre chanter la premiere alouette. Le
ciel était tout pale, je regardais en 'air pour la voir. L’idée du
petit David me revenait en méme temps, et, sans savoir
pourquoi, je pleurais.

Les hommes ont des idées étranges : un chant d’oiseau les
attendrit, et quelquefois, apres des années, les mémes sons leur
rappellent les mémes idées, jusqu’a leur faire répandre des
larmes.

Enfin, la maison étant purifiée, Zeffen et Sorlé y rentrerent.

Le temps de la Paque approchait; il fallait laver les
planchers, gratter les murs, récurer la vaisselle. Les pauvres
femmes, au milieu de ces soins, oublierent un peu notre
malheur. Mais plus le moment approchait, plus I'inquiétude
était grande ; comment accomplir, au milieu de la famine, le
commandement de Dieu :

« Ce mois vous sera le premier de 'année. Qu’au dixieme
jour de ce mois, chaque famille prenne un agneau d’entre les
brebis, ou bien un chevreau d’entre les chevres. Qu’elle le tienne
en garde jusqu’'au quatorzieme jour ; qu’elle ’égorge et mange
sa chair rétie, avec du pain sans levain et des plantes ameres. »

Ou trouver 'agneau du sacrifice ? Schmotilé seul, le vieux
schamess, y songeait depuis trois mois pour tout le monde ; il
nourrissait un chevreau male de 'année dans sa cave, et c’est ce
chevreau qu’on égorgea.



Chaque famille juive en eut sa part, bien petite, mais la
volonté de I'Eternel fut remplie.

Nous invitames en ce jour, selon la loi, un des plus pauvres
d’entre nos freres, Kalmes. Nous partimes ensemble pour la
synagogue ; on récita les prieres, et puis nous revinmes nous
asseoir a la table du festin.

Tout était prét et dans 'ordre, malgré la grande misere : la
nappe blanche, le gobelet de vinaigre, 'ceuf dur, le raifort, le
pain azyme et la chair du chevreau. La lampe a sept becs brillait
au-dessus ; seulement nous n’avions pas beaucoup de pain.

M’étant donc assis au milieu de la famille, Safel prit
laiguiere et me versa de l'eau sur les mains ; puis nous nous
penchames tous, chacun prit du pain, en disant avec un grand
serrement de ceeur :

— Voici le pain de la misere, que nos peres ont mangé en
Egypte. Quiconque a faim, vienne en manger avec nous !
Quiconque est pauvre, vienne faire la Paque !

Nous nous rassimes, et Safel me demanda :
— Pourquoi cette cérémonie, mon pere ?
Je lui répondis :

— Nous avons été esclaves en Egypte, mon enfant, et
. b b
I’Eternel nous en a tirés d'une main puissante et le bras tendu !

Ces paroles nous remplirent de courage; nous espérions
que Dieu nous délivrerait, comme il avait délivré nos peres, et



que I'Empereur serait son bras droit, mais nous nous
trompions : 'Eternel ne voulait plus de cet homme !



Le lendemain, entre six et sept heures, au petit jour, nous
dormions tous quand un coup de canon fit trembler nos vitres.
L’ennemi ne tirait d’ordinaire que la nuit. J’écoutai : un second
coup de canon suivit le premier au bout de quelques secondes,
puis un autre, ainsi de suite un a un.

Alors je me levai, jouvris une de nos fenétres, et je regardai.
Le soleil montait derriere I'arsenal. Pas une ame n’était dans la
rue, mais, a mesure que les coups se succédaient, des portes et
des fenétres s’ouvraient; les gens encore en chemise se
penchaient dehors, prétant l'oreille.

Aucun obus ne sifflait dans I'air : 'ennemi tirait a poudre.

En écoutant bien, un grand murmure s’entendait au loin,
autour de la ville. D’abord il s’éleva sur la cote de Mittelbronn,
puis il gagna le Bigelberg, les Quatre-Vents, les Baraques d’en
haut et d’en bas.

Sorlé venait aussi de se lever ; je finis de m’habiller, et je lui
dis :

— Quelque chose d’extraordinaire se passe... Dieu veuille
que ce soit pour notre bien !

Et je descendis tout inquiet.



Il ne s’était pas écoulé plus d’'un quart d’heure depuis le
premier coup de canon, et toute la ville était debout. Les uns
couraient aux remparts, les autres se réunissaient, criant et se
disputant aux coins des rues. L’étonnement, la crainte, la colere
se peignaient sur toutes les figures.

Un grand nombre de soldats se mélaient aux bourgeois, et
tous ensemble montaient par bandes a droite et a gauche de la
porte de France.

J’allais suivre une de ces troupes, quand Burguet descendit

la rue. Il était encore défait comme le jour ou je I'avais vu sous la
halle.

— Eh bien! lui dis-je en courant a sa rencontre, voici des
affaires graves !

— Tres graves, et qui n’annoncent rien de bon, Moise, fit-il.

— Qui, c’est clair, lui répondis-je, les Alliés ont remporté des
victoires ; ils sont peut-étre a Paris.

Alors, se retournant effrayé, il murmura :

— Prenez garde, Moise, prenez garde ; si I'on vous entendait
dans un moment pareil, les vétérans vous déchireraient !

J’étais tout saisi, voyant qu’il avait raison ; lui, ses joues
tremblaient. — Il me prit ensuite par le bras et me dit :

— Je vous dois des remerciements pour les provisions que
vous m’avez envoyées ; elles sont arrivées bien a propos.
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Comme je lui répondais que nous aurions toujours un
morceau de pain a son service, tant qu’il en resterait, il me serra
la main; et nous remontimes ensemble la rue, du quartier
d’infanterie jusqu’au bastion de la glaciere, ot 'on avait dressé
deux batteries pour dominer la c6te de Mittelbronn.

On découvrait de la toute la route de Paris jusqu’au Petit-
Saint-Jean, et méme jusqu’a Lixheim ; mais ces grands tas de
terre, qu'on appelait des cavaliers, étaient couverts de monde :
le baron Parmentier, son adjoint Pipelingre, le vieux curé Leth,
et beaucoup d’autres notables se tenaient en cet endroit, au
milieu de la foule, regardant en silence. Rien qu’a voir leurs
figures, on comprenait qu’il se passait quelque chose de terrible.

Etant donc montés sur le talus, nous vimes d’ou venait
Iattention de ce monde. Tous les ennemis, Autrichiens,
Bavarois, Wurtembergeois, Russes, cavalerie et infanterie,
mélés ensemble, se répandait autour de leurs retranchements
comme des fourmiliéres, s’embrassant, se serrant la main,
levant les shakos au bout des baionnettes, agitant des branches
d’arbres, qui commencaient a verdir.

Des cavaliers traversaient la plaine ventre a terre, le colback
a la pointe du sabre, et poussaient des cris qui montaient
jusqu’au ciel.

Le télégraphe jouait sur la c6te de Saint-Jean, Burguet me
dit en le montrant :

— Si nous comprenions ces signes, Moise, nous saurions
mieux ce qui nous attend d’ici quinze jours.

Quelques personnes s’étant retournées pour nous entendre,
nous redescendimes dans la rue du Quartier, tout pensifs.



Les soldats, aux fenétres de la caserne, tout en haut,
regardaient aussi. Des quantités d’hommes et de femmes
accouraient.

Nous traversames cette foule dans la rue des Capucins,
toujours déserte. Burguet, qui marchait la téte penchée, s’écria :

— C’est donc fini !... Que de choses nous avons vues depuis
vingt-cinq ans, Moise ! Que de choses étonnantes et terribles !...
Et c’est fini !...

Il me tenait la main et me regardait comme étonné de ses
propres paroles ; puis, se remettant a marcher :

— Cette campagne d’hiver m’épouvantait, dit-il; cela
trainait... trainait... et le coup de tonnerre n’arrivait pas !... Mais
demain, apres-demain qu’allons-nous apprendre ? L’Empereur
est-il mort ? Que décidera-t-on de nous ? La France sera-t-elle
encore la France ? Que nous laissera-t-on ? Que nous prendra-t-
on?

Et continuant de réfléchir de la sorte, nous arrivames
devant notre maison. Alors, comme réveillé tout a coup,
Burguet me dit :

— Moise, de la prudence !... Si 'Empereur n’est pas mort, les
vétérans tiendront jusqu’a la derniere seconde. Songez-y, ceux
qui leur seraient suspects auraient tout a craindre.

Je le remerciai de ce qu’il me disait, et je montai chez nous,
me promettant bien de suivre son conseil.

Ma femme et mes enfants m’attendaient pour déjeuner, la
petite corbeille de pommes de terre sur la table. Nous nous
assimes, et je leur racontai tout bas ce qu’on voyait du haut des
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remparts, en leur recommandant de se taire, car le danger
n’était pas fini: la garnison pouvait se révolter, et vouloir se
défendre malgré les chefs; et ceux qui se méleraient de ces
choses pour ou contre, méme en paroles, courraient le risque de
se perdre, sans aucun profit pour personne.

Ils comprirent que j’avais raison, je n’eus pas besoin de leur
en dire plus.

Nous avions la crainte de voir arriver notre sergent et d’étre
forcés de lui répondre, s’il nous demandait ce que nous
pensions de ces choses ; mais il ne rentra que vers onze heures
du soir, nous étions tous couchés depuis longtemps.

Le lendemain, la nouvelle de I'’entrée des alliés a Paris était
affichée aux portes de I'église et aux piliers de la halle. On n’a
jamais su par qui. Dans ce temps on parla de M. de la Vablerie
et de trois ou quatre autres émigrés, capables d’avoir fait le
coup, mais rien n’était certain.

La garde montante arracha ces affiches, malheureusement
des soldats et des bourgeois les avaient déja lues.

Cétait quelque chose de si nouveau, de tellement
incroyable, apres ces dix ans de guerre, — ou I’Empereur était
tout, ou la nation restait en quelque sorte dans 'ombre, ou pas
un homme ne pouvait dire ni écrire un mot sans y avoir été
autorisé, ou 'on n’avait que le droit de payer et de donner ses
enfants a la conscription, — c’était si grave de penser que
I’Empereur pouvait étre vaincu! quun pere de famille lui-
méme, au milieu de sa femme et de ses enfants, retournait trois
ou quatre fois la téte avant d’oser en souffler un seul mot.

Tout se taisait donc encore, malgré les affiches. Les
fonctionnaires restaient chez eux, pour n’avoir pas a parler ; le



gouverneur et le conseil de défense ne bougeaient pas ; mais les
dernieres recrues, en pensant qu’elles allaient revoir leur village,
embrasser leurs parents, reprendre leur état ou travailler aux
champs et pouvoir se marier, ne cachaient pas leur joie, comme
c’est tout naturel. Les vétérans qui n’avaient pas d’autre métier,
pas d’autre ressources pour vivre que la guerre, en étaient
indignés ! Ils ne croyaient rien ; ils déclaraient que toutes les
nouvelles étaient fausses, que I’Empereur n’avait jamais perdu
de bataille, qu’il ne pouvait pas en perdre, et que les affiches et
les coups de canon des Alliés étaient une ruse de guerre, pour se
faire ouvrir les portes.

Et c’est depuis ce jour, Fritz, que la désertion recommenca,
non plus un a un, mais par six, par dix, par vingt. Des postes
tout entiers filaient sur la montagne avec armes et bagages. Les
vétérans tiraient sur les déserteurs ; ils en tuerent quelques-uns,
et recurent ’ordre d’escorter les conscrits qui portaient la soupe
aux avant-postes.

Pendant ce temps, les parlementaires ne faisaient qu’entrer
et sortir a la file. Tous, officiers des états-majors russes,
autrichiens, bavarois, restaient des heures entiéres au
Gouvernement, ayant sans doute de grandes propositions a
débattre.

Notre sergent ne faisait plus que passer le soir une minute
dans notre chambre, pour se plaindre de la désertion, et nous en
étions contents : Zeffen était encore malade, Sorlé ne pouvait
pas la quitter; moi j'étais forcé d’aider Safel jusqu’apres la
retraite.

La boutique était toujours pleine de vétérans ; quand une
bande sortait, aussitot il en venait une autre.
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Ces vieux, tout gris, avalaient I'’eau-de-vie verre sur verre ;
ils se payaient des tournées et devenaient toujours plus
sombres. Ils frissonnaient et ne parlaient que de trahison, en
vous lancant des coups d’ceil de travers.

Quelquefois ils souriaient, disant :
— Gare ! s’il faut faire sauter la forteresse, elle sautera !

Safel et moi, nous avions l'air de ne pas comprendre ; mais
tu peux te figurer nos transes : apres avoir tant souffert, risquer
encore de sauter avec ces vétérans !

Le soir, notre sergent répétait mot pour mot ce qu’avaient
dit les autres; — Tout n’était que mensonge et trahison...
L’Empereur devait finir par balayer cette canaille !

— Attendez... attendez! — criait-il en fumant sa pipe, les
dents serrées, — la débacle va venir... Le coup de tonnerre est
proche !... Et cette fois, pas de pitié, pas de miséricorde !... Il
faut que tous les gueux y passent... tous les traitres !... Il faut
que le pays soit nettoyé pour cent ans!... Laissez faire, pere
Moise, nous rirons !...

Tu penses bien que nous n’avions pas envie de rire.

Mais le jour ou j'eus le plus d'inquiétude, c’est le 8 avril au
matin, lorsque parut le décret du Sénat qui destituait
I’Empereur.

Notre boutique était pleine d’artilleurs de marine et de
sous-officiers du dép6t. Nous venions de les servir, quand le
secrétaire du trésorier, un gros court, les joues rondes et jaunes,
le bonnet de police sur loreille, entra, se fit verser un petit
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verre, puis sortit le décret de sa poche et se mit a le lire
tranquillement aux autres, en leur disant :

— Ecoutez !
Je crois encore I’entendre :

« Considérant que Napoléon Bonaparte a déchiré le pacte
qui 'unissait au peuple francais en levant des imp6ts autrement
qu'en vertu de la loi, en ajournant sans nécessité le Corps
législatif, en rendant illégalement plusieurs décrets portant
peine de mort, en anéantissant la responsabilité des ministres,
I'indépendance judiciaire, la liberté de la presse, etc.; —
Considérant que Napoléon a mis le comble aux malheurs de la
patrie, par 'abus qu’il a fait de tous les moyens qu’on lui a
confiés en hommes et en argent pour la guerre, et en refusant de
traiter a des conditions que lintérét national exigeait
d’accepter ; — Considérant que le veeu manifeste de tous les
Francais appelle un ordre de choses, dont le premier résultat
soit le rétablissement de la paix générale, et qui soit aussi
I'époque d’une réconciliation solennelle entre tous les Etats de
la grande famille européenne, le Sénat décrete: — Napoléon
Bonaparte est déchu du tréne ; le droit d’hérédité est aboli dans

sa famille ; le peuple et 'armée sont déliés envers lui du serment
de fidélité. »

Il commencait a peine de lire que je pensai :

« Si cela continue, ils vont démolir ma boutique de fond en
comble. »

Je me dépéchai méme, dans mon épouvante, de faire sortir
Safel par la porte de derriere. Mais tout se passa bien autrement
que je ne croyais. Ces vétérans méprisaient le Sénat ; ils leverent
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les épaules, et celui qui venait de lire le décret se moucha
dedans et le jeta sous le comptoir, en disant :

— Le Sénat ! Qu’est-ce que le Sénat ? Un tas d’écornifleurs,
un tas de pique-assiettes que 'Empereur a racolés a droite et a
gauche, pour lui dire toujours : — Dieu vous bénisse !

— Oui, major, dit un autre ; mais c’est égal, on devrait tout
de méme les jeter dehors, a grands coups de pied dans le dos.

— Bah ! ca n’en vaut pas la peine, répondit le sergent-major ;
d’ici a quinze jours, quand I’Empereur sera redevenu le maitre,
ils viendront encore lui lécher les bottes. Il faut ca pour la
dynastie, des gens qui vous lechent les bottes, — ¢a produit un
bon effet! — surtout d’anciens nobles qu’on paye trente ou
quarante mille francs par an. Ils reviendront, soyez tranquilles,
et I'Empereur leur pardonnera, d’autant plus qu’il n’en
trouverait pas d’aussi nobles pour les remplacer.

Et comme ils sortirent tous apres avoir vidé leurs petits
verres, je bénis le ciel de leur avoir donné tant de confiance dans
I’Empereur.

Cette confiance dura jusque vers le 11 ou le 12 avril, ou des
officiers, envoyés par le général commandant la 4¢ division
militaire, arriverent dire que la garnison de Metz reconnaissait
le Sénat et suivait ses ordres.

Ce fut un coup épouvantable pour nos vétérans. Nous vimes
le soir méme, a la figure de notre sergent, que c’était pour lui le
coup de la mort. Il avait vieilli de dix ans, et rien que son regard
aurait pu vous arracher des larmes. Jusqu’alors il n’avait cessé
de nous dire :
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— Tous ces décrets, toutes ces affiches sont des trahisons !
L’Empereur est toujours la-bas avec son armée, et nous sommes
ici pour le soutenir. Ne craignez rien, pere Moise.

Mais depuis l'arrivée des officiers de Metz, sa confiance était
perdue. Il entrait dans notre chambre sans rien dire et se tenait
debout, tout pale, a nous regarder.

Je pensais :

« Cet homme nous aime pourtant !... Il nous a fait du bien.
Il nous aurait donné sa viande pour tout le temps du blocus ; il
aimait notre petit David, il le caressait sur ses genoux. Il aime
aussi Esdras. C’est un brave homme, un honnéte homme, et le
voila tres malheureux ! »

J’aurais voulu le consoler, lui dire qu’il avait des amis, que
nous l'aimions tous, que nous ferions des sacrifices pour l'aider,
s’il était forcé de changer d’état... Oui, c’était ce que je pensais ;
mais, en le regardant, sa tristesse me paraissait si terrible que je
ne trouvais plus un mot.

Il faisait donc deux ou trois tours et s’arrétait de nouveau,
puis tout a coup il sortait. Sa douleur était trop grande, il ne
pouvait pas méme se plaindre.

Enfin, le 16 avril, un armistice fut conclu pour enterrer les
morts. On baissa le pont de la porte d’Allemagne, et quantité de
gens sortirent jusqu’au soir, pour donner quelques coups de
pioche au jardin, et tacher de rapporter un peu de verdure.
Mais, Zeffen étant toujours malade, nous restimes chez nous.

Le soir, deux nouveaux officiers de Metz, envoyés en
parlementaires, entrerent a la nuit, comme on relevait les ponts.
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Ils traverserent la rue au galop et se rendirent au
Gouvernement. — Je les ai vus passer.

L’arrivée de ces officiers avait excité partout ’espérance et
la crainte ; on s’attendait a de grandes mesures, et toute la nuit
nous entendimes le sergent aller et venir dans sa chambre, se
lever, marcher et se recoucher, en murmurant des paroles
confuses.

Le malheureux sentait venir un coup affreux, il n’avait plus
une minute de repos. Je I'écoutais en le plaignant, et ses soupirs
m’empéchaient de dormir.

Le lendemain, a dix heures, on bat le rappel. Le gouverneur
et les membres du conseil de défense, en grande tenue, vont au
quartier d’infanterie.

Tous les gens de la ville étaient aux fenétres.

Notre sergent descend, et quelques instants apres je le suis.
La rue fourmillait de monde. Je me glisse a travers cette foule ;
chacun tenait a sa place et voulait avancer. Comme j’arrivais
devant la caserne, les compagnies venaient de former le cercle ;
les fourriers, au milieu, lisaient a haute voix 'ordre du jour de
I’armée : — c’étaient I'abdication de 'Empereur, le licenciement
des recrues de 1813 et de 1814, la reconnaissance de Louis
XVIII, l'ordre d’arborer le drapeau blanc et de changer de
cocarde !

Pas un murmure ne s’élevait dans les rangs; tout était
calme, terrible, épouvantable. Ces vieux soldats, les dents
serrées, la moustache frissonnante, les sourcils baissés d’un air
farouche, présentant les armes sans rien dire; la voix des
fourriers, qui s’arrétaient de temps en temps comme suffoqués ;
I’état-major de la place, plus loin, sous la volite du quartier,
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morne, le regard abattu ; 'attention de tout ce monde, hommes,
femmes, enfants, penchés d'un bout de la rue a l'autre sur la
pointe des pieds, la bouche entrouverte, l'oreille tendue : tout
cela, Fritz, vous faisait frémir.

J’¢étais sur l'escalier du tonnelier Schweyer ; je voyais tout et
j’entendais chaque parole.

Tant qu'on lut 'ordre du jour, rien ne bougea; mais au
commandement : — Rompez les rangs ! — un cri terrible partit a
la fois de tous les cotés: le tumulte, la confusion, la fureur
éclaterent ensemble. On ne s’entendait plus. Les conscrits, par
files, couraient aux portes de la caserne ; les vieux restaient un
instant comme enracinés a leur place, ensuite la rage les
prenait : 'un s’arrachait les épaulettes, 'autre cassait son fusil a
deux mains sur le pavé, quelques officiers pliaient leur sabre ou
leur épée, qui volait en éclats.

Le gouverneur essaya de parler ; il voulut faire reformer les
rangs, mais on ne [’écoutait plus: les nouvelles recrues
montaient déja dans toutes les chambres de la caserne, faire
leur paquet pour se mettre en route ; les vieux s’en allaient a
droite et a gauche, comme ivres ou fous.

J’ai vu quelques-uns de ces vieux soldats s’arréter dans un
coin, la téte contre le mur, et pleurer a chaudes larmes.

Tout se dispersait, et de longs cris s’entendaient de la
caserne a la place, des cris sans fin, montant et descendant
comme un soupir.

Quelques cris sourds et désespérés de Vive UEmpereur!
retentissaient encore ; pas un seul cri de Vive le Roi !
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Moi, je courus annoncer ces choses a la maison ; j'étais a
peine en haut que le sergent montait aussi, le fusil sur I’épaule.
Nous aurions voulu nous réjouir de la fin du blocus ; mais en
voyant le sergent debout sur notre porte, un froid nous entra
dans les os, et nous restames tout attentifs.

— Eh bien, dit-il en posant la crosse a terre, c’est fini !...
Et durant un instant il ne dit rien de plus. Puis il bégaya :

—Voila la plus grande gueuserie du monde... Les recrues
sont licenciées... Elles partent... La France reste pieds et poings
liés entre les griffes des kaiserlicks... Ah! canailles!...
canailles !...

— Qui, sergent, lui répondis-je attendri ; mais il faut prendre
le dessus... Maintenant nous allons avoir la paix, sergent... Il
vous reste une sceur dans le Jura, vous irez pres d’elle...

— Oh ! s’écria-t-il en levant la main, ma pauvre sceur !...

Ce fut comme un sanglot ; mais il se raffermit vite, et posa
son fusil derriere la porte.

Il s’assit une minute avec nous pres de la table, et prit le
petit Safel, en I'attirant par la téte et 'embrassant sur les joues.
Ensuite il voulut aussi tenir Esdras. Nous le regardions en
silence.

Il disait :

— Je vais vous quitter, pere Moise, je vais faire mon sac...
Mille tonnerres, j’ai de la peine a vous quitter !
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— Et nous aussi, sergent, nous avons de la peine, répondit
Sorlé bien triste ; mais si vous vouliez vivre avec nous...

— C’est impossible !
— Alors vous restez au service ?...

— Au service de qui... de quoi ? fit-il ; de Louis XVIII ? non,
non ! Je ne connais que mon général... Mais ca me fait de la
peine de partir... Enfin... quand on a rempli son devoir...

Et il se leva tout a coup, en criant d’'une voix déchirante :
— Vive TEmpereur !

Nous frémissions; nous ne savions ce qui nous faisait
trembler.

Lui me tendait les bras, et je me levai; nous nous
embrassames comme des fréeres.

— Adieu, pere Moise, disait-il, adieu pour longtemps !
— Vous partez donc tout de suite ?
— Oui !...

— Vous savez, sergent, que vous aurez toujours des amis
chez nous... Vous viendrez nous voir... Si vous aviez besoin...

— Oui... oui... je le sais... vous étes de vrais amis... de braves
gens !

Il me serrait avec force.
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Ensuite il alla prendre son fusil ; et nous le suivions tous en
lui souhaitant du bonheur, lorsqu’il se retourna les larmes aux
yeux et embrassa ma femme en disant :

— 11 faut aussi que je vous embrasse. Il n’y a pas de mal,
n’est-ce pas, madame Sorlé ?

— Ah ! non, dit-elle, vous étes de la famille, et j’embrasserai
Zeffen pour vous !

Aussitot 1l sortit en criant d’une voix enrouée :
— Adieu... Vivez bien !...

Je le regardai du bout de la petite allée, entrer dans sa
chambre en passant.

Vingt-cinq ans de service, huit blessures, et pas de pain
dans ses vieux jours ! — Cette pensée me saignait le coeur.

Environ un quart d’heure apres, le sergent descendit, avec
son fusil, et rencontrant Safel sur 'escalier, il lui dit :

— Tiens, voila pour ton pere !

C’était le portrait de la femme et des enfants du landwehr de
la Tuilerie. Safel vint aussitot me I'apporter. Je pris ce cadeau
du pauvre diable, et je le regardai longtemps avec une grande
tristesse ; puis je I’enfermai dans notre armoire avec la lettre.

Il était midi ; et comme les portes allaient s’ouvrir, comme
les provisions allaient arriver en abondance, nous nous assimes
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devant un gros morceau de beeuf cuit avec un plat de pommes
de terre, et nous débouchames une bonne bouteille de vin.

Nous étions en train de manger, lorsque des cris
s’entendirent dans la rue. Safel se leva pour regarder.

— Un soldat blessé qu’on porte a I'hopital, dit-il.
Puis il cria :
— C’est notre sergent !

Une idée horrible me traversa I’esprit. Sorlé voulait se lever,
je lui dis : — Reste ! et je descendis seul.

Le brancard passait sur les épaules de quatre canonniers de
marine ; des enfants couraient derriére.

Au premier coup d’ceil je reconnus le sergent, la figure toute
blanche et la poitrine pleine de sang. Il ne bougeait plus. Le
malheureux était allé de chez nous sur le bastion derriere
I’arsenal, pour se tirer un coup de fusil au cceur.

Alors je remontai tellement abattu, tellement triste et
désolé, que j’avais de la peine a me tenir debout.

Sorlé m’attendait toute défaite.

— Notre pauvre sergent s’est tué, lui dis-je, que Dieu lui
pardonne !...

Et m’étant assis a ma place, je ne pus m’empécher de fondre
en larmes !
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XXI

On a bien raison de dire que tous les malheurs se suivent ;
I'un entraine l'autre. Mais la mort de notre bon sergent fut
pourtant le dernier.

Ce méme jour, les ennemis retirerent leurs avant-postes a
six cents toises de la ville, le drapeau blanc fut arboré sur
I’église, et 'on ouvrit les portes.

Maintenant, Fritz, tu connais notre blocus. Dois-je te
raconter encore l'arrivée de Baruch ; les cris de Zeffen et nos
gémissements a tous, lorsqu’il fallut dire a cet excellent
homme :

— Notre petit David est mort !... Tu ne le reverras plus !

Non... c’est assez !... Quand on songe a toutes les miseres de
la guerre, a toutes celles qui les suivent durant des années, on
ne finirait jamais !...

J’aime mieux te parler de mes fils Itzig et Fromel, et de mon
Safel, qui est allé les rejoindre en Amérique.

Si je te racontais tous les biens qu’ils ont acquis dans ce
grand pays des hommes libres, les terres qu’ils ont achetées,
I’argent qu’ils ont mis de c6té, le nombre de petits-enfants qu’ils
m’ont donnés, toutes les satisfactions dont ils nous ont comblés,
Sorlé et moi, tu serais dans I’étonnement et 'admiration.



Jamais ils ne m’ont laissé manquer de rien. Le plus grand
plaisir que je puisse leur faire, c’est de souhaiter quelque chose :
chacun d’eux veut me I'envoyer ! IIs n’oublient pas que je les ai
sauvés de la guerre, par ma grande prudence.

Je les aime tous également, Fritz, et je leur dis, comme
Jacob :

« Que le Dieu d’Abraham et d’Isaac, nos peres, le Dieu qui
me nourrit depuis que je suis au monde, bénisse ces enfants ;
qu’ils multiplient tres abondamment sur la terre, et que leur
postérité soit une multitude de nations ! »
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LE CAPITAINE ROCHART

RECIT MILITAIRE

C’est au temps ou les Prussiens entraient en Champagne, le
20 septembre 1792, me dit le capitaine Rochart, que je partis de
Saint-Quirin avec le vieux Pierron, ségare au Blanc-Ru, et cent
cinquante autres garcons de notre pays. Pierron avait été,
quinze ou vingt ans avant, sergent au régiment de Royal-
Normandie ; il marchait a notre téte sur une vieille bique, et
criait :

— A bas le despotisme !... vaincre ou mourir !...
Nous lui répondions en chantant :
— Vive le son du canon !...

Au haut de la cote de Hesse, avant de descendre a
Sarrebourg, notre troupe fit halte et nomma Pierron
commandant. Nous n’étions encore que cent cinquante ! mais le
tocsin sonnait partout, et de village en village d’autres patriotes,
des garcons et des péres de famille, venaient nous rejoindre. A
chaque endroit on changeait les fourches et les batons contre
des fusils ; les femmes elles-mémes nous en apportaient ; de
sorte que le sixieme jour, a Bar-le-Duc, derriere Nancy, nous
étions déja plus de mille, et presque tous bien armés.

Cest a Bar-le-Duc qu’on nous appela le 1¢r bataillon des
chasseurs Francs-Montagnards. Nous rectimes aussi des



chapeaux a cornes, des souliers, des gilets et des guétres. Les
environs fourmillaient de volontaires ; il en arrivait de tous les
coOtés, en blouse, en veste, en carmagnole, en sabots, avec des
pioches, des fourches, des batons. Les uns s’appelaient bataillon
des Amis de la patrie, bataillon des Amis de la liberté, bataillon
des Phocéens, de Popincourt, de I'Union, des Vengeurs, etc. —
On aurait cru que la liberté ne pouvait jamais périr.

Les trois quarts de ces gens ne savaient pas encore emboiter
le pas ; et malgré la pluie qui leur collait les habits sur le dos,
malgré la boue qui les couvrait jusque par-dessus la téte, ils ne
finissaient pas de crier :

— Enroute!... Al’'ennemi !...

Des lignes de Prussiens défilaient en ville ; la bataille de
Valmy venait d’étre gagnée.

A mesure qu'on arrivait de l'intérieur, des officiers vous
passaient en revue et vous inscrivaient comme volontaires. Tous
ceux que les nouveaux bataillons avaient nommés
commandants restaient commandants, les capitaines restaient
capitaines ; ceux qui n’étaient rien se contentaient d’étre
volontaires et de marcher pour la patrie.

Cet enthousiasme ne reviendra plus ! On ne verra plus des
vieillards, des peres de famille, des hommes de toutes les
provinces se choisir des chefs de vingt ans, parce qu’ils les
croyaient plus capables qu’eux ; aujourd’hui chacun se choisirait
lui-méme, ou bien il choisirait ceux qui pourraient le faire
avancer.

Enfin voila comment je fus engagé dans le 1¢r bataillon des
chasseurs Francs-Montagnards, qu'on dirigea tout de suite sur
I’armée du Rhin, et qui prit part a la bataille de Lendsbourg en



1792, sous Custine ; au déblocus de Landau, sous Hoche, en
1793 ; au blocus de Mayence, en 1794 ; au passage du Rhin, a la
reprise de Dusseldorf, en 1795 ; aux combats de Renchen et de
Rastadt, a la bataille de Néresheim, et finalement a la retraite de
Moreau en 1796, apres la défaite de Jourdan par l'archiduc
Charles.

Le bataillon soutenait la retraite jusqu’au combat de
Biberach ; il était a 'arriere-garde.

On pense bien que nous avions appris la manceuvre, depuis
quatre ans. Le 1¢r bataillon de chasseurs-francs avait été refondu
plusieurs fois. J’étais alors sergent-major ; je fus nommé sous-
lieutenant, en repassant le Rhin a Huningue, le 26 octobre de
cette année.

Notre pauvre vieux commandant avait été tué dans le
dernier combat ; c’est Jean Roche, ancien charpentier a Voyer,
qui le remplaca.

A mesure que les troupes rentraient, elles prenaient
garnison en Alsace; une partie seulement resta sur la rive
droite, pour défendre le fort de Kehl. Le bataillon fut envoyé
d’abord a Schlestadt, ensuite a Neuf-Brisach.

Nous avions presque toujours été en campagne. Nous
connaissions déja les fournisseurs et les voleurs qui frappaient
des réquisitions en vins, en graines, en fourrages, sur les
ennemis soi-disant pour les armées, et qui mettaient presque
tout dans leurs poches; mais nous ne connaissions pas les
troubles de I'intérieur : nous ne savions pas que plus de soixante
mille émigrés et prétres réfractaires étaient rentrés en France,
qu’ils couraient le pays pour exciter les vengeances, qu’ils
assassinaient les acquéreurs de biens nationaux dans 1’Ouest et
dans le Midi, qu’ils rachetaient les chateaux pour rien, en



répandant la terreur, qu’ils arrétaient les diligences sur les
grandes routes, que les prétres rétablissaient leurs dioceses,
qu’ils préchaient ouvertement la révolte, et que ces aristocrates
s’appelaient les Jacobins blancs !

La fureur fut dans 'armée. On voulait marcher sur Paris
pour rétablir I'ordre ; mais le général Moreau ne bougeait pas :
il connaissait déja la trahison de Pichegru, son ancien chef, et se
tenait tranquille, Hoche préparait sa descente en Angleterre. Un
seul général — Bonaparte — parlait ; il écrivait de I'Ttalie :

« Tremblez, traitres, de ’Adige a la Seine il n'y a qu’un pas,
et le prix de vos iniquités est au bout de nos baionnettes. »

Ce général nouveau, pendant notre derniere campagne et
notre retraite, était entré en Italie, en remportant victoire sur
victoire, a Montenotte, a Millesimo, a Dego, a Mondovi ; il avait
passé le pont de Lodi et battu deux armées d’Autrichiens et de
Piémontais. — Personne d’entre nous ne le connaissait; on
disait seulement que c’était un ancien ami de Robespierre ; mais
il faisait des proclamations en appelant ses soldats les premiers
soldats du monde, et cela nous mettait de mauvaise humeur.

Nous avions repoussé deux invasions, nous avions conquis
la Belgique et la Hollande, nous avions pacifié la Vendée, nous
étions restés maitres de la rive gauche du Rhin, depuis la mer
jusqu’a Bale, ¢’était pourtant aussi quelque chose.

Mais les victoires de Bonaparte continuaient; il
recommencait ses grands coups a Lonato, a Castiglione, a
Bassano. Dans ce temps chacun tenait pour son général ; nous
regardions Hoche, Jourdan, Kléber, Moreau, comme les
premiers généraux de la République, et nous pensions qu’a
force de se hasarder, Bonaparte finirait par une grande débacle.
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Plusieurs de nos anciens, le capitaine Benoit, le chef de
brigade Cohin et nous tous, en voyant aux bulletins de I'armée
d’Italie tous ces milliers d’ennemis restés sur le champ de
bataille, nous pensions qu’il en mettait quatre fois plus que son
compte. Et quand nous lisions ces proclamations, ou les femmes
et les filles devaient accourir a la rencontre des vainqueurs
d’Ttalie, qui n’auraient qu’a dire: «J'étais de l'armée
conquérante d’Ttalie ! » pour avoir leur admiration, nous étions
indignés.

Le chef de brigade Cohin s’écriait souvent :

— Je voudrais bien voir Moreau manceuvrer avec trente
mille d’entre nous, contre trente mille des autres, commandés
par Bonaparte !

Il riait et clignait de I’ceil.

Malgré cela, quand Bonaparte entra dans le Tyrol, en
repoussant ’archiduc Charles, et que nous rectimes l'ordre de
repasser le Rhin pour voler a son secours, toute 'armée était
contente. Mais nous avions a peine culbuté les Autrichiens a
Diersheim, et Hoche venait a peine de les battre a Heddersdorf,
sur notre gauche, qu’'on apprit la signature des préliminaires de
Léobon. Bonaparte s’était dépéché de faire la paix : il voulait
avoir toute la gloire pour lui seul !

Tout le monde répétait que nous étions sacrifiés, qu’il ne
fallait pas accepter les préliminaires, que c’était contre
I’honneur de 'armée du Rhin ; mais la nation célébrait la paix
avec enthousiasme : il fallut rentrer en France.

La fureur de nos soldats contre ceux d’Italie était si grande
que dans toutes les garnisons ou par malheur ils se trouvaient
ensemble, on avait des dix et douze duels par jour. En 1799, a



Metz, ils commencaient méme a se fusiller d'une caserne a
lautre, quand on se dépécha d’évacuer ceux du Rhin sur la
Suisse, et ceux qui restaient d’Italie sur la Hollande.

J’ai toujours pensé depuis, que nous n’étions déja plus les
volontaires de la République, mais les soldats de nos généraux.
La guerre, au bout de six ans, commencait a devenir un métier ;
on ne pensait plus : « Je me bats pour les Droits de 'THomme ! »
mais : « je me bats pour la victoire ». Et plus tard on s’est battu
pour le plaisir de se battre !

La guerre avait enrichi les généraux d’Italie ; les premiers
qu’on vit revenir de la-bas avaient de 'or jusque sur les bottes.
Les notres, avec leurs gros habits bleus, leurs vieux chapeaux
usés par la pluie, regardaient ces mirliflores en serrant les levres
sans rien dire, ils les méprisaient! mais cela ne dura pas
longtemps : 'amour des titres et des dotations prit bientot le
dessus.

La trahison de Pichegru, 'expédition d’Egypte, la mort de
Hoche, les fautes de Schérer, en Italie, la défaite de Stockbach,
I’évacuation des Grisons, et par-dessus tout la lacheté du
Directoire exécutif, éleverent Bonaparte bien plus que ses
victoires sur les Mameluks. On criait :

— Sans lui tout est perdu !

Nous n’avions pourtant pas eu besoin de lui pour sauver
deux fois la République, et nous venions méme encore de la
sauver, en écrasant les Autrichiens et les Russes a Zurich ; mais
il arriva dans un moment ou les royalistes relevaient la téte, ou
toute la nation était lasse du Directoire, ou les fournisseurs et
tous les gueux, apres avoir fait leur magot, redemandaient de
l'ordre, de la religion, comme on disait, pour mettre leurs
rapines a l’abri.
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Tout le long de la route on sonnait les cloches sur le passage
de ce général qui venait d’abandonner son armée, on allumait
des feux de joie : c’était un bon exemple pour les autres !

La 73e était alors en garnison a Lyon, ou je le vis passer ; il
était noir comme un corbeau, petit et maigre ; il avait de longs
cheveux bruns qui lui tombaient jusqu’aux sourcils, les yeux
enfoncés, les joues longues, le nez fin, le menton avancé. Une
grosse cravate lui serrait le cou; son habit était a revers, la
culotte collante et le gilet blanc. Les présidents, les juges, le
maire lui faisaient des compliments ; il écoutait d’un air pensif
et répondait quatre mots.

Si le Directoire avait eu du coeur, il aurait fait arréter et
juger. Nous n’aurions eu ni Marengo, ni Austerlitz, ni Iéna, ni
Wagram ; mais nous n’aurions pas eu non plus les désastres
d’Espagne, la retraite de Russie, Leipzig et Waterloo..., sans
parler du démembrement de notre territoire, et de la honte
ineffacable des deux invasions !

A Paris, tout le monde vint se jeter a sa téte. Au bout de
quelques jours, apres avoir bien regardé, bien écouté, et bien
choisi ceux qui voulaient un maitre, pour partager le gateau, il
fit son coup du 18 brumaire, en criant :

— Dans quel état j'ai laissé la France et dans quel état je la
retrouve ! Je vous avais laissé la paix, et je retrouve la guerre !
Je vous avais laissé des conquétes, et I'ennemi presse votre
frontiere ! J’ai laissé les millions d’Italie et je retrouve partout
des lois spoliatrices et la misere!... Ou sont-ils, les cent mille
braves que j’ai laissés couverts de lauriers ? Ils sont morts !

On aurait dit qu’il était tout, qu’il avait tout fait et que les
milliers d’hommes tombés pour la patrie avant lui ne



comptaient plus. Enfin il mit la République dans le sac, et
confisqua du méme coup toutes nos libertés. S’il avait da les
conquérir comme nous sur les aristocrates, sur les Prussiens, les
Autrichiens, les Anglais, les Espagnols et les Russes, ¢a n’aurait
pas été si facile.

Quelque temps apres, la machine infernale éclata; les
derniers patriotes partirent pour Cayenne, sans jugement ;
Moreau, qui n’avait pas eu le coeur de lui résister, vint nous
commander encore une fois. Bonaparte le connaissait alors, il
savait que c’était une machine a gagner les batailles, et rien de
plus.

Pendant que le Premier Consul passait le Saint-Bernard et
remportait la victoire de Marengo, nous culbutions les
Autrichiens a Engen, a Stokach, a Moeskirch, a Biberach, a
Memmingen ; nous passions le Danube, nous remportions les
victoires de Hochstedt, de Néresheim, de Landshut, de
Feldkirch, de Nuremberg, et la bataille décisive de
Hohenlinden. — C’était trop !

A la rentrée, quand ceux de I'Ttalie criaient : Vainqueurs de
Marengo ! nous répondions Vainqueurs de Hohenlinden ! et les
duels recommencaient.

On envoya vingt-deux mille hommes de 'armée du Rhin a
Saint-Domingue ; la police découvrit en méme temps que
Moreau conspirait avec Georges Cadoudal et Pichegru;
Bonaparte lui ordonna d’aller vivre en Amérique, et dans le
méme temps il se faisait nommer Empereur.

Maintenant, si tu me demandes comment tant de paysans,
tant d’ouvriers, de bourgeois, partis en masse pour défendre la
liberté, — des gens qui tous auraient versé la derniere goutte de
leur sang pour la République, — ont fini par accepter 'Empire,
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par livrer des batailles d’extermination contre ceux qui ne nous
demandaient que la paix, par ne plus songer qu’aux honneurs,
aux dignités, aux richesses, par vouloir mettre sous Ila
domination d’un soldat la moitié du genre humain, par oublier
tellement les Droits de THomme, qu’en arrivant sur les bords de
la Baltique, apres Iéna, toute la division Oudinot cria le sabre en
lair : Vive CEmpereur d’Occident ! Si tu me demandes comment
ces choses ont pu se passer, je te répondrai que tout cela vient
de 'amour extraordinaire des Francais pour la gloire !

Bonaparte avait renversé la République, sans laquelle il ne
serait jamais devenu qu’un simple capitaine d’artillerie ; il avait
rétabli la noblesse, le clergé, les majorats ; il avait déporté sans
jugement les meilleurs patriotes; enfin il détruisait la
Révolution par morceaux! Mais comme il gagnait toujours,
comme les cloches des églises ne finissaient pas de sonner et les
canons des places fortes de tonner pour nos victoires, la nation
trouvait tout tres bien.

Nous-mémes, les vieux de 'armée du Rhin, en voyant le
chemin que nous avions fait contre nos propres idées, nous
restions confondus. Il fallait se tater pour savoir qu’on était les
mémes hommes.

Oui, en 1806,1807, sur I’Elbe, sur la Vistule ou le Danube,
quand nous lisions dans le Moniteur : « Nos peuples... Nos
bonnes villes..., etc. ! » et que nous pensions : « Celui qui dit :
« Nous, par la grace de Dieu! » cest le méme qui, dans le
temps, écrivait d’Italie: « Tremblez, traitres, le prix de vos
iniquités est au bout de nos baionnettes !... » on se regardait en
silence ; les milliers dhommes tombés pour la liberté, sur la
Meuse, sur la Sarre, le Rhin, le Danube, en Belgique, en
Hollande, aux Pyrénées, dans les Alpes; Hoche, Kléber,
Marceau, Joubert, Moreau, Lecourbe, les uns morts, les autres
en exil, les autres a la demi-solde, vous repassaient devant les
yeux, et cela vous donnait froid.
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Ensuite I'un ou 'autre criait :

— Bah ! ¢’était écrit.

Ou bien un finaud disait :

— Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas.

Et puis on se taisait! — Il pleuvait; il neigeait ; il fallait
visiter les postes ; on n’avait qu'une heure pour s’étendre dans
son manteau au feu du bivouac, et repartir au petit jour. On ne
pensait plus a rien ! Que veux-tu ? 'Empereur s’était chargé de
penser pour tout le monde ; de cette maniere, rien ne le génait,
ni nous non plus.

Tant que les choses allerent bien, tant qu'on remporta des
victoires, pere, mere, femme, enfants, tout fut oublié ! Lui, par
exemple, n’oubliait pas les siens ; c’était un bon frere, un bon
oncle. Nous autres, a peine de loin en loin criions-nous : « Il
faudra pourtant que j’écrive au village ! » la vue de ’'Empereur,
avec son dos rond, son petit chapeau, sa redingote grise, assis
dans sa haute selle et galopant sur un front de bataille,
remplacait la famille. On ouvrait la bouche jusqu’aux oreilles,
pour crier : Vive UEmpereur ! Vive UEmpereur ! 11 n’y faisait
plus méme attention, cela lui semblait tout naturel.

La pluie, la boue, la neige, les blessures, les camarades qui
tombaient a vos c6tés comme des mouches, rien ne pouvait
refroidir notre enthousiasme ; et cela montre une fois de plus
lattachement du soldat pour les généraux heureux. Qu’il en
arrive un autre aussi grand, ce sera malheureusement la méme
chose.
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Le soulevement de I’Espagne, les victoires de Wellington
n’avaient pu nous abattre, ni méme la terrible retraite de
Russie ! En Espagne, 'Empereur n’y était pas ; en Russie, I’hiver
avait combattu contre nous !...

Apres Kulm seulement, apres Gross-Beeren, la Katzbach,
Dennewitz et surtout Leipzig — ou je me rappelle avoir entendu
de vieux officiers crier en tombant : Vive la France ! au lieu de :
Vive UEmpereur ! apres ces terribles défaites, quand il fallut
battre en retraite avec les Cosaques, les Prussiens, les
Autrichiens, les Suédois, les Saxons sur le dos, se faire jour a
travers quarante mille Bavarois; quand les paysans, armés
comme nous en 92 pour l'indépendance de leur pays, nous
suivaient a la piste et nous exterminaient sans pitié, alors
seulement la mémoire nous revint !

Pour mon compte, je me rappellerai toujours ce qui
m’arriva, le 2 novembre 1813, devant Mayence. J’étais de garde
a la téte du pont du Rhin, avec les débris de ma compagnie ; je
surveillais le défilé, déja commencé depuis la veille. Il pleuvait ;
les charrettes de blessés, les canons, les fourgons, les
détachements de cavalerie et d’infanterie s’engouffraient sur le
pont par masses.

C’était une rude corvée de mettre un peu d’ordre au milieu
de la débacle, d’autant plus que ’ennemi nous serrait de pres, et
que sa canonnade se rapprochait d’heure en heure du c6té de
Salmiinster.

J’avais vu bien d’autres désastres depuis vingt et un ans,
mais jamais aussi pres du sol sacré! La possibilité dune
invasion me frappait pour la premiere fois. La faim et la fatigue
commencaient a me donner aussi ce tremblement que les vieux
soldats connaissent, et que tout le courage du monde ne peut
dominer.
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J’étais donc la depuis trois heures a repousser les uns, a
faire avancer les autres; la nuit venait, quand, au milieu du
tumulte, j’entends crier :

— Rochart !... Hé ! Rochart !

Je me retourne, et qu’est-ce que je vois a trente ou quarante
pas de moi, au milieu de la foule ? Un officier supérieur, a
cheval sur une grande bique décharnée, le manteau serré sur les
épaulettes et la main sur son chapeau a cornes, d’ou la pluie
coulait comme d’une gouttiere.

C’était Bonnet, le fils du tisserand de la Frimbole. Nous
étions partis ensemble en 92, avec Pierron ; il était devenu
général ! Je ne l'avais pas revu depuis des années, mais je le
reconnus tout de suite a sa grande figure maigre.

— Hé ! c’est toi ! cria-t-il en voyant que je le reconnaissais, tu
es donc aussi réchappé, mon pauvre vieux !

Puis, étendant le bras vers le Rhin :

— Te rappelles-tu que nous avons passé ce pont en I’an II de
la République ?

A peine avait-il dit cela que, malgré le vent, la pluie, le
roulement des fourgons, je crus entendre la Marseillaise
s’élever jusqu’au ciel, je revis nos volontaires s’avancer au pas
de charge dans la fumée ; jentendis battre le tambour, et le
vieux Pierron, a cheval au milieu de la colonne, crier, le sabre en
’air, en se retournant :

— En avant, garcons ! Vive la République !
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Lendsbourg, Froechwiller, Mayence, Dusseldorf, Rastadt,
Neresheim, Diersheim, Heddersdorf, Zurich, Biberach,
Hochstedt, Lanshut, Feldkirch, Hohenlinden: toutes ces
glorieuses victoires de la liberté me passerent devant les yeux
comme un éclair. Mon sang ne fit quun tour. Je me crus
redevenu jeune, et levant I'épée d'un geste enthousiaste, jallais
crier : « Si je m’en souviens, général ! » Mais Bonnet était déja
loin, la foule ’entrainait. Je 'apercus au milieu de la masse, sur
le pont, la main toujours sur son grand tricorne, et les reins
pliés ; il s’éloignait comme porté par les autres, et se perdit
bientot dans la nuit, au-dessus des vieux plumets, des casques,
des colbacks, des shakos, qui s’écoulaient lentement vers la rive
gauche.

Alors, regardant défiler devant moi, sous la pluie grise et
froide, cette cohue déguenillée, minable, usée par les fatigues,
par les privations, par la maladie, cavaliers, artilleurs,
fantassins, péle-méle comme un troupeau, je me sentis brisé !

Et songeant que '’ennemi nous suivait ; songeant que, pour
donner des trones aux Bonaparte, nous avions dépensé tout le
sang de la France, et qu’il n’en restait plus maintenant pour la
défendre ! songeant que toutes nos victoires allaient aboutir a
I'invasion de la patrie, jenviai le sort des camarades tombés
devant Leipzig.

Il était pres de minuit quand on releva notre détachement.
Nous étions trempés jusqu’aux os. On nous fit traverser la ville,
apres nous avoir distribué du pain, et nous rectimes l'ordre de
marcher sur Hiezeim, village a une lieue de l'autre coté de
Mayence.

Nos hommes n’en pouvaient plus; nous n’arrivames dans
ce village qu’a trois heures du matin.
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C’est 1a que nous ptimes nous reposer un peu des fatigues de
la campagne. Depuis six semaines je ne m’étais pas couché dans
un lit ; figure-toi I'état de I’équipement !

Malgré cela, nous commencions a nous refaire et la gaieté
nous était revenue avec les distributions, lorsque, dans la nuit
du 31 décembre 1813 au 1¢ janvier 1814, les alliés passerent sur
la rive gauche. Tout était fini... La France était envahie de Bale a
Dusseldorf !

Je ne te raconterai pas le reste ; quand j'y pense, mon coeur
se déchire : — Il fallut reculer chez nous, — sur notre terre —
devant un ennemi dix fois supérieur en nombre; il fallut
quitter, sans méme les défendre, ces belles provinces du Rhin
que la République avait conquises, et qui seraient aujourd’hui
aussi francaises que l’Alsace, si 'Empire ne les avait pas
perdues.
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