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– Vous ne sauriez choisir avec trop de soin la personne que 
vous épouserez, déclara M. Brisher, tandis que ses doigts bou-
dinés caressaient méditativement la barbe qui dissimulait son 
absence de menton. 

 
– C’est pour cela que… aventurai-je. 
 
– En effet ! approuva M. Brisher, hochant significative-

ment la tête, avec une expression solennelle dans ses yeux gris-
bleu aux paupières chassieuses, et il m’envoya, en se penchant 
vers mon oreille, une haleine empuantie d’alcool. – Il y a des tas 
de femmes que je pourrais vous nommer, ici, dans cette ville, 
qui ont essayé de m’engluer… pas une n’a réussi, pas une. 

 
J’inspectai, d’un coup d’œil, la mine rubiconde, 

l’avantageuse rotondité de M. Brisher, le majestueux laisser-
aller de son accoutrement, et je poussai un soupir en songeant 
qu’à cause de l’indignité des femmes, il était condamné à être le 
dernier de sa race. 

 
– Dans mon jeune temps, j’étais un gaillard d’attaque, re-

prit M. Brisher. Ma vie n’a pas toujours été facile, mais je l’ai 
prise au sérieux et je m’en suis tiré… 

 
Il posa les coudes sur la table du débit et parut se deman-

der si ma discrétion serait à la hauteur de ses confidences. 
 
J’éprouvai un agréable soulagement quand il reprit la pa-

role. 
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– J’ai été fiancé une fois, dit-il, le regard rétrospectivement 

fixé sur les maculatures du marbre. 
 
– À ce point-là ! commentai-je, laconiquement. 
 
Il leva la tête. 
 
– À ce point-là ! Le fait est… 
 
S’étant assuré que personne ne pouvait l’entendre, il ap-

procha sa figure tout contre la mienne, feignit, d’un geste de sa 
main sale de repousser un monde hostile, et répéta, en baissant 
la voix : 

 
– Le fait est que si elle n’est pas morte, ni mariée à un autre 

je suis encore fiancé… encore maintenant ! 
 
Il confirma ses paroles par des hochements de tête et des 

contorsions faciales, puis il interrompit sa pantomime pour sou-
rire à ma surprise. 

 
– Encore maintenant !… Oui, moi… Mais j’ai pris la fuite, 

daigna-t-il expliquer, en fronçant les sourcils. J’ai pris la fuite… 
je suis rentré chez moi… Et ce n’est pas tout, – continua-t-il, – 
vous ne le croiriez pas, mais j’ai trouvé un trésor, oui un vérita-
ble trésor ! 

 
Je m’imaginai qu’il faisait de l’ironie et n’accueillis peut-

être pas avec un étonnement suffisant son affirmation réitérée. 
 
– Oui, s’obstina-t-il, j’ai trouvé un trésor et j’ai pris la 

fuite… Je vous le disais bien que je vous épaterais avec toutes les 
aventures qui me sont arrivées. 
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Pendant quelques minutes, il se contenta de rabâcher qu’il 
avait trouvé un trésor et pris la fuite. Je m’abstins de quéman-
der banalement la suite de l’histoire, mais je témoignai d’une 
sollicitude attentive envers la soif de M. Brisher et ramenai 
bientôt la conversation sur la fiancée abandonnée. 

 
– C’était une jolie fille, dit-il, – et je crus démêler une cer-

taine mélancolie dans sa voix, – une jolie fille, et parfaitement 
honnête. 

 
Il écarquilla les yeux et pinça les lèvres pour donner l’idée 

d’une honnêteté parfaite que nous ne saurions concevoir, nous 
autres, gens d’un autre âge. 

 
– C’est bien loin d’ici… près de Colchester. À cette époque, 

je me trouvais à Londres… je travaillais dans le bâtiment. J’étais 
un gaillard d’attaque, en ce temps-là, je vous assure. Svelte, élé-
gant, nippé comme pas un… avec un chapeau, un haut de 
forme… La main de M. Brisher bondit au-dessus de sa tête vers 
l’infini, pour indiquer le haut de forme d’une élévation à nulle 
autre pareille… – et un parapluie superbe, avec un manche de 
corne… et des économies, un livret de caisse d’épargne… Je pre-
nais la vie au sérieux. 

 
Il demeura quelques minutes rêveur, se remémorant, 

comme nous le ferons tous tôt ou tard, les splendeurs évanouies 
de la jeunesse. Mais il se garda bien, ainsi qu’il est prudent de le 
faire dans un débit de boissons, d’en tirer l’évidente morale. 

 
– Je fis sa connaissance par l’intermédiaire du fiancé de sa 

sœur, qui était un camarade à moi. Elle habitait chez une de ses 
tantes qui tenait un commerce de charcuterie… et qui 
n’admettait pas la bagatelle. Elle était stricte, la tante, et pointil-
leuse… d’ailleurs, ils l’étaient tous dans la famille… et elle ne 
voulait pas que la fiancée sortît seule avec mon camarade… elle 
exigeait que la sœur, celle que je courtisais, les accompagnât 
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toujours. C’est pour cela que le camarade m’emmenait avec lui, 
pour s’éviter l’encombrement, en quelque sorte. Le dimanche 
après-midi, on se baladait dans le parc de Battersea, moi avec 
mon tube, le copain avec le sien et nos cavalières sur leur trente 
et un. Il n’y en avait pas beaucoup dans le parc pour nous faire 
la pige… Elle n’était pas ce que vous appelez une fille superbe, 
mais je n’en ai jamais rencontré d’aussi gentille. J’eus du pre-
mier coup un béguin pour elle, et, c’est pas moi qui devrais le 
dire, mais elle en pinçait rudement pour moi. Vous savez bien ce 
que c’est, n’est-ce pas ? 

 
Je prétendis que je le savais, en effet. 
 
– Et quand mon copain eut épousé la sœur, comme nous 

étions de grands amis, il m’invita à aller le voir à Colchester, 
tout près de l’endroit où elle vivait. Naturellement, je fus pré-
senté à ses parents et, ma foi, peu de temps après, elle et moi, 
nous étions fiancés… 

 
Il répéta : « fiancés. » 
 
– Elle était revenue auprès de ses parents, et elle vivait là, 

comme une dame, dans une très jolie petite maison avec un jar-
din… C’étaient des gens bien honnêtes, pour sûr, et riches 
même, aurait-on pu dire. Leur maison était à eux… Ils l’avaient 
achetée à la Société des Maisons à Bon Marché, et presque pour 
rien parce que le propriétaire d’avant était en prison pour vol… 
Ils possédaient aussi quelques terres et des bicoques… et de 
l’argent placé… On peut dire qu’ils avaient du foin dans leurs 
bottes. Moi, ça m’allait ! Et du mobilier aussi… Ils avaient même 
un piano ; Jane… elle s’appelait Jane, en jouait le dimanche, et 
elle ne s’en tirait pas mal du tout. Il n’y avait pas un seul air, 
dans le livre de cantiques, qu’elle ne sût jouer… On en a passé 
des soirées à chanter des cantiques, moi, et elle et sa famille. 
Son père était fameux à l’église pour les cantiques. Si vous 
l’aviez vu, le dimanche, comme il entonnait ça ! Il avait des lu-
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nettes d’or, je m’en souviens, et il vous regardait par-dessus, 
tout en chantant les louanges du Seigneur ; et quand il déton-
nait, la moitié de l’assemblée l’imitait… Ah ! c’était un rude 
homme. Quand on marchait derrière lui, avec ses beaux habits 
noirs et son grand chapeau mou, on était fier d’être fiancé avec 
un pareil beau-père… Pendant l’été, je retournai passer une 
quinzaine avec eux… Pourtant, il y avait un hic, dans l’histoire. 
Moi et Jane, nous voulions nous marier et nous installer bien 
vite chez nous. Mais le beau-père disait qu’il fallait d’abord que 
je me fasse une position assurée. C’est là qu’était le hic. En 
conséquence, quand j’arrivai pour passer les quinze jours avec 
eux, je me mis en tête de leur montrer que je n’étais pas un em-
poté et que je savais me servir de mes mains, vous comprenez ? 

 
J’émis un grognement approbateur. 
 
– Dans le fond de leur jardin, il y avait comme une sorte de 

parc abandonné. Alors, je dis au beau-père : « Pourquoi ne fai-
tes-vous pas construire des rochers ici ; ça serait gentil ? » – 
« Oui, mais ça coûte trop cher, » dit-il. « Ça ne vous coûtera pas 
un sou. Je m’y connais à la rocaille, je vais vous en faire une. » 
Vous comprenez, j’avais aidé mon frère quand il avait fait la 
sienne dans le jardin qui est derrière son auberge. « Je vais vous 
en faire une, dis-je au beau-père ; – je suis en vacances, c’est 
vrai ; mais voyez-vous, je déteste rester inactif. Je vais vous faire 
une rocaille épatante. » Bref, pour en finir, il accepte, et voilà 
comment j’ai trouvé le trésor. 

 
– Quel trésor ? demandai-je. 
 
– Quoi ? s’écria M. Brisher. Le trésor dont je vous parle et à 

cause duquel je ne me suis pas marié. 
 
– Vraiment ?… Un trésor ?… Dans la terre ?… 
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– Oui, une fortune, un trésor enterré, comme tous les tré-
sors, tous les véritables trésors, quoi ! 

 
M. Brisher me lança un coup d’œil singulièrement irrespec-

tueux. 
 
– Il n’était pas enterré à plus d’un pied de profondeur, jus-

qu’au couvercle, reprit-il. J’avais à peine eu le temps d’attraper 
soif quand je l’aperçus. 

 
– Continuez, dis-je, je n’avais pas compris. 
 
– Eh ! bien, aussitôt que j’eus touché la caisse, je me doutai 

que c’était un trésor. Une sorte d’instinct me le disait. Quelque 
chose me criait au dedans de moi : « La chance te favorise… Sois 
prudent ! Ne souffle mot. » C’est heureux que je connaisse les 
lois sur la découverte des trésors, sans cela je me serais mis à 
pousser des cris de paon. Vous savez, n’est-ce pas, que… ? 

 
– Oui, c’est le fisc qui empoche, achevai-je. Continuez. 

Qu’avez-vous fait, alors ? 
 
– Je dégageai tout le couvercle de la boîte. Il n’y avait per-

sonne dans le jardin, ni aux alentours. Jane aidait sa mère à 
faire le ménage. J’étais dans un état… je ne vous dis que ça ! Ne 
pouvant forcer la serrure, je fis une pesée sur les charnières… et 
le couvercle sauta ! Des pièces d’argent… tout plein ! Et brillan-
tes. Je tremblais en les admirant. Mais juste à ce moment-là, ne 
voilà-t-il pas que le boueux arrive dans la cour derrière pour 
enlever les ordures. J’en perdis la respiration et je me dis que 
j’étais un fameux imbécile d’étaler cet argent-là au grand jour. 
Tout de suite après, voilà le voisin… qui était en vacances aus-
si… qui arrive dans son jardin et commence à arroser ses hari-
cots. Ah ! s’il avait regardé par-dessus le treillage ! 

 
– Alors, qu’avez-vous fait ? 
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– Je refourrai bien vite le couvercle en place et le cachai 

sous quelques pelletées de terre, continuant à creuser un trou 
trois pas plus loin… J’étais comme un fou, et je riais tout seul, 
pour ainsi dire, en jetant la terre sur la caisse. Je vous le garan-
tis, j’étais ahuri de ma veine. Je n’avais qu’une idée, ne pas souf-
fler mot et c’est tout. « Un trésor, » que je me disais tout bas, 
« un trésor… Des centaines de livres, des centaines, des centai-
nes de livres ! » Je me répétais ça tout bas et je piochais comme 
un nègre. Je ne pouvais pas m’empêcher de me figurer qu’on 
voyait la caisse, qui bombait là-dessous, comme les jambes sous 
le drap dans le lit, et j’entassais, par-dessus, toute la terre que je 
tirais de mon trou pour les fondations de la rocaille. Je transpi-
rais, fallait voir… Et, au beau milieu de tout cela, voilà le beau-
père qui s’amène. Il ne m’adressa pas la parole ; il resta derrière 
moi à me regarder sans bouger. Mais Jane m’a raconté qu’en 
rentrant à la maison, il lui dit : « Ton lascar, Jane (il m’appelait 
toujours son lascar), ton lascar m’a l’air de savoir par quel bout 
on prend l’ouvrage. » Le trou que j’avais creusé lui avait fait de 
l’impression, pour sûr. 

 
– Quelles dimensions avait la caisse ? demandai-je. 
 
– Quelles dimensions ? répéta M. Brisher. 
 
– Oui… en longueur et en largeur ? 
 
– Oh ! Environ large comme ça… et longue comme ça… fit 

M. Brisher, en indiquant une boîte de grandeur moyenne. 
 
– Pleine ? questionnai-je. 
 
– Pleine de pièces d’argent… de demi-couronnes, je crois. 
 
– Pas possible ! m’écriai-je. Mais ça devait faire des centai-

nes de livres ! 



– 10 – 

 
– Des milliers ! rectifia M. Brisher, avec une sorte de calme 

mélancolique. Je l’ai calculé ! 
 
– Mais comment cette fortune était-elle venue là ? 
 
– Tout ce que je sais, c’est que je l’ai trouvée ! Mais à 

l’époque, voilà comment je m’expliquai la chose. Le type qui 
possédait la maison avant le beau-père exerçait le métier de vo-
leur. C’était ce qu’on appelle un cambrioleur de la haute… il 
avait cheval et voiture… 

 
M. Brisher médita un instant sur les difficultés de l’art de 

conter et s’embarqua soudain sur une digression compliquée. 
 
– Je ne sais plus si je vous ai dit que la maison avait appar-

tenu à un voleur avant que le beau-père l’achète… un voleur qui 
avait dévalisé un train-poste, une fois, ça j’en suis sûr… Il me 
semblait que… 

 
– C’est bien possible interrompis-je. Mais qu’avez-vous 

fait ? 
 
– Je transpirais, affirma M. Brisher, au point que j’étais 

trempé des pieds à la tête. De toute la matinée, je n’en démarrai 
pas, travaillant en apparence à la rocaille, mais cherchant un 
moyen pour arrimer la cargaison. Je l’aurais bien dit au beau-
père, seulement je doutais de son honnêteté… J’avais peur qu’il 
subtilise la caisse pour la remettre aux autorités. En outre, 
comme j’allais entrer dans la famille, je pensais qu’il valait 
mieux que cet argent-là y entre avec moi… ça me mettrait sur un 
meilleur pied, vous comprenez ? Bref, j’avais encore trois jours à 
passer là ; pas besoin de se presser, par conséquent. Et je conti-
nuai à bêcher et à recouvrir la caisse, me creusant la cervelle 
pour trouver le moyen de mettre la main sur l’argent. Seule-
ment, je n’y arrivais pas. 
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Après une pause qui lui permit d’avaler quelques lampées 

de liquide, M. Brisher reprit : 
 
– Je réfléchissais et je réfléchissais… Même qu’un moment, 

j’en arrivai à me demander si j’avais bien, oui ou non, vu la 
caisse. Alors, j’y retournai, rejetai la terre, et je soulevais le cou-
vercle comme la mère de Jane venait dans le jardin étendre du 
linge. Vous pensez si je sursautai !… Plus tard, je songeai à y 
glisser un nouveau coup d’œil, quand Jane accourut me dire que 
le déjeuner était prêt : « Vous devez avoir faim, après avoir 
creusé un trou pareil », me dit-elle. Je fus tout ahuri pendant le 
déjeuner, me demandant si le voisin n’avait pas enjambé le 
treillage pour remplir ses poches, mais, dans l’après-midi, mon 
inquiétude se calma. Je me disais que la caisse devait être enter-
rée là depuis longtemps et qu’elle pouvait bien y rester sans 
danger quelques jours de plus. J’essayai d’amener un brin de 
discussion pour tirer les vers du nez du bonhomme et savoir ce 
qu’il pensait des trouvailles de trésor. 

 
M. Brisher se tut, et feignit d’être amusé par ce souvenir. 
 
– Le vieux était une crapule, dit-il, une véritable crapule ! 
 
– Hé quoi ! m’écriai-je. Est-ce qu’il… ? 
 
– C’est comme ça ! assura M. Brisher, posant amicalement 

la main sur mon bras et me soufflant son haleine en pleine fi-
gure, pour me calmer. – Pour lui tirer les vers du nez, je ra-
contai l’histoire d’un copain, soi-disant, qui aurait trouvé une 
pièce d’or dans un pardessus qu’il avait emprunté. Je prétendis 
qu’il avait gardé la pièce pour lui, et je dis que je n’étais pas sûr 
si c’était bien ou mal. Là-dessus, le vieux monta sur ses grands 
chevaux. Ah ! Seigneur, ce qu’il m’en débita ! – Et M. Brisher 
manifesta un amusement peu sincère. – Il s’y entendait, le bon-
homme, à vous dire vos quatre vérités ! C’était bien là, naturel-
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lement, le genre d’amis que je pouvais avoir. Il s’attendait natu-
rellement à une pareille conduite de la part de l’ami d’un propre 
à rien qui s’amourachait des filles qui ne lui appartenaient pas… 
Et tout le tralala ! Je ne pourrais vous répéter la moitié de ce 
qu’il baragouina. Il se permit des insolences outrageantes, et 
moi je les endurai, pour lui tirer les vers du nez. « Alors, que je 
lui dis, vous ne garderiez pas une pièce de monnaie que vous 
ramasseriez dans la rue ? » – « Certainement non, qu’il riposte, 
certainement non que je ne la garderais pas. » – « Mais, cepen-
dant, si c’était une trouvaille, sans savoir à qui elle appartient. » 
– « Jeune homme ! il y a sur ce sujet une opinion plus autorisée 
que la mienne : Rendez à César… » Je ne sais plus la fin. Bref, il 
la savait par cœur, lui ! Il s’y entendait, le vieux, à vous assom-
mer à coups de phrases de la Bible. Et il ne tarissait plus. Il finit 
par me lâcher des boniments tels que la moutarde me monta au 
nez. J’avais promis à Jane de ne jamais lui tenir tête, mais ça 
passait la mesure. Je me rebiffai, et alors… 

 
Au moyen de grimaces énigmatiques, M. Brisher essaya de 

me faire croire qu’il avait eu le dessus, dans la discussion. Mais 
ma conviction était faite. 

 
– J’étais furibard et je sortis dans le jardin, mais pas avant 

d’être sûr qu’il me faudrait emporter tout seul le trésor. Ce qui 
me soutenait, c’était de penser que je le ferais bien changer 
d’avis quand j’aurais l’argent… 

 
Un long silence suivit ces paroles. 
 
– Eh ! bien, vous ne le croiriez pas, mais, pendant les trois 

jours, je ne pus une seule fois revoir le bienheureux trésor. Il y 
eut toujours quelque chose… toujours. C’est étonnant que per-
sonne n’y songe ! Trouver un trésor, ça n’a rien 
d’extraordinaire ; le difficile, c’est de l’escamoter. Je ne crois pas 
que j’aie fermé l’œil un seul instant pendant ces trois nuits-là. Je 
ruminais comment je l’enlèverais, ce trésor, ce que j’en ferais, 
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comment j’expliquerais ma fortune. J’en étais malade, positi-
vement. Dans la journée, je paraissais si drôle, si stupide que 
Jane prit la mouche. « Vous n’êtes pas du tout comme vous étiez 
à Londres, » me disait-elle, à tout moment. J’essayai de rejeter 
ça sur le dos de son père et de ses boniments, mais, je t’en mo-
que, ça ne prenait pas. Est-ce qu’elle ne s’imagina pas que 
j’avais des idées sur une autre ! Elle me reprocha de lui être in-
fidèle. Bref, on se disputa et on se bouda. Mais j’étais tellement 
absorbé par le trésor, que je ne faisais pas attention à ce qu’elle 
disait… À la fin, je combinai mon plan. J’ai toujours été bon 
pour combiner des plans, mais pour les exécuter ça n’est pas 
autant dans mes cordes. J’y réfléchis comme il faut et je me dé-
cidai. D’abord, je me promettais de remplir mes poches de ces 
demi-couronnes, vous comprenez, et ensuite… comme je vais 
vous dire. 

 
Il respira et s’humecta le gosier. 
 
– Bref, je me rendis à l’évidence que je n’étais pas en état 

d’ouvrir mon trésor en plein jour. Aussi, j’attendis la dernière 
nuit avant mon départ, et alors quand tout le monde fut endor-
mi, je me levai pour aller remplir mes poches. Mais, en traver-
sant la cuisine, patatras, je culbute sur un seau vide. Le beau-
père dégringola avec un fusil… Il avait le sommeil léger, le vieux, 
et il était très méfiant. Me voilà pris… je lui expliquai que j’étais 
venu boire un coup à la pompe, parce que l’eau de ma carafe 
était chaude. Mais vous pensez bien qu’il ne me lâcha pas sans 
me flanquer quelques textes bibliques par la figure… 

 
– Et après cela, vous n’avez… commençai-je. 
 
– Une minute ! répliqua M. Brisher. Donc, j’avais combiné 

mon plan… La culbute dans le seau le dérangeait bien un peu, 
mais sans désorganiser l’ensemble. Le lendemain matin, j’allai 
terminer la rocaille, comme s’il n’y avait pas de beau-père gê-
neur au monde. Je cimentai les pierres, les barbouillai de vert 
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pour imiter la mousse, etc.… Et à la place où il y avait la caisse, 
je renversai le pot de vert. Toute la maisonnée vint admirer mon 
ouvrage et ils convenaient tous que c’était très joli… Le vieux 
s’adoucit avec moi, et, pour tout compliment, il me dit : « C’est 
fâcheux que vous ne puissiez pas toujours travailler comme cela, 
parce que vous réussiriez bien à trouver une position stable. » 
Oui, que je lui réponds, sans pouvoir m’en empêcher, oui, elle 
vaut une fortune pour moi, cette rocaille, que je lui dis comme 
ça. Vous saisissez ? Elle vaut une fortune, ça voulait dire… 

 
– Je saisis bien, assurai-je, car M. Brisher est enclin mal-

heureusement à insister par trop sur ses traits d’esprit. 
 
– Il ne saisissait pas, lui, reprit M. Brisher, du moins, pas à 

ce moment-là. Bref, après tout cela, je me mets en route pour 
rentrer à Londres, déclara M. Brisher avec une animation sou-
daine, lançant sa tête en avant jusque sous mon nez. Pas si 
bête ! Qu’en pensez-vous ?… Je n’allai pas plus loin que Col-
chester… pas un pas de plus… J’avais caché la bêche en un en-
droit où je pouvais la retrouver facilement. Je louai une petite 
voiture à Colchester sous le prétexte de me rendre à Ipswich 
pour y passer la nuit et revenir le lendemain matin. Le loueur 
me fit laisser deux livres sterling d’arrhes et je filai. Je n’allai 
pas plus à Ipswich qu’à Londres. À minuit, le cheval et la voiture 
étaient attachés, à une centaine de pas, sur la route qui passait 
devant la maison du beau-père et je m’attelai à l’exécution de 
mon plan. C’était la nuit qu’il fallait pour ça, avec un ciel cou-
vert, mais un peu trop chaude et de tous les côtés des éclairs… 
Bientôt l’orage éclata… ça se mit à tomber à verse, d’abord de 
grosses gouttes qui s’aplatissaient en sifflant, puis des grêlons. 
Je m’acharnai à piocher ferme ; je ne me figurai pas que le vieux 
pouvait entendre. Je ne pris même pas la peine de ne pas faire 
de bruit avec la bêche… Le tonnerre, les éclairs et la grêle me 
mettaient la tête à l’envers. J’aurais chanté, que je n’en serais 
pas étonné. J’y allais de si bon cœur que je ne pensais ni à 
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l’orage, ni au cheval, ni à la voiture. Bientôt, j’eus dégagé la 
caisse de tous les côtés… 

 
– Lourde ? fis-je. 
 
– Je n’étais pas plus capable de la soulever que de voler 

dans les airs. J’en aurais pleuré. Ça ne m’était pas venu à l’idée. 
Je m’affolai, je jurai, je vous assure, et des jurons sérieux ! Je ne 
songeai pas sur le moment à diviser la charge, et, même dans ce 
cas, je n’aurais pas pu transporter de l’argent comme cela, en 
vue, dans la voiture. Je réussis, à force d’acharnement, à soule-
ver un coin de la caisse et la voilà qui bascule et qui déverse tout 
son contenu dans le trou avec un bruit infernal. Une avalanche 
de pièces d’argent ! Et alors, patatras, un éclair, un coup de ton-
nerre, on se serait cru en plein jour, et la porte de la maison qui 
s’ouvre et le beau-père qui s’avance dans le jardin avec son 
maudit vieux fusil… Il n’était pas à cent pas. Je fus si interloqué, 
vous pouvez me croire, que je ne réfléchis pas à ce que je faisais. 
Je ne restai pas là une seconde de plus… pas même le temps de 
remplir mes poches. Je sautai d’un bond par dessus le treillage, 
et courus comme un lapin dans la direction de la voiture, sa-
crant et jurant… J’étais dans un état !… Eh ! bien, vous me croi-
rez si vous voulez, quand j’arrivai à l’endroit où j’avais laissé le 
cheval et la carriole, il n’y avait plus rien ! Partis ! Quand je vis 
cela, je n’avais plus un juron de reste pour la circonstance. Je 
me mis à danser sur la route et quand j’eus assez dansé, je pris 
le chemin de Londres… J’étais refait ! 

 
– Et alors ? questionnai-je. 
 
– C’est tout, déclara laconiquement M. Brisher. 
 
– Vous n’y êtes pas retourné ? 
 
– Pensez-vous ? J’en avais assez de ce satané trésor, pour 

quelque temps au moins. De plus, je savais à quoi on s’expose 
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en essayant d’escamoter un trésor trouvé. Sur le champ, je filai 
sur Londres sans demander mon reste… 

 
– Et vous n’y êtes jamais retourné ? 
 
– Jamais. 
 
– Et Jane ? Lui avez-vous écrit ? 
 
– Trois fois, pour sonder le terrain. Mais pas de réponse. 

Nous nous étions quittés après une brouille causée par sa jalou-
sie. De sorte que je ne pouvais pas bien démêler ce que son si-
lence signifiait… Je ne savais que faire. J’ignorais même si le 
beau-père m’avait reconnu. Je surveillai les journaux pour voir 
quand il remettrait le trésor aux autorités, comme je supposais 
qu’il le ferait, vu qu’il avait toujours été si respectable. 

 
– Et il le remit ? 
 
M. Brisher fit une moue expressive et secoua la tête lente-

ment de gauche à droite et de droite à gauche, plusieurs fois. 
 
– Pas de danger ! dit-il. Mais Jane était gentille, une fille 

absolument gentille, pour sûr, malgré sa jalousie, et je pensais 
retourner la trouver, au bout de quelque temps. Je me disais 
que si le beau-père gardait le trésor, j’aurais en quelque sorte 
barre sur lui… Bref, un jour que je regardais dans la rubrique 
Colchester, je trouve son nom… Mais devinez pourquoi ? 

 
Le problème dépassait ma perspicacité. La voix de 

M. Brisher s’adoucit jusqu’à n’être plus qu’un murmure, et, il 
parla à l’abri de sa main. Une joie véritable, cette fois se répan-
dit sur toute sa personne. 

 
– Émission de fausse monnaie… de fausse monnaie ! 
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– Mais alors ? 
 
– Oui, c’est cela. Fausses ! et on en fit un procès fameux. 

Mais ils le clouèrent, à la fin, bien qu’il se fût défendu comme un 
beau diable. L’enquête prouva qu’il avait réussi à faire passer… 
oh !… presque une douzaine de demi-couronnes fausses… 

 
– Et vous n’avez pas dit que ?… 
 
– Pensez-vous ?… ça ne le servit guère non plus de raconter 

que c’était un trésor qu’il avait trouvé. 
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