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1

L’auberge des Amandiers

A lendroit méme ou 'Hétel Moderne dresse aujourd’hui sa
prétentieuse facade, s’élevait alors une simple maisonnette au
toit de tuiles rouges et aux murs blanchis a la chaux. Elle appar-
tenait a un certain Baptiste Portal, vieux paysan dauphinois, qui
rafraichissait passants et voyageurs avec le petit vin suret du
pays, ou les réconfortait a 'occasion avec un petit verre d’eau-
de-vie. En dehors de cela, Baptiste Portal occupait ses loisirs a
vitupérer contre la nouvelle auberge de la Poste qui, disait-il,
ruinait son commerce. Lui, Baptiste Portal, ne voyait pas 'utilité
de cette auberge, pas plus que celle des chaises de poste. Avant
toutes ces nouveautés, les voyageurs se contentaient d'un bon
cheval pour patauger le long des chemins boueux, ou de la
vieille diligence qui soulevait derriere elle de si beaux nuages de
poussiére. A quoi bon changer ? Est-ce que le vin des Aman-
diers n’était pas meilleur que I'espece de vinaigre que 1'on ser-
vait a cette fameuse auberge de la Poste ?

La maison Portal s’appelait Les Amandiers a cause de deux
arbustes anémiques aux branches tordues qui se couvraient de
fleurs pales au printemps, et de poussiere en été. Devant la mai-
son, contre le mur blanchi a la chaux, il y avait un banc de bois
sur lequel les clients privilégiés de Baptiste venaient s’installer,
les soirs de beau temps, pour joindre leurs critiques a celles du
vieux bonhomme sur ces gens du gouvernement de Paris et tou-
tes leurs idées nouvelles.

De cet endroit sur la hauteur, on avait une vue superbe sur
la vallée du Buech, puis, au-dela de Laragne, sur les sommets du
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Pelvoux, tandis que sur la droite se dressait la vieille citadelle de
Sisteron avec ses tours et ses fortifications et I'imposante église
Notre-Dame. Mais vues grandioses, rivieres sinueuses, pics nei-
geux et forteresses médiévales n’intéressaient pas, a beaucoup
pres, les clients de Baptiste Portal autant que le prix des aman-
des et la hausse constante du cotit de la vie.

Cet apres-midi du mois de mai 1794, comme le mistral ar-
rivant des hauteurs neigeuses du Pelvoux soufflait sans merci a
travers la vallée, le froid et la poussiere avaient fait rentrer les
clients du brave Portal a I'intérieur de ’auberge. La piece, basse
de plafond, ornée de guirlandes d’oignons qui pendaient des
poutres en compagnie d’ail, de basilic et autres plantes potage-
res, et parfumée par ’aréme du pot-au-feu mijotant dans la cui-
sine, offrait cette atmosphere intime, tiede et odorante
qu’apprécie particulierement tout natif du Dauphiné.

Rien n’aurait marqué ce jour-la plutét qu'un autre dans la
mémoire des clients de Portal si un détachement de soldats,
commandé par un officier subalterne, n’était arrivé aux Aman-
diers en fin d’apres-midi.

Ce détachement venait d’Orange avec la mission de ras-
sembler les jeunes gens désignés pour I'armée, et 'aubergiste
Portal avait été requis de lui fournir le vivre et le couvert.

Bien sir, les soldats, en tant que soldats, n’étaient guere en
odeur de sainteté aupres des bonnes gens de Sisteron qui fré-
quentaient Les Amandiers, surtout s’ils venaient chercher les
jeunes gens du pays pour en faire de la chair a canon et prolon-
ger cette funeste guerre contre les Anglais, qui était cause du
renchérissement de la vie et enlevait tant de bras aux travaux
des champs. Mais d’autre part, les soldats, en tant que compa-
gnie, étaient plutot les bienvenus. Ils apportaient des nouvelles
du monde extérieur — mauvaises pour la plupart, il est vrai,
mais des nouvelles tout de méme. Et si on frémissait d’horreur



au récit de ce qui se passait a Paris, a Lyon, et méme dans la
proche ville d’Orange, il y avait aussi d’amusantes histoires a
entendre sur la vie des camps, des plaisanteries, des chansons,
bref quelque chose de vivant qui venait animer ce coin perdu du
Dauphiné.

Les soldats, comme de juste, occupaient les meilleures pla-
ces. Ils étaient la une vingtaine, assis coude a coude sur les
bancs de chaque coté de 'officier. Celui-ci, autant qu’on en pou-
vait juger, devait étre un lieutenant, car a présent, on ne pouvait
distinguer un gradé de ses hommes que par les épaulettes. Ah !
il n’y avait rien de comparable entre ces officiers de la Républi-
que et les beaux militaires qui commandaient jadis les armées
du roi.

En tout cas, ce lieutenant n’était vraiment pas fier. Installé
au milieu de ses hommes, il plaisantait et buvait avec eux. Et
voila qu’il invitait maintenant ’ami Portal a boire « a la santé de
la République et du citoyen Robespierre, du grand, de
I'incorruptible Robespierre ! »

Baptiste n’avait pas osé refuser, parce que les soldats sont
des soldats, et que le lieutenant avait pris la peine d’expliquer
que si la guillotine ne chomait pas, c’était parce que les Francais
n’étaient pas tous de bons républicains.

— Nous avons coupé la téte a Louis Capet ainsi qu’a la
veuve Capet, avait-il ajouté d’un ton significatif. Cependantil y a
encore dans le pays de mauvais patriotes qui souhaitent le re-
tour des tyrans.

Comme tous les vieux paysans du Dauphiné, Baptiste avait
appris dans son enfance a adorer Dieu et a révérer le roi. Le ré-
gicide lui paraissait un crime impardonnable. En outre, Baptiste
était choqué d’entendre nommer « Louis Capet » et « veuve Ca-
pet » le feu roi Louis XVI et son auguste épouse. Mais il garda



ses réflexions pour lui et termina son vin en silence. Ce qu’il
pensait ne regardait personne.

Puis la conversation dériva, et il fut question des aristos et
de leur entétement a se cramponner a la terre qui, de droit, ap-
partient au peuple. Ni Baptiste, ni ses clients ne pouvaient tenir
téte au lieutenant sur de tels sujets. N'osant pas discuter, ils se
contentaient de branler la téte et de soupirer quand les soldats
lancaient de grosses plaisanteries contre de nobles familles es-
timées de tout le monde dans la région.

Les Frontenac, de Laragne, par exemple. Eh bien! voila
qu'aux yeux du lieutenant les Frontenac étaient de mauvais pa-
triotes, des tyrans et des traitres. Le citoyen Portal les connais-
sait-il ?

Certes oui, Portal les connaissait ; et d’autant mieux qu’il
était natif lui-méme de Laragne ; mais il ne pouvait imaginer
que les Frontenac fussent des traitres. Comment M. le comte,
qui s’y connaissait mieux que personne a dix lieues a la ronde
sur la question du bétail et de la production des amandes, pou-
vait-il étre un mauvais patriote ? Et Mme la comtesse qui était la
bonté méme ? Et mademoiselle, si fréle et si maladive, la pau-
vrette ?

La-dessus, le lieutenant admonesta séverement Baptiste
pour avoir dit « M. le comte » et « Mme ]la comtesse ». Sacre-
bleu ! Il n’y avait plus d’aristocrates ni de privilégiés.

— Nous sommes tous maintenant des citoyens de la Répu-
blique et des égaux, conclut-il avec emphase.

Le silence respectueux qui suivit cette déclaration calma un
peu le patriotisme agressif du lieutenant Godet. Il voulut bien
alors confier a son hote qu’il était chargé, entre autres missions,
de perquisitionner chez quelques ci-devant de la région, et que



si la moindre chose compromettante était découverte chez eux,
leur compte serait bon. Ce n’était pas pour rien que la Conven-
tion avait édicté la loi des Suspects.

Nouveaux hochements de téte et regards interrogateurs.

— Les Comités révolutionnaires ont 'ordre d’arréter toutes
les personnes suspectes, poursuivit Godet, plein de son sujet. Et
sont suspects tous ceux qui, par leurs actes ou par leurs écrits,
ou par... euh... toute autre chose... euh... éveillent la suspicion.

Cette explication, bien que peu lumineuse, n’en produisit
pas moins un effet de malaise, et les clients du pere Portal
considérerent leur verre en silence. Au bout de la salle, a coté de
la petite fenétre basse, deux blicherons prétaient une oreille at-
tentive. Ils n’osaient se méler a la conversation, car ils étaient
étrangers au pays ; sans doute, des vagabonds désireux de ga-
gner quelques sous en travaillant pour 'un ou pour l'autre. L'un
deux était petit et mince, mais vigoureux d’aspect. L’autre,
beaucoup plus agé, avait les épaules vofitées et des cheveux gris
dont de longues meches retombaient sur son front. Il était se-
coué constamment par une toux déchirante qu’il s’efforcait de
dominer a cause de la compagnie.

— Mais, citoyen lieutenant, risqua le brave Portal, a quoi
voit-on que quelqu’un est suspect ?

— Si tu es un bon patriote, répondit le lieutenant, tu dois
pouvoir reconnaitre un suspect n‘importe ou. Ton devoir alors
est de le saisir au collet et de le trainer devant le Comité le plus
proche qui le fera aussitot jeter en prison. Or, mettez-vous bien
dans la téte que tous les ci-devant sont suspects.

La facon dont il prononca ces derniers mots fit frissonner
tout le monde.



A Tautre bout de la salle, le vieux biicheron fut pris d’'un
terrible acces de toux.

— Ah'! C’est la petite Fleurette qui pleurerait s’il arrivait ja-
mais quelque chose a made... aux citoyens du chateau, dit le
vieux Portal en hochant tristement la téte.

— Qui ca, Fleurette ? demanda le lieutenant.

— La fille d’Armand, de Laragne. Vous le connaissez peut-
étre, le citoyen Armand ?... Mais quoi !...

Ahuri, Baptiste fixait l'officier qui avait éclaté de rire.

— La fille du citoyen Armand, dis-tu ? demanda-t-il quand
son acces de gaieté se fut calmé.

— Mais oui, et il n’y a pas de plus jolie fille dans toute la ré-
gion. Pourquoi le citoyen Armand n’aurait-il pas de fille ?

— Est-ce que les tigres ont des enfants ? rétorqua le lieute-
nant.

Cette phrase incompréhensible jeta un nouveau froid, et la
conversation languit apres cela. Méme les histoires de la vie mi-
litaire que les soldats s’étaient mis a conter avec entrain ne pro-
voquerent pas beaucoup de rires.

D’ailleurs il se faisait tard. Informé qu’il y avait derriere la
maison une assez vaste remise avec quantité de bonne paille, le
lieutenant décida que ses hommes s’en contenteraient, et il leur
donna l'ordre d’y aller dormir. Lui-méme s’était mis a bailler en
disant qu’il espérait bien que le pere Portal avait un bon lit a lui
offrir. Les clients habituels des Amandiers viderent leurs gobe-
lets, payerent leur écot et sortirent I'un apres l'autre dans la
nuit.



Le vent était tombé. Plus un nuage. Le ciel bleu sombre
était piqueté d’étoiles. La lune ne se montrait pas encore et
I’atmosphere était imprégnée de parfums. Une belle nuit en vé-
rité, dans la paix et la douceur de la nature.

La nature se montrait douce et bienfaisante, tandis que les
hommes, eux, étaient méchants et cruels. La loi des Suspects !
chaque citoyen convié a espionner et dénoncer son voisin ! Ja-
mais pays civilisé n’avait édicté une loi pareille.

Cette révolution n’était-elle pas la plus belle de toutes celles

qui avaient secoué le monde et n’ouvrait-elle point dignement
une nouvelle ere de Liberté et de Fraternité ?
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Conciliabule dans une mansarde

Les soldats étaient maintenant dans la remise et le lieute-
nant dans sa chambre. Lui, l'officier commandant le détache-
ment, avait droit a dormir dans un lit, qui était en 'occurrence
le lit du vieux Portal. Quant au vieux Portal et a sa femme, ils
pouvaient s’estimer tres honorés de lui avoir cédé leur chambre.
Ou coucheraient-ils eux-mémes, le lieutenant Godet s’en sou-
ciait fort peu.

Le reste de la compagnie s’était dispersé, chacun regagnant
sa demeure. Les deux blicherons — biicherons ou charbonniers,
ils avaient I'air surtout de vagabonds — avaient été les derniers a
quitter 'auberge. Ils s’en allaient d'un pas trainant, car I'un était
vieux et l'autre boitait, et tournerent bientdét dans une ruelle
étroite qui menait a la riviere. Cette ruelle était bordée de mai-
sons aux toits débordants entre lesquelles le soleil pénétrait ra-
rement. Des volets vermoulus grincaient sur leurs gonds rouil-
1és ; une odeur de soupe aux choux et d’eau croupissante flottait
entre les murs.

Les deux hommes entrerent dans une de ces masures et
gagnerent a tatons un escalier obscur qu’ils monterent en si-
lence. Arrivé en haut, I'un d’eux ouvrit d’'un coup de pied une
porte qui gémit sous le choc, et entra, suivi de son compagnon,
dans une mansarde au plafond incliné, noirci par les ans. Au
milieu de la piece se dressait une table de bois entourée de trois
chaises branlantes et sur laquelle deux chandelles allumées cou-
laient dans leurs bougeoirs d’étain. Un homme jeune, vétu d'un
manteau de voyage usé, chaussé de lourdes bottes et coiffé d'un



tricorne défraichi, était assis sur une des chaises. Son attitude,
les bras allongés sur la table, la téte reposant sur ses bras, mon-
trait qu’il était certainement en train de dormir quand la porte
s’était ouverte si brusquement. Le bruit lui fit lever la téte. Alors
il s’étira, bailla, et finalement s’exclama en anglais : Ah ! at last !

L’un des vagabonds, celui qui toussait si fort a 'auberge et
qui venait de se redresser, déployant une stature d’athlete, par-
tit d'un rire léger.

— Tony, fainéant que vous étes, lanca-t-il, yaurais bien en-
vie de vous jeter en bas de l'escalier ! Qu’en dites-vous, Ffoul-
kes ? Pensez que pendant que nous trimions tous les deux, cet
animal de Tony dormait comme une souche !

— Clest cela, jetons-le dehors, approuva son compagnon,
qui ne boitait plus et auquel on venait de donner le nom de
Ffoulkes.

— Que pouvais-je faire d’autre? protesta Tony. Vous
m’aviez dit d’attendre: jattendais. J’aurais beaucoup mieux
aimé aller avec vous.

— Je ne le crois pas, dit Ffoulkes d’'un air de doute, car il
vous aurait fallu étre aussi sale que Blakeney et moi. Regardez-
le : avez-vous jamais vu quelqu’un de si dégotitant ?

— Parbleu! s’exclama Blakeney en regardant ses mains
longues enduites de poussiere de charbon, je ne sais pas vrai-
ment si j’ai jamais été aussi crasseux de mon existence ! Vite, de
I’'eau et du savon ! commanda-t-il avec un geste impérieux. De
I'eau et du savon, ou je meurs !

Tony haussa les épaules.



— Voila le savon, dit-il. (Et, fouillant dans la vaste poche de
son manteau, il en tira un morceau minuscule qu’il jeta sur la
table.) Mais, pour ce qui est de ’eau, il n’y en a pas une goutte.
On en trouve seulement dans la cuisine que notre respectable
logeuse a bouclée pour la nuit. Il ne faut rien gaspiller, affirme-
t-elle, pas méme I’eau.

— A la bonne heure ! Des gens économes que ces Dauphi-
nois, commenta Blakeney en hochant gravement la téte. N'avez-
vous pas essayé des especes sonnantes ?

— Si fait. Mais mad... pardon, la citoyenne Marteaux m’a
regardé de travers et traité d’aristo. Elle m’a méme menacé de je
ne sais quel comité. Impossible de discuter avec elle car elle
empestait Iail.

— Et quand il y a de l’ail dans l'air, Tony, vous n’étes plus
qu’un fieffé poltron.

— C’est vrai, admit Tony, et c’est pourquoi vous me faites si
peur tous les deux en ce moment.

Tous se mirent a rire et puisque se laver était hors de ques-
tion, Sir Percy Blakeney et Sir Andrew Ffoulkes s’assirent cha-
cun sur une chaise branlante. Leur acces de gaieté terminé, ils
passerent sans plus tarder aux affaires sérieuses.

— Quelles sont les dernieres nouvelles ? demanda Lord To-
ny.

— Ceci, répondit Sir Percy : ces suppots de Satan envoient
des détachements de soldats par tout le pays pour dépister et
arréter les traitres. Nous savons assez ce que cela veut dire.

— Opeérent-ils déja par ici ? s’enquit Lord Tony.



— Nous venons d’entrer en contact avec un de ces détache-
ments, répondit Ffoulkes.

— Eh ! oui, dit Blakeney, Ffoulkes et moi venons de passer
deux heures en compagnie de soldats débraillés, dans une salle
de cabaret ou 'odeur d’ail qui parfumait 'atmosphere vous au-
rait fait fuir. Ma parole ! mes cheveux en sont encore tout im-
prégnés.

— Est-ce que vous avez quelque chose en vue ? demanda
Tony qui connaissait assez son chef pour deviner qu’il avait
I’esprit préoccupé en dépit de son ton plaisant.

— QOui, répondit Blakeney. Le détachement qui est logé aux
Amandiers parait s’intéresser d'une facon regrettable a une fa-
mille de Frontenac qui m’avait été signalée, et au sujet de la-
quelle je me suis informé il y a quelques jours, tandis que je voi-
turais du fumier chez un fermier de Laragne. Sale invention que
le fumier, par parenthese ! Cette famille comprend le pere, la
mere et une fille infirme. Je me suis arrangé pour rencontrer le
comte de Frontenac, un optimiste incorrigible qui se refuse a
croire quon puisse lui vouloir du mal. Je m’étais présenté
comme un agent royaliste au courant des arrestations proje-
tées ; mais il m’a été impossible de le convaincre. J’ai déja ren-
contré ce genre d’homme. Un réveil terrible 'attend demain.

Sir Percy garda le silence un instant. Un pli s’était creusé
entre ses sourcils. Son intelligence pénétrante et constamment
en éveil était déja au travail, imaginant les circonstances du
drame qui allait peut-étre se dérouler dans un avenir immeédiat :
la perquisition, I’arrestation, le jugement sommaire et le massa-
cre de trois innocents sans défense.

— Si sot et si obstiné qu’il soit, je ne puis m’empécher d’étre

peiné pour le comte, dit-il au bout d'un moment. Mais c’est la
mere et la fille qu’il faut a tout prix soustraire a ces sauvages. Je



les ai apercues. La jeune infirme, petite et chétive, fait pitié ! Je
ne puis supporter la pensée que...

Il s'interrompit brusquement. Inutile d’en dire davantage.
Ils se comprenaient a demi-mot, ces hommes qui, si souvent,
avaient bravé la mort ensemble, dans cette valeureuse Ligue du
Mouron Rouge dont le but, en ces temps tragiques, était de se-
courir les innocents et les faibles. Les deux qui se trouvaient 1a,
pres du chef, dans cette mansarde obscure et misérable, étaient
ses lieutenants les plus chers. Les autres n’étaient pas loin,
éparpillés dans les environs, déguisés, occupés a quelque travail
mercenaire afin d’entrer en contact avec les gens du pays ; se
cachant dans des cabanes ou dans les bois, épiant, observant,
tous aux ordres de Blakeney et préts a répondre a son appel.

— Tenez, dit Sir Percy apres avoir réfléchi un moment, voi-
ci, je crois, comment il vaut mieux opérer. La premiere chose a
faire est d’aller trouver Hastings et Stowmaries afin qu’ils aver-
tissent les autres et leur disent que notre centre de ralliement
sera la ferme abandonnée des Quatre-Chénes, a un quart de
lieue a droite de la route, avant d’arriver a Laragne. Trois de nos
camarades s’y rendront et attendront la les instructions que je
leur enverrai ultérieurement par Ffoulkes. Ffoulkes va partir
tout de suite avec moi, car il faut que je sois de bonne heure a
Laragne de facon a commencer demain matin le travail que le
sieur Martineau m’a donné a faire dans son bois, a coté du ruis-
seau. Tony, je compte sur vous pour monter la garde autour des
Amandiers, des la premiere heure, demain matin, afin d’étre au
courant des faits et gestes du détachement, et vous viendrez me
prévenir des qu’il se mettra en marche. Ffoulkes me servira
d’agent de liaison.

— Alors, dit Ffoulkes, vous pensez que nous pourrions ren-
contrer des difficultés du c6té des Frontenac ?



— Pas du co6té des femmes, j'en suis persuadé, répondit
Blakeney ; nous les ferons disparaitre en temps voulu, et, si le
Ciel nous favorise, peut-étre aurons-nous aussi la possibilité de
sauver quelques objets de valeur. Mais c’est le comte qui
m’inquiete avec son extraordinaire incompréhension de la si-
tuation. Je suis persuadé qu’il ne bougera pas avant que les sol-
dats ébranlent sa porte. En tout cas, il faut que je trouve le
moyen d’aller au chateau demain dans la matinée. Apres quoi je
vous retrouverai les uns et les autres aux Quatre-Chénes, vers
midi.

Il se leva. Grand et bien découplé, il avait debout une
extraordinaire dignité, en dépit de ses misérables vétements de
tacheron ; dignité qu’affirmaient un port de téte plein de no-
blesse, de larges épaules et de longs membres vigoureux, mais
qui s’exprimait surtout dans I’éclair impérieux du regard sous
les paupieres lourdes et dans la voix calme et mesurée — cette
voix toujours écoutée, toujours obéie.

— Dois-je partir tout de suite avec vous, Blakeney ? deman-
da Ffoulkes, tandis que Sir Percy, toujours debout, continuait a
réfléchir.

— Oui, dit celui-ci. Et au fait, Ffoulkes, une fois a Laragne,
et vous aussi, Tony, quand vous serez aux Amandiers, tachez
donc d’apprendre quelque chose sur cette Fleurette dont a parlé
le vieil aubergiste. Il a dit que cette fille pleurerait s’il arrivait
malheur aux Frontenac, vous vous rappelez ?

— Parfaitement. Il a dit aussi qu’on ne pourrait trouver plus
jolie fille dans tout le Dauphiné, ajouta Ffoulkes avec un sourire.

— Son pere s’appelle Armand, rappela Blakeney.

— Et le lieutenant I’a traité de tigre, ce qui m’a beaucoup in-
trigué.
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— Cette Fleurette m’a tout l'air d’'une aimable jeune per-
sonne, commenta Tony d’un air intéressé.

— Aimable ou non, cette jeune personne, amie de la famille
Frontenac, pourrait nous étre utile. Recueillez donc tout ce qu’il
vous sera possible d’apprendre a son sujet.

Sir Percy Blakeney fut le dernier a quitter la piece. Lord
Anthony Dewhurst et Sir Andrew Ffoulkes s’étaient déja enga-
gés a tatons dans l’escalier branlant, mais Blakeney demeura un
instant sur place, immobile. En cet instant ce n’était plus Sir
Percy Blakeney le favori de la société de Londres, mais ’homme
audacieux prét une fois de plus a jeter sa vie dans la balance
pour sauver des innocents de la mort.

Cet amour chevaleresque des aventures lui faisait oublier
tout le reste: les conforts, les agréments et les joies de
lexistence ; tout, sauf la femme exquise qui, le cceur rongé
d’angoisse, attendait dans la lointaine Angleterre les rares nou-
velles qui lui parvenaient de I’époux bien-aimé, la femme dont
le courage dépassait peut-étre leur héroisme a tous.

Sir Percy Blakeney poussa un soupir. Finalement il souffla
les chandelles et sortit.



3

L’anniversaire de Fleurette

La maison ou Fleurette naquit et ou elle vécut les dix-huit
premieres années de sa vie peut se voir encore sur le bord de la
route de Sisteron, tout pres de Laragne, simple village niché
dans la vallée du Buech. Pour en approcher il faut d’abord sui-
vre le sentier escarpé qui conduit du vieux pont de pierre a la
berge, puis remonter une autre pente, et I’on se trouve alors de-
vant la porte de la maison, tout pres du petit ruisseau turbulent
qui fait tourner le moulin et dont le gazouillis berca ’enfance et
la jeunesse de Fleurette.

A présent, la maison tombe en ruine ; les portes et les fené-
tres tiennent a peine sur leurs gonds, 'escalier est vermoulu, les
murs craquelés, et la petite niche au-dessus de la porte est pri-
vée depuis longtemps de la curieuse statuette peinturlurée de
saint Antoine de Padoue portant dans ses bras le Divin Enfant.
Cependant la vigne vierge grimpe toujours le long des vieux
murs ; et dans les branches tordues d’un noyer centenaire, un
couple de merles construit parfois son nid.

Mais au moment de la naissance de Fleurette il y avait pres
de la porte d’entrée un amandier que le printemps couvrait de
neige rose. Les portes, les volets étaient peints d’un vert brillant,
et les murs, passés a la chaux chaque année, resplendissaient de
blancheur. La vigne vierge, a 'automne, devenait cramoisie, et
le rosier grimpant n’était qu'une fleur au mois de juin. En mai,
le rossignol chantait dans les branches du noyer ; et plus tard,
quand Fleurette eut grandi, elle prit I’habitude de fleurir la sta-
tue de saint Antoine de Padoue.
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Tout cela, bien entendu, était antérieur a la Révolution qui,
en quelques mois, avait renversé la royauté, bouleversé les insti-
tutions et déchainé par toute la France ce vent de folie sangui-
naire. Fleurette avait juste dix-huit ans lorsque survinrent les
dramatiques événements qui allaient menacer sa jeune vie et lui
enseigner combien ’homme peut étre méchant et cruel, et aussi
a quels sommets d’héroisme et de dévouement il est capable de
s’élever.

L’anniversaire de Fleurette tombait au mois de mai, et
c’était pour elle un des meilleurs jours de I'année. D’abord elle
savait que Pepe serait sirement la — Pepe était le nom qu’elle
avait donné a son pere des qu’elle avait commencé a parler.
Fleurette n’avait plus de mere, et son pere et elle s’adoraient.
Comme de juste, Pepe était venu passer trois jours avec elle au
moment de son anniversaire, et il lui avait apporté comme ca-
deau un ravissant chale de laine, si doux et si duveteux que, mis
contre la joue, il faisait a Fleurette 1’effet d'une caresse de papil-
lon.

La vieille Louise, qui avait dirigé la maison et pris soin de
Fleurette depuis que la mere de celle-ci était morte, avait cuisi-
né un repas délicieux, ce qui n’allait pas sans peine en ces jours
ou la nourriture était rare et chere et ou les riches, seuls, pou-
vaient se procurer du sucre, du beurre et des ceufs. Mais
qu'importe ? quand il s’agissait d'un diner, la vieille Louise fai-
sait montre d’un véritable génie, et M. Colombe, I'épicier de la
Grand-Rue, et le boucher M. Duflos lui avaient accordé tout ce
qu’elle demandait — un appétissant morceau de veau, trois
ceufs, une motte de beurre, et cela sans ajouter a la note un sou
de plus. Il restait encore une demi-douzaine de bouteilles de cet
excellent vin rouge que Pepe avait acheté aux jours heureux
d’autrefois. Il avait débouché lui-méme une de ces bouteilles, et
Fleurette apres avoir pris deux doigts de ce vieux vin s’était sen-



tie pleine d’allégresse. A cette joie il y avait peut-étre une autre
raison que nous verrons sous peu.

La derniere partie du repas s’était néanmoins teintée de
tristesse, car ’heure approchait du départ de Pepe, et ce départ,
parait-il, ne pouvait étre retardé. Toutes les supplications de
Fleurette pour le faire remettre au lendemain avaient été vaines.
Dieu seul savait quand Fleurette reverrait son pere dont les ab-
sences, depuis quelque temps, se faisaient de plus en plus fré-
quentes et prolongées.

Mais quoi ! le jour de ses dix-huit ans, une jeune fille ne va
pas s’attrister a 'avance. La journée avait été parfaite en tous
points. Pas un nuage. Comparés au bleu lumineux du ciel, les
myosotis qui couvraient la berge du ruisseau paraissaient pres-
que pales. Les pivoines, derriere la maison, étaient en pleine
floraison, et le rosier grimpant était couvert de boutons préts a
s’épanouir.

Maintenant, le diner avait pris fin. A la cuisine, Louise la-
vait la vaisselle et Fleurette s’occupait a replacer soigneusement
dans leur écrin de cuir les couverts d’argent qu’on avait sortis
pour 'occasion. Elle les rangeait sans bruit car Pepe, la téte ap-
puyée au dossier de la chaise, avait fermé les yeux et paraissait
dormir.

Il semblait bien pale et las, ce pauvre pere chéri ; des rides
se dessinaient autour de ses levres minces, et, depuis peu, les
cheveux gris se multipliaient sur ses tempes. Oh ! comme Fleu-
rette aurait souhaité pouvoir le garder toujours pres d’elle a Lou
Mas ! C’était la seule demeure qu’elle eiit jamais connue, ce cher
Lou Mas, si joli, si embaumé. Elle entourerait si bien son pere
de soins affectueux qu’elle finirait par effacer toutes ces rides
causées par les soucis. Et qu’est-ce qui pouvait mieux ramener
le sourire sur ses levres que le vieux mas au toit rouge et aux
volets verts, avec sa vue sur le ruisseau du moulin dont les rives,



les trois quarts de 'année, étaient couvertes d’'une profusion de
fleurs : violettes, myosotis et narcisses, au printemps, et ensuite
reines-des-prés jusqu’aux gelées d’automne ?

Quant a cette piece, Fleurette n’imaginait pas qu’il piit en
exister de plus agréable et de plus intime. On y voyait un beau
buffet de noyer poli comme un miroir, des sieges recouverts
d’étoffe cramoisie, et le fauteuil de Pepe orné d’'une bande de
tapisserie que Fleurette avait exécutée pour sa féte, quand elle
avait douze ans. Et ce beau lustre avec ses pendeloques de cris-
tal, et ces vases bleus aux anses dorées qui garnissaient la che-
minée, et les rideaux de perse fleurie, et la nappe a carreaux
blancs et bleus qui couvrait la table ? Comme Fleurette aimait
ces choses familieres ! Si seulement Pepe retrouvait son sourire,
elle se croirait au paradis.

Soudain quelque chose vint altérer cette atmosphere de sé-
rénité. Fleurette ayant replié et drapé son nouveau chale sur ses
épaules, s’exclama innocemment :

— Que ce chale est donc joli, Pepe, et que la laine est fine et
douce ! Je suis stire qu’il vient d’Angleterre.

C'est alors que tout se gata. D’abord — simple accident —
Pepe brisa le pied du verre qu’il portait a ses levres et le vin pré-
cieux se répandit sur la belle nappe. La-dessus, sans raison ap-
parente, car une nappe est vite lessivée et le dommage n’était
pas bien grand, il repoussa brusquement son assiette, et sa fi-
gure pale aux traits tirés parut vieillie de dix ans. Fleurette au-
rait voulu I’entourer de ses bras et lui demander ce qui le tour-
mentait. Certes, a dix-huit ans, elle était en age de tout com-
prendre, et si Pépe 'aimait autant qu’elle le croyait il trouverait
en elle son meilleur réconfort.

Mais quelque chose dans I'expression de son pere arréta
Fleurette dans son élan. Elle se remit a sa besogne tout douce-



ment, sans faire plus de bruit qu’une souris, et pendant un bon
moment le silence régna dans la jolie salle a manger de Lou
Mas, un silence empreint d'une étrange tristesse.



4

Une visite

Pepe fut le premier a entendre des pas au-dehors. Il tres-
saillit comme s’il était tiré brusquement d’un réve.

— Voila M. Colombe, dit Fleurette.

Pepe la reprit aussit6t d’un air sévere, ce qui lui arrivait ra-
rement.

— Le citoyen Colombe, rectifia-t-il brievement.
Fleurette haussa ses jolies épaules.
— Oh ! vraiment..., s’exclama-t-elle.

— Il faut que tu t'y habitues, Fleurette, insista son pere avec
une gravité inaccoutumée.

Pour toute réponse elle se contenta de poser un baiser sur
son front, puis se tourna vers le buffet pour y ranger
I’argenterie, mais aussi pour dissimuler la rougeur qui avait en-
vahi ses joues quand elle s’était rendu compte par le bruit des
pas que ce n’était pas un, mais deux visiteurs, qui s’avancaient
dans le sentier menant a Lou Mas.

Un coup vigoureux fut frappé a la porte.
— Est-ce qu’on peut entrer ? lanca une voix joviale et so-

nore.



Fleurette courut ouvrir la porte en disant :

— Mais oui, mais oui !

Puis ajouta aussit6t d’'un air apparemment fort surpris :
— Tiens ! vous voila aussi, Francois !

Le brave Colombe était entré dans la salle et abordait Pepe
en disant : « Oui, nous sommes venus pour boire a la santé de
Fleurette », mais Francois, lui, s’attardait sur le paillasson ou il
essuyait longuement ses bottes comme si son existence dépen-
dait de leur propreté. Il tenait a la main un énorme bouquet de
pivoines qu’il tournait et retournait machinalement, mais ses
yeux ne quittaient pas Fleurette, et sur sa bonne figure ouverte
se lisait une expression de timide adoration.

Il respira profondément et murmura dune voix enrouée
d’émotion :

— Bonjour, mademoiselle Fleurette.

Et Fleurette, essuyant sa petite main briilante contre son
tablier, répondit tout bas :

— Bonjour, Francois.

Francois avait tout de méme fini de se frotter les pieds et
Fleurette put refermer la porte ; apres quoi elle tendit la main
pour prendre les fleurs que, dans son trouble, il oubliait de lui

offrir.

— Ces belles pivoines sont pour moi, Francois ? demanda-t-
elle.



— Si vous voulez bien les accepter, mademoiselle Fleurette,
répondit-il.

Elle avait dix-huit ans, et lui, tout juste vingt. Ni I'un ni
lautre n’avaient quitté plus de quelques heures ce petit coin
perdu du Dauphiné ou ils avaient vu le jour, elle dans la petite
maison aux volets verts, lui au-dessus de la boutique de la
Grand-Rue ou son pere, Hector Colombe, vendait de la chan-
delle et du sucre, du vinaigre et des lentilles, depuis le jour ou il
avait été d’age a aider son propre pere dans le méme commerce.
Enfants, ils avaient fait ensemble des patés de sable au bord du
ruisseau, et Francois se faisait un devoir de protéger Fleurette
contre les redoutables ennemis qui I'effrayaient parfois, tels que
le chien du boucher, les oies de madame Amélie, ou Achille,
I'innocent, avec son regard étrange. Ils étaient assis tous deux —
non pas cote a cote, vous pensez bien, les petits garcons étaient
placés a droite et les filles a gauche — dans la petite salle de
classe ou M. le curé enseignait, avec le catéchisme, I'alphabet et
« 2 et 2 font 4 ». Ils s’étaient agenouillés tous deux pleins de
ferveur et d’émotion, dans la vieille église de Laragne, le jour de
leur premiere communion, Fleurette en robe blanche et Fran-
cois vétu d’un bel habit de drap a boutons de cuivre et chaussé
de souliers a boucles.

Et quand Francois avait été d’age a faire a cheval les cour-
ses que lui confiait son pere autour de Laragne, Fleurette mon-
tait souvent en croupe derriere lui en s’accrochant aux basques
de son habit pour ne pas perdre I’équilibre. Ils s’en allaient ainsi
le long des routes sinueuses, au pas tranquille de la vieille ju-
ment qui semblait se douter que ses cavaliers n’étaient pas pres-
sés d’arriver.

A présent, Francois avait vingt ans, et Fleurette dix-huit ;
ses cheveux étaient blonds comme le blé mir, ses yeux bleus
comme le ciel d'un matin d’été et sa bouche aussi fraiche qu'une
cerise. Etonnez-vous aprés cela que le pauvre Francois se sentit



les pieds lourds comme du plomb et le cou trop serré dans sa
cravate ! Etonnez-vous qu’en obéissant a Fleurette qui lui de-
mandait de verser ’eau de la carafe dans un vase pour y placer
les pivoines, il aspergeat copieusement le parquet ; surtout si
vous considérez que ses gros doigts malhabiles rencontraient les
doigts menus de Fleurette autour du col de la carafe ! Le brave
Hector fit mine de se facher contre le maladroit.

— Voyez-moi ce grand dadais ! s’exclama-t-il de la voix rude
qu’il prenait pour mettre en fuite les gamins du village lorsqu’ils
regardaient de trop pres les pommes de sa devanture. Tirez-lui
donc les oreilles, mademoiselle Fleurette !

Cette proposition leur parut si dréle a tous les deux qu’ils
en rirent de bon cceur, apres quoi ils se mirent a quatre pattes
pour éponger le carrelage en se taquinant gaiement. Hector se
retourna vers son hote et frappa la table de son poing vigoureux.

— Eh bien ! ca y est ! jeta-t-il d'une voix sourde. Ils vont me
le prendre et 'emmener pour en faire de la chair a canon... Ah!
les gredins !

Le pere de Fleurette leva les yeux d’un air interrogateur.

— Emmener Francois, dites-vous ? fit-il simplement. Puis,
avec un haussement d’épaules il ajouta :

— Il a bien vingt ans, n’est-ce pas ?

— Est-ce une raison pour qu’on me l'enléve, alors que jai
besoin de lui pour m’aider au magasin ? riposta Hector auquel
cet argument semblait sans réplique.

— A quoi bon tenir un commerce, mon bon Hector, si la

France est envahie et que I’étranger vienne se joindre a tous les
traitres qui veulent sa perte ?
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— Mais est-ce qu’ils ne la menent pas eux-mémes a sa
perte, tous ces démons de Paris qui ne révent que guerre et
massacre ? gronda Hector Colombe sans prendre garde au geste
d’avertissement qui lui était adressé.

Adele, une jeune fille du village qui donnait un coup de
main a la vieille Louise dans les grandes occasions, arrivait de la
cuisine avec une pile d’assiettes et de plats qu’elle se mit a ran-
ger sur le dressoir. Hector haussa ses larges épaules. Qui donc
se souciait d’Adele, une fille qui gagnait cinq sous par jour a
frotter les planchers ? un petit laideron aux pieds plats et aux
bras rouges... peuh !

Mais le pere de Fleurette leva un doigt.
— Les murs ont des oreilles, murmura-t-il.

— Oui, je sais, je sais, grogna Hector. Cest la mode a pré-
sent de s’espionner les uns les autres. Une jolie mode, ma foi !
que nous ont apportée vos amis de Paris.

L’autre ne répondit point. Sans doute savait-il I'inutilité de
toute discussion avec le brave épicier quand celui-ci était de
mauvaise humeur.

Ayant terminé ses rangements, Adele quitta la piece sans
faire plus de bruit qu'une souris — ressemblant elle-méme a une
souris avec ses petits yeux vifs, et son nez pointu. Dans un coin
de la salle, pres de la fenétre, encore occupés des pivoines qui
sans doute ne voulaient pas se laisser arranger dans le vase,
Fleurette et Francois causaient tout bas.

— Je vais partir, mademoiselle Fleurette, disait-il.

— Partir ! pour ou ? bientot ?



— On a besoin de moi a 'armée.

— Pourquoi faire ? demanda-t-elle naivement.

— Pour combattre les Anglais.

— Vous n’allez pas aller vous battre, bien sfir...

— Mais si, mademoiselle Fleurette. Il le faut.

— Oh ! mais qu’est-ce que je... qu’est-ce que M. Colombe va
faire sans vous ? Il faut que vous restiez ici pour 'aider au ma-

gasin.

Et a la pensée du pauvre M. Colombe privé des services de
son fils, elle sentit quelque chose s’étrangler dans sa gorge.

— Mon pere est furieux, dit Francois d’'une voix enrouée,
car lui aussi avait la gorge serrée. Mais il n’y a rien a faire. Il faut
que je parte.

— Quand ? demanda Fleurette, si bas que seule l'oreille
d’un amoureux pouvait saisir le sens du mot murmuré.

— Je dois rejoindre demain a Serres les autres recrues, ré-
pondit Francois.

— Déja demain ? Et moi qui étais si heureuse aujourd’hui !

C’était le cri d’'un jeune coeur qu’accablait soudain son
premier chagrin. Fleurette ne s’efforcait plus de contenir ses
larmes, tandis que Francois ne savait au juste s’il allait pleurer,
lui aussi, parce qu’il allait la quitter, ou danser de joie parce que
c’était son départ qui faisait pleurer Fleurette.
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— Mon souhait le plus cher est de voir s’'unir ces deux en-
fants, dit a voix basse le digne épicier.

Il se moucha bruyamment avant d’ajouter :
— Mais, avec ce départ...

Son interlocuteur, lui, prenait la chose avec plus de philo-
sophie.

— 11 faut attendre de meilleurs jours, Colombe, dit-il.
D’ailleurs, Fleurette est trop jeune pour se marier.



53

Le vagabond

La séparation n’unit pas toujours la douceur a la tristesse,
comme voudrait nous le faire croire un grand poete. Fleurette,
en tout cas, n’y voyait qu’amertume en ce jour de ses dix-huit
ans qui n’aurait di lui apporter que de la joie.

C’était déja dur pour elle de voir partir son pere, mais elle y
était accoutumée, car depuis des mois celui-ci faisait des absen-
ces de plus en plus fréquentes, et elle savait que, des qu’il le
pourrait, il reviendrait a Lou Mas pour une de ces visites-
surprises qui la rendaient si joyeuse. Mais I'adieu a Francois,
c’était tout autre chose. Francois partait pour I'armée. Francois
allait se battre contre les Anglais. Dieu seul savait quand il re-
viendrait... Et s’il ne revenait pas ?...

Jamais, au grand jamais la pauvre Fleurette n’avait ressenti
une telle tristesse.

Et maintenant, les adieux avaient été échangés. Son pere,
accompagné de M. Colombe et de Francois, s’était éloigné dans
la direction du village ou il devait prendre son cheval et partir
pour Paris.

Fleurette demeura sur le pont a les regarder, ombrageant
d’'une main ses yeux tout briilants des larmes qu’elle venait de
verser. Les trois hommes n’étaient plus que des points sur la
route ; Louise était retournée a la cuisine avec Adele et Fleurette
restait seule sur le pont. Des larmes continuaient a couler sur
ses joues pendant qu’elle s’efforcait de voir encore Pepe avant



qu’il dispartit avec ses compagnons au tournant de la route. Ou
bien était-ce Francois qu’elle tachait d’apercevoir une derniere
fois ?

Le soleil dorait les cimes neigeuses du Pelvoux ; sur le bleu
vif du ciel de minuscules nuages paraissaient flamber. Le ruban
sinueux du Buech était comme un long miroir qui reflétait toute
une gamme de couleurs, mélant le bleu a l'or et au violet, tandis
qu’au-dessus de la route flottait une poussiere blonde et lumi-
neuse comme de la poudre de topaze. Soudain, du coté de Siste-
ron, un nuage de poussiere plus dense s’éleva et se rapprocha
peu a peu. A présent, Fleurette apercevait distinctement dix ou
douze hommes qui venaient vers Laragne. Ils étaient coiffés de
bonnets rouges. A leur téte s’avancait un homme a cheval qui
portait un tricorne décoré d’une cocarde tricolore, et le soleil
faisait étinceler I'acier du mors et les boucles en cuivre du har-
nachement de sa monture.

Fleurette entendait maintenant le son assourdi des sabots
sur la route poussiéreuse et le pas lourd des hommes, et, sans
savoir pourquoi, elle demeurait sur place, comme fascinée, a
regarder la petite troupe qui approchait.

Arrivé au pont, le cavalier arréta son cheval, leva le bras et
cria : « Halte ! » sur quoi tous les autres s’arréterent également.
Fleurette se demandait ce que tout cela signifiait. Evidemment
ces hommes étaient des soldats, bien qu’a vrai dire ils n’eussent
pas l'air tres militaire. Leurs bonnets rouges ornés d’une co-
carde tricolore étaient tellement poussiéreux que les couleurs ne
se distinguaient plus guere ; leurs uniformes bleus auxquels il
manquait des boutons étaient usés et défraichis, et ils avaient
les pieds nus dans leurs souliers. Fleurette se rappelait quels
beaux soldats elle voyait autrefois a Serres ou a Sisteron quand
son pere I’y menait a certains jours de féte, et combien elle ai-
mait les voir défiler en bon ordre avec leurs uniformes battant
neuf et leurs bottes luisantes comme des miroirs.



Mais quoi ! les temps étaient durs, chacun le savait, et les
habits neufs cofitaient cher; Fleurette pensa que ces pauvres
soldats devaient faire comme tout le monde et user leurs habits
jusqu’a la corde, et son cceur sensible battit un peu plus fort
quand elle se rappela soudain que Francois allait étre bientot
soldat, qu’il porterait un uniforme rapé et irait peut-étre nu-
pieds dans ses souliers. Tout en pensant a Francois, elle enten-
dit 'homme a cheval qui I'interpellait.

— Le citoyen Armand est-il chez lui, demanda-t-il, ajoutant
comme en aparté : puisque c’est comme cela qu'on I'appelle ici ?

— Non, répondit-elle de sa voix douce.

Puis elle ajouta sans avoir I'air d’entendre le juron jeté par
le militaire désappointé :

— Il y a un bon quart d’heure que mon pere est parti, et si
VOus...

— C’est le citoyen Armand que je demande, interrompit se-
chement l'officier, et non pas ton pere.

— Mon pere s’appelle Armand, dit Fleurette du méme ton
posé, et je pensais que c’était de lui qu’il s’agissait.

Haussant les épaules, le cavalier dit d’'un ton étrange, avec
une sorte de ricanement :

— Ah ! vraiment, tu es la fille du citoyen Armand ?

— Oui, monsieur l'officier.



— Appelle-moi « citoyen lieutenant », rectifia '’homme. Ton
pere ne t’a donc pas appris a parler comme une patriote ?... Et
de quel coté est-il parti ?

— Il est allé d’abord au village, mons... je veux dire, citoyen
lieutenant, pour prendre son cheval qu’il laisse toujours a
I’écurie de M. Colombe. Apres quoi il devait partir pour Paris.
Peut-étre le trouverez-vous encore au village.

— Bon. Et a quelle distance sommes-nous de la demeure
des ci-devant Frontenac ?

— A une bonne demi-heure par la route, répondit Fleurette.
Mais en passant derriere le moulin on trouve un raccourci.

L’officier se dirigea vers son cheval sans méme remercier
Fleurette des renseignements qu’elle venait de lui donner. Ce-
pendant les hommes, qui avaient 'air harassé, s’étaient laissés
tomber sur I’herbe du talus ou sur le bord de la route ; certains,
couchés a plat ventre sur la berge, étanchaient leur soif dans
'eau fraiche et claire du ruisseau. Emue de pitié, Fleurette re-
tourna dans la maison et demanda a Louise :

— Ne pourrait-on porter quelque chose a boire a ces pau-
vres soldats qui sont arrétés pres du pont ? Ils ont di faire une
longue marche ; ils sont couverts de poussiere et ont I’air si fati-
gué !

— Je vais y envoyer Adele, dit Louise brievement. Je n’aime
pas te voir avec ces vagabonds.

Tandis qu’Adele sortait en courant, une bouteille et une

cruche a la main, pour obéir aux ordres de Louise, celle-ci
grommela :



— Je ne peux pas me faire a tous ces sans-culottes. Des gre-
dins, pour la plupart. Qu’est-ce qu’ils viennent faire par ici ?
Rien de bon, m’est avis.

Fleurette ne prétait guere attention aux paroles grondeuses
de Louise. Il y avait beaucoup a faire dans la maison avec les
nettoyages, les lessives et les rangements, et Louise avait cou-
tume de bougonner chaque fois qu’il se présentait quelque
chose d’inattendu. Bien qu’elle ne fiit pas agée, elle avait la peau
rude et tannée, la figure et les mains prématurément fripées, et
elle parlait d'une voix bourrue. En 'absence du pere de Fleu-
rette, c’était elle qui gouvernait la maison. Jamais Fleurette
n’aurait eu 'idée de lui désobéir. Les seuls ordres péremptoires
qu’'avait donnés Armand a Louise étaient de ne jamais faire
mention devant Fleurette des événements politiques.

Quand la mere de Fleurette était morte en lui donnant le
jour, Louise s’était chargée de soigner I'enfant. Des considéra-
tions d’argent avaient peut-étre contribué a I'y décider, car elle
était pauvre, et monsieur Armand (comme on disait alors) lui
avait fait des offres généreuses. Pour se consacrer a ’enfant sans
mere — a laquelle son cceur un peu rude s’était vite attaché —,
elle avait quitté ’humble maisonnette qu’elle partageait avec sa
sceur Sidonie, laissant a la garde de celle-ci leur petite niece
Adele. Adele était née d’'une rencontre de hasard, et sa mere
I’'avait abandonnée pour courir ailleurs les aventures. Tandis
que Fleurette grandissait entre un pere fortuné qui ’adorait et
une servante dévouée qui se serait fait couper en quatre pour
elle, Adele, a peine plus agée que Fleurette dont elle était parfois
la compagne de jeu, avait connu les privations dées son enfance,
et la tante Sidonie I'avait dressée de bonne heure a gagner son
pain. C’était a présent une jeune fille silencieuse, renfermée,
consciencieuse dans son travail, mais manifestant peu de grati-
tude pour les bontés de mademoiselle Fleurette ou de monsieur
Armand. Elle habitait chez Sidonie Tronchet et ne recherchait
pas l'affection de sa tante Louise. Elle avait une petite figure



ramassée, des levres minces, des yeux de souris, tant6t vifs, tan-
tot privés d’expression, parlait peu, et on ne la voyait presque
jamais sourire.

Louise cependant recommencait a bougonner :

— Qu’est-ce qu’elle fait donc ? Elle n’en finit pas de revenir,
et pourtant, ce n’est pas une bavarde.

Elle attendit une minute, tout en continuant son lavage,
puis apostropha Fleurette.

— Va donc voir ce qui se passe, dit-elle. Ce n’est pas le mo-
ment de paresser, avec toute la besogne qui reste a faire.

Fleurette sortit de la maison en courant. Elle aussi
s’étonnait de I’absence prolongée d’Adele. Elle apercut bient6t
celle-ci, debout sur le pont, en conversation avec les soldats.
L’officier s’était éloigné. Adele en conversation ! Voila qui était
nouveau. Fleurette crut méme l'entendre rire. Les soldats
avaient l'air joyeux de gens qui plaisantent, et I'un d’eux, la téte
renversée, buvait a méme le pichet d’étain une derniere rasade.

Fleurette était sur le point de rappeler Adele quand son at-
tention fut attirée par un vieux bonhomme chargé d'un gros fa-
got serré dans un sac, qui venait d’apparaitre sur le pont, der-
riere le groupe des soldats. Il descendit péniblement la pente
d’un pas mal assuré. Etait-il ivre, ou trébuchait-il sous le poids
de sa charge ? Toujours est-il qu'en approchant du ruisseau il
s’affala soudain sur le sol, a quelques pas des soldats. Surprise,
Adele se mit a crier; les soldats lancerent quelques jurons et
I'un d’eux allongea au vieux bonhomme un coup de pied qui le
fit rouler jusqu’au ruisseau. Fleurette poussa un cri en
s’élancant au secours de linfortuné. Une telle brutalité
I'indignait, et elle pensait tout en courant que Louise avait rai-
son de juger séverement les soldats. Le pauvre bilicheron était



étendu sur la berge, les jambes dans I'’eau, immobile et gémis-
sant. Fleurette appela Adele pour l'aider a le relever. Il était mi-
sérablement vétu de haillons, sans chemise, les pieds nus dans
de vieux sabots, mais il paraissait bien bati, et Fleurette s’étonna
qu’il se fiit laissé malmener ainsi. Sans doute était-il perclus de
douleurs.

Pendant ce temps, les soldats étaient remontés sur le pont
et se disposaient a repartir sans se soucier de leur victime, ni
s’'occuper davantage d’Adele. Celle-ci avait obéi a I'appel de
Fleurette et les deux jeunes filles réussirent a relever le vieux
bilicheron qui devait avoir eu plus de peur que de mal. Il se pal-
pait d’'un bout a l'autre, avec ses grandes mains pour voir sans
doute s’il ne s’était rien cassé, et répétait : « Nom de nom, de
nom de nom... », comme s’il ne comprenait pas ce qui lui était
arrive.

Fleurette lui demanda s’il s’était fait mal.

— Non, mam’zelle... pardon, citoyenne, répondit-il. Ah!
j’suis trop vieux pour parler a c’te nouvelle mode ! J’suis trop
vieux.

— Pouvez-vous marcher maintenant ? demanda Fleurette.

— J’crois que oui, mam’zelle... je veux dire, citoyenne ;
mais, ajouta-t-il d'un ton pitoyable, j’ai bien faim. Je viens de
Mison, et je n’ai pas cassé la crofite depuis ce matin.

Bien entendu, Fleurette fut émue de pitié ; elle dit a Adele
de courir demander a Louise une miche de pain pour le pauvre
homme. Muette comme de coutume, Adele obéit sans commen-
taires. En attendant son retour, Fleurette laissa errer sa pensée
sur les événements de la journée. Elle songeait surtout a Fran-
cois qui allait passer chez lui, en famille, sa derniere soirée ; elle
regrettait de n’avoir pas osé lui demander de revenir le lende-



main matin pour un dernier adieu, avant de partir combattre les
Anglais.

Et tandis qu’elle demeurait 1a, debout, le regard posé sur la
croix du clocher de Laragne qui brillait comme de I'or au soleil,
une voix étrange, contenue et nette a la fois, résonna derriere
elle.

— L’or et les bijoux sont cachés derriere le panneau de la
chambre de madame, disait cette voix.

Elle se retourna brusquement, toute saisie, et un cri
s’étouffa dans sa gorge. Elle regarda autour d’elle, frissonnant
de cette crainte qui s’empare de tout mortel mis en présence
d’un fait surnaturel. Tout, cependant, continuait a respirer la
paix : le ruisseau du moulin faisait entendre son incessant
murmure et son doux clapotis, une grive appelait sa compagne
dans le vieux noyer, et le vieux bilicheron, penché sur son fagot
mis a mal par la chute, le reliait avec soin. Les yeux de Fleurette
se poserent sur lui avec anxiété: slirement la voix jeune et
ferme qu’elle venait d’entendre ne ressemblait en rien a celle de
ce vieux bonhomme ; mais au fait, n’avait-il rien entendu lui-
méme ? Non, car il n’avait pas méme levé la téte et terminait sa
besogne le plus tranquillement du monde. Que voulaient dire
ces mots venus d’'une bouche invisible, ces mots si simples que
Fleurette se répétait machinalement : « L’or et les bijoux sont
cachés derriere le panneau de la chambre de madame » ?

Quel or ? quels bijoux ? et pourquoi 'avertir qu’ils étaient
cachés derriere le panneau de la chambre de madame ? Ma-
dame, ce ne pouvait étre que M™e de Frontenac. Ceci rappela
soudain a Fleurette que ’'homme a cheval lui avait demandé le
chemin du chateau. Maintenant que son premier émoi était pas-
sé, elle se posait une foule de questions, anxieuse de découvrir
ce que tout cela signifiait. Peut-étre M™e la comtesse croyait-elle
avoir perdu ses bijoux, et si cette voix venue du Ciel — comme



les voix de Jeanne d’Arc — lui avait appris 'endroit ou ils se
trouvaient, n’était-ce pas pour que Fleurette allat bien vite ras-
surer madame ? Sirement le mieux était de se rendre au cha-
teau le soir méme. La course n’était pas longue ; il lui serait fa-
cile d’étre de retour avant la tombée de la nuit. Sa décision
prise, Fleurette s’avisait qu’il lui fallait d’abord avertir Louise
lorsque Adele parut, coiffée de son chale, un morceau de pain a
la main, ce qui lui rappela le vieux blicheron dont elle avait ou-
blié la présence. Elle se tourna vers lui pour lui dire un mot
d’adieu et le vit debout, immobile, courbé sous le poids du fagot
qui chargeait ses épaules, appuyé des deux mains sur un gros
baton. De longues meches retombaient sur son front ridé, ca-
chant a moitié ses yeux. Mais soudain, a travers le voile des che-
veux gris, Fleurette apercut le regard de ’homme fixé sur elle, et
son ceceur battit plus fort ; car ces yeux-la n’étaient pas ceux d’'un
vieillard décrépit : ils étaient jeunes, clairs et brillants, d’'un bleu
gris lumineux, a demi recouverts par des paupieres lourdes qui
ne cachaient pas completement le regard pétillant, ironique et
bienveillant a la fois, attaché sur Fleurette.

A ce moment, Fleurette eut réellement envie de crier. Le
sentiment d’étre entourée de choses incompréhensibles lui était
insoutenable, et elle aurait appelé, si ce regard fixé sur elle ne
I’avait dominée et rassurée a la fois. Elle avait I'impression de
vivre dans un réve ; incapable de faire un mouvement, de pro-
noncer une parole, elle ne pouvait détacher son regard du por-
teur de fagot et elle sentait peu a peu ses craintes ’abandonner,
tandis que grandissaient en elle un courage nouveau, une dé-
termination nouvelle.

Tout cela n’avait duré que quelques secondes, et mainte-
nant Adele était 1a, mettant le pain entre les mains du pauvre
affamé. Fleurette, fascinée, I’observait ; il prit le pain en disant
d’'un ton humble : « Merci, mam’zelle », puis mordit aussitot
dedans comme un homme qui n’a rien mangé depuis la veille.
Ce n’était plus qu'un vieux bonhomme perclus, pauvrement
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nippé, mal assuré sur ses jambes. Il leva les yeux et la regarda
encore une fois ; mais le regard était éteint comme celui d’'un
homme agé ; ses yeux, qui ne brillaient plus, n’exprimaient que
la lassitude et ’épuisement.

Fleurette, déconcertée, ne savait plus que penser. Avait-elle
été le jouet d’une illusion ? Cette voix mystérieuse, I’avait-elle
révée ? Le regard joyeux et rassurant, I’avait-elle imaginé ? Que
croire ?... Fleurette se sentit brusquement tres lasse, et elle se
dirigea vers la maison. Arrivée a la porte, elle se retourna pour
apercevoir encore le vieux bticheron : il s’éloignait en longeant
le ruisseau, appuyé sur son baton, et elle ne vit bient6t plus que
son gros fagot et ses jambes pliant sous le poids du fardeau.
Adele, enveloppée dans son chale, était partie du coté opposé ;
elle était déja sur le pont. Avec un petit soupir de désappointe-
ment, Fleurette entra dans la maison. Quel réve étrange elle ve-
nait de faire !

Mais elle n’en parla point a Louise ; sans mot dire, elle fit
quelques rangements qu’Adele n’avait pas terminés.

Apres avoir doré la créte neigeuse du Pelvoux, le soleil a
son déclin la colorait en rose lorsque Fleurette annonca tout a
coup a Louise qu’elle allait au chateau. C’était une course qu’elle
faisait fréquemment, a n'importe quel moment de la journée.

— Sois revenue avant la nuit, observa seulement Louise. Je
ne suis pas tranquille a I'idée que des soldats peuvent réder aux
alentours.

Fleurette promit de ne pas s’attarder. Elle prit son joli chale
neuf et le drapa sur ses épaules. Le chateau n’était pas loin, a un
quart de lieue a peine par les raccourcis. Fleurette partit aussitot
et s’engagea d’un pas rapide dans le petit chemin qui longeait le
ruisseau — le méme que celui par lequel s’était éloigné le vieux
bilicheron un instant auparavant.



Le soleil venait de se coucher et la vallée s’emplissait
d’ombre. Le ciel couleur de jade était parsemé de légers nuages
d’un rose lumineux qui, un par un, s’éteignaient et devenaient
gris, tandis que la neige du Pelvoux reflétait encore la gloire du
couchant. Dans le vieux noyer, le chant de la grive s’était tu.
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Le chateau de Frontenac

La demeure du comte de Frontenac s’appelait le Chateau
faute d’un autre nom plus approprié, mais en réalité, c’était plu-
tot une grande ferme comprenant écuries, étables et granges,
attenant a un vaste corps de logis. Les différents batiments
avaient été construits au fur et a mesure des besoins et dataient
de diverses époques ; leur masse s’élevait au milieu d’'un beau
parc aux arbres centenaires, ou l'on respirait a cette saison le
parfum des roses et des acacias.

C’est 1a que depuis des générations vivaient les Frontenac,
cultivant leurs terres et honorant leur roi, sans s’occuper beau-
coup de politique, d’art ou de littérature. C’étaient de braves et
honnétes gens, et si la flamme de leur intelligence ne brillait pas
d’'une lumiere éclatante, celle de leur charité ne s’éteignait ja-
mais.

Ils appartenaient a cette souche vigoureuse a laquelle la
France devait un de ses plus vaillants sujets, Louis de Fronte-
nac, qui avait fait du Canada un joyau digne de la couronne du
Roi-Soleil. Depuis, le joyau avait été perdu, et la couronne arra-
chée du front de Louis XVI était maintenant trainée dans la
boue d’une sanglante révolution. Mais I’héritier présent du nom
et du domaine avait pu se tenir a I’écart des hideuses dissen-
sions qui déchiraient les grandes villes. Tres appauvri et sentant
peser sur lui la menace de la confiscation de ses biens, il conti-
nuait cependant a vivre la méme vie simple et rustique,
s’efforcant de rester en dehors de I’agitation violente qui ruinait
son pays et le déshonorait aux yeux de 'univers.



En toute saison et par tous les temps on pouvait le voir au-
dehors surveiller les travaux des champs, vétu de drap bourru et
chaussé de grosses bottes. Un peu brusque en paroles, mais au
fond plein de bienveillance, il était aimé de la plupart, envié par
certains, hai par d’autres — ceux a qui une existence noble et
droite semble une condamnation de leur égoisme. Sa femme
était la fille d'un amiral de la marine du feu roi. Elle avait été
élevée dans le luxe et les distractions de la capitale, ce qui ne
I’avait pas empéchée de suivre avec bonheur 1'époux de son
choix dans son lointain domaine du Dauphiné. Elle revétait au
besoin une robe de cotonnade et un tablier de toile, aussi volon-
tiers que naguere les toilettes a paniers, et ses talents culinaires
ne lui inspiraient pas moins de fierté que la grace et la légereté
qui 'avaient fait admirer dans sa jeunesse aux bals de la Cour.

Il y avait eu un temps ou Charles de Frontenac déplorait de
n’avoir pas de fils a qui transmettre son nom et son héritage. Il
ne le regrettait plus maintenant. Puisque la France était sous la
domination de régicides, d’assassins et de bandits, le nom de
Frontenac pouvait aussi bien s’éteindre. A quoi bon peiner pour
améliorer un domaine qui risquait d’étre arraché demain a ses
légitimes propriétaires ? A quoi bon économiser de I'argent qui
tomberait probablement aux mains de brigands ? Le conseil
évangélique : N'‘amassez pas de trésor... n’avait jamais été plus
de circonstance. Tout ce que souhaitait Charles de Frontenac,
c’était mettre de coté une réserve suffisante pour faire vivre di-
gnement sa femme et sa fille infirme quand il ne serait plus la.
Cette fille lui était plus chere que la prunelle de ses yeux. Toutes
ses pensées, tous ses espoirs se concentraient sur cet étre délicat
qui était pour lui le seul rayon de soleil au milieu de nuages
sombres.

Rose de Frontenac était infirme de naissance, et c’était sa

fragilité méme qui la rendait si précieuse a son pere. A ce terrien
doué d’une force herculéenne, la fréle et pale jeune fille semblait



un étre supraterrestre. A peine osait-il lui toucher la joue de ses
gros doigts gauches. Sous des dehors un peu rébarbatifs il ca-
chait un ceeur ardent : il aimait sa femme, il adorait sa fille, et il
avait une bienveillante tendresse pour Fleurette, cette jolie
Fleurette qui était gaie comme un pinson, et faisait toujours nai-
tre un sourire sur les levres pales de sa petite Rose, Fleurette qui
chantait comme une alouette, babillait comme un jeune moi-
neau, et dont la chevelure couleur d’épi mir sentait la jeunesse
et le thym sauvage.



7

La perquisition

Fleurette avait marché tres vite. Toutes ces émotions
I’avaient comme enfiévrée, et elle n’elit cessé de courir si elle
n’avait eu a monter une pente assez raide avant d’arriver a
I’'entrée du parc.

Chose singuliere, la grande porte, fermée d’habitude par
crainte des vagabonds, était ouverte, et Pierre, le vieux portier,
n’était pas visible. Fleurette s’engagea d’'un pas rapide dans
I’avenue sablée, bordée d’acacias, qui montait vers le chateau.
Le crépuscule était venu, mais en dépit de 'ombre croissante,
Fleurette observa que 'avenue, habituellement si propre et si
bien ratissée, présentait une surface inégale comme si le sol
avait été foulé et piétiné. Une minute apres, la masse du chateau
se dressait devant elle, silhouette sombre sur un ciel bleu vert.
Juste au-dessus d’'une tourelle d’angle luisait 1’étoile du berger.

L’entrée du chateau se trouvait au milieu de la facade, sous
une vaste votite qui donnait acces a la cour intérieure et aux ba-
timents de ferme. Fleurette eut tout de suite I'impression qu’il
était arrivé quelque chose chez les Frontenac : personne en vue,
aucun bruit a une heure ou serviteurs et servantes étaient habi-
tuellement en pleine activité.

Elle entra sous la vofite, tourna a gauche et ouvrit la porte
de la grande piece qui était la cuisine des domestiques. Une
confusion étrange régnait dans cette salle : les hommes — agés
pour la plupart, les jeunes ayant été pris pour 'armée — par-
laient entre eux a voix contenue en faisant de grands gestes a la



facon des gens du Midi. Les servantes s’étaient groupées dans
un coin sombre et se tamponnaient les yeux avec leur tablier. La
lampe a huile suspendue au plafond n’était pas encore allumée ;
sur la table, deux ou trois chandelles que personne ne songeait a
moucher coulaient dans leur chandelier d’étain.

Le vieux Mathieu, le doyen des domestiques du chateau,
fut le premier a s’apercevoir de la présence de Fleurette qui,
surprise, demeurait immobile sur le seuil.

—Ah! mam’zelle Fleurette! mam’zelle Fleurette,
s’exclama-t-il en levant les mains dans un geste de désolation,
quel malheur ! mon Dieu, quel malheur !

Il portait sa livrée vert bouteille, ses souliers a boucles et
les gants de coton blancs qu’il mettait pour servir les repas a ses
maitres. Ce devait étre a la fin du souper des chatelains que
s’était produite la catastrophe.

— Mais qu’y a-t-il donc, Mathieu ? demanda Fleurette préte
a pleurer, elle aussi. Que s’est-il passé ?

— Des soldats sont venus, mam’zelle ! répondit le vieux ser-
viteur, et un sourd gémissement et quelques sanglots se firent
entendre dans le groupe des servantes.

Par ordre de son pere, Fleurette avait été tenue autant que
possible dans I'ignorance des événements qui bouleversaient la
France depuis tant de mois, et les échos qui lui en étaient par-
venus sur les perquisitions et les arrestations opérées dans les
villes lui semblaient aussi incroyables que lointains. Jusqu’a ce
jour, 'annonce du passage de soldats dans un pays ne lui aurait
pas fait 'effet d’'une calamité ; mais depuis quelques heures, il
n’en était plus de méme. C’étaient des soldats qui allaient em-
mener Francois, bien que celui-ci n’etit aucune envie de partir.
Elle avait vu ces mémes soldats se montrer brutaux a I’égard



d’un vieillard inoffensif ; 'officier qui les commandait lui avait
parlé impoliment et s’était méme permis de ricaner en appre-
nant qu’elle était la fille du citoyen Armand. Enfin, c’était
Iarrivée de ces mémes soldats au chateau qui avait plongé tous
ces braves gens dans la consternation. Oui, en vérité, cette sim-
ple phrase: « Des soldats sont venus », signifiait a présent
quelque chose pour Fleurette.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

Alors les langues se délierent, chacun étant désireux
d’apporter son témoignage, et Fleurette entendit un récit tragi-
que, bien qu'un peu désordonné, de la perquisition du chateau.
Le diner venait de se terminer: selon leur habitude, Mme ]a
comtesse et mademoiselle s’étaient retirées dans le petit salon,
et M. le comte dégustait un verre de vin de Lunel dans la salle a
manger, lorsque la cloche d’entrée avait retenti. Pierre, qui tra-
vaillait dans I’écurie, partit en courant pour ouvrir la porte du
parc ; mais au premier tournant, il fut presque renversé par
deux cavaliers qui, sans un mot, sans une question, continue-
rent a suivre a toute bride ’avenue conduisant au chateau, pré-
cédant une douzaine d’hommes a pied, coiffés de bonnets rou-
ges et vetus d'uniformes déchirés. Au bruit du pas des chevaux,
quelques servantes étaient sorties dans la cour ; elles virent les
soldats arrétés sous la votite et les deux cavaliers qui avaient mis
pied a terre et ordonnaient a André de mettre leurs chevaux a
I’écurie. André, bien entendu, n’avait pas osé désobéir. Alors,
comme la porte d’entrée était fermée, un des soldats la heurta
violemment avec la crosse de son fusil pendant qu'un des deux
cavaliers qui paraissait le chef du détachement criait :

— Ouvrez, au nom de la République !
Le vieux Mathieu était au premier étage, occupé a desservir

la table ; tout effrayé, il descendit aussi vite qu’il put pour aller
ouvrir la porte. Les soldats entrerent en le bousculant et, arrivés
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dans le vestibule, demandérent ou étaient les ci-devant comte et
comtesse de Frontenac.

Ici le vieux Mathieu interrompit son récit et, les yeux au
ciel, s’exclama d’un ton frémissant :

— Ci-devant, mam’zelle ! Je vous demande un peu! Juste
comme ces bandits de Paris appelaient notre pauvre roi et notre
pauvre reine martyrs !

Il aurait bien voulu empécher ces rustres de monter dans
les appartements de Mmela comtesse, sales et poussiéreux
comme ils étaient. Mais que pouvait-il, seul contre tous ces trai-
neurs de sabre ?

— Ah ! si seulement Claude et Joseph avaient été l1a comme
avant, ces solides gars du Dauphiné auraient vite eu raison de
ces va-nu-pieds. Madame et mademoiselle auraient été bien
protégées, je vous en réponds ! Mais, hélas, Baptiste et les au-
tres ont été pris pour 'armée, et il ne reste ici que de pauvres
vieux comme moi, ou de simples femmes...

De fait, le pauvre Mathieu ne pouvait rien faire d’autre que
de montrer le chemin des appartements aux soldats. Il monta
I'escalier devant eux, espérant avertir M. le comte de ce qui se
passait ; mais il n’en eut pas la possibilité : a peine arrivait-il sur
le palier que ’'homme qui paraissait étre le chef de ’expédition
et portait une écharpe tricolore autour de la taille — c’est lui qui
avait ordonné d’ouvrir au nom de la République — saisit Ma-
thieu par I’épaule et ’envoya promener en arriere comme un sac
de chiffons. Puis, sans plus de cérémonies, il entra dans la salle
a manger ou M. le comte terminait tranquillement son vin.

A voir le comte assis a table, son verre de cristal a 1a main,

le visage empreint de sérénité, on efit pu croire qu’il n’avait rien
entendu du branle-bas qui se faisait dans I’escalier. En réalité,



rien ne lui avait échappé, ni le piétinement des hommes dans la
cour, ni leurs voix rudes, ni I'ordre d’ouvrir au nom de la Répu-
blique.

Il savait ce qui allait se passer. Peut-€étre le comte s’y atten-
dait-il depuis longtemps. A cette époque il était bon d’étre pré-
paré a tout. Cependant il était la, assis, le verre a la main, le
coude appuyé sur la table que Mathieu, l'instant d’avant, com-
mencait a desservir. Quand la troupe fit irruption dans
I'imposante salle a manger, il se tourna légerement et posa son
regard sur les arrivants.

— Au nom de la République, pronon¢a ’'homme a I’écharpe
tricolore.

Le comte posa son verre et se leva sans hate.
— Que désirez-vous ? demanda-t-il d’'une voix calme.

— Le reste de la famille, tout d’abord, répondit ’homme a
I’écharpe. Je veux vous voir tous réunis dans cette piece.

— Mme de Frontenac et ma fille Rose ne sont point ici, dit le
comte du méme ton posé.

— C’est un mensonge ! répliqua 'autre. Elles étaient a table
avec vous.

Et du doigt il montra les assiettes et les serviettes demeu-
rées sur la table.

Le comte ne sourcilla pas. L’insulte sortie d’'une telle bou-
che n’atteignait pas un gentilhomme comme lui. I dit seule-
ment :



— En effet, Mme et Mle de Frontenac ont diné avec moi,
mais elles sont sorties toutes les deux il y a un instant.

— Pour aller ou ?
— Je ne le sais pas...
— Encore un mensonge !

—... et si je le savais, poursuivit le comte sans se troubler, je
ne vous le dirais point.

— Nous allons voir cela, dit 'homme a I’écharpe d'un ton
menacant.

Il se tourna vers le militaire qui semblait commander le
groupe et lui dit :

— Allons, lieutenant, le reste te regarde. Il faut trouver ces
deux femmes. C’est la premiere chose a faire. Apres, nous ver-
rons.

L’officier ordonna a deux de ses hommes de surveiller le
comte, et a partir de ce moment-la les pas lourds des soldats
n’avaient pas cessé de résonner a travers tout le chateau. Ils
avaient tout examiné, la chambre de Mme la comtesse, la cham-
bre de mademoiselle, aussi bien que la cuisine, les écuries et les
communs, harcelant de questions les valets, houspillant les ser-
vantes, mettant tout sens dessus dessous, passant le rateau dans
la paille des étables ou piquant la fourche dans le foin amassé
sous le hangar. Ils avaient fait méthodiquement le tour du parec,
se courbant sur le sable des allées, au point de froler le sol avec
leurs vilains nez, pour découvrir des empreintes de pas. Mais ils
n’avaient trouvé aucune trace de M™e la comtesse ni de made-
moiselle. Tant6t ils s’efforcaient d’intimider le comte en le me-
nacant de le fusiller, ce qui ne provoquait de sa part qu'un petit



rire ou un haussement d’épaules, tantot ils lui promettaient la
liberté pour toute la famille s’il indiquait seulement I’endroit ou
se trouvaient sa femme et sa fille. Mais a ces promesses, M. le
comte ne répondait que par le méme petit rire, le méme haus-
sement d’épaules.

— La liberté ? disait-il, elles I'ont déja, grace a Dieu ! car el-
les sont a présent hors de votre portée. Et si elles ne I'avaient
pas, croyez-vous que je me fierais a vos promesses ?

Le vieux Mathieu se tut. Le récit touchait a sa fin. Le digne
homme ne se serait jamais figuré qu’il pit vivre de tels mo-
ments d’angoisse et d’effroi. Les autres serviteurs n’avaient pas
grand-chose a ajouter. Les femmes continuaient a pleurer, et les
vieux domestiques se bornaient a hocher la téte d'un air senten-
cieux.

— Alors, conclut Fleurette, M™e ]a comtesse et mademoi-
selle Rose étaient parties, c’est bien str ?

Mathieu fit un signe de téte affirmatif en poussant un sou-
pir.

— Mais comment sont-elles parties ? insista Fleurette, et
pourquoi ? Ou ont-elles pu aller ?

— Dieu seul le sait, mam’zelle, affirma le pere Mathieu. Il a
di les rendre invisibles pour les faire échapper a ces bandits.

— Quelqu’un les a-t-il vues partir ?

Les uns et les autres firent non de la téte. Personne n’avait
vu partir madame et mademoiselle. Mathieu était le dernier qui
etit vu ces dames. Quand il avait commencé a desservir la table,
elles s’étaient levées et, comme de coutume, étaient allées au
salon ; Mathieu leur avait ouvert la porte. Et maintenant qu’il y



songeait, il se rappelait que ces dames avaient embrassé ten-
drement M. le comte avant de quitter la piece. Oui, ce baiser
devait étre un baiser d’adieu. Mathieu hocha tristement la téte.
Il s’en souvenait a présent, mais sur le moment il n'y avait pas
prété attention. Et M. le comte, certainement, avait I’air son-
geur, préoccupé car il n’avait pas adressé la parole a son vieux
serviteur qui commencait a ranger la table, alors qu’il avait cou-
tume, en terminant son vin, de bavarder avec lui d’'une chose ou
d’'une autre. Mathieu se rappelait nettement, et ces baisers
d’adieu, et le silence de M. le comte. Mais il n’avait remarqué
rien d’autre avant le moment ou les soldats avaient ébranlé la
porte et ordonné d’ouvrir au nom de leur République de mal-
heur.

Mathieu se trouvait alors sur le palier ; aussi n’avait-il pu
voir I'expression de M. le comte quand celui-ci avait entendu
tout ce bruit. Mais Mme la comtesse et mademoiselle avaient dé-
ja quitté le chateau ; de cela, aucun doute possible. Les soldats
les avaient cherchées partout, comme des chiens en quéte d'un
gibier, et ils n’avaient pas trouvé trace de ces dames. Pour siir
que le Bon Dieu les avait rendues invisibles.

L’officier commandant le détachement n’avait accordé que
peu d’attention aux gens du personnel. Il s’était contenté de les
ranger en ligne contre le mur, et de faire le compte des domesti-
ques de l'intérieur et des valets de ferme, apres quoi il avait ren-
voyé tous ceux qui logeaient en dehors du chateau.

— Rentrez chez vous, avait-il ordonné apres un bref inter-
rogatoire, restez-y, et tenez votre langue si vous ne voulez pas
qu’il vous en cuise...

C’est ainsi qu’étaient restés au chateau une demi-douzaine
de serviteurs agés, la cuisiniere et quatre filles de chambre. Ils
étaient encore sens dessus dessous et, comme le voyait
mam zelle Fleurette, ne faisaient que pleurnicher et se lamenter.



Lui, Mathieu n’en pouvait plus rien tirer. Il y avait pourtant de
la besogne a terminer, et personne n’avait soupé. Mais voila, les
jeunes comme les vieux, tous étaient trop retournés pour avoir
envie de manger ou de travailler. Et puis, ce piétinement des
soldats du haut en bas du chateau, cela vous chavirait le coeur.

En effet, des pas lourds continuaient a se faire entendre.
Consternée par le récit de Mathieu, Fleurette songeait que ces
odieux soldats de la République, indignes du nom de Francais,
s’efforcaient peut-étre encore de découvrir Mme de Frontenac et
mademoiselle Rose pour les trainer a Orange, ou I'affreuse guil-
lotine fonctionnait depuis plusieurs semaines, ou, pire encore, a
Paris, ou se passaient des horreurs inimaginables aupres des-
quelles les histoires d’ogres et de revenants n’étaient que des
contes pour enfants.

Mme de Frontenac et mademoiselle Rose, qui jamais
n’avaient fait de mal a personne et ne répandaient autour d’elles
que des bienfaits ! Mademoiselle, si fréle, si délicate !

A la pensée que ces soldats rudes et grossiers auraient pu,
avec leurs manieres brutales, saisir mademoiselle, la tirer, la
pousser, Fleurette sentait le sang bouillir dans ses veines.

Poum ! poum ! poum ! Le bruit continuait la-haut, dans les
salons, accompagné du fracas soudain de meubles qui
s’effondrent et de vaisselle qui se brise...

— Bonne Mere ! gémit le pere Mathieu. Quand je pense a
toutes les belles choses de madame ! Ces bandits sont furieux de
ne trouver personne, et ils se vengent sur le mobilier.

Ces mots du pere Mathieu orienterent les pensées de Fleu-
rette dans une autre direction : elle se remémora ce qui s’était
passé a Lou Mas un moment auparavant, I’arrivée de ces soldats
poussiéreux et harassés, 'apparition du biicheron pliant sous le



poids du fagot lié dans un morceau de sac, puis la voix mysté-
rieuse qui lui avait dit ou se trouvaient I'or et les bijoux de ma-
dame. Au souvenir de cette voix, la crainte et 'angoisse quitte-
rent Fleurette, faisant place a cette méme ardeur qui 'avait sai-
sie quand elle avait rencontré le regard de ’'homme au fagot, ce
regard qui confirmait un message qu’elle commencait enfin a
comprendre.

— Pere Mathieu, s’écria-t-elle tout a coup, ne s’est-il rien
passé d’autre ? je veux dire, est-ce que madame... ou monsieur...
n’aurait pas recu un message ou une lettre ? Ou bien un visiteur
étranger serait-il venu au chateau cet apres-midi ?

— Je n’ai rien remarqué, mam’zelle.

— Oh! pere Mathieu, tachez de vous rappeler..., implora
Fleurette, la voix étranglée par I’émotion. C’est tres important.
Tachez de vous rappeler si vous n’avez pas vu quelqu'un ou
quelque chose...

Le vieux serviteur continuait a hocher la téte quand Pierre,
le portier, lui rappela que M. le comte avait descendu I'avenue
jusqu’a I'entrée du parc, dix minutes avant le diner.

— Il n’y a rien d’étonnant a cela, répliqua Mathieu. Mon-
sieur fait souvent un tour de promenade avant ses repas.

— C’est juste. Mais qu’est-ce qu’il a fait ce soir ? insista
Pierre. Il est allé droit a la porte que j’avais fermée une demi-
heure avant. Je l'ai vu. Il est allé droit a la porte et — vous
connaissez le vieil acacia qui est tout contre la grille ? — eh bien !
monsieur s’est hissé sur une barre de la porte pour atteindre la
branche fourchue du vieil arbre. Je I’ai bien vu, je vous le certi-
fie. Quand il est retourné vers le chateau, il avait a la main une
feuille de papier avec quelque chose d’écrit dessus, et il la lisait.



M’est avis, pere Mathieu, conclut Pierre triomphalement, qu’il y
avait la-dedans quelque chose de pas ordinaire.

Mais Mathieu, avec 'obstination d’un vieillard, ne voulait
pas 'admettre.

— Monsieur, observa-t-il, a dii rencontrer le courrier a la
porte — c’est ’heure de son passage — et le courrier lui aura re-
mis une lettre. Monsieur recoit souvent des lettres...

Mais ici André entra en scene. Le vieil André (tous étaient
vieux) était palefrenier, et c’était lui qui avait conduit a I’écurie
les deux chevaux des militaires. C’est alors qu’il avait remarqué
deux mendiants, un homme et une femme, qui rédaient dans la
cour. Il leur avait ordonné de déguerpir.

— Des mendiants ! s’exclama Fleurette. Comment étaient-
ils ?

André répondit qu’il ne les avait pas bien vus a cause du so-
leil qui lui venait dans les yeux, et il n’avait pas pu s’approcher
d’eux, ayant deux chevaux a mener. La femme avait la téte enve-
loppée d’un chale, et il n’avait pas vu ses traits ; mais 'homme
était un fort gaillard qui marchait plié en deux, sous le poids
d’un gros sac qu’il portait sur son dos.

— Quand je lui ai parlé, continua André, il a grommelé je ne
sais quoi. Je lui avais dit simplement de s’en aller, lui et sa
femme, parce nous avions assez de vagabonds comme cela avec
tous ces militaires.

— Et il est parti ? demanda Fleurette.
— Oui, et sans insister, je dois le dire. Je crois qu’il n’avait

pas de mauvaises intentions, car en me voyant il n’avait pas
cherché a fuir ou a se cacher. S’il en avait fait mine, ajouta An-



dré, je 'aurais vite rattrapé pour lui demander ce qu’il empor-
tait dans ce gros sac.

Il s’interrompit, réfléchit, se gratta la téte et reprit d’'un air
confus :

— Maintenant que j’y pense, j'aurais bien dii regarder ce
gros sac-la. Il avait I’air bien lourd pour un ballot de chiffons.
Apres tout, peut-étre que ce chemineau n’avait pas de trop bon-
nes intentions... A peine les avais-je perdus de vue tous les deux,
que j’ai remarqué a I’entrée de ’écurie un fagot qui n’y était pas
auparavant.

Serviteurs et servantes s’étaient rassemblés autour de Fleu-
rette et d’André. C’était la premiere fois qu’ils entendaient par-
ler des deux vagabonds et du sac qui paraissait si pesant.

— Tu aurais certainement dii regarder ce que contenait ce
gros sac, André, dit Mathieu d’un ton sentencieux.

Il voyait la l'occasion d’affirmer sa dignité qui avait été
mise en échec par sa discussion avec Pierre.

— Je crois bien, poursuivit-il, que ce gaillard-la avait appor-
té un fagot dans son sac, et qu’apres I'avoir jeté dans la cour il a
rempli son sac avec Dieu sait quoi qu’il aura volé ici.

— Voyez-vous, Mathieu, murmura André d'un ton de re-
gret, j’étais tellement retourné...

— Nous étions tous retournés, comme tu dis, reprit Mathieu

d’un air sévere, mais ce n’est pas une raison pour ne pas faire
son devoir.



— Ne grondez pas André, dit Fleurette tout émue. Je crois,
moi, que ce vagabond, comme vous l'appelez, était envoyé par la
Sainte Vierge elle-méme pour sauver madame et mademoiselle.

— Pas possible, mam’zelle...
— La Bonne Mere ?...

— Sainte Vierge, priez pour nous ! firent en cheeur les jeu-
nes servantes.

La cuisiniere elle-méme, femme d’age et remplie de digni-
té, manifestait une vive émotion.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela, mam’zelle Fleurette ?
chuchota Mathieu.

Mais Fleurette ne répondit pas. Elle se repentait déja d’en
avoir tant dit. « Il est souvent plus sage de se taire », pensait-
elle un peu plus tard ; c’était son défaut de laisser courir sa lan-
gue... Elle regarda I'un apres 'autre les visages anxieux et inter-
rogateurs tournés vers elle. Assurément, le peu qu’elle avait dit
allait étre répété, commenté, deviendrait le sujet de conversa-
tion de tout le village, et les échos en atteindraient peut-étre
Serres et Sisteron. Dieu seul savait le mal qui pourrait en résul-
ter pour madame et pour mademoiselle. Fleurette se mordit la
langue pour la punir d’avoir été trop pressée, puis, mue par une
impulsion soudaine, elle saisit une des chandelles qui briilaient
sur la table, s’en fut vers la porte et disparut dans la galerie, lais-
sant les autres la suivre des yeux, bouche bée, et se perdre en
suppositions.



8

La cachette

Entre les calamités de tout genre qui menacaient au méme
titre innocents et coupables en I’an II de la République, les per-
quisitions comptaient parmi les moindres ; cependant on pou-
vait a bon droit les redouter. Une perquisition signifiait trop
souvent la destruction de reliques de famille vénérées et chéries
par plusieurs générations. Glaces brisées, meubles démolis, ma-
telas éventrés, tentures déchirées, portraits lacérés, papiers et
lettres intimes éparpillés et offrant leurs secrets a tout venant,
telles étaient les conséquences habituelles d’'une perquisition.

En entrant dans les appartements privés de la famille de
Frontenac, Fleurette se trouva devant le péle-méle le plus af-
freux. Les tapis avaient été arrachés des parquets, les meubles
culbutés les uns sur les autres, des tableaux gisaient a terre, des
débris de miroirs et de bibelots jonchaient le sol, mélangés a des
touffes de crin arraché aux sieges et aux matelas, tandis que les
murs, les portes, les fenétres portaient des traces de coups de
crosse et de bajonnette. Epouvantée, Fleurette allait d'une piéce
a 'autre, sa chandelle grésillante éclairant d’'une tremblante lu-
miere jaunatre les objets éparpillés et les meubles renversés
dont les ombres fantastiques donnaient a ces appartements
I’aspect sinistre d'une demeure de fantomes. Ici, dans le joli
boudoir, le métier a tapisser de mademoiselle Rose était en
morceaux auxquels s’accrochaient des débris de canevas et des
brins de soie effilochés qui faisaient peine a voir. La, dans le sa-
lon, I’épinette en bois de rose avec ses panneaux peints et son
dessus en marqueterie, était renversée. De la salle & manger ar-
rivait un son assourdi de voix, mais partout ailleurs régnait un



silence de mort. On elit dit quun ouragan avait dévasté
I'intérieur du chateau.

Haletante et le coeur battant, Fleurette, son bougeoir a la
main, resta un moment immobile et comme pétrifiée au milieu
de ce désordre. Dans cette demi-obscurité peuplée d’ombres
étranges, le silence faisait naitre en elle un sentiment de frayeur,
et le spectacle de désolation qu’offraient les débris de toutes ces
belles choses qu’elle avait connues et aimées depuis son enfance
la bouleversait. C’est instinctivement qu’elle s’était arrétée dans
la piece appelée « le bureau de madame ». La comtesse de Fron-
tenac avait coutume de s’y tenir pour écrire ses lettres, donner
ses ordres aux domestiques ou pour faire de longs calculs sur les
livres de comptes du chateau. Pendant ce temps, Rose et Fleu-
rette, encore petites filles, se nichaient I'une contre 'autre dans
un coin du sofa, devant la cheminée, et, la main dans la main,
regardaient un livre d’'images ouvert sur leurs genoux, silencieu-
ses comme deux petites souris blanches, en attendant que
Mme de Frontenac elit terminé ses comptes et emmenat les deux
fillettes au jardin pour cueillir des fruits ou faire un bouquet de
fleurs.

Fleurette éleva la chandelle au-dessus de sa téte et contem-
pla un instant le désastre. Puis, ayant trouvé un endroit stir ou
déposer son bougeoir, elle alla fermer soigneusement la porte
qui donnait sur une longue galerie menant du grand escalier a
I'escalier de service. Maintenant, ce n’était plus le moment de
réfléchir, mais de se reprendre et d’agir. Fermant les yeux pour
mieux rassembler ses souvenirs, Fleurette évoqua des scenes de
sa vie d’enfant qui avaient cette méme chambre pour cadre, et
sa mémoire fidele lui fit revivre avec intensité ces heures paisi-
bles du passé. Le bureau de madame était placé 1a, pres de la
fenétre. A présent, il gisait sur le c6té, ses tiroirs béants, entouré
de papiers épars, et ’encrier de cristal retourné laissait goutter
son encre sur le tapis ; mais c’était bien 1a que madame avait
coutume de s’installer. Fleurette la revoyait, ses livres de comp-
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tes devant elle, écrivant, calculant, et mettant des pieces d’or et
d’argent dans un sac en cuir ; puis elle se levait, prenait livres et
sac et les portait de autre c6té de la piece, pres de la cheminée.
Elle posait alors sa belle main fine sur la boiserie et se tournait
vers les deux petites amies en leur adressant un sourire mysté-
rieux. Alors les deux enfants prononcaient gravement : « Sé-
same, ouvre-toi ! » comme dans le conte des Mille et Une Nuits
que M. de Frontenac leur avait si souvent raconté. Des que les
paroles magiques avaient été dites, le mur s’ouvrait, comme la
caverne des quarante voleurs du conte d’Ali Baba, et démas-
quait un placard ; madame y remettait ses livres et le sac
d’argent, puis se tournait de nouveau vers les petites filles ; cel-
les-ci prononcaient ensemble : « Sésame, ferme-toi! », et la
mystérieuse porte se fermait comme par enchantement. Nul
n’aurait pu soupcgonner l'existence de cette cachette derriere la
boiserie.

Fleurette revoyait la scéne dans tous ses détails : I’endroit
exact ou se tenait madame, la facon dont elle tendait la main et
touchait la boiserie. Se dirigeant avec précaution entre les meu-
bles renversés, Fleurette alla jusqu’a cet endroit ou elle avait vu
si souvent M™e de Frontenac, debout, ses livres et son sac dans
les bras. Comme elle, elle tendit la main pour toucher le pan-
neau sculpté et la promena sur toute la surface en pressant I'une
apres l'autre les moulures et les guirlandes de la boiserie. Son
coeur continuait a battre tres fort, mais point de frayeur. Fleu-
rette était méme surprise de ne pas avoir peur. Cétait seule-
ment l'excitation causée par cette étonnante aventure. Elle,
Fleurette, petite jeune fille ignorante qui ne connaissait pour
ainsi dire rien du monde en dehors de son village de Laragne, se
trouvait subitement appelée a jouer un role dans la destinée
d’étres qui lui étaient chers, messagere envoyée par la Provi-
dence pour leur porter secours. Enflammeée par cet appel, elle
était préte a tout risquer pour y répondre, étant de cette terre du
Dauphiné qui a donné a la France tant de bons et généreux ser-
viteurs.



Soudain, comme Fleurette appuyait ses doigts sur un motif
sculpté de la boiserie, le centre d’une fleur céda sous la pression.
Doucement, silencieusement, le panneau se déplaca, et l1a, dans
le placard ainsi découvert, la jeune fille reconnut les livres fami-
liers ; a coté se trouvaient le sac de cuir et une cassette fermée
par une serrure de cuivre. Sans hésiter, Fleurette prit le sac et la
cassette, laissant a leur place les livres de comptes. Toute au
désir de remplir sa mission, I'idée ne lui vint méme pas — com-
ment lui serait-elle venue, a elle, si foncierement droite et hon-
néte ? — que prise sur le fait, elle risquerait de passer pour une
voleuse.

Ayant enfoui le sac dans la vaste poche de sa jupe, et dissi-
mulé la cassette sous son chale, elle retraversa tout doucement
la piece, laissant le placard ouvert, faute de savoir comment le
fermer. Arrivée a la porte, elle 'ouvrit sans bruit, souffla la
chandelle et se risqua dans la galerie.

La, tout était silencieux et désert. Par les hautes fenétres
cintrées pénétrait le reste d’'une pale lueur crépusculaire qui
laissait voir, la aussi, les tristes effets du passage des soldats.
Fleurette, tournant le dos au grand escalier, se dirigea vers le
petit escalier en spirale qui menait a la porte de service.

Elle descendit a pas de loup, rapidement d’abord, puis plus
posément lorsque apres le premier tournant I'escalier devint
tout a fait obscur. Mais elle aurait pu se diriger les yeux fermés a
travers tout le chateau dont elle connaissait les moindres coins
et recoins. Arrivée a la porte donnant sur la cour intérieure, elle
tatonna pour trouver les verrous. Elle en avait déja tiré un,
quand des pas sonores se firent entendre dans la cour pavée, se
rapprocherent, puis s’arréterent non loin de la porte. Fleurette,
retenant son souffle, tendait l'oreille. Elle entendit une voix
prononcer :



— Etes-vous entrés par ici ?

— Non, citoyen représentant, répondit une autre voix ; pas
par cette porte. Les verrous sont tirés a I'intérieur.

Quelques paroles furent échangées que Fleurette ne put
distinguer ; puis les pas s’éloignerent. Immobile, haletante, elle
attendit une minute au bout de laquelle elle crut entendre un
bruit de voix dans la galerie au-dessus d’elle. Sans doute les sol-
dats avaient-ils recu l'ordre de faire une derniere ronde. Une
prompte retraite s'imposait. Fleurette tatonna de nouveau dans
l'obscurité pour trouver le second verrou, le tira et, 'instant
d’apres, elle était au-dehors. A sa droite se trouvaient les écu-
ries, a gauche la cuisine et le quartier des domestiques, puis le
passage voité donnant acces a la facade du chateau. Pour ga-
gner l’allée carrossable menant a la sortie du parc, il fallait pas-
ser sous cette volite. Apres une seconde de réflexion, Fleurette
décida d’éviter I’entrée principale. Derriere les écuries il y avait
un sentier qui menait également a la porte du parc. Serrant la
cassette contre elle sous son chale, elle se dirigea vers les écu-
ries. Il n’y avait personne en vue et elle se sentit presque en sfi-
reté. Elle portait heureusement une jupe sombre et des bas fon-
cés et déja la nuit succédait au crépuscule ; lair était tres calme,
la lune n’était pas encore levée. De tres loin arriva le son d’'une
horloge. Huit heures sonnaient a 1’église de Laragne. Fleurette
se rappela soudain qu’elle avait promis d’étre de retour avant la
nuit et pensa avec consternation que Louise devait étre a la fois
inquiete et de mauvaise humeur. Mais, en dépit de son désir de
la tranquilliser au plus t6t, Fleurette avait encore une tache a
remplir avant de regagner Lou Mas. Elle passait a cet instant
pres du tas de fagots dont le vieil André avait parlé, et cette vue
la fit tressaillir de joie. N'obéissait-elle pas en ce moment a la
voix mystérieuse qui lui avait parlé par I'intermédiaire du vieux
bticheron ?
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Un pas ferme résonna sur le dallage de I'écurie, et un
homme apparut dans 'ouverture de la porte.

— Fleurette !... Au nom du Ciel, que fais-tu ici ?

Fleurette étouffa un cri de surprise et, se retournant, se
trouva face a face avec son pere. Il était debout a I'entrée de
I’écurie, les mains croisées derriere le dos, une écharpe tricolore
autour de la taille.

— Que fais-tu ici, Fleurette ? répéta-t-il d'une voix dure.

Avec un rire léger qu’elle s’efforcait de rendre naturel,
Fleurette riposta :

— Mais, Pepe chéri, je pourrais vous poser la méme ques-
tion. Comment vous trouvez-vous ici a cette heure ? Je vous
croyais sur la route de Paris.

— Que fais-tu ici, Fleurette ? répéta son pere une fois de
plus.

Fleurette se dit qu’elle ne I’avait jamais entendu parler d’'un
ton si sévere.

Elle répondit avec calme :

—Vous savez que Mmela comtesse et mademoiselle
m’invitent souvent a aller les voir, et je me sentais ce soir si
triste et si seule apres votre départ que ’envie m’a prise de venir
passer un moment avec mademoiselle Rose.

— Ettul’as vue ?

— Non ; on m’a dit que madame et mademoiselle n’étaient
pas au chateau.
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— Qui tel’a dit ?
— Le vieux Mathieu.
— T a-t-1l dit autre chose ?

— Oui, qu’il y avait des soldats dans le chateau, et que je fe-
rais mieux de m’en retourner. C’est ce que je fais.

— Etil n’en a pas dit davantage ?

— Non, répondit Fleurette d'un air innocent. Avait-il autre
chose a me dire ?

— N... non, répondit son pere. Certainement non. Mais dis-
moi, Fleurette...

— Quoi donc, Pepe chéri ?

— Combien de fois t’ai-je répété qu’il ne fallait plus parler
de madame ou de mademoiselle ? Il n’y a maintenant en France
ni dames, ni demoiselles. Nous sommes tous égaux, tous ci-
toyens de la République.

— Je le sais, Pepe chéri, répondit doucement Fleurette, et
j’y fais bien attention quand je parle avec des gens que je ne
connais pas. Mais devant vous seul, cela n’a pas d’'importance,
n’est-ce pas ?

— Non, non, marmotta le citoyen Armand, sans grande
conviction, semblait-il.

Fleurette reprit aussitot :



— Il faut que je rentre vite a la maison, sans quoi Louise se-
ra tres inquiete. Ne venez-vous pas avec moi ? Louise vous ser-
vira un bon petit souper, et ensuite...

— Non, mon enfant, lui répondit son pere. Impossible. Il
faut que je sois demain a Orange.

— Mais pourtant...

— Rentre vite, Fleurette! jeta-t-ii avec une sorte
d’emportement. La nuit est sombre et les mauvaises rencontres
sont a craindre.

— Alors, au revoir, Pepe, murmura Fleurette.
Soudain il la saisit par le poignet.

— Tu ne m’embrasses pas, mon enfant ? demanda-t-il d'une
voix empreinte de tristesse.

Fleurette eut une seconde d’angoisse : qu’arriverait-il si son
pere, en ’embrassant, découvrait ce qu’elle emportait sous son
chale ? Fort heureusement, il lui avait saisi le poignet gauche
alors que c’était sa main droite qui tenait le coffret, et il faisait
assez sombre pour qu’on ne pit distinguer la bosse que formait
ce coffret sous son chale. Tant pis, c’était un risque a courir,
mais elle ne pouvait se séparer de son pere sans le baiser
d’adieu qu’il réclamait. Couvrant de sa main la cassette pour
qu’il ne pit en sentir les aspérités, elle lui tendit son frais visage.
Son cceur battit un peu plus vite, tandis qu’il lui entourait le cou
de ses bras ; puis I'étreinte se relacha, et Fleurette respira plus
librement. Cependant son pere la retenait encore par la main.

— Fleurette, ma petite fille, fit-il a voix basse.

— Quoi donc, Pepe ?



— Sais-tu ou sont allées les citoyennes Frontenac ?

— Oh ! non, put répondre Fleurette en toute sincérité. Elles
étaient déja parties quand je suis arrivée.

— C’est pour leur bien que je te le demande.

— J’en suis stire, Pépe chéri, mais en vérité je ne le sais pas.
Pepe eut un petit sourire d’impatience :

— Bon ! Alors au revoir, ma Fleurette.

— Bonsoir, Pepe.

Enfin elle était libre ! De la main gauche elle lui envoya un
dernier baiser et se mit en marche d’'un pas rapide. Elle avait le
ceeur lourd et la gorge serrée. Etait-il possible que ce pére si
tendre, si bon, elit été mélé a cette horrible perquisition ? Sans
doute était-ce par force, sur 'ordre de ces impitoyables person-
nages qui 'appelaient si souvent a Paris, loin de sa fille et de
I’existence paisible et heureuse de Lou Mas.

Pauvre Fleurette ! Pour la premiere fois elle se trouvait face
a face avec les dures réalités de la vie. Jusqu’ici elle avait vécu
dans une sorte de pays enchanté dont elle était la souveraine
incontestée et ou son pere jouait a la fois le réle de roi et
d’esclave. Tout dans ce monde féerique était parfait, charmant,
merveilleux, et ceux qui le peuplaient, non seulement son pere,
mais Louise, M. et Mme Colombe et... et Francois, étaient bons,
aimables et doués de toutes les vertus. Mais aujourd’hui, deux
hideux personnages avaient fait leur apparition sur sa route, la
main dans la main : la Haine et la Méfiance. Cette derniere lui
avait chuchoté quelque chose au passage, et voila pourquoi
Fleurette avait eu envie de reculer quand son pere 'avait em-
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brassée, et pourquoi elle s’était éloignée de lui avec une bizarre
sensation de soulagement.

Elle se hata de traverser la cour sans regarder en arriere, et
quand elle arriva a la petite porte du parc, elle fut heureuse de la
trouver ouverte et de pouvoir s’échapper inapercue.
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Chez Sidonie Tronchet

Un chemin de terre, bordé de champs, conduisait du do-
maine des Frontenac a la grand-route. Deux ou trois maisonnet-
tes isolées a proximité du chemin le rendaient moins solitaire, et
la route qui passait par le village était plus sfire, apres la tombée
de la nuit, que les raccourcis a travers bois qu’avait pris Fleu-
rette pour venir au chateau. Fleurette avancait rapidement, ser-
rant contre elle ses trésors et souhaitant ne pas rencontrer les
soldats qui, eux aussi, avaient di quitter le chateau.

Le temps n’avait pas rempli les promesses du beau coucher
de soleil. D’épais nuages obscurcissaient le ciel ; deux longues
raies de lumiere ambrée se montraient encore a l'ouest, bala-
frant une nuée couleur de plomb. Ca et 1a, le long du chemin,
quelques arbres isolés faisaient I'effet de géants immobiles. En
arriere se dressait la masse compacte des acacias de la grande
avenue. Fleurette venait de s’engager sur la grand-route et arri-
vait en vue de la maison qu’Adele habitait avec sa tante, la veuve
Tronchet, quand elle entendit au loin le bruit facilement recon-
naissable d’'une troupe en marche : le pas lourd et cadencé des
hommes, le claquement sonore des sabots des chevaux. La nuit
était si calme que les sons se percevaient nettement. Fleurette
entendit la voix rude du lieutenant lancer un ordre, puis le grin-
cement de la porte du parc tournant sur ses gonds. Au méme
instant César, le chien de M. de Frontenac, jeta un aboiement
lugubre, et d'un des grands peupliers bordant la route, un hibou
s’enfuit en hululant.



Fleurette se mit a courir. Elle savait qu’elle pouvait
s’abriter dans la maison de Sidonie Tronchet jusqu’a ce que les
soldats se fussent éloignés. Peut-étre Adele I'accompagnerait-
elle ensuite jusqu’a Lou Mas. Heureusement une petite lumiere
luisait a I'une des fenétres de la maison, et comme Fleurette ap-
prochait, elle vit qu’Adele était sur le pas de la porte, attirée
sans doute au-dehors par ce bruit inaccoutumé.

Elle parut stupéfaite de voir Fleurette arriver en courant.

— Ce sont les mémes soldats, Adele, expliqua Fleurette
d’une voix haletante en entrant avec elle dans la maison. Ceux
qui sont passés a Lou Mas cet apres-midi. Ferme la porte, et je
te raconterai tout.

La tante Sidonie sortit de la cuisine et regarda Fleurette
d’un air peu engageant. Sceur ainée de Louise, la veuve Tronchet
était une paysanne avare, au cceur aussi dur que le visage. Elle
se faisait payer par le travail d’Adele I'abri et la nourriture
qu’elle lui accordait, mais n’en gardait pas moins rancune a sa
sceur de lui avoir laissé la charge d’élever ’enfant abandonnée,
bien que celle-ci fiit obéissante et laborieuse et qu’elle
s’acquittat, sinon volontiers, du moins avec diligence des beso-
gnes dont on la chargeait. C’est que Sidonie Tronchet habitait
une humble maisonnette pauvrement meublée, ou les lits
étaient durs et la nourriture frugale, tandis qu’a Lou Mas Louise
vivait au sein de I'abondance. Aussi la vieille paysanne entrete-
nait-elle a 'égard de sa sceur et des autres habitants de Lou Mas
des sentiments d’envie et d’hostilité.

Elle écouta, les sourcils froncés, le récit haletant que lui fai-
sait Fleurette de ce qui venait de se passer au chateau. Demain
tout le village saurait que des soldats de la République étaient
venus arréter M. le comte et que mademoiselle Rose et sa mere
avaient fui on ne savait ou.
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— Oh ! madame Tronchet, conclut Fleurette d'une voix en-
rouée par les larmes, croyez-vous qu’ils vont vraiment faire du
mal a M. le comte ?

Sidonie Tronchet haussa les épaules.

— Je n’en sais rien du tout, dit-elle d'un ton sec. Et puis,
qu’est-ce que ca fait a des pauvres gens comme nous tout ce qui
concerne ces aristos ? grommela-t-elle en allant et venant pour
ranger des objets de ménage. Ils ne se sont jamais souciés de ce
qui nous arrivait, a nous.

Muette de saisissement, Fleurette fixa sur la vieille femme
un regard stupéfait. Jamais elle n’avait entendu de paroles aussi
haineuses et aussi injustes. M. le comte et M™e l]a comtesse ne
méritaient certes ni I'un ni 'autre une telle accusation. Fleu-
rette, revenue de sa surprise, allait prendre leur défense quand
son attention fut attirée ainsi que celle d’Adele, par le bruit fait
au-dehors par le détachement de soldats. La petite troupe qui
suivait la route approchait de la maisonnette ; on entendait de
plus en plus nettement le pas des chevaux.

— Ils vont dans la direction de Serres, chuchota Fleurette.

Elle se demandait au fond d’elle-méme ce qu’allait faire son
pere. Il lui avait bien dit qu’il se rendait a Orange, mais a cette
heure tardive, c’était chose impossible. Viendrait-il tout de
meéme passer la nuit a Lou Mas ? En ce cas, le secret de Fleu-
rette ne serait-il pas en danger si son pere découvrait,
d’aventure, les objets qu’elle avait pris au chateau ? Fleurette
continuait a serrer la cassette contre son coeur. Lorsqu’elle vit le
regard d’acier de Sidonie Tronchet se fixer sur la protubérance
que formait son chale et sur sa poche gonflée par le sac de cuir,
elle sentit le sang lui monter aux joues. Elle eut ensuite la morti-
fication de voir la petite figure pincée d’Adele esquisser un sou-
rire. A quoi ces deux femmes pouvaient-elles bien penser ? Elles
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ne s’imaginaient tout de méme pas qu’elle, Fleurette, avait
commis un vol ! Les deux visages restaient impénétrables, aussi
bien celui de la tante, dur et fermé, que celui de la niece avec ses
levres closes et son regard oblique.

Cependant, le bruit fait par le détachement se faisait en-
tendre le long de la maison. A peine commencait-il a décroitre
qu’Adele courut ouvrir la porte et jeta un coup d’ceil au-dehors.
Elle dit a Fleurette par-dessus son épaule :

— Votre pere est a cheval derriere les soldats. Voulez-vous
que je 'appelle pour lui dire que vous étes ici ?

Instinctivement Fleurette fit non de la téte. Avec le méme
petit sourire Adele referma lentement la porte.

— IIs emmenent M. le comte, a pied, entre les deux cava-
liers, dit-elle.

— Il aurait mieux valu, fit la tante d’un ton aigre, dire au ci-
toyen Armand que sa fille était ici. M’est avis que cette nuit la
route n’est pas sire pour une fille seule.

Et comme Fleurette gardait le silence en se demandant ce
qu’elle devait faire, Sidonie Tronchet ajouta :

— Plus tot vous rentrerez chez vous et mieux ca vaudra, ma
petite. Adele va a I'instant chez les Colombe faire une heure de
travail ; ca n’est pas cher payé, marmotta-t-elle, et c’est une
honte qu’une fille ait a besogner si dur et si tard, tandis que
d’autres... Quoi qu’il en soit, conclut-elle brusquement, je ne
puis gaspiller mon huile a vous éclairer.

— Non, non, bien stir, madame Tronchet, balbutia Fleu-
rette.



Mais la paysanne ne faisait plus attention a elle ; toujours
grommelant, elle monta sur un tabouret pour atteindre la lampe
suspendue au plafond et souffla la lumiere. La piece devint
toute sombre, n’étant plus éclairée que par la chandelle qui bra-
lait dans la cuisine et donnait une faible clarté par la porte ou-
verte. Sidonie Tronchet lanca d’un ton sans réplique : « Adele,
ne t'attarde pas! », puis entra dans la cuisine ou 'on entendit
aussitot un bruit de vaisselle.

Adele avait mis son chale et elle ouvrait la porte pour sortir
quand Fleurette la rappela d'une voix timide :

— Adeéle !...

La jeune fille se retourna sans lacher le loquet de la porte.

— Si tu vas chez M. Colombe, pourrais-tu... (Fleurette hési-
ta)... voudrais-tu dire a Francois que... que je suis ici, et que

peut-étre... ?

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi, répliqua froide-
ment Adele, afin de lui dire vous-méme ce que vous lui voulez ?

Comment Fleurette pouvait-elle expliquer qu’elle ne tenait
pas a montrer a M. et M™e Colombe qu’elle avait quelque chose
d’important a confier a leur fils ? Elle dit simplement :

— Oh ! je t’en prie, Adele !

Adele haussa les épaules et 'observa d’un air ironique :

— Vous n’avez sans doute pas envie que son papa et sa ma-
man soient mis au courant, je vois ca.

— Non, murmura tout bas Fleurette.



— C’est bien, reprit Adele, je lui ferai la commission.

Et de son pas rapide et silencieux elle sortit de la maison en
fermant la porte derriere elle.



10

Fleurette se confie a Francois

Fleurette demeura dans l'obscurité, l'oreille tendue pour
distinguer le pas bien connu qui, dans quelques instants, elle en
était stire, se ferait entendre au-dehors. Cétait peut-étre une
imprudence de sa part que de s’étre ainsi livrée a Adele, mais
cette fille était peu communicative et ne faisait jamais de com-
mérages. Entre deux risques, Fleurette avait choisi le moindre.
Si Pepe revenait passer la nuit a Lou Mas, ce qui était probable,
comment pourrait-elle lui dissimuler les précieux objets qu’elle
serrait contre elle ? et s’il venait a les découvrir, que déciderait-
il d’en faire ? Fleurette n’osait se le figurer. Il y avait 1a un dan-
ger certain, et dans l'intérét des dames de Frontenac, elle ne
voulait pas s’y exposer.

L’idée de s’adresser a Francois lui était venue comme une
inspiration du Ciel — Francois, 'ami d’enfance qui avait cou-
tume autrefois, quand ils avaient commis ensemble quelque
peccadille, de prendre la faute sur lui afin d’éviter une punition
a sa petite amie. Fleurette sentait en cet instant qu’elle pouvait
avoir en lui une confiance absolue.

Elle calculait maintenant combien de minutes et de se-
condes il lui faudrait attendre. Cinq minutes suffisaient a Adele
pour gagner la Grand-Rue ; trois minutes et demie a Francois
pour arriver en courant (car elle était stire qu’il courrait). Mais
que le temps se trainait lentement! Pres d'un quart d’heure
avait di s’écouler depuis qu’Adele était partie. Dans la cuisine
un bruit de pots et de casseroles indiquait que la tante Sidonie
continuait a faire sa vaisselle ; mais a tout instant elle pouvait



rentrer dans la piece et y retrouver Fleurette, ce qui provoque-
rait de nouvelles questions et des remarques acrimonieuses.

Fleurette avait peine a tenir en place. Toutes sortes de sup-
positions se présentaient a son esprit : peut-étre Francois était-
il absent, ou bien travaillait-il dans le magasin avec son pere, ou
encore — supposition la pire de toutes — les soldats étaient-ils
déja venus le chercher et, dans ce cas, Fleurette ne le reverrait
plus...

Soudain elle entendit un pas rapide résonner sur la route.
Aussi doucement que possible, elle ouvrit la porte et se glissa
au-dehors. Il faisait maintenant tout a fait sombre, mais Fleu-
rette était sire néanmoins que c’était Francois qui arrivait ; elle
avait reconnu son pas. Elle s’élanca vers lui tout émue. Et voila
que, soudain elle se rendit compte de I'énormité de ce qu’elle
venait de faire. Comment, elle, Fleurette, dont la réputation
n’avait jamais été effleurée par le moindre soupcon, qui, deux
années de suite, avait été proclamée reine de Mai — honneur
réservé aux jeunes filles de conduite exemplaire — elle avait osé
donner rendez-vous a un jeune homme, la nuit, loin de sa mai-
son !

Qu’est-ce que Francois allait penser d’elle ? En vérité, il ne
fallait pas moins que le désir ardent de rendre service a
Mme de Frontenac et a sa fille pour lui donner le courage
d’aborder Francois et de poser timidement la main sur son bras.

— Que se passe-t-il donc, mademoiselle Fleurette ? chucho-
ta-t-il. Qu’est-ce que je puis faire pour votre service ?

Fleurette avait repris son sang-froid. Elle attira doucement

Francois sur le bord de la route ou les hauts peupliers mettaient
une ombre impénétrable.



— Francois, commenca-t-elle a voix basse de maniere a
n’étre pas entendue, au cas ou une oreille indiscrete efit été a
I’écoute ; Francois, je me demande ce que vous pouvez bien
penser de moi. Tout le monde dans le village s’étonnerait que je
vous aie envoyé chercher en secret. Mais Frangois, si j’ai agi ain-
si, c’est parce qu’il n’y a personne au monde en qui je puisse
avoir confiance comme j’ai confiance en vous.

Dans l'ombre, la petite main douce et frémissante qui
s’était posée sur la manche de Francois comme un oiseau ef-
frayé, se trouva emprisonnée dans une grosse main rude. Fran-
cois n’était pas un garcon bavard, aussi ne dit-il rien. Encoura-
gée par la pression affectueuse de la main qui tenait la sienne,
Fleurette continua plus vite :

— Clest a propos de M. le comte, de madame et de made-
moiselle. Des soldats sont allés au chateau, ont brisé le mobilier,
arraché les rideaux, déchiré les tapis... Pourquoi ? je n’en sais
rien. Ils ont traité M. le comte d’aristo et de traitre, I’'ont saisi et
entrainé hors de chez lui. Par miracle Mme ]la comtesse et ma-
demoiselle ont pu s’échapper avant I'arrivée des soldats. Je sais
qu’elles sont en siireté, mais...

— Comment le savez-vous, mademoiselle Fleurette ? de-
manda tout bas Francois.

— Parce que, répondit-elle, il y a un mystérieux personnage
qui s’occupe de sauver madame et mademoiselle, et je suis per-
suadée qu’il arrivera aussi a sauver monsieur.

— Un mystérieux personnage, dites-vous, mademoiselle
Fleurette ?

— Oui, un messager du Ciel, j’en suis certaine, qui m’est ap-
paru sous la forme dun vieux biicheron. Il a I'air tout décrépit et



usé par le travail, mais son regard n’est pas celui d’'un vieillard,
et quand il parle, on ne peut faire autrement que de lui obéir.

— Et il vous a parlé, mademoiselle Fleurette ?

— Qui, cet apres-midi. Il m’a dit seulement que les bijoux et
I’argent étaient cachés derriere la boiserie dans le bureau de
madame. A ce moment-13, j’avais vu passer les soldats, mais je
ne savais pas qu’ils allaient au chateau pour arréter M. et
Mme de Frontenac. Néanmoins, en entendant ces paroles, j’ai
compris qu’il me fallait aller au chateau le plus vite possible.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas envoyé chercher, made-
moiselle Fleurette ?

— J’avais hate d’arriver au chateau, et je suis partie tout de
suite en prenant le raccourci pour gagner du temps. Quand je
suis arrivée, les soldats étaient déja la depuis un moment. Ils
avaient tout mis sens dessus dessous, brisé et déchiré tout ce
qu’ils pouvaient, laissant seulement les murs intacts. Les do-
mestiques étaient terrorisés, M. le comte avait été arrété ; quant
a Mme de Frontenac et mademoiselle Rose, elles avaient disparu
sans qu’on siit comment.

J’al parcouru les appartements et j’ai reconnu dans le bu-
reau le panneau derriere lequel madame avait coutume de ser-
rer ses livres de comptes et son argent. Je I’avais souvent vue les
ranger dans ce placard quand j’étais petite et que j’allais jouer
avec mademoiselle Rose. J’ai essayé de me rappeler comment
on déplacait le panneau et, grace a Dieu, je suis parvenue a
trouver le bouton qu’il fallait presser. Derriere le panneau, il y
avait bien les livres de madame, son argent et une petite boite
qui doit contenir des bijoux.



— Et alors, qu’est-ce que vous en avez fait ? demanda Fran-
cois haletant, son esprit un peu lent s’efforcant de saisir tous les
détails de cette incroyable aventure.

— J’ai pris le sac d’argent et la cassette, répondit simple-
ment Fleurette. Et les voici.

— Oh ! mon Dieu ! s’exclama-t-il, stupéfait.

Alors elle lui parla de son pere et de la crainte qu’elle avait
de le trouver a Lou Mas a son retour. Les sympathies de Pepe
semblaient étre toutes du c6té des soldats, expliqua-t-elle, et
sans doute lui ordonnerait-il de remettre cassette et sac au lieu-
tenant.

— Voila pourquoi, conclut-elle avec un retour de timidité, je
tenais tant a vous voir, mon cher Francois.

O fille d’Eve ! Cétait la premiére fois que Fleurette usait
d’'un mot tendre en parlant a son ami d’enfance, et, bien
qu’élevée dans l'ignorance des artifices de la coquetterie fémi-
nine, elle sentait néanmoins qu’apres cela Francois serait entre
ses mains comme une cire molle.

C’est ce qui arriva.

Francois ne désirait qu'une chose, savoir ce qu’il pouvait
faire pour Fleurette. Elle lui aurait demandé d’aller se jeter dans
le Buech qu’il l'elit fait sans hésiter. Mais elle lui demandait
simplement de prendre ces objets précieux et de les mettre en
lieu siir jusqu’a ce que Mm™e la comtesse fiit en mesure de les re-
prendre.

Bien entendu, Francois était tout prét a partager avec Fleu-

rette cet étonnant secret. Que n’efit-il partagé avec 1’étre char-
mant dont il tenait la main frémissante ! La pensée que Fleu-



rette avait confiance en lui, plus qu’en son pere, le rendait pres-
que fou de joie.

— Je vais vous dire ce que je puis faire, mademoiselle Fleu-
rette, dit-il. Il y a derriere la maison un hangar ou I'on range les
outils et ou 'on se débarrasse de tous les vieux débris dont on
ne sait que faire. C’est un véritable fourre-tout qui n’a pas été
mis en ordre depuis longtemps; mais je sais qu'au fond, a
droite, il y a dans le sol un trou assez profond et bien dissimulé.
J’y mettrai ces objets, et ils y seront tout a fait en stireté. Vous
saurez ou les trouver, si vous voulez les reprendre quand je serai
parti.

— Quand vous serez parti...

C’est vrai, elle 'avait oublié ! Il allait partir pour étre soldat
et combattre les Anglais... peut-étre ne reviendrait-il pas... Oh!
comment avait-elle pu 'oublier ?

Apres le long discours — long pour lui — qu’il avait pronon-
cé a voix basse, Francois s’était tu. L’angoisse qui percait dans la
voix de Fleurette a la pensée qu’il allait partir le faisait frémir de
joie. En fait, il se sentait si heureux qu’il en était presque hon-
teux. La nuit était merveilleusement tranquille. Le vent s’était
apaisé et les longs nuages qui avaient obscurci le ciel depuis le
coucher du soleil se dispersaient lentement, dévoilant le firma-
ment bleu sombre dans la profondeur duquel apparaissait le
monde scintillant des étoiles. Francois n’avait pas envie d’en
dire davantage ; se tenir a c6té de cette créature charmante, la
sentir toute proche, entendre le doux murmure de sa respiration
suffisait a combler tous ses voeux.

Fleurette lui avait passé la cassette et le sac de cuir, et, ce
faisant, leurs mains s’étaient souvent — trés souvent — ren-
contrées. Il y avait de quoi défaillir de joie.



—J’ai confiance en vous, Francois, murmura Fleurette.
N’est-ce pas que vous ferez cela pour madame et mademoi-
selle... et aussi pour moi ? ajouta-t-elle encore plus bas.

— Certes oul, mademoiselle Fleurette, murmura-t-il avec
ferveur.

Ce qu’il aurait voulu lui dire, c’était : « Sachez que je serais
capable de mourir pour vous, bien-aimée de mon cceur ! » Mais
Francois ne savait pas tourner de belles phrases et, maudissant
intérieurement sa gaucherie, il enfonca le sac dans une de ses
poches et glissa la cassette sous sa blouse.

— Maintenant, il faut que je retourne a la maison, mon cher
Francois, dit Fleurette, car j’ai bien peur que Louise ne soit in-
quiete.

Sa main était restée appuyée sur le bras de Francois. Mi
par une impulsion soudaine, celui-ci se pencha et y déposa un
baiser.

Heureusement qu’ils étaient toujours dans l'ombre des
peupliers, sans quoi Francois aurait pu voir la rougeur qui en-
flammait le visage de Fleurette. A travers les feuilles soupirait
une brise légere qui semblait répondre a leurs propres soupirs.
Au-dessus de la créte du Pelvoux la lune, déchirant subitement
les derniers nuages qui la voilaient, inonda d’une coulée d’or les
flancs neigeux de la montagne. La nuit s’éclaira comme par en-
chantement, et la grand-route sinueuse apparut, semblable a un
long ruban lumineux.

Fleurette sursauta soudain.
— Attention ! dit-elle. J’ai vu quelqu’un remuer la-bas, dans

lombre. Francois se retourna. Une forme sombre, enveloppée
d’un chale, venait de passer de 'autre c6té de la route.



— Cest Adele, dit-il avec indifférence. Elle retourne chez
elle.

Peu rassurée, Fleurette essaya de percer I'ombre du regard.
Elle ne croyait pas que ce fiit simplement Adele. Il y avait quel-
qu’un d’autre a I'aff(it dans I'obscurité, elle en était siire. A cette
pensée, elle se mit a trembler et elle sentit ses genoux se dérober
sous elle. Sans doute était-ce pour ne pas tomber qu’elle
s’accrocha au bras de son compagnon, et si celui-ci lui entoura
la taille de son autre bras, ce fut stirement pour mieux la soute-
nir ; mais quand il sentit contre sa poitrine la jeune fille frémis-
sante, le pauvre garcon perdit la derniere parcelle de sang-froid
qui lui restait.

La grand-route était baignée d'une lumiere couleur de miel,
mais les deux jeunes gens étaient restés dans I'ombre des
grands peupliers, et I’obscurité les enveloppait comme un man-
teau de velours. Francois resserra son bras autour des épaules
de Fleurette et la pressa si fort contre lui qu’elle pouvait a peine
respirer.

Etait-ce pour retrouver son souffle qu’elle leva son visage
vers le sien ? Loin de moi la pensée de supposer un autre motif,
mais ceci consomma la défaite du pauvre Francois : I'instant
d’apres ses levres se posaient sur celles de Fleurette, et un ar-
dent baiser scellait leur jeune amour.
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Retour dans la nuit

Ce qui se passa ensuite — cette promenade nocturne, la
main dans la main, sur la grand-route éclairée par la lune — leur
fit a tous deux I'effet d’'un réve enchanteur.

Ils traverserent le village sans se soucier des rencontres
qu’ils pourraient faire. Ils appartenaient maintenant l'un a
lautre, car ce merveilleux baiser les unissait d’'un lien que,
seule, la mort pouvait rompre. Ils se sentaient suprémement
heureux. Les mots magiques avaient été prononcés : « Je vous
aime, Fleurette ! Et vous, m’aimez-vous ? » Eternelle question
qui ne demande pour réponse qu'un soupir. Non, ils ne se sou-
ciaient nullement d’étre vus ensemble. Peu leur importaient les
sourires et les commérages. A partir de ce soir, ils étaient pro-
mis I'un a 'autre, et, seule, la bénédiction de M. le curé pourrait,
dans des temps meilleurs, rendre leur bonheur plus complet.

En fait, ils ne rencontrerent personne, car ils ne prirent pas
la Grand-Rue et se dirigerent vers Lou Mas par des sentiers qui
serpentaient a travers les vergers d’amandiers. Pendant la plus
grande partie du trajet, ils demeurerent silencieux. La main de
Fleurette était dans celle de Francois qui, de temps a autre, la
pressait tendrement. Sous son autre bras il serrait la cassette,
trésor précieux auquel il devait son bonheur et qu’il n’aurait pas
échangé contre un royaume.

— Vous ne vous séparerez ni de la cassette ni du sac, n’est-

ce pas, Francois ? lui avait-elle dit d’'un ton solennel. Vous ne les
confierez a personne ?
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— Non certes, avait-il répondu avec la méme gravité, je
vous en donne ma parole.

Des qu’ils furent en vue de Lou Mas, ils déciderent de se
séparer. Fleurette était maintenant en stireté. Louise naturelle-
ment devait l'attendre, et peut-étre aussi Pepe. Il n’était pas
question de tenir secrete leur promenade nocturne ; en vérité,
Fleurette aurait aimé proclamer par-dessus les toits qu’elle et
Francois étaient fiancés et qu’ils se marieraient des que cette
horrible guerre serait terminée. Il n'y avait pas de raison de le
taire. Srement ni son pere, ni M. Colombe n’éleveraient la
moindre objection. Mais a cause du précieux dépot qu’elle lui
avait confié, elle ne voulait pas que Francois 'accompagnat ce
soir a Lou Mas. Aussi le premier baiser fut-il suivi d’'un autre,
plus délicieux encore, mais plus poignant, parce qu’il était pré-
curseur du baiser d’adieu.

Comme elle s’y attendait, Fleurette trouva Louise tout in-
quiete. Son pere n’était pas rentré, et la vieille femme ne savait
rien des événements tragiques du chateau. Fleurette lui en ra-
conta une partie avant de gagner sa chambre. Elle se mit au lit
comme dans un réve ou se melaient la joie et le chagrin, et
s’endormit, la joue sur la main ou Francois avait posé ses levres
avec tant de ferveur.

Quand elle descendit le lendemain matin, Louise lui dit que

son pere était revenu assez tard dans la nuit et qu’il était reparti
au petit matin dans la direction de Sisteron.
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L’arrestation de Francois

Les soldats et leur lieutenant avaient passé la premiere par-
tie de la nuit a la taverne du pere Nicolas, a boire et a plaisanter.
Chacun avait raconté ses prouesses au chateau, chacun s’était
vanté d’avoir pris une part active a l'arrestation du ci-devant
Frontenac et de I'avoir empéché de prendre la clef des champs
comme sa femme et sa fille.

Ils montraient avec fierté aux autres buveurs leur prison-
nier qui était assis a ’écart et gardait le silence dans un coin de
la salle au plafond bas ou régnait une odeur de vin aigre et de
transpiration. M. de Frontenac — le ci-devant, comme on le dé-
signait brievement — semblait prendre les événements avec
calme. Ni les menaces, ni les promesses n’avaient réussi a le
faire changer d’attitude.

Les soldats étaient persuadés que le comte n’ignorait pas
ou sa femme et sa fille se cachaient, mais ils se rendaient
compte qu’ils ne pourraient pas le forcer a divulguer ce qu’il
savait.

Le lieutenant avait fait donner des billets de logement a ses
hommes dans les meilleures maisons du village, et, un peu
avant minuit, tout le monde s’en fut coucher. Le prisonnier fut
alors conduit dans le misérable petit local ou l'on abritait a
I'occasion chemineaux et vagabonds; on I’y enferma et, pour
plus de stireté, deux soldats demeurerent de garde a la porte
afin d’intervenir au cas ou quelques tétes chaudes tenteraient
un coup de force pour arracher le traitre Frontenac des mains
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de la justice. Le lieutenant lui-méme avait choisi la maison du
citoyen Colombe, 1’épicier de la Grand-Rue, pour y passer la
nuit. Dire que le digne épicier n’accueillit pas tres chaudement
le représentant de la force armée serait une faible expression de
la vérité. Il était furieux, et le laissait voir autant que la chose
était compatible avec la prudence traditionnelle des paysans
francais.

Madame, ou pluto6t la citoyenne Colombe, conduisit le lieu-
tenant a la chambre bien meublée et méticuleusement propre
qu’elle lui avait préparée, et c’est tout. Dans le fond de son cceur,
néanmoins, elle sentait qu’elle devait le traiter comme elle au-
rait voulu qu’on traitat son fils quand lui-méme serait soldat
dans cette armée qu’elle détestait. Elle s’endormit en se repré-
sentant Francois sur les routes, les pieds nus dans ses souliers,
avec une chemise sale et un bonnet rouge en guise de chapeau.
Ce qu’elle reprochait le plus a ces troupiers, c’était leur allure
débraillée, et elle se disait que le patriotisme aurait bien pu
s’allier avec un peu plus de propreté.

Grand fut donc I'étonnement de cette excellente dame, le
lendemain matin, lorsqu’elle vit déboucher sur la place ou se
tenait le marché un autre détachement de soldats venant de la
direction de Sisteron. Ils étaient huit hommes seulement,
conduits par un officier et suivis d'un fourgon trainé par deux
beaux chevaux. Mais, bonté divine ! que ces soldats étaient dif-
férents des autres! Les hommes, propres comme des sous
neufs, étaient vétus d’'uniformes bleus a revers blancs avec des
culottes blanches impeccables et des guétres noires qui leur
montaient jusqu’aux genoux. Ils étaient coiffés d’élégants bicor-
nes ornés d’une cocarde tricolore, et ils avaient tous de superbes
moustaches. Tout sur eux était luisant de propreté, chaussures,
boucles de ceinturons, ainsi que le canon de leurs mousquetons.
Quant a l'officier, jamais de toute leur existence les bonnes da-
mes de Laragne n’avaient rien vu de si magnifique : blond, avec
de longues moustaches, il marchait sabre au clair en téte du dé-
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tachement, une ceinture de soie tricolore rehaussant encore la
splendeur de son équipement. Les ceufs, le beurre et les 1égumes
divers furent oubliés sur-le-champ tandis que marchandes et
clients regardaient bouche bée cet étonnant spectacle. Le temps
pour la petite troupe de gagner la Grand-Rue, et tout le village
était aux fenétres ou sur le pas des portes. Les gamins, tres exci-
tés, couraient derriere le détachement, en essayant de chanter la
Marseillaise, et Mme Colombe elle-méme qui était en train de
choisir une botte de petites carottes, pensa qu’elle aurait moins
de chagrin de voir partir Francois pour 'armée s’il devait étre
aussi bien équipé que ces beaux militaires.

A cet instant, 'un des gamins revint en courant sur la place
du Marché en criant :

— Ma’ame Colombe, ma’ame Colombe, ils vont a I’épicerie !

Mme Colombe rajusta vivement sa coiffe et, attrapant son
panier, courut jusqu’au coin de la Grand-Rue ou elle arriva juste
a temps pour voir l'officier, les soldats et le fourgon s’arréter
devant la porte de sa maison.

Le digne Colombe, Francois et le vieux commis qui aidait a
la boutique étaient occupés a disposer avec art les sacs de hari-
cots et de lentilles et les tonneaux de mélasse sur le devant du
magasin.

Mme Colombe entendit I'officier crier a ses hommes de faire
halte et, I'instant d’apres, elle les vit tous entrer dans 1’épicerie,
tandis que le fourgon se garait un peu plus bas dans la rue. Les
gamins et les flaneurs se rassemblerent autour de l'entrée, et
Mme Colombe eut quelque difficulté a se frayer un passage au
milieu d’eux pour pénétrer dans sa propre maison.

L’officier était en train de demander a Hector Colombe
combien de soldats étaient logés chez lui.
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— Un lieutenant et deux hommes, monsieur l'officier, ré-
pondit Hector.

Sur quoi lofficier rectifia sechement :

— Appelle-moi « citoyen capitaine ». Nous sommes des sol-
dats de la République et non point des aristos, ce me semble.

Remarque qui sonna mal aux oreilles de Mme Colombe.
Propres ou sales, ils étaient tous les mémes, ces militaires, im-
périeux, exigeants, arrogants. Ah ! pauvre Francois...

L’officier dit alors qu’il voulait voir le lieutenant et les deux
soldats. Francois offrit d’aller les chercher, mais il fut arrété par
un ordre bref du capitaine :

— Non, pas toi, mon garcon. Je veux que tu restes ici. La ci-
toyenne peut bien y aller.

Quelque peu intimidée, Mme Colombe posa son panier et
monta prévenir le lieutenant et ses hommes, qui étaient encore
couchés, qu’'on les demandait en bas. Mais bien qu’elle n’etit pas
été absente plus de deux minutes, ses appréhensions se trans-
formerent en frayeur lorsque, revenue dans la boutique, elle vit
tous les tiroirs du comptoir ouverts et une bonne partie de leur
contenu répandu sur le sol. Des soldats furetaient de droite et
de gauche, et au milieu du magasin, l'officier parlait a Hector
qui avait un air sombre et farouche. Devant I’entrée, les badauds
rassemblés étaient tenus en respect par deux soldats qui se ser-
vaient de la crosse de leurs fusils pour repousser les gamins as-
sez aventureux pour tenter de franchir le seuil. Mais ce qui
acheva de remplir d’effroi le coeur de la pauvre madame Co-
lombe, ce fut la vue de Francois, assis dans 'arriere-boutique,
sous la surveillance de deux soldats.
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D’instinct elle se précipita vers son mari et lui demanda ra-
pidement a voix basse :

— Hector, qu’est-ce que tout cela signifie ?

Mais le bel officier s’interposa aussitot entre elle et son ma-
ri et dit d’'un ton bourru :

— Cela signifie, citoyenne, que de fortes suspicions pesent
sur cette maison. Nous avons tout lieu de croire qu’on y prati-
que le vol et la trahison. Et de graves conséquences, ajouta-t-il
d’un air farouche, pourraient s’ensuivre pour vous tous.

— Le vol et la trahison ! s’exclama Mme Colombe indignée.
Apprenez, jeune homme, citoyen capitaine, ou tout ce que vous
voudrez, que je ne permets a personne de...

— Je te conseille de tenir ta langue, ma bonne femme, in-
terrompit l'officier, ou il pourrait t’en cuire. Obéir et te taire est
ce que tu as de mieux a faire.

— Mieux ou pas mieux, riposta Mme Colombe avec la méme
véhémence, je ne permettrai pas qu’on parle de trouver un vo-
leur dans cette maison, et si...

— Fais taire ta femme, citoyen, dit l'officier a Hector d’'un
air impatienté, ou je serai obligé de la faire arréter pour avoir
tenté de résister a un soldat de la République dans I'exercice de
son devoir.

Le pauvre Hector, qui se calmait a mesure que sa femme
s’échauffait, fit de son mieux pour apaiser sa digne épouse.

— Tout cela est certainement le résultat d'une erreur, Angé-

lique, lui expliqua-t-il a voix basse. M. le capitaine... pardon, le
citoyen capitaine, croit que Francois a en sa possession des ob-
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jets de valeur appartenant a Mme, ., je veux dire, a la citoyenne
Frontenac.

— Alors ils traitent mon Francois de voleur ? demanda
Mme Colombe pas du tout calmée par I'explication.

— Non, non, répliqua Hector avec patience. Je t’ai dit que
tout cela provenait certainement d’'une erreur. Tout le monde
sait qu’il n’y a pas de voleur dans cette maison. Le capitaine
pense sans doute que Francois aurait pu cacher quelque chose
dans une bonne intention.

— Eh bien ! si c’était vrai, riposta la mere avec chaleur, il le
dirait. Qu’on me laisse seulement le lui demander.

Hector lui tenait la main, mais elle 'arracha de celle de son
mari, et, avant que les soldats eussent pu lui barrer le passage,
elle se précipita dans I'arriere-boutique en criant :

— Francois, mon petit, as-tu dit a ces soldats que tu n’avais
jamais touché aux affaires de madame ? Seigneur ! poursuivit-
elle les mains sur les hanches, furieuse comme une mere poule
défendant son poussin, mais regardez-moi donc cet innocent ;
est-ce qu’il a la figure d’un voleur ?

Elle désignait Francois qui demeurait étrangement silen-
cieux.

— Voyons, mon petit, dis-le-leur donc! reprit Angélique
Colombe, avec un peu moins d’assurance qu’elle n’en avait
montré pour commencer.

Mais, a cet instant, le capitaine la saisit sans cérémonie par
le bras et la ramena de force dans le magasin.
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— Est-ce que je ne t’ai pas ordonné de te taire ? lui dit-il
brutalement.

Intimidée malgré elle, moins par le ton de commandement
de l'officier que par le silence de Francois, M™me Colombe ne dit
plus rien. Une impression de catastrophe en méme temps qu'un
sentiment de honte I'avaient brusquement saisie. Elle se laissa
tomber sur une chaise et se couvrit la téte de son tablier. Elle ne
pleurait pas, mais elle éprouvait le besoin de ne plus voir per-
sonne, ni Francois si confus et si morne, ni Hector avec son air
tourmenté, ni le magnifique officier, ses beaux habits et sa cein-
ture tricolore. Isolée ainsi de tout ce qui ’entourait, la pauvre
femme se balancait lentement sur sa chaise en murmurant des
paroles incompréhensibles a I'abri de son tablier, quand elle
entendit soudain la voix du capitaine prononcer d'un ton sé-
vere :

— C’est toi l'officier en charge du détachement ?

La curiosité fut plus forte que le chagrin, et Mme Colombe
regarda a la dérobée en rabaissant légerement son tablier. Ce
qu’elle vit la poussa a le laisser retomber tout a fait. Le lieute-
nant qui, la veille au soir, semblait si arrogant, se tenait mainte-
nant devant son supérieur dans une attitude humble et crain-
tive, comme un écolier qui redoute une correction.

— Oui, mon capitaine, c¢’est moi qui suis en charge du déta-
chement 97.

Quel contraste entre les deux hommes ! En dépit de son
angoisse, M™e Colombe ne pouvait s’empécher de les regarder
en les comparant. Elle admirait les beaux hommes, et que pou-
vait-on voir de plus beau que ce capitaine de I'armée républi-
caine avec son uniforme galonné, sa superbe ceinture tricolore,
sa chevelure blonde et ses longues moustaches ? Le menton
haut, il considérait d’un air de visible mépris la tunique effran-
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gée et le pantalon taché de boue de l'officier qui se tenait devant
lui ; mais il ne proféra aucune remarque sur le manque de pro-
preté et de décence de la tenue de son subalterne, ce qui surprit
fort Mme Colombe.

— D’ou viens-tu ? demanda-t-il.

— D’Orange, mon capitaine.

— Et ou te rends-tu ?

— En partant d’ici, a Serres, puis a Valence, mon capitaine.

— Et tes ordres sont d’arréter dans ces différents endroits
toute personne suspectée de trahison envers la République ?

— Oui, mon capitaine.

— Et comment as-tu obéi a ces ordres ? demanda le capi-
taine d’un ton dur.

—J’ai agi de mon mieux, mon capitaine, dit l'autre en
s’efforcant de prendre un air avantageux. A Vaison, par exem-
ple...

— Je ne te parle pas de Vaison, coupa le capitaine. Ce que je
veux savoir, c’est comment tu as obéi a l'ordre que tu avais
d’arréter le ci-devant Frontenac, sa femme et sa fille.

— Il me faut d’abord expliquer, mon cap...

— Cet ordre, ’'as-tu exécuté, oui ou non ? tonna l'officier.

Perdant toute assurance, I'autre répondit d'une voix mal
assuree :



— Quand nous sommes arrivés au domicile des ci-devant,
nous avons arrété ’homme, mais les deux femmes étaient par-
ties.

— Parties ! (La voix menacante du capitaine résonna a tra-
vers la petite salle au plafond bas.) Parties ! Ou donc ?

— Parties, répéta le lieutenant d’'une voix faible. Disparues
comme par enchantement. Comment ? le diable seul le sait...

— Ce qui signifie qu’il y a un traitre parmi vous.
— Mon capitaine..., protesta I'autre.

— Un traitre, te dis-je. Tu avais des ordres secrets, et pour-
tant ces femmes ont été averties !

L’officier écrasa l'infortuné lieutenant d’'un regard de mé-
pris. Sa chevelure blonde semblait se hérisser de colere ; il avait
véritablement I'air d’'une divinité vengeresse.

— Ou est le ci-devant Frontenac ? gronda-t-il.

— Enfermé dans le refuge des vagabonds, gardé par deux de
mes hommes, répondit le lieutenant.

— Et le reste du détachement ?

— En billets de logement dans le village.

— Cette maison, ’as-tu fait fouiller quand tu y es entré ?

— Non... c’est-a-dire... je n’ai pas..., balbutia le malheureux.

— Ni les autres maisons ou sont logés tes hommes ?



Cette fois le lieutenant se contenta de secouer la téte d’'un
air découraggé.

— Ce qui veut dire que tu as laissé des soldats confiés a ta
garde dormir dans des demeures inconnues sans t’assurer s’ils y
étaient en stireté. Qui te dit que ce village ne fourmille pas de
traitres ?

— Les gens d’ici, capitaine, sont de bons...

— Assez ! Je te releve de ton commandement, et tu nous ac-
compagneras a Sisteron ou tu rendras compte de ta conduite
devant le Comité révolutionnaire.

Mme Colombe, qui avait observé attentivement les deux
hommes pendant ce colloque rapide, vit blémir le lieutenant.

Le capitaine se tourna ensuite vers les deux soldats aux
souliers éculés qui cherchaient a se dissimuler derriere leur lieu-
tenant.

— Allez, commanda-t-il, faire le tour des maisons ou ont été
cantonnés vos camarades. Amenez-les ici, et un peu vivement !
Ne perdez pas de temps a bavarder si vous tenez a votre exis-
tence. Je vous donne cinq minutes pour me ramener ici tous les
hommes et le prisonnier.

Les hommes partirent a toutes jambes pour exécuter cet
ordre péremptoire tandis que le lieutenant, image du découra-
gement et de la consternation, demeurait dans la boutique. Il
avait I'air si abattu que Mme Colombe, qui était douée dun cceur
sensible, ressentait presque de la commisération pour lui. Déci-
dément, ces beaux soldats si bien équipés semblaient semer
I’angoisse et la terreur sur leur chemin.



Mais le pire était encore a venir. Quand Mme Colombe avait
entendu l'officier traiter Francois de voleur, elle avait cru tou-
cher le fond d’'un abime d’humiliation ; cependant, qu’était-ce a
coté de la honte qu’elle allait éprouver en voyant Francois
convaincu d’avoir en sa possession des objets de valeur pris au
chateau ?

Tout se passa si rapidement que la pauvre femme pouvait a
peine en croire ses yeux. Traversant I’'arriere-boutique, le capi-
taine et deux soldats étaient sortis dans la cour par la porte de
derriere, et quelques minutes plus tard, le capitaine revenait
tenant dans ses mains un petit coffret et un sac de cuir qui avait
tout I'air de contenir de I’argent.

A cette vue, Francois — son Francois — sauta sur ses pieds,
son visage s’empourpra de colere, et sa mere crut qu’il allait se
jeter sur lofficier. M™e Colombe, voyant les soldats épauler leurs
mousquetons, poussa un cri de terreur qui dut rappeler Fran-
cois au sentiment de sa situation. La rougeur de son visage
s’éteignit et, les yeux baissés, il reprit son attitude morne et si-
lencieuse. Le capitaine haussa les épaules et dit avec une note de
sarcasme dans la voix :

— Je vois que tu n’essayes pas de nier. Cest plus sage. Ta-
che d’obtenir de ta mere qu’elle se tienne tranquille, et tu verras
que tout se terminera bien.

Il prononca ces derniers mots sans dureté, et Mme Colombe
crut méme discerner dans sa voix une nuance de bienveillance.
Elle se leva, joignit ses mains potelées et, lorsque le capitaine
rentra dans la boutique, elle le regarda avec des yeux suppliants.

— Certainement, lui dit-elle, mon garcon a fait ¢ca dans une
bonne intention, monsieur... je veux dire, citoyen capitaine.
Vous pouvez en étre assuré. Ce n’est pas un voleur ; je vous jure
que ce n’est pas un voleur ! J’aimerais voir, dit-elle en se retour-



nant pour jeter un regard de défi aux curieux qui se pressaient
sur le seuil, j’aimerais voir ’'homme qui oserait dire que mon
Francois est un voleur !

L’officier s’était débarrassé des pieces a conviction en les
tendant a un de ses hommes pour qu’il les mit dans le fourgon.
Il ordonna a Francois de se lever.

— Voleur ou non, lui dit-il séverement, tu es coupable
d’agissements contraires aux intéréts de la République. Tu sais
ce que cela signifie ?

Francois ne fit aucune réponse et se contenta de baisser la
téte.

— Cela signifie, reprit l'officier, que s’il n’y avait en ta faveur
des circonstances particulieres, tu paierais de ta vie cet acte de
trahison.

Un murmure d’effroi s’éleva de la foule des curieux aux
oreilles desquels ces derniers mots avaient résonné comme un
glas. Mme Colombe demeura muette. Elle se rapprocha d’'Hector,
et les deux époux, la main dans la main, puisant quelque ré-
confort dans cette affectueuse étreinte, s’efforcerent de dominer
le sentiment de frayeur qui leur glacait le cceur.

— La circonstance qui te vaudra probablement I'impunité,
c’est que la République a besoin de défenseurs. L’ennemi est
aux portes de la nation. Tu es jeune, plein de santé, vigoureux.
Montre ton ardeur en défendant ton pays, et tu répareras ainsi
le passé. Pour linstant, toutefois, c’est mon devoir de te
conduire devant le Comité révolutionnaire de Sisteron qui sta-
tuera sur ton sort.



Il parlait tres haut de facon que tous les assistants pussent
I’entendre. Flaneurs, ménageres, bambins osaient a peine respi-
rer et se regardaient les uns les autres d’un air consterné.

A cet instant commencaient & arriver par petits groupes les
soldats du premier détachement qui avaient passé la nuit dans
le village. Le capitaine sortit dans la rue, suivi de ses hommes,
les curieux s’écartant pour leur livrer passage. Bientot arriva le
dernier groupe composé de M. de Frontenac et des deux soldats
commis a sa garde. A présent les soldats arrivés la veille étaient
tous rassemblés devant la boutique, et leur aspect débraillé était
encore plus frappant par contraste avec le bel équipement et la
fiere allure du capitaine et de ses hommes.

Pendant que le capitaine les faisait mettre en rang avec le
lieutenant a leur téte, Mme Colombe, tout en larmes, étreignit
son fils qui, bravement, essayait de la réconforter. Apres tout,
lui disait-il, puisqu’il avait ordre de se rendre a Serres pour son
incorporation, de toute fagon il serait parti le jour méme. Et
d’apres les paroles de l'officier, il n’avait rien de plus grave a
redouter, que d’étre envoyé a 'armée.

Brave Francois ! Il ne voulait pas montrer a sa mere com-
bien son cceur saignait parce qu’il devait non seulement quitter
ses parents mais encore partir sans dire adieu a Fleurette.

Pendant que mere et fils échangeaient un dernier baiser,
Hector parvint a s’approcher de M. de Frontenac qui, seul au
milieu de cette agitation, était demeuré parfaitement calme. Un
étranger aurait méme pu croire que le sort de sa femme et de sa
fille, ainsi que la douleur de braves gens qu’il estimait, le lais-
saient indifférent. Il avait di dormir paisiblement sur la paille
du refuge, car son visage ne portait pas trace de fatigue ni
d’insomnie. Il s’était habillé avec soin ; sur ses habits, d’ailleurs
usagés, il n’y avait pas un grain de poussiere, sa cravate était
nouée correctement, et sa chevelure était en ordre. Quand Hec-



tor arriva pres de lui, il serra fortement la main du digne com-
mercant. Au méme instant une voix sonore cria: « En avant,
marche ! » et le premier détachement s’ébranla encadré par des
soldats de la seconde troupe. Les deux prisonniers regurent
alors 'ordre de monter dans le fourgon, un soldat y monta apres
eux, un autre prit les rénes, et tout aussitot I'ordre « Marche
accélérée » fut lancé par le capitaine.

Dans la rue, les curieux frappés de stupeur regardaient en
silence partir le cortege. Et c’est le tableau de cette foule cons-
ternée que Francois Colombe et Charles de Frontenac, assis cote
a cote dans le fourgon militaire, virent s’effacer peu a peu, puis
disparaitre alors qu’'on les emmenait tous deux vers une desti-
née inconnue.



13

Fleurette prend une décision

Pendant ce temps, a Lou Mas, rien n’avait encore transpiré
des tragiques événements qui se passaient a Laragne. Fleurette
et Louise s’occupaient aux soins du ménage, et si Fleurette allait
et venait a travers la maison, silencieuse et mélancolique, c’était
parce qu’elle pensait a 'adieu qu’il lui faudrait dire a Francois
dans un avenir proche.

C’est Adele qui apporta la nouvelle : le jeune Colombe avait
été arrété par des soldats et emmené par eux a Sisteron avec
M. de Frontenac. Elle raconta aussi quun officier supérieur
était venu dans la matinée et avait relevé le lieutenant de son
commandement. L’arrivée d’'un nouveau détachement de sol-
dats aussi bien équipés que les autres étaient sales et négligés
avait fait sensation dans Laragne. Conduite par le bel officier,
toute la troupe s’était mise en marche dans la direction de Siste-
ron, les deux prisonniers assis dans le fourgon a I’arriere-garde.

C’est seulement petit a petit que Louise avait réussi a tirer
d’Adele toute 'histoire, mettant a rude épreuve par ses multi-
ples questions la réserve habituelle de cette fille silencieuse.
Fleurette écoutait, muette d’horreur a la pensée des tragiques
complications dans lesquelles son pauvre Francois se trouvait
entrainé. Mais elle ne voulait pas manifester d’émotion devant
Adele, car elle sentait confusément chez celle-ci comme une
sorte d’hostilité. Elle attendit donc que Louise efit tiré tous les
détails qu’elle pouvait de sa taciturne interlocutrice et dit en-
suite a Adele de retourner a la cuisine. Comme Louise allait la
suivre, Fleurette la saisit par la main.



— Louise, dit-elle d’'un ton d’ardente supplication, ma
bonne, ma chere Louise, il faut que jaille tout de suite a Siste-
ron.

- A Sisteron ! s’exclama Louise en frongant les sourcils.
Juste ciel ! A quoi pense donc cette enfant ?

— A Francois, ma bonne Louise, répliqua Fleurette. Tu as
entendu ce qu’a dit Adele ? Ils 'ont emmené a Sisteron.

— QOui, et puis apres ?

Mais elle ne posait cette question que pour la forme, car
elle savait fort bien ce qui se passait dans la téte de Fleurette.

— Simplement ceci, Louise, dit la jeune fille avec une note
de hardiesse dans la voix timide. Nous sommes fiancés, Fran-
cois et moi.

— Fiancés ! s’exclama la vieille femme suffoquée. Et depuis
quand ?

— Depuis hier soir.

— Et sans le consentement de ton pere ? Ah! bien, si ja-
mais...

— Je suis siire que Pépe nous approuvera.

Louise hocha la téte. Elle ne se sentait pas la voix assez
ferme pour parler. Cette petite avait un air si doux, si innocent,
et ses yeux bleus étaient si remplis de larmes que Louise brilait
de la prendre dans ses bras et de la serrer sur son coeur — acte
de faiblesse qui aurait mis son autorité singulierement en péril
dans cette circonstance critique. Elle cherchait ce qu’elle pou-
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vait dire, car au fond, elle pensait que 'enfant avait raison et
que le citoyen Armand ne ferait pas objection aux accordailles
de ces deux jeunesses, lorsque Fleurette reprit doucement :

— Ainsi, tu vois bien, ma bonne Louise, qu’il faut que j’aille
a Sisteron, maintenant, le plus vite possible.

— Mais, Sainte Vierge ! pourquoi faire ?

— Pour voir Francois et le réconforter.

— On ne te le laissera pas le voir, mon enfant.

— Alors, j’irai trouver Pepe, répliqua Fleurette avec calme.
Il a beaucoup plus d’autorité que nous ne nous le figurons, toi et
moi. Il peut donner des ordres a qui il veut, non seulement pour
me permettre de voir Francois, mais peut-étre méme pour le
faire remettre en liberté.

— Mais ton pere serait tres faché, riposta Louise, de te voir
voyager toute seule sur les grand-routes alors que tous ces sol-
dats r6dent par ici.

Fleurette eut un petit sourire.

— Pépe n’est jamais faché tres longtemps contre moi, dit-
elle. En tout cas, j’en courrai le risque. Louise, ma bonne Louise,
veux-tu venir avec moi ?

— Moi ?

— Mais oui. N’as-tu pas dit que Pepe serait faché si je cou-
rais toute seule les grand-routes ?

Louise regarda Fleurette droit dans les yeux, ces yeux bleus
qui jusque-la n’avaient jamais eu un regard si décidé. Fleurette



ne put s’empécher de sourire devant I’expression embarrassée
de la vieille femme. C’était ’expression typique de la poule qui
voit sa couvée de canetons faire son premier plongeon dans la
mare.

— Si tu ne viens pas avec moi, ma bonne Louise, dit sim-
plement la jeune fille, je serai bien obligée d’y aller toute seule.

— Au diable I’entétée ! jeta Louise avec humeur.
Mais l'instant d’apres elle changeait de ton pour dire :

— Mets tes bas de laine, mon enfant, et tes souliers a bou-
cles, et prends ta cape brune pendant que je prépare quelques
provisions dans un panier pour notre diner. Si nous ne nous
dépéchons pas, nous n’arriverons pas a Sisteron avant la nuit.

— M. Duflos nous prétera bien sa voiture et son cheval, dit
Fleurette avec entrain. Mais je te promets de ne pas étre longue
a me préparer.

Rapide comme un jeune lievre, elle sortit de la maison et
escalada en courant I’escalier extérieur enguirlandé de roses qui
conduisait a sa chambre.

Quelques instants plus tard, les deux femmes se mettaient
en route. Fleurette avait une robe foncée, des bas épais et ses
souliers a boucles, et sa chevelure blonde était enfermée dans
un bonnet a ruche. Elle portait sur le bras sa cape et le manteau
de Louise, tandis que celle-ci cheminait a ses c6tés, chargée d’'un
panier dans lequel elle avait mis hativement du pain, du fro-
mage et des ceufs durs. Si le boucher voulait bien leur préter sa
charrette, elles seraient a Sisteron vers le milieu du jour. De tou-
tes facons, elles y arriveraient avant la nuit.
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14
Chez M. Duflos

Mais M. Duflos n’avait pas de voiture a leur préter, ou pour
mieux dire, il n’avait pas de cheval. Mademoiselle Fleurette et
Madame Louise ne se le rappelaient donc pas ? Quelques-uns de
ces brigands de soldats étaient venus la semaine précédente ré-
quisitionner tous les chevaux sur lesquels ils avaient pu mettre
la main a plusieurs lieues a la ronde. Les vieilles haridelles, les
juments qui venaient de mettre bas, les bidets des bouchers,
tout leur était bon ; rien pour eux n’était sacré! Ah! ces sol-
dats ! ¢’était vraiment la plaie du pays. Quelle différence y avait-
il, je vous le demande, entre cette armée dite de la Révolution et
une bande de pirates ? M. Duflos, pour sa part, n’en voyait au-
cune.

M. Duflos accompagna cette tirade de grands gestes de ses
bras puissants. C’est Fleurette qui lui avait exposé sa requéte en
arrivant a la porte de la boutique qu’il bloquait de sa personne
massive.

— Un cheval ? une carriole ? Hélas ! impossible !...

Fleurette ne put d’abord cacher sa déception ; mais elle
n’en était pas moins résolue a partir, et cela sans délai, afin
d’arriver a Sisteron avant la nuit. Peut-étre elle et Louise ren-
contreraient-elles chemin faisant une voiture qui leur ferait
faire une partie du trajet. Louise, plus prudente, voyait la une
occasion de remettre au lendemain cette folle entreprise. On
pourrait se mettre en route de bonne heure, et avec ou sans che-
val, on serait stir d’arriver de jour a Sisteron. N’était-ce pas une
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excellente idée ? Que Fleurette retourne tranquillement a Lou
Mas avec elle et se donne le temps de réfléchir ; la nuit, souvent,
porte conseil.

M. Duflos hochait gravement la téte. Sisteron ? Il n’arrivait
pas a se figurer pourquoi mademoiselle Fleurette voulait aller a
Sisteron. Et sans escorte ! et a pied ! Que dirait le citoyen Ar-
mand s’il le savait ?

Jusque-la, remarquez-le, pas un mot n’avait été prononcé
sur les événements extraordinaires qui avaient bouleversé Lara-
gne un peu plus de deux heures auparavant. M. Duflos observait
Fleurette, se demandant ce qu’elle pouvait en savoir. Fleurette,
de son coOté, briilait de le questionner, mais craignait de perdre
du temps en propos inutiles. Elle jeta un regard circulaire sur la
petite place ensoleillée, sa fontaine, ses boutiques et, en face, le
coin de la Grand-Rue ou, ce matin, 'on avait di voir Francois,
prisonnier, partir entouré par des soldats.

Pour le moment, Laragne avait un aspect calme, pour ne
pas dire endormi. Les femmes étaient rentrées chez elles pour
préparer le repas de midi, les hommes étaient retournés a leur
travail. Fleurette avait I'impression qu’elle allait voir Francois
tourner le coin de la rue et s’avancer vivement a sa rencontre.

M. Duflos et Louise parlaient ensemble a voix basse comme
tous les gens qui s’entretiennent de choses graves. Et soudain
M. Duflos conclut un peu plus haut avec un sourire de compas-
sion :

— Mon Dieu ! mon Dieu! si ce n’est pas une misere ! Ces
malheureux Colombe...

Il tourna son bon regard vers Fleurette et voyant ses grands

yeux bleus fixés sur lui avec une expression d’angoisse, il devina
qu’elle était au courant de ce qui était arrivé a Francois. Comme
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tout le monde a Laragne, il savait que Francois Colombe et
Fleurette de Lou Mas avaient du gott I'un pour 'autre et qu’on
n’attendait sans doute que les dix-huit ans de la jeune fille pour
les fiancer tous les deux. Ce petit roman d’amour faisait partie
de la vie du village depuis quelque temps. Tout le monde aimait
Fleurette pour son charme, sa gentillesse et ses jolies manieres
qui la faisaient ressembler a une demoiselle de la ville égarée
dans ce milieu campagnard. Aussi, comme elle fixait sur
M. Duflos un regard interrogateur, le digne homme se sentit si
mal a I'aise qu’il dut tousser tres fort pour s’éclaircir la voix. Il
avait cru que Fleurette connaissait tous les détails de la tragédie
du matin.

— Voyons, mademoiselle Fleurette, dit-il, essayant gau-
chement de la réconforter, ils ne feront certainement pas de mal
a Francois. Ce garcon n’avait pas de mauvaise intention.

Tout aurait bien été, si ce sot d’Aristide, le commis de
M. Duflos, n’était pas venu mettre son grain de sel.

— Personne ne croira jamais, dit-il, que Francois puisse étre
un voleur.

— Un voleur!

Fleurette parut suffoquer. Pourquoi croirait-on que Fran-
cois est un voleur ?

M. Duflos avait envoyé un vigoureux coup de pied a son
commis, mais l'avertissement venait trop tard, et maintenant
Fleurette voulait tout savoir.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, monsieur Aristide ? insis-

ta-t-elle avec le petit air impérieux qu’elle prenait parfois, tandis
qu’'un pli se creusait entre ses sourcils.
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Comme M. Duflos I'expliqua ensuite a ses voisins, Fleurette
avait I'air préte a tout, et 'expression de ses yeux bleus lui avait
fait peur. Il était trop tard pour rattraper les sottes paroles
d’Aristide, aussi le boucher décida-t-il de prendre 'affaire en
main. M. Duflos, il s’en vantait, savait montrer du tact quand il
le fallait.

— Voyez-vous, mademoiselle Fleurette, commenca-t-il, voi-
la comment les choses se sont passées. Ces misérables coquins —
ce sont les soldats dont je parle — étaient furieux parce qu’ils
n’avaient pas trouvé assez de choses a voler dans le chateau,
quand ils ont arrété M. de Frontenac. Ils avaient déi croire
d’abord que madame et mademoiselle avaient emporté en se
sauvant ce qu’elles avaient de plus précieux ; mais plus tard,
quelque chose aura éveillé leurs soupcons, ou peut-étre un im-
bécile comme Aristide aura eu la langue trop longue. En tout
cas, ils ont eu I'idée que Francois Colombe aurait pu cacher les
bijoux de madame quelque part, et...

— Les bijoux de madame ! s’exclama Fleurette en essayant
de dissimuler ’émotion qui faisait battre son coeur a grands
coups. Ils ont pensé que Francois... ?

— Mon Dieu, oui, répondit M. Duflos a sa question a demi
formulée. Et malheureusement...

— Quoi donc ?

— Eh bien! ils ont trouvé les bijoux de M™ela comtesse
dans...

Mais le récit du boucher s’arréta la. Sans un mot de plus,
rapide comme I'éclair, Fleurette avait fait demi-tour, et traver-
sait en courant la place du Marché dans la direction de la
Grand-Rue, pendant que M. Duflos, tout éberlué, regardait
Louise d’un air interrogateur.



— Qu’a donc cette petite ? demanda-t-il d’'un air soucieux,
en passant la main dans ses cheveux raides. Je croyais qu’elle
savait tout.

Louise secoua la téte.

— Elle savait simplement que Francois avait été arrété, dit-
elle. Mais elle n’avait pas entendu dire que les bijoux de ma-
dame avaient été trouvés dans la remise des Colombe. J’ai réus-
si a arréter Adele comme elle allait le lui dire. La petite aime
tant son Francois, ajouta Louise avec un soupir. Ah ! je voudrais
bien que son pere soit 1a !

M. Duflos suivait du regard la jeune fille qui a ce moment
tournait le coin de la Grand-Rue.

— Elle a couru jusqu’a I'épicerie, commenta-t-il. Les Co-
lombe I'aiment bien. Ils pourront se réconforter mutuellement.
Venez prendre un petit verre, Louise. L’enfant sera bient6t de
retour.

Mais Louise n’accepta pas. Elle ne voulait pas perdre Fleu-
rette de vue. Et apres avoir remercié le brave boucher de son
honnéteté, elle se disposait a prendre aussi le chemin de la
Grand-Rue quand M. Duflos la retint pour lui dire :

— Un petit conseil, madame Louise : si j’étais vous, je veil-
lerais d'un peu plus pres sur votre Adele. Ne vous froissez pas,
mais il y a des gens qui causent dans le village. Elle était un brin
familiere avec ces gueux de soldats, hier soir.

Louise fit un geste d'impuissance.

— 105 —



— Vous avez peut-étre raison, m’sieur Duflos, dit-elle brie-
vement, mais ma niece, vous le savez, ne vit pas avec moi. Cest
a Sidonie de veiller sur elle.

Apres quoi elle adressa un salut amical au boucher et se di-
rigea vers la Grand-Rue aussi vite que ses jambes le lui permet-
taient, ce qui ne veut pas dire aussi rapidement que Fleurette
I’avait fait pour franchir la méme distance.
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15

Le départ de Fleurette

De paroles il n’y avait eu nul besoin. Aussitét que Fleurette
était entrée dans la boutique, M™me Colombe lui avait tendu les
bras, et elle s’y était précipitée. Enveloppée d’'une maternelle
étreinte, sa téte blonde posée sur la vaste poitrine de
Mme Colombe, elle avait commencé par pleurer tout son saoul.
Cela ne lui était pas arrivé depuis qu’elle avait appris la fatale
nouvelle, car son désir ardent de partir au plus tét avait refoulé
au second plan tout autre sentiment. Mais maintenant, entourée
de ces bras maternels, elle pouvait donner libre cours a son cha-
grin. Cependant, cet instant d’épanchement fut bref. Des qu’elle
sentit que sa vieille amie pleurait aussi, Fleurette releva la téte,
sécha rapidement ses yeux et s’efforca de sourire d’un air rassu-
rant.

— Vous savez, madame Colombe, dit-elle d’une voix encore
mal assurée, il ne faut pas vous faire trop de souci au sujet de
Francois.

— Ne pas me faire de souci, ma petite, ne pas me faire de
souci ? Comment pourrais-je ne pas me faire de souci quand
mon Francois est accusé d’étre un voleur ? Et devant les voisins,
encore ! ajouta-telle, tandis que son visage rougi par le feu du
fourneau prenait une teinte encore plus enflammée.

— Justement, madame Colombe, poursuivit Fleurette avec

animation. Tout a 'heure — ce soir, j’espere — on saura que ce
n’est pas Francois qui a pris ces objets.
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— Qu’il ne les a pas pris ? Bien stir qu’il ne les a pas pris !
Mais cela n’empéche pas les gens de jaser et de sourire. « Si
Francois n’a pas pris les bijoux de madame la comtesse, répe-
tent-ils, comment se fait-il qu’on les ait trouvés dans la remise
des Colombe? Mon Dieu! Mon Dieu! » gémit-elle, dire
qu'Hector et moi avons vécu jusqu’ici pour connaitre une pa-
reille honte !

— Mais, madame Colombe, interrompit Fleurette un peu
impatientée par ces lamentations, je pars en ce moment pour
Sisteron, afin d’expliquer aux gendarmes comment la cassette
de bijoux et le sac de cuir ont été pris au chateau et cachés en-
suite dans votre remise.

— Vous, petite, comment pouvez-vous le savoir ?

— Parce que c’est moi qui les ai pris dans le placard secret
de la piece qui sert de bureau a madame, et que je les ai confiés
ensuite a Francois. Et c’est pour m’obliger qu’il les avait cachés
dans un coin de votre remise.

— Sainte Vierge !

Ce fut tout ce que Mme Colombe put dire en réponse a cette
histoire extravagante.

— L’enfant a stirement perdu 'esprit ! ajouta-t-elle un ins-
tant apres.

— Non, non, madame Colombe, protesta Fleurette avec
énergie. Cest exactement comme je vous le dis. J’ai enlevé les
bijoux et le sac d’argent de madame de leur cachette, tandis que
les soldats étaient encore au chateau, et je les ai donnés a Fran-
cois pour qu’il en prenne soin.
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— Mais pourquoi ? s’exclama la pauvre mere tout éberluée.
Au nom du Ciel, pourquoi ?

— Parce que...

Fleurette s’arréta brusquement. Son visage s’empourpra et
des larmes lui monterent aux yeux. Elle avait vu le regard per-
plexe de Mme Colombe fixé sur elle, et, pour la premiere fois, un
doute venait de I’étreindre. Qu’est-ce que les autres — les étran-
gers, et méme les amis — pourraient penser de son étonnante
histoire ? De cette voix qui semblait venir du ciel, et de ce mys-
térieux blicheron au dos votuité et au regard étincelant ? La croi-
rait-on, ou se moquerait-on d’elle ? Ou encore, comme la chere
et bonne Mme Colombe, ’écouterait-on simplement avec stupé-
faction, ne voulant pas la condamner, mais se demandant avec
inquiétude ce qui avait pu décider une fille comme elle a aller
fourrager dans les affaires de Mme la comtesse et a demander au
jeune Francois de l'aider a cacher les objets de valeur qu’elle
avait pris.

Elle eut soudain le sentiment tres net qu’elle devait garder
pour elle son précieux secret. La vue du visage chagrin de
Mme Colombe faillit bien ébranler sa résolution, mais ce fut la
premiere impulsion qui 'emporta. Apres tout, c’était seulement
I’affaire de quelques jours, de quelques heures peut-étre, et tout
redeviendrait clair comme de ’eau de roche. Le mouchoir de
Fleurette n’était plus qu'une petite balle humide dans sa main
briilante. Elle souffla dessus et se tamponna les yeux. Puis, elle
rajusta son bonnet et remit de 'ordre dans sa toilette.

— Et voila pourquoi, ma chere madame Colombe, dit-elle
ensuite avec calme, je pars tout de suite pour Sisteron. Proba-
blement y trouverai-je mon pere, mais, méme s’il n’y était pas,
j'irai au Comité dire toute la vérité. Si bien qu’il ne sera plus
question que Francois parte se battre contre les Anglais avec
cette tache sur son honneur.
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Elle ne put en dire davantage, car Louise arrivait a
I’épicerie hors d’haleine, mais tout heureuse de trouver Fleu-
rette avec un air tranquille et raisonnable.

— J’espere que vous avez fait un bon sermon a cette petite,
madame Colombe, dit-elle. Quelle idée de vouloir aller vaga-
bonder sur les grand-routes aujourd’hui avec tous ces vauriens
de soldats qui trainent dans les environs !

Mais Fleurette se contenta de sourire.

— Ni M™e Colombe, ni personne autre ne pourraient main-
tenant m’empécher d’aller rejoindre mon pere, dit-elle.

— Comment ! s’exclama Louise avec humeur. Ce matin,
c’était M. Francois que vous vouliez voir.

— Je tiens a voir Francois si je le puis, répondit simplement
Fleurette, mais il faut avant tout que je voie Pepe.

Et Louise la vit échanger un regard d’intelligence avec
Mme Colombe. Tout cela était véritablement déconcertant. Bien
stir, Louise plaignait beaucoup ces pauvres Colombe ; mais en
cet instant, elle aurait aimé les voir tous au fond de la mer. Un
petit sentiment de jalousie s’était glissé dans son coeur quand
elle avait vu Fleurette s’accrocher a M™me Colombe et lui glisser
dans l'oreille des mots qu’elle-méme ne pouvait pas entendre, et
ce sentiment pénible ajoutait & son malaise. A quoi pensait donc
Mme Colombe en encourageant ainsi Fleurette dans son obstina-
tion ? Ah ! si seulement M. Armand était 1a !

Et apres un dernier soupir et un adieu qui manquait de

cordialité, Louise, hochant la téte d’un air lugubre, suivit Fleu-
rette hors du magasin.
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16

L’arrivée a Sisteron

Le soir tombait quand les deux femmes arriverent aux
premieres maisons de la ville. Louise était harassée, car la mar-
che avait été dure, par la chaleur, sur la grand-route poussié-
reuse et ensoleillée.

La route qui mene de Laragne a Sisteron monte d’une fa-
con presque continue ; mais c’est une belle route qui serpente
entre des vergers d’amandiers, a cette époque chargés de pro-
messes, ou d’oliviers au feuillage grisatre. Une fois passé le
confluent du Buech et de la Méouge, elle s’éleve en pente douce
et révele peu a peu au regard le magnifique panorama des bas-
ses Alpes avec leurs crétes rocheuses et leurs vastes flancs que
recouvrent de sombres manteaux de sapins. Mont de la Baume,
Saint-Géniez, Signal de Lure: un des tableaux les plus beaux
que puisse offrir la nature pour ’enchantement des voyageurs,
mais incapable d’intéresser les deux femmes qui cheminaient
péniblement, le coeur plein d’inquiétude.

Elles n’avaient fait en chemin que de rares rencontres, et
parmi elles aucune qui pit inspirer la moindre alarme a la
vieille Louise. De temps a autre elles avaient croisé un groupe
de paysans regagnant leur logis d'un pas pesant. Ceux-ci lan-
caient parfois au passage un coup d’ceil hardi vers la jolie fille
qui cheminait si résolument aux c6tés de sa vieille gouvernante ;
un ou deux avaient risqué une plaisanterie, mais rien de plus, et
les deux femmes avaient continué leur route en paix.
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Tout en marchant, Fleurette et Louise retournaient en el-
les-mémes ce probleme : comment faire, en arrivant a Sisteron,
pour trouver le citoyen Armand ? Sans doute obtiendraient-elles
a ’hétel de ville les indications nécessaires, car la présence d’'un
personnage aussi important que devait I’étre son péere ne pou-
vait passer inapercue ; mais a cette heure tardive, tous les servi-
ces publics étaient stirement fermés. Alors, seraient-elles obli-
gées d’aller au hasard quéter des informations de porte en
porte ? Ah! retrouver Pepe n’était pas aussi simple que se
I'imaginait Fleurette en se mettant en route quelques heures
auparavant. La fatigue aidant, la pauvre petite se sentait tout
pres de pleurer ; en outre, les provisions du panier de Louise
étaient consommeées depuis longtemps et, pour toutes deux, la
faim s’ajoutait a la lassitude.

Comme elles atteignaient les premieres maisons de Siste-
ron, Louise poussa soudain une exclamation joyeuse.

— Nous sommes sauvées ! dit-elle. Voici 'auberge de Bap-
tiste Portal qui est natif de Laragne. Lui et sa femme sont de
braves gens qui ne demanderont qu’a nous venir en aide.

— Tant mieux ! dit Fleurette. Mais tu ne m’avais jamais par-
1é de lui.

— Oh ! il y a longtemps qu’il a quitté le pays pour s’installer
a Sisteron. Mais les gens de Laragne fréquentent son auberge
quand ils vont a la foire, et son frere Onésime, le roulier, me
donne parfois de ses nouvelles en passant.

Elles arrivaient a la hauteur de la maisonnette blanche a
I'enseigne des Amandiers. Toute ragaillardie a la pensée de se
retrouver en pays de connaissance, Louise, suivie de Fleurette,
traversa le petit jardin d’'un pas allegre et entra dans la salle
d’auberge, vide a cette heure, ou le vieil aubergiste s’avanca a
leur rencontre.
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Si Baptiste Portal reconnaissait Mme Louise qu’il n’avait pas
vue depuis longtemps ? Bien stir que oui ! et il était bien content
de faire la connaissance de mademoiselle Fleurette dont il avait
souvent entendu parler par son frere Onésime.

— Hé ! la patronne, cria-t-il dans la direction de la cuisine
d’ou s’échappait une réconfortante odeur de soupe et de fricot,
viens vite. Voila des gens de connaissance qui arrivent de Lara-
gne.

Apres avoir fait a Fleurette et a Louise un accueil plein de
cordialité, Mme Portal, remarquant leur air las, leur posa tout
naturellement cette question : comment se faisait-il qu’elles fus-
sent en route A pied, et si tard ? A quoi Fleurette lui répondit en
lui exposant le but de leur voyage. Pour de sérieux motifs, elle
désirait rejoindre son pere qui était parti le matin méme de Lou
Mas pour Sisteron. M. Portal I’avait-il vu, par hasard, et savait-il
ou il logeait ?

— Monsieur Armand ! s’exclama le vieux Baptiste. Il s’est
arrété aujourd’hui méme aux Amandiers pour déjeuner. Mais il
se rendait a Orange.

— A Orange ! s’écrierent les deux femmes.

Exclamation terrifiée de la part de Louise qui se rappelait
les choses effroyables qu’on racontait sur cette ville ou les juge-
ments sommaires, suivis d’exécutions, se succédaient tout
comme a Lyon ou a Toulon. Exclamation découragée de la part
de Fleurette qui avait cru toucher au but et voyait le terme de
son voyage reculer encore. Mais elle se reprit bien vite. Pour-
quoi Louise avait-elle I'air si effrayé, comme si toutes deux
avaient quelque chose a craindre ? N’allaient-elles pas rejoindre
son pere qui était plus puissant que toutes les armées de la Ré-
publique ?
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Mais avant de quitter Sisteron, elle voulait tenter de voir
Francois qui avait dii y étre amené dans la journée. Est-ce que
M. Portal, dont 'auberge donnait sur la route venant de Lara-
gne, n’avait pas vu arriver un détachement de soldats conduit
par un officier de haute taille vétu d'un bel uniforme et suivi
d’un fourgon trainé par deux chevaux ?

Ici, Baptiste Portal l'interrompit. Il avait vu en effet des
soldats, et il les avait méme hébergés une nuit ; mais c’était
I’avant-veille, et ils allaient dans la direction opposée, vers Lara-
gne.

— Et, question d’'uniforme, 'espece de vantard de lieute-
nant qui les commandait était aussi mal vétu, aussi négligé que
ses hommes. Je ne les ai point vus repasser, ni ceux-la, ni
d’autres ; et moi qui suis au courant des nouvelles de la ville par
mes clients, je n’ai entendu parler aujourd’hui d’aucune arrivée
de militaires a Sisteron, conclut ’aubergiste.

— Alors, Louise, conclut mélancoliquement Fleurette, ce
que nous avons de mieux a faire c’est de partir pour Orange le
plus tot possible.

Mais comment se rendait-on a Orange ? Baptiste Portal le
leur dit : cela représentait environ deux a trois jours de voyage,
par le vieux coche qui partait de la place d’Armes, deux fois par
semaine, vers neuf heures du matin, et faisait le trajet cahin-
caha, par Peipir Saint-Etienne-les-Orgues, en s’arrétant a Sault,
puis a Carpentras, ou les voyageurs pouvaient passer la nuit
dans une bonne auberge.

La chance voulait que la diligence partit le lendemain de la
place d’Armes. Tout ce qu’il fallait aux deux voyageuses, c’était
d’avoir chacune une paire de bas propres, un ou deux mou-
choirs, un morceau de savon et une serviette que 1’'obligeante
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Mme Portal ne demandait pas mieux que de préter. Le tout atta-
ché a un petit ballot formait avec le panier regarni de provisions
le seul bagage que Fleurette et Louise emporteraient avec elles.
Heureusement, Louise avait pas mal d’argent en poche, et une
fois qu’elles seraient arrivées a Orange, Pépe serait 1a pour faire
face aux dépenses supplémentaires.

Et c’est ainsi que parmi les personnes qui prirent place
dans le vieux et lourd véhicule, le lendemain matin, il y avait
deux voyageuses, dont la plus jeune avait les cheveux couleur de
blé miir et des yeux aussi bleus que des myosotis.



17

Les aventures du lieutenant Godet

L’hotel de ville d’'Orange s’élevait sur la place fraichement
baptisée « place de la République ». Le touriste qui, de nos
jours, pénetre dans le vieil édifice par I'entrée principale et tra-
verse le vaste vestibule, trouve sur sa droite un long corridor qui
le mene a une porte sur laquelle se trouve l'indication : Travaux
publics. S’il ouvre cette porte, il verra une piece parfaitement
banale aux murs blanchis a la chaux revétus de cartes et de
plans ne présentant pour lui aucun intérét. Le mobilier consiste
en un bureau et quelques chaises paillées ; un mince tapis cou-
vre le milieu du carrelage rouge ; aux fenétres, des rideaux d'un
vert fané tamisent les rayons du soleil. En cette journée de mai
1794, il n’y avait pas de rideaux aux fenétres ni de tapis sur le
sol. Il n’y avait pas de bureau non plus, mais une longue table
couverte d’'une étoffe verte derriere laquelle siégeaient trois
hommes vétus de méme facon : veste bleu sombre étroitement
boutonnée, culotte brune, ceinture tricolore et bottes noires.

Le personnage assis au milieu paraissait supérieur en im-
portance aux deux autres. Un coude sur la table et le menton
appuyé sur la main, il examinait avec attention ’'homme qui se
tenait debout devant lui — un militaire a I’air épuisé de fatigue,
et dont 'uniforme déchiré était couvert de poussiere.

Les deux autres personnages officiels, les yeux fixés sur le
militaire, écoutaient aussi avec un intérét soutenu I’histoire qu’il
était en train de raconter. Quand, harassés et affamés, ce lieute-
nant et ses hommes étaient arrivés le matin méme a la caserne
d’Orange, l'officier qui les avait recus avait trouvé si incroyable
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le récit de leurs aventures, qu’apres les avoir fait réconforter il
avait jugé préférable d’envoyer le lieutenant rendre compte au
Comité révolutionnaire qui siégeait a I’hotel de ville sous la pré-
sidence du représentant Chauvelin. C’est devant lui que le lieu-
tenant Godet relatait les événements qui, trois jours plus tot,
avaient mis en effervescence le paisible petit pays de Laragne.
Godet disait I'arrivée d'un détachement de soldats aux unifor-
mes impeccables, conduit par un officier de belle prestance por-
tant les insignes de capitaine. 11 décrivait les recherches faites
par ces soldats dans la maison du citoyen Colombe, I’épicier,
recherches qui avaient amené la découverte d’argent et de bi-
joux ayant appartenu au ci-devant Frontenac que lui-méme
avait vainement cherchés en opérant une perquisition dans le
chateau, la veille au soir. Il racontait 'arrestation du fils Co-
lombe, et la facon arrogante dont le capitaine 'avait relevé, lui,
lieutenant Godet, de son commandement, en lui intimant
I'ordre de se joindre, avec ses hommes et le prisonnier Fronte-
nac, au détachement qui emmenait le fils Colombe. Il avait ex-
posé tout cela en grand détail et les membres du Comité
I’avaient écouté en silence avec beaucoup d’attention.

Mais soudain, le représentant en mission l'interrompit par
une exclamation rageuse :

— Et alors, tu as la prétention, citoyen Godet, de nous faire
croire que tu as pu prendre une bande d’espions anglais — car
c’étaient des espions anglais, jen mettrais ma main au feu! —
que tu as pu les prendre, dis-je, pour des soldats de notre ar-
mée ? Ou avais-tu donc les yeux ?

Le lieutenant Godet essaya de prendre un air dégagé, mais
en réalité il sentait le coeur lui manquer. En arrivant a Orange, il
n’avait d’abord éprouvé que le soulagement de voir terminée
une épuisante randonnée ; mais maintenant, dans cette petite
piece blanche et silencieuse, face a face avec ces trois hommes
au regard sévere, il avait peur. Il se sentait comme un animal
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enfermé dans une cage, comme une souris fascinée par le regard
luisant d’un chat. Il passa une ou deux fois la langue sur ses le-
vres seches avant de répondre :

— Je n’ai pas été le seul a me méprendre, citoyen représen-
tant, dit-il d’'un air sombre. Tout le village de Laragne faisait
escorte a ces soldats. Mes propres hommes ont été passés en
revue par le prétendu capitaine et 'ont entendu donner ses or-
dres.

— Mais des Anglais, lieutenant Godet, insista son interlocu-
teur, des Anglais ! leur aspect !... leur accent !...

— IIs parlaient comme vous et moi, citoyen Chauvelin, ri-
posta Godet. Quant a leur aspect, tous les hommes se ressem-
blent. On n’attend pas de moi que je connaisse de vue tous les
officiers de 'armée.

— Mais tu as dit qu’ils étaient magnifiquement équipés ?
— C’est exact. Je connais a fond tous les uniformes de notre
armée. S’il y avait eu des boutons de fantaisie ou des galons

douteux, je I'aurais certainement remarqué.

— Mais si propres ! dit un des personnages qui lui faisaient
face, si bien astiqués ! Cela ne t’a pas donné I’éveil ?

— J’ai pensé qu’ils appartenaient a une de ces compagnies
d’élite dont javais entendu parler. Comment aurais-je pu soup-
conner la vérité ?

— Cela aurait certainement mieux valu pour toi si tu en
avais été capable, observa sechement Chauvelin.

— Est-ce que cela ne suffit pas ? demanda avec impatience
I'un des deux autres personnages qui lui faisaient face. Nous
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voyons clairement que ces espions anglais, ou autres coquins,
ont agi avec une incroyable effronterie, qui semble indiquer
qu’ils font partie de cette fameuse clique dont nous avons tous
entendu parler. Nous sommes également convaincus que le
lieutenant Godet n’a pas fait montre de cette pénétration dont
devrait étre pourvu tout officier chargé de semblables responsa-
bilités. Ce que nous voulons savoir maintenant, c’est ce qui est
arrivé ensuite ; lorsque le soi-disant capitaine a donné l'ordre a
son détachement et a celui du lieutenant Godet de sortir de La-
ragne.

— Et dans ton intérét, citoyen lieutenant, ajouta le repré-
sentant en mission dun air sévere, je te conseille de faire un
compte rendu des faits d’'une parfaite exactitude.

— Si je voulais dire des mensonges, répondit le lieutenant
d’un air sombre, je ne serais pas ici en ce moment. J’aurais...

— Peu nous importe ce que tu aurais fait, coupa Chauvelin.
C’est ce que tu as fait que nous voulons savoir

— Voila.

Le lieutenant Godet fit une pause pendant laquelle il parut
rassembler ses souvenirs :

— Nous sommes sortis de Laragne dans la direction de Sis-
teron. Le capitaine — puisque je le prenais alors pour un vrai
capitaine — nous avait fait encadrer, moi et mes hommes, par
son détachement. Nous avions tous les pieds endoloris parce
que nous venions de faire trois jours de marche, luttant contre
le mistral, sur des routes poussiéreuses. Nous avions également
tres faim. Rappelez-vous que ces maudits espions nous avaient
tirés du lit de bon matin, rassemblés et emmenés sans nous lais-
ser le temps de manger une bouchée ou de boire un coup avant
le départ, tandis qu’eux-mémes paraissaient aussi frais que s’ils
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sortaient de leur caserne avec le ventre plein. Ils marchaient a
vive allure, et tout ce que nous pouvions faire, c’était de ne pas
nous laisser distancer.

La voix de 'homme se raffermissait a mesure qu’il parlait.
La note de frayeur qui s’y était fait sentir au début avait fait
place a une expression de sombre rancune. Encouragé par
I'intérét évident avec lequel I’écoutaient ses auditeurs, il reprit
avec plus d’assurance :

— A environ une demi-lieue au sud de Laragne, une piste
cavaliere part a droite de la grand-route. Le capitaine ordonna a
ses hommes de s’y engager, et nous continuames a cheminer
péniblement au soleil et dans la poussiere. Au bout d'un mo-
ment, nous arrivames en vue d’'une maison délabrée sur le bord
du chemin. Cette maison était flanquée d’'une remise en ruine et
d’un bout de jardin envahi par les mauvaises herbes. On fit halte
en cet endroit et les prisonniers recurent I'ordre de sortir du
fourgon. Sur ce, une femme parut a la porte de la maison,
échangea quelques mots avec le capitaine, et quand 'ordre de se
remettre en marche fut donné, les prisonniers partirent a pied
avec nous, le fourgon et les chevaux ayant été laissés dans
I’enclos de la petite maison.

— N’as-tu pas trouvé étrange, citoyen Godet, demanda I'un
des hommes assis a la table, de voir abandonner ainsi un four-
gon et des chevaux de 'armée, sur le bord du chemin, a c6té
d’une maison en ruine ?

— Etrange ou non, répondit le lieutenant, ce n’était pas a
moi d’en faire 'observation a mon supérieur.

— Ton supérieur !... fit le représentant en mission avec un
geste de colere et de mépris.
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— Mais, citoyen Chauvelin, plaida I'accusé, il n’y avait véri-
tablement rien qui ptt indiquer...

— Rien qui ptit indiquer... Rien ? Les yeux d’un patriote de-
vraient étre assez clairvoyants pour deviner un espion ou un
traitre sous n’'importe quel déguisement.

Ils s’interrompit brusquement et jeta un rapide coup d’ceil
sur ses deux collegues, puis sur le lieutenant debout devant lui.
Avait-il cru saisir chez 'un d’eux un signe, un clignement de
paupieres montrant que son propre passé était connu ici, a
Orange ? Ces hommes pouvaient-ils savoir qu’en diverses cir-
constances, il s’était laissé duper lui-méme par les aventuriers
de la ligue du Mouron Rouge et par leur chef dont 'audace
inouie I'avait plus d’une fois mis en échec et placé dans des si-
tuations humiliantes ? Calais, Boulogne, Paris... le nom de cha-
cune de ces villes évoquait le souvenir d'une défaite cuisante du
terroriste dans la lutte qu’il avait engagée contre le mystérieux
et insaisissable Mouron Rouge. A cet instant méme, il tenait
chiffonné dans la paume de sa main le bout de papier qui avait
révélé 'auteur du complot dont cet imbécile de lieutenant Godet
avait été victime. Tout comme cet officier subalterne, Chauvelin
avait été berné, et a plusieurs reprises ; et ce qui en était résulté
pour lui avait toujours été un surcroit d’humiliation et une
baisse de son prestige dans le gouvernement de la jeune Répu-
blique ou il avait occupé précédemment une haute situation. En
outre, la conviction s'imposait a lui que les maitres du pays se
fatigueraient un jour de ses échecs répétés et le supprimeraient
comme ils en avaient déja supprimé tant d’autres dont le seul
crime avait été I'insucces.

L’unique raison pour laquelle il avait été épargné jusqu’ici
était le fait que, seul de tous les hommes au pouvoir, il connais-
sait le Mouron Rouge. Il 'avait vu sans déguisement ; il savait
non seulement son nom, mais aussi celui de ses principaux affi-
liés. Que Chauvelin vint a disparaitre et avec lui disparaitrait le
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dernier espoir de capturer cette bande d’impudents espions.
Voila pourquoi on lui avait encore accordé quelques mois de
répit pour accomplir ce qui était devenu — ses collegues le sa-
vaient — le but principal de son existence.

C’est ainsi que Chauvelin, conservant ses fonctions, avait
été envoyé a Orange en mission spéciale. Il y avait dans le Midi
trop de foyers d’intrigues contre la République, trop de traitres
dans les chateaux et fermes de Provence et du Dauphiné. Il fal-
lait en purger le pays. Chauvelin, prét a user des plus impitoya-
bles répressions, saurait s’y employer.

Cependant, il avait reconquis son sang-froid et s’adressant
au lieutenant, il reprit :

— Continue, citoyen Godet. Nous t’écoutons.
— Voyons, ou en étais-je ? dit Godet d’un air incertain.

— A la piste cavaliére partant de la grand-route, 4 une
demi-lieue au sud de Laragne, répondit Chauvelin d'un ton rail-
leur. Le fourgon et les chevaux, présumés appartenir a 'armée,
ont été abandonnés au bord du chemin, pres d'une maison en
ruine. Situation que tu voudrais nous représenter comme nor-
male... Continue, je t’en prie. Qu’est-il arrivé ensuite ?

— Nous avons marché, marché, et encore marché. Nous
avions déja fait trois jours de marche avant d’arriver a Laragne,
et nous nous étions mis en route sans avaler une bouchée. Sa-
credié ! ce que nous avions faim et soif ! Les heures passaient,
nous voyions le soleil monter dans le ciel, puis commencer a
descendre, et nous marchions toujours, les pieds en sang, la
sueur nous coulant sur le visage. Nous avons traversé deux vil-
lages dont je ne connaissais pas les noms. Puis nous avons
grimpé dans la montagne, suivi des gorges rocheuses, traversé
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des cours d’eau. Je ne connais pas la région, et je n’avais méme
b
pas la force de poser la question ; j’étais mort de fatigue.

Au souvenir de ces heures de supplice, le lieutenant Godet
essuya la transpiration qui lui couvrait le front.

— Eh bien ! demanda sechement Chauvelin, et les autres,
les Anglais ?

— L’air frais et dispos, ils marchaient d’'un pas allongé, fit
Godet en étouffant un juron. Ils ne soulevaient pas de poussiere.
Ils ne transpiraient pas. Ils marchaient simplement, sans se
soucier de nous. Siir et certain qu’ils avaient ’estomac bien gar-
ni.

— Et les prisonniers ?

— IIs y allaient de bon coeur, eux aussi ; mais je suis per-
suadé qu’ils avaient mangé et bu pendant qu’ils étaient en voi-
ture. En tout cas, ils ne montraient aucun signe de fatigue.

— Et combien de temps avez-vous poursuivi cette marche ?

—Jusqu’au moment ou, les uns apres les autres, mes
hommes sont tombés d’épuisement sur le bord de la route.

— Et toi, tu as fait comme les autres ?

— Oui, le dernier. Un ruisseau longeait la route en contre-
bas. De méme que mes hommes, je me suis laissé rouler sur la
rive, et comme eux, étendu a plat ventre, j’ai essayé d’étancher
la soif qui nous tourmentait tous encore plus que la faim.

— Et alors, qu’est-il arrivé ?

— Rien.
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— Rien ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Rien en ce qui nous concerne. De loin en loin sur la rive,
mes hommes étaient étendus, a demi morts de fatigue, tandis
que ces misérables s’éloignaient a la méme allure, sans méme
jeter un coup d’ceil en arriere. Ils marchaient en chantant — oui,
en chantant une espece de charabia dont je ne saisissais pas un
mot. Cest alors, dit le malheureux Godet avec amertume, que
j’ai eu mes premiers soupcons. Ce drole de charabia m’a subi-
tement éclairé. Vous comprenez ?

Les autres inclinérent la téte.

— Et alors, par hasard, j’ai mis la main dans la poche de
derriere de ma tunique, et j’ai trouvé ce bout de papier.

Avec un doigt qui tremblait 1égerement, il désigna la main
de Chauvelin ; entre les doigts repliés comme une serre d’oiseau
de proie passait le coin d’un chiffon de papier. Chauvelin ne put
retenir une exclamation de rage, et il essuya son front moite
avec son mouchoir.

— Ainsi, ils sont partis, conclut sechement I'un de ses colle-
gues. Dans quelle direction ?

— Tout droit, répondit laconiquement le lieutenant.
— Dans la direction de Nyons, je suppose ?
— C’est possible. Je ne connais pas bien le pays.

— Tu ne sembles pas connaitre grand-chose, lieutenant Go-
det, dit Chauvelin avec un ricanement.

— Je ne suis pas de cette région, je ne pouvais que...



Mais Chauvelin I'interrompit par un juron.

— D’oul que tu viennes, lieutenant Godet, lui dit-il sévere-
ment, c’était ton devoir de te renseigner sur la région a travers
laquelle tu avais recu mission de conduire tes hommes.

— Je n’avais pas recu l'ordre de les conduire a travers la
montagne, rétorqua Godet d'un air maussade. Nous étions ici
depuis un mois et avions toujours suivi les grand-routes. A Sis-
teron, j’avais recu 'ordre d’arréter les ci-devant Frontenac. Toi-
méme, citoyen représentant, tu as pu constater avec quelle
conscience je me suis acquitté de ce devoir. Tous les ordres que
tu m’as donnés, je les ai exécutés. Apres la perquisition, tu m’as
dit d’aller a Laragne, puis de 1a a Serres. C’est toi qui m’as or-
donné de faire halte a Laragne pour la nuit.

— Tout cela n’a rien a voir avec 'affaire, dit 'un des colle-
gues de Chauvelin avec brusquerie. Ce qui ressort de cette his-
toire extravagante, c’est que les espions anglais ont disparu et
qu’on a completement perdu leurs traces.

— Pour le moment, corrigea sechement Chauvelin. Ces tra-
ces, c’est au lieutenant Godet qu’il appartient de les retrouver.

Il parlait avec une amertume extréme, et les regards qu’ils
décochaient a Godet étaient pleins de menaces. Cet homme aux
yeux pales et aux mains semblables a des serres d’oiseaux de
proie inspirait au lieutenant bien plus de crainte que les deux
autres. Ceux-la se contentaient de placer un mot de temps a au-
tre, ce qu’ils désiraient pour l'instant, c’était de savoir comment
s’était terminée I'aventure.

— Par une longue et pénible marche jusqu’a Orange, ré-
pondit Godet. Fatigués au-dela de tout ce qu’'on peut dire, les
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pieds en sang, torturés par la faim et la soif, nous nous sommes
trainés jusqu’ici.

Il leur avait fallu marcher des lieues et des lieues. Com-
ment y étaient-ils parvenus, aucun ne le savait. Dans un ou deux
villages qu’ils avaient traversés ils avaient pu trouver enfin a
boire et a manger. Un fermier avait fait monter quelques-uns
des hommes les plus fatigués dans sa charrette pour un trajet
d’une lieue et demie. Ils s’étaient enquis en route des faux mili-
taires, mais personne ne les avait vus passer.

— Si j'avais été un traitre, comme tu l’as dit, citoyen repré-
sentant, j’aurais disparu aussi. Mais je suis revenu ici, comme le
devoir me le commandait, et le colonel de mon régiment m’a
envoyé tout de suite au Comité pour y faire ma déposition.

— Et tu as eu raison, commenta brievement Chauvelin. Une
seule chose pouvait te sauver des conséquences de ta mala-
dresse : dire la vérité et racheter ta faute.

Il fit une pause d’'un instant, puis, s’adressant a ses deux
collegues, il poursuivit en pesant ses mots :

— Citoyens Pochart et Danou, nous sommes tous trois
d’avis, je pense, que le lieutenant Godet s’est rendu coupable
d’une grosse négligence, ce qui, a ’heure actuelle ot la patrie est
menacée a la fois par les traitres a I'intérieur et par 'ennemi a la
frontiere, devient un véritable crime. Silence ! fit-il en jetant un
regard sévere sur Godet qui avait murmuré un mot de protesta-
tion. Ecoute seulement & quelles conditions je puis te promettre
I'impunité. La patrie contre laquelle tu as péché te donne une
chance de racheter ta faute. En vertu de la loi des Suspects nous
t’accordons pleins pouvoirs : tu pourras aller partout, avec la
faculté d’arréter n'importe qui, homme, femme, enfant, qui te
semblerait le moins du monde suspect de complicité dans cette
affaire. Comprends-tu ?

— 126 —



— Je crois que oui, répondit Godet.

— La Nation, dit Pochart d’'un ton sentencieux, préfere
avoir la téte des espions anglais plutot que la tienne, lieutenant
Godet.

— La Nation aura ou la téte du lieutenant Godet ou celle des
espions anglais, dit Chauvelin. C’est au lieutenant Godet de faire
le choix.

Il y eut un instant de silence. Les yeux du lieutenant étaient
fixés sur le visage pale de son juge impitoyable. Il savait que sa
vie dépendait de I'arrét que prononceraient ces levres minces et
décolorées, et, dans son coeur qui battait a grands coups, gran-
dissait une haine farouche pour ’homme qui le terrorisait ainsi.
Il aurait voulu se jeter sur lui, le saisir a la gorge, lui hurler des
insultes a la face. Son impuissance ne faisait que rendre cette
haine plus intense. Elle luisait dans ses yeux, et Chauvelin, ren-
contrant son regard, y surprit I’expression d’'un chien enragé
prét a mordre. Il haussa les épaules avec indifférence, et 'ombre
d’'un sourire sarcastique releva le coin de ses levres minces. Il
était habitué a faire naitre sur son passage la haine et le désir de
la vengeance.

— Lieutenant Godet, dit-il enfin, tu as entendu la décision
du Comité. Nous trouvons préférable de surseoir au chatiment
que tu mérites parce qu’il est en ton pouvoir de servir la patrie
comme personne ne peut le faire en 'occurrence. Tu as vu ces
Anglais face a face, tu connais leur aspect, leur visage, leur voix.
Va, et bats les villes et les campagnes. Les hommes qui se sont
rendus coupables de négligence avec toi t'accompagneront. Tu
as le pouvoir de faire saisir qui te paraitrait suspect d’avoir
trempé dans cette affaire ; fais-en usage pour traquer ces fils
d’Albion jusque dans leur repaire. Je n’ajouterai quun mot : ne
te laisse pas jouer une seconde fois, car alors, aucun pouvoir sur



terre ne pourrait te sauver. La premiere fois, une faute de ce
genre peut étre qualifiée de maladresse, mais la seconde fois,
elle porterait le nom odieux de trahison.

Il s’était levé ; a cet instant, les muscles de sa main se dé-
tendirent et le papier qu’il avait chiffonné en boule roula sur la
table.

Son collegue Pochart le ramassa, et lentement 'ouvrit et le
défroissa. Il étudia une minute ou deux I'écriture serrée qui le
couvrait et se tourna vers Chauvelin.

— Peux-tu nous dire ce qu’il y a d’écrit la-dessus, citoyen
représentant ? demanda-t-il.

Et tout en parlant il passa le papier a son collegue Danou.

— Est-ce de ’'anglais ? demanda Danou intrigué.

— Oui, répondit brievement Chauvelin.

— On dirait de la poésie, remarqua Pochart.

— Des vers de mirliton, dit Chauvelin.

— Et tu peux les lire ?

— Non.

— Je croyais que tu savais I'anglais.

— Non point.

— Cest tout de méme étrange que ces quelques vers de mir-

liton, comme tu dis, aient pu étre glissés dans la tunique du
lieutenant, remarqua sechement Pochart. Et il y a ton nom des-
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sus, citoyen représentant, ajouta-t-il en désignant les mots : A
mon ami Chauvelin, qui précédaient les quatre lignes écrites en
anglais, un langage qui, apparemment, n’était compris ici par
personne.

Mais la patience de Chauvelin était a bout. Il saisit le mor-
ceau de papier et le déchira rageusement en d’innombrables
petits débris.

— Assez de ces futilités, dit-il en administrant un coup de
poing sur la table. Ces Anglais ont voulu se montrer facétieux, et
c’est tout. Nous leur faisons beaucoup d’honneur en attachant
de I'importance a cette stupide plaisanterie. Lieutenant Godet,
reprit-il en s’adressant une fois de plus a l'accusé, tu peux te
retirer si tu te soumets aux conditions que je viens de te dire. La
prochaine fois que nous nous retrouverons face a face, tu seras,
ou bien 'homme habile qui a aidé a capturer ces imprudents
aventuriers, ou le militaire accusé de trahison et prét a subir le
chatiment qu’il mérite. Maintenant, tu peux disposer.

Sans un mot, Godet fit demi-tour et sortit de la salle. Il pas-
sa devant le soldat de garde a la porte, la téte haute, et suivit le
corridor d’'un pas ferme. Mais dans le vestibule désert il s’arréta
et se retourna vers la salle ou il venait de vivre de tels moments
d’angoisse. Alors il leva le poing et le brandit dans la direction
de ’'homme invisible dont son sort dépendait.

— Avec un peu de chance, murmura-t-il entre ses dents, je
pourrai peut-€étre te revaloir cela, mon ami Chauvelin.



18

Rencontre inattendue

C’est le jour suivant qu’arrivait a Orange le coche de Siste-
ron, et le lieutenant Godet, uniquement préoccupé de trouver
un indice qui I'aidat dans ses difficiles recherches, se dirigea
vers I’Hotellerie de la Poste.

A midi, le coche couvert de poussiére s’arréta et déversa ses
divers voyageurs : quelques habitants d’Orange, la femme de
I’avoué dont la mere habitait Sisteron, quelques fermiers venus
pour la foire aux chevaux, un artisan en quéte de travail. En
dernier deux femmes tres différentes d’aspect descendirent de
la diligence. L'une d’elles portait un petit panier et 'autre... Ah !
par exemple ! a la vue de l'autre, le lieutenant Godet poussa une
telle exclamation de surprise que les gens qui I’entouraient le
regarderent avec étonnement.

La cause de cette émotion était une jeune fille vétue d’'un
manteau a capuchon dont s’échappaient des boucles dorées. La
femme plus agée qui laccompagnait avait D’allure d’une
paysanne. Elle paraissait fripée par le voyage, fatiguée et de
mauvaise humeur. Mais la jolie fille, qui franchissait d'un pas
léger la courte distance qui séparait le coche de I'hétellerie, se
retourna avec un petit air de triomphe pour encourager gaie-
ment sa compagne.

— La fin du voyage, ma bonne Louise ! Et maintenant, il n’y
a plus qu’a trouver Pepe.
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A cette époque d’égalité & outrance, ou les maniéres cour-
toises et les manifestations de politesse n’étaient plus de saison,
il était rare, cependant, qu'une jolie femme ne se vit pas l'objet
d’attentions particulierement empressées de la part des repré-
sentants du sexe fort. Cest ainsi que laissant les autres voya-
geurs se débrouiller comme ils le pourraient avec leurs bagages,
le patron de I'hétellerie, bel homme au teint fleuri, se précipita
en personne vers Fleurette et sa compagne pour leur offrir le
réconfort dont elles avaient certainement besoin, et, tout en
époussetant les sieges qu’il leur avancait, se mettre, lui et toute
sa maison, a la disposition d’une si charmante cliente.

Fleurette acceptait ces attentions comme chose toute natu-
relle. Elle était habituée a se voir traitée comme un personnage
par tout le monde, a Lou Mas et chez les Colombe. Elle deman-
da une chambre pour elle et sa compagne afin d’avoir toutes
deux la possibilité de se laver et de mettre un peu d’ordre dans
leur toilette. Elle se sentait si joyeuse et si triomphante qu'une
fois seule avec Louise, elle saisit la pauvre femme par la taille et
I’'entraina dans une danse folle autour de la piece.

— Louise, ma bonne Louise, nous sommes a Orange ! chan-
tait-elle. Nous y voila enfin ! nous y voila ! nous y voila ! Et dans
moins d’une heure, nous aurons trouvé Pepe, et il aura donné
I'ordre de mettre Francois en liberté. Songes-y bien, Louise, voi-
la quatre jours que le pauvre Francois a été arrété et que pese
sur lui 'horrible accusation d'une faute qu’il n’a pas commise.
Qu’a-t-il pu penser de moi qui savais la vérité et qui semble
n’avoir rien fait pour le disculper ?

Petit a petit son ton se calmait ; toute son animation tom-
bait. Elle se représentait Francois en prison, avec des fers au-
tour des chevilles et des poignets ; ou encore debout devant ses
juges qui le condamnaient a un chatiment sévere parce qu’il res-
tait muet, ne voulant pas accuser la véritable coupable. Elle
soupira; ses yeux s’étaient remplis de larmes, tandis que
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Louise, méthodiquement mais en continuant de bougonner, se
lavait le visage et les mains.

— Allons, viens, petite, dit-elle sechement au bout dun
moment. Nous allons descendre prendre quelque chose.

Elle n’avait cessé durant tout le voyage de protester contre
la folie d'une telle entreprise et de prophétiser les pires catas-
trophes, mais elle s’était heurtée au doux entétement de Fleu-
rette.

Lorsque les deux femmes revinrent dans la salle a manger
ou les attendaient une soupe chaude et une omelette, elles fu-
rent accostées par un jeune militaire qui, en termes polis, affir-
ma avoir eu 'avantage de faire leur connaissance.

— Tu ne te souviens probablement pas de moi, citoyenne,
dit-il en s’adressant plus particulierement a Fleurette, mais je te
garde une grande reconnaissance pour la bonté que tu as témoi-
gnée a mes hommes, il y a quelques jours, en leur donnant a
boire sur le pont de Laragne pres de ta maison. T’en souviens-
tu?

Son uniforme était bien rapé, mais il y avait sur son visage
une expression aimable et déférente. Fleurette leva vers lui un
regard timide et montra d'un signe qu’elle le reconnaissait. Elle
se rappelait les soldats fatigués et mal vétus qui lui avaient ins-
piré de la compassion ; elle se souvenait également que cet offi-
cier lui-méme s’était montré assez peu poli avec elle et que les
hommes qu’il commandait avaient agi d’'une maniere brutale a
I’égard d’un pauvre vieillard inoffensif.

En cet instant, néanmoins, elle éprouvait presque un sen-
timent de soulagement a voir un visage connu, car elle n’avait
rencontré que des étrangers depuis qu’elle avait quitté Laragne
quatre jours auparavant. Aussi, lorsque le militaire eut répété
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du méme ton déférent « T’en souviens-tu, citoyenne ? », elle
répondit simplement :

— Bien siir, citoyen lieutenant.

Ce qui montre que Fleurette avait beaucoup appris pendant
ces derniers jours et que le mot « citoyen » lui venait mainte-
nant tout naturellement a la bouche.

Le lieutenant Godet se nomma et dit qu’il était a Orange
pour quelques jours, libre de toute fonction.

— Et c’est une vraie chance pour moi, poursuivit-il, car je
pourrai peut-€étre vous rendre service.

Les deux femmes se mirent a table, et le lieutenant aida a
les servir, leur versant a boire et activant la servante qui lui pa-
raissait manquer de zele. Il s’enquit avec intérét de leur voyage,
sut témoigner quelques attentions a Louise, si bien qu’en dépit
de la méfiance que lui inspiraient généralement les militaires,
celle-ci s’adoucit petit a petit. Le déjeuner chaud lui ayant rendu
sa bonne humeur, tous trois s’entretinrent bient6t de facon
amicale.

Le repas terminé, le lieutenant offrit une fois de plus ses
services. Pouvait-il les guider a travers la ville ?

— Certes oui, répondit Louise sans hésiter. Nous voulons
trouver monsieur Armand.

— Le citoyen Armand, rectifia Fleurette, mon pere. Je crois
que vous le connaissez, citoyen lieutenant ?

— Si je le connais !

— Vous savez ou il se trouve ?



— Parfaitement.

— Pouvez-vous nous conduire chez lui ?

— A votre service, citoyennes.

— Tout de suite ?

— Quand vous voudrez.

Avec un petit cri de joie, Fleurette saisit son manteau.
— Alors, partons, dit-elle simplement.

Louise la suivit docilement. La pensée qu’elle allait pouvoir
remettre la jeune obstinée a la garde de son pere lui causait un
réel soulagement. Fleurette marchait d'un pas léger a c6té du
lieutenant Godet. Tous trois traverserent la riviere sur le vieux
pont et s’acheminerent le long des rues poussiéreuses, jusqu’a la
vaste place de la République.

Godet conduisit ses compagnes jusqu’a une grande cons-
truction de pierre, précédée d’un perron de plusieurs marches et
flanquée d’une tour carrée. Il devait connaitre les lieux, car il
passa sans hésitation devant les deux soldats qui montaient la
garde le long des marches, lesquels, en vertu, sans doute, du
principe d’égalité, omirent de le saluer, puis, traversant le vesti-
bule d’entrée, il leur fit suivre un long corridor carrelé qui les
amena devant une porte sur laquelle se lisait I'inscription Comi-
té révolutionnaire d’Orange. Un soldat y montait la garde ap-
puyé sur son fusil. Fleurette, intimidée par les vastes propor-
tions de I’édifice, ainsi que par le silence qui y régnait, vit avec
un peu de frayeur le soldat placer sa baionnette en travers de la
porte pour barrer le chemin aux intrus. Mais, sans se laisser in-
timider, le lieutenant Godet lui expliqua en quelques mots :



— La citoyenne est la fille du citoyen représentant Chauve-
lin. Elle désire lui parler.

La fille du citoyen Chauvelin ? Qu’est-ce que voulait dire
cet homme ? Fleurette intriguée le tira par la manche. Elle était
la fille du citoyen Armand. Mais ’homme de garde ayant abaissé
sa baionnette, Godet poussa la porte et, I'instant d’apres, Fleu-
rette se trouvait en face d’'un large bureau couvert de papiers,
derriere lequel était son pere qui écrivait, la téte baissée.

Le lieutenant dit tres haut :
— Citoyen représentant, je t'amene ta fille.

Sur quoi Chauvelin releva la téte, et considéra Fleurette
d’un air aussi stupéfait que s’il voyait apparaitre un spectre.

Oubliant tout, sauf le bonheur de retrouver enfin son pere,
Fleurette poussa une exclamation de joie. Elle fit en courant le
tour de la table, et, s’agenouillant aupres de la chaise de Pepe,
lui mit les bras autour du cou.

Elle était si heureuse, si soulagée, qu’elle se sentait pres de
pleurer.

— Pepe, lui murmura-t-elle a l'oreille, Pepe chéri, n’étes-
vous pas content de me voir ?



19

Le pere et la fille

Chauvelin n’en croyait pas ses yeux et se dit un moment
qu’il devait étre le jouet d’une illusion. Il lui fallut une ou deux
secondes pour se rendre compte que c’était bien ’enfant chérie,
venue, Dieu sait comment et pourquoi, dans cette terrible cité
que gouvernaient pour l'instant, sous son commandement, la
Haine et la Cruauté.

Toujours stupéfait, il recevait avec joie les caresses du seul
étre au monde qu’elit véritablement aimé son cceur endurci. Il
entoura sa fille de ses bras ; puis, relevant les yeux, il vit Louise
qui attendait silencieusement et demanda avec brusquerie :

— Comment, diable ! étes-vous venues ici toutes les deux ?
— Par le coche de Sisteron, répondit Louise.

— Je m’en doute, répliqua-t-il, mais pourquoi étes-vous ve-
nues ?

— Demandez-le-lui, répondit sechement Louise. Elle vou-
lait venir vous rejoindre a tout prix. Je ne pouvais pas la laisser
voyager seule.

Les deux mains de Chauvelin étaient nouées autour du cou
de Fleurette et ses doigts enfouis dans ses cheveux dorés. Il
pressa cette téte aimée contre sa poitrine. La joie de la revoir
s’était tout de suite mélée d’angoisse. Qu’est-ce que cette enfant
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venait faire ? Ses yeux pales au regard inquiet scruterent le vi-
sage impassible de Louise.

— Qui vous a amenées jusqu’ici ? demanda-t-il.

— Un officier a I'uniforme rapé, répondit Louise tandis que
ses yeux faisaient le tour de la piece avec un regard hostile. Je
croyais méme, ajoutat-elle, qu’il était entré avec nous.

— Comment était-il ?
Elle le décrivit du mieux qu’elle put, et ajouta :
— Je ne me rappelle pas son nom.

Elle aussi avait entendu le nom de Chauvelin prononcé par
le lieutenant, et ceci lui avait donné a réfléchir. De vagues dou-
tes qui dataient de vingt ans se transformaient dans son esprit
plein de bon sens en soupcons plus précis. Il était indéniable
qu'un mystere planait sur la personnalité du pere de Fleurette.
Louise était siire, par exemple, que c’était un homme fortuné et
de bonne naissance ; mais vingt ans auparavant, au temps de
I’ancien régime, ce n’était pas chose rare qu'un gentilhomme
désirat cacher une histoire d’amour aux yeux de sa famille et de
ses amis. On lui aurait dit que monsieur Armand était duc et
pair qu’elle n’aurait pas été autrement surprise ; mais Chauve-
lin !... ce nom mélé a toute la tragédie révolutionnaire dont les
échos parvenaient jusqu’au fond du Dauphiné, accolé a ceux de
Danton, de Marat et de Robespierre ! Chauvelin !...

Et lui, rencontrant son regard, comprit ce qui se passait
dans I'esprit de Louise. Ce qu’elle pensait ne comptait pas pour
lui. Mais c’était de Fleurette qu’il s’agissait, Fleurette qui
s’appuyait contre lui tout émue. L’angoisse qui s’était emparée
de lui s’accrut. D’'une main qui tremblait, il caressa les jolies
boucles blondes.



— Maintenant, ma petite fille, dit-il en affermissant sa voix
du mieux qu’il pouvait, vas-tu me dire ce que tu es venue faire
ici ?

Fleurette se remit sur ses pieds et dit d’'un ton ferme :
— Pepe chéri, je suis venue pour réparer une grande injus-

tice, et vous qui étes un personnage puissant, je suis slire que
vous m’y aiderez.

Chauvelin fronca les sourcils, plus intrigué que jamais.

— Fleurette, ma chérie, supplia-t-il, essaye de parler plus
clairement. Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu veux dire par
réparer une injustice ? Quelle injustice ?

—Eh bien! répondit-elle simplement, l'arrestation de
Francois Colombe pour une faute qu’il n’a pas commise. Vous
savez que Francois a été arrété ?

Oui, il le savait. L’arrestation du jeune Colombe faisait par-
tie de la comédie jouée au stupide Godet par ces Anglais de
malheur. Mais qu’est-ce que cela avait a faire avec la présence
de Fleurette a Orange ?

— Alors, vous savez aussi, Pepe, poursuivit Fleurette avec
animation, que plusieurs objets de valeur appartenant a ma-
dame ont été trouvés dans la remise de M. Colombe.

Oui, il le savait aussi. Mais quel rapport cela avait-il...

— Les soldats ont accusé Francois de les avoir volés.

Un soupir de soulagement lui échappa. Il commencait a
comprendre. En somme, rien de grave. Il aurait pu deviner que
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sa fille était venue pour plaider la cause de ce jeune fou de Fran-
cois.

— Et ce que je suis venue vous dire, Pépe chéri, continua-t-
elle rapidement, c’est que ce n’est point Francois qui a volé les
objets de madame.

Elle fit une pause d’'une ou deux secondes. Ce qu’il lui fal-
lait dire maintenant demandait un certain courage. Comment
Pepe allait-il prendre la chose, elle n’en savait rien. Elle se laissa
glisser a genoux a c6té de son pere. Celui-ci rompit le silence le
premier :

— Alors, si ce n’est pas Francois, qui est-ce qui a volé ces
objets ?

— C’est moi, Pepe chéri.

Etouffant une exclamation, il appliqua sa main sur la bou-
che de Fleurette. Seigneur ! si quelquun avait entendu ! La sen-
tinelle a la porte, ou I'un des innombrables espions que lui-
méme avait mis en branle et dont les oreilles avaient appris a
écouter a travers les murs les plus épais... D'un regard furtif, ses
yeux pales firent le tour de la salle, tandis que Louise, également
bouleversée, s’exclamait :

— La petite est folle, monsieur ! Ne I’écoutez pas.

Fleurette seule restait calme. Elle était toujours a genoux,
mais au geste brusque de son pere, elle s’était rejetée en arriere
et se maintenait en équilibre, une main sur le plancher. Lente-
ment, sans bruit, Chauvelin s’était levé et traversait la piece,
Louise suivant tous ses mouvements du regard apeuré de ses
yeux ronds. Arrivé a la porte il 'ouvrit brusquement ; de 'autre
coté, la sentinelle bavardait tranquillement avec le lieutenant



Godet. A la vue du citoyen représentant, ils se mirent tous les
deux au garde-a-vous et saluerent.

— Lieutenant Godet, tu vas aller a la caserne dire au capi-
taine Moissan que j’ai besoin de le voir ici a deux heures, dit
Chauvelin.

— Bien, citoyen représentant, répondit Godet d'un ton défé-
rent. Chauvelin le regarda avec attention, mais le visage qu’il
avait devant lui était sans expression. Le lieutenant salua et fit
demi-tour. Chauvelin le suivit des yeux quelques secondes tan-
dis qu’il s’éloignait dans le corridor, puis lui-méme referma la
porte et retourna s’asseoir derriere la table.

Il lIui avait fallu faire un effort surhumain pour retrouver
son sang-froid. A présent, il ne se souciait pas d’en entendre
davantage et il ne voulait pas effrayer sa fille. La vue de Godet
posté derriere la porte, en conversation avec la sentinelle, avait
fait naitre dans son coeur la méme terreur que sa présence et
son regard avaient coutume de faire naitre dans le cceur des au-
tres. L’expression de ses traits, a cet instant, était telle que Fleu-
rette osait a peine le regarder. Mais quand il se rassit, son visage
était redevenu un masque rigide, couleur de cire. Il posa son
coude sur la table et s’abrita les yeux avec sa longue main fine.
Fleurette se dit que ce devait étre terrible pour lui de penser que
sa fille était une voleuse. Aussi, sans attendre de nouvelles ques-
tions, elle se mit a lui expliquer :

— Vous ne devez pas croire, Pepe chéri, que jaie pris ces
choses dans une mauvaise intention, je I’ait fait parce que...

Elle s’interrompit et poursuivit une seconde plus tard :

— Vous vous rappelez cette soirée ou nous nous sommes
rencontreés, tous les deux, au chateau ?
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Oui, il s’en souvenait.

— Mais parle plus bas, mon enfant, les murs ont des oreil-
les.

— J'avais déja pris le sac et la cassette dans le bureau de
madame, continua tout bas Fleurette, et je les avais cachés sous
mon chale. (Elle eut un petit rire nerveux.) Oh! je puis bien
vous le dire : j’avais tres peur que vous vous en aperceviez.

L’esprit actif et pénétrant de Chauvelin se concentrait sur
ce qu’il venait d’entendre. Apres tout, qu’avait-il a craindre ? Il
s’était débarrassé de Godet, et la conversation a voix basse qu’il
avait avec sa fille ne pouvait étre percue par personne autre. Si
seulement cette sotte de Louise n’avait pas cet air épouvanté !
La vue de ses yeux ronds et de sa bouche ouverte lui donnait sur
les nerfs.

Naturellement, il ne fallait pas qu’il eGt l'air de prendre
cette affaire au sérieux. Sa fille était naive, ignorante et volon-
taire. Il lui faudrait la protéger contre elle-méme, I'obliger a se
taire. Louise était sotte, mais digne de confiance, et les murs qui
les entouraient étaient épais. La frayeur qui l'avait saisi tout
d’abord était vraiment sans motif.

Il fit donc effort pour sourire et donner a sa voix un ton de
plaisanterie. Il pinca la joue de Fleurette et plongea dans ses
yeux un regard amusé et presque incrédule.

— Allons, allons, dit-il d’un ton léger, qu’est-ce que c’est que
cette histoire ? Ma petite Fleurette prenant des choses qui ne lui
appartiennent pas ? Je ne puis le croire.

— C’était pour bien faire, insista-t-elle. Les soldats étaient

dans le chateau en train de tout abimer et de voler tout ce qui
leur tombait sous la main... et aussi parce que...
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De nouveau, elle s’arréta, ne voulant pas dévoiler son pré-
cieux secret : 'ordre de cette voix mystérieuse dont Pepe peut-
étre se moquerait. Mais elle lui raconta qu’avec son précieux
fardeau caché sous son chale, elle avait pris le chemin du retour,
et que, dans la crainte d’étre rejointe par les soldats, elle s’était
arrétée chez la veuve Tronchet. C’est de la qu’elle 'avait vu pas-
ser a cheval se dirigeant vers Laragne. Elle lui dit enfin que la
pensée lui était venue de demander 'aide de Francois Colombe
et qu’elle avait envoyé Adele le prévenir. Comment les soldats
arrivés le lendemain a Laragne avaient-ils pu soupconner Fran-
cois du vol des objets qu’elle lui avait confiés, elle n’en avait au-
cune idée. Tout ce qu’elle savait c’est que Francois n’était pas
coupable et qu’il fallait proclamer son innocence tout de suite,
immédiatement.

Assise sur ses talons, elle levait vers son pere un regard ré-
solu. Les yeux brillants, les joues empourprées, elle était irrésis-
tible. Chauvelin lui ouvrit les bras. Elle s’y précipita.

— Pepe chéri, lui dit-elle a l'oreille, il faut que j’aille trouver
ceux qui vont juger Francois et que je leur dise toute la vérité.
C’est mon devoir, n’est-ce pas ?

— Mais oui, mais oui, fit-il, sans savoir ce qu’il disait, en es-
sayant de raffermir sa voix pour que Fleurette ne siit pas com-
bien il avait eu peur.

— Quand Adele nous a raconté le lendemain matin com-
ment les soldats avaient trouvé les objets de madame et arrété
Francois, jai pensé tout de suite que grace a vous tout
s’arrangerait. C’est pourquoi Louise et moi sommes parties sur
I’heure pour Sisteron ou je croyais vous trouver.

— La petite ne m’a rien expliqué, protesta Louise en ré-
ponse a une question muette de Chauvelin. Je croyais seulement
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qu’elle voulait vous voir afin de plaider la cause du jeune Co-
lombe.

— Il est inutile a présent, dit-il d’'un ton ferme, que moi ou
qui que ce soit plaide sa cause. Francois Colombe est actuelle-
ment en liberté.

Au cri de joie poussé par Fleurette, il sentit son coeur mor-
du par la jalousie.

— Tu Paimes donc tant que cela, ma petite fille ? demanda-
t-il presque malgré lui.

Elle sourit et, sans répondre, baissa la téte. L’espace de
quelques secondes, il débattit intérieurement la question de sa-
voir s’il lui dirait toute la vérité, mais jugea vite qu’il valait
mieux l’en instruire, car, de toute facon, I'histoire lui serait ra-
contée par d’autres. Il lui dit donc exactement ce que lui avait
rapporté le lieutenant Godet, le jour précédent. Les beaux mili-
taires qui étaient arrivés ce matin-la a Laragne n’étaient pas de
vrais soldats des armées de la République ; c’était une bande
d’espions anglais dont le chef était connu dans toute la France
sous le nom du Mouron Rouge ; un impudent, un cynique aven-
turier, dont le but était d’inciter des Francais et des Francaises a
déserter leur patrie a ’heure ou elle avait le plus besoin d’eux.
C’est I'un d’eux, certainement, qui avait espionné Fleurette et
lavait vue, ce soir-1a, confier la cassette et le sac a Francois. Le
Mouron Rouge avait saisi ce moyen de prendre possession
d’objets de valeur ainsi que de s’emparer des personnes du ci-
devant Frontenac et de Francois Colombe. Il se servirait a la fois
des hommes et de I'argent pour travailler contre la France, car
les Anglais étaient les ennemis de cette grande Révolution, et les
amis de tous ces tyrans et aristocrates que le peuple était résolu
a supprimer de la face du monde.



Ouvrant de grands yeux surpris, Fleurette I’écoutait en si-
lence, mais avec des sentiments tout différents de ceux que son
pere attendait d’elle. Avec un sentiment de joie intense, elle se
disait que Francois était en siireté, maintenant, que la voix qui
lui avait enjoint d’aller chercher les bijoux de M™e de Frontenac
I’avait fait dans certain but, et que ce but était atteint. Monsieur,
madame et mademoiselle étaient tous sauvés, grace a ce que
Fleurette considérait comme une intervention surnaturelle —
quoi que Pepe piit en penser. Un vulgaire espion ennemi de la
France n’aurait jamais pu mener a bien la tache que ce mysté-
rieux Anglais avait entreprise, depuis le moment ou, déguisé en
simple blicheron, il lui avait commandé d’aller chercher la cas-
sette de madame, jusqu’a I’heure ou vétu d’un brillant uniforme
il avait, dans un coup d’audace, trouvé le moyen de sauver Fran-
cois et M. de Frontenac.

Mais apres ce premier moment d’allégresse, un autre sen-
timent s’était glissé dans le coeur de Fleurette, un sentiment de
surprise et de crainte a 1'égard de son pere qu’elle avait
I'impression de n’avoir pas véritablement connu jusqu’a cette
heure. Elle 'avait vu seulement bon, aimant, indulgent pour
elle, bien que parfois irritable, et toujours réservé et quelque
peu mystérieux en ce qui le concernait. Maintenant, il semblait
mettre son Ame a nu devant elle. A c6té de son amour de la pa-
trie et de cette Révolution dont il avait été stirement I'un des
artisans, il y avait une haine farouche pour tous ceux qui
s’opposaient a cette Révolution ; les riches, les aristocrates, et
surtout ces Anglais dont le pays servait de refuge a tous les roya-
listes complotant contre la République. Oui, il les haissait tous
avec violence, et Fleurette se sentait le coeur glacé de I'entendre
parler ainsi. Lui qui s’était toujours montré si doux avec elle,
s’exprimait maintenant comme s’il approuvait tous les procédés
cruels pratiqués envers ceux qui ne pensaient pas comme lui.

Instinctivement et, elle 'espérait, sans qu’il s’en aperciit,
elle s’était écartée de lui quand il avait voulu de nouveau la



prendre dans ses bras. Cet homme aux yeux pales et aux traits
durs n’était pas Pepe ; c’était un inconnu dont elle avait peur.
Tout ce qu’elle désirait maintenant, c’était de s’en aller, de re-
tourner a Lou Mas. Puisque Francois était en sécurité, pourquoi
demeurerait-elle davantage dans cet horrible endroit ou son
pere lui-méme lui faisait ’effet d'un étranger.

Louise s’était rapprochée et Chauvelin lui donnait des or-
dres d'un ton péremptoire.

— Vous allez retourner a I'instant a UHoétellerie de la Poste,
ou vous étes descendues ce matin. La, vous attendrez tranquil-
lement que je vienne vous chercher. Nous nous mettrons en
route le plus t6t possible, de facon a gagner Vaison avant la nuit.

— Vaison ? fit Louise perplexe... Mais le coche...

— Nous ne voyagerons pas par le coche, interrompit Chau-
velin avec impatience. Ma caleche vous conduira jusqu’a Lou
Mas, et je ne vous abandonnerai pas avant de vous avoir vues en
stireté a la maison.

— Votre caleche ! s’exclama Louise. Sainte Vierge !

— Silence, femme ! ordonna Chauvelin avec un juron. On
ne parle plus de Sainte Vierge a I’heure qu’il est.

Certes, Pepe avait déja dit des choses de ce genre, mais ja-
mais de ce ton rude et presque sauvage. Lentement Fleurette se
remit sur ses pieds. Elle se sentait soudain tres lasse. Durant
quatre jours elle avait vécu dans une sorte de fievre causée a la
fois par I'angoisse et I'espoir ; mais a présent cette fievre avait
disparu, faisant place a une morne dépression. Tout ce qui
I'entourait lui semblait irréel. La voix de son pere donnant a
Louise toutes sortes d’instructions lui paraissait assourdie
comme par un voile épais. Elle ne savait qu’une chose — et ceci



était un réconfort —, c’est que bient6t ils partiraient tous les
trois pour retourner a la maison, non point dans un vieux coche
rempli a craquer, mais dans une caleche. Quel homme étonnant
était son pere, si important, si puissant et si riche qu’il avait une
caleche a lui et pouvait aller et venir a sa guise ! Elle se rappelait
la déférence que lui avaient témoignée les soldats, 'autre soir
dans le chateau ; et en cet instant méme, ses yeux ne pouvaient
se détacher de la belle ceinture tricolore, embléeme de son pou-
VOIr.

Finalement, son pere la prit dans ses bras et I’embrassa
aussi tendrement qu’a l'ordinaire ; mais quand il desserra son
étreinte, elle se sentit vaciller, et les objets de la piece se mirent
a tourner devant ses yeux. Louise I’entoura de son bras vigou-
reux, et Fleurette I’entendit qui disait : « Laissez-la-moi. Elle va
se remettre tout de suite. » Elle se rendit compte aussi qu’on la
faisait sortir de la piece, passer devant la sentinelle et suivre un
long corridor.

En recevant sur le visage une douce brise printaniere, elle

se sentit revivre, et ce fut d'un pas ferme qu’elle regagna, aux
cotés de Louise, ’Hotellerie de la Poste.
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20

La vengeance de Godet

Les ordres de Chauvelin a Louise et a Fleurette avaient été
de retourner a I'hotellerie, et 13, d’attendre qu’il vint les prendre
avec sa voiture pour les ramener a Lou Mas. Les deux femmes,
prétes a partir, 'attendaient donc patiemment dans la salle du
rez-de-chaussée de I’hotellerie.

Les voyageurs arrivés par le coche de Sisteron avaient
maintenant tous disparu. Les uns avaient pris une chambre
dans I’hotellerie, les autres étaient partis chez eux ou a leurs
affaires dans la ville ; ce n’était pas encore I’heure du diner, et le
personnel était occupé aux cuisines. L’endroit était désert et
silencieux. Il régnait dans la piece elle-méme une chaleur étouf-
fante, et ’air était chargé d’une odeur de poussiere et de relents
de cuisine. Une horloge accrochée au mur faisait entendre un
tic-tac monotone. Une grosse mouche paresseuse bourdonnait
de temps a autre contre le carreau. D’une partie éloignée de la
maison arrivaient parfois un bruit de voix, un aboiement de
chien ou le tintamarre des casseroles et autres ustensiles de
ménage.

Louise, assise dans un grand fauteuil a c6té de la cheminée,
avait fermé les yeux. Le tic-tac de I’horloge, le bourdonnement
de la mouche ’'avaient endormie. Mais Fleurette, assise sur une
chaise au dossier droit, était encore éveillée. Il y avait tant de
choses pour occuper son esprit! Il sétait accumulé plus
d’événements extraordinaires dans ces quatre derniers jours
que pendant tout le reste de son existence. Ces événements pas-
saient et repassaient dans son esprit en commencant par



I’arrivée du détachement de soldats sur le pont, jusqu’au mo-
ment béni ou son pere lui avait appris que Francois était en si-
reté. Toutes ses pensées finirent par se méler et se confondre, et
c’est d’abord comme en un réve que Fleurette vit la porte de la
salle s’ouvrir doucement et l'obligeant militaire qui lavait
conduite a ’hotel de ville paraitre sur le seuil. Il jeta un rapide
coup d’ceil autour de la piece, et comme Fleurette allait pousser
une exclamation de surprise, il mit un doigt sur ses levres et lui
fit signe de le suivre au-dehors. Elle se leva vivement, toute
troublée, tandis qu’il répétait son geste d’avertissement en lui
désignant Louise. Fleurette traversa la piece sur la pointe des
pieds.

— C’est ton pere qui m’envoie te chercher, citoyenne, chu-
chota-t-il.

Fleurette jeta un regard a Louise qui dormait paisiblement
et sortit doucement dans la rue avec l'officier.

— Il y a quelque chose que ton pere a oublié de te dire, ci-
toyenne, dit le lieutenant aussitot qu’il eut refermé la porte der-
riere elle. Il désire te voir, mais il m’a recommandé de ne pas
amener la vieille femme. Alors, comme elle dormait...

— Mais si elle se réveille et ne me voit plus ? objecta Fleu-
rette en faisant demi-tour pour rentrer dans I’hétellerie. Je n’ai
qu’a lui dire...

Mais 'autre lui saisit vivement la main :

— Ton pere m’a dit de te ramener aussi rapidement que
possible, et tu sais combien il est impatient.

Personne mieux que Fleurette ne connaissait le caractere

impatient de son pere. Quand il ordonnait quelque chose, il en-
tendait étre obéi tout de suite. Aussi, sans plus protester, suivit-
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elle 'obligeant militaire. Quelques minutes plus tard, elle était
de retour a I’hotel de ville et arrivait devant la porte gardée par
le méme soldat ; mais, cette fois, celui-ci se mit au garde-a-vous
et n’essaya pas de leur barrer le passage. Godet ouvrit la porte et
s’effaca pour laisser passer Fleurette.

Celle-ci s’attendait naturellement a voir son pere seul, assis
comme auparavant derriere la table, en train d’écrire. Pepe était
bien 13, et méme, a la vue de sa fille, il se leva brusquement avec
une expression stupéfaite sur son visage ; mais il n’était pas
seul ; deux hommes étaient assis, I'un a sa droite, ’autre a sa
gauche, vétus a peu pres comme lui avec une écharpe tricolore
autour de la taille.

Il y eut un moment de silence, tandis que Fleurette
s’avancait un peu intimidée vers la table. Elle ne pouvait déta-
cher les yeux de son pere dont le visage était devenu livide. Il se
passa la main sur le front; on avait 'impression qu’il voulait
parler, mais ne pouvait articuler aucun son. Il baissa les yeux
pour regarder successivement ses deux collegues, puis son re-
gard se reporta sur sa fille, et, par-dessus la téte de celle-ci, sur
le visage du lieutenant Godet.

Ce fut Fleurette qui rompit le silence la premiere.

— Me voila, pere, dit-elle. Pourquoi m’avez-vous envoyé
chercher ?

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda Chauvelin.
— Cela signifie, citoyen représentant, que j'essaye de faire
mon devoir et de racheter la faute de négligence et

d’incompétence que tu m’as séverement reprochée hier.

C’était le lieutenant Godet qui venait de parler. Fleurette ne
pouvait pas le voir, parce qu’il se tenait derriere elle, mais elle



reconnaissait sa voix, bien que celle-ci n’elit plus I'expression
aimable et presque obséquieuse qu’elle avait auparavant. Le
lieutenant avait repris le ton qui avait si fort choqué Fleurette
lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la premiere fois sur le pont
de Laragne.

— Citoyen représentant, tu m’as donné toi-méme pleins
pouvoirs pour arréter hommes, femmes ou enfants soupconnés
de connivence avec la bande d’espions que nous recherchons.
Obéissant a tes ordres, je t'amene cette citoyenne sur laquelle
pesent de graves présomptions.

Sur quoi le personnage assis a la droite de Chauvelin fit un
signe d’approbation en disant :

— S’il en est ainsi, citoyen lieutenant, tu as bien fait de
I’arréter. Et celui qui était a sa gauche demanda :

— Qui est donc cette femme ?

C’est alors seulement que Chauvelin recouvra la voix, mais
une voix étranglée comme si quelqu’un lui serrait le cou.

— C’est ma fille, dit-il seulement.

Fleurette ne comprenait rien a tout cela. Elle se rendait
compte qu’il se passait quelque chose de tragique, mais I'idée ne
lui venait pas qu’elle piit y étre mélée le moins du monde.
Quand le lieutenant Godet avait annoncé qu’il venait d’arréter
une femme, elle n’avait pas compris qu’il s’agissait d’elle-méme.
Pensant qu’elle ne pouvait déranger ces hommes occupés
d’affaires sérieuses, elle demanda timidement :

— Puis-je me retirer, pere ?
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Un des hommes assis a la table laissa échapper un petit rire
sec.

— Pas encore, citoyenne, dit-il. Nous avons d’abord une ou
deux questions a te poser.

— Citoyen Pochart (Chauvelin parlait maintenant dune
voix plus ferme), il y a visiblement une grave méprise de la part
du lieutenant Godet, et...

— Une grave méprise ? interrompit Pochart d’un air étonné.
Nous ne connaissons méme pas le chef de I'accusation, aussi
comment peux-tu étre sir, citoyen Chauvelin, qu’il y a méprise ?

Fleurette pouvait voir sur le visage de son pere le reflet
d’une lutte intérieure. De grosses gouttes de sueur perlaient sur
son front, les veines se gonflaient sur ses tempes et ses mains se
crispaient sur la table.

— Le lieutenant Godet, dit-il, a montré trop de zele. Ma fille
est aussi bonne patriote que moi-méme.

— Comment peux-tu en étre sir, citoyen Chauvelin ? de-
manda le personnage qui siégeait a sa gauche.

— Parce qu’elle a mené jusqu’ici une existence modeste et
retirée, citoyen Danou, répliqua Chauvelin avec fermeté, ne sa-
chant rien de la vie des villes, rien des intrigues et des complots
contre la République.

— C’est impossible, fit Pochart sentencieusement, de savoir
ce qui se passe dans la téte d'une femme. Le meilleur des patrio-

tes peut avoir une ennemie du peuple pour épouse... ou pour
fille.



Chauvelin faisait visiblement un effort surhumain pour se
maitriser. Personne ne savait mieux que Fleurette combien il
pouvait se montrer violent quand on le contrecarrait, et voila
que ces deux hommes, sans parler du lieutenant Godet, se per-
mettaient de le contredire.

— Ma fille n’a rien a voir avec les ennemis du peuple, ci-
toyen Pochart, dit-il d’'une voix forte.

— Le lieutenant Godet affirme le contraire, riposta seche-
ment Pochart.

— Je le défie de le prouver.

— Tu oublies, citoyen Chauvelin, fit remarquer Danou dune
Vvoix suave, que ce n’est pas au lieutenant Godet de prouver que
la citoyenne est coupable, mais que c’est a elle de prouver son
innocence.

— La loi des Suspects, ajouta Pochart, a été concue expres-
sément pour des cas de ce genre.

La loi des Suspects! Divinités vengeresses ! Lui-méme,
Chauvelin, avait voté pour son adoption.

— N’avons-nous par recu l'ordre d’arréter toute personne
éveillant la suspicion par ses paroles, ses actes, ses écrits ou ses
relations ? C’est bien exact, n’est-ce pas, citoyen Chauvelin ? Je
crois que toi-méme as eu quelque chose a faire avec la rédaction
de cette loi.

— Elle est dirigée contre les traitres.

— Non ! non ! contre les citoyens suspectés de trahison.

— Ma fille...

— 152 —



— Ah ca ! citoyen Chauvelin, intervint ici Pochart de sa voix
rocailleuse, prendrais-tu par hasard le parti des traitres ?
Qu’'importe a la République le fait que la citoyenne soit ta fille ?
La famille ne compte pas pour un patriote. Il est, si jose dire,
fils de la République. Les ennemis de la Nation sont les siens, et
sa haine des traitres doit lui faire fouler aux pieds tout autre
sentiment.

— D’ailleurs, un patriote ne fait pas de sentiment, conclut
Danou d’une voix douce.

Chauvelin, maintenant, se sentait comme un animal pris au
piege, et qui en se débattant pour trouver une issue, réussit seu-
lement a resserrer autour de lui les mailles du filet. Il sentait
peser sur lui le regard scrutateur de ces trois hommes qui se
réjouissaient de le voir aux abois. Le lieutenant Godet avait I'air
ouvertement hostile, résolu a se venger de son humiliation de la
veille. Et quelle vengeance ! Seul un démon pouvait en imaginer
une semblable. Quant aux deux autres — cet imbécile de Danou
et cette brute de Pochart — ils étaient moins poussés par la haine
que par la jalousie, jointe a 'ambition de conquérir la notoriété
et le pouvoir a n'importe quel prix, au prix méme du sang inno-
cent.

Et de méme qu’une béte sauvage tournant et se retournant
dans le piege s’arréte parfois pour jeter un regard enflammé
vers ’espace libre ou sa vie s’est écoulée jusqu’alors, Chauvelin,
pris lui aussi aux rets de la vengeance et de I'envie, oublia une
seconde la lutte qu’il soutenait, et, dans un bref retour vers le
passé, eut comme une vision rapide de tout le sang innocent
qu’il avait aidé a répandre. Ces mains crispées sur lesquelles son
regard se posait, combien de fois avaient-elles signé I'arrét de
mort qui privait un pere de son fils, une femme de son mari, un
fiancé de sa fiancée ? Et maintenant, Chauvelin, les yeux fixés



devant lui, crut voir sur le mur, tracé en lettres de feu, ce mot
terrible : Chatiment !

Il ressentit alors une rage folle contre ces hommes qui
osaient se dresser contre lui, qui essayaient de l'atteindre par
son seul point vulnérable, 'amour paternel. Rejetant la téte en
arriere, il les dévisagea I'un apres I'autre, répondant a leur re-
gard hostile par un regard de défi. Comment avaient-ils 'audace
de se mesurer avec lui, Chauvelin, lui 'ami de Robespierre et le
représentant en mission du grand Comité de salut public ? Il est
vrai, ce méme Comité de salut public le menacait de disgrace ;
se pouvait-il que la nouvelle en fit connue dans cette province
éloignée ? Ces hommes en avaient sans doute eu vent; ainsi
s’expliquait leur audace. A la pensée de cette épée de Damoclés
suspendue au-dessus de sa téte, il se sentit couvert d’une sueur
froide. Mais a ’audace, il fallait répondre par ’audace.

Il voyait devant lui sa fille, sa petite Fleurette, silencieuse et
interdite, qui visiblement ne se rendait pas compte de la situa-
tion périlleuse dans laquelle elle se trouvait. Et ils osaient
s’attaquer a cette enfant, uniquement pour atteindre le pere a
travers la fille. Godet devait avoir surpris quelque chose des
confidences de Fleurette. A un moment, dans sa véhémence,
n’avait-elle pas élevé la voix ? Oh ! quelle folle et ridicule confes-
sion ! Godet s’en était emparé comme d’une arme pouvant ser-
vir sa vengeance ; mais il ne pouvait rien prouver. Chauvelin
n’avait qu’a tout nier, et c’est sa parole a lui, représentant en
mission, qui aurait le plus de poids.

Chauvelin était si absorbé par ses réflexions que pendant
un moment il oublia presque la présence de ses compagnons.
Plus rien ne comptait, sauf sa fille et ce qu’il pouvait faire pour
la sauver. A travers cette demi-conscience, il entendait seule-
ment des mots, des membres de phrases échangés rapidement
entre ces deux hommes et Godet: « Des preuves... des té-



moins... », puis enfin la voix de Danou, onctueuse comme a
I'ordinaire :

— Bien entendu, si tu as des preuves solides...

Et celle de Pochart, brusque et péremptoire :

— Pourquoi ne pas entendre tout de suite le témoin ?
Godet répondit avec empressement :

— Le témoin est a c6té. Je puis aller le chercher quand on
voudra.

— Va le chercher, conclut Pochart.
Alors Chauvelin se dressa soudain.

— Quoi donc ? demanda-t-il avec rudesse. Qu’est-ce que ce-
la signifie ?

— Nous allons entendre le témoin, dit Danou. Cela vaut
mieux, bien que la loi n’exige pas de témoignages. La suspicion
suffit ; mais c’est...

—... par déférence pour toi et ta situation, citoyen représen-
tant, compléta Pochart d'un air ironique. Allons, va chercher ton
témoin, citoyen Godet, commanda-t-il au lieutenant.

Chauvelin frappa la table de son poing fermé.

— Je ne tolére pas..., commenca-t-il d’'une voix apre.
p ; p

— Qu’est-ce que tu ne toleres pas, citoyen représentant ?
demanda Pochart.



— Refuserais-tu par hasard d’entendre des témoins ? Pour
quelle raison ? s’enquit Danou de sa voix douce.

— Personne, dit Pochart d'un air significatif, n’a plus res-
pect que moi pour les liens de famille. Il se trouve que je suis
célibataire, mais si jétais marié et que je découvre que ma
femme est coupable de trahison envers la République, je la li-
vrerais de mes propres mains a la justice.

— Ainsi, citoyen représentant, fit Danou poursuivant
I’argumentation de son collegue, tu ne rends pas service a ta fille
en essayant de la soustraire a l'interrogatoire qui s‘impose. Si
son innocence est prouvée, elle sera mise en liberté ; si elle est
coupable...

Chauvelin laissa sortir Godet sans élever de nouvelle pro-
testation. Il lui restait suffisamment de fierté pour I'aider a dis-
simuler son angoisse sous un masque d’impassibilité. Il se leva,
et faisant le tour de la table, s’approcha de Fleurette qui était
restée a la méme place, silencieuse et confondue, les yeux rem-
plis de larmes.

Il tenait ses mains derriere son dos pour ne pas céder a la
tentation de prendre sa fille dans ses bras, montrant ainsi a ces
hommes haineux quelle souffrance était la sienne et comme ils
I’avaient atteint au coeur. Godet était sorti de la salle pour quérir
le témoin. Quel témoin ? Ses deux collegues, toujours assis der-
riere la table, chuchotaient entre eux.

Chauvelin, les lévres remuant a peine, murmura dans
l'oreille de Fleurette :

— Essaye d’étre brave, mon enfant. Ne leur montre pas que
tu as peur. Ils n’oseront rien te faire.
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— Je n’ai pas peur, Pepe chéri, ’'assura-t-elle a travers ses
larmes.

— Et tu ne diras rien, Fleurette, insista-t-il tout bas, de ce
que tu m’as raconté ce matin, promets-le-moi.

— Si Francois est en stireté...

— Je te jure sur mon ame que nous ne savons méme pas ou
il est.

— Dans ce cas, Pepe...

Des pas rapides se firent entendre dans le corridor, la porte
s’ouvrit, et la voix de Godet proclama tres haut :

— Le témoin, citoyens.

Chauvelin regarda et a c6té de Godet il vit une femme dont
la téte était entourée d'un chale. Elle s’avanca de quelques pas et
rejeta son chale. Chauvelin laissa échapper un juron tandis que

Fleurette stupéfaite s’écriait :

— Adeéle !



21

Le témoignage d’Adele

Chauvelin n’en pouvait croire ses yeux. Adele, la petite ser-
vante insignifiante qu’il croyait a Laragne, Adele était 1a devant
lui avec son visage pointu de souris, ses yeux fuyants ! Il y avait
dans son attitude une assurance inaccoutumée, et sur ses levres
minces flottait 'ombre d’un sourire méchant.

— Comment, toi ici! s’exclama Chauvelin d’'une voix qu’il
s’efforcait de contenir. Qu’est-ce que tu viens faire ?

— Remplir mon devoir de patriote, citoyen, répondit Adele,
en apportant des révélations sur ce qui s’est passé a Laragne ces
jours derniers. Des révélations que le Comité révolutionnaire de
Sisteron a jugé de la plus grande importance.

— Comment es-tu venue ?

— Avec un membre du Comité de Sisteron. Il m’a emmenée
dans sa voiture afin que je puisse apporter mon témoignage. Il a
dit que démasquer les traitres, c’était servir la patrie.

Et la déposition commenca. Adele, aux questions que lui
posaient Pochart et Danou, répondait avec une aisance et une
prolixité qui ne lui étaient pas coutumieres. Elle était fiere de
déclarer que depuis deux ans elle fournissait des renseigne-
ments au Comité révolutionnaire de Sisteron. C’était grace a ses
rapports, exposa-t-elle avec orgueil, que le nom des Frontenac
avait été mis sur la liste des suspects. Le dimanche, ces ci-
devant nobles transformaient une salle de leur chateau en cha-
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pelle, et un ci-devant prétre, qui n’était pas constitutionnel, pro-
cédait a ces exécrables cérémonies interdites par le gouverne-
ment. Elle le savait pour en avoir été témoin bien des fois, les
citoyennes Frontenac l'obligeant a assister a ces ridicules mo-
meries. Révoltée dans sa conscience de bonne républicaine, elle
avait profité d’un apres-midi de liberté pour aller tout raconter
au Comité révolutionnaire, et celui-ci avait loué son zele.

— Oh! Adele, est-ce possible ? s’exclama involontairement
Fleurette. N’as-tu pas peur que le Bon Dieu te punisse ?

Cette remarque fit rire tout le monde, sauf Chauvelin qui
étouffa un gémissement. Ah ! quelle enfant imprudente, étour-
die !... Elle semblait courir d’elle-méme vers le piege prét a la
saisir. Adele coula un regard de c6té vers Fleurette.

—Ton Bon Dieu ne me fait pas peur, citoyenne, dit-elle
d’'un ton ironique ; toutes ses punitions ne m’empéchent pas
d’accomplir mon devoir et de dire la vérité sur toi.

La largeur de la table seulement la séparait de Chauvelin
dont la main était préte a se lever pour souffleter I'insolente.
Cependant il se contint. Comme ils auraient ri, ces hommes, de
le voir perdre tout sang-froid a cause de cette fille, qui mettait
en action les principes préches par lui-méme !

A présent, Adéle abordait 'essentiel de sa déposition. Elle
expliqua comment depuis longtemps, elle surveillait Fleurette
dont elle connaissait les rapports d’amitié avec la fille du chate-
lain. Malgré tout, elle n’en avait dit mot. Elle savait que le ci-
toyen Chauvelin — qu’on nommait Armand a Laragne — était un
patriote et un ami de Robespierre. Elle n’avait donc rien fait
jusqu’au jour ou 'on avait arrété le comte et perquisitionné au
chateau. Ce soir-1a, les soupcons d’Adele avaient été éveillés
quand elle avait vu Fleurette revenir du chateau a une heure



tardive et exprimer le désir étrange de rencontrer le jeune Co-
lombe, seule, a la nuit tombée.

En zélée patriote, Adele s’était mise au guet pres du lieu de
rendez-vous, et elle avait vu Fleurette passer dans 'ombre des
objets au fils Colombe. Dans leurs chuchotements elle avait dis-
tingué les mots de « bijoux » et de « cachette ». Finalement, elle
les avait vus s’embrasser, ce qui I'avait confirmée dans I'idée que
Fleurette, en dépit de ses airs de sainte nitouche, n’avait pas la
pureté de meeurs d’'une bonne républicaine.

Et Chauvelin, cette fois encore, ne leva pas la main pour la
frapper.

Adele avait bien retenu la lecon que depuis tant de mois lui
et ses pareils enseignaient au peuple. Ils avaient préché 1’égalité,
la lutte contre la tyrannie, la fraternité, mais en appliquant leur
doctrine de telle sorte qu’elle n’avait engendré que l’envie, la
suspicion et la haine.

Pour Adele, Fleurette incarnait la richesse et la tyrannie.
N’était-elle pas toujours bien habillée ? ne couchait-elle pas
dans une jolie chambre, sur un lit de plumes ? n’avait-elle pas le
loisir de se promener, de passer des heures au chateau, de
s’occuper de menus travaux de son choix ? tandis qu’Adele, vic-
time d’'un sort injuste, était vetue d’'une robe usée, travaillait
tout le jour a des besognes rudes et ne trouvait le soir qu'une
pauvre paillasse pour reposer ses membres las. Aussi, sans avoir
égard aux gentillesses que lui avait toujours prodiguées Fleu-
rette, Adele en était venue a lui vouer une haine farouche. Au-
jourd’hui, elle voyait poindre le jour de la vengeance, et son
coeur se réjouissait.

Pochart et Danou l'avaient écoutée en silence, lui posant

seulement parfois une question. De temps en temps, I'un ou
lautre étouffait un petit rire. Quelle étrange histoire ! Et Chau-
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velin s’y trouvait mélé, lui le représentant en mission venu a
Orange pour controler le fonctionnement du Tribunal. Quelle
impudence de sa part de vouloir faire trembler tout le monde,
alors qu’on racontait tout bas — car tout se sait — que ce pa-
triote, cet homme integre, qu’on avait dit 'ami personnel de
I'Incorruptible, était, en fait, depuis quelque temps, et pour des
motifs inconnus, dans une demi-disgrace aupres des maitres de
I’heure.

Quand Adele eut fini de parler, Pochart lanca un coup d’ceil
a Danou. Il y avait 13, certes, pour eux une occasion unique de se
mettre en évidence, et de s’'imposer a lattention des grands
hommes des Comités de Paris. Ils voyaient déja poindre a
I’horizon avancement et récompenses. Seulement, ils avaient
affaire a forte partie, et il fallait jouer serré. Pochart se frottait
les mains de contentement. Danou se versa un verre d’eau et le
but d’un trait. Toutes ces émotions lui avaient donné soif.

Fleurette était restée muette. Pour la premiere fois de sa
vie, elle avait la révélation de passions humaines qu’elle ne
soupconnait point. Adele, la petite servante taciturne qui portait
ses vieux souliers et ses robes défraichies, était devenue soudain
pour elle une énigme terrifiante. Fleurette était incapable de
proférer un son ; toute protestation, semblait-il, se serait étran-
glée dans sa gorge. Les accusations débitées par Adele de sa voix
monotone serraient son cceur d’'une étreinte glacée. Quand il fut
question de Francois et du baiser qu’ils avaient échangé dans
I'ombre des peupliers, son visage s’'empourpra, et des larmes de
confusion monterent a ses yeux.

Elle était lasse d’étre debout depuis si longtemps, et elle
avait I'impression de voir ceux qui I’entouraient comme dans un
réve. Le calme de son pere la rassurait vaguement. Il gardait le
silence, sauf quand les autres lui posaient une question a la-
quelle il répondait brievement. Elle entendait les mots de « dé-
tention », « jugement », sans bien comprendre ce qu’ils vou-
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laient dire. Puisque Pepe avait I'air si calme, c’est qu’elle n’avait
rien de trop grave a redouter.

Enfin, Adele et Godet furent invités a se retirer. Adele, en
sortant, passa tout pres de Fleurette, mais elle avait remis son
chale sur sa téte, si bien que leurs regards ne se rencontrerent
pas, tandis qu’elle avancait d’'un pas rapide, comme une souris
qui se dépéche de retourner a son trou. Peut-étre avait-elle
honte d’elle-méme. Godet recut 'ordre de faire envoyer deux
soldats pour escorter la citoyenne a la maison de détention. Il
salua militairement et suivit Adele hors de la salle.

Fleurette était si fatiguée que la téte lui tournait et qu’elle
ne saisissait que des bribes des propos échangés. Elle entendit
cependant son pere dire d’un air impassible et sans élever la
VOIX :

— C’est bien audacieux de ta part, citoyen Danou, d’oser
opposer ton influence a la mienne.

Et Danou répondit de sa voix doucereuse :

— Si j’ai fait une méprise, citoyen représentant, j’en suppor-
terai les conséquences.

Pendant ce temps, le citoyen Pochart, penché au-dessus de
la table, couvrait de lignes serrées une grande feuille de papier.
Quand il eut terminé, il poussa cette feuille devant Chauvelin en
disant :

— Veux-tu maintenant apposer ici ta signature, citoyen re-
présentant ?

— Qu’est-ce que c’est que ca ? demanda Chauvelin.
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— Un ordre d’arrestation provisoire de la nommée Fleur
Chauvelin, suspecte de relations avec les ennemis de la Nation,
en attendant sa comparution devant le Tribunal révolution-
naire.

Chauvelin prit le papier et le lut avec attention d’un bout a
l’autre. La main qui tenait la feuille ne tremblait pas.

— En ta qualité de représentant en mission, continua Po-
chart en lui tendant obligeamment sa plume d’oie, c’est toi qui
dois signer cet ordre.

— Mais si tu n’y tenais pas, ajouta Danou, il y en a d’autres
qui seraient tout préts a le faire.

Chauvelin prit la plume, et les deux hommes penchés au-
dessus de la table eurent la satisfaction de le voir apposer son
nom au bas de I'acte ordonnant I'arrestation de sa propre fille.
Chauvelin signa d’une main ferme, les dents serrées. Il ne fallait
pas que ces brutes vissent la torture qu’il endurait. Il avait le
ferme espoir de sauver Fleurette, mais un éclat pouvait tout
perdre, et les atouts qu’il tenait en main, il ne pourrait les jouer
que s’il endormait d’abord ses amis dans une fausse confiance
en gardant une attitude calme et indifférente. Sa réputation
pouvait en cela le servir, car il s’était toujours montré impitoya-
ble, par cruauté, disaient ses ennemis, par patriotisme, disaient
ses amis, et les bons républicains de la ville d’Orange pourraient
penser qu’il suivait I’exemple des héros de la Rome antique en
envoyant sa propre fille en prison.

Il resta encore assis quelques instants, le visage impénétra-
ble, relisant le papier, barrant posément un mot pour le rempla-
Cer par un autre.

— Nous désignons la maison Caristie, dit-il, car 'autre pri-
son est déja pleine.
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— Est-ce que l'escorte est arrivée ? demanda Danou. Nous
avons beaucoup de besogne a régler aujourd’hui. Cette affaire a
pris beaucoup de temps.

— Il y a encore ce rapport venu d’Avignon a examiner, ajou-
ta Pochart. Il réclame toute ton attention, citoyen représentant.

— Je m’en occupe a l'instant, dit posément Chauvelin.

Il quitta son siege, se dirigea vers la porte et 'ouvrit. Oui,
I'escorte envoyée par Godet était la : deux hommes qui allaient
emmener Fleurette a 'h6tel Caristie transformé depuis peu en
prison. En les voyant, pas un muscle du visage de Chauvelin ne
bougea. Il referma la porte, puis s’approcha de Fleurette, lui prit
la main et 'entraina a I'autre bout de la piece, hors de portée
des oreilles indiscretes.

— Tu n’as pas peur, ma petite fille ? murmura-t-il.

— Non, Pepe, répondit-elle. Du moins j’essaye.

— Il n’y a pas lieu de t’effrayer, Fleurette. Ces brutes te veu-
lent du mal, mais...

— Que leur ai-je fait ?

—... mais sois sans crainte, je te protégerai.

— Je le sais, Pepe chéri.

— Et tu ne reverras plus cette misérable Adele.

— Mais pourquoi me déteste-t-elle a ce point ? Je croyais
que nous étions amies.
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— Il n’y a plus d’amis a présent, dit-il avec amertume. Rien
que des ennemis ou des indifférents.

— Si, il y a encore des gens qui nous aiment.
— Tu penses a Francois ?
— Et aussi a vous, Pepe chéri.

— Tu me crois, quand je te dis que le fils Colombe est en sii-
reté ?

— Oui, dit-elle, je vous crois.
— Alors, tu ne diras rien sur... ce que tu sais ?

— Je vous le promets, Pepe chéri. Mais je ne veux pas que
Francois souffre des conséquences de ce que jai fait, ajouta-t-
elle avec ce petit air résolu qui inquiétait Chauvelin.

— Il ne risque pas d’en souffrir, fit-il avec un mouvement
d’impatience, puisque je t’ai dit...

— Nous t’attendons, citoyen Chauvelin, fit la voix onctueuse
de Danou. Et comme tu es pres de la porte, sans doute auras-tu
I'obligeance d’appeler les hommes de I’escorte.

Chauvelin fit entrer les deux soldats et demeura silencieux,
pres de la porte, pendant qu’ordre était donné a Fleurette de les
suivre. Elle obéit en envoyant un dernier regard, un dernier
sourire a son pere. Non, elle n’avait pas peur, Pepe la protége-
rait ; et, du moment que Francois était en streté...

Les derniers mots qu’elle prononca avant de franchir la
porte furent :

_165_



— Et ma pauvre Louise ! Il faut lui dire de ne pas se faire de
tourment a mon sujet, et, si elle le peut, qu’elle m’envoie mon
sac a ouvrage. J’aurai du temps pour travailler.
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22

Premieéres manceuvres de Chauvelin

Ce méme apres-midi a quatre heures, le président du Tri-
bunal révolutionnaire siégeant a Orange recut l'ordre écrit
d’accompagner a Paris le citoyen Chauvelin, représentant en
mission du Comité central de salut public, pour présenter son
rapport sur les jugements rendus par son tribunal depuis le dé-
but de I'année. Le procureur Isnard, accusateur public, recut
une convocation analogue, et il se précipita tout ému a I’hotel de
ville pour trouver le citoyen Chauvelin.

— Qu’est-ce que cela signifie, citoyen représentant ? de-
manda-t-il.

Chauvelin fit un geste vague.

— Je n’en sais rien, répondit-il. Ces ordres sont arrivés par
le courrier, il y a une heure. J’ai ma caleche ici. Nous partirons
demain matin, a la premiere heure, et nous serons a Valence
avant la nuit. Le jour suivant nous arriverons a Lyon, et au mi-
lieu de la décade nous serons a Paris.

— Vous n’avez pas idée... ?

Chauvelin hocha la téte.

— On ne sait jamais, dit-il. Ce pourrait étre la conséquence

d’'une dénonciation. Le président du Tribunal et toi avez sans
doute vos ennemis, comme tout le monde.
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Les joues flasques du procureur Isnard étaient devenues
blémes.

— J’ai toujours fait mon devoir, balbutia-t-il.

— Sans aucun doute, sans aucun doute, répondit Chauvelin
avec indifférence. Tu pourras te justifier, j’en suis persuadé, ci-
toyen. Mais tu sais ce que sont ces ordres. Impossible de discu-
ter... ou de désobéir.

— Qui, je le sais. Mais les affaires en cours au Tribunal...
— Eh bien ?

— Nos prisons sont pleines. Il faudrait juger une fournée
d’'une dizaine d’accusés au moins par jour. J’ai actuellement
quarante a cinquante actes d’accusation tout préts. Ces affaires
vont rester en suspens.

— Tu mettras les bouchées doubles au retour, citoyen, ré-
pliqua sechement Chauvelin.

L’arrivée du président du Tribunal interrompit ce colloque.
Lui aussi était tres ému et quelque peu effrayé. Il connaissait
bien ces convocations qui arrivaient de Paris de temps a autre
d’une facon inopinée. Celles-ci, sans aucun doute, présageaient
un blame, peut-€étre pire. On ne savait jamais, avec ces chefs du
gouvernement. Tant6t ils criaient a tue-téte : « Frappez, frappez
les ennemis de la République ! Ne laissez pas chomer la guillo-
tine ! » et ils forgeaient des lois pour hater 'extermination des
traitres. Tant6t ils faisaient machine arriere et vous repro-
chaient de montrer trop de zele. C’était a n’y rien comprendre.
De toute facon, quelle semaine d’angoisse ils allaient passer
avant d’atteindre Paris ! Le président Legrange, désireux de ga-
gner du temps, aurait voulu reculer le départ de quelques jours
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en invoquant la multiplicité des affaires en cours. Mais Chauve-
lin était pour 'obéissance immédiate.

— Moi aussi, je suis convoqué a Paris, dit-il. J’ai I'intention
de partir tout de suite. Quant aux affaires en cours, elles atten-
dront que nous soyons revenus. Demain matin, a six heures, ma
caleche sera devant I’Hoétellerie de la Poste. C’est 1a que je vous
attendrai. Je vous conseille de prendre un copieux déjeuner, car
notre premier relais sera a Montélimar. En attendant, je vous
souhaite le bonsoir ; j’ai encore beaucoup de choses a voir avant
mon départ.

Pour la premiere fois de la journée, Chauvelin poussa un
soupir de satisfaction. Sa manceuvre avait réussi : ¢’était lui qui
avait forgé les convocations. L’absence du président du Tribunal
et du procureur signifiait que les affaires de justice en cours se-
raient arrétées, et Chauvelin avait calculé que cela lui donnait
trois semaines de répit pendant lesquelles il aurait le temps
d’agir pour arracher Fleurette aux griffes de ces coquins. Il se
proposait d’accompagner les deux hommes jusqu’a Lyon. La, il
trouverait bien un prétexte pour les laisser continuer seuls leur
voyage et retourner lui-méme a Orange. Telle était sa manceu-
vre qui n’était pas sans risques, assurément, mais qui lui don-
nait le temps de réfléchir et de mfrir un plan pour mettre Fleu-
rette a ’abri.

Chose curieuse, il se demanda a cet instant comment son
ennemi juré, le Mouron Rouge, agirait dans les mémes circons-
tances, et, ardemment, il souhaita posséder 'imagination inven-
tive et 'audace illimitée de celui qui avait réussi, tant de fois, a
le berner, lui, Chauvelin.

Le Mouron Rouge ! En évoquant son souvenir, Chauvelin

sentit que, de toutes les blessures infligées a son amour-propre,
ce jour-1a, la pensée que cet homme odieux pourrait apprendre
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la situation dans laquelle il se trouvait et se réjouir de son an-
goisse était la plus cruelle de toutes.



23

Voyage interrompu

C’est a Valence que Chauvelin et ses compagnons avaient
décidé de passer la premiere nuit de leur voyage ; mais le soir
était tombé alors qu’ils étaient encore a deux lieues de la ville, et
la derniere partie de la route avait di se faire beaucoup plus len-
tement. Il était donc dix heures lorsque la voiture s’arréta de-
vant la Maison des Tétes, curieuse hotellerie ancienne dont la
facade se voit toujours dans la Grand-Rue et qui, en cet an de
grace 1794, avait été réquisitionnée par le Comité révolution-
naire de la Drome pour y installer ses bureaux. La maison com-
prenait, outre ces bureaux et le logement du portier, deux ou
trois chambres qui servaient a 'occasion aux personnages offi-
ciels de passage a Valence. Une cour, une remise et une écurie
complétaient I’hotellerie. Chauvelin s’y était souvent arrété dans
ses allées et venues entre Paris et le Dauphiné. Lui et ses com-
pagnons avaient donc la un gite tout prét pour la nuit.

Le portier se hata de sortir pour accueillir ces hotes de
marque, et, reconnaissant Chauvelin, il déplora qu’aucun mem-
bre du Comité ne fit 1a pour leur souhaiter la bienvenue ; mais
le citoyen représentant et ses amis allaient trouver des cham-
bres toutes prétes a les recevoir, et 'on pouvait leur servir un
souper chaud dans quelques minutes. C’était une perspective
agréable pour les trois voyageurs. Des le coucher du soleil, le
temps était devenu menacant ; de longues bandes de nuages
s’étaient amassées, poussées par des rafales de vent soufflant du
sud-ouest. Quelques grosses gouttes s’étaient méme mises a
tomber a plusieurs reprises, précédant 'orage. A peine les voya-
geurs étaient-ils installés dans la salle 4 manger devant un ex-
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cellent souper qu'un violent orage éclata, accompagné d’un vent
furieux et de torrents de pluie.

Un temps pareil était rare a cette époque de 'année dans la
vallée du Rhone, expliqua le portier aux deux étrangers qui ac-
compagnaient Chauvelin. La nuit était tres sombre; c’était
vraiment le temps révé pour les malfaiteurs et bandits de grands
chemins dont, hélas, la contrée était infestée.

— Que voulez-vous, ajouta ’'homme avec un haussement
d’épaules, il y a tant de gens qui meurent de faim au temps ou
nous sommes ! Ils subviennent a leur existence comme ils peu-
vent. L’honnéteté n’est plus de mode.

A cet instant, il rencontra le regard de Chauvelin, et, tous-
sant pour s’éclaircir la voix, se mit a parler d’autre chose. Il
n’était pas prudent de se lamenter sur le malheur des temps ou
de faire des remarques qui pouvaient étre interprétées comme
des critiques de la politique des maitres du jour.

Le souper se termina en silence ; Chauvelin n’avait jamais
été d’humeur loquace, et ni I'un ni ’autre de ses compagnons ne
se sentait porté a la conversation. Aussitot apres, ces derniers se
retirerent dans les chambres qui leur avaient été désignées.
Avant d’en faire autant, Chauvelin alla donner ses ordres au co-
cher et au postillon pour que la caleche fit attelée et amenée
devant la porte des sept heures, le lendemain matin. Puis, lui-
méme alla se mettre au lit ; mais au lieu d’y trouver le repos né-
cessaire apres une longue journée de voyage, ce fut seulement
pour se tourner et se retourner, I'esprit torturé par la pensée de
sa pauvre petite Fleurette passant sa nuit a la prison. Comment
était-elle installée ? De quelles promiscuités avait-elle a souf-
frir ? Quelles conversations était-elle forcée d’entendre ? Ce fut
seulement a 'aube que, brisé de corps et d’esprit, il put enfin
fermer les yeux et prendre une ou deux heures de sommeil.
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Quand le portier entra dans sa chambre de bonne heure,
pour lui apporter un gobelet de vin fumant, la premiere ques-
tion de Chauvelin fut pour s’enquérir de sa voiture. Etait-on en
train d’atteler ?

Oui, il y avait un bon moment que le portier avait vu le co-
cher et le postillon qui s’affairaient autour de la voiture et des
chevaux. Tout serait certainement prét pour le départ a sept
heures. Il était seulement six heures et demie.

Sa nuit sans sommeil avait donné a Chauvelin un terrible
mal de téte d’ou résultait une sorte d’engourdissement mental
qu’il n’arrivait pas a combattre. Un peu réconforté par le breu-
vage chaud, il se mit a s’habiller. Il achevait sa toilette quand
retentit au-dehors un fracas soudain ou se mélaient un claque-
ment de sabots et un roulement de voiture sur des pavés, ac-
compagnés de quelques clameurs. La fenétre de sa chambre
donnait sur la rue. Chauvelin I'ouvrit, s’attendant a voir arriver
sa voiture sur le devant de I’h6tellerie. Mais la rue était déserte
et rien ne se montra. Pourtant, d’apres les dires du portier, la
voiture devait étre attelée et elle aurait déja di étre devant la
porte, se dit Chauvelin étonné et vaguement inquiet. A ce mo-
ment, sept heures sonnerent a I’horloge de la tour de Saint-
Apollinaire. Chauvelin, completement habillé, s’apprétait a des-
cendre, lorsque le portier bondit dans la chambre, les yeux hors
de la téte, en prononcant des paroles sans suite.

— Citoyen représentant ! Citoyen représentant! Ah! quel
malheur, quelle misére ! Peut-on imaginer chose pareille !

Ces exclamations furent suivies d’un récit confus dont les
seuls mots intelligibles étaient ceux de « caleche » et de « mau-
dits coquins ». Les questions de Chauvelin restaient sans ré-
ponse, 'homme ne cessant de jurer que pour se lamenter.



A bout de patience, Chauvelin le saisit par I'épaule et le se-
coua vigoureusement. L’homme tomba a genoux et jura que ce
n’était pas de sa faute.

Chauvelin leva sa canne.

— Qu’est-ce qui n’est pas de ta faute, espece de butor ? cria-
t-il a tue-téte.

— Que ta caleche ait été volée, citoyen représentant.
— Quedis-tula?

— Ce sont stirement ces maudits brigands qui infestent la
contrée depuis...

Un cri de douleur termina sa phrase. La canne de Chauve-
lin venait de s’abattre sur ses épaules.

— Ce n’est pas de ma faute, je le jure, je m’occupais des
deux autres citoyens. Je ne puis pas étre a deux endroits a la
fois, et ma femme...

Mais Chauvelin ne ’écoutait plus ; il descendait en courant
I'escalier au bas duquel il rencontra la femme du portier et ses
deux fils également bouleversés. Toute la maison était mainte-
nant en mouvement. Le procureur Isnard, suivi par le président
Legrange, dégringolait I'escalier, et tout le groupe, Chauvelin en
téte, se dirigea rapidement vers la cour ou la remise béante et
I’écurie vide les renseignerent a premiere vue. Il n’y avait pas
trace de caleche, de chevaux, de cocher, ni de postillon. Le vieux
palefrenier et le jeune garcon qui lui servait d’aide étaient fort
occupés a raconter a un petit groupe de badauds I'histoire
extraordinaire de cet enlevement, sans précédent dans les anna-
les de Valence.



A la vue du citoyen représentant et de son écharpe trico-
lore, les curieux s’écarterent respectueusement, et Chauvelin,
saisissant le palefrenier par le bras, lui ordonna de lui dire aussi
clairement et brievement que possible ce qui s’était passé.

D’apres le récit du bonhomme, le cocher et le postillon
avaient juste fini d’atteler la caleche qui se trouvait au milieu de
la cour, préte a partir. Les deux hommes, debout pres de la por-
tiere, étaient en train d’avaler un dernier gobelet de vin, lorsque
de sa ruelle étroite qui conduisait des communs de I’hotellerie a
la rue Latour, avaient surgi quatre individus qui s’étaient préci-
pités dans la cour.

En moins d’un clin d’ceil, affirmait le palefrenier, trois de
ces bandits avaient saisi le cocher et le palefrenier a bras-le-
corps, les avaient poussés a l'intérieur de la voiture, y étaient
entrés a leur suite, et avaient claqué la portiere, tandis que le
quatrieme grimpait sur le siege avec I’agilité d'un singe, rassem-
blait les guides et faisait partir la voiture.

Entendant tout ce fracas, le garcon d’écurie était arrivé en
courant. Le palefrenier et lui s’étaient précipités dans la ruelle,
et de la dans la rue Latour, pour voir seulement la caleche
s’éloigner a toute vitesse. Ils avaient crié a perdre haleine pour
attirer 'attention des passants, mais avant qu’ils eussent pu ex-
pliquer ce dont il s’agissait, la caleche était hors de vue. Le gar-
con d’écurie avait alors couru au poste de gendarmerie ; mais le
temps pour les gendarmes de sauter a cheval, et les bandits au
train dont ils allaient avaient déja pris une belle avance sur les
hommes lancés a leur poursuite.

Telle était la substance du récit fait a Chauvelin et pendant
lequel il fut forcé de se contenir. Le palefrenier ayant fini de par-
ler, le garcon d’écurie ajouta ses propres commentaires, tandis
que le public des badauds et des commeres se répandait en
conjectures et en lamentations. En lamentations, surtout. Les



grandes routes n’étaient pas stires, chacun savait cela a ses dé-
pens. Des bandits masqués arrétaient les diligences, attaquaient
les piétons, volaient et terrorisaient les campagnes. Que les rues
de Valence fussent mal famées, ce n’était, hélas, que trop vrai.
La gendarmerie était impuissante, ou vénale ; et bienheureux le
citoyen qui ne possédait rien qu'on pit lui prendre. Tout de
méme, cet attentat aujourd’hui, en plein jour, dépassait tout ce
qu’on avait vu ou entendu raconter jusque-la. Une caleche et ses
deux chevaux n’étaient parbleu point comme une bourse qu’on
dissimule dans la poche de son gilet... Et ainsi de suite, tandis
que Chauvelin silencieux et refrénant sa colere, retournait dans
la maison, suivi de ses compagnons tout décontenancés et du
personnel de I'hotellerie qui continuait a protester de son inno-
cence.

Le garcon d’écurie fut dépéché une seconde fois a la gen-
darmerie pour porter a l'officier de service 'ordre du citoyen
représentant en mission, Chauvelin, de venir le trouver sur-le-
champ a la Maison des Tétes. En attendant son arrivée, Chauve-
lin s’assit dans une petite piece du rez-de-chaussée et profita de
ce moment de calme pour coordonner ses idées. L’espece
d’engourdissement qui s’était emparé de lui apres sa nuit blan-
che avait brusquement disparu. Son esprit avait repris toute sa
lucidité ; son imagination était déja au travail et lui faisait en-
trevoir le parti a tirer de la situation. Ce qui paraissait une ca-
tastrophe allait, somme toute, servir ses desseins. Comme ses
compagnons continuaient a gémir : « Quel ennui, citoyen repré-
sentant ! Quelle malchance ! » en levant les bras au ciel, Chau-
velin interrompit leurs lamentations avec impatience.

— Nous devons tacher de nous tirer de la le mieux que nous
pouvons, vous et moi, citoyens. Evidemment, cette affaire est
tres désagréable, surtout pour moi, et va certainement me rete-
nir ici pour un temps indéterminé ; mais il est inutile que cela
vous retarde vous-mémes. La diligence part pour Lyon a huit
heures et demie, si je ne me trompe ; vous avez tout le temps de
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la prendre. Dés que je serai de nouveau en possession de ma
voiture, ce qui, je I’espere ne saurait tarder, je continuerai mon
voyage, mais il est préférable pour vous de ne pas m’attendre et
de gagner du temps en utilisant la diligence.

Le président et le procureur ne semblaient cependant pas
convaincus. Le voyage, pensaient-ils, serait a la fois plus oné-
reux et moins confortable en diligence que dans la belle caleche
du citoyen Chauvelin. Peut-étre quun retard d’'un ou deux jours
ne tirerait pas a conséquence.

Mais le citoyen Chauvelin n’était pas de cet avis. A de tels
ordres venus de Paris il convenait d’obéir dans le plus court dé-
lai. Deux jours de flanerie a Valence, alors qu’ils avaient la dili-
gence a leur disposition pour continuer leur voyage, pouvaient
étre mis sur le compte de la crainte ou du manque de zele.

I1 était éloquent lorsqu’il le voulait, le citoyen Chauvelin, et,
en l'occurrence, il était bien résolu a parvenir a ses fins, qui
étaient de faire partir ses deux compagnons pour Paris et de
retourner lui-méme a Orange sans délai. Quant a ce qui se pas-
serait lorsque le président Legrange et le procureur Isnard dé-
couvriraient en arrivant a Paris que personne ne les y avait ap-
pelés, et qu’ils reprendraient furieux le chemin du retour, en
ruminant leur vengeance, cela, en vérité, Chauvelin n’en savait
rien et n'y songeait méme pas. Sauver sa Fleurette et la mettre a
I’abri — au prix de sa propre vie s’il le fallait — c’était 1a son uni-
que pensée. Voila pourquoi il mettait en ceuvre tout son pouvoir
de persuasion. Le lugubre tableau qu’il sut tracer de ce qui arri-
vait aux magistrats convaincus de lenteur et de négligence dans
I’exécution des ordres venus de Paris eut bientot réduit le prési-
dent Legrange et le procureur Isnard — qui par ailleurs, ne bril-
laient pas par leur courage — a un état de terreur abjecte, et une
demi-heure plus tard, Chauvelin avait la satisfaction de leur dire
au revoir devant I’hotel de la Poste, comme ils montaient dans
la diligence en partance pour Lyon.



Aussitot que la voiture eut disparu, Chauvelin se hata de
réquisitionner une chaise de poste et les derniers chevaux dis-
ponibles de Valence pour le ramener a Orange.

Pour ce qui était de sa propre voiture, il y pensait a peine et

se souciait comme d’une guigne de ce que son cocher et son pos-
tillon avaient bien pu devenir.
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Sauver Fleurette !

Si le citoyen Chauvelin avait pu voir deux heures plus tard
sa caleche et ses chevaux sur la route, il n’aurait peut-étre pas
été aussi indifférent a leur sort. Apres avoir roulé bruyamment
sur les pavés de Valence, puis sur la grand-route, I'équipage
avait ralenti un peu pour monter la colline et traverser la petite
localité de Livron. Un quart de lieue plus loin, il avait tourné a
un carrefour dans la direction de Cest, et une demi-lieue plus
tard faisait halte a cette maisonnette qu'on voit encore de nos
jours au pied de la colline, pres des célebres ruines romaines,
avec son toit délabré et ses murs enguirlandés de vigne.

Trois hommes a 'allure patibulaire sauterent hors de la ca-
leche, puis en tirerent le cocher et le postillon du citoyen Chau-
velin, représentant du Comité de salut public. Les malheureux
avaient été soigneusement ficelés, mais comme ils n’étaient pas
baillonnés, ils avaient usé pendant le voyage de la liberté qui
leur avait été laissée pour émettre des jurons et des protesta-
tions qui amusaient fort leurs ravisseurs.

Le quatrieme bandit — car c’en était sirement un, en dépit
du fait qu’il avait revétu une tenue de bourgeois afin de mieux
exécuter son coup et passer inapercu sur la route — avait pen-
dant ce temps dégringolé de son siege.

— Tout s’est passé admirablement jusqu’ici, remarqua-t-il

en anglais d’un ton léger, en frottant I'une contre l'autre ses
mains fines aux doigts longs et vigoureux.



— Qu’est-ce que nous allons en faire ? demanda I'un de ses
compagnons en désignant les deux prisonniers qui avaient
brusquement cessé de jurer et de protester, le souffle coupé par
la surprise qu’ils éprouvaient en s’apercevant que leurs bandits
étaient des étrangers dont ils ne comprenaient pas la langue.

— Pauvres bougres ! dit 'autre allegrement. Nous allons les
mettre en face d’'un excellent déjeuner, et vous verrez que nous
n’aurons pas besoin de leur attacher les jambes a leurs chaises.
Faites-les entrer, Ffoulkes, voulez-vous, et je leur parlerai aussi-
tot que Tony et moi aurons fini de nous occuper des chevaux.

— Vous ne pensez pas que la gendarmerie d’Orange soit a
nos trousses, Blakeney ?

— Strement non, affirma celui-ci. Ils sont tres a court de
chevaux dans cette région, et les meilleurs, j’en suis persuadé,
ont dii étre réquisitionnés par mon ami, M. Chauvelin, pour son
usage personnel. Je me demande maintenant, ajouta-t-il d'un
air méditatif, pourquoi il emmenait ces deux individus a Paris,
et si sa mission est suffisamment urgente pour le faire voyager
en diligence, maintenant que nous lui avons pris sa caleche...

Il s’interrompit, les sourcils l1égerement froncés.

— Peut-étre, ajouta-t-il, notre jeune ami de Laragne pourra-
t-il nous fournir quelque lumiere a cet égard.

Apres quoi Sir Percy Blakeney et Sir Anthony Dewhurst
sortirent les chevaux fumants des brancards, les débarrasserent
de leurs harnais, les bouchonneérent et leur donnérent a boire et
a manger. Sir Andrew Ffoulkes et Lord Hastings pénétrerent
dans la maisonnette avec leurs prisonniers.

C’était Lord Stowmaries qui habitait pour l'instant cette
maison abandonnée, dont la ligue du Mouron Rouge avait fait
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une place forte aussi bien qu'un lieu de rendez-vous, a cause de
sa situation écartée loin de la grand-route et des chemins se-
condaires. C’est lui qui avait préparé le repas pour son chef et
ses camarades, avec 'assistance d’un certain Francois Colombe.
Le logis était composé de quatre pieces mal protégées des in-
tempéries par un toit en ruine et de ’humidité du sol par un
plancher délabré. Il y avait quelques rares meubles laissés par le
propriétaire et sa famille, dignes fermiers que la ligue du Mou-
ron Rouge avait conduits sains et saufs hors de France quand
leur fidélité a leur seigneur exilé avait attiré sur eux les foudres
du Comité révolutionnaire local.

Installés dans I'une de ces pieces, les deux prisonniers se
pincaient mutuellement pour voir s’ils étaient vraiment éveillés.
Apres s’étre crus a deux doigts de la mort entre les mains d'une
bande de malfaiteurs, ils se trouvaient attablés devant une as-
siette d’excellente soupe, accompagnée de pain, de lard, de fro-
mage, et d'un gobelet de tres bon vin. Les cordes qui les ligo-
taient avaient été enlevées. En tout cas, si ¢’était un réve, c’était
un réve agréable. Cessant de se perdre en suppositions, ils
s’attaquerent a ces victuailles avec un fort bel appétit. La porte
qui donnait sur la piece principale étant restée ouverte, les deux
hommes purent voir la bande de malandrins se mettre eux-
mémes a table en riant de bon coeur et en conversant dans ce
méme charabia dont ils ne pouvaient comprendre un traitre
mot.

— Malgré leurs vétements sales, ils n’ont pas I'air de vrais
brigands, m’est avis, remarqua le cocher, la bouche pleine.

— Et le grand, 1a, ajouta le postillon d'un air entendu, sem-
ble bien étre leur capitaine. Si tu veux mon sentiment je crois
que c’est un aristo.

— Ou un espion anglais.
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L’autre secoua la téte :
— Certainement pas. Des espions nous auraient assassinés.
— Alors, pourquoi diable... ?

Il n’alla pas plus loin. Le postillon venait de lui saisir le
bras.

— Sacrebleu ! s’exclama-t-il. Je veux bien étre pendu si ce
n’est pas la Francois Colombe !

— Qui ca, Francois Colombe ?

— Le fils de I’épicier de la Grand-Rue, a Laragne. Je suis né
natif de la-bas. Mais que diable peut-il faire ici ?

Francois Colombe, assis a table avec ses nouveaux amis,
entendit prononcer son nom et sursauta.

— Ne te mets pas en peine a cause d’eux, mon jeune ami, dit
Sir Percy d’un air rassurant. Avant qu’ils puissent faire du mal,
nous serons en streté loin d’ici.

Sur quoi le postillon et le cocher se regarderent d’'un air
plus intrigué que jamais. Révaient-ils pour de bon, ou avaient-
ils entendu cet étranger parler leur propre langue, et d'une ma-
niere parfaite ? Le cocher inclinait a croire que le vin qu’ils
avaient bu était assez fort pour leur troubler les idées. Non que
cela I'arrétat de s’en verser un autre gobelet et de ’avaler en fai-
sant claquer sa langue d’un air des plus satisfaits. C’était vrai-
ment un excellent vin. Son camarade n’était-il pas de cet avis ?
Certes oui, et les gobelets continuerent a se remplir et a se vider
a la méme allure.
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— IlIs n’y verront plus clair avant peu, remarqua Lord An-
thony Dewhurst en jetant un regard aux deux hommes par-
dessus son épaule.

Et il ne se trompait pas. Moins d'un quart d’heure plus
tard, cocher et postillon, affalés sur la table la téte sur les bras,
ronflaient a qui mieux mieux.

—Vous ne mangez pas, jeune homme ? remarqua Lord
Stowmaries en regardant Francois Colombe, qui, ¢’était la véri-
té, demeurait silencieux et absorbé, sans toucher a ce qui était
sur son assiette.

— Les Francais sont difficiles ; 'ami Francois n’apprécie
sans doute pas votre cuisine, mon vieux, fit Sir Percy.

— Si fait, milord, elle est excellente, protesta le jeune
homme, mais, ajouta-t-il avec un soupir, comment pourrais-je
boire et manger, je vis dans une si terrible anxiété.

— Nous étions justement sur le point de discuter la facon la
meilleure et la plus rapide de soulager ton anxiété, mon ami,
répliqua Sir Percy. Tout ce que nous attendions, c’était que ces
deux personnages attablés dans la piece a c6té fussent devenus
temporairement aussi incapables de voir que d’entendre.

— Ce n’est pas pour moi que je suis inquiet, milord, dit
Francois a voix basse.

Il se sentait tout intimidé devant ces hommes extraordinai-
res qui, depuis quelques jours, lui faisaient vivre une telle aven-
ture qu’il en était encore tout éberlué. Son ame simple vibrait
encore de la surprise et de ’émotion qu’il avait ressenties lors-
que, rejetant leur déguisement, les prétendus soldats de la Ré-
publique qui les emmenaient, lui et monsieur de Frontenac,
s’étaient révélés pour ce qu’ils étaient : des étres aussi braves
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que généreux, qui n’hésitaient pas a risquer leur vie pour arra-
cher leurs semblables a un sort affreux.

Mais ce qu’il n’arrivait pas a comprendre, c’est 'intérét que
ces étrangers prenaient spécialement a son sort. Aux timides
questions qu’il avait posées a ce sujet, leur chef avait répondu
d’un ton léger : « C’est par amour du risque, mon jeune ami, par
amour des aventures. La philanthropie n’a rien a y voir, je
t’assure. » Et Francois avait encore moins compris.

Quant a M. de Frontenac, son compagnon d’infortune,
cette transformation subite des militaires en sauveteurs ne
semblait pas I'avoir pris au dépourvu. Francois avait appris de-
puis que madame et mademoiselle avaient été déja soustraites
au danger par ces Anglais et conduites dans un endroit str ou
M. de Frontenac allait pouvoir les rejoindre. La derniere chose
que M. de Frontenac avait dite a Francois quand ils s’étaient
séparés apres une halte dans un sentier perdu de la montagne,
c’était : « Tu peux te confier a ces hommes, Francois, et leur
confier ce que tu as de plus cher. Si je ne leur avais pas confié
ma femme et ma fille, ou seraient-elles a cette heure ? Certai-
nement en prison, et moi aussi, en attendant pire. »

Ces mots résonnaient encore dans les oreilles de Francois
tandis qu’il répétait d’'une voix plus ferme :

— Ce n’est pas pour moi que je suis inquiet, milord.

— Parbleu, je le sais bien, répliqua Sir Percy. Tu penses a
cette brave petite fille... Fleurette, n’est-ce pas ? c’est bien son
nom ?

— Oui milord, murmura Francois en rougissant.

— Quelques-uns de mes amis et moi allons retourner tout
de suite nous occuper d’elle.
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— Oh'! milord, il faut vous hater! Elle est en danger, et
chaque jour peut lui étre fatal.

— Je ne crois pas, dit Blakeney de cette facon péremptoire
qui entrainait la conviction. Je ne crois pas. Tu m’as dit toi-
meéme que son pere était un homme haut placé dans les conseils
du gouvernement révolutionnaire.

— Il se nomme Armand, milord, poursuivit Francois. On ne
sait pas grand-chose sur lui dans le pays, sauf qu’il est veuf et
qu’il a de I'influence dans le gouvernement.

— Fleurette est son unique enfant ?

— Qui, elle a toujours vécu a Laragne.

— Si son pere a de l'influence, il peut la protéger au moins
temporairement.

— Temporairement, peut-étre, mais, oh ! milord, fit le pau-
vre garcon avec une véhémence subite, si un malheur devait
arriver a Fleurette, je vous maudirais de m’avoir sauvé la vie !

L’emportement du jeune homme fit sourire Blakeney.

— Ecoute, ami Francois, dit-il, veux-tu t’en remettre a moi
et a mes amis ?

Et Francois, se rappelant les derniéres recommandations
que M. de Frontenac lui avait faites avec tant de gravité, regarda
les yeux gris si francs, si gais, qui brillaient sous les paupieres a
demi baissées, et il répondit simplement :

— Oui, milord.
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— Et observer, comme mes camarades savent si bien le
faire, une obéissance sans réserve ?

De nouveau Francois répondit simplement :
— Oui, milord.

Et il ajouta :

— Que dois-je faire ?

— Rien du tout, pour le moment, répondit Sir Percy, si ce
n’est demeurer ici tranquillement jusqu’a ce que tu entendes
parler de nous de nouveau. Le peux-tu ?

— Certes oui, si vous me 1’ordonnez.
— Il faut que tu restes ici, tout seul.

— La solitude ne m’effraie pas. Je penserai a Fleurette, et je
mettrai ma confiance en vous.

— A la bonne heure, conclut gaiement Sir Percy. Tu trouve-
ras quelques provisions dans cette armoire. En outre, tu n’as
qu’a prendre chaque jour, a ta droite, le chemin qui longe la ri-
viere, et a marcher jusqu’a ce que tu arrives a une petite baraque
qui se dissimule dans un bosquet. Dans un coin de la baraque,
sous un tas de feuilles, tu trouveras de quoi corser un peu tes
repas : tant6t une miche de pain, tant6t du fromage, quelquefois
un pot de lait ou une bouteille de vin. Victuailles modestes, as-
surément, mais qui t'empécheront de mourir de faim. Ceux qui
les apportent sont de pauvres gens qui risquent gros a le faire.
Ils ont envers mes amis et moi une dette qu’ils acquittent de
cette facon. Maintenant, es-tu prét, jeune homme, a mener
quelque temps la vie d'un anachorete, tandis que mes amis et
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moi retournerons a Laragne pour chercher des nouvelles de ta
Fleurette ?

— Si je pouvais seulement vous accompagner, milord !

— Taratata, jeune homme, a quoi cela servirait-il ? répliqua
Sir Percy avec une légere note d’'impatience dans la voix. Ta pré-
sence la-bas n’arrangerait pas nos affaires ni celles de Fleurette,
au contraire.

— Mais vous me rapporterez bient6t de ses nouvelles ? in-
sista Francois.

— Ou de ses nouvelles... ou bien Fleurette elle-méme.

— Elle ne voudra peut-étre pas quitter son pere, observa
Francois tristement.

— Alors, c’est qu’elle sera en siireté aupres de lui jusqu’a ce
que viennent des temps meilleurs, ce qui arrivera un jour ou
l'autre, ami Francgois, tu peux m’en croire. Encore quelques
mois, ou quelques semaines, et les dents du dragon se retourne-
ront contre lui-méme et déchireront son propre flanc. Cette
anarchie ne peut pas durer toujours parce que, grace a Dieu, le
mal n’est pas éternel.

Il prononca ces derniers mots avec une gravité inaccoutu-
meée, et 'honnéte Francois Colombe le regarda avec une respec-
tueuse admiration, comme si cet homme qui parlait avec tant
d’ardeur, la téte rejetée en arriere, la flamme dun feu intérieur
brillant dans ses yeux, était un prophete inspiré du Ciel.

Et soudain, Sir Percy se secoua, éclata de rire, et ses yeux
étincelerent comme ceux d’un écolier insouciant.
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— La, dit-il d’'un ton léger, je crois, en vérité, que nous
étions en train de devenir sérieux. C’est bien inutile, n’est-ce
pas, ami Francois ? Nous voila, mes amis et moi, lancés dans
une plaisante aventure: porter un message d’amour a une
charmante jeune fille qui semble t’aimer encore plus que son
mystérieux pére. Ecris ta lettre, mon ami, mais quelle soit
breve, et je te promets de la lui remettre en mains propres. Je
I’ai vue, ta Fleurette, et je trouve qu’elle a montré beaucoup de
courage et de décision en allant ainsi chercher la cassette que
Mme de Frontenac n’avait pas eu le temps d’emporter.

— Vous l'avez vue, milord ? s’exclama Francois en ouvrant
de grands yeux. Mon Dieu ! vous voyez tout ! vous connaissez
tout !

— Non, mon ami, riposta gaiement Sir Percy. Je ne connais
pas, je n’ai jamais vu le mystérieux pere de ta jolie Fleurette. Ce
doit étre un homme excellent pour que 'aime si fort sa char-
mante fille. Allons, mon ami, écris ta lettre, continua-t-il en in-
diquant du geste un bureau de chéne placé au fond de la piece et
sur lequel il y avait une écritoire. Je te promets que je la lui re-
mettrai moi-méme, quand ce ne serait que pour avoir le plaisir
d’entrevoir le propriétaire de Lou Mas. Hourra ! ajouta-t-il avec
un petit rire, cela nous promet un bel amusement. Qu’en dites-
vous, Ffoulkes, et vous aussi Tony Hastings et Stowmaries ?
Nous allons de nouveau nous mettre dans la gueule du lion.
Mais nous réussirons, et je vous assure que la vue de la jolie
Fleurette sera une digne compensation des quelques heures tres
désagréables que nous pouvons avoir a passer. Allons, ami
Francois, acheve ton billet doux, et que deux d’entre vous attel-
lent, car il faut que nous soyons a Montélimar avant la tombée
de la nuit. De la nous gagnerons le voisinage d’Orange, et
d’apres les informations que nous y glanerons, je verrai s’il
convient que nous retournions a Sisteron. Ne faisons pas a
I’avance de plans définis, et fions-nous a notre bonne étoile.
Qu’est-ce qu’il y a, Tony ?
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Lord Anthony Dewhurst désignait en souriant a son chef le
cocher et le postillon qui continuaient a dormir a poings fermés
dans la piece voisine.

— Que va-t-on faire de ces marauds ? demanda-t-il.

— Les emmener, naturellement, dit Blakeney. Fourrez-les
dans la caleche, sous la banquette de préférence. La ou nous
abandonnerons la voiture, nous les laisserons aussi de facon
qu’ils puissent en temps voulu regagner le sein de leur famille.

Il paraissait si plein de vie et d’entrain, si stir de lui-méme,
si joyeux a la pensée de la nouvelle aventure dans laquelle il
s’engageait, quun peu de cette ardeur passa dans les veines de
Francois Colombe. Celui-ci, heureux et fier de penser que par sa
simple obéissance il allait servir cette poignée de héros, trempa
la plume dans I’encrier et commenca sa lettre. De sa grosse écri-
ture d’écolier, il écrivit un court, tres court billet pour dire a
Fleurette combien il ’aimait et se sentait malheureux loin d’elle.
Il lui demandait ensuite de la facon la plus pressante d’avoir
toute confiance dans le porteur de cette lettre, car c’était lui qui
allait s’employer a les réunir.

Moins d’une heure apres, il se retrouvait seul dans la mai-
sonnette adossée aux ruines d’une civilisation disparue. La fin
du jour était paisible et embaumée, le ciel d’'un bleu turquoise
clair et limpide. Comme Francois, debout a la porte de la petite
maison, regardait mélancoliquement la route étroite ou il avait
vu s’éloigner la voiture emportant ses mystérieux amis, un
croissant d’argent apparut au-dessus de la créte neigeuse de la
Lance. Et Francois, se rappelant la vieille superstition, s’inclina
gravement neuf fois devant la lune.
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25

En prison

Ce qui semblait le plus dur a Fleurette dans la vie de la pri-
son, ¢’était sa monotonie, le manque d’occupations. Quand elle
avait aidé a nettoyer et a ranger la chambre qu’elle partageait
avec dix autres détenues et pris soin de sa personne, la journée
lui paraissait interminable. Louise avait obtenu la permission de
lui faire remettre un petit paquet de linge dans lequel elle avait
glissé son ouvrage au crochet, mais I’écheveau avait été vite
transformé en dentelle, et il ne restait plus rien a Fleurette pour
occuper ses doigts. Certaines de ses compagnes de détention
avaient des aiguilles et du fil, et Fleurette, toujours aimable et
obligeante, leur proposa de les aider a repriser et raccommoder
leurs vétements. Elle le faisait volontiers, heureuse d’avoir trou-
vé cette facon de tuer le temps.

Elles formaient un groupe bien disparate, les compagnes
de Fleurette, car elles avaient été cueillies dans toutes les classes
de la société. Le malheur avait rapproché des femmes qui jus-
que-la n’étaient jamais entrées en contact. Des amitiés étaient
nées la ou jadis un signe de téte n’aurait méme pas été échangé.
La comtesse de Mornas, qui appartenait a la haute aristocratie
provencale, prenait son exercice matinal, le bras passé sous ce-
lui d’Eugénie Blanc, dont le pere était fripier a Orange. Le mari
d’Hélene de Mornas avait été guillotiné trois mois plus tot, in-
culpé naturellement de trahison, en sa qualité de ci-devant, et le
pere d’Eugénie Blanc, accusé de trafic avec 'ennemi — quel en-
nemi ? personne ne le savait — avait péri dans cet horrible mas-
sacre qui avait eu lieu a Orange le mois précédent.
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Le malheur avait rapproché les deux femmes comme il en
avait rapproché tant d’autres, et lorsque Claire Chatelard, jolie
ouvriere d’Orange connue pour la légereté de ses meeurs, avait
raconté a Fleurette les circonstances de son arrestation, la sym-
pathie apitoyée de celle-ci lui avait été accordée sans réserve.
Depuis lors, la jeune fille qui avait vécu uniquement a Lou Mas,
protégée de tout contact avec le mal et les laideurs de
I'existence, avait comme compagne journaliere une Claire Cha-
telard a la réputation plus que douteuse.

Ainsi s’écoulérent les premiers jours. A la prison — c’est-a-
dire dans I’hotel Caristie vidé de son mobilier et garni de pail-
lasses et de bancs grossiers —, a la prison, tout le monde se de-
mandait ce qui se passait. Précédemment, presque chaque soir,
juste avant le coucher du soleil, le capitaine de la garde, accom-
pagné d’'une douzaine d’hommes, entrait dans la cour, et 1a, li-
sait une liste de noms. C’étaient ceux des prisonniers qui de-
vaient passer le lendemain devant le Tribunal pour étre jugés. A
toutes les fenétres apparaissaient des tétes d’hommes et de
femmes qui écoutaient avec anxiété. Ceux dont le nom n’était
pas appelé poussaient un soupir de soulagement : encore une
journée de répit. Quant aux autres, il ne leur restait plus qu’a
presser dans leurs bras un étre cher, ou simplement un ami fait
en captivité, car dans quelques heures ils quitteraient la prison
pour toujours.

Voila du moins ce qui se passait journellement avant
I’arrivée de Fleurette. Claire Chatelard le lui avait appris ; mais
Fleurette n’avait rien vu de pareil. Le jour qui suivit son arrivée,
on ne vit paraitre ni capitaine, ni liste, et les jours suivants il en
fut de méme. Les prisonniers, étonnés, passaient leur temps a
faire des conjectures sur la cause possible de ce changement.
Etait-ce un répit général ? Peut-étre ; mais pour quelle raison ?
Cette funeste Révolution était-elle arrivée a son terme ? On
pouvait le croire, on pouvait I’espérer, mais on n’en savait rien.
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Rien, sinon qu’a présent aucun détenu ne passait en jugement,
et que la guillotine était au repos.

Cette dérogation a la routine ordinaire était acceptée avec
le méme stoicisme que tout le reste. Ce stoicisme, né d’'un sen-
timent de supréme impuissance, avait développé chez ces
hommes et ces femmes arrachés a leur vie habituelle, parqués
ensemble et peut-étre a la veille de mourir, une sorte
d’insouciance et de légereté qu’il nous est difficile maintenant
de comprendre. La mort leur était devenue une compagne si
familiere qu’ils avaient cessé de la considérer avec effroi et al-
laient jusqu’a la méler a leurs jeux.

On pouvait deviner I'impression de Fleurette quand on lui
avait expliqué le sinistre jeu de la guillotine auquel il arrivait
aux détenus de se livrer dans le grand vestibule de ’hotel Caris-
tie ou ils prenaient en commun leur récréation journaliere.
Mme de Mornas, voyant son émoi, lui avait dit de sa voix douce
et mesurée :

— Que voulez-vous, ma petite, si nous ne tournions pas en
comédie toutes ces horreurs, nous passerions notre temps a les
ruminer, et certains d’entre nous en deviendraient fous.

— Il faut nous exercer aujourd’hui, ajouta M. de Saint-Luce,
le grand érudit, a I'attitude que nous aurons a prendre demain.

Tel était a ce sujet le sentiment général. Fleurette, souriant
a travers ses larmes, avait promis d’essayer d’acquérir la méme
philosophie. Mais quand ses compagnons ’eurent quittée pour
se joindre en riant au macabre divertissement, et qu’elle vit po-
ser deux chaises I'une sur 'autre en sens inverse pour figurer la
guillotine et apporter le panier, elle alla s’asseoir dans un coin
sombre et ferma les yeux, espérant que personne ne la remar-
querait.
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Cependant, les rires qu’elle entendait devinrent a un mo-
ment si bruyants, tout le monde semblait si bien s’amuser,
qu’elle rouvrit les yeux et regarda. Le bourreau — un homme du
personnel de la prison qui avait accepté de jouer ce réle, et le
jouait avec entrain — était un grand gaillard aux cheveux blond
filasse. Il avait eu I'idée saugrenue de se barbouiller de suie la
figure et les mains, ce qui lui donnait I'aspect déroutant d'un
negre blond, et quand il roulait des yeux blancs dans sa figure
noire encadrée de meches pales, agitait ses longs bras en lan-
cant de grosses plaisanteries, il déchainait les rires de tous. Pour
I'instant, son role était terminé puisque Claire Chatelard gisait
immobile a c6té des deux chaises échafaudées, mais il voulait le
prolonger et réclamait bruyamment d’autres victimes.
M. de Bolene, poete local non dénué de talent, récitait des vers
de sa composition sur les bienfaits de la Révolution tandis que
les prisonnieres brandissaient leur tricot en fredonnant le Ca
ira.

Soudain, a sa grande horreur, Fleurette vit le bourreau se
tourner vers le coin de la salle ou elle s’était réfugiée.

— Eh quoi ! s’exclama-t-il. La voila qui pleure ! Cette jeune
aristocrate se permet de pleurer ! A ton tour, ma belle...

Fleurette vit alors cet homme hideux se diriger vers elle a
grandes enjambées, les mains tendues pour la saisir. L'instant
d’apres elle sentit I’horrible main noire toucher son épaule et
poussa un grand cri, préte a s’évanouir. Mais une voix mascu-
line s’éleva pour dire d’un ton impératif :

— Laissez cette enfant tranquille. Ne voyez-vous pas qu’elle
a peur ?

— Peur ! naturellement qu’elle a peur. Comme tous les aris-

tos, elle n’a pas la conscience tranquille. Je vais appeler le gar-
dien-chef, et...



— Non ! protesta Mme de Mornas, vous ne 'appellerez pas.
Cette enfant n’a rien fait de mal. Tenez, ajouta-t-elle en lui glis-
sant quelque chose dans la main, prenez ceci et allez-vous-en.

Comme le calme semblait revenu, Fleurette se risqua a
rouvrir les yeux. Claire Chatelard était assise a coté d’elle, es-
sayant de la réconforter. L’horrible comédie avait apparemment
pris fin ; les prisonniers réunis en groupes de deux ou trois cau-
saient et riaient avant de se préparer a regagner leurs dortoirs
pour la nuit. Le bourreau au visage noirci avait disparu.

— Cet homme n’est pas méchant, dit Claire Chatelard a
Fleurette en lui pressant la main. Il est seulement fruste et gros-
sier. Le gardien-chef, lui, est une véritable brute. Il ne sait
qu'inventer pour persécuter les prisonniers, afin que ceux-ci
soient forcés d’acheter sa bienveillance. Tous les petits trésors
que j’avais pu apporter ici ont passé peu a peu dans ses mains
rapaces. Celui qui vous a fait peur est nouveau dans le service
ou il remplace un homme de peine tombé malade il y a deux ou
trois jours. Il remplace aussi le gardien-chef quand celui-ci est
ivre mort, et, le reste du temps, fait les travaux les plus grossiers
de la maison. C’est sa grande taille et ses manieres brusques qui
le font paraitre si effrayant, mais, au fond, il n’est pas méchant.

Fleurette n’écoutait que d'une oreille distraite. Elle n’était
pas encore remise de sa frayeur, et le souvenir de cette horrible
main noire touchant son fichu lui faisait I'’effet d'un cauchemar.

Elle fut soulagée quand la cloche sonna et que le gardien-
chef, accompagné de son nouvel aide — débarrassé d’une partie
de son maquillage — conduisit les prisonniers dans leurs dor-
toirs comme on pousse devant soi du bétail pour le faire rentrer
dans l'enclos: tant de femmes dans une chambre, tant
d’hommes dans une autre. Tenant d'une main sa liste et de
l’autre un fort gourdin qu’il faisait tournoyer, il lisait les noms



inscrits, parquait les prisonniers dans leurs quartiers respectifs,
puis verrouillait la porte derriere eux.

Fleurette partageait sa paillasse avec Claire Chatelard. On
ne se déshabillait pas dans cette chambre trop petite pour le
nombre de ses occupantes. Pas d’isolement possible. On pouvait
seulement s’étendre et ticher de dormir.

Claire Chatelard, moins impressionnable, fut bient6t as-
soupie. Fleurette quitta sa jupe qu’elle étendit avec soin au pied
de la paillasse, puis elle retira son fichu de mousseline. A ce
moment, quelque chose tomba par terre, une feuille de papier
soigneusement pliée en quatre. Etouffant une exclamation de
surprise, Fleurette se pencha pour la ramasser. Elle osait a
peine y toucher. Comment ce papier pouvait-il se trouver dans
son fichu ? Qui avait pu l'y glisser sans qu’elle s’en apercit ?
C’était la seconde fois en peu de temps qu’elle se trouvait en
présence d’un fait incompréhensible, inexplicable par des rai-
sons naturelles. D’'une main tremblante elle finit par ramasser le
papier. Claire dormait ; la plupart des autres étaient étendues
sur leurs dures couchettes. Personne ne faisait attention a elle.

Il n’y avait pas de lumiere dans la piece, mais une lampe a
huile suspendue au plafond du corridor envoyait un peu de clar-
té a travers l'imposte vitrée de la porte. Fleurette déplia la
feuille, la défroissa sur son genou, puis se rapprocha de la porte
pour profiter de la faible lumiere qui tombait d’en haut, et
s’efforca de déchiffrer I’écriture qui couvrait un co6té du papier.
Le premier mot qu’elle put distinguer — la signature — faillit lui
faire pousser un cri de joie : Francois !

Francois ! A cette vue, ses yeux s’emplirent de larmes. Ces
huit lettres écrites d’'une grosse écriture, un peu enfantine, re-
présentaient pour elle bonheur et foyer. Francois ! Avant d’en
lire davantage, elle porta le papier a ses levres.



Francois avait pu lui écrire! D’ou ? Comment ? Cest a
peine si elle se le demandait. Qu'importait apres tout ? Francois
lui avait écrit, et quelque messager céleste avait apporté sa mis-
sive.

Fleurette s’essuya les yeux, car elle venait de se rappeler
que bientot la cloche sonnerait le couvre-feu et que, si elle ne se
hatait, elle serait obligée d’attendre jusqu’au lendemain matin
pour lire la lettre de Francois.

Celle-ci était courte, tres courte. Francois n’avait jamais été
grand clerc, mais en peu de mots il lui disait combien il la ché-
rissait et comme il soupirait apres le moment ou ils seraient en-
fin réunis. Il la suppliait ensuite d’accorder toute sa confiance
au porteur de ces lignes.

Le porteur de ces lignes ? Qui était-ce ? Elle ne pouvait se
le figurer, mais elle était toute préte a lui accorder une confiance
absolue.

Elle lut et relut ce court billet, et lorsque la cloche sonna et
qu’elle eut regagné précipitamment sa place avant que la cham-
bre fiit plongée dans l'obscurité, elle s’étendit sur sa moitié de
paillasse avec un petit soupir de joie et de soulagement. Sa
priere du soir fut une action de grace fervente pour remercier
Dieu du message d’amour qu’elle venait de recevoir.

Cette nuit-l1a, Fleurette dormit profondément, la joue ap-
puyée sur la lettre de Francois.
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Inquiétudes et soupcons

Pendant deux jours entiers les citoyens Pochart et Danou,
du Comité révolutionnaire d’Orange, se creuserent la téte et se
perdirent en conjectures. Ils avaient recu une breve note du ci-
toyen Chauvelin les informant que celui-ci s’absentait d’Orange
pour tres peu de temps et qu’il les invitait a suspendre toutes les
affaires en cours jusqu’a son retour. Suspendre toutes les affai-
res ?... A la vérité, elles se trouvaient déja suspendues, moins du
fait de I'absence du représentant en mission que de celle des
deux magistrats les plus importants, le président du Tribunal et
le procureur. Le représentant Chauvelin en faisait mention dans
sa lettre, disant que le président Legrange et le procureur Isnard
avaient été convoqués a Paris par le Comité de salut public.

Tout cela était étrange, pour ne pas dire plus. Pochart et
Danou tinrent conseil. On pouvait craindre qu’il n’y eft 1a quel-
que machination ourdie par le citoyen Chauvelin pour faire
échapper sa fille aux rigueurs de la justice. La question était de
savoir comment déjouer cette manceuvre ou, mieux encore,
comment la retourner contre ’homme qui les avait humiliés par
son attitude arrogante, et dont les ordres cassants et les mena-
ces a peine voilées adressées aux membres du Tribunal
d’Orange avaient suscité dans leurs cceurs la rancune et la
haine.

Une chose, en tout cas, était claire comme le jour : le repré-
sentant Chauvelin avait été durement touché. Sans doute gar-
dait-il ses airs supérieurs et continuait-il a prodiguer les criti-
ques et les paroles acerbes, mais I'arrestation de sa fille avait été



pour lui un coup cruel, ce que pouvait comprendre tout bon
pere de famille. Ceci dit, Pochart et Danou se souciaient fort peu
de ce qui pouvait arriver a la fille et songeaient seulement a la
possibilité de faire choir le pere de la position élevée qu’il oc-
cupait encore.

En attendant, la tache qui consistait a purger la région des
ennemis de la République se trouvait suspendue, et les citoyens
Pochart et Danou sentaient qu'une telle situation ne pouvait
durer. Ces gens du gouvernement étaient si exigeants! On
n’était jamais sir de les contenter. En convoquant le président
Legrange et le procureur Isnard, peut-étre comptaient-ils que le
Tribunal d’Orange continuerait a fonctionner quand méme.
Mais comment faire pour arriver a ce résultat ?

Le troisieme jour au matin, Pochart et Danou étaient tou-
jours a la recherche d’'une solution quand, a leur grande sur-
prise, le représentant Chauvelin entra, calme et froid, dans la
salle ou ils se concertaient.

Sa mission, leur dit-il, s’était achevée plus tot qu’il ne
I’avait prévu. Quand au président Legrange et au procureur Is-
nard, ils avaient poursuivi leur voyage vers Paris.

Danou, de son ton le plus suave, exprima sa satisfaction et
celle de son collegue de voir revenir le citoyen représentant et
I’espoir que celui-ci trouverait un moyen permettant de remet-
tre en marche I’exercice de la justice interrompu par ’absence
des deux principaux magistrats.

Pochart insista davantage.

—1Il y a dans les prisons, dit-il, une quantité de détenus
dont le sort devrait étre déja réglé.
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— J’étais justement en train de suggérer a mon collegue Po-
chart, interrompit Danou, d’envoyer un message a Paris par le
télégraphe aérien, cette nouvelle invention, afin de solliciter des
ordres a ce sujet. On vient de I'installer a Avignon, et...

— Le télégraphe aérien est requis pour des affaires plus im-
portantes que les noétres, interrompit Chauvelin avec impa-
tience.

— Qu’y a-t-il de plus important que le chatiment des trai-
tres a la Nation ? observa pompeusement Pochart. Je m’étonne
que toi, représentant du grand Comité, tu puisses penser diffé-
remment.

— La Convention a déclaré : « La terreur est a 'ordre du
jour », ajouta Danou. Moi aussi, je m’étonne de ton attitude,
citoyen représentant.

— Il n’y a aucune raison pour vous d’étre étonnés, répliqua
Chauvelin d’un ton froid. Je ne suis a Orange que depuis quel-
ques heures. Je n’ai pas encore eu le temps de me préoccuper de
cette situation anormale.

— Alors, citoyen, suggéra Danou, seras-tu prét demain a te-
nir conseil avec nous pour trouver le moyen d’y mettre fin ?

— Clest entendu, a demain, conclut Chauvelin qui sortit
sans rien ajouter.

Durant le fastidieux trajet de Valence a Orange, il avait
passé son temps a dresser toutes sortes de plans et a les rejeter
les uns apres les autres. Il sentait que Pochart et Danou étaient
a l'affit comme deux fauves, préts a bondir sur lui et a engager
une lutte sans merci dont sa Fleurette aimée serait la premiere
victime.



Apres son entretien avec les deux hommes, il se rendait
compte maintenant que ses adversaires escomptaient déja la
victoire, qu’eux aussi tiraient des plans et qu’ils cherchaient a le
renverser en se servant de Fleurette comme de I'arme la plus
slire pour atteindre leur but. Apres tant de mois de luttes tragi-
ques, Chauvelin savait bien qu’il ne pouvait attendre ni égard, ni
générosité de la part d’hommes que lui-méme n’aurait pas hési-
té a sacrifier, le cas échéant. Il mettait donc sa confiance uni-
quement dans la supériorité indéniable de son intelligence. S’il
ne pouvait dompter ses ennemis par la force, il espérait en venir
a bout par la finesse et par la ruse.
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Passe d’armes

Quand le représentant Chauvelin rejoignit ses collegues le
lendemain matin, dans la salle du Comité, il portait sous son
bras une liasse de papiers et de documents.

— J’ai découvert la solution que vous cherchiez, annonca-t-
il d’'un air satisfait des que tous trois se furent assis.

— Ah ! fit simplement Danou.

Et Pochart dit aussi « Ah ! » d’'un ton différent, et tous deux
le regarderent avec curiosité.

— Voici, continua Chauvelin en prenant une feuille sur la
pile de papiers qu’il avait déposée sur la table, voici un décret
qui s’applique exactement a notre cas. Il a été promulgué par la
Convention nationale, le 6 Brumaire, an II.

S’adossant a sa chaise, il commenca la lecture du document
9 . (N .
qu’il tenait a la main :

St pour quelque cause que ce soit, l'un des juges d’un Tri-
bunal de province devait interrompre ses fonctions, pendant
une période excédant sept jours, le représentant en mission
assumerait lesdites fonctions et les exercerait pendant tout le
temps nécessaire. Si le méme cas se présentait pour un second
magistrat, le représentant en mission lui nommerait un rem-
placant qui s’occuperait des affaires a lui désignées par ledit
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représentant en mission, et ce, durant le temps jugé par icelui
nécessaire.

Ayant terminé sa lecture, Chauvelin remit le document sur
la table, et d’'un geste décisif posa dessus sa main osseuse.

— Ce décret s’applique exactement a notre cas, dit-il.

Il y eut un silence de quelques secondes ; puis Danou dit de
sa voix douce :

— Je n’ai jamais entendu parler de ce décret.
— Moi non plus, ajouta Pochart.

— Le Comité central, observa séverement Chauvelin, a sou-
vent remarqué l'ignorance étrange dans laquelle demeuraient
certains patriotes des décisions prises par I’Assemblée souve-
raine dans I'intérét de la Nation.

— Puis-je voir ce document ? demanda Danou sans avoir
’air de préter attention au blame contenu dans 'observation de
Chauvelin.

— Certainement, répondit celui-ci en lui tendant le papier.

— C’est une copie manuscrite, remarqua Pochart en regar-
dant par-dessus I’épaule de son collegue.

— Une copie certifiée conforme, comme tu peux le voir, ré-
pondit Chauvelin. Elle porte le timbre du Comité de salut pu-
blic. Mettrais-tu en doute son authenticité, citoyen Danou ?

Il avait retrouvé toute son arrogance. La situation n’était

plus ce qu’elle était la veille, et Pochart et Danou n’osaient plus
continuer a braver leur collegue. Il leur fallait se concerter et
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voir quelle était la valeur de leurs atouts — Godet, Adele, les
preuves contre Fleurette — avant de passer a 'attaque. Il fallait
que le citoyen Chauvelin se sentit bien fort, a voir I’air supérieur
et le ton sans réplique dont il usait.

Danou épongea son front chauve et rendit le document a
Chauvelin. Pochart se secoua comme un chien mouillé, puis se
rassit sur sa chaise.

—Je vais donc assumer les fonctions du président Le-
grange, exposa Chauvelin avec calme, et je présiderai les séan-
ces du Tribunal jusqu’a son retour.

— Dans ce cas, dit Danou avec assurance, je pourrai tenir la
place du procureur.

— Non, citoyen, répliqua Chauvelin avec fermeté. Pour
remplir cette charge, il me faut un homme de loi.

— Mais...

— Il ne semble pas, citoyen Danou, interrompit Chauvelin,
que tu aies écouté attentivement la lecture que je viens de faire
du décret en question ; autrement tu aurais remarqué que c’est
au représentant en mission de faire choix d'un remplacant au
cas ou un second membre du Tribunal serait absent.

— Et qui te proposes-tu de nommer, citoyen représentant ?
demanda Pochart s’efforcant de cacher son inquiétude sous un
air indifférent.

— Je vous informerai demain de ma décision a cet égard.

— Le plus tot sera le mieux, citoyen représentant, conclut

Danou d’une voix mielleuse. Rappelle-toi que mon collegue et
moi avons la charge de grouper les preuves de culpabilité rele-
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vées contre les accusés et de les transmettre au procureur que tu
vas désigner. C’est un devoir dont seul peut nous relever le Co-
mité de stireté générale. Il y a en ce moment a Orange, ajouta-t-
il lentement, cent soixante détenus arrétés en application de la
loi des Suspects. De lourdes charges pesent contre certains
d’entre eux, attestées par des témoins qui sont préts a confirmer
leurs dépositions.

— Je le sais parfaitement, citoyen Danou, répondit Chauve-
lin sans laisser voir par le moindre frémissement que le trait
était arrivé au but.

D’une main ferme il rassembla ses feuillets et en fit un pa-
quet sur lequel il posa un presse-papier. Apres quoi, d'un signe
de téte il donna congé a ses collegues.

— Excusez-moi, citoyen, dit-il, mais j’ai encore a travailler.
Vous aussi, sans nul doute. Je compte sur votre présence de-
main matin, ici, a la méme heure.

Quand la porte se fiit refermée sur les deux hommes,
Chauvelin laissa tomber son masque. S’accoudant sur la table, il
plongea sa téte briilante dans ses mains, et un gémissement
s’échappa de ses levres desséchées. Ah ! s’il n’avait oublié depuis
longtemps comment on prie, quelles prieres ferventes n’aurait-il
pas élevées vers le Ciel en cet instant ! Ou trouverait-il du se-
cours pour l'aider a se dégager de ces rets que ses ennemis
avaient tissés autour de lui ? Comme il haissait ces hommes, et
avec quelle ardeur il souhaitait les écraser avant qu’ils eussent le
temps de réaliser leur hideux projet! Sans aucun doute, ils
étaient résolus a frapper Fleurette. Par haine, par vengeance, ou
peut-étre par crainte, ils voulaient 'atteindre, lui, Chauvelin, a
travers cet étre qu’il aimait plus que tout au monde. Mais il sau-
rait se défendre. Il combattrait pour elle. Il combattrait jusqu’au
dernier souffle, jusqu’a ce qu’il tombat au c6tés de I'enfant qu’il
voulait sauver. Car s’il échouait, il ne la laisserait pas aller seule
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a la mort. Il ne pouvait supporter la vision de Fleurette cahotée
par les rues d’Orange dans I'horrible charrette qu’il avait lui-
méme si souvent aidé a remplir, de Fleurette montant les mar-
ches de la guillotine que tant d’innocents avaient gravies sur son
ordre, de Fleurette...

Baigné d’une sueur froide, Chauvelin se redressa. Dans la
piece ou la haine de ses collegues semblait flotter comme un
fantéme silencieux, un pale rayon de soleil avait pénétré par une
fente des volets clos et se jouait a travers les myriades d’atomes
suspendus dans l'air. Chauvelin posa ses mains sur la table. Ses
yeux las fixerent machinalement le rayon de lumiere poudreux,
et dans cette poussiere dansante il crut voir se dessiner une fi-
gure débonnaire aux yeux indolents et a la bouche souriante qui
semblait se rire de lui et de son chagrin. Ce ne fut qu’une vision
rapide, aussitot évanouie, mais si vivante quune imprécation
violente s’échappa de ses levres et que ses poings se serrerent
convulsivement.

— Misérable ! proféra-t-il entre ses dents. Si j’avais pu vous
abattre, si j’avais eu la joie de voir tomber sous le couperet cette
téte moqueuse, je n’aurais jamais eu a subir la torture que
j’endure en ce moment. Ah ! si seulement je pouvais enfin pren-
dre ma revanche, je mourrais content ! Méme maintenant...
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28

La ligue fait parler d’elle

Par la suite, Chauvelin eut I'impression que le Mouron
Rouge avait entendu ce défi lancé a travers I'espace et qu’il était
venu y répondre a sa maniere. En effet, deux jours ne s’étaient
pas écoulés que circulaient des rumeurs propres a lui faire
croire que son adversaire opérait dans le voisinage et, le lende-
main, il n’était plus question dans Orange que de personnages
mystérieux et insaisissables qui avaient pris la tiche de sous-
traire les traitres a leur juste chatiment, disaient les uns, de sau-
ver les honnétes gens en péril, disaient les autres.

C’est le citoyen Pochart qui apprit au représentant Chauve-
lin la nouvelle que 'architecte Caristie, sa femme et leur jeune
fils avaient disparu, sans qu’on stit comment, de la maison déla-
brée de la rue du Pot-d’Etain ou ils s’abritaient depuis que la
réquisition de leur hotel, transformé maintenant en prison, les
avait chassés de chez eux.

Depuis quelque temps, les ardents patriotes qu’étaient Po-
chart et Danou avaient I'ceil sur le citoyen Caristie. N’était-ce
pas un aristo, cet architecte qui avait dessiné et construit tant
d’opulentes demeures pour des ci-devant ? On venait de décider
l’arrestation de toute la famille pour le soir méme ; les ordres
étaient rédigés, et par un juste retour des choses, c’était préci-
sément dans la demeure ou ils avaient vécu dans le luxe que les
Caristie devaient étre incarcérés.

Et soudain se répand a travers la ville la nouvelle que
I’architecte, sa femme et son fils ont disparu. Disparu! Com-
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ment ? telle est la question que se posent les patriotes. Mais
personne n’en sait rien. Les Caristie avaient fait la veille au soir
leur promenade habituelle au bord de la riviere, et le lendemain,
quand les soldats de ’'armée révolutionnaire s’étaient présentés
devant le logement de la rue du Pot-d’Etain et avaient fait les
sommations d’usage, ils n’avaient recu aucune réponse. Le logis
était désert, les oiseaux envolés du nid. Et les soldats de garde
aux portes de la ville n’avaient pu fournir aucune indication qui
permit d’éclairer le mystéere, car personne n’avait franchi les
portes sans présenter un laissez-passer en regle. Pochart y per-
dait son latin. Il alla consulter Chauvelin pour savoir ce qu’il
convenait de faire. Chauvelin conseilla d’exercer une minutieuse
surveillance aux portes d’Orange. A I'avenir, tout laissez-passer
devrait obligatoirement porter sa griffe et celle de tous les
membres du Comité révolutionnaire de la ville.

La présence du Mouron Rouge dans les parages ne faisait
pas de doute pour Chauvelin. Le sort le frappait de toutes parts !
Cependant ce nouveau coup, loin de l'abattre, fouettait son
énergie et le poussait a fournir un supréme effort. Pour lui, le
salut de Fleurette était lié a la perte du Mouron Rouge. S’il lais-
sait son ennemi le narguer jusqu’ici, dans cette ville, alors Fleu-
rette serait perdue, et lui-méme n’aurait plus qu’a disparaitre.

Voila I'état d’esprit dans lequel I'avait d’abord jeté la nou-
velle. Il éprouvait le désir sauvage d’exterminer son ennemi,
avec ’espoir que par ce service rendu a la République, il obtien-
drait la liberté de Fleurette. De méme quun homme qui se noie
s’accroche a un fétu de paille, Chauvelin s’accrochait a cet es-
poir, retournait I'idée dans tous les sens. Avec une activité fé-
brile, il excita ceux qui '’entouraient a redoubler de vigilance et
combattit de toutes ses forces la terreur superstitieuse que les
patriotes d’Orange commencaient a éprouver pour cette bande
mystérieuse. Il fit publier partout qu'une forte récompense était
promise par le Gouvernement révolutionnaire a qui
s’emparerait du chef de la bande ; il en donna le signalement et
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il excita les hommes d’Orange, voire les femmes, a poursuivre
avec ardeur la capture de cet audacieux ennemi de la France.

Mais ce moment d’exaltation combative ne devait pas du-
rer longtemps. La mémoire de Chauvelin allait bient6t se réveil-
ler, évoquant tant d’heures déplaisantes passées a Calais, a Bou-
logne, a Paris. Et si le Mouron Rouge remportait de nouveau la
victoire, et que lui, Chauvelin, réduit a 'humiliation et a la
honte, perdit irrémédiablement dans ce duel tragique a la fois sa
vengeance et I'ultime espoir de sauver Fleurette ? C’est alors
qu’'une étrange pensée s’insinua dans son cerveau. Si étrange en
vérité que Chauvelin se demandait ce qui avait pu lui inspirer
I'idée d’'un rapprochement aussi stupéfiant. Le Mouron Rouge
et Fleurette... Ne serait-ce pas le moyen de sortir de cette af-
freuse impasse ? Fiévreusement écartée, 'idée revenait plus in-
sistante. Pourquoi pas ?... Mais oui, pourquoi pas ? Jeune, sim-
ple et charmante, Fleurette n’était-elle pas faite pour stimuler
les sentiments chevaleresques que Chauvelin avait affecté jus-
qu’alors de mépriser chez son ennemi ?

Une fois son imagination lancée dans cette direction,
Chauvelin se sentit comme pris de vertige. Il n’essayait plus de
chasser I'étrange pensée, mais il se familiarisait avec elle. Sa
Fleurette ! Déja Francois Colombe était sous la Protection du
Mouron Rouge. Alors, quoi de plus vraisemblable que... ? Non,
non ! impossible ! Sa fille a lui, Chauvelin ! Et dans une vision
rapide, il se rappela comment il avait essayé d’attirer vers la
mort Marguerite Blakeney, la belle Lady Blakeney, I'épouse
bien-aimée du Mouron Rouge, comment il ’avait prise en otage,
comment il I'avait menacée, torturée... Quelles angoisses la
femme de son ennemi n’avait-elle pas endurées tout le temps
qu’elle avait passé entre ses mains ! Maintenant que Fleurette
était a son tour en péril, le Mouron Rouge victorieux, vengé par
le sort, n’allait-il pas se réjouir de sa perte plutét que de lever le
petit doigt pour lui sauver la vie ? N’allait-il pas contempler d'un
ceil satisfait la défaite de son pire ennemi ?
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Alors recommencait le tourbillon de pensées torturantes, et
son tourment se poursuivait dans une succession de craintes et
d’espoirs. D’espoirs ?... Oui, d’espoirs. « Pourquoi n’espérerais-
tu pas ? lui chuchotait a I'oreille une voix diabolique. Apres tout,
le Mouron Rouge ne sait pas, ne peut pas savoir que Fleurette
est ta fille, la fille de son ennemi Armand Chauvelin. Dés lors,
elle n’est pour lui quune douce et innocente victime d'un gou-
vernement qu’il abhorre et qu’il combat. » Et les visions légeres
de Juliette Marny, d’Yvonne de Kernogan, de Madeleine Lannoy
passaient et repassaient devant lui. A la longue liste d’innocents
arrachés a la prison et a la mort par 'audacieux aventurier,
pourquoi le nom de Fleurette ne viendrait-il pas s’ajouter ?
Fleurette qui n’était pour lui qu'une jolie fille toute simple,
d’'une famille obscure, habitant Lou Mas entre sa vieille bonne
Louise et son pere qui s’appelait Armand ? Pourquoi non ?...

Et tandis que se déroulaient les séances du Tribunal dont il
s’était fait le président, surgissait de plus en plus souvent dans
son imagination cette incroyable vision : Fleurette arrachée a la
mort par '’homme au regard indolent et aux levres moqueuses,
I'insaisissable Mouron Rouge dont le fantome le hantait jour et
nuit.
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29

Chauvelin se débat contre le sort

Cependant, dans I’hétel Caristie transformé en prison,
I'ordre habituel a été rétabli. De nouveau chaque jour, une
heure avant le coucher du soleil, le capitaine de la garde, suivi
d’'une demi-douzaine de gendarmes, entre dans la cour et lit
d’une voix forte les noms inscrits sur la liste. Ce sont les noms
des détenus qui doivent comparaitre le lendemain devant le
Tribunal. De nouveau, a toutes les fenétres qui donnent sur la
cour, des tétes d’hommes et de femmes apparaissent, se pen-
chent et tendent 'oreille. Leur nom ou celui d’un étre cher va-t-
il étre prononcé ?

Et tous les jours, au poste qu’il s’est attribué, Chauvelin
voit le défilé de ces étres promis a la mort. Cing, six condamna-
tions — quelquefois plus — sont signées a chaque séance. Et
pourtant, les prisons sont toujours pleines, de nouvelles arresta-
tions venant combler les vides faits par les exécutions.

Chauvelin songe sans cesse a ce que doit étre pour Fleu-
rette la vie dans la prison. Malgré le pouvoir dont il jouit, il ne
peut faire accorder le moindre privilege a sa propre fille. Il vou-
drait la voir en particulier, pour la conseiller, la réconforter,
l’assurer que son pere est la et veille sur elle, attentif, prét, si
c’est nécessaire, a lui faire un rempart de son corps. Mais, dans
I'intérét méme de Fleurette, il n’ose le faire, car Pochart et Da-
nou sont aux aguets.

Aussi, tous les soirs, apres la séance du Tribunal, Chauve-
lin, tel un fantome, hante les abords de I’hotel Caristie. Pour des
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prétextes de service il entre dans la grande cour avec le capi-
taine de la garde, et il promene son regard de fenétre en fenétre
pour voir si elle est 1a. Une fois, le visage de Fleurette s’est mon-
tré derriere I’épaule de Claire Chatelard ; cette femme, dont la
légereté était notoire dans toute la ville, tenait Fleurette par la
taille, et quand le nom de Chatelard avait été lu par le capitaine
sur la liste fatale, Fleurette avait jeté ses bras autour de sa com-
pagne et posé sa téte sur son épaule en fondant en larmes.
Chauvelin avait détourné les yeux en frémissant et, la nuit sui-
vante, la vision de la téte chérie appuyée sur 1’épaule d’une
Claire Chatelard ’avait empéché de dormir.

Cependant Claire Chatelard s’était comportée bravement
devant le Tribunal, et quand, le jour d’apres, Chauvelin I'avait
vue, d’'une fenétre de 1'hotel de ville, monter les marches de
I’échafaud d’'un air de défi, une plaisanterie sur les levres, il
s’était réjoui a la pensée que son innocente Fleurette
n’embrasserait jamais plus cette fille. Il essayait de se représen-
ter la pauvre petite pleurant son amie, souffrant de la promis-
cuité avec les autres détenues, de la malpropreté de la prison, de
cette prison dont on ne sort guere que par une porte, celle qui
mene a la mort. Aujourd’hui, Claire Chatelard... et Fleurette,
quand ?...

Chaque jour on envoie a Chauvelin une liste de noms de
détenus a faire passer en jugement, avec un certain nombre de
formules d’actes d’accusation ; et chaque jour il choisit quel-
ques-uns de ces noms pour les inscrire dans I’espace laissé en
blanc sur les formules imprimées. Deux fois déja il a trouvé sur
la liste le nom de Fleurette. Il I’a écarté. Mais le combat devient
plus serré ; Pochart et Danou le harcelent, montrent les dents ;
le président Legrange et son acolyte Isnard ne tarderont pas a
revenir de Paris et ils ne manqueront pas de dévoiler au grand
jour la machination par laquelle le représentant en mission
Chauvelin s’est débarrassé d’eux. Le temps presse. Par deux fois
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le nom de Fleurette a paru sur la liste... Et Chauvelin n’a encore
rien trouvé.

Depuis trois jours, les espions anglais ne font plus parler
d’eux. Apres I'architecte Caristie et sa famille, Mme Colmars et sa
fille, puis le général Paulieu et tous les siens avaient disparu ;
disparu comme si la terre les avait engloutis. C’étaient tous des
suspects dont 'arrestation était imminente et le chatiment cer-
tain. Mais depuis, il y a eu trois jours de répit. Le Mouron Rouge
et sa bande semblent s’étre évanouis a leur tour. L’étrange es-
poir qui était né dans le cceur de Chauvelin et auquel il se repro-
chait avec fureur de s’étre abandonné un instant n’a plus qu’a
disparaitre.

A présent Chauvelin échafaude sans cesse de nouveaux
plans et les abandonne tous au fur et a mesure, les jugeant ir-
réalisables. Il en est réduit a mettre son espoir dans 1’éloquence
de son plaidoyer s’il n’arrive pas a soustraire Fleurette au juge-
ment du Tribunal. Il saura parler a la populace, défier ses en-
nemis, et prononcer I'acquittement de sa fille en dépit de toutes
les oppositions. N’a-t-il pas pris le parti d’acquitter chaque jour
un ou deux des accusés qui lui sont présentés, rien que pour
observer les réactions du public et de ses collegues ? Il voit
ceux-ci le regarder et chuchoter entre eux, ce qui lui montre
qu’ils devinent ses espoirs et ses plans et préparent la contre-
attaque.

Si seulement il pouvait étre stir que Fleurette se comporte-
rait raisonnablement et ne laisserait échapper aucune parole
imprudente ! Chauvelin aurait voulu la voir, ne fiit-ce que pour
la convaincre d’une chose : qu’il ne fallait rien dire, rien avouer,
seulement garder le silence et avoir confiance en lui. Si elle te-
nait cette ligne de conduite, il sentait qu’il pouvait encore la
sauver. Obsédé par cette idée, dévoré du désir de lui faire par-
venir un message, un mot d’ordre qui ne piit la compromettre ni
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donner avantage a ses ennemis, Chauvelin passait ses soirées a
errer dans la ville comme une ame en peine.

Ce soir-1a, son agitation intérieure devint telle que malgré
la pluie qui tombait il sortit comme a l'ordinaire. On était au
début de juin ; pres de trois semaines s’étaient écoulées depuis
I’anniversaire de Fleurette, ce jour exempt de soucis — le dernier
— qu’il avait passé pres d’elle a Lou Mas, alors que l'air était im-
prégné du parfum des roses et que le rossignol chantait dans les
branches du vieux noyer. Aujourd’hui, la journée avait été
maussade et, apres le coucher du soleil, la pluie s’était mise a
tomber. Mais la pluie importait peu a Chauvelin. Serrant son
manteau autour de lui, le chapeau rabattu sur les yeux, il allait a
I’'aventure, montant et descendant des rues, traversant et retra-
versant la riviere, pour se retrouver finalement, comme a
l'ordinaire, aux abords de I’hotel Caristie.

Presque en face de la prison il y avait une petite taverne
éclairée d’ou s’échappaient des bruits de rires et de conversa-
tions. Chauvelin eut envie d’y entrer pour se mettre a I’abri,
pensant que s’il s’asseyait aupres de la fenétre il verrait le mur
de la prison derriere lequel vivait et souffrait sa petite Fleurette.
Il hésitait, craignant d’étre reconnu, quand il vit un homme sor-
tir de I'hotel Caristie, traverser la rue et entrer dans la taverne
dont la porte grincante se referma sur lui. Un homme de peine,
sans aucun doute, car il était trop mal nippé pour étre un geo-
lier. La pensée que cet homme balayait 1’escalier et les corridors
par lesquels passait Fleurette, qu’il 'avait sans doute vue et qu’il
allait peut-étre la revoir un instant apres, frappa Chauvelin. Ne
serait-ce pas le moyen ?...

Appuyé contre le mur qui faisait face a la taverne, Chauve-
lin réfléchissait, sans faire attention a la pluie qui ruisselait sur
son chapeau et sur ses épaules. Il tenait a rester la pour guetter
la sortie de ’homme, n’osant entrer dans la taverne de crainte
d’étre reconnu, car il s’était montré souvent dans la cour de la



prison aux cotés du capitaine de la garde, et le personnel devait
le connaitre de vue. Si ’homme était un délateur et qu’on apprit
que lui, Chauvelin, essayait de communiquer en secret avec
Fleurette, le fait serait exploité contre lui.

Comme il restait 1a, indécis, cherchant le meilleur parti a
prendre, la porte de la taverne se rouvrit, et 'homme parut sur
le seuil ou il demeura, les mains dans les poches, a regarder
tomber la pluie. Alors arriva du bout de la rue un autre individu
d’extérieur aussi peu soigné qui l'accosta. Les deux hommes
échangerent quelques mots, puis se séparerent. Le premier tra-
versa la rue et rentra dans la prison, 'autre prit la direction op-
posée, et Chauvelin, apres un moment d’hésitation, le suivit.
Arrivé a 'angle de la rue Pavée, Chauvelin le rattrapa et lui tou-
cha I’épaule. Etouffant un cri de terreur, ’homme bredouilla :

— Qu’y a-t-il ?... Je n’ai rien fait de mal !

— C’est possible, dit froidement Chauvelin, mais je te
conseille, dans ton intérét, de m’accompagner sans te faire
prier.

Le tenant toujours par le bras, Chauvelin 'entraina sous
une porte voisine. Bien qu’il continuat a protester de ses bonnes
intentions, ’'homme, heureusement, n’élevait pas la voix et
n’attirait pas l'attention des rares passants qui se hataient de
rentrer chez eux sous 'ondée.

Quand Chauvelin se fiit assuré qu’il n’y avait personne au-
tour d’eux pour les entendre, il dit brusquement :

— Citoyen, veux-tu gagner cinquante livres ?

A peine remis sans doute de sa premiére frayeur, ou bien
éberlué par cette offre inattendue, '’homme ne répondit pas tout
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de suite et se contenta de répéter tout bas : « Cinquante livres !
cinquante livres ! » d’un air ahuri.

— Oui, cinquante livres si tu me rends un service.
— Quel service ?

— Ton camarade, celui avec qui tu causais pres de la ta-
verne de la Lune ?

— Le citoyen Remi ?

— C’est ca. Est-ce qu’il ne travaille pas a ’hotel Caristie ?

— Oui.

— Qu’est-ce qu’il y fait ?

— Balayeur. Remi, comme moi, cherchait de la besogne. Il y
a quelques jours un des hommes de peine de la prison est tombé
malade. Remi s’est présenté et on I’a pris. Voila.

— Est-ce qu’il voit les prisonniers ? demanda Chauvelin.

— Je crois que oui.

— Alors dis-lui qu’il y a cinquante livres pour lui également
s’il se charge de remettre un message écrit au n° 142, dans la
salle 12.

De nouveau 'homme réfléchit, pesant sans doute les ris-
ques d’'une part et la récompense de I'autre. Cinquante livres !
Une somme énorme. Il n’avait peut-étre jamais eu tant d’argent

a la fois. Il cracha par terre, ce qui sembla avoir pour effet de lui
éclaircir les idées, et finit par marmotter :

— 215 —



— Ca pourrait se faire.

— Cela peut se faire, affirma Chauvelin d’'un ton péremp-
toire. Mais il faut que ce soit mené rondement, sans quoi...

— Remi reviendra a la taverne juste apres huit heures. Il
vient toujours boire un coup apres souper.

— Bien ! Alors, arrange-toi pour le voir a ce moment-la et
dis-lui d’attendre ; puis reviens ici sous cette porte. J'y serai
avec la lettre.

— La chose n’est pas sans risques, citoyen, observa '’homme
d’un ton hésitant.

— S’il n’y avait pas de risques, riposta Chauvelin, je ne dé-
penserais pas cent livres pour faire remettre une lettre.

— Cinquante livres, ca n’est pas trop pour risquer sa téte.

— Tu ne risques pas ta téte, répliqua Chauvelin, tu le sais
fort bien ; et tu n’obtiendras pas de moi plus de cinquante livres
pour chacun de vous. C’est a prendre ou a laisser.

C’était la facon d’en user avec ce genre d’individu, semble-
t-il, car 'homme, apres avoir craché par terre de nouveau, eut
I’air convaincu.

— C’est entendu, je reviendrai ici apres avoir vu Rémi, dit-il
simplement.

Chauvelin le laissa partir, et il disparut rapidement dans la
pluie et l'obscurité ; mais Chauvelin, lui, demeura encore un
moment immobile dans 'embrasure de la porte. Il n’avait pas
encore brilé ses vaisseaux. Il était encore libre, s’il trouvait le
risque trop grand, de manquer au rendez-vous qu’il avait donné.
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L’homme ignorait qui il était; il ne l'avait vu que dans
I'obscurité, le visage a demi dissimulé par son chapeau a large
bord. Le grand risque a courir, c’était que le nommé Rémi
s'imaginat faire une meilleure opération encore en remettant au
Comité révolutionnaire la lettre destinée a Fleurette, ce qui di-
minuerait les chances que Chauvelin avait encore pour la sau-
ver. Il lui fallait se garder pur de tout soupcon pour conserver ce
qui lui restait de pouvoir et d’influence. Plus il paraitrait irré-
prochable, incorruptible aux yeux de la foule, plus il montrerait
une attitude spartiate a I'’égard de sa propre fille, plus il aurait
de chances de pouvoir la sauver au dernier moment devant le
Tribunal. Pourtant, son désir de mettre Fleurette en garde
contre des paroles inconsidérées ou des aveux dangereux sur-
monta toute autre considération. Sa résolution une fois prise, il
se hata de rentrer chez lui, et, aussitot arrivé, s’assit devant sa
table a écrire.

Ma chérie. Je puis enfin t'envoyer un mot avec lespoir que
tu le tiendras bientot dans tes cheres petites mains. Enfant de
mon ceceur, je te supplie de me garder ta confiance, toute ta
confiance, car, je le jure par la mémoire de ta mere disparue,
tant que tu auras confiance en moi pour te défendre, je pourrai
te sauver. De plus, je te conjure, mon enfant chérie, de ne faire
aucun aveu quand tu seras amenée au Tribunal, ce qui ne sau-
rait tarder, hélas! Si des témoins viennent t'accuser, ne ré-
ponds pas. Si d’autres te posent des questions, essayent de tirer
de toi des aveux, nie tout. Je t'en prie, fais cela pour l'amour de
ton pére qui se tourmente nuit et jour depuis que ta folle im-
prudence t'a mise dans cette périlleuse situation.

Il signa la lettre Pepe. Cette lettre ne mentionnait aucun
nom, et, de plus, il avait pris la précaution de déguiser son écri-
ture. Il glissa la lettre dans la poche intérieure de son manteau
et des qu’il entendit I'horloge de 1’église Notre-Dame sonner
huit heures, il prit son chapeau et sortit de nouveau sous la
pluie et dans 'obscurité.
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30

Le messager

Au méme moment, deux especes de gueux aux vétements
minables se retrouvaient a la taverne de la Lune. La pluie ne
s’était pas calmée et les deux hommes étaient trempés. A cette
heure, la petite taverne était a peu pres déserte. Il n’y avait que
le patron, assis a une table avec deux amis, et deux cantonniers
installés un peu plus loin qui dégustaient un petit verre, quand
le citoyen Rémi entra et traversa la salle d’'un pas trainant. Il
s’assit sur le banc adossé au mur et commanda une bouteille de
vin pour lui et pour un camarade. Presque aussitot ledit cama-
rade entra, le rejoignit, et pendant un moment tous deux burent
en silence. Bientot s’éleva entre le patron et ses amis une dis-
cussion animée sur les mérites respectifs du vouvray et du beau-
jolais comme vins de table, ce qui n’alla point sans éclats de voix
et gesticulations. Le patron avait une voix sonore qui résonnait
d’'un bout a l'autre de la salle et faisait vibrer les carreaux des
fenétres.

Le balayeur de la prison paraissait avoir bu un peu plus que
de raison ce jour-la. Accoudé a la table, la téte appuyée lourde-
ment sur ses mains, il avait le regard vague et la parole incer-
taine. Son camarade, assis en face de lui, tournait le dos a la
compagnie, et quand la voix du patron éveilla les échos de la
petite salle, il se pencha en avant et souffla dans l'oreille de
lautre :

— Il m’est arrivé une dréle d’histoire apres t’avoir quitté.

— Hein ? murmura le balayeur d'une voix molle. Ot ca ?
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— ATangle de la rue Pavée, quelqu’'un m’a saisi par ’épaule
dans l'obscurité et entrainé sous une porte cochére — un homme
qui m’avait vu en conversation avec toi. Il m’a offert cinquante
livres et autant pour toi si tu veux remettre une lettre a quel-
qu’un détenu ici.

Ce disant, il fit un hochement de téte dans la direction de
I’hotel Caristie.

La réponse de son camarade fut un ronflement prolongé.

— Le détenu en question est le n°® 142, dans la salle 12. Qui
est-ce, le sais-tu ?

Rémi attendit une minute que la discussion a la table voi-
sine reprit de 'animation ; alors il dit tout bas :

— Oui, c’est la jeune Fleurette.

— Ah ! fit son ami.

— Quel est 'homme qui t’a parlé ?

— Je ne sais pas. On ne voyait plus tres clair dans la rue, et
sous la porte il faisait tout a fait sombre. L’homme portait un
grand chapeau et parlait d'une voix étouffée.

— Cest probablement le pere, le nommé Armand. Je
m’étonnais de n’avoir pas entendu parler de lui. Qu’étes-vous

convenus ensemble ?

— Je dois le retrouver sous la méme porte dans un instant.
Il me donnera la lettre.



— Eh bien ! faisons ce qui est convenu. Mais tache de bien
voir ’homme.

Il se tut, bailla, s’étira, vida sa chopine de vin, puis reprit :

— Si j’allais moi-méme au rendez-vous, peut-€étre prendrait-
il peur et se déroberait-il. Aussi est-il préférable que tu y ailles.

Apres quoi il commanda une nouvelle bouteille de vin, et le
patron quitta ses amis pour venir le servir.

— Je crois bien que tu en as ton compte, citoyen Rémi, et
qu’il ne t’en faut pas davantage, observa-t-il en débouchant la
bouteille.

— Ca n’est pas ton affaire, citoyen, rétorqua Rémi avec un
rire aviné, du moment que je paye ce que j’ai bu.

Il jeta quelques sous sur la table. Le patron haussa les
épaules, ramassa l'argent et s’en fut retrouver les autres.
L’homme de peine, posant la téte sur ses bras repliés, se disposa
a faire un somme sur le bord de la table, tandis que son cama-
rade sortait de la taverne.

Une fois au-dehors, celui-ci suivit rapidement la rue et ar-
riva bientot au lieu du rendez-vous.

—Eh bien? lui demanda fébrilement Chauvelin qui
I’attendait dans I’embrasure de la porte. Tu as vu ton cama-
rade ?

— Jel’ai vu.

— Etil accepte ?

— Il accepte.
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Poussant un soupir de soulagement, Chauvelin tira la lettre
de la poche intérieure de son vétement.

— Souviens-toi, dit-il lentement, qu’il y aura cinquante li-
vres pour chacun de vous lorsque tu me rapporteras la réponse.

— Oh! s’exclama ’'homme visiblement désappointé, il faut
une réponse alors ?

— Qui, il faut une réponse. Ton camarade s’arrangera pour
que tu me rapportes soit une lettre, soit un objet qui témoigne
que ma lettre est arrivée a destination.

L’homme eut un petit rire :

— Tu n’as pas confiance en moi, a ce que je vois, citoyen.

— C’est possible, répliqua laconiquement Chauvelin.

— Je ne te blame pas, observa l'autre, mais, moi aussi, je
puis n’avoir pas confiance en toi. Qui m’assure que lorsque Re-
mi et moi aurons risqué notre peau a ton service, cet argent

nous sera remis ?

— Parce que je te I'ai promis, dit sechement Chauvelin, et
c’est un risque qu’il te faut courir.

— Pourquoi le courrai-je ? repartit ’'homme.

— Parce que tu as encore plus besoin de mon argent que je
n’ai besoin de tes services.

L’argument devait étre irréfutable ; en tout cas, '’homme se
contenta de dire en ricanant :
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— Passe-moi la lettre. Le n°® 142 de la salle 12 la recevra, tu
peux en étre assuré.

Sans rien ajouter, Chauvelin lui tendit la lettre. L’autre la
prit a tatons, tellement il faisait sombre sous cette porte co-
chere, et la glissa a I'intérieur de sa blouse déchirée.

— Ou te retrouverai-je, demanda-t-il, quand Remi aura fait
ta commission ?

— Tu n’auras qu’a aller rue Pavée, a la maison du bourrelier
Lamourette. Au premier étage, a main droite, tu verras une
porte. Frappe a cette porte et je t'ouvrirai.

— A quelle heure ?

— A la fin de la journée; dés qu’il fera sombre, répondit
Chauvelin.
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31

Dans la prison

Fleurette, a présent, n’avait plus peur du grand homme de
peine qui lui avait causé un tel effroi le jour ou elle avait assisté,
bouleversée, au sinistre divertissement des prisonniers. Depuis,
elle 'avait vu fréquemment, et elle s’était accoutumée a ses ma-
nieres vulgaires. Elle se rendait compte que c’était pour distraire
les prisonniers qu’il lancait ses grosses plaisanteries et prenait
des airs bouffons; elle avait méme parfois I'impression que
c’était pour elle, pour amener un sourire sur ses levres, que ce
géant se livrait a toutes sortes de farces. En dépit de ses airs
grossiers, ce devait étre un brave homme ; au surplus, elle
I’associait dans sa pensée avec la lettre de Francois trouvée un
soir a l'intérieur de son fichu — cette chere lettre qui lui avait
mis tant de baume dans le coeur et I'avait aidée a supporter
I’'angoisse grandissante dans laquelle elle vivait, sans aucune
nouvelle de son pere depuis son entrée a la prison.

Et puis, il y avait eu aussi le départ de plusieurs de ses
compagnes dont elle avait appris I'’exécution. Celle de Claire
Chatelard, en particulier, I'avait profondément affectée. Le
manque d’air pur et d’exercice, comme la privation de joie et
d’affection, commencaient a altérer sa santé. Ses joues per-
daient leur fraicheur, ses yeux leur éclat, ses levres leur sourire.
C’était seulement a I’heure de la récréation prise en commun
avec les autres détenus qu’elle reprenait un peu d’animation et
de gaieté. Quand elle voyait passer le géant jovial qu’elle consi-
dérait un peu comme son ami, elle pensait a la facon mysté-
rieuse dont lui était parvenue la lettre de Francois et se deman-
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dait, le cceur battant, si un autre message ne lui arriverait pas
un jour de la méme maniere.

Or un soir, sans qu’elle ptit deviner comment cela avait pu
se faire, elle trouva dans son panier a ouvrage une lettre sans
suscription. Et cette lettre, bien qu’elle ne fiit pas de son écri-
ture, venait de Pepe ! Oh ! quelle joie ! Fleurette la lut, la relut,
baisa la feuille qu’avait touchée une main chérie. Que son pere
lui avait manqué, et comme elle briilait de le rassurer! Elle
n’avait plus peur a présent puisqu’il veillait sur elle. Oui, elle lui
obéirait en tout ; elle ne desserrerait pas les levres si cette mau-
vaise Adele essayait de lui faire du tort. Elle resterait calme et ne
répondrait rien, comme le doux Sauveur lorsque ses juges
I'interrogeaient.

Oh! quelle bonne, quelle réconfortante, quelle précieuse
lettre ! Et Fleurette avait trouvé en outre dans son panier un
petit bout de papier sur lequel étaient griffonnés ces mots:
Donnez-moi quelque chose pour votre correspondant afin qu’il
sache que vous allez bien. Déposez-le dans votre corbeille a ou-
vrage, et je m’arrangerai pour le lui faire parvenir. Alors Fleu-
rette avait écrit quelques lignes a son pere chéri, lui disant
qu’elle était en bonne santé, qu’elle n’avait pas peur et lui obéi-
rait en toutes choses. Elle avait caché ce petit billet le soir méme
dans sa corbeille a ouvrage et, le lendemain matin, il avait dis-
paru.
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32

Le rendez-vous

— Point d’observations ni de protestations, mon cher Tony !
Ces guenilles m’écceurent. Et si je dois aller voir le papa de la
jolie Fleurette, je tiens a étre décemment vétu.

Ainsi parlait Sir Percy Blakeney s’adressant a son ami, tard
le lendemain, dans le grenier d'une maison abandonnée de la
rue du Pont, pres de la riviere. Les propriétaires de la maison
avaient disparu depuis longtemps ; étaient-ils en prison ou en
fuite ? nul ne le savait et nul ne s’en souciait. Blakeney et les
membres de la ligue qu’il avait amenés a Orange s’abritaient la
depuis leur arrivée, comme le faisaient parfois aussi des vaga-
bonds, et ils avaient transformé ce grenier en leur quartier gé-
néral. Misérablement vétus, mal peignés, pas rasés, ils ressem-
blaient en tout point aux pauvres gens réfugiés sous le méme
toit quand ils partaient de grand matin pour tenter de secourir
et de sauver ceux qui étaient en danger.

C’était seulement la nuit que ces gentilshommes anglais
cédaient parfois a un violent désir d’étre propres et bien habil-
1és. Se dépouillant alors de leurs hardes, ils revétaient d’élégants
habits, tels que nul n’en portait plus en France de peur
d’ameuter la populace.

Ils étaient depuis huit jours a Orange, et déja plusieurs per-
sonnes en grand danger d’étre arrétées et incarcérées devaient
leur salut a la vaillante ligue du Mouron Rouge. Mais la tache
n’était pas terminée.
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— Il faut que nous arrachions la petite Fleurette a cet enfer,
avait déclaré le chef.

Et depuis lors il s’était employé corps et ame a trouver le
moyen de parvenir a son but.

Plus tard, Lord Tony avait observé :

— Je voudrais bien découvrir le pere de Fleurette, le nom-
mé Armand. D’apres Francois Colombe, il occuperait une cer-
taine position dans ce gouvernement d’assassins, et c’est peut-
étre pour cela que la jeune fille n’a pas encore passé en juge-
ment. Mais en dépit de tous mes efforts, je n’ai rien pu appren-
dre de précis a son sujet.

— C’est singulier, observa Sir Andrew Ffoulkes, qu’on ne
puisse retrouver sa trace.

— Peut-étre notre excellent ami Monsieur Chauvelin aura-t-
il mis le sieur Armand sous les verrous dans une autre prison,
commenta Lord Stowmaries.

Sir Percy gardait le silence. A vrai dire, il y avait 1a une
énigme difficile a éclaircir. Blakeney efit aimé entrer en contact
avec le sieur Armand, mais ni lui, ni ses amis ne parvenaient a
découvrir une identité si soigneusement cachée. Aussi, grande
avait été la joie dans le grenier de la rue du Pont quand Lord
Anthony Dewhurst relata sa rencontre avec le mystérieux indi-
vidu qui, a la faveur de la pluie et de 'obscurité, lui avait offert
cinquante livres pour lui et autant pour son camarade Rémi s’ils
transmettaient un message a une détenue de la prison Caristie
qui n’était autre que la petite Fleurette.

— Enfin nous allons savoir qui est ce mystérieux Armand,
déclarerent avec entrain les lieutenants du Mouron Rouge.

— 226 —



Ils déciderent ensemble que ce serait leur chef qui porterait
la réponse de Fleurette a la maison du bourrelier de la rue Pa-
vée. Mais Sir Percy n’entendait pas s’y rendre sous les véte-
ments déchirés d’'un balayeur de prison.

— La nuit est tres sombre, déclara-t-il, et jJaime mieux que
le mystérieux Armand me voie tel que je suis. Peut-étre aussi
aurai-je la chance, ajouta-t-il avec un petit rire joyeux, de ren-
contrer mon bon ami monsieur Chambertin. Il y a quelques se-
maines que nous ne nous sommes vus, et c’est une grande pri-
vation pour moi de n’avoir pas d’agréable entretien avec lui
alors que nous sommes a un jet de pierre I'un de l'autre. Je l'ai
apercu il y a un jour ou deux dans la cour de la prison. Il avait
air triste et abattu. Ma vue pourrait le réjouir et le réconforter.

— N’allez pas courir de risques, Blakeney, conseilla Sir An-
drew Ffoulkes.

— Pourquoi donc, mon cher ? répliqua Sir Percy en riant.
Vous aimeriez sans doute vous charger de mon réle de ce soir,
espece de coquin ! Mais je me sens tres égoiste. Je tiens a remet-
tre la lettre moi-méme a Armand, et je tiens a me présenter en
gentilhomme, et non en miséreux.

Sa toilette s’achevait, et il était vraiment superbe avec cet
habit coupé par le meilleur tailleur de Londres qui mettait en
valeur sa belle prestance, ces bas d’'un blanc de neige et ces sou-
liers a boucles luisants.

— Mais dans la rue, si une seule paire d’yeux vous voyait...
insista Sir Andrew avec un air inquiet.

—... J’aurais bient6t une horde a mes trousses, acheva Bla-
keney. Mais ce ne serait pas la premiere fois que I'un de nous
devrait chercher son salut dans la fuite, et ce ne serait pas la
premiere fois non plus que je dépisterais 'ennemi.
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I1 prit son chapeau et jeta un dernier coup d’ceil sur le petit
mot de Fleurette qu’il allait porter rue Pavée.

— Cet Armand doit étre un homme trés convenable, fit-il
d’un air méditatif. Sa lettre a la jeune fille était réellement bien
écrite et faisait honneur a son esprit et a son coeur. Oui ! ce doit
étre quelqu’un de bien, et il nous faut sauver sa fille autant par
égard pour lui que par sympathie pour notre ami Francois Co-
lombe. N’est-ce pas ?

Tous furent de cet avis. L’activité de la ligue, depuis la mise
en stireté de la famille de Paulieu, s’exercait toute en faveur de
Fleurette. Il y avait encore quelques points de détail a préciser,
des arrangements a compléter ; mais avant de réaliser le projet
conc¢u pour sauver la prisonniere, il s’agissait de savoir si le pere
de celle-ci, Armand, représentait une aide ou un obstacle.

— En tout cas, dit Blakeney en quittant ses amis, je me ren-
drai mieux compte de la situation lorsque j’aurai vu a quel genre
d’homme nous avons affaire.

Il était neuf heures du soir. La nuit était sombre et ora-
geuse. Des rafales de vent alternaient avec de breves averses,
temps inhabituel dans la région a cette époque de I'année. Les
rares passants d’aspect respectable qui rentraient chez eux, leur
journée faite, ne jetaient qu'un regard rapide sur ’'homme de
haute taille qui avancait a grands pas. Un vagabond seulement,
adossé a un mur, salua d’'une insulte et d'une imprécation
« I’aristo » trop bien vétu, mais une piece de monnaie glissée
dans sa main le fit taire.

Blakeney connaissait bien son chemin. Ayant longé la ri-
viere jusqu'au pont, il tourna pour prendre la rue du Pot-
d’Etain. En passant, il jeta les yeux sur une maison qui se dres-
sait sur sa droite, et son visage s’éclaira : quelques jours plus tot,

— 228 —



a cet endroit méme, il emportait le petit Caristie dans ses bras et
descendait la rue, suivi de 'architecte et de sa femme, pour ga-
gner la charrette de paysan qui les attendait pres du pont. Trois
heures plus tard, un officier de la garde frappait a la porte du
logement des Caristie et trouvait les oiseaux envolés. Joyeuse
nuit pour Sir Percy, et matinée plus joyeuse encore tandis qu’il
conduisait la charrette hors de la ville, avec Caristie et sa femme
cachés sous des pois et des haricots et le garcon fourré dans une
jarre vide.

Eh bien! il fallait a présent imaginer quelque coup aussi
audacieux pour sauver la petit Fleurette, et peut-étre méme son
pere, le mystérieux Armand. Blakeney, redressant la téte sous la
pluie et le vent, respira largement. Voila ce qui s’appelait vivre :
chercher, combiner, courir des risques, réaliser des plans, alter-
nativement gibier et chasseur, se livrer tout entier a cette partie
dont I'’enjeu était le salut d’étres humains ! Et si, parfois, la pen-
sée de Marguerite, seule et dévorée d’inquiétude dans la loin-
taine Angleterre, venait lui serrer subitement le coeur, le souve-
nir d’une voix chaude, I’évocation d’un sourire aimant, venaient
aussi le soutenir et le réconforter dans sa tache, car dans
I'anxiété de I'absence ou dans la joie de la réunion, Lady Blake-
ney était toujours a la hauteur des circonstances.

A présent, il traversait la place de la République, prenait la
rue Pavée, et, deux cents metres plus loin, arrivait devant la
maison de Lucien Lamourette, le bourrelier. La porte d’entrée
était seulement fermée au loquet; Blakeney la poussa et se
trouva dans un étroit passage avec une porte a gauche, ouvrant
sur la boutique, et un escalier au fond. Une lampe suspendue au
plafond éclairait faiblement le passage et 1’escalier. De la bouti-
que arrivait un bruit de conversations, mais en dépit du cra-
quement et du grincement des marches, personne ne vint voir
qui montait I'escalier.
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Sir Percy monta lestement un étage, s’arréta sur le palier et
vit a sa droite une porte peinte en gris. Cette partie de la maison
était silencieuse et semblait déserte, et 'étage supérieur se per-
dait dans l'obscurité. La chaine rouillée d’'une sonnette pendait
le long de la porte. Sir Percy la tira, et un son aigrelet réveilla les
échos endormis de la maison du bourrelier. Peu apres il enten-
dit un pas trainant. La porte s’ouvrit, une vieille femme en coiffe
parut et, sans rien dire, lui adressa un regard interrogateur.

— Le citoyen Armand est-il la ? demanda Blakeney.

I1 Iui sembla que la vieille le regardait avec curiosité, apres
quoi elle lui tourna le dos pour suivre un petit corridor a peine
éclairé, laissant le visiteur entrer ou rester sur place a sa guise.
L’instant d’apres, il entendit une voix de femme qui disait :

— Clest quelqu’un qui demande a voir le citoyen Armand.

De nouveau, un moment de silence ; puis la femme repa-
rut, fit signe a Blakeney d’entrer et referma la porte derriere lui.

— Par ici, dit-elle laconiquement en indiquant de la téte le
couloir au fond duquel une porte entrouverte laissait passer un
rai de lumiere.

Puis elle repartit de son pas trainant, vers sa cuisine sans
doute, laissant le visiteur s’introduire seul.

Sir Percy 6ta son manteau et son chapeau, les posa sur un
siege qui se trouvait 13, suivit le couloir jusqu’a la porte entrou-
verte, la poussa et se trouva dans une petite piece bien meublée,
éclairée par une lampe posée sur une table. Devant cette table
encombrée de papiers, un homme était assis, la téte penchée,
occupé a écrire. Au son des pas de Sir Percy il releva la téte. Les
regards des deux hommes se croiserent, et le temps, pour I'un
d’eux, parut suspendre son cours.
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Alors un rire aimable rompit le silence, et une voix calme et
ironique prononca lentement :

— Parbleu ! ne serait-ce point 1a mon excellent ami mon-
sieur Chambertin ? En vérité, les dieux me sont propices, mon-
sieur, car il n’y a personne au monde que je désirais autant ren-
contrer ce soir.

Apres un bref instant de stupeur, Chauvelin se dressa sur
ses pieds. Il avait cru d’abord que ce visage dont le souvenir
I'obsédait nuit et jour n’était qu'une illusion née de son imagina-
tion fiévreuse. Mais le rire 1éger, la voix tranquille n’étaient que
trop réels. Son ennemi était 13, en chair et en os. D'un geste ra-
pide, sa main saisit un objet sur la table ; mais une main aussi
preste que la sienne s’abattit aussitot sur son poignet qui se
trouva serré comme dans un étau.

Chauvelin put a grand-peine réprimer un cri de douleur.
Ses doigts s’ouvrirent, et le pistolet qu’il avait saisi retomba sur
le tas de papiers. Avec un petit rire, Sir Percy s’assit sur le bord
de la table, prit le pistolet et le déchargea dans le sablier qui
était a coté de lui, tandis que Chauvelin le dévorait du regard,
comme un fauve en cage suit des yeux une proie qui se trouve
hors de sa portée.

Une horloge suspendue au mur sonna la demie. Si Percy
posa le pistolet sur la table et tapota I'une contre 'autre ses lon-
gues mains fines et bien modelées.

— A présent, mon cher monsieur Chambertin, dit-il avec
entrain, nous pourrons nous entretenir plus a l'aise. Croyez-
vous qu’il elit été sage de transpercer d'une balle votre humble
serviteur ? Cela nous aurait privés I'un et 'autre de moments
bien agréables.
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— Vous avez toujours aimé la plaisanterie, Sir Percy, dit
Chauvelin avec effort. Il y a quelques proverbes que je pourrais
vous remettre en mémoire et rappeler que certaine cruche alla
au puits une fois de trop.

— Et Sir Percy pourrait aussi rendre trop souvent visite a
son ami monsieur Chambertin, n’est-ce pas ?

— C’est une découverte qu’il vous est loisible de faire, répli-
qua Chauvelin en essayant sans grand succes d’imiter ’aisance
familiere de son ennemi. Orange, a I’heure actuelle, n’est pas
une ville de tout repos pour des espions anglais.

— C’est possible, fit Blakeney d’un ton insouciant. Pas plus
que pour un bon nombre de Francais, me semble-t-il.

— Traitres ou espions, c’est tout pour nous, en effet, Sir
Percy. Nous n’avons que faire de traitres ou d’espions a
Orange... et ailleurs.

— Ni de gens honnétes non plus, n’est-ce pas mon cher ? ni
de femmes bien élevées, ni d’enfants innocents. C’est pourquoi
votre humble serviteur et sa ligue, qui ne vous est pas inconnue,
je crois, se proposent de les éloigner de ces lieux dangereux.

Chauvelin s’était accoudé a la table. Sa main protégeait son
visage de la lumiere de la lampe et cachait 'expression de ses
traits aux yeux observateurs de son ennemi.

— Vous ne m’avez pas encore dit, Sir Percy, ce qui me vaut
I’honneur de votre visite a cette heure tardive.

— Un pur hasard, mon cher monsieur, répondit Blakeney,

bien que I'honneur soit tout entier pour moi. A vrai dire, je ve-
nais trouver un certain sieur Armand.



Le balancier de I'horloge fit deux tic-tac avant que Chauve-
lin répondit :

— Mon collegue ? fit-il d’'un ton calme. Vous avez affaire a
lui ?

— Oui, répondit lentement Blakeney, j’ai un message pour
lui.

— Je le lui transmettrai.

— Pourquoi ne le remettrais-je pas en mains propres ? Je
suis venu expres pour cela.

— Mon collegue est absent.

— J’ai le temps d’attendre.

— De qui est ce message ?

— De sa fille.

— Ah'!

De nouveau le silence se fit. L’horloge continuait son tic-
tac, et les deux hommes restaient muets. Chauvelin s’abritait
toujours le visage de la main ; mais il lui fallait tendre sa volonté
pour garder cette main immobile, sans quun doigt tremblat. De
I’autre main il tenait une longue plume d’oie avec laquelle il tra-
cait machinalement des dessins géométriques sur une feuille
blanche. Sir Percy Blakeney, toujours assis sur le bord de la ta-

ble, le regardait sans bouger.

— Joli dessin, fit-il tout a coup.



Et son doigt mince indiqua les lignes entrecroisées que tra-
cait la plume de Chauvelin. L’autre sursauta, la plume crachota,
et des gouttelettes d’encre aspergerent le papier.

— Quel dommage que vous I’ayez abimé, continua Sir Percy
d’un ton léger. Je n’avais pas idée que vous fussiez un tel maitre
en dessin.

Chauvelin posa sa plume. Il avait enfin repris son sang-
froid. Il s’appuya au dossier de son siege, enfonca ses mains
dans ses poches, redressa la téte et regarda son ennemi en face.

— Revenons a ce message, Sir Percy, dit-il avec une indiffé-
rence bien feinte.

— Je vous écoute, mon cher monsieur Chambertin, dit alle-
grement Blakeney.

— Mon collegue, le citoyen Armand, vient d’étre appelé au
loin... a Lyon, pour affaires d’Etat.

— Oh ! comme c’est regrettable ! s’exclama Sir Percy.
— Mais je dois lui envoyer un courrier cette nuit méme, et...

— Trop tard, mon cher monsieur Chambertin ! Trop tard,
j’en ai peur !

Les traits de Chauvelin s’altérérent.

— Qu’entendez-vous par ce «trop tard », Sir Percy ? de-
manda-t-il a voix basse.

— La fille d’Armand est malade, mon cher monsieur Cham-
bertin, répondit Blakeney en parlant tres lentement comme s’il



pesait chaque mot. Avant que votre courrier atteigne Lyon, elle
sera morte.

— Ciel !

Ce cri était déchirant. Chauvelin avait sauté sur ses pieds,
ses mains s’agrippaient a la table, ses genoux tremblaient, ses
joues étaient couleur de cendre, ses yeux pales avaient I'éclat de
la folie.

Il demeura ainsi quelques secondes, saisi d'une sorte de
vertige, les yeux fixés sur les levres bien dessinées qui venaient
de lui porter ce coup affreux. Puis il reprit lentement conscience
de la situation, il lui sembla qu’un voile se déchirait devant ses
yeux, et son cerveau fut de nouveau capable de raisonner. Alors
il se rendit compte qu’il avait trahi son secret, le secret qu’il et
voulu défendre a tout prix.

— Ainsi, finit par dire lentement Sir Percy, le citoyen Ar-
mand, c’est vous : et la fleur la plus délicate qui se soit jamais
épanouie dans cette atmosphere empoisonnée a ses racines
dans un sol corrompu ?

D’un geste calme il tira de son gousset le billet de Fleurette,
le garda une ou deux secondes entre le pouce et I'index, puis le
posa sur la table devant Chauvelin.

— Elle n’est pas malade, dit-il posément, ni pres de mou-
rir... du moins, pas encore. Si vous n’avez pas tout a fait oublié
vos prieres, mon cher, priez Dieu maintenant, priez-le de toutes
vos forces, pour que le méme pouvoir qui vous a permis de tor-
turer une femme et de réussir presque a briser son énergie, vous
aide aujourd’hui a soustraire votre fille a ces tigres que vous
avez appelés vos amis.



Chauvelin était retombé sur son siege. Il se plongea la téte
dans les mains. Des pensées tumultueuses se succédaient dans
son cerveau, et il sentait sa raison vaciller. Un brouillard lui voi-
lait les yeux ; brouillard formé par des larmes, peut-étre ? Il n’y
a que 'ange chargé de peser les actions des hommes qui puisse
le savoir. Et les bétes sauvages elles-mémes gémissent quand on
leur prend leurs petits.

Ce fut seulement au bout de quelques secondes qu’il vit sur
la table le billet écrit par sa petite Fleurette et déposé devant lui
par le Mouron Rouge. Le Mouron Rouge! le seul homme au
monde qui pouvait sauver Fleurette, et qui 'elit sauvée si lui,
Chauvelin, n’avait pas laissé échapper son secret...

Comme s’il sortait d’'un réve, il prit le billet et le déplia en
regardant autour de lui avec calme, redoutant de rencontrer ces
yeux moqueurs ou devait briller a cette heure 1’éclat du triom-
phe.

Mais Sir Percy Blakeney avait disparu.
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Velillée d’armes

La sceéne était préte pour le dernier acte de la tragédie dont
I’acteur principal redoutait tellement le dénouement. Chauvelin
avait fait et refait des plans au point de sentir sa raison
s’ébranler, au risque de perdre ’énergie et la maitrise de soi qui
allaient lui étre indispensables. Il avait tout prévu, pesé toutes
les possibilités ; il avait, entre autres choses, envisagé de cor-
rompre les gardiens de la prison, et méme de supprimer — par le
meurtre si besoin était — les deux témoins, Adele et Golet. En ce
qui concernait Pochart et Danou, il avait pensé un moment a
renverser les roles en lancant contre eux des accusations capa-
bles de les démonter temporairement. Cependant, apres exa-
men, il avait rejeté ces projets comme irréalisables, les uns
apres les autres. La suppression des témoins, les accusations
contre ses ennemis les plus puissants ne feraient que susciter
contre lui un antagonisme plus farouche encore, et précipite-
raient la perte de Fleurette et la sienne.

Alors, que lui restait-il comme espoir ? Celui que son pou-
voir au tribunal était encore assez grand pour qu’il ptt forcer
celui-ci a rendre un verdict d’acquittement, en dépit de Pochart
et Danou et de ceux qu’ils avaient gagnés a leur cause. Le procu-
reur n’oserait pas se ranger avec les ennemis de celui qui I'avait
nommé a son poste ; mais il y avait le public, c’est-a-dire la po-
pulace qui, au fond, menait tout, se faisant a la fois juges, avo-
cats et jurés. Le dernier mot lui appartenait, et Pochart et Da-
nou sauraient comment diriger cette canaille.



Chauvelin n’était pas homme a se faire des illusions. Il
voyait que le dénouement était proche. Il ne pouvait plus retar-
der le jugement, car le président Legrange et le procureur Is-
nard pouvaient arriver d'un moment a l'autre, et dénoncer avec
indignation la fourberie du représentant en mission.

Dans l'apres-midi du quinze juin, deux faits se produisi-
rent. D’abord, quand le procureur apporta les actes d’accusation
avec la liste des détenus a faire passer en jugement et les placa
devant Chauvelin, celui-ci, d'une main assurée — ou qui sem-
blait I'étre — inscrivit dans un des espaces laissés en blanc le
nom de Fleur Chauvelin, dite Armand. En second lieu, lorsque
le capitaine de la garde vint dans la cour de I’h6tel Caristie une
heure plus tard lire les noms de ceux qui devaient étre jugés le
lendemain, Fleurette entendit son propre nom.

Elle ne ressentit pas de frayeur, elle ne pleura pas. Des
larmes, elle en avait beaucoup versé depuis la derniere journée
heureuse qu’elle avait passée a Lou Mas, et surtout depuis qu'on
I’avait amenée dans cette prison ou elle était privée d’air, de so-
leil et de joie. Un par un, tous ceux qui s’étaient montrés bons
pour elle dans cette maison avaient disparu : Claire Chatelard,
Mme de Mornas, la pauvre Eugénie Blanc et le bon
M. de Bolléne. Leurs noms avaient été appelés un soir. Le len-
demain ils étaient partis, et Fleurette ne les avait plus revus.
Depuis, elle s’était sentie tres seule. Personne n’avait pris dans
son cceur simple la place de Claire Chatelard. Le seul ami qu’elle
elit encore était ’aide du gardien-chef, le grand gaillard qui lui
avait transmis, elle en était siire, deux cheres lettres de Francois
et de Pepe. Fleurette se sentait plus tranquille quand il se trou-
vait a proximité. Mais ce soir-1a, apres avoir entendu le capi-
taine de la garde appeler son nom, elle regarda autour d’elle :
Rémi n’était pas la. Elle ne l'avait pas revu, et elle se sentit at-
tristée par ’absence de ce singulier ami a I’heure ou elle appre-
nait que son sort serait fixé le lendemain.
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Elle ne ressentait point d’effroi. Pépe ne lui avait-il pas dit
avec insistance d’avoir confiance en lui et de ne rien craindre ?
Elle se demandait si on lui permettrait de le revoir et s’il assiste-
rait demain a son interrogatoire, I’encourageant de sa présence
quand elle serait devant ses juges. Elle reconnaissait qu’elle
avait commis un acte répréhensible en prenant des bijoux qui
ne lui appartenaient pas. Elle n’avait pas le droit de le faire, et,
puisque Adele I'avait vue les remettre a Francois et 'avait dé-
noncée, elle s’attendait a étre punie. Quel serait le chatiment,
elle n’en avait pas idée. Mais elle n’avait pas peur, se sentant
sous la puissante protection de Pepe. Elle ne regrettait pas non
plus ce qu’elle avait fait. Si tout était a recommencer, elle agirait
de méme. Il lui semblait entendre encore la voix mystérieuse
qui lavait guidée, et elle se rappelait la maniere stupéfiante et
inattendue dont Francois avait échappé au sort qui I'attendait.

C’est ainsi que Fleurette envisageait paisiblement le jour
qui allait naitre, le coeur rempli d’amour et de confiance pour
son pere, et certaine qu’apres toutes ces épreuves et ces tribula-
tions viendrait le jour de 'heureuse réunion a Lou Mas avec son
pere et la bonne Louise.

Sans parler de la réunion avec Francois.
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Le tribunal

Ce qui frappa avant tout Fleurette, quand elle entra dans la
vaste salle du Tribunal, c’est qu’a I'autre extrémité, assis der-
riere une table placée sur une estrade, se trouvait Pepe lui-
méme. Deux autres personnages, vétus comme lui, étaient assis
I'un a sa droite, 'autre a sa gauche ; mais Fleurette n’y préta pas
attention. C’était Pepe qu’elle regardait. Elle avait peu dormi la
nuit précédente. L’émotion l'avait tenue éveillée, de méme que
les sanglots étouffés de deux de ses compagnes de chambre qui
devaient comparaitre avec elle ce méme jour devant le tribunal.

Et c’était Pepe qui allait étre son juge. Elle n’avait donc rien
a craindre. On la poussa avec les autres accusés a travers la salle
jusqu’a un banc de bois ou on leur ordonna assez rudement de
s’asseoir. Sur leur passage un murmure s’éleva de la foule des
assistants, dominé par quelques insultes et quelques coups de
sifflet.

— Tiens, regarde le vieux bonhomme la-bas... Je le connais.
Ah ! le vieux tyran, il n’a que ce qu’il mérite !

— Tu vois la ci-devant a c6té de lui ? Il ne lui fallait pas
moins de six femmes pour ’habiller et lui friser les cheveux. Es-
pece d’aristo ! Ca ne sera pas long pour te coiffer demain !

— Et cette fille au bout de la rangée. Ca n’a pas plus de dix-
huit ans, je gage.

— Parait qu’elle n’a pas seulement trahi, mais volé.
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Fleurette avait rougi de honte jusqu’a la racine des che-
veux. Elle essayait de ne pas regarder dans la direction d’ou ve-
naient ces voix rudes et grossieres. Elle essayait de penser a
Francois et a la joie qu’ils auraient tous deux quand ils se re-
trouveraient. Mais elle avait beau faire, il lui était impossible de
ne pas voir, de ne pas entendre tous ces gens qui étaient venus
la, comme au spectacle, pour regarder souffrir leur prochain.
Des femmes avaient apporté leur tricot, car a cette époque, tou-
tes tricotaient des chaussettes pour les braves militaires qui se
battaient contre les ennemis de la République ; et le clic-clac
monotone des aiguilles produisait sur les nerfs un effet irritant.

Oh'! cette mer de visages tout autour d’elle ! Ces yeux in-
nombrables aux mauvais regards, ces bouches qui ricanaient !...
Fleurette ferma les yeux et murmura tout bas des prieres qu’elle
avait récitées avec Francgois sur les bancs du catéchisme quand
ils se préparaient tous les deux a leur premieére communion.

Pepe portait un chapeau avec des plumes. Il avait devant
lui une sonnette qu’il agitait souvent quand le public devenait
trop bruyant. Si quelquun s’adressait a lui, c’était en lui don-
nant le titre de « citoyen président ». Fleurette ne lui avait ja-
mais vu un air aussi sévere. Les paroles qu’il adressait aux accu-
sés étaient souvent d'une impitoyable dureté. Il lui semblait tel-
lement différent de son Pepe habituel qu’elle finissait par se
demander si son imagination ne jouait pas a ses yeux quelque
tour étrange et horrible.

Lun apres 'autre, les noms de ses compagnons furent ap-
pelés et, I'un apres I'autre, on les fit lever et monter au centre de
la salle sur une petite plate-forme surélevée de deux marches et
entourée d'une barriere de bois. Chaque fois qu'un prévenu y
montait, il était accueilli par des cris et des quolibets, et le pré-
sident devait agiter sa sonnette pour réclamer le silence.
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Un homme coiffé d'un bonnet rouge, qui était assis juste
au-dessous du bureau des juges, se levait alors et lisait tout haut
quelque chose que Fleurette ne comprenait pas. Mais appa-
remment, il n’en était pas de méme de I’assistance, car cette lec-
ture était souvent interrompue par des cris. Apres quoi, Pépe ou
I'un des deux hommes assis a la méme table posait des ques-
tions a ’'accusé. Le public, alors, faisait de bruyants commentai-
res a la fois sur les questions et les réponses, et Pepe devait en-
core agiter sa sonnette pour réclamer le silence. Et se mélant
aux voix, aux rires et aux sifflets, le seul bruit qui ne cessait ja-
mais était le cliquetis des aiguilles a tricoter.

Les premiers prisonniers appelés a la barre avaient passé
peu de temps a ’hotel Caristie, et ils étaient a peu pres inconnus
de Fleurette. Mais quand vint le tour d’'une jeune femme qui
avait été sa compagne de chambre, et que celle-ci lui serra vi-
vement la main avant de se diriger vers la petite plate-forme,
Fleurette, bouleversée, sentit son courage ’abandonner.

La chaleur, dans la salle, était devenue insupportable. L’air
confiné et I'dcre odeur de sueur qui se dégageait de la foule agis-
saient sur Fleurette comme un soporifique. Déja sa téte s’était
inclinée en avant une ou deux fois ; ses yeux se fermerent invo-
lontairement. Pendant un moment elle perdit conscience, et
c’est son propre nom prononcé d’une voix de stentor qui la ra-
mena a la réalité.

— Fleur Chauvelin, dite Armand.

Quelqu’un lui poussa le coude. Une voix impatiente fit
« Allons, allons ! » et, sans trop savoir comment, Fleurette se vit
debout et menée par un gendarme jusqu’a la plate-forme des
accusés. Tous ses regards étaient pour son pere dont le visage
était devenu couleur de cire.
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Les témoignages

Il est probable que tout se serait bien passé si Fleurette, au
moment ou son acquittement semblait certain, n’avait détruit
elle-méme toutes ses chances et provoqué sa propre condamna-
tion.

Dans sa Chronique des tribunaux, le Moniteur du 26 Prai-
rial an II donne des détails intéressants sur la séance du Tribu-
nal d’Orange ou fut jugée une jeune Dauphinoise nommée Fleur
Chauvelin, propre fille d’Armand Chauvelin, le patriote bien
connu, membre éminent du Comité de salut public ; et il relate
tout au long les incidents extraordinaires qui en marquerent le
dénouement.

Lorsque nous pensons au moment tragique ou Fleur Chau-
velin, dite Armand, comparut a la barre des accusés, nous es-
sayons de nous représenter Chauvelin, président de ce tribunal
d’infamie, et qui, en cette qualité, vient d’envoyer sans pitié
quelques-uns de ses semblables a la mort, voyant maintenant sa
propre fille, I’étre qui lui est le plus cher au monde, debout de-
vant lui, accusée et déja condamnée aux yeux de la canaille qui
les entoure.

On ne perdait pas de temps en formalités dans ces juge-
ments qui ne comportaient ni jury ni avocat. Le procureur débu-
ta en lisant d'une voix monotone un acte d’accusation qui était
semblable a des centaines d’autres. Les mots « traitres » et
« ennemie de la République » étaient seuls intelligibles. Tout le
reste était du galimatias. Le public n’écoutait pas. Toute



Iattention des assistants était fixée sur 'accusée dont la tenue
soignée et le maintien modeste faisaient I'objet de leur mépris et
de leur dérision.

Lorsque la lecture de 'acte fut enfin terminée, Pochart, qui
siégeait a coté du président, posa la question habituelle :

— La prisonniere est-elle accusée publiquement ou en se-
cret ?

Et le procureur répondit :

— Publiquement.

Danou, le troisieme juge, demanda ensuite :

—Parqui?

Le procureur répondit :

— Par une nommée Adele, domiciliée a Laragne, née de
pere inconnu, et par le lieutenant Godet du régiment
d’infanterie d’Orange.

— De quoi ces personnes 'accusent-elles ?

— D’un vol commis au préjudice de la Nation et de ses rap-
ports avec des ennemis de la République.

— Faites entrer le premier témoin.

Aussitot aprés, Adéle se présentait a la barre. Etait-ce la
vue du visage sévere de Chauvelin, ou celle de toute cette foule
qui I'écoutait, mais Adele manifestait plus d’émotion que lors de
son premier témoignage. Son petit visage de souris était bleme
et tiré, ses mains tremblaient visiblement et devaient étre moi-



tes, car elle les essuyait constamment a son tablier, et elle ne
regardait jamais dans la direction de I'accusée. Mais elle répon-
dait distinctement, d’une voix élevée et un peu percante. Petit a
petit, elle gagnait de I'assurance en répondant aux questions du
procureur, et elle avait repris tout son sang-froid quand elle
commenca le récit des faits qui devaient étre pour I'accusée une
charge accablante. Chauvelin connaissait tout cela par coeur ; les
soldats sur le pont, la course de Fleurette au chateau, sa halte au
retour dans la maison de la veuve Tronchet, le rendez-vous
donné au fils Colombe par I'intermédiaire d’Adele, la cassette et
le sac d’argent qu’elle dissimulait sous son chale confiés a la
garde du jeune Colombe.

Chauvelin essayait de temps a autre d’interrompre le té-
moignage de la jeune servante en lui posant brusquement des
questions embarrassantes et en s’efforcant de lui faire dire des
choses inexactes ou de 'amener a se contredire elle-méme. Mais
Adele ne se laissait pas démonter. Sans doute était-elle une dé-
latrice et une ingrate, mais elle disait la vérité, et c’est ce qui
faisait sa force. Dans la lutte qui se livrait entre elle et Chauve-
lin, elle marquait constamment des points, et le public saluait
de ses acclamations ses réponses nettes et précises.

A un moment, Pochart lui dit d’une voix forte :

— Ne te laisse pas intimider, citoyenne, et ne permets pas
que la crainte de gens haut placés te détourne de ton devoir.

— Vas-y, Adele de pere inconnu ! lanca une voix de femme
au fond de la salle. C’est sans doute quelque aristo qui a aban-
donné ta mere. Que cette autre aristo paie pour sa clique...

Et c’est vigoureusement applaudie, qu’Adele quitta Ia
barre. La figure décolorée, Chauvelin attendit que le tumulte se
flt calmé, puis, faisant appel a tout son sang-froid, il prononca
d’une voix calme et ferme :



— Cette fille a menti. Les faits qu’elle a racontés ne peuvent
s’étre passés en sa présence, car au jour dit et a 'heure dite, elle
se trouvait dans ma propre maison, a Lou Mas, a une demi-lieue
de distance.

Des exclamations diverses et contradictoires du public sa-
luerent cette déclaration. Dans tout ce tapage, deux personnes
seulement semblaient garder leur calme : 'accusée et le juge. Le
Moniteur note que I'accusée garda au cours de cette séance une
étonnante sérénité. Elle regardait droit devant elle, tantot le
président, tant6t, un peu plus haut, le drapeau tricolore tendu
sur le mur que décoraient un bonnet rouge et I'inévitable ins-
cription : Liberté, Egalité, Fraternité.

Le président, lui aussi, restait impassible, du moins exté-
rieurement. Tres droit, la téte haute, les mains derriere le dos, il
attendit qu’un silence relatif se fit rétabli dans la salle, ce qui
arriva bientot, le public désirant en entendre davantage. C’est
alors que s’éleva la voix de Pochart :

— Une telle affirmation demande des preuves, citoyen pré-
sident, dit-il.

— Il n’est pas besoin de preuves, répliqua froidement Chau-
velin. La parole d’'un représentant en mission a plus de poids
que n’importe quel témoignage.

Pendant que Pochart cherchait une riposte appropriée,
Danou insinua doucement :

— Avant de discuter ce point, ne pourrions-nous entendre
le témoin suivant, le lieutenant Godet ?

— Oui, oui ! hurla la foule.
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Flairant quelque chose d’extraordinaire, le public était plus
excité que de coutume. Ces jugements expéditifs — une demi-
douzaine a I'heure — se terminant presque toujours par une
condamnation a mort étaient devenus monotones. Cette fois, un
nouvel élément d’intérét venait de surgir : le bruit s’était répan-
du comme une trainée de poudre que l'accusée était la propre
fille du président, le citoyen Chauvelin, patriote éprouvé, mem-
bre de plusieurs Comités et, disaient certains, ami personnel de
Robespierre. C’était bien 1a, en vérité, la pierre de touche du
plus pur patriotisme : un juge appelé a condamner sa fille si elle
est coupable ! Et naturellement elle était coupable, sans, quoi
elle n’aurait pas été la. Ce que ces gens éprouvaient, ce n’était
pas de la sympathie pour le pere ou pour la fille, mais un intérét
passionné pour ce curieux proces et le jugement qui le conclu-
rait. En fait, la foule n’aimait pas I'attitude de l'accusée, ce que
ces gens appelaient ses petits airs aristocratiques et ses mines
dédaigneuses.

La scene était ainsi préparée pour l'entrée du lieutenant
Godet. Celui-ci se présenta a la barre des témoins avec un air
suffisant, presque fanfaron méme, qui lui gagna d’emblée le
ceeur des femmes. Conversations, apostrophes, murmures ces-
serent, et le petit cliquetis des aiguilles a tricoter accompagna
seul les réponses faites par le lieutenant Godet aux questions
préliminaires du procureur. Apres quoi, il entama sa déposition.

Des le début, il eut les faveurs de I’assistance. C’est qu’il ra-
contait des choses bien intéressantes, cet officier, en particulier
la perquisition du chateau ou I’'on avait brisé tant de meubles et
de vaisselle. Mais voila qui devenait plus extraordinaire et pres-
que incroyable : Godet, toujours tres a son aise, racontait main-
tenant comment lui, les hommes qu’il commandait et tout le
village de Laragne avaient été trompés par une bande d’espions
anglais, et que ceux-ci, il s’en était rendu compte par la suite,
étaient certainement d’accord avec Francois Colombe et
I’accusée. Il décrivait les soldats magnifiquement équipés, leur



défilé dans le village, la perquisition dans I'immeuble du dé-
nommé Colombe, épicier, Grand-Rue. Il fit le portrait du soi-
disant capitaine et dit avec quelle morgue il avait eu le front de
lui donner des ordres, a lui, lieutenant Godet, véritable officier
de la glorieuse armée révolutionnaire.

Le public continuait a écouter sans donner de signes
d’approbation ou de désapprobation. Seulement, le silence qui
régnait dans la salle faisait penser au calme qui précede la tem-
péte. L’accusée continuait a sourire d’un air paisible ; quant au
visage bléme du président, il était impénétrable.

Et Godet relatait maintenant la longue et pénible marche
que lui et ses hommes avaient di faire a travers la montagne.
Leur épuisement, la poussiere, la faim qui les tenaillait. Il disait
comment le ci-devant comte de Frontenac et Francois Colombe,
avaient été subtilisés et mis en lieu siir, tandis que les soldats de
la République étaient abandonnés a moitié morts de fatigue et
d’inanition sur le bord de la route.

Maintenant, son récit était terminé et le silence régnait tou-
jours dans la salle. Le témoin, mal a l'aise, avait quelque peu
perdu de son assurance et la main qui caressait sa longue mous-
tache tremblait visiblement. L’accusée, accablée par la chaleur,
s’essuya le front avec son mouchoir.

Et soudain, percant le silence, la voix aigué d’'une femme
lanca :

— M’est avis que tu t’es laissé joliment rouler par ces Engli-
ches, citoyen lieutenant !

La tension fut rompue du coup. Cétait comme si une

écluse avait été ouverte. Immédiatement, cris, rires et apostro-
phes retentirent d'un bout a 'autre de la salle.

_248_



— Oui, les Engliches t’ont bien roulé !

Bient6t ce fut un cri général accompagné de trépignements
et d’éclats de rire, a la fois moqueurs et malveillants. Godet, que
son ahurissement rendait ridicule, roulait des yeux affolés tan-
dis qu’il essayait en vain de se faire entendre.

Cette agitation dura quelques instants, puis Chauvelin, se
levant, agita la sonnette. D’une voix forte, il réclama le silence,
et, dans ’'accalmie qui se produisit, il dit d'un ton moins élevé,
mais avec véhémence :

— Citoyens et citoyennes, ne considérez-vous pas comme
une insulte qu’'on vous demande d’écouter les discours de cet
imbécile, alors que la vie d'une fille de France est en jeu ?

L’ardeur passionnée avec laquelle il parlait, la briilante in-
dignation qui s’exprimait par cette voix claire et mesurée eurent
pour effet d’en imposer a la bruyante populace. Tous les regards
se tournerent vers Chauvelin qui leur faisait face, calme, hau-
tain, presque majestueux, en dépit de sa petite taille. Profitant
de cet avantage, il reprit la parole. Sans un geste, sans viser a
aucun effet d’éloquence, presque sans élever la voix, mais sur le
ton que prend un homme pour parler a ses amis, il s’adressa aux
assistants. Et par une de ces réactions inattendues qui si sou-
vent changent brusquement '’humeur d’une foule, ces hommes
et ces femmes cesserent sur-le-champ de vociférer et préterent a
I'orateur toute leur attention.

— Citoyens et citoyennes, disait celui-ci, vous avez entendu
deux témoins déposer devant le Tribunal contre I'accusée. L'un
d’eux, cette fille nommeée Adele, je I'ai convaincue moi-méme de
faux témoignage apporté dans I'intention perverse de causer la
perte d’'une patriote. L’autre, vous l'avez jugé vous-méme : un
incapable et un instrument complaisant entre les mains de
I’ennemi. Vous l'avez traité d’imbécile, citoyens ; mais moi, je



vais plus loin, et je dis que c’est un traitre. Le lieutenant Godet
n’est pas un simple instrument entre les mains des espions an-
glais, il s’est fait leur complice, leur collaborateur. Pouvez-vous
vraiment croire, citoyens, quun loyal soldat de la République
puisse se laisser abuser par de faux uniformes et ne pas recon-
naitre l'accent étranger dénaturant notre belle langue fran-
caise ? Pouvez-vous croire a ’histoire de cette marche forcée, en
compagnie de ces faux militaires dont chaque mot, chaque geste
devaient les montrer pour ce qu’ils étaient : des étrangers et des
ennemis ? Citoyens et citoyennes, je fais appel a cette intelli-
gence et a cette logique qui font la réputation des Francais a tra-
vers le monde. A 'heure ou la patrie est menacée de toutes
parts, est-ce le moment de se laisser tromper par des gens mé-
prisables qui sont préts a vendre contre de I'or anglais notre
pays, nos droits et nos libertés ?

—Non ! non! clama une voix dans l’assistance, nous ne
laisserons pas vendre nos libertés !

Et la foule fit chorus.

Pochart se leva brusquement. Une ou deux fois il avait ten-
té d’interrompre Chauvelin en criant : « Tu calomnies un soldat
de la République ! » Mais personne ne 1’écoutait. Il y avait quel-
que chose dans la personne de Chauvelin qui fascinait la foule ;
était-ce son visage pale et calme, le regard pénétrant de ses yeux
clairs, ou sa voix mesurée, mais nette, qui se faisait entendre
jusqu’aux extrémités de la salle ? Et puis, il y avait aussi un élé-
ment nouveau d’intérét : un pere appelé a juger sa propre fille ;
des dépositions étranges ; les témoins démentis avec éclat et
menacés d’étre mis eux-mémes en accusation, voila ce qui ne
s’était jamais produit a Orange !

C’est pourquoi le public se refusait a entendre Pochart et

Danou et voulait écouter Chauvelin. Il ne souhaitait pas spécia-
lement 'acquittement de Fleurette, dite Armand, mais la pers-
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pective de voir envoyer les deux témoins au banc des accusés
I’enchantait. Pour I'instant, ¢’était tout ce qu’il désirait.

Ni Pochart, ni Danou, cependant, n’étaient hommes a
abandonner la lutte si facilement. Dans ce conflit avec un repré-
sentant en mission, ils s’étaient trop compromis pour pouvoir
reculer. Seule la victoire les sauverait, et ils s’étaient juré de
vaincre a tout prix. Non, ils ne s’avouaient pas battus... Pas en-
core.

Pochart s’était dressé, et sa voix grincante s’efforcait de
dominer le bruit. Dés qu'une légere accalmie se produisit, il sai-
sit 'occasion et dit d’'une voix tonnante :

— Citoyens et citoyennes, vous tous, patriotes, laissez-moi
vous répéter la question que le président vous posait il y a un
instant : Allez-vous permettre qu’'on vous dupe, qu'on vous
trompe ? Vous laisserez-vous mener comme des moutons la ou
des traitres veulent vous conduire ?

Un murmure s’éleva de 'assistance, des gens hausserent
les épaules, quelqu’un cria :

— A lalanterne, les traitres !

Pointant un doigt accusateur dans la direction de Chauve-
lin, Pochart reprit le sinistre cri.

— A la lanterne, les traitres ! voila ce que je dis moi-méme,
rugit-il de toute la force de ses vigoureux poumons. Oui, a la
lanterne, tous les traitres qui essayent de vous jeter de la poudre
aux yeux ! Cet homme veut soustraire 'accusée a la justice, c’est
visible. Ne vous laissez pas égarer par lui. Demandez-lui d’ou
vient qu’il dépense aujourd’hui des trésors d’éloquence en fa-
veur de I'accusée alors qu’hier et avant-hier il a condamné tous
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les prévenus qui ont comparu devant ce Tribunal sans aucune
indulgence.

Un sourd murmure accueillit ces derniers mots.
L’éloquence de Pochart n’était pas parvenue a retourner la
foule, mais elle ’'avait amenée a considérer le président avec une
certaine suspicion.

— Clest vrai, cria une femme. Le président n’a montré hier
aucune pitié envers les accusés.

— C’est mon devoir, répliqua Chauvelin d’'une voix ferme,
de punir les coupables aussi bien que de protéger les innocents.

Mais Pochart était de nouveau debout criant, gesticulant et
frappant du poing sur la table.

— Citoyens, reprit-il une fois de plus, nous ne devons pas
nous laisser abuser par des hommes qui ruinent notre pays en
favorisant les traitres. Regardez I’'accusée ; regardez cette aristo-
crate avec son fichu plissé et ses airs de sainte nitouche qui, en
dépit des dénégations des gens intéressés, ose aller en pleine
nuit retrouver son amoureux pour comploter avec lui contre la
stireté de la République. Car on I'a vue. Vous avez entendu le
témoin, une humble fille du peuple, victime de la tyrannie des
aristocrates, et elle vous a dit la vérité. Elle a vu I'accusée et son
amoureux chuchotant et s’embrassant dans I'obscurité. Je vous
le demande un peu, citoyennes, est-ce qu'une Francaise respec-
table donne des rendez-vous la nuit a son amoureux ? N’est-ce
pas plut6t la débauchée, préte a toutes les trahisons, qui fuit la
lumiere du jour et recherche 'obscurité pour ourdir de crimi-
nels complots contre la siireté de I'Etat ? Voyez le témoin :
humblement, simplement, sans détour, elle a dit la vérité.

— Elle a menti comme tu le sais fort bien, citoyen Pochart,
interrompit Chauvelin avec force. Menteuse, faussaire et vo-
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leuse, je déclare sa mise en accusation et ordonne qu’elle soit
jugée pour ces crimes envers la Nation. Regardez-la tous, ci-
toyens et citoyennes, poursuivit-il en pointant un doigt accusa-
teur dans la direction de la malheureuse Adele dont I’étroit vi-
sage était devenu livide, et qui tapie, et comme recroquevillée
sur elle-méme a I'extrémité du banc des témoins, essuyait d’'une
main tremblante la sueur d’angoisse qui mouillait son front.
Regardez-la, et maintenant, regardez l’accusée. Celle-ci est
calme, parce qu’elle est innocente, tandis que 'autre tremble,
parce qu’elle voit sa perfidie exposée au grand jour. Considérez
ces deux femmes, citoyens et citoyennes, et décidez vous-mémes
laquelle est sans tache et laquelle est coupable de trahison.

Chauvelin s’essuya le front. Il venait de fournir un im-
mense effort et se sentait brisé ; mais il savait qu’il avait gagné
la partie. Il avait conquis la foule qui manifestait son approba-
tion par des acclamations frénétiques. Le Moniteur affirme qu’a
cet instant, un verdict d’acquittement aurait été applaudi par
toute I'assistance.

Le souci du sort de Fleurette n’avait rien a voir avec cet en-
thousiasme. Fleurette n’était pour les assistants que le pivot au-
tour duquel se déroulait un drame passionnant. Mais Chauvelin,
lui, le pere plaidant désespérément pour sauver la vie de son
enfant, avait gagné toute leur sympathie. S’il avait pu a l'instant
méme mettre aux voix l'acquittement, il est certain, comme le
dit le Moniteur, que celui-ci aurait été voté d’enthousiasme.

Tout aurait donc été pour le mieux sans l'intervention d’'un
des assistants, espece de géant a 'aspect patibulaire, qui était
debout, dans le fond de la salle, le dos appuyé au mur. Miséra-
blement vétu, un bonnet de laine rouge couvrant sa chevelure
embroussaillée dont de longues meches tombaient de chaque
coté d'un visage incroyablement sale et barbouillé, il tenait a la
main une énorme carotte qu’il rongeait a la facon d’'un animal



avec un grand bruit de machoires. C’était un de ceux qui avaient
applaudi le plus bruyamment la péroraison du président.

— Vas-y, président, hurlait-il. A la lanterne les imbéciles et
les traitres ! Ou est-elle cette fille de rien ? Qu’elle se leve ! Nous
voulons la voir, n’est-ce pas, citoyens ?

— QOui, oui ! Nous voulons la voir. Leve-toi donc, Adéle, née
de pere inconnu. Léve-toi qu’on te regarde !

Les femmes, comme de juste, étaient les plus enragées a in-
terpeller la malheureuse. Elles voulaient voir Adele au visage
étroit de souris, Adele aux mains tremblantes et aux épaules
rentrées. Elles auraient souhaité voir Adele se tortiller comme
un ver qu'on pique avec une épingle. Quant a Fleurette, elles
I’avaient pour ainsi dire oubliée.

Comme les clameurs redoublaient, deux gendarmes alle-
rent sur un ordre du président quérir Adele a la barre des té-
moins pour la trainer, ou plutét la porter jusqu’au banc des ac-
cusés. La foule, satisfaite de voir ses désirs obéis, mit une sour-
dine a son délire, et dans le calme momentané qui suivit on put
entendre les cris percants d’Adele.

— Pitié ! pitié! criait-elle en luttant désespérément pour
échapper aux mains des gendarmes qui la maintenaient sans
douceur. Je suis innocente. Je n’ai dit que la vérité...

Une explosion de rires ironiques salua cette déclaration.
Les femmes, les mains sur les genoux, s’esclaffaient. Elles trou-
vaient qu’Adele était vraiment comique a voir avec son bonnet
de travers, ses cheveux en désordre, son regard affolé et sa bou-
che ouverte d’ou sortaient des cris que personne n’entendait.

Le président ne faisait aucun effort pour réprimer le désor-
dre. Plus fort serait le sentiment de haine manifesté envers



Adele, et plus il aurait de chance, non seulement de faire accep-
ter acquittement de Fleurette, mais aussi de maintenir la sym-
pathie que lui témoignait maintenant le public jusqu’au mo-
ment ou il pourrait enfin emmener sa fille hors d’Orange et la
mettre a I’abri. Il s’efforca de rencontrer le regard de son enfant
bien-aimée. Mais Fleurette, immobile, avait les yeux fixés sur
Adele. La vue de cette fille effondrée semblait la fasciner, et elle
ne cessait de la regarder tout en maniant nerveusement la
pointe de son fichu de mousseline.

Dans ce vacarme orchestré surtout par le beau sexe, Po-
chart et Danou, ordinairement grands favoris des dames, cher-
chaient en vain, eux aussi, a faire entendre leur voix. Autant es-
sayer d'imposer silence a une tempéte déchainée ! Un specta-
teur doué d’'une voix de stentor réussit cependant a dominer le
tumulte.

— Hé! la fille ! clama le grand gaillard qui se tenait en ar-
riere, le dos appuyé au mur, tu voulais calomnier une innocente
par tous tes mensonges ? Tiens, prends ca pour ta peine...

Et par-dessus les tétes, il lanca a I'infortunée Adele la ca-
rotte a moitié rongée qu’il tenait a la main.

Il la manqua de peu. Mais son geste avait enchanté la foule.
Les assistants reprirent le cri: « Prends ca pour ta peine ! » et
envoyerent des projectiles variés dans la direction d’Adele, la-
quelle s’était effondrée aux pieds de Fleurette qui continuait a la
regarder avec une muette horreur.

Ce fut assurément le geste de cet individu déguenillé qui
précipita la catastrophe en déchainant la violence de la populace
contre Adele. La malheureuse était maintenant le but de toutes
les injures et de toutes les menaces, et Fleurette, la voyant
trembler, prit conscience de cette situation nouvelle. A
I'indignation causée par le role perfide d’Adele avait succédé la



surprise devant le revirement de la foule. Mais elle ne se rendit
compte pleinement du danger couru par Adele que lorsqu’elle
entendit des phrases comme celles-ci: « Tu voulais assassiner
une innocente avec tes mensonges ! » « A toi d’étre jugée, a pré-
sent ! » « ... et condamnée ! » En méme temps, sa mémoire lui
retracait les événements de Laragne. Chauvelin qui I'observait
avidement devina ce qui se passait dans son esprit en voyant
son regard quitter Adele pour se porter rapidement sur lui-
méme, puis sur la multitude de figures rouges et grimacantes
qui '’entourait.

Ah ! si le tumulte pouvait durer encore ! Si seulement Fleu-
rette pouvait perdre connaissance ! Chauvelin souhaita que le
toit de I'édifice s’effondrat, ensevelissant 1'ignoble foule, Fleu-
rette et lui-méme sous ses ruines avant qu’elle prononcat les
mots qu’il devinait sur ses levres.

Mais aucune de ces choses n’arriva, et par cette perversité
du sort qui est si fréquente, un apaisement soudain se produisit,
et dans le silence, la voix de Fleurette se fit entendre claire
comme de I’eau versée dans un vase de cristal.

— Adele n’a pas menti, prononca-t-elle. Elle ne m’a pas ca-
lomniée. Il est exact que j’ai confié quelques objets de valeur a la
garde de mon cher fiancé, Francois Colombe, et je ne doute pas
qu’Adele ne m’ait vue, comme elle le dit.
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36

Face a face

I1 faut une fois de plus se reporter a la chronique déja citée
du Moniteur du 26 Prairial ou il est dit que c’est I'intervention
d’'un assistant qui détermina la soudaine volte-face de
lauditoire. Un individu de taille gigantesque fut le premier a
lancer une fausse accusation de trahison contre le président du
Tribunal, et un tumulte indescriptible s’ensuivit.

Le journal dit une fausse accusation, remarquez-le bien.
Cependant, en ce 16 juin 1794, le représentant Armand Chauve-
lin, député a la Convention, membre de plusieurs Comités et
confident de Robespierre, fut en grand danger, nous le savons,
d’étre trainé hors de I'hé6tel de ville et pendu haut et court au
réverbere le plus proche. L'individu gigantesque dont parle le
Moniteur n’avait pas plus tot entendu les paroles de Fleurette
qu’il se frayait un chemin jusqu’au premier rang du public en
jouant de ses coudes puissants, et de la lancait I'une apres
lautre au président les insultes que le journal qualifie de fausses
accusations. « Traitre! menteur! parjure! » hurlait-il, se re-
tournant ensuite vers la foule pour clamer: « Dites-moi, ci-
toyens, avez-vous jamais été témoins d’une pareille infamie ? »

Le Moniteur note que le tumulte fut indescriptible. En vé-
rité il elit été plus facile en cet instant de contenir un torrent
furieux avec les deux mains que de refréner le désordre qui ré-
gnait dans la salle. Fleurette, dans tout cela, était oubliée aussi
bien qu’Adele et Godet. Tous les yeux étaient fixés sur le prési-
dent, tous les poings menacants tendus dans sa direction;



c’était a lui qu’étaient lancées les apostrophes et les épithetes
injurieuses.

Rares étaient les assistants restés en possession de leur
sang-froid — une douzaine a peine qui regardaient au lieu de
vociférer. Ce qu’ils purent observer alors les surprit et les intri-
gua au plus haut point. Leurs yeux, comme ceux de toute
I'assistance, étaient fixés sur le président Chauvelin. Celui-ci,
assis a sa place, avait l'air d'un personnage sculpté dans la
pierre dont son visage avait pris la teinte grise. Ses yeux étaient
éteints, comme décolorés, ses levres entrouvertes, ses narines
dilatées, et il semblait respirer avec peine. Lorsque I'espece de
géant, agitant ses grands bras et hurlant au point de se casser la
voix, eut amené la foule a un état de véritable frénésie, il
s’avanca dans I’espace libre du Tribunal, devant le banc des ju-
ges, face au président.

Les trois juges l'observaient depuis son entrée en scene,
Pochart et Danou d’un air de joie non dissimulée maintenant
que le vent avait tourné en leur faveur, et le président Chauvelin
avec le regard terne de ses yeux décolorés. Quand '’homme fut
tout proche, Chauvelin demeura immobile, mais ses yeux eurent
soudain le regard de la béte traquée en face de 'ennemi qui la
menace, et il sembla prét a défaillir. Puis sa main se tendit vers
I’énergumene, et un mot, un seul, s’échappa de ses levres :

— Vous!

Les spectateurs de la scéne n’entendirent pas ce mot mur-
muré dans un souffle. Ils ne comprirent pas davantage ce qui se
passa ensuite lorsqu’ils virent I'individu en guenilles rejeter la
téte en arriere avec un petit rire singulier et d'une sonorité plu-
tot agréable.

— En personne, répondit-il, et tout a votre service, mon
cher monsieur Chauvelin.
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Dans le brouhaha général ce bref colloque était passé ina-
percu, sauf des rares observateurs a I'esprit lucide, et ceux-ci
n’avaient pu distinguer les paroles rapides prononcées a voix
basse.

Mais déja le grand diable, éclatant d’un rire enroué et fort
peu plaisant cette fois, avait tiré de sa poche une autre carotte et
la lancait a la téte du président ; apres quoi il se tourna vers la
foule en dressant ses bras au-dessus de sa téte.

— Qu’attendons-nous donc, citoyens ? clama-t-il de sa voix
de stentor. A la lanterne, le traitre et sa progéniture ! La guillo-
tine est toute préte sur la place. Le bourreau est a son poste.
Qu’attendons-nous donc ?

Aucune autre proposition n’aurait pu plaire davantage a la
racaille qui se pressait autour de lui.

— Qui veut une bonne place pour le spectacle ? cria un
homme dans les derniers rangs du public.

— Moi ! cria une femme.

— Moi! Moi! hurlérent des voix d'un bout a l'autre de
I’assistance.

Ce fut alors une bousculade générale. Une partie des assis-
tants dégringolerent des gradins pour se ruer vers les portes. Au
fracas des sabots se mélaient le cliquetis des baionnettes et les
admonestations que lancait le capitaine commandant la garde
dans un vain effort pour rétablir I'ordre. Mais ses hommes
étaient trop peu nombreux pour contenir la foule.

Pendant ce temps-la, le promoteur du désordre s’était
avancé jusqu’a la barre des accusés ou Fleurette, défaillante,



semblable a un lys malmené par la tempéte, était sur le point de
perdre connaissance.

— Sus aux traitres ! clamait ’homme.
Et sa voix tonnante parvenait a dominer le tumulte général.

Arrachant de son banc Fleurette évanouie, il la jeta sur son
épaule comme un sac de chiffons, puis en deux enjambées il se
retrouva devant le banc des juges, et 1a, se tourna de nouveau
vers la foule.

— Choisissez vos places pour le spectacle, citoyens, cria-t-il,
et moi, je vous amenerai les acteurs !

Dominant le public de sa haute taille, le visage noirci, les
vétements en désordre, portant sur ses épaules massives le
corps inanimé de Fleurette, il avait un aspect véritablement fan-
tastique. On et dit un monstre, un Titan, un étre fabuleux, la
personnification de toutes les haines, de toutes les fureurs qui
agitaient 'auditoire.

— Allez prendre vos places pour le spectacle ! continuait-il a
clamer. J’ai déja un des acteurs. Qui se charge de I'autre ?

Trois hommes se trouvaient tout contre le Tribunal ou
Chauvelin, I’air hagard, semblait n’avoir plus conscience d’autre
chose que de I'horreur de sa situation. Répondant a cette de-
mande, ils escaladerent le bureau et se saisirent du président
sans qu’il leur opposat de résistance. L'un d’eux lui jeta un sac
sur la téte, et tous trois le hisserent sur leurs épaules, ainsi ac-
coutré, pendant que la salle entiere trépignait de joie.

— Hatez-vous d’aller choisir vos places au-dehors pour ne

pas manquer le spectacle ! hurla encore une fois le Titan. Nous
vous amenons a 'instant les acteurs !
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Aussit6t les gens se ruerent péle-méle vers la sortie, passe-
rent tant bien que mal la porte trop étroite pour une telle cohue,
et déboucherent sur la place de la République inondée de soleil.
La guillotine était déja dressée, toute préte pour son office de
l’apres-midi. Mais, comme l’avait dit le géant déguenillé, pour-
quoi attendre ? pourquoi surseoir a I'exécution de cet hypocrite,
de ce traitre qui s’était efforcé de sauver sa fille et lui-méme en
calomniant deux bons patriotes ? A propos, ou étaient-ils donc,
ces deux patriotes, Adele, née de pere inconnu, et le lieutenant
aux airs de matamore ? Bah ! on les avait oubliés... Sans doute
étaient-ils perdus dans la foule. Qu'importe ? Il serait temps de
les acclamer quand les traitres, les calomniateurs auraient recu
leur chatiment. Pour linstant, la chose principale était de
s’assurer une bonne place pour assister a ce spectacle sans pré-
cédent : le président du Tribunal montant lui-méme les degrés
de la guillotine. C’est a quoi tout le monde s’employait en se
poussant et en se bousculant sans vergogne. Les maisons qui
donnaient sur la place furent bient6t envahies par la foule et les
fenétres et les balcons garnis de spectateurs. Quelques hommes
et jeunes gens grimperent méme sur les toits. Il y eut, comme de
juste, quelques gens malmenés dans la bousculade, mais per-
sonne n’y prit garde. Le temps, par bonheur, était splendide, et
le soleil brillait gaiement sur cette scene animée qui faisait plu-
tot penser a I'attente du passage d'une cavalcade ou d’une pro-
cession.

Petit a petit la foule s’était calmée. Des gens sortaient en-
core de I'hétel de ville, mais par groupes de moins en moins
nombreux. Parmi ces derniers se trouvaient quelques citoyens
d’Orange connus pour leur civisme éprouvé, tels que Tartine, le
boucher de la rue Pavée, 'aubergiste du Lion Rouge, et le mer-
cier qui tenait boutique a ’enseigne des Ciseaux d’Or. Les juges
Pochart et Danou étaient avec eux, et tous s’entretenaient avec
animation en descendant les marches du perron de I'hotel de
ville. Des femmes s’étaient postées au bas du perron.
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— Va-t-on bientot amener les traitres ? demandérent-elles.

— Tout de suite, répondit le boucher. Le brave patriote Ré-
mi, le balayeur de la prison Caristie et quelques-uns de ses ca-
marades s’en sont chargés. Aussitot que le bourreau sera prét, je
dois en donner le signal en tirant un coup de pistolet.

Il montra aux femmes le pistolet que Rémi lui-méme lui
avait confié.

— Le bourreau est prét maintenant, dirent les femmes
d’une seule voix.

Pochart, Danou et leurs compagnons traverserent la place
et s’arréterent au pied de I’échafaud. Pochart dit quelques mots
au bourreau. Tous les regards étaient tournés vers eux. Soudain,
le citoyen Tartine leva le bras et tira un coup de pistolet en I’air.
Surprises, des femmes se mirent a crier, d’autres faillirent
s’évanouir, mais bient6t le bruit se répandit que ce coup de pis-
tolet était le signal convenu pour avertir que tout était prét et
qu’il était temps d’amener les condamnés. Aussitot le calme se
fit. La foule retenait son souffle, et des centaines d’yeux fixaient
maintenant le portail de I’hé6tel de ville ouvert a deux battants,
guettant apparition grandiose de Rémi le balayeur et de ses
camarades amenant les traitres sur leurs épaules.

Sur la plate-forme, le bourreau donnait un dernier coup
d’ceil a sa machine. Les soldats étaient au port d’armes.

La foule attendait.
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37

Déception des patriotes

Le Moniteur résume en quelques mots ce qui se passa en-
suite : La foule attendit longtemps avec patience, dit-il simple-
ment, mais personne ne vint.

Le portail de I’hotel de ville, qui aurait di servir de cadre a
I’'entrée des acteurs pour le dernier acte du drame, ne montrait
toujours qu'une ouverture béante et sombre. La foule attendatit,
dit le Moniteur, avec patience. En réalité elle attendit patiem-
ment pendant dix minutes, puis d’'une facon agitée pendant
vingt autres minutes. Mais ceux qu’on attendait ne vinrent
point. Au bout d'un moment on vit les citoyens Pochart et Da-
nou, ainsi que le boucher Tartine et deux ou trois autres traver-
ser de nouveau la place, escalader les marches du perron de
I’hotel de ville et disparaitre a I'intérieur de I'édifice.

Et la foule continuait a attendre, exactement comme elle
laurait fait au théatre quand I'entracte est trop long. Certains
attendaient gaiement, d’autres avec impatience, d’autres enfin
en frappant des pieds et en scandant le cri: « La lanterne, la
lanterne ! »

La premiere chose qui se produisit fut le bruit sourd des
battants de la grand-porte de I'hotel de ville qu'on refermait de
I'intérieur. Alors la foule comprit qu’elle allait étre frustrée du
spectacle promis. Il y eut des murmures et méme des cris de
protestation. Mais, somme toute, les spectateurs prirent leur
déception avec un calme aussi extraordinaire qu’'inattendu. Ils
resterent encore un bon moment sur la place apres que la porte
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de I'hétel de ville se fut refermée, pensant qu’on préparait peut-
étre quelque chose d’autre pour leur divertissement, mais
comme le temps passait sans rien amener de nouveau, la plu-
part s’aviserent qu’ils feraient mieux de rentrer chez eux. La
séance du Tribunal avait duré tres longtemps ; c¢’était 'heure du
diner, les enfants avaient faim, et, si maigre que ftt le repas, il
fallait le préparer. Ce qui s’était passé ce matin-la était étrange,
fort étrange en vérité. Tandis quhommes et femmes rega-
gnaient leurs logis, la vision de cet homme gigantesque dont le
bras vigoureux encerclait 'accusée jetée sans connaissance sur
son épaule repassait sans cesse dans leur esprit. Cet énergu-
mene au visage noirci était-il vraiment un simple mortel ? Ro-
bespierre avait eu beau abolir le Bon Dieu pour le remplacer par
I'Etre Supréme, la croyance au Ciel et a I'enfer et les priéres que
ces hommes et ces femmes avaient apprises sur les genoux de
leurs meres avaient laissé une empreinte dans ces esprits dé-
voyés. Que le géant aux yeux de braise efit disparu de la sorte
avec les traitres dont lui et ses acolytes s’étaient emparés, voila
qui terminait de facon appropriée la scene tumultueuse ou il
avait joué le réle principal. Le gouvernement pouvait défendre
qu’on criit a Dieu et au diable, au Ciel et a 'enfer ; mais tout de
meéme, ceci semblait prouver que le diable existait. Il était noir,
de stature anormale, avec de longs bras musclés, des épaules
massives, une voix de tonnerre, et, preuve sans réplique, il avait
escamoté des traitres a la barbe des citoyens d’Orange pour les
emporter sans nul doute avec lui dans I'enfer.

Rien n’aurait pu oOter cette idée de la téte de bien des gens.
Et plus tard, quand fut enfin terminée cette terrible période ré-
volutionnaire et que ces hommes et ces femmes eurent retrouvé
leur bon sens, s’il leur arrivait d’évoquer les scénes dramatiques
du Tribunal d’Orange, ils ne manquaient pas de raconter la fa-
con étonnante dont le diable avait pénétré dans la salle ou I'on
jugeait une nommeée Fleur Chauvelin, dite Armand, et avait dis-
paru, emportant ’accusée.
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Quelques-uns seulement étaient au courant des faits véri-
tables, et encore, une large place était-elle laissée aux conjectu-
res. Parmi ces gens était le citoyen Tartine, le boucher. Et voici
ce qu’il dit en secret a ses amis quand ceux-ci le presserent de
questions. Au moment ou la foule s’était ruée hors de I'hé6tel de
ville, lui Tartine, les juges Pochart et Danou ainsi que trois ou
quatre notabilités parmi lesquelles se trouvait Motus, le gar-
dien-chef de la prison Caristie, s’étaient concertés un instant
pour voir s’il ne serait pas préférable de faire sortir Chauvelin et
sa fille en secret par I'arriere de I’édifice pour les envoyer dans
I'une ou l'autre des prisons, a seule fin de les ramener le lende-
main au Tribunal et de les y juger selon les formes. Mais étant
donnée 'humeur présente de la populace, ils eurent peur que
celle-ci ne prit mal ce changement de programme. « Le peuple
réclame tout de suite une victime, deux victimes, peut-étre da-
vantage, avait dit Danou en hochant la téte. Il pourrait retour-
ner sa colere contre nous. »

C’était parler sagement, et a peine était-il formulé que le
projet fut abandonné. Motus s’était alors tourné vers le grand
gaillard en lui disant :

— Tiens, Rémi, c’est toi ?

— Moi-méme, citoyen, répondit le géant.

En réponse aux questions des autres, Motus avait expliqué
que Rémi faisait partie du personnel de la prison Caristie, et

qu’on n’avait eu qu’a se louer de ses services.

— Un gaillard d’une force sans pareille et un excellent sans-
culotte, dit-il pour terminer son éloge.

— Eh bien ! vous autres, dit Pochart en s’adressant a Rémi

et a ses acolytes, amenez maintenant vos prisonniers. Les gens
attendent au-dehors.

_265_



— Donnez-lui le temps de s’installer, répliqua Rémi avec un
rire enroué. Allez vous-mémes préparer notre entrée.

— Vous ne vous attarderez pas ? insista Danou.

— Certes non, assura Rémi. Nous sommes aussi désireux
que vous de mener rondement les choses. N’est-ce pas, les
amis ? dit-il en se retournant vers ses camarades qui conti-
nuaient a maintenir entre eux le président du Tribunal.

C’est alors que Rémi avait tiré le pistolet de sa poche et
I’avait tendu au boucher en lui demandant d’en tirer un coup
lorsque le bourreau serait prét.

— Nous sortirons aussitot apres de 1’hotel de ville. Nous
avons du reste une autre surprise en réserve pour les specta-
teurs, avait-il ajouté avec un clin d’ceil dans la direction de ses
camarades. Une surprise dont vous n’avez certainement pas
idée.

Tartine jurait ses grands dieux que ni lui, ni ses compa-
gnons n’avaient été effleurés par le plus petit soupcon. Com-
ment aurait-on pu suspecter quelqu’un a qui un personnage
aussi important que le gardien-chef Motus venait de décerner
un brevet de patriotisme ? Cependant, Pochart décida pour finir
que les deux gendarmes qui montaient la garde au pied du Tri-
bunal resteraient avec Rémi, ses compagnons et les prisonniers

et, au moment voulu, les escorteraient jusque sur la place de
I’hotel de ville.

Apres quoi, le groupe des juges et des notabilités sortit re-
joindre les spectateurs au-dehors. Plus tard, en se remémorant
les événements, tous s’accorderent a dire quune quinzaine de
minutes avaient di s’écouler entre le moment ou ils avaient
quitté le Tribunal et celui ou ils rentrerent dans ’hotel de ville et
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trouverent la salle vide. Ils déclarerent que méme alors, ils de-
meurerent a causer quelques minutes sans éprouver de mé-
fiance, supposant que Rémi préparait la surprise annoncée, et
que d'un moment a lautre ils allaient voir reparaitre le ba-
layeur, ses camarades et les prisonniers. Tartine, cependant,
s’était avisé le premier que cette affaire prolongée, et le silence
qui régnait aux alentours n’étaient pas naturels. Il y avait der-
riere le banc des juges une petite porte qui donnait sur un corri-
dor, des salles non livrées au public et un passage menant a une
sortie située a l'arriere de 1’hotel de ville, sur une rue étroite.
Tartine traversa la salle pour aller ouvrir cette porte. Elle était
fermée et la clef n’était pas sur la serrure.

Tartine et les autres étaient encore si loin de soupconner la
vérité qu’ils tambourinerent un moment sur la porte en appe-
lant Rémi a cris répétés. Le silence seul leur répondit. La porte
était en chéne et ne devait pas étre facile a enfoncer, mais Tar-
tine et Pochart étaient tous deux de solides gaillards. Leurs ap-
pels ne recevant pas de réponse, ils chercherent parmi la litiere
d’objets abandonnés péle-méle sur les gradins par les specta-
teurs, et trouverent une hache et une canne plombée. Ainsi ar-
més, ils attaquerent les panneaux de chéne tandis que Danou et
les autres s’avisaient sagement de refermer le portail de ’hétel
de ville. Sous les violents coups de hache assenés par Tartine, la
porte ne tarda pas a s’effondrer. Le boucher, Pochart et les au-
tres, enjambant les débris, se trouverent dans un corridor obs-
cur ou ils s’engagerent aussit6t et qui les mena a une autre
porte.

Celle-1a était fermée a clef comme la premiere, mais du
bruit se faisait entendre de I'autre coté, et elle était secouée par
intervalles comme si ’on cognait dessus de l'intérieur. Une fois
encore la hache entra en action et la porte, en se brisant, laissa
voir les deux gendarmes diiment ligotés et baillonnés. Lun
d’eux, en se roulant sur le sol, avait réussi a se rapprocher de la
porte et a la marteler de coups de pied.
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Le doute n’était plus possible : les juges et le public avaient
été joués, ou par un imposteur impunément, ou par un traitre
qui s’était laissé acheter pour aider a ’évasion des prisonniers.
Les mots « espions anglais » furent bient6t prononcés. Il était
facile de reconnaitre leur travail. C’était du moins I'opinion de
quelques-uns, tandis que d’autres hochaient la téte d’'un air de
doute. Le représentant en mission Chauvelin était connu pour
sa haine des Anglais et spécialement des membres de cette fa-
meuse ligue du Mouron Rouge. Comment croire alors que ceux-
ci auraient pris la peine et le risque de venir l'arracher aux
mains de la justice ?

Apres avoir délivré rapidement de leurs liens les deux gen-
darmes, tout le groupe s’élanca dans le corridor qui, au dire des
gendarmes, menait a la sortie sur une petite rue. Mais cette par-
tie du batiment tenait du labyrinthe, les corridors étaient étroits
et sombres, et il fallut un certain temps pour découvrir la porte
cherchée. Quand enfin on y parvint, ce fut pour la trouver fer-
mée a clef, comme les autres.

Force fut de recourir une fois encore a la hache. Mais tou-
tes ces opérations avaient demandé vingt bonnes minutes, et
lorsque la derniere porte ayant cédé, Pochart et ses compagnons
purent enfin sortir, ils se trouverent dans une petite rue déserte
et silencieuse. Imposteurs, traitres ou espions anglais, Rémi le
balayeur et ses compagnons avaient disparu avec leurs prison-
niers, emportant le secret de cette incroyable aventure.

L’autre coté de la rue était bordé d’'une rangée de maisons
basses qui abritaient quelques-unes des plus pauvres familles de
la ville. L’enquéte faite maison par maison révéla peu de chose.
Tous les habitants avaient passé la matinée a leur travail ou a la
séance du Tribunal et n’étaient pas encore rentrés. Dans un des
logements, toutefois, une femme malade raconta qu’elle avait vu
de sa fenétre quatre ou cinq hommes sortir du batiment d’en
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face. L'un d’eux, dit-elle, était tres grand et portait sur son
épaule un paquet volumineux recouvert d’une toile. Les autres
poussaient devant eux un homme de petite taille vétu d’un habit
bleu. Ils avaient pris le premier tournant a leur droite, et elle les
avait perdus de vue. Elle ne s’était pas autrement inquiétée de
cet incident.

— On voit des choses si étranges au jour d’aujourd’hui !
avait-elle conclu.

Pendant ce temps, la foule rassemblée de 'autre coté de
I’hotel de ville avait commencé a se disperser, et la plupart des
gens rentraient gentiment chez eux.

Etant donné les hautes fonctions qu’ils exercaient dans
I’administration de la justice, Pochart et Danou estimaient que
ce n’était pas a eux d’aller faire la chasse aux espions. C'était
I’affaire des gendarmes. Aussi se séparerent-ils de leurs compa-
gnons en annoncant leur intention de convoquer immédiate-
ment le chef de la police locale. Les autres, qui ne se souciaient
guere non plus de courir apres des espions si habiles, s’aviserent
que de la besogne pressée les attendait chez eux.

En ce qui concernait le citoyen Tartine, I’affaire ne présen-
tait plus pour lui aucun intérét, si ce n’est le plaisir de raconter a
ses nombreux amis, avec des airs mystérieux, le role que lui-
méme avait joué dans cette étonnante aventure. Deux traitres
échappés a la justice, quelques espions anglais de plus dans un
pays qui en était déja infesté, il n’y avait pas de quoi se mettre la
cervelle a 'envers...

Pochart et Danou, au contraire, attachaient a I’affaire une
tout autre importance. Ils étaient dévorés du désir de savoir ce
que les Anglais allaient faire de leur collegue. Ils nourrissaient
l’espoir que le Mouron Rouge, quand il s’apercevrait que
I’homme qu’il avait arraché a la guillotine était son pire ennemi,
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ou bien s’empresserait de le rendre a la clémence et a la miséri-
corde de la justice, ou plus simplement encore 1’assassinerait
dans un coin perdu des alentours. Pochart et Danou eussent
préféré la premiere hypothese, plus satisfaisante pour leur
amour-propre meurtri.

Par la suite, a I'inverse de Tartine, ils éviterent de parler de

cette singuliere affaire et surtout du role de dupes qu’ils y
avaient joué.
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38

Réunion

Une immense lassitude avait retenu Fleurette dans un état
de demi-inconscience, une sorte d’assoupissement sans réves
dont elle s’éveillait parfois, juste le temps d’ouvrir les yeux et de
laisser ses paupieres lourdes de sommeil retomber aussitot.
C’était la réaction d’'un organisme jeune et sain apres la terrible
tension de cette affreuse journée.

Durant les brefs instants ou elle se rendait compte de ce
qui se passait autour d’elle, Fleurette se retrouvait blottie contre
I’épaule de son pere, et quand elle le regardait avec des yeux
clignotants, elle voyait toujours le profil de son visage pale et
grave dont le regard était fixé en avant dans la profondeur som-
bre de la voiture qui les emportait tous deux dans la nuit. Elle
I’appela une ou deux fois a voix basse, mais il ne se tourna pas
pour la regarder et ne fit que lui caresser doucement la téte de
sa main glacée.

Combien de temps cela dura-t-il, et que se passa-t-il durant
son sommelil, Fleurette ne le sut jamais. Soudain elle sentit que
la voiture roulait avec fracas sur des pavés, et des lumieres ap-
parurent a droite et a gauche dans l'obscurité. Fleurette s’assit
toute droite, bien réveillée, cette fois.

— Ou allons-nous, Pepe chéri, le savez-vous ? demanda-t-
elle.

— Non, je n’en sais rien, répondit son pere dune voix
sourde. Je donnerais beaucoup pour le savoir !
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Fleurette s’efforca de distinguer 1’expression de son visage
dans I'obscurité.

— Mais nous sommes hors de danger, n’est-ce pas, Pepe
chéri ? demanda-t-elle, reprise par la terreur qui lui avait fait
perdre connaissance dans cette horrible salle du Tribunal.

—Je n’en sais rien, murmura-t-il de nouveau. Dieu le
veuille !

Puis, rappelé a lui-méme par une exclamation d’effroi de sa
fille, il passa son bras autour d’elle et attira sa téte contre lui.

— Non, non, mon enfant, se hata-t-il de dire, n’aie pas peur.
Personne ne te fera de mal tant que je serai la pour te protéger.

A ce moment, la voiture s’arréta. Aussitét la portiere
s’ouvrit et une voix rude prononca :

— Veux-tu descendre, citoyenne ?

Apeurée, Fleurette s’accrocha a son pere et ne bougea pas.
Alors la méme voix reprit :

— Si tu ne veux pas descendre de bon gré, je vais envoyer
quelqu’un te chercher.

Fleurette enfouit son visage dans le manteau de son pere
dont les bras I'’enserrerent plus étroitement encore. Une minute
s’écoula — moins peut-étre — et alors... soudain, elle entendit
une autre voix, douce et timide celle-1a, qui disait :

— Mademoiselle Fleurette, mademoiselle Fleurette, je vous
en prie, n’ayez pas peur... Cest moi, Francois !
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Que se passait-il ? Révait-elle, ou était-elle morte de
frayeur et arrivait-elle au paradis ? Ce qui est certain, c’est
qu’elle sentit une main se poser timidement sur son épaule et
que Pepe relacha son étreinte.

— Leve la lanterne, mon garcon, reprit la premiere voix,
afin de lui faire voir qu’elle ne réve pas.

La lumiere d’'une lanterne frappa les yeux de Fleurette. Elle
tourna la téte et vit tout pres d’elle le visage rouge d’émotion de
Francois, ses yeux remplis d’inquiétude et de tendresse, ses le-
vres qui lui avaient appris la douceur du premier baiser.

Lentement elle se dégagea des bras de son pere. Lentement
elle glissa dans les bras de Francois. Il 'emporta sans qu’elle stit
ou il la menait. Peu apres elle était assise dans un fauteuil pro-
fond et confortable, et Francois, a ses genoux, fixait sur elle un
regard extasié.

— Ou sommes-nous, mon cher Francois ? demanda-t-elle.
— A Saint-Césaire, mademoiselle Fleurette, répondit-il.
— Ou est-ce donc ?

— Juste au-dela de Nimes que vous venez de traverser en
voiture.

— Si loin de Laragne ? dit-elle avec un petit soupir de lassi-
tude. J’avais tellement sommeil que je ne me suis rendu compte
de rien ! je ne savais plus ou j'en étais.

— A présent nous sommes tous les deux sous la protection
des hommes les plus braves de I'univers, dit Francois d'un ton
frémissant. Ils m’ont sauvé la vie. Ils viennent de sauver la v6-
tre, Fleurette.



Un frisson parcourut la jeune fille qui ferma les yeux pour
échapper aux affreuses visions que ces mots venaient d’évoquer.
Mais les bras de Francois I'entourerent, et elle se blottit contre
lui, tranquille et réconfortée.

I1 lui fit alors le récit complet de sa délivrance et de celle du
comte de Frontenac, depuis l'irruption des faux soldats dans la
boutique de son pere jusqu’au moment ou ses courageux sauve-
teurs 'avaient quitté, le laissant seul dans la maisonnette aban-
donnée sur les bords de la Dréme. La, voyant le croissant de la
lune se lever au-dessus de la créte neigeuse de la Lance, il 'avait
saluée neuf fois en formant le veeu ardent de revoir bient6t sa
fiancée.

Il avait ensuite vécu dans la solitude des journées d’attente
inquiete, espérant chaque matin recevoir le message promis.
Incapable de manger, incapable de dormir, il passait des heures
a regarder le clair de lune en se disant que sa lumiere argentée
éclairait peut-étre la fenétre derriere laquelle sa Fleurette aimée
veillait et priait, elle aussi. Et voila que trois jours auparavant il
avait trouvé a I'’endroit convenu le message tant souhaité : une
lettre posée sous une grosse pierre pour que le vent ne pit
I'enlever. Comment était-elle arrivée la, Francois n’en avait pas
idée. Cette lettre, qui venait du chef de la vaillante ligue, lui or-
donnait d’aller a Crest, chez le citoyen Marcors, le messager, a
qui il pourrait louer un cheval, puis de se rendre d’un trait a
Saint-Césaire, pres de Nimes. Il ne devait s’arréter dans aucune
auberge, méme la nuit, mais emporter de Crest de quoi se nour-
rir lui et son cheval, et dormir a ’abri des arbres ou des haies.
La lettre lui donnait des indications lui permettant de trouver
rue Basse, a Saint-Césaire, la maison vide ou il devait attendre
les événements. Assurément deux jours ne se passeraient point
avant qu’il efit la joie de serrer sur son cceur sa Fleurette bien-
aimée. Arrivé le matin méme, il n’avait pas trouvé la maison
vide. Deux amis — deux de ces héros — étaient la pour le recevoir



et lui souhaiter la bienvenue. Ah! est-ce que mademoiselle
Fleurette ne trouvait pas que ces Anglais étaient des hommes
étonnants ? Quant a leur chef, qui se faisait appeler le Mouron
Rouge, il n'y avait pas de mot qui plit exprimer 'admiration
sans bornes que Francois ressentait pour lui.

Francois aurait bien désiré savoir ce que Fleurette pensait
elle-méme de ces étonnantes aventures, mais comment aurait-
elle pu le lui dire alors que chaque fois qu’elle levait vers lui ses
yeux bleus, il s’interrompait, méme aux endroits les plus pathé-
tiques de son récit, pour lui dire d'une voix vibrante d’émotion :

— Fleurette, oh ! ma Fleurette chérie, comme je t’aime !
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Epilogue

Apres avoir vu Fleurette emportée par son fiancé, Chauve-
lin demeura assis dans la voiture sombre, le regard perdu, les
mains serrées entre ses genoux. Un tel désarroi régnait dans son
esprit qu’il avait & peine conscience de ce qui se passait autour
de lui. Il ne voyait rien, n’entendait rien. Il n’éprouvait qu'un
sentiment : la joie de savoir que Fleurette était sauvée. Ce fut
seulement quelques minutes plus tard quun rire aimable le ra-
mena a la réalité et qu’il se rendit compte que quelquun était
assis pres de lui sur la banquette.

— Vous voyez, mon cher monsieur Chambertin, lui dit sou-
dain a l'oreille la voix qu’il redoutait le plus d’entendre, je ne
voulais pas renoncer au plaisir de vous dire adieu.

Chauvelin se tourna a moitié vers son ennemi, '’homme
qu’il avait poursuivi sans tréve de sa haine. Dans la pénombre il
voyait tout juste la silhouette massive d'un homme dont la téte
au port noble se dressait tres droite au-dessus du manteau a
collets.

Est-ce que ’héroisme et le désintéressement que personni-
fiait cet homme firent vibrer la corde de la honte dans le coeur
du révolutionnaire endurci ? Qui pourrait 'assurer ? Ce qui est
certain, c’est que Chauvelin demeura grave, silencieux, le regard
perdu dans 'ombre. Mais au bout de quelques secondes, ses
levres murmurerent machinalement le nom qui remplissait son
esprit :
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— Et Fleurette ?

— Elle est en sécurité, dit lentement Blakeney. Demain, au
point du jour, elle et son fiancé s’embarqueront pour
I’Angleterre. Elle sera la sous la protection de la plus noble
femme du monde, Lady Blakeney, qui se vengera de tout le mal
que vous lui avez fait en comblant votre fille des trésors de sa
bonté.

— Ainsi, Fleurette sera heureuse, murmura involontaire-
ment Chauvelin.

— Heureuse, oui. Elle oubliera vite.

— Alors je suis prét, Sir Percy.

— Prét a quoi ?

— Ma vie vous appartient. Mes ennemis m’attendent a
Orange. Vous n’avez qu’a m’y renvoyer, et votre vengeance sera
complete.

Le silence régna quelques secondes dans la vieille chaise de
poste, rompu seulement par la respiration haletante de Chauve-
lin. Soudain un rire moqueur sonna.

— Parbleu, vous étes impayable ! s’exclama gaiement Sir
Percy. Vous devez me croire bien dépourvu d’élégance pour
penser que cela m’amuserait de vous remettre entre les mains
de vos sympathiques amis d’Orange.

— Cependant je suis a votre merci, Sir Percy.

— Comme moi-méme et ma femme bien-aimée avons été a

la votre une ou deux fois, n’est-ce pas ? Eh bien ! je prends ma
revanche aujourd’hui. C’est tout.



— Votre revanche ! répéta Chauvelin, oui, vous en avez au-
jourd’hui le pouvoir. Je le reconnais. Ma vie est entre vos mains.

— Voyons, I’'ami, riposta Sir Percy d'un ton léger, qu’est-ce
que vous voulez que je fasse de votre malheureuse personne ?
Tout ce que je souhaite pour I'instant, c’est de rendre heureuse
cette charmante Fleurette, en lui disant que vous étes en stireté.
Apres cela, vous pouvez aller au diable si le cceur vous en dit.
C’est probablement ce que vous ferez.

— Ainsi, fit Chauvelin interdit, vous me laissez la vie sauve,
alors que...

— Je vais vous renvoyer a Nimes. Ce que vous ferez apres
m’importe peu. Vous vous étes efforcé tant de fois de me faire
du mal, vous me détestez si cordialement, vous.

Blakeney s’interrompit, les levres serrées, la main crispée
sur son genou.

— Vous dites vrai, Sir Percy ! murmura Chauvelin entre ses
dents. Dieu sait a quel point je vous hais, méme apres ce qui
vient de se passer. Vous avez le pouvoir de vous venger. Pour-
quoi diable n’en usez-vous pas ?

La-dessus Sir Percy renversa la téte en arriere, et son rire
joyeux réveilla les échos de la petite ville endormie.

— Eh ! 'ami, dit-il, vous étes étonnant ! Vous ne voyez donc
pas que c’est ma facon a moi de me venger ?
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