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SCENE 1

La scene est a Paris, chez Célie ; et l'action se passe dans
une de ces petites pieces reculées, que 'on nomme boudoirs.
a louverture de la scéne, Célie paroit couchée sur une chaise
longue, sous des couvre-pieds d’édredon. Elle est en négligé,
mais avec toute la parure et toute la recherche dont le
négligé peut étre susceptible. la marquise est au coin du feu,
un grand écran devant elle, et brodant au tambour.

Célie, la marquise

Célie, poussant un profond soupir.

En vérité ! Monsieur D’Alinteuil, tout mon ami que vous
étes, vous m’obligez bien sensiblement de vous en aller...

La Marquise.
Il est vrai que sa présence paroissoit vous étre si a
charge, que j’ai peine a comprendre comment il ne s’en est

pas appercu.

Célie.

Oh! Je ne suis pas sa dupe: il le voyoit bien ; mais il
trouvoit tant de douceur a jouer le role d’amant outragé ! Il
croyoit méme y mettre tant de dignité, qu’il étoit tout simple
qu’il cherchat a le prolonger le plus qu’il lui seroit possible.

La Marquise.

Les hommes, en voulant satisfaire leur vanité, nous
donnent quelquefois de bien risibles spectacles ; et je doute
fort que s’ils scavoient combien ils nous amusent quand ils
prennent avec nous lair piqué, et qu’ils n’intéressent pas
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notre ceceur, ils n’aimassent pas mieux renfermer leur
ressentiment que de nous le montrer.

Célie.
Assurément ! Quand 'amour leur tourne la téte, on peut
dire qu’il la leur tourne bien !

La Marquise.
Bon ! L’amour ! Il est bien a présent question de cela !

Célie.
Quoi ! Est-ce que vous croyez qu’il ne vous a pas aimée ?

La Marquise.

Je me souviens qu’il m’a dit qu’il m’aimoit ; et il m’a, en
effet, tant excédée du récit de ses tourmens qu’il seroit
difficile que je ne me le rappelasse pas ; mais, malgré toute
I'importunité qu’il a cru devoir y mettre, il s’en est fallu
beaucoup que j'aie été convaincue de ce qu’il vouloit que je
criisse.

Célie.

Je ne doute cependant pas qu’il ne vous dit trés-vrai ;
mais, comme vous ne lignorez pas, ce n’est point le
sentiment que nous inspirons, mais le sentiment qu’on nous
inspire, qui nous persuade.

La Marquise.
Il falloit, a la cruelle opiniatreté qu’il y a mise, qu’il
n’admit pas cette maxime, ou qu’il criit ce que tous les opéras



du monde disent, et si faussement, du mérite de la
constance.

Célie.

Mais qu’espéroit-il ?

Ne voyoit-il pas bien que vous aimiez M. De Clerval ? Et
se flattoit-il de vous rendre inconstante ?

La Marquise.

Pourquoi point ? Soit par le peu de cas qu’ils font de
nous, ou par la haute opinion qu’ils ont d’eux-mémes, avez-
vous jamais vu d’hommes a qui la certitude d’avoir un rival
aimé fit abandonner le dessein de plaire ?

Célie.

Moins il pouvoit ignorer votre facon de penser, moins
I'espoir lui pouvoit étre permis; et je m’étonne, en
conséquence, qu’il en ait pu concevoir une minute.

La Marquise.

Ma facon de penser! Eh! Depuis quand donc les
hommes nous font-ils ’honneur de nous en croire une ?

Célie.

A ce que je vois, M D’Alinteuil n’a été qu’un fou ; et, qui
pis est, ’est encore ; car, que veulent dire les facons qu’il
vient d’avoir avec vous ? Que tant qu’il vous a aimée il ait été
piqué de n’avoir pas pu vous plaire, et que méme il vous en
ait haie, c’est un effet du sentiment et de ’'orgueil également
blessés, qui, pour étre fort injuste, ne m’en surprend pas
beaucoup plus. Mais ce qui, je 'avoiie, me paroit le comble
de la déraison, c’est qu’aussi amoureux de Mme De Valsy
qu’il en est aimé, il paroisse encore autant vous hair, de ce
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que vous n’avez point répondu a sa passion, que si vous
n’eussiez pas cessé d’en étre I'objet.

La Marquise.

Cela ne me surprend pas, moi. Ce n’est pas d’aujourd’hui
que la vanité se souvient de ces sortes de malheurs, long-
tems apres que le cceur les a oubliés.

Célie.

S’il va porter a Mme De Valsy toute 'humeur qu’il vient
de nous montrer, je doute, quelque éprise qu’elle en soit,
qu’elle ne le trouve pas, ainsi que nous, de la plus mauvaise
compagnie du monde.

La Marquise.

Oh! Son auguste front se déridera aupres d’elle. Mais,
est-ce qu’en nous quittant, il est allé a Versailles ?

Célie.
Sans doute ! Il I’a dit, du moins.

La Marquise.

Je n’y avois pas pris garde ; mais voila ce qui s’appelle de
I'empressement ! Des la nuit derniere a Paris; et ce soir
auprés d’elle ? Je croyois que rien ne pouvoit égaler le froid
qu’il fait aujourd’hui ; mais je vois qu’on pourroit tres-bien y
comparer le feu qui le briile.

Célie.
Voila pourtant 'amant que vous avez dédaigné.

La Marquise.



Et que j’ai, au surplus, I'injustice de ne regretter gueres,
comme vous voyez. Il est vrai que, tout admirable qu’il est, je
puis dire que j’en ai sur moi copie : car, par le méme tems
qu’il va rejoindre Mme De Valsy, M. De Clerval vient me
retrouver. Mais dites-moi, je vous prie, comment, jaloux au
point ou I'est M D’Atinteuil, s’arrange-t’il avec I'objet de sa
nouvelle passion ? Entre nous, elle pense de maniere a
donner un peu d’inquiétude a 'homme qui lui est attaché.

Célie.

Ah ! Pour cela, il seroit, s’il se pouvoit, plus jaloux encore
que le jaloux de Navarre, que je le défierois d’en prendre :
elle ne vit exactement que pour lui.

La Marquise.

Je le crois bien ; mais c’est que, comme elle a déja vécu
pour quelques autres avec la méme exactitude, et qu’elle ne
les en a pas plus gardés, il ne seroit absolument pas dans son
tort, si, au milieu de la vive passion qu’il inspire, il craignoit
d’elle un peu d’inconstance.

Célie.

Pour son affaire actuelle, elle tiendra stirement ; car ¢’a
été de sa part le coup de foudre le plus étonnant qu’on ait
jamais vu.

La Marquise.

Bon! Un coup de foudre! Est-ce que vous croyez aux
coups de foudre ?

Célie.
Mais, marquise, est-ce que vous n’y croiriez pas, vous ?



La Marquise.

Je n'y ai pas, du moins, autant de foi qu’aux mauvaises
tétes ; et je ne m’en crois pas plus dans mon tort. Il me
semble, de plus, qu’il en est des coups de foudre comme des
revenans. On ne voit de ces derniers, et 'on n’éprouve les
autres, qu’autant qu’'on a la stupidité de croire a leur
existence.

Célie.

Quoi ! Vous proscrivez ce mouvement dont la cause nous
est inconnue, et qui nous entraine, avec une violence a
laquelle on voudroit vainement résister, vers ’objet qui nous
enchante, méme avant que de scavoir si nous le frappons
aussi vivement que nous en sommes frappés nous-mémes ?

La Marquise.

Non, en le croyant infiniment plus rare qu’on ne dit, je
scais qu’il existe ; mais quand je vois de combien d’horreurs
on le fait le prétexte, il s’en faut peu que je ne sois tentée de
le nier.

Célie.

Est-ce donc un si grand mal, si I'impression que l'on a
recue est aussi forte qu’elle a été rapide, que les effets de la
passion tiennent du genre de la passion méme ?

La Marquise.

Oui, sans doute, c’en est un tres-grand : to6t ou tard les
hommes nous punissent de nous étre manqué ; et, moins
encore pour l'intérét des moeurs que pour le sien méme, une
femme ne doit point se livrer avec une légereté qui ’expose
toujours plus au mépris de ce qu’elle aime, qu’elle n’en
obtient de reconnoissance. De tous les bonheurs que 'amour
peut lui offrir, le premier, le plus essentiel, le plus idéal, est le
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bonheur d’étre estimée de son amant. Si le caprice ne le
recherche point, 'amour ne sauroit s’en passer; ou, du
moins, ne s’en passe jamais sans en étre cruellement puni.

Célie.

Et pourtant, se rendre promptement ; se rendre tard ;
étre estimée a cause de I'un, méprisée par rapport a 'autre :
tout cela, dans le fond, pure affaire de préjugé.

La Marquise.

Je suis fort éloignée de penser comme vous sur cela ;
mais en supposant que vous eussiez raison, tout préjugé, des
qu’il peut étre la source ou le soutien d’'une vertu, quelle
qu’elle soit, ne mérite pas moins de respect que le plus
incontestable des principes.

Célie.
A vous parler naturellement, je crois bien chimérique la
différence qu’on s’efforce d’établir entre ces deux choses-la.

La Marquise.

Pardonnez-moi: il y en a une entre elles, et méme
beaucoup plus réelle que vous ne pensez: c’est que si les
préjugés nous soutiennent jusqu’a l'occasion, ils nous y
laissent, et que les principes nous la font braver.

Célie.
Quoi ! Ils nous font braver 'amour! Les principes ! Il
faut avouer qu’ils ont la un bien beau secret !

La Marquise.

Non, ils ne le font pas braver: nous n’en cédons pas
moins ; mais nous en cédons avec plus de noblesse. Tout ce
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qui nous heurte ne nous fait pas tomber. Si, comme il n’est
que trop vrai, les principes ne triomphent point de la
sensibilité du ceeur, ils ont, du moins, le pouvoir de dissiper
les illusions de 'amour-propre, de maitriser I'imagination,
de commander aux sens ; et quand une femme n’a pas contre
elle de si redoutables ennemis, et qu’il ne lui reste plus que
I’amour a combattre, encore pour la vaincre faut-il qu’on lui
en inspire ; et quand la sotte ambition de tourner des tétes et
la vanité ne la séduisent point, cela ne devient pas si facile.

Célie.
Vous attribuez donc a la vanité bien de I'empire sur
nous ?

La Marquise.

Pour juger combien aisément on flatte la notre, il ne faut
que considérer avec quelle facilité on la blesse.

Célie.

Si elle est tout a la fois aussi puérile et aussi délicate que
vous le prétendez, je crois que 'on doit moins en accuser la
nature, qui, a cet égard, peut-étre, a moins de tort avec nous
qu'on ne le dit, que notre éducation qui ne nous la tourne
que sur de petits objets, et les hommes qui, par le genre de
leurs éloges, acheévent toujours en nous ce que 1’éducation
n’avoit fait que commencer.

La Marquise.

Le premier de ces reproches est tres-fondé, sans doute ;
quant au second, on pourroit y répondre que, comme quand
I'on tend un piége a quelqu’animal que ce soit, on a soin de le
munir de 'amorce qui a le plus en elle de quoi I'y attirer ; de
méme les hommes ne nous disent tant que nous sommes
belles, que parce qu’ils scavent que de tout ce qu’ils
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pourroient nous dire, ce sera ce qui nous flattera le plus ; que
I’amour-propre est toujours en nous plus susceptible de
reconnoissance que le cceur ; et que la plus siire voie qu’ils
aient pour gagner le dernier est de flatter 'autre. Si donc
nous ne prisions la beauté et la peine qu’ils prennent de nous
vanter nos charmes, que ce qu’elles valent en effet ; que nous
missions a étre estimables, la vanité que nous mettons a
n’étre que belles ; que nous criissions enfin-ce qui est de la
derniere et de la plus incontestable vérité-que I'amour
promet plus de bonheur qu’il n’en procure, et que la vertu en
procure toujours plus encore qu’elle n’en promet, vous
verriez que leurs triomphes et nos chutes ne seroient pas si
fréquens ; et que, si nous le craignions davantage, le malheur
d’aimer ne seroit plus si souvent compté parmi les notres.

Célie.

Je ne suis point surprise qu’avec une pareille facon de
penser, vous ayez tant fait attendre, a M. De Clerval, son
bonheur.

La Marquise.
Il est vrai qu’il ne m’a pas conquise a bon marché.

Célie.
Ah ! Dites-moi un peu, je vous prie, marquise, comment
vous attaqua-t’il ?

La Marquise.
Comme, apparemment, il falloit que je le fusse, puisqu’il
m’a prise.

Célie.
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Je vous demande pardon ; mais c’est que je me souviens
de lui avoir vu certain air léger qui, dans vos idées sur tout
cela, ne devoit pas le rendre fort propre a vous plaire. a cet
égard, les femmes n’ont guere a se plaindre des hommes que
quand elles auroient a se plaindre d’elles-mémes. Je puis
vous assurer, par exemple, que si M. De Clerval ne m’elit pas
dit quelle avoit été sur cela sa méthode la plus ordinaire, je
n’aurois jamais eu de quoi m’en douter ; mais, malgré cela, je
ne serois point surprise qu’en certaines occasions, I'air léger
dont vous parlez ne lui pariit encore nécessaire.

Célie.
Comment ! En de certaines occasions ! Est-ce que vous
ne l'auriez pas rendu fidéle ?

La Marquise.
Non ; mais constant; et, a mon sens, c’est beaucoup
plus.

Célie.
Quoi ! Vous lui passez des infidélités !

La Marquise.
Je crois, en effet, lui en avoir pardonné quelques-unes.

Célie.
Assurément, vous étes douée d’une belle patience !

La Marquise.

Bon ! Quand on est stire du coeur d'un homme, qu’on le
connoit honnéte, et que I'on sent que, du c6té des choses qui
seules sont en droit de former un attachement durable, on a
de quoi le fixer, quimportent tous ces petits écarts dans
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lesquels les entrainent l'occasion, le caprice, et cette fureur
de conquérir qu’ils nous reprochent tant, et dont je les crois,
pour le moins, aussi atteints que nous-mémes ?

Célie.
En vérité, je ne vous congois point.

La Marquise.

Il est pourtant bien aisé de me concevoir : c’est que j’ai
moins de vanité que d’amour, et que je ne confonds pas avec
les sens les sentimens de ce que j’aime.

Célie.
Mais, si je m’en souviens bien, je ne vous ai pas toujours
vue si tranquille.

La Marquise.

Je l'avolie ; et cela étoit tout simple. M. De Clerval avoit,
dans le monde, plus usé son imagination que son cceur ; mais
je n’en scavois rien, et la peur m’étoit permise. Rien, il est
vrai, n’égaloit sa vivacité pour moi ; mais quoiqu’il parit fort
amoureux, se pouvoit qu’il ne fit qu’ardent, et qu’il s’y
trompat lui-méme. D’ailleurs, la galanterie naturelle de son
esprit ; la noblesse et les agrémens de sa figure ; la facon
dont il avoit vécu dans le monde ; sa réputation assez faite
pour alarmer un coeur tendre ; I'idée qu’il sembloit avoir des
femmes, et, qu’a celles qui ’avoient occupé jusques-1a, il ne
se pouvoit point, en effet, qu’il n’en efit pas prise, justifioient
ma défiance. S’il ne m’eiit jamais montré que des désirs, il ne
lauroit pas bannie; il m’a prouvé de l'estime, et m’a
tranquillisée.

Célie.
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Vous étes assurément une maitresse bien commode !
Vous croyez donc, comme ils voudroient que nous fissions
toutes, qu’ils peuvent étre infidéles, et n’en pas moins
aimer ?

La Marquise.

Sans doute : ils sont nés libertins, tout les tente ; mais
tout ne les soumet point ; et je ne trouve pas si chimérique la
différence qu’ils s’obstinent a mettre entre ces deux choses-
la. Encore une fois, fantaisie n’est pas amour ; et si j’ai vu M.
De Clerval revenir quelquefois a moi un peu éteint, je ne I'en
al pas moins retrouvé fort tendre.

Célie.
Je ne scais que vous dire ; mais il me semble que vous
risquez beaucoup de lui permettre de ces écarts-la.

La Marquise.

Je risquerois beaucoup plus, selon moi, a les lui
défendre. Tout ce qu'on gagne a géner les hommes dans leurs
caprices, c’est de les y attacher davantage, et quelquefois de
leur en faire des passions. Je veux, d’ailleurs, qu’il en soit
ramené par le vide qu’il y trouve ; le gotit du plaisir ne s’use
en eux que par le plaisir méme. S’il mettoit de I'air a toutes
ces miseres-la, loin qu’il se corrigeat d’y attacher une sorte de
prix, il tiendroit sans doute a la fureur des conquétes jusqu’a
I’age auquel elle ne peut plus donner que le dernier et le plus
dégoutant des ridicules ; mais il n’est que libertin ; et avec la
facon de penser que je lui connois, il ne me sera pas bien
difficile de le faire revenir d’un travers dont, par le secours
du tems et de ses seules réflexions, il sentiroit de lui-méme
tout le faux.

Célie.
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Je ne puis, marquise, que vous admirer ; vous imiter ne
seroit pas en mon pouvoir. Hélas ! Le pauvre Prévanes a fait
vainement tout ce qu’il a pu pour que je pensasse comme
vous : nous avons eu pour cela des scénes ! ... ah ! Que je me
les reproche aujourd’hui ! Qu’il m’est affreux de me souvenir
que j’ai cent fois fait le malheur de sa vie! ... grand dieu!
Quelle idée! ... et il n’est plus !

La Marquise.

Eh ! Célie ! Quel malheureux souvenir ! ... mais j’entends
une chaise : c’est surement le duc. Voulez-vous que je le
gronde d’étre arrivé si tard ? Vous verrez un homme bien
embarrassé. Il est tout a fait plaisant quand il croit m’avoir
donné de '’humeur.

Célie.

Hélas ! Marquise, que vous étes heureuse! La seule
félicité qui puisse me rester au monde est le spectacle de la
votre. Puisse-t’elle étre aussi durable que vous le méritez !
elle pleure.

La Marquise.

Scavez-vous bien qu’il va croire que c’est sa présence qui
vous afflige, et qu’il se flattoit de vous retrouver plus
raisonnable ?
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SCENE 2

Les mémes, le duc de Clerval. La Tour,
annoncant M. le duc de Clerval.

Célie.

Ah ! Qu’il entre, La Tour, qu’on dise la-bas que je ne veux
absolument voir personne de la journée ; et que le suisse le
retienne bien ; entendez-vous ?

La Tour.

Oui, madame. Mais cet ordre sera, je crois, fort inutile ;
et a ’heure qu’il est, madame n’a pas de visite a craindre.

Célie.
A Theure qu’il est !

La Tour.
Oui, madame, a cause du tems qu’il fait.

Célie.

Que vous étes impatientans, vous autres, avec vos
raisons ! Les importuns ne marchent-ils point par tous les
tems ? Le duc entre. ah ! Bonsoir, mon cher duc. Que vous
vous étes fait attendre ! Se peut-il que vous scachiez a quel
point votre présence m’est nécessaire, et que vous ayez la
barbarie de m’en priver !

Le Duc.

Je ne croyois en vérité pas, ma chere Célie, que mon
absence dureroit si long-tems, surtout, étant parti, stir de
lagrément de ma charge: mais j'avois a traiter avec le
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ministre de choses particulieres ; et puis une promotion qui
est venué tout d'un coup sur le tapis m’a arrété encore. Je
voulois finir mes affaires, savoir si, par hazard, je n’étois pas
oublié dans la promotion ; et tout cela m’a arrété jusqu’a
cette apres-dinée. Enfin, j’ai tout terminé ; et vous voyez a la
fois, en ma personne, un des... de sa majesté et un
lieutenant-général de ses armées. Ne vous parois-je pas bien
vénérable ? Il salue la marquise et lui baise fort tendrement
la main.

La Marquise.

Nous vous faisons, sur tant d’honneur et de gloire, nos
trés-sincéres complimens ; mais, sans y mettre d’humeur, il
me semble que vous auriez pu les recevoir plus tot.

Le Duc.

Puisque je ne I’ai pas fait, cela ne doit point vous paroitre
vraisemblable. Premiérement il falloit que je remerciasse...

La Marquise.

Ah! Sans doute! Vous avez dit au roi de fort belles
choses. Pourriez-vous retrouver quelques traits de votre
harangue ? Je crois que cela étoit lumineux.

Le Duc.

Mais il n’en faut pas moins attendre l'instant de se
montrer ; j’avois de plus a préter serment et je n’ai pas,
comme de raison, été maitre d’en prescrire ’heure.

La Marquise.

Je ne vous attendois qu’aujourd’hui: mais je m’étois
flattée que vous viendriez diner avec nous ; et je suis trés-
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sérieusement piquée que vous ne l'ayez pas fait. Vous vous
étes donc bien amusé a Versailles ?

Le Duc.

Beaucoup, assurément. Ce n’est pourtant pas la
multiplicité des plaisirs que j’y gofitois qui m’y a retenu : j’en
étois méme parti d’assez bonne heure pour étre ici au moins
deux heures plus t6t ; mais le tems est si détestable et le pavé
est si mauvais que mes chevaux se sont abattus vingt fois, et
que j’ai cru tout autant que je serois forcé de coucher en
route.

La Marquise.
Ah ! Oui ! Voila de belles excuses !

Célie.
Mais, duc, ne voudriez-vous rien prendre ?

Le Duc.

Je vous rends graces, madame. J’aurois diné par pure
complaisance, si je fusse arrivé chez vous a tems pour cela ;
et je m’en trouverai mieux de ne I'avoir pas fait. Seulement,
pour vous faire plaisir, j’approcherai du feu.

Célie.
En effet ! Il doit étre gelé.

Le Duc.

Ah parbleu! Toutes les pelisses du monde ne
garantiroient pas du froid qu’il fait aujourd’hui : il est tel que
je ne crois point la fameuse et terrible nuit de la retraite de
Prague, en avoir essuyé un plus vif. Mais ne passons-nous
pas ensemble le reste de la journée ?
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La Marquise.

C’étoit mon intention ce matin ; mais j’ai tant d’envie de
vous punir...

Le Duc.

Eh ! Quand je ne vous aurois vue que d'un quart d’heure
plus tard, eussé-je méme, en cette occasion, autant de tort
que j'en ai peu, ne me trouveriez-vous pas suffisamment
puni ?

La Marquise, en lui tendant la main.
Oui, duc ; et trop méme de la peur.

Célie.
Ah'! Monsieur De Clerval, n’auriez-vous pas en chemin
recontré M D’Alinteuil ?

Le Duec.
D’Alinteuil ! Non, est-ce qu’il est ici ?

Célie.
Oui, d’hier au soir seulement.

Le Duc.

Parbleu! Tant pis pour lui. Et il est allé a Versailles
comme cela, tout 1égérement.

Célie.

Assurément ! Et pourquoi donc pas ? Il ne m’a point dit
qu’il lui fit défendu d’y paroitre.
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Le Duc.

Ah ! Ce n’est point cela : mais c’est que Mme De Valsy n’a
point du tout I'air de I'y attendre.

Célie.
Bon ! Vous verrez qu’il aura oublié de I'instruire de son
retour.

Le Duc.

Mon dieu! Je ne doute point du tout qu’il ne 'en ait
informée ; mais elle pourroit, malgré cela, ne l'en pas
attendre davantage.

Célie.
Vous me feriez mourir ! Expliquez-vous. Qu’est-ce que
cela veut dire ?

Le Duc.

Eh bien, madame, puisqu’il faut parler sans détour, c’est
qu’il court le risque du monde le plus grand de ne la pas
retrouver absolument telle qu’il I’a laissée.

Célie.
Ah ! Cest une calomnie bien atroce et bien du pays d’ou
Vous venez.

Le Duc.

Ma foi, madame, j’ignore si c’est, comme vous le dites,
une calomnie du pays; en tout cas, j’y en ai quelquefois
entendu dans lesquelles la vraisemblance n’étoit pas tout a
fait si ménagée.

Célie.
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Cela m’outre de fureur ! Une femme qui I'adore ! Qui, de
notoriété publique, ne vit que pour lui !

Le Duc.

Mais, madame, est-ce que, depuis que vous existez, vous
n’avez jamais vu la notoriété aller de c6té et d’autre ?

La Marquise.

Qui lui donne-t’on ? Le Duc. Rien autre chose que le petit
Frécourt.

Célie.
Un enfant! Cela peut-il s’imaginer ? Que peut-elle
attendre de cela ?

Le Duc.

Comme c’est un calcul qu’elle n’a pas eu la bonté de faire
avec moi, c’est ce que jignore; mais ce qui doit vous
tranquilliser pour elle, c’est qu’elle a trop d’'usage de ces
sortes d’affaires pour qu’elle efit pris Frécourt, si elle efit cru,
en s’arrangeant avec lui, en faire une si mauvaise.

Célie.
Je n’en reviens pas ! Un enfant !

Le Duc.
C’est peut-étre pour se délasser des hommes faits.

Célie.
Si ce que vous me dites est vrai, je plains bien ce pauvre
D’Alinteuil, il sera encore plus désespéré que surpris.

Le Duc.
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Oh ! Pour vrai, rien ne I'est davantage, ni mieux constaté.
Je les ai vus ensemble ; et c’est a qui des deux s’affichera avec
le moins de ménagement; mais est-ce que D’Alinteuil
comptoit sur elle a un certain point ? Cela ne se peut pas ! La
Marquise. Pardonnez-moi; le moyen qu’il pit faire
autrement ? Cétoit de la part de Mme De Valsy le coup de
foudre le plus marqué qu’on etit jamais vu.

Le Duc.

Ah! Cest autre chose; je n’ignore pas quelle y est
sujette ; et quand ce seroit un mal de famille, je n’en serois
pas bien étonné ; il y a des races si malheureuses !

La Marquise.
Mais ce petit Frécourt avoit quelqu’un, ce me semble ?

Le Duc.

Oui, une certaine Mme De Sprée, cette grande, grande
femme, qui n’a affaire nulle part et que 'on trouve partout, et
avec qui Frécourt avoit tout a fait 'air d'une mouche qui se
seroit établie sur un colosse. Eh mais, parbleu! D’Alinteuil
n’a qu’a la prendre, lui ; elle ne cherche quun vengeur, et jai
vu méme le moment qu’elle alloit présenter un placet pour
qu’on lui en fournit un.

La Marquise.

L’idée est, assurément, ingénieuse ; mais si M D’Alinteuil
est si désespéré de I'inconstance de Mme De Valsy, il n’a qu’a
regarder son aventure avec Frécourt comme une distraction
et attendre au réveil. Ou je me trompe fort, ou cela ne sera
pas bien long.

Le Duc.
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Il y a toute apparence ; de plus, quand elle voudroit que
cela durat, 'enfant ne le voudroit pas, lui; car il est
convaincu qu’on ne sauroit avoir avec les femmes de trop
mauvais procédés; et en conséquence dune opinion si
raisonnable, il en a déja perdu deux. Ah! Cest une jolie
créature ! Sans principes, sans moeurs, méchant déja comme
un aspic, ne disant pas un mot de vrai. Son éducation n’a
stirement pas été perdue ; aussi étoit-il en main de maitre.

La Marquise.

Ah ! Laissons pour ce qu’ils sont tous ces gens-la. Dites-
moi un peu, je vous prie, Monsieur De Clerval, avez-vous vu
la-bas la petite duchesse ? Sauriez-vous pourquoi je ne
saurois obtenir un mot de réponse ?

Le Duc.

Ah parbleu! Oui, madame. Vous écrire! Elle est
vraiment bien en état de cela !

La Marquise.

Ah! Mon dieu! Vous me faites trembler ! Que lui est-il
donc arrivé ? Seroit-elle malade ?

Le Duc.

Rassurez-vous, marquise, elle n’en mourra point: ce
qu'on croit, du moins, c’est que, tout uniment, Plessac I'a
quittée et qu’elle en est d'une désolation incroyable.

La Marquise.

Plessac I'a quittée ! Ne plaisantez-vous pas ? Le Duc. On
ne peut pas moins.

La Marquise.
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Plessac I’a quittée ! Voila encore un plaisant animal pour
se donner les airs d’étre inconstant ! Cela lui va bien ! Et qui
a-t’il pris, lui ? Car encore faut-il bien qu’il ait pris quelqu’un.

Le Duc.

La grosse comtesse, seulement ; et 'on peut dire qu’a
tous égards, ce n’est pas prendre si peu de chose.

Célie.

Mais il faut donc que la téte lui ait tourné d’aller quitter
une femme charmante pour une... en vérité, vous étes aussi
trop incompréhensible.

La Marquise.

La grosse comtesse est donc bien fiére! Eh! A-telle
aussi quitté quelqu'un pour prendre Plessac ? étoit-elle, par
hazard, en état de faire un sacrifice ?

Le Duc.

Oh ! Oui ; elle avoit depuis douze ou quinze jours un M.
Des r, la plus belle créature du conseil qui, dit-on, ne revient
pas d’étonnement de la fragilité des honneurs et des plaisirs
de la cour. On m’a dit encore qu’il avoit eu l'intention de
proposer a la petite d'unir leurs douleurs et leurs coeurs ;
mais que quelqu’un qui la connoit et qu’il a consulté la-
dessus, lui a conseillé de n’en rien faire. Le pauvre homme en
est donc réduit a sécher dans les feux et dans les larmes ! Et
pour qui ?

La Marquise.

Tout ce qui se passe dans le monde est, en vérité, bien
ridicule! Eh! Pourquoi ne revient-elle pas ici? Elle n’a,
actuellement, rien a faire a la cour.
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Le Duc.

Pardonnez-moi, madame, elle y est couchée, poussant de
hauts cris et n’y voulant voir que fort peu de monde.

La Marquise.

Quelque peu qu’elle y en puisse voir, elle n'y en voit
encore que trop. Le beau spectacle qu’elle y donne ! C’est un
pays ou 'on est bien compatissant et surtout a des malheurs
de l'espece du sien, pour s’obstiner, comme elle fait, a y
rester. Il faut qu’elle soit folle ! Je lui écrirai demain que je
veux absolument qu’elle revienne ici. Est-ce la tout ce qui est
arrivé en inconstances ?

Le Duc.
Ce sont, du moins, les seules marquées et dont on parle.

La Marquise.
Mais ce n’est pas trop en huit jours.

Le Duc.

En effet, j’ai vu des semaines qui rendoient davantage.
Ma foi, on a bien raison de dire : tout dépérit.
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SCENE 3

Les mémes, La Tour.

La Tour, a la marquise.

Madame, voila une lettre pour vous, de madame la
maréchale : celui de ses gens qui I'a apportée en attend la
réponse.

La Marquise.

De ma mere ! Voyons. apres avoir lu. c’est une de ses
femmes qui m’écrit, de sa part, qu’elle se trouve plus mal, et
qu’elle me demande. Cela change furieusement ma marche.
La Tour, je vous prie, dites que je pars, et faites avertir mes
porteurs.

La Tour sort.

Le Duc.
Cela arrive bien mal a propos ! Il y a mille ans que je ne
vous ai Vue.

La Marquise.

Je ne sens pas moins vivement que vous-méme cette
contradiction ; mais vous seriez, avec justice, le premier a me
blamer, si je manquois a un devoir aussi sacré que l'est le
devoir qui m’appelle; et quand je serois, par mon
inclination, moins portée a le remplir, je le ferois, ne fiit-ce
que pour me conserver votre estime. Adieu, ma chére Célie ;
je vous laisse ; c’est a regret que je vous quitte : mais vous
voyez bien vous-méme que je ne puis faire autrement.
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Le Duc.

Quand vous verrai-je donc ? La Marquise. Ce soir, peut-
étre. Ma mere, comme vous scavez, est accoutumée a se
croire plus malade qu’elle ne I'est. Il se peut donc que ce qui
me paroit lui causer les plus vives alarmes, soit assez peu de
chose. Si je suis assez heureuse pour ne m’y pas tromper, je
pourrai rentrer chez moi de bonne heure ; mais, je m’arréte
ici trop long-tems. Adieu ; a tant6t ; je m’en flatte, du moins.

Célie.
Adieu, marquise. Je vous verrai demain, n’est-ce pas ?

La Marquise.
Oui, si cela m’est possible.

Le Duc.
Avec la permission de Célie, madame, je vais vous
conduire a votre chaise.

Célie.

Je ne doute pas qu’apres avoir été si long-tems sans la
voir, vous n’ayez plus d’une chose a lui dire. J’en ai, de mon
coté, quelqu’une a faire, et vous m’obligerez, duc, de ne pas
vous géner. ils passent dans une autre piece.
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SCENE 4

La marquise, le duc.

Le Duc.
Parbleu ! J’ai donné la dans un beau piége, moi !

La Marquise.
Dans lequel, donc ?

Le Duc.

Quoi ! N’avez-vous pas entendu le maudit ordre qu’elle a
donné pour sa porte ? Et vous encore, qui me condamnez a
passer ici la journée sans vous !

La Marquise.

Ce n’est pas moi, mais les circonstances qui vous y
condamnent. Au reste, le grand malheur que de passer
quelques heures téte-a-téte avec une jolie femme et d’étre siir
qu’on ne sera pas interrompu !

Le Duc.

Et qu’on parlera toujours de la méme chose. J’aimois ce
malheureux Prévanes, assurément, et je crois ’avoir prouvé ;
mais pourtant, elle me fera mourir d’ennui, si c’est lui qui fait
toujours le fond de I’entretien.

La Marquise.
Prévanes ! Qui est cet homme-la ?

Le Duec.
Vous me confondez par cette question.

-28 -



La Marquise.

Hélas ! Célie pourroit vous la faire ; et avec bien plus de
sincérité que moi.

Le Duc.
Cela seroit-il possible ?

La Marquise.
Eh ! Pourquoi pas ? Le Duc. Ah ! Quelle horreur !

La Marquise.
Celles de ce genre-la sont si communes !

Le Duc.

Quoi! Ce méme homme qu’elle devroit éternellement
pleurer, ou, du moins, n’oublier jamais ; a qui elle doit tant !
Du souvenir de qui, il n’y a encore que huit jours, elle
paroissoit si remplie, et dont elle vouloit qu’'on ne fit pas
moins occupé qu’elle-méme, est pour jamais anéanti dans
son ceeur !

La Marquise.

A parler sérieusement, j’ai tout sujet de croire que ce que
vous avez le plus a craindre n’est pas qu'on vous en
entretienne trop long-tems ; a moins, cependant, que vous ne
fassiez I’étourderie de lui en parler le premier ; car, en ce cas,
il est certain que, quelque épuisé que soit pour elle ce sujet,
elle le traitera avec une étendue a vous désespérer.

Le Duc.

Qui ! Moi ? Ah parbleu ! Je vous réponds de ne lui en pas
plus parler que si je ne l'eusse jamais connu ; mais vous
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verrez que, malgré cela, je serai assez malheureux pour
qu’elle m’en assassine.

La Marquise.

Eh non! Vous dis-je; nous avons diné téte-a-téte:
malgré son prétendu dégotit pour la nourriture, et cet
estomac rebelle qui, selon elle, ne veut plus rien digérer, elle
a mangé beaucoup mieux que moi, qui faisois diéte depuis
vingt-quatre heures. Apres, nous avons eu ensemble une fort
longue conversation, laquelle, par parenthése, auroit pu faire
présumer a quelqu’un qui 'auroit entendue, que 'une de
nous deux ne méritoit pas d’avoir un amant; mais non
qu’elle en eflit un a regretter ; et le pauvre Prévanes, en effet,
n’y a, je crois, été nommé quune seule fois : encore a-ce été
par hazard.

Le Duec.
De bonne foi ! Vous croyez qu’elle ne le pleure plus ?

La Marquise.

Ce seroit, peut-étre, un peu trop dire ; mais, du moins, je
doute qu’elle le pleure encore long-tems, et que méme,
aujourd’hui, elle ne pit se passer de donner des larmes a sa
mémoire. Ce n’est pas, cependant, que, si ma conjecture est
juste, ce ne soit bien malgré elle que cela lui arrive. Elle
aimoit Prévanes; mais c’étoit a sa maniére, et elle a, par
malheur pour elle, une de ces ames qui, quelque désir
qu’elles eussent que le sentiment prit sur elles plus d’empire,
ne peuvent jamais s’affecter qu’a un certain point, et pour
qui, surtout, la douleur est un fardeau insupportable. Aussi,
ne voudrois-je pas répondre que, forcée de paroitre devant
nous, amis intimes de son malheureux amant, et confidens
de leur tendresse, aussi affligée qu’elle sent qu’elle devroit
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I’étre, notre présence ne lui flit a présent plus a charge
qu’agréable, ou nécessaire.

Le Duc.

En ce cas, pourquoi vouloir que nous soyons sans cesse
aupres d’elle ? a quoi peut lui servir cette fausseté ?

La Marquise.

A tacher de nous imposer sur I’état de son cceur, et sur la
honteuse facilité avec laquelle elle s’est consolée de
Prévanes ; car, dans le fond, il ne se peut pas qu’elle s’en
trouve intérieurement fort dégradée. Plus de certaines
douleurs sont décidées honorables, plus aussi 'on doit
cacher que I'on est incapable de les sofitenir long-tems ; elle
tache donc de masquer 'ame qu’elle a, de celle qu’il seroit
beau d’avoir ; et c’est précisément ce qui fait qu’elle ne veut
montrer a personne, et moins encore a nous qu’a qui que ce
puisse étre, la sienne telle qu’elle est.

Le Duc.

Mais, croyez-vous qu’elle se console de Prévanes au point
d’en prendre un autre ?

La Marquise.

Je n’en scais rien ; mais quand cela arriveroit, je n’en
serois pas bien surprise : elle n’est pas morte.

Le Duc.
Ah ! Cela seroit affreux, apres ce qu’il a fait pour elle !

La Marquise.

Affreux, j’en conviens ; fort ordinaire pourtant. Ce n’est
pas sa faute a elle s’il a gagné une fluxion de poitrine en la
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veillant dans la maladie dont elle a pensé mourir, et s’il en
est mort, elle 'a pleuré ; si ce n’étoit pas tout ce qu’il lui
devoit, c’étoit, du moins, tout ce qu’elle pouvoit faire pour
lui. Eh ! Qui sait, en cas qu’il en fit revenu, s’il ne auroit pas
trouvée encore plus ingrate ? Nous ne récompensons jamais
les sacrifices que 'on nous fait, que quand nous sommes
dignes qu’'on nous en fasse. Célie, charmante par la figure,
avec de l'esprit, ne pensant peut-étre point dans le fond
absolument mal, n’en est cependant pas plus faite, par son
excessive légereté, pour s’attacher un honnéte homme ; et ce
n’est pas d’aujourd’hui que je vous le dis.

Le Duc.
Ah! Ce n’est pas non plus d’aujourd’hui que je la
connois.

La Marquise.
Ah ! Ah ! Est-ce qu’elle auroit eu des vués sur vous ?

Le Duc.

Je 'ignore : et cela vous prouve que je n’ai pas eu lieu de
le croire.

La Marquise.
Cela m’étonne, pour le moins, autant de votre part que
de la sienne.

Le Duc.

Vous avez raison ; il est, au premier coup d’ceil, assez
singulier que nous n’ayons pas eu de fantaisie I'un pour
lautre. Je crois que ce qui en est cause, c’est que depuis que
nous sommes tous deux dans le monde, nous ne nous
sommes jamais vus que respectivement occupés.
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La Marquise.

Bon ! Vous étes bien gens, tous deux, a tenir a ce que
vous faites, au point qu’il ne vous naisse pas de caprices.

Le Duc.
Et puis, je ne scais pas, elle ne m’a jamais pld.

La Marquise.

Cela est encore fort extraordinaire, par exemple ; car j’ai
vii des femmes qui n’étoient assurément faites d’aucune
facon pour entrer en comparaison avec elle, non-seulement
trouver grace devant vos yeux, mais méme vous déranger un
peu la téte.

Le Duc.

Aussi, puis-je plus aisément vous dire qu’elle ne m’a
jamais plii, que fonder en raison mon indifférence pour elle.
D’ailleurs, quand j’aurois pensé différemment sur son
compte, depuis I'instant heureux qui m’a pour jamais uni a
vous, je crois que mes prétentions sur elle auroient été fort
inutiles. Elle est trop votre amie pour pouvoir penser a un
homme qui jouit du bonheur de vous plaire.

La Marquise.

Mon amie! Pouvez-vous penser que l'amitié puisse
jamais unir deux caractéres aussi différens que le sont les
notres ? La parenté a commencé notre liaison; Célie I'a
continuée plus par nécessité que par goit; moi, je ne l'ai
point rompue, pour ne pas achever de la perdre dans I'esprit
de sa mére qui, 'estimant déja bien peu, auroit pris cette
rupture pour une confirmation des bruits qui ont été jusques
a elle, et etit indubitablement fait un éclat. Nos liens n’ont
donc, comme vous voyez, rien qui dit la géner a un certain
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point si sa fantaisie se tournoit de votre coOté; mais elle
m’aimeroit, et le plus tendrement du monde, que, si elle vous
trouvoit a son gré, ce ne seroit point du tout pour elle une
raison de ne se pas satisfaire. Elle a donné des preuves
qu’elle ne se contraint qu’a un certain point sur ces sortes de
choses ; et, dans le fond, elle pense sur cela comme tant
d’autres...

Le Duc.

Savez-vous qui je crois qu’elle prendroit, si cela pouvoit
s’arranger avec vous ?

La Marquise.
Qui ? M D’Alinteuil ? Vous vous trompez ; elle 'a déja eu.

Le Duc.

Je ne l'ignore, ni ne puis l'ignorer ; car c’est lui qui me I'a
dit ; et, de plus, il m’a prouvé, par les lettres mémes de Célie,
qu’il me disoit exactement vrai.

La Marquise.

Par lequel des deux leur affaire a-t’elle fini ? Je n’ai pas
trop suivi cela : est-ce par lui ?

Le Duc.

Mon dieu ! Non, c’est elle qui I’a quitté pour Manselles et
je I’en ai vu méme furieusement piqué.

La Marquise. Il avoit tort : ¢’étoit 1a un de ces cas ou rien
ne doit consoler du malheur que l'on éprouve, comme le
successeur qu’on a.

Le Duc.
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Vous avez raison; cest dommage que dans ces
circonstances-1a, on commence par crier ; et que la réflexion
n’arrive jamais qu’apres la sottise. Au reste, D’Alinteuil est
devenu son ami; et cest ce qui me feroit penser que,
désceuvrés comme ils le sont tous deux, ils pourroient étre
tentés de se reprendre.1

La Marquise.

Se peut-il qu’avec I'usage que vous avez des femmes de
ce caractére, vous ignoriez qu’il est communément aussi
difficile de s’en faire reprendre, qu’il a été aisé de les avoir ?

Le Duc.

Ce n’est pourtant pas que dans un engagement elles aient
épuisé leur cceur ?

La Marquise.

Non, sans doute ; mais si c’est la curiosité qui le leur a
fait former, au bout d’un certain tems, elle est usée, et usée a
ne jamais renaitre ; si c’est le caprice, il est passé ; est-ce la
vanité ? Elle est satisfaite. Par ou voulez-vous donc qu’on les
rengage ?

Le Duc.

Voila des raisons auxquelles il me semble qu’on ne
sauroit rien opposer.

La Marquise.

A T'égard de Célie, si elle prend, ou - pour parler plus
juste - quand elle prendra quelqu’un, voulez-vous parier, en
supposant qu’il n’y mette point d’obstacle, que ce sera M. De
Bourville ?
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Le Duc.

Ah'! Parbleu! J’en serois comblé de joie; il est fort
aimable, et mon ami. Mais sur quoi jugez-vous que ce sera
lui ?

La Marquise.

Sur ce qu’a un souper qu’il fit avec elle, peu de jours
avant qu’elle tombat malade, elle en fut si frappée, que, sans
tout ce qui est arrivé depuis, nous lui aurions peut-étre vu
quitter Prévanes aussi légerement qu’elle en a déja quitté
quelques autres : j’ai, du moins, eu de quoi le craindre.

Le Duc.

Elle n’auroit pas tardé a en étre punie ; car si, par les
agrémens, elle a de quoi tenter Bourville, elle n’a surement
pas, dans le caractére, de quoi le fixer. Je scais, de plus, qu’il
est actuellement fort amoureux d’une autre.

La Marquise.

Mais vous savez aussi, je crois, que cela n’empéche rien ;
et que le sentiment le plus tendre vous laisse toujours de
quoi avoir une fantaisie.

Le Duc.

Aussi ne douté-je point que quand il auroit vu Célie, avec
plus d’indifférence...

La Marquise.
Est-ce que I'impression a été respective ?

Le Duc.

Mais, oui : c’est-a-dire qu’il s’est fort bien appercu des
vués qu’elle avoit sur lui, et qu’il ne séloignoit pas d’y
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répondre ; et je le crois encore dans les mémes dispositions ;
pour la garder, ce pourroit bien étre une autre affaire.

La Marquise.

C’est ce qui me feroit désirer que celle-la ne s’engageat
pas; elle a déja fait, en ce genre, tant de choses ridicules !
Mais, adieu, laissez-moi partir, passez chez moi tanté6t ; jy
serai, selon toute apparence, rentrée long-tems avant que
vous puissiez y arriver; mais je vous y attendrai sans
humeur, parce que je sens bien que, de la facon dont les
choses se sont arrangées, vous ne sauriez, aussitét que vous
le voudriez, quitter Célie.

Le Duc.
Ah ! De grace, marquise, encore un moment.

La Marquise.

Oh! Pas seulement une minute; I'état de ma mére
m’inquiéte ; et, d’ailleurs, il seroit ridicule que vous
laissassiez Célie seule plus long-tems.

Le Duc.

Adieu donc, marquise, puisqu’il le faut ; mais, en vérité,
pour les gens qui s’aiment, les bienséances et les devoirs sont
de bien terribles choses !

Il la conduit a sa chaise et rentre dans le cabinet de
Célie.

Comme il y a des lecteurs qui prennent garde a tout, il
pourroit s’en trouver qui seroient surpris, le tems étant
annoncé si froid, de ne voir jamais mettre de bois au feu, et
qui se plaindroient, avec raison, de ce manque de
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vraisemblance dans un point si important. Pour prévenir
donc une critique si bien fondée, on est obligé de dire que
pendant I'entretien de la marquise et du duc, Célie a sonné,
et que c’étoit pour qu’on raccommodat son feu. L’éditeur de
ce dialogue s’étant, a cet égard, mis hors de toute querelle, se
flatte qu’on voudra bien le dispenser de revenir sur cette
intéressante observation.



SCENE 5

Célie, le duc.

Le Duc.

Je vous demande pardon, madame, de vous avoir fait
attendre si long-tems. J’ai, peut-€étre, abusé de la permission
que vous aviez bien voulu m’accorder ; mais, ainsi que vous
I’'avez remarqué vous-méme, j’ai plus d'une chose a lui dire ;
et il y avoit huit mortels jours que je ne I’'avois vue.

Célie.

Aussi suis-je plus fachée que je ne pourrois vous
I'exprimer de 'accident qui 'empéche de rester avec nous ;
mais ce n’est pas la le premier tour que madame sa mére me
joue.

Le Duc.
Ni a moi, non plus, je vous jure, encore ne m’est-il pas
permis de m’en plaindre.

Célie.
Quelle femme ! Et que je vous trouve heureux de lui
plaire !

Le Duc.
Ah ! Que je sens bien aussi tout mon bonheur !

Célie.

De combien de vertus elle est douée ! Et qu’elle y réunit
de charmes ! Que de douceur et de stireté dans le commerce !
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Que de tendresse et de vérité dans le coeur ! On peut bien
dire qu’elle est née pour I'honneur de son sexe.

Le Duc.

Je ne dirai pas, puisque vous existez, qu’elle est la seule
au monde qui pense comme elle fait; mais, dussé-je en
facher beaucoup, je ne craindrai pas d’assurer quil y en a
bien peu qui lui ressemblent.

Célie.

Cela veut dire simplement que vous en connoissez peu ;
car, sans prétendre attaquer le mérite de la marquise, et
méme lui rendant justice plus que personne, je crois pouvoir
assurer qu’il y a plus de femmes estimables que vous n’avez
lair de le penser; mais il falloit que vous véclissiez avec
celle-1a, pour vouloir bien en paroitre persuadé.

Le Duc.

Oserois-je bien, madame, vous demander ce que je
gagnerois a avoir cette mauvaise foi ?

Célie.
Mais, sans compter le reste, ce seroit toujours une excuse
de plus aux mauvais procédés.

Le Duc.

Ceux d’entre nous qui s’en permettent, s’'embarrassent
ordinairement assez peu s’ils peuvent, ou non, les justifier ;
et c’est une sorte de perfidie dont les autres n’ont pas besoin.

Célie.
Vous croyiez donc, vous, avant que de vous lier avec la
marquise, qu’il y etit des femmes que I'on piit estimer.
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Le Duc.

Oui, je le pensois: cétoit, je l'avoue, un peu
gratuitement, parce que mon malheur ne m’avoit pas jusque-
la permis d’en rencontrer ; mais je ne m’en croyois pas, pour
cela, plus en droit de présumer que toutes les femmes
ressemblassent a celles avec qui j’avois vécu.

Célie.
Quoi! Pas méme une exception en faveur de
Mme D’Obray ?

Le Duc.

Mme D’Olbray ? Je n’ai jamais connu cette femme-la,
moi.

Célie.
J’aurois juré que si : mais, pour vous étre aussi inconnué
que vous le dites, ce nom-la vous étonne singuliérement.

Le Duc.

Il est vrai que je ne m’attendois pas a l’entendre
prononcer, et surtout a propos de moi. Me seroit-il, au reste,
permis de vous demander qui est la charitable personne qui
vous a dit que j’ai été bien avec elle ?

Célie.
Qu’'importe qui me 'ait dit ! Cela est-il vrai ?

Le Duc.

Hélas ! Mon dieu, oui: mais entre nous, s’entend ; car
j’en suis si honteux, que je ne saurois me résoudre a en
convenir avec tout le monde.
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Célie.

Votre répugnance sur cela me paroit assez bien fondée.
Cette femme est affreuse ! Mais se peut-il qu’elle ait jamais
été bien ?

Le Duec.
Ma foi, jai oui dire que non a ma grand'mére: ca
toujours été, selon elle, un masque de doguin bien ignoble.

Célie.
Mais, autant qu’'on peut en juger aujourd’hui, elle doit
n’avoir pas été absolument mal coupée.

Le Duc.

A T'égard de la coupe, je ne savois pas dans ce tems-la ce
que c’étoit ; elle me disoit qu’elle étoit charmante ; et je le
croyois ; car, que faire ? Quand alors jaurois eu beaucoup
d’objets de comparaison, a I’age que j’avois, on jouit toujours
plus qu’on ne discute.

Célie.
Fltes-vous bien long-tems a vous arranger avec elle ?

Le Duc.

Non, parce qu’elle eut le bon esprit de ne pas laisser cela
dépendre de moi ; elle devina mon amour, que je n’en étois
pas bien siir encore ; et elle fit fort bien : je serois mort plutot
que de I'en instruire.

Célie.
Il y avoit bien du respect dans ce procédé-la; mais
quelque précieux que lui dit étre 'aveu de votre tendresse, il
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y a apparence que ce n’étoit pas tout ce qu’elle exigeoit de
vous ; et, avec un homme assez timide pour ne pas oser dire
qu’il aime, une femme doit étre bien embarrassée pour
amener quelque chose de plus intéressant.

Le Duc.

Ah! Madame, I'indécence d’'un coté, et de l'autre la
nature, arrangent si bien et si promptement les choses, que
I'on se trouve tous deux du méme avis, sans pouvoir, le plus
souvent, dire ni I'un, ni 'autre, comment cela s’est fait.

Célie.
Cela fait horreur ! Et vous aimiez cette vilaine femme-
la?

Le Duc.

A la fureur ! Je le croyois, du moins. Eh ! Pourquoi donc
pas ?

Célie.
Quoi ! Une femme qui se livroit d’une facon si affreuse ?

Le Duc.

Qu’est-ce que cela me faisoit, a moi ? Il étoit tout simple
que ma reconnoissance fiit en parité du besoin que javois
qu’elle se rendit ; comme, d’ailleurs, je croyois qu’elle n’avoit
jamais aimé que moi, et que jimaginois que d'un premier
sentiment, il doit résulter de fort grandes choses, il ne me
paroissoit point du tout surprenant qu’elle m’etit fait grace
des préliminaires.

Célie.
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Quoi! Vous croyiez véritablement que vous étiez le
premier objet de Mme D’Olbray ?

Le Duc.

Oui: il me sembloit, a la vérité, qu’elle m’avoit
passablement attendu; mais elle ne m’en étoit que plus
chére.

Célie.
Je n’aurois jamais imaginé qu’en aucun tems de votre
vie, vous eussiez été si dupe : cela me paroit incroyable !

Le Duc.

Et pourtant on ne peut pas plus vrai : j’étois né avec une
simplicité singuliére.

Célie.
Si cela est vrai, monsieur le duc, vous me permettrez de
vous dire que vous en avez furieusement rabattu.

Le Duc.

Cela n’est point douteux, et ne sauroit I'étre : mais vous,
madame, qui avez tant de peine a concevoir que j’aie pu me
croire la premiere passion de Mme D’Olbray, avez-vous
apporté dans le monde une crédulité moins grande que celle
dont vous me plaisantez ici ; et n'y avez-vous pas été exposée
aux mémes méprises ?

Célie, en soiipirant.
Grand dieu ! Si je Iai été.

Le Duc.
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Ce solipir paroit étre, en vous, l'effet d'un désagréable
souvenir : est-ce que véritablement vous y avez été attrapée ?

Célie.
Quelle question ? Et comment pouvez-vous me la faire,
vous qui vivez avec moi depuis si long-tems ?

Le Duc.

Cela est vrai ; je suis dans mon tort ; mais je ne scavois
pas si vous consentiez a paroitre vous souvenir de ces
premiers évenemens de votre vie, j’ai cru que rien ne pouvoit
me dispenser de I'égard de paroitre moi-méme les ignorer.
Puisque vous permettez qu’on vous en parle, je crois que loin
d’étre surprise aujourd’hui d’avoir été trompée dans votre
premier choix, vous ne le seriez que de n’avoir pas eu a vous
en plaindre ; et, entre nous, 'objet qu’il avoit, ne vous en
promettoit pas plus de bonheur, qu’en effet, vous n’y en avez
rencontré.

Célie.
J’en conviens ; mais je ne le scavois pas.

Le Duc.

Quoi ! Vous supposiez que M. De Norsan pouvoit étre
fidéle, ou fixé ?

Célie.

Si, avant méme que je ’'aimasse, je ne croyois pas tout ce
qu’on me disoit de sa perfidie, jugez, quand il eut su me
plaire, combien j’en rabattis encore.

Le Duc.
On vous avoit donc déja parlé de lui ?
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Célie.

Trop ; et je puis, sans me tromper, je crois, compter pour
une des causes qui me perdirent, 'affectation que 'on eut de
ne chercher a m’effrayer que de cet homme-la. En paroissant
le regarder comme le seul qui piit étre dangereux pour mon
coeur, on me forca a n’occuper que de lui mon imagination
qui, d’elle-méme, peut-étre, se seroit fait un autre objet, ou
ne s’en seroit point fait du tout. On ne pouvoit point me
parler de 'exces de son inconstance, et du nombre infini de
femmes qu’il en avoit rendues victimes, sans, en méme
temps, m’apprendre qu’il avoit su leur plaire ; et quoiqu’on
cherchat a lui donner a mes yeux tous les vices, tous les
défauts et tous les ridicules possibles, on ne put m’empécher
de croire que, pour toucher si universellement, il falloit qu’il
etit de grands charmes. Cette idée que je cachois avec soin,
mais qui ne m’en obsédoit que plus, me donna, de le voir, le
désir le plus ardent, désir dont, malheureusement, le mari
qu’on me choisit n’avoit pas de quoi me soustraire, et qui, s’il
n’étoit pas de I'amour, pouvoit du moins facilement m’y
conduire.

Le Duc.

Et vous avez raison: l'on n’occupe pas long-tems
I'imagination d'une femme, sans aller jusques a son cceur,
ou, du moins, sans que, par les effets, cela ne revienne au
méme.

Célie.

J’ai bien sensiblement éprouvé la vérité de ce que vous
me dites la! a peine me vis-je ma maitresse, que mon
premier soin fut de chercher ce méme homme qu’on m’avoit
tant recommandé d’éviter ; et cette recherche, qui n’avoit
alors d’autre principe qu’une folle curiosité, fut, de ma part,
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poussée si loin, et avec si peu de ménagement ; je parlois de
lui si souvent et avec tant de chaleur et d'imprudence, que
mes désirs et mes discours lui revenant de tous cotés, il me
chercha a son tour, beaucoup moins, comme depuis je n’en ai
pu douter, dans le dessein de m’inspirer pour lui des
dispositions favorables, que pour profiter de celles dans
lesquelles il avoit lieu de me croire déja. Nous nous
rencontrames donc bientot ; et quoique sa figure me partit
aimable, je trouvai ce superbe vainqueur si différent du
portrait que je m’en étois offert, que 'impression que jen
recus en fut beaucoup moins vive ; car enfin, ce n’étoit pas la
le fantome a qui je m’étois déja rendué. D’ailleurs, la sorte de
légereté que lui donnérent auprés de moi les espérances qu’il
avoit concués, et qu’il ne sut ou ne voulut pas me dissimuler,
me blessa. Je sentis dans 'instant a quel point, pour qu’il
osat I'avoir pour moi, il falloit que je me fusse soumise ; et,
sans doute, parce que ce sentiment retardoit le progres du
mien, je lui sus en méme tems mauvais gré de me le faire
sentir. Je ne sais s’il s’en appercut ; mais je le vis chercher a
me ramener a lui peu a peu, par des facons moins légeres.
Cette différence ne m’échappa pas ; comme je ne doute point
aujourd’hui qu’il ne lGt beaucoup mieux que moi dans mon
coeur, il remarqua, et peut-étre méme avant que je m’en
criisse frappée, toute I'impression qu’elle produisoit sur moi.
Sans me loiier, il parut enchanté de ma figure, affecta des
distractions, montra de I'inquiétude, et n’oublia rien, enfin,
de tout ce qui pouvoit me forcer a me dire que si la crainte de
me compromettre ne l'elit pas retenu, il ne m’auroit prouvé
que par les plus tendres transports a quel point il me trouvoit
aimable.

Le Duc.

Tous ces stratagémes, a vous parler naturellement,
étoient un peu usés; et je doute, par conséquent, qu’ils
produisissent aujourd’hui sur vous leffet quils y firent
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alors ; car, sans doute, vous ne manquates pas de croire qu’il
vous adoroit ?

Célie.

Mais non, a ce qu’il me semble, ce ne fut pas cela que je
pensai ; loin méme de croire, comme il paroissoit le désirer,
que je 'eusse si vivement frappé, tout ce qu’on m’en avoit dit
me revint, et me donna pour lui une sorte de repoussement
qui, loin de me permettre de souhaiter de lui plaire, me le
faisoit, au contraire, regarder comme le malheur le plus
grand qui plt m’arriver jamais.

Le Duc.

J’entends bien ; mais il se pouvoit que, tout a la fois,
vous craignissiez d’en étre aimée, et que vous criissiez
pourtant qu’il vous aimoit.

Célie.

A ne vous rien cacher, j’aurois peine a vous dire tout ce
que j’éprouvois en ce moment, tant mes mouvemens étoient
rapides et confus ; mais, autant que je puis aujourd’hui me
rappeler des faits qu’il est difficile de retrouver dans sa
mémoire, lorsque le sentiment qui leur donnoit une sorte
d’existence est effacé de notre cceur, il me semble que
j’aurois plus désiré qu’il m’aimat, que je ne 'aurois craint, si
j’eusse pu lui supposer de la bonne foi ; mais, voyez, je vous
prie, a quoi, en me le peignant si redoutable, on m’avoit
exposée ! Car, pensez-vous, si I’on ne m’efit pas plus parlé de
lui que de tout autre, il m’efit, dés la premiére vue, intéressée
au point de tant examiner ce qui se passoit dans son ame ?

Le Duc.

Il seroit, a mon sens, assez difficile de déterminer bien
précisément la force ou la foiblesse de l'impression qu’il
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auroit faite sur vous, s’il vous efit été nouveau a tous égards ;
peut-étre rien ne la balancant, etit-elle été plus forte encore
que vous ne ’éprouvates ; peut-étre aussi que, si vous eussiez
ignoré ses succés auprés des femmes, il vous en auroit moins
frappée. Je croirois méme le dernier, d’autant plus aisément,
qu'on a remarqué qu’en genéral vous vous défendez avec
moins d’avantage contre un homme en réputation, quel qu’il
soit d’ailleurs, que contre 'amant le plus aimable, mais qui
n’offre point a votre amour-propre I'appas de la célébrité. Eh
bien ! Madame, comment se passa cette premiére soirée ?

Célie.

Ce qu’il y a d’affreux, c’est que tout conspiroit contre
moi ; la maitresse de la maison, quoiquune de ses premiéres
victimes, étoit sa complice; ce que je croyois une pure
rencontre, étoit une affaire arrangée ; et de tous ceux qui se
trouvoient la, j’étois la seule qui l'ignorat. Tout le monde
donc, se faisant une loi de contribuer a ma perte: les
femmes, pour avoir une compagne d’infortune de plus ; les
hommes, pour s’amuser, on nous fit faire ensemble une
partie de berland ; et il ne sut que trop m’y forcer a donner a
tous ses mouvemens cette attention inquiéte et intéressée,
que je n’ai jamais vue étre sans danger pour nous, et qui,
peut-étre, est elle-méme le premier symptéme de ’amour.
Enfin, on servit ; et vous jugez aisément que ce fut pres de
moi qu'on le placa. La conversation commenca pa étre
générale ; et comme il y a peu dhommes qui aient une
superficie aussi étendue et aussi variée que la sienne, je ne
fus pas moins étonnée de la multiplicité de ses connoissances
que de 'agrément qu’il scavoit répandre sur les matiéres qui
en sont le moins susceptibles ; de la sorte de consistance que
les objets les plus frivoles sembloient prendre entre ses
mains ; de la facilité singuliére avec laquelle son esprit se
plioit a tous les tons; et comment, le donnant a tout le
monde, il paroissoit cependant le recevoir de chacun. La féte
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n’étant que pour lui, quand on crut lui avoir laissé le tems
d’établir dans mon esprit une haute idée du sien, I’entretien
se partagea : le premier usage qu’il fit de la liberté qu’on nous
laissoit d’étre un peu plus a nous-mémes, fut de me parler de
son amour ; et, je 'avoué, il m’en parla moins bien, a tous
égards, que je ne l'aurois désiré, et que je ne m’y étois
attendué.

Le Duc.

Légérement, sans doute; pour froidement, cela ne lui
ressembleroit pas.

Célie.

Peut-étre aurois-je été moins blessée de la froideur, ou
méme du silence, que je ne le fus de 'emportement avec
lequel il m’exprima ses désirs, et qui, tout briilant qu’il étoit,
remplissoit mal les idées que je m’étois faites de 'amour, et
du ton dont on doit nous en offrir. On et dit qu’il cherchoit
plus a me corrompre qu’'a me toucher, et que, stir d’avoir
meilleur marché de mes sens que de mon cceur, ce ne fiit
qu’a eux seuls qu’il diit s’adresser. En un mot, il ne ménagea,
dans les tableaux qu’il me présenta, et dans les expressions
dont il se servit, ni ce qu’il devoit a mon age et a la décence
de mon sexe, ni la pudeur que, quand il auroit pensé de moi
le plus mal du monde, il devoit du moins paroitre me
supposer ; et je ne pourrois que difficilement vous exprimer
a quel point cette facon me révolta, et avec quelle vivacité je
sentis tout le mépris qui y étoit renfermé.

Le Duc.

Eh bien ! Vous vous trompiez ; ce n’étoit pas qu’il pensat
de vous plus mal que d’une autre ; c’est seulement qu’il n’en
pensoit pas mieux. D’ailleurs, en paroissant avoir tant
d’égards pour la vertu d’'une femme, et en ne l'attaquant
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qu’avec la crainte apparente qu’elle ne se rende jamais, on
I’encourage a montrer plus qu’elle n’auroit, peut-étre, envie
d’en avoir ; et cela produit des résistances assez longues, ou,
en s’y prenant comme M. De Norsan faisoit avec vous, la
victoire est presque tout pres du désir de la remporter. Il est,
au reste, tout simple que quand il est question d’exhorter une
femme a se manquer, on aime mieux présenter a son
imagination 1'idée des plaisirs qui suivent la faute qu’on veut
lui faire faire, que les avantages attachés a la vertu que 'on
désire qu’elle n’ait plus.

Célie.

Assurément ! Cela est tout simple ; mais il me le paroit
autant qu’on ne lui présente I'idée de ces mémes plaisirs, que
sous le voile de 'amour et de la délicatesse, et point avec
cette audacieuse licence, beaucoup plus faite, selon moi, pour
révolter contre, que pour en inspirer le désir. 'amour,
comme dit La Fontaine, est nii, mais il n’est pas crotté. et
lorsqu’il se présente aux yeux sous une forme qui I'avilit, on
est en droit de le méconnoitre.

Le Duc.

Je suis, madame, tout a fait de votre avis la-dessus ; on a
assez échauffé I'imagination, quand on est parvenu a toucher
le coeur; et je tiens que, dans une affaire méme de pure
galanterie, c’est bien mal entendre ses intéréts que de ne pas
chercher a se faire croire respectivement que les sens et le
caprice ne l'ont pas seuls formée, et, au défaut du sentiment,
de n’en pas mettre le ton et I'apparence. Les plaisirs gagnent
toujours a étre ennoblis... et M. De Norsan s’en tint-il, avec
vous, aux simples propos ?

Célie.
Comment donc ! S’il s’y tint ?
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Le Duc.

Eh mais ! C’est qu’il auroit été moins extraordinaire que
vous ne pensez, sur-tout débutant d’'une facon si légere, qu’il
ne s’y ft pas borné ; et je m’étonne que, ’ayant depuis plus
particuliérement connu, vous n’ayez pas senti combien, dans
cette premiére rencontre, il vous avoit menagée. Il falloit,
pour quil fit si retenu, que vous lui imposassiez
terriblement. Enfin, quel fut le prix d’une si grande retenué ?

Célie.

Que, tout indignée que jétois d’étre attaquée dune
maniére, non-seulement si peu respectueuse, mais encore si
peu tendre, et malgré la crainte qu’il m’inspiroit, il sut enfin
faire passer dans mon cceur le poison dont il avoit infecté
tant d’autres.

Le Duc.
Quoi ! Vous lui dites que vous I'aimiez ?

Célie.
Non, pas absolument ; mais cela n’empéche pas que, des
ce méme soir, il n’elit de quoi croire que je I’aimois.

Le Duc.

Si ce fut sur le simple aveu que je vois que vous lui en
fites, qu’il voulut bien se croire aimé, vous lui inspiriez de la
confiance, a beaucoup meilleur compte que toutes celles qui
vous avoient précédée.

Célie.
D’aveu ! Je ne lui en fis point.
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Le Duc.

Vous lui donnates donc des équivalens qui le satisfirent,
qui lui formérent une sorte de certitude ? Car enfin, il avoit
besoin de quelque chose qui le tranquillisat.

Célie.
Quant a la parfaite certitude, il ne I'eut que quelques
jours apres.

Le Duc.

Quelques jours apres, seulement ! Ce ne fut donc pas lui
qui vous ramena ?

Célie.

Assurément non, ce ne fut pas lui ; perdez-vous le sens
de croire que, dans la position ou jétois alors, cela fit
possible ? Nous ne sortimes méme pas ensemble ; mais je ne
sais : il falloit que, d’avance, et dans la supposition du succés,
il etit corrompu mes gens. Mes flambeaux, par une nuit la
plus calme du monde, quoique fort obscure, s’éteignirent
tout d’'un coup; mon cocher, que cet accident sembloit
autoriser a se tromper sur sa route, me mena par des rués
aussi désertes que détournées ; au bout d'une de ces rués,
mon carrosse arréta. M. De Norsan, qui, sans que j’en susse
rien, m’attendoit, se lanca dedans impétueusement, s’y placa
malgré moi ; et, supposant obtenu 'aveu qui seul auroit pu
justifier son audace, il n’y auroit rien eu que je n’eusse eu a
en craindre, si, voyant que ma résistance, toute sérieuse
qu’elle étoit, ne lui imposoit pas plus que la menace que je lui
faisois de crier, je n’eusse, en effet, poussé des cris qui,
quoique fort étouffés par tout ce qu’il faisoit pour les
empécher de percer, 'obligérent enfin de discontinuer ses
entreprises. Je ne vous dirai point quelles furent les excuses
quil m’en fit, je ne voulus ni en admettre ni en écouter
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aucune, et le forcai, enfin, de me quitter, trés-determinée,
quoi qu’il ptt faire, a ne le revoir de ma vie.

Le Duc.

Vous en direz ce que vous voudrez, madame ; mais, avec
votre permission, il falloit que-et vraisemblablement sans
vous en douter-vous vous fussiez cruellement commise, pour
que, malgré sa temerité naturelle, il osat tant ?

Célie.

Que voulez-vous ? ... une femme timide, et qui ne sait
encore la valeur de rien... la crainte, en voulant les reprimer,
de faire éclater certaines entreprises... 'étonnement qu’on
ose, des la premiere vué, en tenter de pareilles... le gotit qui
combat I'indignation...

Le Duc.

Eh, mon dieu ! Tout cela se comprend de reste ; et vous
voyez méme que je I'avois deviné ; au surplus, vous ne m’en
croirez peut-étre pas, mais voila, j’en suis siir, la premiére
insolence qui ne lui ait pas réussi de prime abord.

Célie.

Pour moi, je ne congois pas comment, une seule fois, cela
a pu lui réussir ; mais est-ce que c’est une facon dont vous
admettiez I'usage, vous ?

Le Duc.

Comme cela: oui, et non, selon les occasions, encore
plus suivant les caractéres. On croit assez genéralement,
quoiqu’a tort, peut-étre, que rien ne nuit a la vertu comme la
surprise ; et il est assez naturel que ceux qui l'imaginent,
cherchent plus a la surprendre qu’a l'avertir. S’il y a des
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femmes en qui I’étonnement est suivi, ou accompagné de la
colere, il y en a aussi en qui il suspend toute faculté ; et I'on
ne sauroit, je crois, nier que pour celles-la, une temerité
imprévué, quoique non desirée, ne soit trés-dangereuse. Si
I'on scavoit quelle est, sur cela, la facon de penser d’une
femme, on ne l'attaqueroit jamais que comme elle a besoin
de I'étre pour étre vaincué, et les deux sexes y gagneroient
également ; mais, réduit comme on l'est presque toujours,
sur une chose si essentielle, a marcher au hazard, et a en
attendre  tout, le moyen  d’appliquer toujours
convenablement la temerité, ou la retenué ? On est si exposé
a étre dupes des physionomies, et méme des réputations, que
quelquefois c’est a la femme qui en a fait le moins de cas, que
l'on présente un hommage respectueux ; et que c’est avec
celle qu’elle révoltera le plus, que I'on mettra en ceuvre
I'insolence ; pour moi, comme il arrive assez communément
qu’on manque une femme par la méme voie qui vous en a
fait avoir une autre, mon avis est qu’il nous est de la derniére
importance de n’avoir pas toujours auprés d’elles la méme
marche.

Célie.

Mais celle dont nous parlons est affreuse ! Et elle est en
méme tems la preuve d’'un si cruel mépris, qu’il me paroit
impossible qu’elle détermine quelque femme que ce soit.

Le Duc.

Plaisanterie a part, je suis sur cela totalement de votre
avis. Il y a, cependant, une chose qui me tient, a cet égard, un
peu en suspens : cest que s’il n'y a pas une femme qui ne
parle de I'impertinence comme vous, il n'y a, en méme tems,
pas d’homme - jentends de ceux qui sont ou se disent dans
I'usage de I'employer - qui ne soutiennent qu’ils s’en sont
toujours trés-bien trouvés. De cette différence d’opinion sur
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la méme chose, j’inférerois donc, ou que les uns ne disent pas
combien de fois cette facon de notifier a une femme
I'impression qu’elle fait sur nous, ¢s’ils s’en sont
indistinctement servis avec toutes, leur a manqué ; ou que,
quoique toutes paroissent également la réprouver, il faut
pourtant qu’il s’en trouve a qui elle impose, non-seulement
plus qu’elles ne disent, mais encore plus qu’elles ne
voudroient.

Célie.
Plus qu’elles ne voudroient ? Quel conte !

Le Duc.

Mais sans doute : s’il y a au monde quelque chose de bien
prouvé, c’est qu’il y a des instans ou, quelque peu disposée
que, par la nature ou par ses principes, une femme soit a se
laisser subjuguer par la temerité, elle peut prendre beaucoup
sur elle ; et si cela est, comme quelques exemples nous le
prouvent, vous conviendrez que cest le plus
involontairement du monde, qu’elle admet une chose qui
n’est pas moins contre sa constitution, que contraire a ses
maximes. Il est tout aussi certain qu’il y a d’autres momens
ou la femme qui, par toutes sortes de raisons, doit regarder
I'insolence moins comme un hommage rendu a ses charmes,
aura, contre son usage, plus de disposition a la punir qu’a la
récompenser. Avec la premiére, on a saisi le moment ; avec la
seconde, on I’'a manqué, et, en bonne physique, on n’auroit
di ni craindre I'un, ni se flatter de I'autre.

Célie.
Qu’est-ce que le moment, et comment le définissez-
vous ? Car j’avoue, de bonne foi, que je ne vous entends pas.

Le Duc.



Une certaine disposition des sens aussi imprévué qu’elle
est involontaire, quune femme peut voiler, mais qui, si elle
est appercue, ou sentie par quelqu’un qui ait interét d’en
profiter, la met dans le danger du monde le plus grand d’étre
un peu plus complaisante qu’elle ne croyoit ni devoir, ni
pouvoir 'étre.

Célie.
Vous en direz ce que vous voudrez ; jamais vous ne me
ferez croire aux succés des insolens.

Le Duc.

Cela est facheux a dire pour les moceurs: mais il est
cependant vrai qu’ils remportent des victoires.

Célie.
En tout cas elles sont bien peu flatteuses.

Le Duc.

J’en conviens ; mais aussi ne mettons-nous pas tout en
amour-propre ? Il y auroit, quelquefois, trop a perdre pour
nous.

Célie.
Ah oui ! Pour vous en scavoir tant de gré, cette facon de
penser vous procure de belles conquétes !

Le Duc.

Comme le plaisir n’est pas toujours a la suite de la gloire,
il est tout simple que la gloire ne marche pas toujours a la
suite du plaisir. Hélas! Nous serions trop heureux de
pouvoir les accorder sans cesse !

_57_



Célie.

Et c’est, cependant, ce que vous cherchez le moins, en
général, s’entend ; cet accord si doux du plaisir et de la gloire
est, par exemple, ce qui paroit tenter le moins M. De Norsan.

Le Duc.

Quelquefois, par hazard ; mais je lui ai vl des conquétes
qui, certainement, réunissoient tout ce qui peut flatter ; et
vous en étes une preuve.

Célie.

Cela se peut ; mais vous l'avez aussi vii courir aprés des
espéces qui n’auroient pas seulement merité les attentions
du moins délicat de ses valets de chambre.

Le Duc.
Vous le jugiez ainsi ?

Célie.

Je le jugeois comme tout le public, qui n’étoit ni moins
surpris, ni moins scandalisé que moi-méme, des choix que
quelquefois on lui voyoit faire.

Le Duc.

On est souvent étonné, a la guerre, de voir un grand
général s’amuser a prendre des bicoques, parce qu’on ignore
ses projets, et par conséquent, le prix qu’il attache a des
conquétes qui paroissent si peu faites pour le tenter. Il en est
de méme de M. De Norsan ; on ne voit que ce qu’il fait, mais
on n’en penétre pas le motif. On le juge pourtant. Mais
puisque nous voila retombés sur lui, dites-moi, s’il vous plait,
comment, de I'exces d’indignation, trés-meritée assurément,
ou il vous avoit laissée, il put vous ramener aux sentimens
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qu’il vous avoit inspirés ? Ce n’est peut-€étre pas ce qu’il y a de
moins curieux dans votre histoire.

Célie.

Je l'aimois; et vous le connoissez. Je fus d’abord
assiégée de lettres de sa part, et ne pouvois porter la main
sur quoi que ce ft, qui n’en renfermat, ou n’en couvrit une ;
il m’en descendoit jusque par la cheminée ! Tous mes gens-je
n’en excepte méme pas un vieux suisse que l'on m’avoit
donné comme le suisse du monde le plus incorruptible-
étoient a lui. Persuadée, a ce que je lui voyois faire, que si je
sortois, il ne manqueroit pas de s’attacher indécemment a
tous mes pas, sur le spécieux prétexte d’une indisposition, je
me renfermai chez moi ; mais je n’y fus pas plus en sureté
contre sa personne, que je ne l'avois été contre ses lettres.
Malgré l'opiniatre silence dont je les avois payées, et qui
devoit naturellement lui laisser si peu d’espoir, une nuit que
je venois de me coucher, je le vis paroitre inopinément
devant moi sous un habit de grison ; et, ce qu’aprés ce qui
s’étoit passé entre nous deux, vous allez trouver bien plus
singulier encore, c’est que ce ne fut qu’a une violence
nouvelle, et fort supérieure a la premiére, que je le reconnus
parfaitement.

Le Duec.

Cest que vous verrez qu’il est persuadé qu’il en est de
I'insolence comme de la piqlire d’'un scorpion : eut-il tort de
I’avoir cru ?

Célie.

Il 'elit eu, sans doute, si c’elit été dans une autre position
qu’il m’etit surprise ; mais seule avec lui -car enfin c’étoit
I’étre, que de n’avoir autour de moi que des valets qui lui
étoient vendus, -I'état ou j’étois... la surprise... l'effroi...
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Le Duc.
L’amour...

Célie.

L’amour ? Non ; ou s’il entra pour quelque chose dans sa
victoire, ce fut ce qu’au milieu de tant de mouvemens divers,
je crus distinguer le moins.

Le Duc.

Et ce qui, cependant, combattoit pour lui, beaucoup plus
que vous ne croyiez. Ma foi! Si 'on vouloit considérer, de
sang-froid, combien de choses s’arment contre la vertu d'une
femme, on seroit plus étonné de ce qu’elle peut se défendre
quelque tems, qu'on n’est ordinairement scandalisé de la
promptitude avec laquelle, quelquefois, elle paroit céder la
victoire.

Célie.

Ce que vous dites la est bien vrai ! Mais ce n’en est pas
moins une réflexion que les hommes, et M. De Norsan tout le
premier, ne se présentent guére.

Le Duc.
Bon ! Lui ! Est-ce qu’il croit a la vertu ?

Célie.
Il a, sur cela, les idées d’un vrai reprouvé. Ce qu’il y a de

certain, c’est que ce qu’il m’en croyoit, ne I’effrayoit guere.

Le Duc.

Oh ca ! Madame, convenez pourtant qu’il fit bien de ne
vous pas attaquer par les formes ordinaires.
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Célie.

Je ne vois pas, a vous dire le vrai, pourquoi vous trouvez
qu’il faisoit si bien d’en agir avec moi si légerement, ou, pour
parler plus juste, avec une insolence qui n’a jamais eu
d’exemple.

Le Duc.

Oh ! Pour des exemples, elle en a tant que vous en seriez
confondue ; et croyez que ce n’est pas sans raison que les
anciens ont dit qu’il vaut toujours mieux mettre une femme
dans le cas d’avoir a se plaindre hautement de trop de
temerité, que d’avoir, en secret, a vous reprocher de I’avoir
trop respectée.

Célie.
Voila, pour les anciens, de bien étranges maximes !

Le Duc.

Ce qui me feroit pourtant croire qu’elles sont plus
fondées en raison que vous ne pensez, c’est que moi,
personnellement, je n’ai jamais employé le respect, que je
n’aie eu a m’en repentir. Ce n’est point qu’en ce cas-1a, on ne
m’ait toujours dit que j’étois charmant ; et qu’on ne m’ait
méme promis des récompenses fort au-dessus de ce que je
sacrifiois ; mais, soit que, dans ces circonstances-la, une
femme soit toujours blessée intérieurement des égards qu’on
a pour sa vertu, soit par d’autres raisons que jignore, on ne
m’en a pas, dans le fond, su plus de gré ; et plus, par mon
imbécile retenue, j’ai perdu d’occasions que depuis je n’ai pu
retrouver, plus je suis convaincu que si M. De Norsan vous
elit respectée autant que vous croyez avoir envie de I'étre, il
n’auroit jamais triomphé de vos préjugés contre lui ; ou que,
du moins, vous lui auriez fait acheter bien cher sa victoire.
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Célie.
Tout cela est possible ; mais, du moins, il n’auroit pas eu
a se reprocher de ’avoir remportée par de mauvaises voies.

Le Duc.

Je ne suis pas, comme vous savez, ni plus impertinent, ni
moins délicat qu'un autre ; mais j’avoué que je préférerois
toujours le remords d’avoir acquis une femme, comme vous
dites, par de mauvaises voies, au regret de ’avoir manquée
par plus de ménagemens qu’a la rigueur elle ne désiroit
qu’on en efit pour elle. Ce qui me confirme encore dans cette
facon de penser, c’est qu’il n’y en a pas une qui ne pardonne
plus aisément une témerité, qui, en la décidant, ne lui en
laisse pas moins 'honneur de n’avoir pas formellement
consenti, quune timidité qui, en la conduisant avec tout le
respect possible, mais sans aucune pitié, de concessions en
concessions, lui fait essuyer trente fois par jour, et pour de
franches miséres, auxquelles, d’elle-méme, elle ne prendroit
pas garde, la honte de sentir qu’elle se manque, et de se le
dire inutilement. Oh ! Je crois que si vous voulez juger cela
sans partialité, vous conviendrez que non-seulement le
téméraire doit étre plus stir de son succes que le timide ;
mais encore, qu’en épargnant a une femme le double
désagrément de voir sa vertu 'abandonner, pour ainsi dire,
piéce a piéce, et de courir apres toutes, il a pour elle, dans le
fond, plus d’égards que 'autre n’a I'air d’en avoir.

Célie.
Ah! Vous voulez ressusciter le persiflage! Cest un

projet.

Le Duc.
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Sans m’amuser a défendre mon raisonnement,
permettez-moi une question : pardonnates-vous, ou non, a
M. De Norsan, la violence qui vous mit dans ses bras ?

Célie.
Assurément ! Je la lui pardonnai. M’avoit-il laissé d’autre
parti a prendre ?

Le Duc.

Et lui auriez-vous pardonné de méme-au moins c’est ici
le for intérieur que j’interroge-de n’avoir adouci le plus
farouche de tous les suisses; de n’avoir transformé des
ramoneurs en grisons, ou des grisons en ramoneurs ; de ne
s’étre enfin donné des peines incroiables, que pour y trouver
le bénéfice de venir se mettre a genoux au pied de votre lit ;
et 13, d'une voix lamentable, entrecoupée par les sofipirs,
étouffée par les sanglots, vous demander humblement
pardon de l'attentat qu’il avoit commis sur votre personne, et
de I'intention qu’il avoit eue de le porter beaucoup plus loin,
si vous lui en eussiez laissé la commodité ?

Célie.
Pensez-vous que cela efit été si déplacé ?

Le Duc.

Mais cela ne vous auroit-il point paru bien ridicule ?
Premiérement...

Célie.

Oh ! Ne rebattons pas, je vous prie, ce point-la plus long-
tems ; vous étes si déraisonnable sur ce chapitre et vous et
moi voyons les choses si différemment, que ce seroit, entre
nous deux, matiére a une discussion éternelle. Tout ce que je

_63_



puis vous dire a cet égard, c’est que vous vous trompez
beaucoup, si vous croyez que I’emportement ait sur moi plus
de droit que la tendresse.

Le Duc.

Je ne crois pas avoir a me défendre d'une pareille
imputation.

Célie.

De grace, encore une fois, laissons cela ; abstraction faite
de toute autre chose, vous avez trop d’esprit pour ne pas
sentir que je ne puis trouver du plaisir a me rappeler I'idée
du plus perfide de tous les hommes, ni a étre ramenée au
souvenir de ce que j’ai eu le malheur de lui sacrifier.

Le Duc.

Eh bien ! Je puis vous dire une chose, parce que, de vous
a moi, je la crois exempte du soupcon de flatterie : c’est qu’a
quelque point que je connusse la facon de penser de M. De
Norsan, je ne doutai pas, quand je le vis s’attacher a vous,
que vous ne fissiez ce que mille avant vous n’avoient pu
faire ; qu’en un mot, vous ne le fixassiez. Aussi ne pourrois-je
vous exprimer combien je fus étonné quand je vis qu’il vous
avoit quittée, et le peu de tems qu’il vous resta.

Célie.

Oh'! Pour cela, il est vrai que, si vous en exceptez cette
premiére fougue, qui ne prouve pas plus pour nos charmes
que pour vos sentimens, il n’a pas tenu a lui que je restasse
tres-convaincué que je n’avois en moi, d’aucune facon, rien
qui pat m’attacher un honnéte homme.

Le Duc.



Je vais, peut-étre, vous parler avec trop de franchise ;
mais il est stir que si I'idée, aussi injuste que cruelle, que sa
propre désertion vous avoit laissée de vous-méme, a pu
contribuer pour quelque chose vous faire prendre M. De
Clémes apres lui, son inconstance a eu pour vous de bien
désagréables suites.

Célie, en rougissant.
M. De Clémes !

Le Duc.

Au moins, je vous prie de croire que je ne vous le donne
que d’apres son autorité ; il m’a dit qu’il avoit eu le bonheur
de vous plaire ; mais comme c’est un de ces faits qui, quand
ils ne sont pas véritables, sont fort agréables a supposer, je
ne serois pas surpris que, vrai ou non, il efit cherché a s’en
faire honneur; et si vous vous rendiez justice, vous le
trouveriez aussi simple que moi-méme.

Célie.

Si je puis lui reprocher de lavoir dit, je ne puis,
malheureusement pour moi, I'accuser de s’en étre vanté sans
raison.

Le Duc.

Quoi! Madame! Il est réel qu’il vous a plu! Je vous
avoué que, pour me le faire croire, il ne me falloit pas moins
que votre aveu méme. Eh | Comment est-il possible que vous
ayez donné a M. De Norsan un pareil successeur! Car, du
coté de la figure, nous n’avons rien de plus médiocre ; et
quoiqu’on ne puisse équitablement lui refuser de I'esprit, il
n’en est pas moins vrai que ce qu’il en a, est bien éloigné
d’étre aimable. C’est une prétention! Un bavardage! Un
travers dans les idées, qui ne ressemble a rien, et dont je suis
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confondu que vous n’ayez pas été affectée aussi
désagréablement que j’ai vu tout le monde I'étre.

Célie.

Mais il n’est pas absolument dénué de graces ; et dans le
téte-a-téte-ou vous savez quon a toujours moins de
prétentions-son esprit n’a point, en vérité, tous les ridicules

que vous lui donnez, et que je conviens qu’il a, quand il veut
briller.

Le Duc.

Par malheur pour lui, si mon suffrage a cet égard lui
pouvoit étre de quelque chose, je ne l'ai jamais vii que
voulant se faire écouter, et ayant méme I’air d’étre convaincu
quil n’y a personne quon doive entendre avec tant de
plaisir ; pour les graces, j’ai peine a comprendre que, venant
de vivre dans la derniére intimité avec 'homme de son siécle
qui en a le plus, et de plus a lui, les graces gauches,
maussades et forcées de M. De Clémes, aient pu faire sur
vous quelque impression.

Célie.

Je n’ai pas, aujourd’hui, moins de peine que vous a le
comprendre. Le dépit, apparemment, ce vide affreux qui
succéde a une passion, et si pénible pour quelqu’un qui vient
d’en goftter les charmes ; son assiduité ; sa patience ; 'ennui
du désceuvrement ; un désir mal raisonné de vengeance... en
vérité, moi-méme je n’y concois rien.

Le Duc.

S’il n’est point fort ordinaire de ne pouvoir, dans ce cas-
la, se rendre compte de ses motifs, cela n’est pas non plus
sans exemple, et je connois méme personnellement plus
d’'une femme a qui il est arrivé, comme a vous, de prendre un
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engagement sans avoir jamais pu, depuis, avec quelque soin
qu’elles s’examinassent la-dessus, se dire ce qui les y avoit
déterminées.

Célie.

Sans raisonner sur cela davantage, ce qu’il y a de certain,
c’est qu’il n’étoit pas vraisemblable que je prisse jamais cet
homme-la.

Le Duc.

Pour savoir ce qu’en ce genre-la fait ou peut faire une
femme, ce n’est pas toujours dans le vraisemblable qu’il faut
le chercher.

Célie.

Croiriez-vous bien une chose ? C’est que, née sensible et
adorée de M. De Clémes ; moi, ne croyant pas a la vérité que
je Paimasse, mais en ayant beaucoup d’envie-vous concevez
par conséquent tout ce que ce désir et les sens mémes
devoient produire, - jamais, malgré ses efforts et les miens, il
n’a pu parvenir a me rendre seulement l'idée de ce que
j’avois éprouvé avec son predécesseur.

Le Duc.
Quoi ! Pas méme ce dédommagement ?

Célie.
Pas méme ; cela est-il imaginable ?

Le Duc.

A la rigueur, oui: 'amour qu’on veut avoir ne vaut
jamais 'amour qu’'on a; et puis, a dire la vérité, M. De
Clémes tout de suite apres M. De Norsan, sans intermédiaire
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qui elt un peu affoibli les idées que ce dernier vous avoit
laissées. M. De Clémes est si gourme! Il devoit étre si
empétré dans son bonheur! Si gauche dans ses caresses !
Met tant de pédanterie dans ses transports mémes! ... ma
foi, madame, a tous égards, vous aviez fait la un terrible
choix! Heureusement pour vous les circonstances
I'excusoient, et, plus heureusement encore, cela n’a duré que
le tems que doit durer une affaire de dépit. Un mois de plus,
vous vous donniez un ridicule que rien n’auroit pu effacer.

Célie.

Ce ne fut cependant pas cette considération, tout
importante qu’elle est, qui me le fit quitter ; mais ce méme
homme qui m’avoit d’abord paru encore plus étonné de son
bonheur que ceux qui I'avoient compris le moins, trouva
bientot que je n’avois fait, tout au plus, que lui rendre
justice ; et cette présomption si déplacée, m’éclairant sur ses
ridicules, me forca bient6t aussi a me faire honte de mon
choix. D’ailleurs il est, comme vous I'avez remarqué, trés-
bien, sec, pédant et gourme, et il a de tout cela plus encore
dans l'esprit que dans la figure ; il posséde, de plus, le trés-
incommode ridicule d’aimer a régner et a dicter des lois ;
mais j’abhorre la domination, surtout quand elle est passive.
Tout cela joint a la certitude que chaque jour me donnoit
que, non-seulement je ne 'aimois pas, mais encore que,
quelque chose que lui et moi pussions faire, je ne I’aimerois
jamais davantage, fit qu’enfin je me déterminai a rompre
avec lui ; et, en effet, je remarquai, contre mon attente, que
cela avoit trés-bien pris dans le monde.

Le Duc.

Au mieux, madame ! Je puis vous le certifier, moi ; celay
prit méme si bien que, pour peu que cela etit été d’'usage, on
se seroit fait écrire a votre porte, et que le premier nom que
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vous auriez trouvé sur votre liste auroit certainement été le
mien.

Célie.

Un empressement si vif de votre part m’auroit d’autant
plus étonnée que j'en aurois dii moins attendre la sorte
d’interét qu’il auroit paru m’annoncer.

Le Duc.

Je ne vois pas bien comment une chose si simple auroit
pu vous paroitre extraordinaire.

Célie.

Mais pardonnez-moi; vous m’aviez vu prendre M. De
Clémes avec tant d’indifférence que je devois nécessairement
en conclure qu’il vous étoit on ne peut pas plus égal que je le
gardasse ou non, et que, par conséquent, une démarche de
votre part, qui auroit tendu a me faire penser le contraire,
m’auroit avec raison surprise.

Le Duec.

Pourquoi ? Sans qu’il soit question de ce qu'on appelle
I'interét du cceur, pour peu qu’on soit ami des gens, on est
bien aise de les voir revenir d'une erreur qui leur nuit dans
I'opinion publique.

Célie.

Un aussi foible sentiment que celui dont vous parlez,
doit, sur tout ce qui arrive aux personnes qui ne nous en
inspirent pas davantage, laisser une bien grande
indifférence ; et vous me forcez de croire que je prenois sur
vous beaucoup plus que cela, ou qu’il vous étoit plus égal que
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vous me dites que je restasse, ou non, attachée a M. De
Clémes.

Le Duc.

Sans prendre a I'usage qu'une femme aimable peut faire
de son ceeur le plus vif des interéts, il ne se peut pourtant pas
que l'on reste indifférent sur cela a un certain point, lorsque
I'on a I’'honneur d’étre de ses amis.

Célie.

Oh'! Ce n’est que cela! J’aurois presque imaginé toute
autre chose.

Le Duc.

Quoi ! De 'amour ?

Célie.

Non, pas précisément ; mais quelque chose de moins
géneral et dun peu plus marqué que ce que vous
m’accordiez ; cela a ses nuances, comme vous s¢avez.

Le Duc.
Oh ! Cela n’étoit pas non plus tout a fait si géneral !

Célie.

A la rigueur cela étoit possible; mais vous ne vous
conduisiez point avec moi, s’il vous en souvient, de fagcon a
me le faire croire ; car, entre nous, et sans vous en faire de
reproches, au moins, vous étes, de tous les hommes qui me
virent alors, celui sur qui je parus faire le moins
d’impression.

Le Duc.
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A vous parler naturellement aussi, je crois que, dans le
tourbillon ou vous étiez, et obsédée d’adorateurs, vous eiites
bien peu le temps de distinguer si je manquois ou non dans
leur foule.

Célie.
Il faut bien que cela ne soit point, puisque je m’appercus
que vous ne la grossissiez pas.

Le Duc.

Ce fut peut-étre a cause de cela seul que vous vous en
appercites ?

Célie.
Vous me croyez donc bien vaine ?

Le Duc.

Je n’ai pas moi-méme assez de vanité pour croire que
vous dussiez attacher a mon hommage un bien grand prix ;
mais c’est que quelquefois vous voyez plus en ce genre ce
qu’on vous refuse que ce qu’on vous rend. Quand je dis vous,
je n’ai pas besoin de vous dire combien c’est en géneral que
je parle. Vous n’ignorez pas non plus qu’il y a des positions
ou, quelque aimable qu'une femme puisse nous paroitre, il
ne seroit pas convenable de le lui dire sérieusement, parce
que l'on courroit le risque de la tromper ou d’étre infidéle, et
quun honnéte homme ne doit s’exposer ni a I'une ni a 'autre
de ces deux choses-la : de le lui aller dire a titre de simple
fleurette et sans aucun autre objet, en est une qui m’a
toujours paru souverainement ridicule, et c’est aussi ce que
j’ai toujours fait le moins volontiers.

Célie.

_71_



Cela est plaisant ! Je vous aurois cru moins de scrupules
sur la premiére de ces deux choses-la et plus de gofit pour la
seconde, et si vous vouliez étre de bonne foi, vous
conviendriez que je n’ai pas tort de croire I'un et 'autre ;
mais revenons, s’il vous plait, au point d’ou nous sommes
partis. a la facon dont vous m’avez parlé au sujet de ma
rupture avec M. De Clémes, il sembleroit que, dans ce tems-
1a, du moins, vous ne me voyiez pas avec toute I'indifférence
que, par votre conduite avec moi, je serois en droit de vous
supposer ; car, n’est-ce pas ce que, si je voulois, je pourrois
inférer de 'empressement avec lequel vous vous seriez, dites-
vous, fait écrire chez moi, pour peu que cela efit été d'usage ?

Le Duc.

Si ce n'est pas dans la derniére précision, ce que jai
voulu dire, du moins peut-on, sans leur faire une grande
violence, donner a mes paroles ce sens-la.

Célie.

Pour moi, qui ne cherche assurément pas a leur donner
la torture, elles ne m’en présentent point d’autre, et je crois
que je ne serois pas la seule qui les interprétat comme je fais.

Le Duc.

Cest selon le plus ou moins de besoin qu’on auroit
qu’elles le signifiassent ; mais comme vous ne pouvez, vous,
avoir aucun interét a les expliquer comme vous faites, il faut
que je me sois trompé quand je les ai crues sans
conséquence.

Célie.

Oh ! N’ayez pas peur ; mon intention n’est point de leur
donner une autre valeur que celle que vous y attachez vous-
méme.
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Le Duc.

Une crainte de cette espéce me donneroit un si grand
ridicule, que je me flatte que vous voudrez bien ne me la pas
supposer.

Célie.

Vous devez étre d’autant plus tranquille a cet égard que
je ne pourrois vous la croire, sans m’en donner toute la
premiére, un trés-grand.

Le Duc.

Je ne sais si c’est parce que je n’ai pas 'honneur d’étre
femme ; mais leurs prétentions me paroissent toujours
moins déplacées que les notres. Cest selon ce que nous
sommes ; car, a mon gré, ce n’est pas notre sexe, mais nos
graces qui les excusent, et toutes n’en ont pas, comme vous
savez.

Ici la conversation tombe une minute a peu pres, et Célie
paroit réver assez profondément. Le duc, enfin, lui demande
ce qui 'occupe si fort.

Célie.
Je cherchois a me rappeler quelle femme vous occupoit
vous-méme, lorsque M. De Norsan me quitta.

Le Duc.

Tout ce dont je me souviens, c’est que je faisois quelque
chose ; mais j’aurois, je 'avoué, peine a vous dire, tout d'un
coup, ce que c’étoit.

Célie.
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Il falloit que cela ne vous interessat pas beaucoup,
puisque vous en avez si peu conservé la mémoire.

Le Duc.
Assurément : selon toute apparence, c’étoit quelque fille.

Célie.
Et quand je quittai M. De Clémes ?

Le Duc.
C’étoit quelque chose qui ne valoit pas beaucoup mieux.

Célie.

Oserois-je bien, a présent, vous demander pourquoi,
lorsque M. De Norsan me quitta, vous sentant, de votre aveu
meéme, une sorte de gotit pour moi, et ne faisant rien qui vous
imposat la loi de le contraindre, vous ne me parlates point ;
ou pourquoi, quand je quittai M. De Clémes, étant, a fort peu
de chose prés, dans la méme position, vous gardates le méme
silence ?

Le Duc, avec embarras.

S’il est vrai que dans le tems que M. De Norsan vous
rendit votre liberté, la mienne n’étoit pas engagée, je n’étois
pas non plus absolument libre. Aprés cette fille dont je vous
ai parlé, yavois, ainsi que cela nous arrive souvent, pris, sans
laimer, une femme qui ne m’aimoit guére davantage. Ses
bontés n’avoient point changé mon cceur; mais ses
dispositions n’étoient pas restées les mémes ; elle vouloit, a
toute force, que je 'aimasse ; ¢’étoit une fantaisie qui lui étoit
venue ; en conséquence, elle ne se prétoit plus avec la méme
résignation a mon indifférence pour elle. Vous n’ignorez pas
que quoique par elles-mémes, des chaines de ce genre ne

_74_



soient pas faites pour étre respectées a un certain point, on
ne les rompt pas comme on voudroit, parce qu’on craint, en
s’y dérobant sans aucune sorte d’égards, d’avoir de trop
mauvais procédés. Cette femme qui connoissoit ma facon de
penser la-dessus, en abusoit indécemment. De sorte que
quand, enfin, je me fus déterminé a rompre avec elle, je
trouvai, non-seulement que vous n’étiez plus libre, mais
méme que vous aviez pris 'homme du monde dont je me
serois défié le moins.

Célie.

Soit : mais quand cela ne fut plus, vous ne pouvez pas
dire assurément que je fisse rien qui ptit vous empécher de
me parler, si vous en eussiez envie ; car je fus plus de six
mois sans vouloir entendre parler de quoi que ce fit.

Le Duc.
Tant que cela !

Célie.
Oui, tout autant: c’étoit, a ce qu’il me semble, vous
laisser le temps de vous expliquer.

Le Duc.

Eh mais ! Madame, avec votre permission, vous ne mites
pas entre De Clémes et D’Alinteuil un si long intervalle ?

Célie, en affectant de rire.

M D’Alinteuil ! Voila une bonne folie ! Est-ce qu’on me
I’a donné dans le monde ?

Le Duc.
On a pris cette liberté : est-ce que vous n’en saviez rien ?
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Célie.
En voila, je vous jure, la premiére nouvelle : et vous
criites donc, vous, que je I'avois ?

Le Duc.

Ma foi! Oui : sur des choses de ce genre, je crois assez
volontiers ce que jentends dire a tout le monde, surtout
lorsqu’elles paroissent aussi vraisemblables que le paroissoit
celle-1a.

Célie.
Me seroit-il permis de vous demander ce qui lui donnoit
ce caractére de vraisemblance si frappant ?

Le Duc.
La facon dont vous viviez avec lui.

Célie.
Elle étoit amicale ; j’en conviens.

Le Duc.
Oh ! Oui, fort amicale !

Célie.

Cest qu’au fait, elle n’étoit que cela ; et que si c’est sur
cela seul qu'on me I'a donné, je ne sais pas comment, pour
éviter de pareilles imputations, il faut que nous vivions avec
vous. J’ai toujours fait, comme ami, beaucoup de cas de M
D’Alinteuil ; mais ce seroit un des hommes du monde que je
voudrois le moins pour amant ; et je n’ai jamais varié la-
dessus une minute.



Le Duc.

Je ne vois pas bien pourquoi, car il est aisé de faire pis :
D’Alinteuil, avec une figure fort agréable et beaucoup
d’esprit, n’est pas un amant, ni qu’il doive étre si difficile de
prendre, ni dont on puisse avoir a rougir.

Célie.

Il n’est pas ici question de son plus ou moins de mérite :
je conviens, d’ailleurs, avec vous, qu'on ne sauroit de toutes
facons étre plus aimable ; mais, comme vous savez, je crois,
on n’aime pas tout ce qui paroit digne d’étre aimé ; et moins
je pensois a faire de lui mon amant, moins je crois aussi
m’étre conduite avec lui de facon a faire penser qu’il le fit ; a
moins pourtant que les plus simples témoignages d’amitié ne
passent dans 'esprit de certaines gens pour des actes de téte
tournée ; et, de ces derniers, je ne crois pas, quoi que vous
disiez, en avoir fait pour lui.

Le Duc.

Moi, madame ! Est-ce que je dis rien qui doive seulement
vous faire soupconner que je cherche a vous en accuser ?

Célie.

Assurément, oui ! Si, comme je le pense, dire a quelqu'un
que l'on croit qu’il a fait une chose, est 'accuser de I'avoir
faite.

Le Duc.

En tous cas, je n’ai pas été le seul qui I'aie cru ; et 'on en
fut méme dans le monde si persuadé, que tous ceux qui
avoient des prétentions sur vous-et le nombre n’en étoit pas
médiocre-les retirérent, comme convaincus qu’elles leur
seroient inutiles ; et, assez ordinairement, nous ne prenons
point une pareille conviction a si bon marché, quand elle a de
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quoi blesser nos sentimens, ou mortifier notre amour-
propre.

Célie.
Eh ! Vous fiites, apparemment, du nombre de ceux qui
leurent, et qu’elle effraya ?

Le Duc.

Je ne vois pas bien pourquoi jen aurois été moins
épouvanté qu’un autre.

Célie.
Si vous y prenez garde, vous éludez ma question plus que
vous n’y répondez.

Le Duc.

Eh ! Oui, madame, je fus de ce nombre : quelle raison,
encore une fois, aurois-je eue pour n’en €étre pas ?

Célie.

Votre embarras me fait rire ! Mais aussi, de quoi vous
avisez-vous de vouloir me faire croire qu’en aucun tems de
votre vie vous ayez pensé a moi, d’'une certaine facon, lorsque
j’ai du contraire toutes les preuves imaginables ?

Le Duc.

Toutes ces preuves qui déposent, a ce que vous croyez, si
fortement en faveur de votre opinion, se réduisent a mon
silence ; et ce méme silence ne me paroit rien prouver du
tout, dans les circonstances ou vous et moi étions alors.

Célie.



Je ne scais pas ; mais, d’ordinaire, un homme amoureux,
ou qui prévoit seulement qu’il n’est pas impossible qu’il le
devienne, ou parle de son sentiment actuel, ou prépare les
voies a son sentiment a venir ; il me semble, du moins, qu’en
géneral c’est assez votre usage.

Le Duc.

Je 'avou€, madame ; mais vous ne devez pas non plus
ignorer que, quelque géneral que soit un usage, il n’est pas
suivi par tout le monde ; ou qu’en 'adoptant, chacun, d’aprés
son caractére, le restreint ou le modifie.

Célie.

Si vous avez toujours été de la méme circonspection,
vous avez di perdre bien des occasions d’étre heureux, ou
vous avez forcé a de bien désagréables avances les femmes
qui vous distinguoient ; car il seroit injuste de croire qu'’il soit
également commode pour toutes de parler les premiéres ; et,
indépendamment méme de la violence qu’on a a se faire pour
en venir la, c’est une démarche dont, quelque aimable qu'on
puisse étre, le succés est si peu certain, et qui, d’ailleurs,
expose a donner de soi des idées si singuliéres, qu’il faut
nécessairement, pour se la permettre, 'amour le plus
tendre...

Le Duc.
Ou une bien grande douceur de mceurs.

Célie.

Mais vous, duc, que penseriez-vous d’'une femme qui,
nourrissant depuis long-tems dans son cceur, je ne dis pas un
sentiment déterminé, mais un penchant tendre, auquel
différentes choses des deux parts 'auroient empéchée de se
livrer ; et qui, aussi lasse de le contraindre que de ne le pas
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voir pénétrer, I'avoueroit, enfin, a celui qui lauroit fait
naitre ?

Le Duc.

Vous supposez, sans doute, qu’elle n’auroit exactement
rien fait au profit du sentiment qu’elle auroit, et qui efit pu le
faire deviner ?

Célie.
Je ne le supposois pas : mais quand cela seroit ?

Le Duc.

Dans la question que vous me présentez, vous imaginez,
apparemment, un homme qui a de I'usage du monde ?

Célie.
Oui, si vous le voulez : mais quand il n’en auroit pas ?

Le Duc.

C’est que, dans I'un ou 'autre de ces deux cas, I’état de la
question ne sera plus du tout le méme.

Célie.

Je ne vois point pourquoi, quelque supposition, de ces
deux-la, que l'on veuille admettre, ’état de la question en
sera si fort changé.

Le Duc.

Mais pardonnez-moi, madame ; la différence de ’homme
qui n’est pas instruit a 'homme qui I'est, n’est point, a ce
dont il s’agit, aussi étrangére que vous le pensez. Dans une
trés-grande jeunesse, notre inexpérience ne nous permet pas
de lire dans le cceur de la femme méme qui nous intéresse le
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plus, ce qui s’y passe pour nous ; et elle peut, sans risque,
nous l'apprendre, parce que si ce n’étoit pas 'amour qui
reclit sa déclaration, ce seroit le désir; et que, quand une
femme ne nous inspireroit rien, pas méme la plus légére
curiosité, il suffiroit, pour qu’elle nous en fit naitre, ou méme
pour que nous nous en crissions fort amoureux, qu’elle nous
apprit que nous avons su lui plaire ; mais si c’est un homme
que l'usage du monde ait éclairé, qu’elle a pour objet, et
qu’elle ait taché de le lui faire entendre, je crois qu’elle ne
peut, sans hazarder beaucoup, aller plus loin, parce qu’il est a
présumer qu’il veut plus paroitre ignorer ce qu’elle sent pour
lui, qu’il ne I'ignore en effet ; et quun aveu de cette espéce ne
sauroit étre fait avec succés a quelqu'un qui, en ne voulant
pas I'’entendre, lui en fait, de son indifférence pour elle, un
tort tacite, il est vrai, mais pourtant on ne peut pas plus
marqué.

Célie.

Rien, sans doute, n’est mieux vu que ce que vous me
dites ; et c’est dommage qu’il réponde si peu a ce que je vous
demandois. Ce que je voulois scavoir simplement, c’est ce
que vous penseriez, vous, d’'une femme qui se mettroit dans
ce cas-la ?

Le Duc.

Pour pouvoir répondre de ce que I'on feroit dans telles ou
telles circonstances, il faudroit avoir éprouvé une situation,
sinon toute semblable, du moins, a peu prés pareille ; et
comme il ne m’est point encore arrivé de recevoir de
pareilles déclarations, il me seroit difficile de vous dire
affirmativement de quelle facon je pourrois en étre affecté.

Célie.
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Premiérement, je ne crois point, avec votre permission,
qu’il soit bien vrai qu'a cet égard, on ne vous ait jamais
prévenu de politesse, mais quand cela seroit, je n’en serois
pas moins persuadée qu’il y a des choses que, pour décider la
sorte de sensation qu’elles pourroient faire sur nous, il n’est
pas nécessaire d’avoir éprouvées ; et, si je ne me trompe, ce
que je vous propose est de ce nombre.

Le Duc, embarrassé.

Mais... pardonnez-moi... d’abord, les circonstances ou
'on peut se trouver, doivent nécessairement influer
beaucoup sur le fond de la chose... tel aveu que, dans un
certain tems, je recevrois avec transport, peut, dans un autre,
ne me pas intéresser. Il peut me plaire dans la bouche dune
femme, et me blesser dans la bouche d’une autre ; ou, sans
faire sur moi une si desagréable impression, me laisser, du
moins, sur ses sentimens, dans la plus profonde indifférence.
En géneral, il me semble que, pour cela, nous dépendons
beaucoup de notre facon de penser, du plus ou du moins
qu’en cet instant, une femme nous paroit sacrifier ; et de nos
prejugés sur ces choses-la, qui sont, assez ordinairement, la
régle et la mesure de notre reconnoissance ; et, comme en
quelque situation que nous puissions nous trouver, nous ne
perdons jamais de vué, a un certain point, les interéts de
notre vanité; cela dépend encore de la portion d’estime
quelle s’est acquise, parce qu’ill ne sauroit nous étre
indifférent que le triomphe que nous remportons ait de quoi
flatter ou humilier notre gloire; et que, peut-étre, nous
tenons encore plus a cela qu’au plaisir méme. Ce n’est pas,
cependant, que si elle est extrémement jolie, ou seulement
qu’elle passe pour telle, qu’en faveur de ses agrémens, ou du
bruit qu’elle fait, nous ne lui pardonnions de manquer de
décence ; et qu’a fort peu de chose prés, nous n’attachions
d’abord a notre victoire le méme prix que si elle etit de quoi
flatter notre orgueil par sa difficulté. L’embarras, la
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modestie, la pudeur, ont pour les uns des charmes
inexprimables ; les autres, moins délicats, ne s’émeuvent
qu'autant qu'une femme leur montre moins d’envie d’étre
aimée que d’étre séduite, et qu'enfin le cceur est ce qu’elle
paroit le moins vouloir toucher. Les uns...

Célie.

Les uns ! Les autres ! Qu’est-ce, je vous prie, que tout ce
long verbiage ? Ce que je veux scavoir n’est pas ce qui affecte
plus ou moins, en bien ou en mal, tous ces gens-la, mais ce
qui vous affecte, vous, personnellement. Il ne se peut pas que
depuis que vous existez, vous ignoriez ce qui, soit par votre
constitution, soit par votre facon de penser, pourroit prendre
le plus sur vous, et c’est ce que je vous demande inutilement
depuis deux heures ; voudrez-vous bien enfin me répondre ?

Le Duc.

A T'égard de la facon de penser, j’en ai une a moi, rien
n’est plus siir, mais elle est, comme celle de tous les hommes
du monde, si subordonnée aux circonstances qu’il y auroit, a
moi, une sorte de mauvaise foi a m’en donner une d’aprés
laquelle j’agisse toujours. Pour ma constitution, elle est telle,
je 'avoué, que je ne voudrois pas répondre de moi bien long-
tems, si I’on cherchoit plus a aller a mes sens qu’a mon cceur.

Célie, en souriant.

C’est-a-dire qu’avec un peu d’indécence, on auroit bon
marché de vous.

Le Duc.

J’en conviens, je la déteste; mais elle m’entraine;
pourvu, cependant, que ce ne soit point de 'amour que 1'on
me demande ; car, je le répete encore, ce ne seroit pas la le
moyen de m’en donner.
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Célie.
Jureriez-vous bien de cela ?

Le Duc.

Tout homme sensé, surtout quand il est question de
choses dans lesquelles le caprice ou le gotit peuvent joiier un
bien plus grand role qu'on ne le pense, ne doit, selon moi,
jurer de rien. Tout ce que je scais seulement, c’est que si le
mépris n’a jamais empéché qu’on ne m’inspirat des désirs, il
m’a, jusqu’ici, du moins, rendu inaccessible a 'amour.

Célie.

Que vous méprisassiez une femme qui, en effet, n’en
voudroit qu’a vos sens, je n’ai point de peine a 'imaginer ;
mais il me semble que vous devriez un sentiment tout
contraire a celle qui, vous aimant assez pour braver en votre
faveur tout ce qu'on dit que nous nous devons, ne
chercheroit a attaquer vos sens que dans l'intention d’aller
par eux jusques a votre coeur. Vous me direz peut-étre que
cette confiance en ses charmes pourroit annoncer de sa part
un peu trop d’amour-propre ; mais quand elle a de quoi le
justifier, du moins ne peut-on pas légitimement lui en
donner un ridicule.

Le Duc.

S’il est vrai, comme on le croit, que 'amour-propre nous
inspire I’horreur de ce qui peut nous dégrader, ce seroit bien
injustement qu’on lui en reprocheroit. a 'égard du ridicule,
en méritat-elle, ce n’est pas dans l'instant, ce qu’elle risque le
plus et qui nous frappe davantage : le désir ne discute rien.
En supposant toutefois que, du c6té des charmes, elle ne piit
qu'y gagner, oserois-je bien vous demander pourquoi, de
tout ce qu’elle pourroit tenter pour toucher un homme, elle
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prendroit de préférence la voie qui I'exposeroit presque
infailliblement a manquer le but qu’elle se propose ?

Célie.

De préférence ! Non ; je suppose qu’elle ne 'emploieroit
que parce qu’il ne lui en resteroit pas d’autre ; qu’elle auroit
d’abord taché vainement de se faire entendre, et qu’enfin ce
seroit une chose moins de choix que de nécessité. Il me
semble, de plus, qu'une femme, stire d’avoir dans le coeur de
quoi justifier une démarche qui ne blesse que des idées,
adoptées, peut-€étre, sans beaucoup d’examen, et dont encore
il est a considérer qu’elle a 'amour pour excuse, peut, a la
faire, risquer moins que vous ne prétendez, et qu’enfin un
mépris momentané doit l'effrayer moins que le malheur
constant de vivre sans ce qu’elle aime.

Le Duec.
Momentané ! Eh ! Qui I'assure donc tant qu’il le soit ?

Célie, fort impatientée et d'un ton d’aigreur.

Oh ! Monsieur le duc! Vous me permettrez de vous le
dire, pour un homme de votre rang, et qui, d’ailleurs, a vécu
dans le monde comme vous avez fait, vous avez bien les
préjugés les plus gothiques et les plus inattendus !

Le Duc.

Peut-étre aussi sont-ce des principes ; chacun, comme
vous scavez, a sa facon d’envisager les choses ; cependant, il
devroit y en avoir...

Célie, avec excessivement d’humeur et du ton du
dédain.



Ah'! De grace, ayez la bonté de ne m’en définir aucune ;
la marquise a tant6t parlé la-dessus avec tant d’étendue, que
je ne verrois pas avec plaisir revenir sur le tapis ce sujet
d’entretien.

Le Duc.
Ne 'y mettons donc pas.

Célie.

Cest dommage, n’est-il pas vrai, que je vous arréte sur
cela? Cétoit, pour le coin du feu, la plus délicieuse
conversation !

Le Duc.

Elle pourroit, a mon sens, s’y supporter tout comme une
autre.

Il paroit tomber dans une réverie assez profonde, et il
garde quelque tems le silence.

Célie.
Pourroit-on, sans troubler trop votre auguste réverie,
vous en demander le sujet ?

Le Duc.

Je considérois en moi-méme, avec assez de surprise, a
quel point le plus ou moins de faveur qu’ont auprés de nous
les opinions des gens, dépend du plus ou du moins de gofit
que nous avons pour eux.

Célie.
Cela peut étre vrai ; mais quel rapport peut avoir votre
réflexion avec la question présente ?
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Le Duc.

Que ce que vous appelez en moi les préjugés les plus
gothiques, et-pour me rendre ce que votre politesse a bien
voulu m’épargner-les plus ridicules, vous paroissoit dans la
bouche de Prévanes, des principes que vous n’auriez ni
contestés, ni méme souffert que I'on contestat.

Célie, froidement.

M. De Prévanes avoit, sans doute, trop d’honneur, pour
ne pas admettre tout ce qui peut l'’étendre; mais ses
principes étoient, ce me semble, un peu moins gourmés, et
un peu plus analogues a la nature, que ne le sont les votres.

Le Duc.

En vérité ! Ils étoient exactement les mémes ; mais vous
I’aimiez, et vous aviez raison. Ici il prend un air et un ton
attendris. Ah ! Madame ! Quelle perte pour vous ! Combien il
vous adoroit ! Combien méme dans ces instans affreux ou la
nature accablée nous laisse a peine le sentiment de nous-
mémes, il étoit encore tout rempli de vous! ... que je vous
plains ! Ah ! Le malheur que vous venez d’essuyer est un de
ces coups dont on se sent, et dont on ne peut que s’affliger
tout le reste de sa vie !

Célie, sans se laisser gagner par le ton tragique du duc,
et avec sécheresse.

Oui ; ou dont on est, pour parler plus juste, long-tems
affecté d’'une facon bien cruelle, et dont je crois méme que
I'on ne se consoleroit jamais totalement, si la nature nous
permettoit sur quoi que ce fiit une sensibilité éternelle.

Le Duc.



Pour moi, je suis si convaincu que ’ame ne s’émousse
jamais, a un certain point, sur des pertes de ce genre, que
quelque vivement que je parusse aimé dune femme qui
auroit été dans la méme situation que vous, je regarderois
toujours sa tendresse pour moi, beaucoup moins comme un
sentiment qu’elle auroit, que comme une distraction qu’elle
voudroit se faire.

Célie.
A vous permis d’étre injuste ; ce ne seroit peut-étre pas la
premiére fois que vos préjugés vous conduiroient a I'étre.

Le Duc.

Quoi ! Madame, est-ce qu’en pareil cas, vous n’auriez pas
les mémes craintes ?

Célie.

J’avoué que ce ne seroit point pour moi une raison de
douter du gofit que jinspirerois ; et que croire quun homme
seroit devenu incapable d’aimer, parce que la mort I'auroit
privé d'une femme a qui il étoit attaché, me sembleroit une
chose assez absurde. Ce seroit comme si jimaginois quun
amant qui s’offriroit a moi, venant de faire ou d’essuyer une
infidélité, ne pourroit pas m’aimer sérieusement ; et chacune
de ces craintes seroit, selon moi, assez peu sensée.

Le Duc.

Ainsi donc, cela vous paroitroit revenir au méme ?

Célie.

Si ce n’est, pourtant, que je compterois plus sur le
sentiment du premier que sur le sentiment de I'autre.
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Le Duc.
Cette préférence me confond.

Célie.

Voici donc sur quoi je 'appuie. Un infidéle, sans compter
qu’il annonce dans le caractére une légereté assez faite pour
effrayer, peut retrouver ce méme objet qu’il abandonne, et ne
le pas revoir avec toute I'indifférence qu’il avoit lieu de se
supposer pour lui. Les hommes, quelquefois, croient leur
coeur éteint, lorsqu’il n’éprouve dans le fond qu’une lassitude
dont il ne faut quun peu de repos pour le remettre ; et vous
conviendrez qu’avec un homme de qui la maitresse n’existe
plus, on n’a pas a craindre 'inconvénient de ces retours que
votre caprice ou votre vanité ne rendent que trop fréquens.
D’ailleurs, celui qui vient d’éprouver une infidelité, peut ne
se livrer a un engagement nouveau que par désceuvrement,
par dépit, ou simplement pour montrer a la femme qui le
quitte, combien aisément il a pu réparer sa perte; et étre
plus occupé de ce dont il ne jouit plus que de ce qu’il
posséde. I1 me semble donc qu’il vaut mieux n’avoir a
triompher que d’un souvenir trés-tendre, a la vérité, mais
que la raison nous fait une loi de ne pas entretenir ; et dont
méme, sans son secours, le tems ne nous laisseroit, a la fin,
que de trés-foibles traces que d’avoir sans cesse a craindre le
pouvoir de I’habitude, la tromperie qu'on a pu se faire, le
désir de retrouver, et-ce qu’il y a de plus incommode encore-
le regret de ce qu’on a perdu.

Le Duc.

De sorte, donc, que vous ne pensez point que la perte de
Prévanes vous ait séché le cceur au point de ne lui jamais
donner de successeur ; ou ne point aimer, autant que vous
I'avez aimé lui-méme, celui qui lui succédera ?
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Célie.

En amitié, comme en amour, vous étes, assurément, un
homme bien étrange ! Ce qu’ordinairement on cherche avec
le plus de soin, c’est d’écarter du souvenir des pertes qu’ils
ont faites, I'esprit de ses amis ; et il n'y a, vous, rien que vous
ne fassiez pour me ramener au sentiment de la mienne. Si
vous prenez ce soin-la pour un service d’ami, vous pourriez
bien vous méprendre.

Le Duc.
I1 faut toujours que j’aie tort, de facon ou d’autre.

Célie.

Je laisserai tomber cela, je vous en avertis ; toute simple
qu’en devroit étre la discussion, vous ne manqueriez pas d’y
trouver matiére a un trés-long discours ; et, soit dit sans vous
déplaire, ils ne me plaisent pas autant qu’a vous.

Le Duc.

Ma foi ! Vous étes la seule qui, depuis que j’existe, m’ayez
pris pour un raisonneur.

Célie.

Si cela est, on est bien loin de vous rendre justice ; mais,
comment va notre feu ?

Le Duc.
A merveille.

Célie.
Quoi ! Il n’est pas tombé ?

Le Duc.
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Il est, au contraire, trés-ardent.

Célie.
I1 faut donc que le froid augmente : je me sens gelée !

Le Duc.
Avec tout ’édredon qui vous couvre ?

Célie, d’'un air sec et railleur.

Oui, avec et malgré tout cet édredon-1a, j’ai froid : cela ne
se peut-il pas, a la rigueur, sans blesser ni préjugés, ni
principes ?

Le Duc.
Ah ! Belle Célie, vous prenez de ’humeur !

Célie.

Non: mais cest que je n’aime point les opinions
déraisonnables, et qu’il peut m’étre permis d’étre surprise de
vous en voir, dont votre propre conduite devroit si peu vous
laisser soupconner !

Le Duc.

La facon de penser d'un homme est quelquefois si
différente de sa facon d’agir, qu’il ne seroit pas toujours bien
str de juger de I'une par l'autre.

Célie, avec un peu d’emportement. Tout comme il vous
plaira, Monsieur De Clerval, mais je vous jure que si vous
avez la fureur de disserter, vous aurez le plaisir de disserter
tout seul.
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(Elle fait un mouvement pour se lever; il court lui
donner la main, et la conduit au fauteuil qu’occupoit la
marquise : elle s’y jette, et s’y place d'une facon tout a fait
négligée. Quoiqu’elle le boude, ou qu’elle en ait, du moins,
toute 'apparence, il croit avoir senti qu’avant que de quitter
sa main, elle lui a pressé assez tendrement le bout des
doigts ; cela le force a réver, et a la regarder avec une sorte
d’émotion et d’interét qui, pour n’étre ni I'’émotion, ni
I'interét que donne l'amour, tels qu’ils sont, suffisent au
moment. Ce seroit d’ailleurs connoitre mal les hommes-M.
De Clerval fiit-il méme annoncé aussi fidele que I'on sait qu’il
I’est peu-que d’imaginer qu’il ait, ainsi qu’il I’a fait, penetré
les vués de Célie, sans que, malgré son indifférence pour elle,
et sa tendresse pour la marquise, il n’ait pas été, par des
degrés, disposé a les remplir. II ne seroit pas méme
impossible que cette operation se fit faite en lui, sans qu’il
en elit eu la preuve complete qu’a 'instant actuel. Souvent le
coeur se ferme a 'amour, que les sens ne s’en ouvrent pas
moins au desir; et quelquefois méme, pour produire sur
nous cet effet, une femme a encore moins besoin d’étre
aimable, que de ne nous pas voiler ses dispositions a notre
égard. Si notre vanité seule suffit pour lui faire remporter le
triomphe auquel elle aspire réunie a I'idée du plaisir, que ne
peut-elle pas sur nous ! Célie qui, selon toute apparence, juge
sainement de I’état du duc, le regarde a son tour. Le desir, la
confusion, se peignent a la fois dans ses yeux; ils sont
beaux ; personne n’ignore, de plus, a quel point une femme
s’'embellit dans ces momens; le charme que le desir et
lattente de la volupté qui, eux-mémes, en sont une,
répandent sur toute sa personne et sur tous ses mouvemens ;
a quel point la douce langueur ou elle paroit plongée, prend
sur les sens ; et le désordre ou elle les jette. Cependant, le
duc, tout agité que Célie le voit, garde le silence, et n’a pas
lair moins irrésolu que troublé. Que faire ? Quel parti
prendre ? Montrer du sentiment ? Détail long, dont I'effet est
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peu siir, et pendant lequel, peut-étre, 'impression qu’elle a
su faire s’affoiblira: chercher par quelqu’autre moyen a
laugmenter ? Cest s’exposer a la faire tout a fait disparoitre ;
car, les sens ont aussi leur sorte de délicatesse : a un certain
point, on les émeut ; qu'on le passe, on les révolte. Célie,
enfin, ne scachant a quoi s’arréter, et révant au point qu’elle
finit par se croire seule; d’ailleurs, pénétrée de froid,
consulte un peu moins, pour se chauffer, ce qu’exigeroit
d’elle sa décence, que le besoin qu’elle en a. Qu’elle se
I’'exagere, ou non, c’est ce sur quoi nous croyons qu’elle seule
a droit de prononcer; car enfin, personne ne peut, avec
équité, déterminer, d’apres sa propre sensation, le plus ou
moins de froid dont une autre peut étre susceptible. Il est
vrai que Célie a la jambe parfaitement belle ; mais occupée
comme elle l'est, est-il bien slir qu’elle ait pensé qu’en
loffrant aux regards du duc, elle le déterminera? L’on
convient que cela est probable ; mais aussi, tout ce qui est
probable n’est pas prouvé. Quoi qu’il en soit, et en laissant a
I’écart une discussion inutile a la chose, et qui, de plus, passe
évidemment nos forces, nous nous contenterons de dire que
le duc, en portant, et arrétant ses yeux sur le spectacle qui
leur est si innocemment offert, paroit tout a la fois céder a
I'impression qu’il fait sur lui, et tacher de la combattre ;
cependant, ce n’est qu'un homme ; et c’est dire assez que le
desir doit enfin ’emporter en lui sur la réflexion. Il est, de
plus, a noter que Célie est dans un de ces grands fauteuils qui
sont aussi favorables a la temerité, que propres a la
complaisance ; et que sa position semble plus faite pour
annoncer 'une que pour décourager 'autre. Le duc cédant
enfin a une situation trop forte pour sa vertu, et qui pourroit
bien aussi I’étre trop pour la vertu de beaucoup d’autres,
n’annonce a Célie ses desirs que par tout I'emportement
qu’elle étoit, depuis quelques minutes, en droit d’en espérer,
ou d’en craindre.)
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Le Duc, du ton du reproche et du desir.
Ah ! Traitresse !

Célie, tout a fait étourdie de l'audace de M. De Clerval.

Ah!... Monsieur De Clerval!... y pensez-vous!...
Monsieur De Clerval !... devois-je? ... eh bien donc!...
aurois-je dii ? ... et vous ne m’aimez pas! ... au moins dites-
moi donc que vous m’aimez !

(Le duc continue de faire ce qu’on lui reproche, et de se
taire sur ce qu’on desire de lui. Célie, qui présume stirement
que, plus a lui-méme, il lui dira le mot qu’elle lui demande,
cesse de le presser la-dessus ; et, sur une supposition si bien
fondée, consent, enfin, a se comporter comme si elle I'avoit
obtenu, et que méme elle ne plit pas douter qu’il ne lui dit
tres-vrai. On trouvera tout simple qu’il profite de la sécurité
ou elle est a cet égard ; et méme qu’il en abuse, quoiqu’en
toute regle, il ne soit pas bien a lui de faire I'un et 'autre. Le
duc, enfin, lui prend une de ses mains et la lui baise ; de
lautre, elle se couvre le visage. Comme, dans un état si
violent, il est impossible de songer a tout, il se trouve que
c’est la seule chose qu’elle pense a dérober a 'admiration de
M. De Clerval. Telle que nous I’avons peinte, on n’aura pas de
peine a croire que la verité n’entre pas moins que la
reconnoissance et la galanterie dans les éloges dont il
l’accable ; toute satisfaite, cependant, que nous avons sujet
de la croire intérieurement, de tout ce qu’il lui dit de flatteur,
et des transports dont il 'accompagne, la décence la force de
s’y dérober, ou de le tacher, du moins; car M. De Clerval
vient d’acquérir de si grands droits, qu’il est tres-douteux que
I'on n’ait pas encore plus a le ménager, que la décence méme.
Il est, d’ailleurs, a remarquer que la pudeur obligeant Célie a
se couvrir le visage, il ne lui reste qu'une main, dont encore
on ne la laisse pas disposer comme elle voudroit ; et qui,
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quand elle seroit absolument libre, seroit encore bien peu de
chose pour tout ce qu’elle auroit a en faire.)

Célie, toujours le visage couvert et du ton le plus
languissant.

Ah! Monsieur De Clerval, je vous en conjure, laissez-
moi ! N'avez-vous pas assez abusé de ma foiblesse, et peut-il,
a cet égard, vous rester quelque chose a faire ?

(On imagine bien qu’il ne ’écoute pas, et qu’il continue
toujours de la loiier, et de lui prouver, par les caresses les
plus ardentes, qu’il sent, on ne peut pas plus vivement, ce
qu’il lui dit.)

Célie, continue.

Ah ! Toujours des éloges ! Pensez-vous qu’ils me tiennent
lieu de ce que vous ne m’avez pas encore dit ? S’ils suffisent a
la vanité, qu’ils sont peu faits pour contenter le coeur !

(Comme il ne cesse de s’obstiner au silence, et de mettre
ce qu’il sent a la place de ce qu’il ne sent pas, Célie, enfin, le
repousse ; et se servant de ses deux mains, s’arrange de facon
que ce n’est plus que de souvenir qu’il peut encore loiier ses
charmes: il se réveille. On sent assez, sans qulil soit
nécessaire de le dire, que, s’il y a, d'un c6té, beaucoup
d’humeur, il n’y a pas, de 'autre, médiocrement d’embarras.
Célie, enfin, apres avoir quelques instans attendu que le duc
lui parle, comme elle le désire, voyant qu’il reste les yeux
baissés, et debout au coin de la cheminée, apres I'avoir
regardé quelque tems avec la plus forte indignation, se leve
avec fureur, se promene avec violence, et tantot les yeux au
ciel, tantot les ramenant vers la terre, les arréte quelquefois
aussi sur M. De Clerval, avec I’expression de la colere la plus
vive, et du ressentiment le plus marqué. Cette scene paroit
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faire, de plus en plus, repentir le duc, de I'instant de fragilité
qui ’'a amenée, sans cependant le conduire a ce qui pourroit
la faire changer de face. Il ne seroit toutefois question, pour
s’en tirer, que de dire a la dame outragée de ces galanteries
vagues qui ne signifient que ce qu’on veut ; que la passion, ou
la vanité d'une femme, interprétent comme elle a besoin
qu’elles le soient, et qu'un homme réduit aisément a la valeur
qu’il leur donne lui-méme, lorsqu’il lui devient de quelque
importance qu’elle cesse de s’y tromper. a propos de quoi
donc, de la part du duc, cette obstination a se taire qui paroit
si peu fondée ? On peut en donner deux motifs : I'un, que le
désir éteint, ou, du moins, fort affoibli, il ne sent plus que le
regret d’avoir manqué a la marquise ; 'autre, qu’il entrevoit
les conséquences que peut entrainer sa foiblesse. Quelqu'un
répondra, sans doute, qu’il faut au désir, pour renaitre,
moins de tems que le duc n’en emploie a réver, surtout
lorsque l'objet n’a rien qui ne doive en hater le retour ; et
qu’en occupant Célie des siens, il la distrairoit peut-étre de
cette fantaisie de sentiment qui lui a pris si mal a propos, et
qui, effectivement, pourroit, s’il s’y rendoit, lui donner plus
de droits qu’il ne lui convient qu’elle en ait. Sans faire a nos
lecteurs, ni 'honneur de croire que la ressource qu’ils
voudroient que le duc se cherchat ici, ne cofitat rien a aucun
d’eux, ni linjure d’imagine, qu’elle fit également pénible
pour tous, nous croyons pouvoir répliquer que si jamais,
peut-étre, une passion, quelque vive qu’elle fit, n’a empéché
un homme de se livrer a un caprice, elle peut retarder en lui
la renaissance des désirs, par 'empire que, ce caprice une
fois satisfait, elle reprend sur ces mémes sens qui viennent
de la sacrifier d'une facon si cruelle ; et que, quelque aimable
que puisse étre une femme, il n’appartient qu’a celle qui est
véritablement aimée, de ne pas voir le désir s’éteindre, ou
d’en voir prendre la place par des transports qui ne lui en
laissent pas méme soupconner le repos. Si le duc étoit bien
sir qu’il suffit a Célie, pour l'interét de sa gloire, pour
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I’'excuse de sa distraction, ou pour contenter le gott
momentané qu’il se peut, apres tout, qu’elle ait pris pour lui,
quil lui dit ce qu’elle en exige; et qu’elle vouliit bien,
I'instant passé, ne se le pas rappeler plus que lui-méme, il y a
lieu de croire qu’il ne le lui refuseroit pas : mais qui peut lui
répondre de 'usage qu’elle en fera, et du prix qu’elle voudra
y attacher ? Hé bien ! En ce cas-la, il reprendra tout ce qu’il
lui aura dit: ne diroit-on pas que cela n’arrive jamais ?
Pardonnez-moi : tous les jours ; mais toutes les situations ne
se ressemblent point, et ne veulent pas la méme marche. Si la
marquise et Célie ne vivoient pas ensemble avec tant
d’intimité, il lui importeroit peu d’étre obligé de garder
quelques semaines cette derniere ; parce qu’alors rien ne lui
seroit plus aisé que de cacher cette avanture; et en
supposant qu’il la confiat a la marquise, il a tant de preuves
de sa facon de penser a cet égard, qu’il ne devroit point
douter qu’elle ne la lui pardonnat. Nous en convenons : mais
pardonnera-t-elle a cette méme Célie d’avoir cherché a
rendre son amant infidele, et d’avoir franchi, pour y
parvenir, toutes les barrieres que lui opposoient ce qu’elle
devoit a l'amitié, ce qu’elle se devroit a elle-méme et a
I’honneur de son sexe, et 'indifférence que ce méme homme
avoit pour elle ? La rupture entre ces deux femmes devient
donc inévitable, si la marquise a le plus léger soupcon de ce
qui s’est passé ; et si cette affaire dure seulement quelques
jours, le moyen de pouvoir la lui dérober, avec une femme
naturellement imprudente, et qui, sans se croire aimée, ni
meéme sans se soucier de I’étre, n’imagine prouver de 'amour
qu'autant qu’elle affiche de I'indécence ? Il ne sauroit donc
trop tot enchainer, a cet égard, les idées de Célie, et
I'empécher, et de se faire des illusions, et de se flatter de
pouvoir lui en faire a lui-méme sur ce qui s’est passé ; et il ne
le peut mieux qu’'en rejetant, avec toute l'opiniatreté
possible, tout ce qui pourroit donner a ce caprice la plus
légere apparence de sentiment. Lorsque, pour déterminer
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une femme, on a eu besoin d’orner le désir du masque de
I’amour, on ne peut, sans la derniere cruauté, le lui arracher
dans l'instant méme ou, si quelque chose peut la consoler de
sa foiblesse, c’est la certitude d’étre aimée ; mais loin qu’il ait
eu besoin, avec Célie, de cette ressource trop fréquemment
employée, c’est lui qui s’est défendu contre elle un temps
considérable, qu’a peine peut-on le croire d'un homme. Il ne
lui doit donc pas, apres son triomphe sur elle, un aveu dont il
n’a pas eu besoin pour le remporter, et qui, peut-étre, le
mettroit dans le cas de faire trainer quelques jours une
fantaisie qui, par toutes sortes de raisons, ne peut étre ni
trop courte, ni trop ignorée. Comme cependant il n’a pas
moins d’éclat a craindre de la colere de Célie que de ses
transports dans un autre genre, il lui est de la derniere
importance de ’amener, avec le plus de douceur qu’il lui sera
possible, a se désister de ses prétentions, et a ne se souvenir
de ce qui s’est passé entre eux quautant et que lorsqu’il
voudra bien lui-méme se le rappeler. Nous osons croire fort
délicate cette situation, mais il n’y a que ceux de nos lecteurs
qui ont eu le malheur de s’y trouver, qui puissent la juger
telle qu’elle est, et nous pardonner méme de la peindre avec
tant d’étendue. Toutefois, Célie et le duc ne peuvent pas, I'un
réver, I'autre se promener toujours. Avec une femme de cette
sorte, on ne sauroit, non plus, en étre quitte pour lui faire
une révérence dun air léger, et pour s’en aller apres, soit
parce qu'on ne veut point parler, ou qu'on ne trouve rien a
dire. Le plus ou le moins d’égards ne sauroit étre ici
déterminé par le plus ou le moins de cas que 'on fait de la
personne ; et M. De Clerval, pour étre du méme rang, n’en
est que plus fait, non-seulement pour sentir tout ce qu’il lui
doit, mais encore pour l'outrer, si cela est nécessaire : la
premiere chose a laquelle la politesse, et méme son interét,
lui paroissent le condamner, c’est de prendre sur lui tous les
torts ; et il s’y résigne sans peine : il se rapproche de Célie
avec soumission ; elle s’éloigne de lui sans le regarder : il
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tente une seconde fois la méme chose ; et ce n’est pas avec
plus de succes: il veut l'arréter; pour lors Célie, en
s’échappant, I'appelle monstre ; c’est, comme chacun sait,
I'injure consacrée dans les querelles de ce genre-la. Quand il
voit qu’elle persiste dans sa rébellion, persuadé que lair
soumis qu’il a pris, n’est propre qu’a I’y confirmer, il la saisit,
I'entraine sur sa chaise longue ; et 1a, ne ménageant plus
rien, en revient a ’entreprise qui lui a si bien réussi au coin
du feu: qu’il ne la tente que parce qu’il a oui dire qu’en
général les femmes, en se plaignant de ces coups d’autorité, y
cédent toujours ; ou parce qu’il a des raisons particulieres de
croire que Célie en sera encore plus étourdie qu'une autre ;
ou encore, que ce ne soit quun essai qu’il veut faire a tout
hazard ; c’est ce qu’a cause de la temerité qu’il y auroit a le
faire, nous ne déciderons pas. Pour nous borner donc, ainsi
qu’il nous convient, au simple récit des faits, Célie se défend
d’abord contre 'audace du duc, de facon a lui faire craindre
que ce qu’il tente, ne la révolte beaucoup plus qu’il ne la
subjugue. Poursuivra-til? Ne poursuivra-til pas son
entreprise ? L'un et l'autre de ces partis ont leurs risques ;
mais, sans compter la honte qu’il attache a céder, qui sait si
quelques instans de plus d’opiniatreté ne lui feront point
remporter la victoire ? Mais, dira-t'on, si ce triomphe
I'intéresse si peu, pourquoi le chercher ? Est-ce pour avoir
avec Célie un tort de plus ? Tout au contraire : c’est pour que
ce soit elle qui en ait un de plus avec elle-méme. Ah ! Cette
idée est bien barbare ! Point du tout, puisque ce n’est pas
gratuitement qu’il I'a; et qu’il n’y est conduit que par le
besoin ou elle le met d’échapper, s’il lui est possible, a 'aveu
pour lequel elle le persécute. Pourra-t’elle, en effet, vis-a-vis
d’'un homme a qui elle connoit beaucoup d’'usage du monde
et des femmes, mettre sur le compte de la violence seule-et
de quelle violence encore ! -la nouvelle complaisance qu’elle
aura pour lui, surtout s’il peut parvenir a donner a cette
complaisance un caractere qui ne permette pas a Célie de la
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faire regarder comme absolument extorquée ? Enfin, n'y
trouvat-il d’autre avantage que de se tirer, ne flit-ce méme
que pour quelques minutes, d'une situation fort critique,
sera-ce donc pour lui si peu de chose? Il est, d’ailleurs,
impossible que Célie ne prenne rien sur lui; il y a mille
femmes qu’on ne voudroit point aimer, et qui n’en excitent
pas moins les desirs. Quoique de la facon dont il a plu a m le
duc de parler sur le moment, il ait semblé vouloir que I'on ne
criit qu’a 'usage des femmes, il n’en sera pas moins vrai que
les hommes sont, autant qu’elles, soumis a son empire.
Soyons justes jusqu’au bout : que de raisons qu’il est inutile
d’énoncer ici, pour qu’ils le soient bien davantage! Mais
quand cet instant-ci, malgré tout son amour pour la
marquise, agiroit moins sur M. De Clerval, ceux qui
connoissent les hommes, savent trop combien, méme avec
une passion dans le coeur, de nouveaux plaisirs leur sont
précieux, et tout ce que peut sur eux la curiosité, prise dans
toutes ses acceptions, pour croire que, n’etit-il méme, pour
agir comme il fait, aucune raison de politique, le duc se
conduisit différemment.)

Célie enfin, dun air fort sérieux, mais dun ton qui
décele plus de trouble qu’elle ne voudroit qu'on lui en criit.

Ecoutez, Monsieur De Clerval, la situation ou jai le
malheur de me trouver avec vous ne me permet pas I'éclat
que je ferois avec tout autre, et qui me sauveroit de
I'insolence de ses entreprises. Je me tais sur tout ce que
mériteroient les votres ; puisque vous le sentez si peu vous-
meéme, ce que je vous dirois sur cela, seroit bien inutile. Il est,
au reste, bien singulier que ce soit de la violence que vous
vouliez tenir tout, lorsque 'amour auroit tant d’envie de ne
vous rien refuser ! elle attend ici un instant qu’il réponde, et
lui fait, d’'un ton le plus doux, la question qui suit. eh bien !
Vous n’en voulez donc rien tenir, de 'amour ?
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Le Duc.

Mais se peut-il que vous me soupconniez de sentir si peu
I'effet de vos charmes ?

Célie.

Ce n’est la qu’'une galanterie, et que j'ose méme dire que
tout autre m’accorderoit comme vous, et a meilleur marché,
assurément. Vous ne voulez donc pas me dire que vous
m’aimez, que vous m’aimerez toujours ?

Le Duc.

En verité ! J’ai peine a concevoir comment, avec autant
d’esprit que vous en avez, on peut tenir a ce point a de
pareilles miseres.

Célie.

En effet ! J’ai le plus grand tort du monde ! Je me donne
méme le dernier des ridicules, d’exiger d'un homme qui exige
tout de moi, qu’il me dise qu’il m’aime !

Le Duc.

Oui, vous vous en donnez un, puisqu’a cet égard, le doute
ne vous est pas permis ?

Célie.
Que de mots pour un, et qui ne le valent pas !

(Le lecteur remarquera, s’il lui plait, que pendant ce
dialogue, M. De Clerval n’a pas un moment suspendu ce qui
l'occupoit ; et que Célie, soit qu’elle se flatte qu’il ne sauroit
s’y fixer sans que cela le conduise ou elle veut, ou qu’elle soit
de ces personnes qui ne sauroient faire deux choses a la fois,
dans l'instant qu’elle a recommencé a parler, a cessé toute
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résistance: et en ne scachant méme la physique que
médiocrement, on n’aura pas de peine a concevoir que sa
fierté ne peut qu’en étre considérablement alterée ; m le duc,
surtout, n’ayant pas un seul instant perdu son objet de vue.)

Célie, avec plus de désir que de pouvoir de se facher
beaucoup.

Monsieur... je vois bien quelle est votre intention... mais
je vous avertis, si vous n’aimez pas les statués, que vous en
trouverez une.

Le Duc, du plus grand sérieux.

Qu’a cela ne tienne : cette menace ne m’effraye pas ; il
semble que Promethée m’ait 1égué son secret.

(Pour trouver cet endroit, un des plus beaux de cette
histoire, aussi intéressant qu’il l'est, il faut se rappeler
combien il importe a M. De Clerval de ne laisser a Célie
aucun prétexte : et combien il importe a celle-ci de pouvoir
s’en réserver un. La menace qu’elle fait au duc annonce
assez, et peut-étre méme un peu trop, ses projets, puisqu’elle
ne peut les lui laisser deviner sans l’engager a faire, pour
qu’elle ne mette point ici toute la sécheresse dont elle se
flatte, plus d’efforts qu’il n’en auroit fait : mais sans compter
qu’elle ignore les vués du duc, on scait assez combien la
colere est imprudente. L’impression que nous font les
choses, ne dépendant pas toujours des dispositions de notre
ame, et y étant méme quelquefois toute contraire, ce n’est
pas a empécher la sensation actuelle, mais a la masquer si
bien, que le duc ne la saisisse pas, que Célie croit devoir se
borner. Ce n’est pas que, s’il est vrai que Promethée lui ait
fait le legs dont il se vante, la dissimulation qu’elle veut se
prescrire ne devienne d’un fort difficile usage. Il est plus aisé
de feindre ce qu’on ne sent pas, que de cacher ce que l'on
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sent ; et de prescrire la loi qu’elle s'impose, que de Sy
conformer, surtout avec un homme de cette opiniatreté. Mais
peut-étre qu’il se vante? a tout hazard, la plus grande
majesté doit ouvrir la scene, du coté de Célie, sauf a en
rabattre, si elle s’y trouve forcée ; comme du sien, le duc doit
tout tenter pour qu’elle ne puisse la conserver. Ce n’est pas,
comme l'on scait, que, dans le fond, il lui importe fort de la
mettre dans le cas de se manquer de parole. Il y a des
délicatesses qui n’appartiennent qu’a l'amour, et des
inquiétudes dont le désir seul ne sauroit étre susceptible :
mais le seul moyen qu’il ait pour simplifier cette affaire, est
ce qu’il veut tenter ; n’étant pas naturel que Célie ose se
plaindre d’une violence qui ne I'aura affectée qu’en bien, ni
qu’elle ose redemander de 'amour, lorsqu’elle aura prouvé
que la certitude de n’en point inspirer n’a rien qui la dérange
a un certain point. Comme nous avons suffisamment rendu
compte des dispositions intérieures de nos acteurs, tout ce
que nous nous permettons d’ajouter ici, c’est qu'apres un
long combat, Célie est forcée, non de s’avolier vaincue, mais
de prouver qu’elle I'est. Ce qui ne I'empéche point de faire au
duc de nouveaux reproches de ce que n’étant point son
amant, et ne voulant pas I'étre, il a exigé d’elle ce qui ne peut
étre dii qu’a 'amour.)

Le Duc, d’un ton presque aussi léger que son propos
méme.

Si ces sortes de familiarités n’étoient, comme vous le
dites, permises qu’a 'amour, a quoi donc serviroit 'amitié ?

Célie.

Ah! Monsieur, les effets de ce sentiment ne se
confondent pas plus que ces sentimens mémes ne se
confondent dans le coeur.
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Le Duc.

Parlez-moi, je vous prie, avec franchise ; vous le pouvez a
présent ; est-ce que je suis effectivement le seul de vos amis a
qui vous ayez accordé de ces priviléges que les amans
s’arrogent a l'exception de tout le monde, et sans qu'on
scache trop pourquoi ?

Célie.

Voila bien, je crois, pour ne rien dire de plus, la question
la plus ridicule qui se soit jamais faite ! Mais vous m’avez
mise dans le cas de tout souffrir de vous, et j'ose dire que
vous en abusez cruellement.

Le Duc.

Se peut-il que vous me rendiez assez peu de justice pour
me soupconner du dessein aussi honteux qu’il seroit barbare
de chercher a vous humilier ?

Célie.

Ah'! Je serois par moi-méme bien loin de vouloir le
penser ; mais s’il est possible que vous ne l'ayez point,
comment voulez-vous donc que j’interpréte vos discours ?
Pouvez-vous me soupconner capable de ce que vous
imaginez, sans m’apprendre en méme tems le peu d’estime
que vous avez pour moi ?

Le Duc.

Vous croyez donc bien extraordinaire votre conduite avec
moi ! Hélas! Ce qui vient de se passer entre nous se passe
actuellement peut-étre au coin de plus de cent cheminées de
Paris, et entre gens qui n’en ont pas, je vous jure, d’aussi
bonnes raisons que nous.
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Célie.

S’il vous reste encore pour moi, monsieur, quelque
sentiment d’humanité, ne me parlez plus de cela, je vous en
conjure, et laissez-moi m’affliger éternellement dune
foiblesse qui étoit si peu faite pour moi, et que, par cette
raison, je n’ai pas assez crainte.

Le Duc.

Je n’avois en vous parlant d’autre projet que de tacher de
vous en consoler, et je croyois ne le pouvoir mieux qu’en
vous disant combien cette méme foiblesse, que vous vous
reprochez si cruellement, a d’exemples.

Célie.

Ingrat ! Puisque vous pouviez si peu vous tromper a ce
qui se passoit dans votre cceur, pourquoi avez-vous profité
d’un instant d’égarement ou le gotit que j’ai depuis long-tems
pour vous m’a jettée malgré moi-méme ? Tout vous faisoit
une loi de ne vous en pas appercevoir. L’amour seul, et
méme un amour aussi tendre que le mien, pouvoit vous
excuser de le porter a son comble. Hélas ! Je me suis crue
aimée, et dans les momens mémes ou vous me montriez le
plus d’ardeur, c’étoit d’'une autre que de moi que votre ame
étoit remplie.

Le Duc.

Je suis coupable, sans doute, et le suis méme d’autant
plus que le reproche que vous me faites est moins injuste. Je
pourrois, si je voulois I’étre moi-méme, vous dire que vous ne
deviez point oublier a quel point et combien sincérement je
suis attaché a la marquise ; mais ce seroit vous faire un crime
d’'un sentiment qui ne peut jamais qu’honorer votre ame, et
qu’il ne faut pas toujours juger par ses effets ; ou a qui, du
moins, on doit les pardonner. Comme vos charmes

- 105 -



m’emportoient, il étoit plus simple encore que dans un
instant d’ivresse, que mes transports n‘ont su que trop
augmenter, vous ayez, et plutoét que moi encore, perdu de vué
ce méme attachement qui, je le vois, avec une douleur égale a
la vOtre, ne me permettra jamais peut-étre de répondre,
comme je le voudrois, a la malheureuse tendresse que je vous
al inspirée. Mais qui, seul avec une femme aussi aimable que
vous I'étes, ayant tant et de si fortes raisons de s’en croire
aimé, elt résisté mieux que moi a l'idée des plaisirs que lui
promettoit une pareille conquéte ?

Célie.

Non, monsieur, je ne m’y trompe point, je n’agissois que
sur vos sens, et j’ose dire que vous me deviez d’en réprimer la
fougue. Il est si vrai que ce n’étoit qu’a eux seuls que vous
sacrifiiez pendant que j’étois livrée tout entiere a 'amour et a
ses erreurs, que dans les instans mémes ou cela etit dii moins
vous colter, vous m’avez refusé-et avec quelle inhumanité
encore ! -de me dire ce mot qui, si j'eusse pris sur vous,
autant que vous voudriez que je le crilisse, vous seroit
échappé malgré vous.

Le Duc.

Qui! Moi! Ne le prononcer que pour le reprendre, et
presqu’au méme instant que vous I'auriez entendu !

Célie.
Ah! Cruel! J’aurois du moins joui du plaisir de
I’entendre sortir une fois de votre bouche !

Le Duc.
Non, je ne devois jamais me permettre de vous tromper.

Célie.
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Que de délicatesse ! Eh ! Pourquoi n’en avez-vous pas eu
assez pour m’empécher de me tromper moi-méme ? Mais la
votre n’alloit point jusqu’a un si pénible effort ; il vous en
auroit colité des plaisirs, et c’est ce qu'un homme n’a jamais
su sacrifier.

Le Duc.

Mais, ma chére Célie, ne soyez pas injuste et daignez un
instant considérer votre position et la mienne. Je suppose
que je répondisse a vos sentimens, comme vous le voudriez,
et que moi-méme je le désirerois...

Célie.
Ah ! Si vous le désiriez !

Le Duc.

Eh bien ! Que voudriez-vous que je fisse ? Amie intime
de la marquise comme vous I’étes, me prescririez-vous de
vous la sacrifier ?

Célie.
L’amour seroit mon excuse.

Le Duc.

Vous vous abusez, ma chére Célie, jose vous en
répondre ; loin qu’il vous excusat, on ne voudroit voir en
vous qu'une femme sans meeurs et sans principes, qui auroit
immolé jusqu’au sentiment le plus respectable de tous, au
plaisir passager de satisfaire un caprice. Si 'amour ne justifie
pas, méme a vos propres yeux, les crimes qu’il nous fait
commettre, comment peut-on se flatter qu’il les affoiblisse
aux yeux des autres ?

-107 -



Célie.
Un caprice! Eh! Pensez-vous que tout le monde me
rendit aussi peu de justice que vous m’en rendez ?

Le Duc.

Non, assurément. On ne vous rendroit pas la méme, et
plit au ciel que chacun piit, comme moi, lire au fond de votre
coeur ! Mais, encore une fois, quel en pourroit étre le fruit ?
Vous qui connoissez si bien le public, pouvez-vous
raisonnablement vous flatter que ce fit sur la violence de
votre amour pour moi qu’il rejetat la plus odieuse des
infidélités, ou, puisqu’il faut le répéter, qu’il consentit a vous
en faire une excuse ?

Célie.

Ah ! S’il est vrai que ce soit un crime, que de femmes me
condamneroient ou 'ayant déja commis, ou avec I'intention
de le commettre, et peut-étre avec moins d’effort que moi !

Le Duc.

Je n’en doute pas plus que vous-méme ; mais puisqu’il
paroitroit inexcusable a celles mémes qui s’en feroient ou
s’en seroient fait le moins de scrupule, quelles qualifications
ne lui donneroient pas celles que la sévérité de leurs
principes en écarteroit le plus ? Non, ma chére Célie, non,
quelque amour qui vous transportat, jamais vous ne voudriez
livrer au mépris et dévouer a ’exécration publique, ni vous,
ni ce que vous aimeriez.

Célie.

J’avoué, et vous me le faites sentir, qu'une pareille
avanture feroit, en effet, a ma réputation un tort peut-étre
irréparable ; mais, a votre égard, que voudriez-vous qu'on y
vit, qu'une inconstance a laquelle on est trop accoutumé de
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votre part, pour qu'on vous fit de celle-la un beaucoup plus
grand crime que des autres ?

Le Duc.

Voila ce qui, avec votre permission, n’est point aussi vrai
qu’il vous le semble. On est, et jen conviens, fort accoutumé
a me voir prendre des femmes fort 1égerement et a les quitter
comme je les ai prises ; mais quelles sont celles, aussi, que je
rends victimes de mon inconstance ? Si 'on peut méme me
pardonner de les prendre, ayant un engagement auquel je
devrois tant de respect, c’est qu’on est stir que, malgré le
caprice qui m’emporte, tout y est et y sera toujours immol¢ ;
mais plus ce méme public envie, et peut-étre ne comprend
pas trop mon bonheur, plus il honore la marquise de son
estime, moins il me pardonneroit de payer tant d’agrémens,
de vertus et d’amour, de la plus lache et de la plus noire des
ingratitudes. Moi ! La quitter ! Ah ! Je lui ferois horreur, et je
devrois me la faire 8 moi-méme.

Célie.

Encore une fois, je sens tout ce que vous me dites ; et
j’avoué que je n’ai rien a y opposer. Mais si je vous eusse été
un peu chére, la marquise ne vous auroit pas perdu, et je
vous aurois conserve.

Le Duc, avec tout Uair du transport.

Eh! Grand dieu! Que désiré-je donc au monde que le
bonheur que vous me faites envisager! Mais pouvois-je
m’attendre a vous voir une condescendance qui vous
paroitroit devoir aller si peu avec 'amour ?

Célie.
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J’imagine - car je ne l'ai pas encore éprouvé-qu’il doit
étre affreux de partager ce qu’on aime ; mais le malheur de le
perdre doit étre incontestablement plus grand encore.

Le Duc, comme enchanté.

Ah ! Il n’y a que 'amour, et 'amour méme le plus tendre,
qui puisse étre capable d’un si grand sacrifice !

Célie.
Bien des gens peut-étre n’y trouveroient que peu de
délicatesse.

Le Duc.

C’est que ces gens-la seroient plus accoutumés a sacrifier
a la vanité qu’a 'amour.

Célie.

Je le crois a présent comme vous ; mais ce matin encore,
je pensois comme eux.

Le Duc.

Hélas ! C’est que ce matin vous n’aimiez pas.
Célie.

Ce qu’il y a de siir, c’est que je ne croyois pas aimer.

Le Duc.

Cela revenoit donc au méme ; car le sentiment qu'on
slignore doit étre, a bien peu de chose prés, comme le
sentiment qu’on n’a point.

Célie.
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Je vous avertis, cependant, que je ne porterai pas
I'indulgence au point ou la porte la marquise. Je vous la
passe, mais songez bien que je ne vous passe qu’elle.

Le Duc.

Eh quoi! Pensez-vous qu’aimé des deux plus aimables
femmes de Paris, je ne trouve pas en elles de quoi fixer mon
inconstance ?

Célie.

Vous le devriez, sans doute ; mais vous avez depuis long-
tems contracté une habitude a la 1égereté qui, je 'avou€, me
fait trembler pour le bonheur de ma tendresse.

Le Duc.

Vous en aurez donc d’autant plus de plaisir a me voir
fidéle ; mais parlons a présent, un peu, des arrangemens qui
nous restent a prendre. Vous ne désirez surement, pas plus
que moi, que la marquise ait la plus légere suspicion de ce
qui se passe entre nous.

Célie.
Ah ! Ciel !

Le Duc.

Vous n’ignorez pas qu’elle est d'une finesse et d’une
pénétration exécrables ?

Célie.

Elle m’en a donné assez de preuves, pour que je doive en
étre plus convaincue que personne.

Le Duc.
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Ce n’est pas la tout : elle joint a sa sagacité naturelle, une
opinion de vous qui doit nécessairement la rendre plus
difficile a aveugler sur le genre de la liaison que nous venons
de former, que si elle ne I'avoit pas. Elle est, et je ne sais
pourquoi, persuadée qu’il n’est point en vous de demeurer
sans rien faire; et sans doute, si vous vous obstiniez a
paroitre toujours, a ses yeux, dans le désceuvrement de cceur
ou vous étiez tout a 'heure, elle ne voudroit jamais croire
quil fat réel; vous observeroit sans rien dire; nous
devineroit bientot ; et je n’ai pas besoin, je crois, de vous
répéter a quel point il vous est important que cela n’arrive
pas.

Célie.

Cela est dit et convenu; mais pensez-vous quen lui
paroissant toujours occupée également du souvenir de
Prévanes, et de la douleur de I'avoir perdu, je ne parvinsse
point a la tromper sur mes dispositions actuelles ?

Le Duc.

Je doute fort que cela suffit ; sans compter que, quelque
bien qu'on puisse joiier un sentiment qu’'on n’a plus, il est
impossible de le rendre comme quand on l’avoit, surtout a
des yeux qui 'ont vu dans toute sa vérité ; elle est déja, on ne
peut pas plus siire, que vous avez a présent plus d’envie de
regretter Prévanes, que vous n’en avez le moyen, et que, de
plus, vous soupirez aprés I’heureuse occasion de ne vous en
plus souvenir du tout.

Célie.

Je ne sais sur quoi madame la marquise a pu imaginer
tout cela: moi-méme, jusqu’au moment ol vous m’avez
déterminée, je n’avois, je vous jure, aucune raison de penser
que j'en fusse moins remplie; et je ne concois pas, par
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conséquent, comment elle a été voir le contraire dans mon
coeur.

Le Duc.

Ah'! Sur cela, les autres voient souvent bien mieux que
nous-mémes, et de plus, c’est qu’il n’est pas possible que,
quand vous avez commencé a m’aimer, 1'idée de Prévanes
n’ait point perdu dans votre coeur, en proportion de ce que j’y
gagnois ; et que de cet instant, vous ne I’ayez, sans le croire,
plus mollement regretté, que quand vous y étiez tout entiere.

Célie.

Oui, si je fusse convenue avec moi-méme de 'impression
que vous faisiez sur moi ; mais, en vérité, je ne m’en doutois
pas.

Le Duc.

Mais, pour croire ne pas aimer, m’en aimiez-vous
moins ; et pensez-vous que ce sentiment, tout sourd qu’il
étoit dans votre ame, y flit absolument sans effet ?

Célie.

Vous-méme, a ma conduite avec vous, auriez-vous
jamais, aujourd’hui méme, imaginé que nous fussions ce soir
ensemble comme nous y sommes ?

Le Duc.

Non: je me doutois bien, cependant, de quelque
préférence en ma faveur : ce n’étoit pas qu’en méme temps je
ne la sentisse fort restreinte; mais il me paroissoit tout
simple que, dans la position ou vous scaviez que j’étois, vous
craignissiez de me la montrer dans toute son étendue ; et la
preuve que je vous devinois mieux que vous ne vous deviniez
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vous-méme, est, en effet, le bonheur dont je jouis. Vous
m’aimez, n’est-il pas vrai ?

Célie, fort tendrement.
Si je vous aime !

Le Duc.

Vous désirez, par conséquent, que je puisse toujours
vous donner des preuves du golit que vous m’inspirez, et en
recevoir de vos sentimens ?

Célie, en le serrant dans ses bras.
Si je le désire ! Quelle question !

Le Duc.
Je vous ai fait, ce me semble, sentir I'impossibilité qu’il y
a, méme par égard pour vous, que je quitte la marquise ?

Célie.
Que trop !

Le Duc.
Vous ne doutez pas plus a présent du désir que j’ai que
vous ne me quittiez pas non plus ?

Célie.
Je crois, en effet, sans trop me flatter, que vous ne me
perdriez pas sans regret.

Le Duc.

Je le dis avec chagrin ; mais la loi de tromper la marquise
nous est prescrite par tant de raisons, que nous ne pouvons,
ni vous, ni moi, n’y pas céder. J’ai beau y réver, je ne scais
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pas de meilleur moyen d’y parvenir, que de vous donner a ses
yeux 'apparence d’une affaire nouvelle.

Célie.
Vous avez raison ; mais a d’autres égards, cela me paroit
bien scabreux.

Le Duc.

Scabreux ! Point du tout; et seriez-vous, d’ailleurs, la
premiére a qui I’on aura donné un amant qu’elle n’avoit pas ?

Célie.

C’est une injustice qu’on ne nous fait que trop souvent, et
méme les trois quarts du tems, sans que nous en scachions
rien. Sans vous, par exemple, jignorerois encore que j’ai eu
D’Alinteuil ; je vous dirai pourtant que cela n’est pas
agréable.

Le Duc.

Il me semble, pour moi, que si jétois femme, j’aimerois
mieux qu'on me donnat 'homme que je n’aurois pas que
ceux que j’aurois.

Célie.
On pourroit accepter le marché, si 'un pouvoit sauver
lautre ; mais il n’y a pas méme cela a y gagner.

Le Duc.

Dans le fond, ces miséres-la sont bien peu faites pour
troubler le repos d’une jolie femme. Mais ne perdons pas de
vue notre position. Qui prendrons-nous pour tromper la
marquise ?
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Célie.
En vérité, je n’en scais rien.

Le Duc.
Pourquoi pas D’Alinteuil ?

Célie, d’'un air de dégoiit.
Oh ! Non ! On me I’a donné déja.

Le Duc.

Eh bien! On vous le redonneroit ; le mal est-il donc si
grand ?

Célie, d’'un ton plus affirmatif encore.

Je n’en veux point ; il est jaloux comme un tigre, et s’il
s’avisoit de devenir amoureux, il seroit insupportable. Vous
scavez, de plus, comment il est avec la marquise ; cela peut-il
s’arranger ?

Le Duc.

Vous avez raison; je n'y pensois pas. Aimeriez-vous
mieux Manselles ?

Célie.
Eh ! Bon dieu ! Qui vous fait donc penser a cet homme-
l1a ? C’est I’étre le plus ennuyeux !

Le Duc.

On prétend que non, et I'on assure méme que, quoique
dans un téte-a-téte, de quelque longueur qu’il soit, il ne se
dise pas quatre paroles, nous n’avons personne qui ait I’art
de les rendre aussi intéressans que lui.
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Célie.
Ah! L’horreur! Lui-méme doit avoir bien mauvaise
opinion d'une femme qu’il s¢ait intéresser. Eh bien ?

Le Duc.
Cela devient embarrassant.

Célie.
Eh quoi! N’y a-t’il donc dans le monde que ces deux
hommes-la ?

Le Duc.
Qu'importe qu’il y en ait d’autres, si vous ne voulez
d’aucun ?

Célie.
Mais enfin vous ne m’en avez nommé que deux ; je puis
n’avoir pas contre tous les mémes raisons.

Le Duc.
Pourquoi n’en cherchez-vous pas vous-méme ?

Célie.

Parce que ce n’est pas moi que cela regarde, et que, de
plus, je ne crois point qu’il me convienne de désigner
seulement qui que ce soit.

Le Duc.

C’est-a-dire que vous craindriez que je ne devinsse jaloux
d’'un homme, par la seule raison qu’il se seroit, plutét quun
autre, présenté a votre idée. Ah ! Je ne suis pas si tracassier !
Voyons donc, puisqu’il faut que tout roule sur moi:
connoissez-vous Bourville ?
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Célie.
Oui ; mais pas beaucoup.

Le Duc.
Comment le trouvez-vous ?

Célie.
Je vous dirai que j’ai pesé assez peu la-dessus.

Le Duc.
Votre indifférence sur cela m’étonne.

Célie.

Elle n’a pourtant, a mon sens, rien que de fort naturel ;
pourquoi voudriez-vous que je me fusse plus arrétée sur M.
De Bourville que sur mille autres ?

Le Duc.

Parce qu’il ne mérite, en aucune facon, d’étre confondu
dans la foule, et que nous avons peu d’hommes d’une figure
aussi distinguée.

Célie.

J’ai trouvé sa figure fort bien, et il m’a paru méme qu’il y
joint de I'esprit. Je pourrois, au reste, si j’étois plus conduite
par la vanité, en parler moins modérément ; car il n’a pas
tenu a lui que je ne le criisse fort amoureux de moi.

Le Duc.
Ah ! Ah! Je ne m’en étonne donc plus.
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Célie.
Eh ! De quoi ?

Le Duc.
Du désir extréme qu’il m’a témoigné de pouvoir vous
faire sa cour.

Célie.

Il me I’'a marqué aussi ; mais comme il débutoit avec moi
par des sentimens auxquels je ne pouvois pas répondre, je ne
jugeai pas a propos de le mettre a portée de m’en parler
encore. Ce n’étoit pas que je le craignisse; mais M. De
Prévanes étoit d’une jalousie qui ne lui auroit jamais permis
de voir tranquillement le rival, méme le plus mal traité.

Le Duc.

Vous fites fort bien; mais I'amour de Bourville me
dérange dans mes projets.

Célie.
Quels sont donc ceux que vous aviez formés ?

Le Duc.

Comme il est aimable, javois imaginé de l'offrir aux
soupcons de la marquise ; mais puisqu’il est amoureux, cela
ne se peut plus.

Célie.

Bon ! Amoureux ! Parce qu’il m’a dit qu’il I'étoit, vous
croyez que je le prendrai pour tel ? De plus, il a une affaire a
présent.

Le Duc.
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Ah ! Une affaire, si vous voulez ; ce qu’il a ne mérite pas
meéme ce nom-la ; et je puis vous répondre qu’il n’a point de
la chose une autre opinion que moi ; au surplus, quand il y
attacheroit plus d'importance, je suis bien siir, n’etit-il méme
pas déja essayé de vous rendre sensible, qu’il ne vous verroit
pas long-tems sans en avoir I'envie.

Célie.

Cela pourroit fort bien aussi ne pas arriver : ce qu’il a
senti pour moi étoit peut-étre moins vif qu’il ne me le disoit,
et que vous ne I'imaginez ; peut-étre méme ne sentoit-il rien.

Le Duc.

Ah'! Cest ce qui est impossible : n‘importe ; comme qui
que ce flit que nous prissions, s’il ne vous efit point encore dit
qu’il vous aime, il vous le diroit, toutes réflexions faites, rival
pour rival, j’aime encore mieux Bourville qu'un autre.

Célie.
Vous devez étre bien sir que pour mon cceur, cela
revient au méme.

Le Duc.
Vous consentez donc que je vous le présente ?

Célie.
Oui ; lui, un autre, qui vous voudrez ; puisqu’il en faut
un, cela m’est égal.

Le Duc.
Voulez-vous que je vous 'améne demain ?

Célie.
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Demain ! Cela est bien prompt. Il sembleroit, a votre
empressement sur cela, que vous ne pouvez vous Voir assez
tot un rival.

Le Duc.

Je ne dois pas avoir besoin de me justifier la-dessus ;
mais je vous avoué que la pénétration de la marquise me fait
trembler ; et, d’ailleurs, dans la position ou nous sommes
respectivement, tant de choses dont on ne s’appercoit pas
soi-méme, échappent des deux parts que, pour I'empécher de
fixer ses regards sur nous, je ne scais ce que je n’'imaginerois
pas, et combien promptement je voudrois le voir mettre en
ceuvre.

Célie.
Assurément, vous avez une belle peur de la perdre !

Le Duc.

Je ne croyois pas que, dans le soin que je prends de vous
dérober a ses soupcons, ce fit cela que vous dussiez voir.

Célie, fort affectueusement.
Ah ! Duc, ne nous brouillons pas !

Le Duc.

Soyez donc raisonnable, et n’allez point ne voir que de
I'indifférence dans des soins qui doivent si évidemment vous
prouver le contraire.

Célie.

Eh bien, donc! Je les prends pour ce que vous voulez.
apres un peu de réflexion. mais parlez-moi naturellement, et
songez que c’est ici 'honnéte homme que j'interroge.
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Le Duc.
Soyez siire que ce sera aussi lui qui vous répondra.

Célie.
Ce que je vous inspire est-il de 'amour ?

Le Duc.

Si je n’en avois point pour la marquise, je ne douterois
pas que ce n’en ft.

Célie.
Puis-je raisonnablement me flatter que le golit que vous
avez pour moi devienne jamais un sentiment ?

Le Duc.

Je l'ignore ; mais, pour pousser la franchise jusqu’au
bout, je ne le présume pas.

Célie.

Vous me donnez un bel exemple, et je vais I'imiter. Je
connois peu M. De Bourville : je ne scais si la froideur avec
laquelle je I’ai vu, venoit de ma prévention pour un autre ; ou
si c’est parce qu’il n’est pas né pour me plaire davantage : je
Iignore exactement. Je congois cependant qu’il est possible
qu’il plaise ; et je n’en dirois pas autant de tous les hommes
que je vois aimés, est-ce une disposition a lui rendre encore
plus de justice ? N’en est-ce pas une ? Encore une fois, je n’en
scais rien. S’il est vrai qu’il ait, lui, un gott de préférence
pour moi....

Le Duc.
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Je n'en ai pour garant que la vivacité avec laquelle,
depuis trois mois, il me parle de vous ; mais il en met trop
pour que votre idée ne I'occupe pas aussi fortement que je le
présume.

Célie.
Depuis trois mois !

Le Duc.
Oui, plus ou moins.

Célie.

Non, vous ne vous trompez pas au tems ; j’ai des raisons
particulieres d’en étre siire. Puisque dans des circonstances
qui ne devoient pas lui laisser le méme espoir que celles ou il
aura lieu de me supposer, il n’a pas craint de me dire qu’il
m’aimoit, il y a apparence qu’il ne me verra pas long-tems
sans me le redire. N’ayant plus, moi, de motif apparent pour
lui imposer silence, il faudra bien, surtout avec les idées que
nous avons, que je me laisse persécuter de son amour. S’il
vient a me plaire ? Avec la certitude que vous me donnez de
ne pouvoir jamais vous voir a moi, comme je le désirerois, je
ne vous cache pas que cela me paroit possible.

Le Duc, apres avoir paru réver un instant.

Eh bien! Vous l'aimerez ! Heureusement les droits de
I'amant, et les complaisances qu’on veut bien avoir pour
I’ami, ne sont point incompatibles.

Célie, apres avoir aussi révé. Pas absolument, il est
vrai, a la rigueur... cependant...

Le Duc.
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Quoi ! Vous hésitez !

Célie.
Mais non...; cela me paroit pourtant assez difficile a
arranger.

Le Duc.

Point du tout ! C’est une erreur ! a moins, toutefois, que
les complaisances que vous avez bien voulu avoir pour moi
ne vous devinssent onéreuses. En ce cas...

Célie, avec beaucoup de tendresse.

Onéreuses ! Pouvez-vous le penser! Je puis vous dire
que, quand vous le craignez, vous ne rendez justice ni a vous,
ni a moi. Mais voyons moins les choses telles qu’elles sont,
que comme un jour elles peuvent étre. Sans avoir
décidément de l'amour pour moi, ne pouvez-vous pas
devenir jaloux des sentimens que je prendrai pour lui, s’il
parvient a m’en inspirer ?

Le Duc.

Ah'! Cela seroit d'une déraison dont je ne saurois me
croire capable.

Célie.

Ne la supposons donc point : ne peut-il pas lui-méme
trouver trop tendre la sorte d’amitié qu’il y aura entre nous,
et en soupconner le genre et I’étendue ?

Le Duc.

Bourville n’est point jaloux. D’abord, de plus, comment
voulez-vous que, présenté ici de ma propre main, il puisse
jamais, moi surtout paroissant, non-seulement approuver
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ses soins, mais méme les appuyer, me regarder une minute
comme rival ?

Célie.

Tout cela est vrai; mais s’il venoit, malgré toutes vos
précautions et les miennes, a avoir des inquiétudes ? Vous
sentez bien qu’en ce cas-la, pour tranquilliser I'amant, il
faudroit nécessairement retrancher a I’ami les complaisances
qu’on auroit eues pour lui, ou, du moins, les suspendre ; et
cela pourroit bien ne se pas faire sans le facher.

Le Duc.

C’est a celui qui a le moins de droit, belle Célie ou qui,
pour parler plus juste, n’en a que d’absolument précaires, a
se sacrifier ; et, pénétré comme je le suis de cette vérité, je
me flatte que le retranchement que vous me faites envisager,
tout cruel qu’il me paroit, ne m’arracheroit pas une plainte
que vous ne pussiez pas entendre.

Célie.
Convenez que I'indifférence rend bien raisonnable.

Le Duc, d’un air de dépit.
Beaucoup moins que vous n’étes injuste.

Célie, toujours tendrement.

Allez-vous vous facher ? Suis-je donc si injuste de croire
que vous ne m’aimez pas, lorsque vous ne cessez pas vous-
méme de me le dire ?

Le Duc.

Il n'y a done, a votre avis, aucune différence entre
I’amour et ce mouvement que nous appelons le gofit ; et vous

_125_



pensez vraisemblablement qu’un cceur, parce qu’il est rempli
du premier, est inaccessible a I'autre ?

Célie.
On prétend que cela devroit étre, mais on a beaucoup
d’exemples que cela n’est pas.

Le Duc.

J’en suis un moi-méme: jaime la marquise
passionnément ; mais cela n’empéche pas que vous ne
m’inspiriez un gott si vif, qu’il m’est difficile de croire qu’il y
ait entre ces deux mouvemens toute la différence qu’on dit.

(Pour terminer - car enfin il faut finir - Célie paroit
douter de ce que le duc vient de lui dire ; et comme par la
différence tres-réelle qu’il y a, quoi qu’il en dise, entre ces
deux mouvemens, ce qui ne seroit point du tout une preuve
qu'on a de 'amour, sert u prouver invinciblement qu’'on a du
goflit, le duc donne a Célie une conviction complete qu’il ne la
trompe point. Tout se passe des deux parts avec une
cordialité sans exemple. Apres ils se reparlent de leur
arrangement, et s’y confirment. Ensuite, on vient annoncer a
Célie qu’on a servi. Les propos du souper ne devant rien
avoir de bien piquant, ce n’est pas la peine de transporter nos
lecteurs dans la salle a manger : apres le souper, ils repassent
dans le boudoir. Célie y montre encore des doutes ; le duc les
leve. L’heure de se séparer arrive ; il quitte Célie et va chez la
marquise, qui, si, pour nous servir de ses propres termes, elle
le revoit toujours fort tendre, doit cette fois, selon toutes les
apparences, le retrouver un peu éteint.)
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