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AVERTISSEMENT 
 

Le roman La Roue Fulgurante a été écrit en 1906. Le Matin 
le publia en feuilletons dans l’année 1907. La première édition 
fut donnée par la Librairie Jules Tallandier en 1908. Depuis 
lors, d’autres éditeurs en ont publié différentes éditions, de di-
vers prix, à nombreux tirages. Néanmoins, Le Matin et l’auteur 
reçoivent presque quotidiennement, surtout depuis environ un 
an, des lettres demandant « où l’on peut se procurer » La Roue 
Fulgurante. 

 
Toutes les éditions antérieures, sauf une seule, dite « po-

pulaire », étant épuisées, nous offrons au public une édition 
définitive. 

 
Nous tenons à déclarer que le texte qui suit est exactement 

le même que celui que le Matin publiait en 1906. Pas un seul 
mot n’y a été ajouté. Nous avons pensé que les anticipations 
dont fourmille ce roman prophétique rendent indispensable 
cette déclaration. 

 
Mai 1942. 
 

Les Éditeurs. 
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PREMIÈRE PARTIE 
 

LES SATURNIENS 
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CHAPITRE PREMIER 
 

OÙ LES HOMMES VOIENT QUELQUE CHOSE 
QUI NE S’ÉTAIT JAMAIS VU 

 

Ce fut le 18 juin que la chose arriva. L’homme qui, le pre-
mier, a vu la Roue Fulgurante, est un capitaine de carabiniers 
espagnols nommé José Mendès. 

 
Précédé de sa fille Lola et de son valet de chambre Francis-

co, qui portait sur l’épaule une lourde valise, il descendait tran-
quillement du fort de Montjuich vers Barcelone. Ces trois per-
sonnes allaient prendre à la gare « del Norte » le train de quatre 
heures cinquante pour Saragosse. 

 
Le chemin, raide et pittoresque, passe à travers les jardins 

de Miramar, domine de bien haut la mer et les docks à charbon 
du port marchand, puis dévale brusquement jusqu’au bas de la 
colline, où il devient une infecte rue. 

 
Il était trois heures du matin. Le soleil n’avait pas encore 

surgi de la mer orientale ; mais les étoiles commençaient à pâlir 
devant les clartés montantes de l’aurore. Le capitaine José 
Mendès fumait un de ces ignobles cigares à bon marché que les 
Français vantent sans les connaître, et que les Espagnols de bon 
goût ne touchent jamais. Et il descendait lentement l’abrupt 
sentier. Un instant, il s’arrêta pour arracher du bas de son pan-
talon une ronce tenace qui s’y était accrochée. Quand il reprit sa 
marche, Lola et Francisco étaient à cinquante pas en avant de 
lui. Gros et de jambes courtes, il ne se hâta pas pour les rejoin-
dre, pensant qu’ils l’attendraient au bas de la descente. 
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Soudain, un étrange vrombissement lui fit lever la tête, et 
ce qu’il vit le planta droit et immobile sur ses talons ; il laissa 
tomber le cigare et ouvrit des yeux extraordinaires. 

 
Imaginez une immense roue de lumière fulgurante ! Elle 

tournait dans le ciel avec une vertigineuse rapidité ; son moyeu 
était une boule noire percée de trous d’où jaillissaient des fais-
ceaux lumineux de couleur verte… Cette roue d’éblouissement 
allait de l’Ouest à l’Est. D’après l’estimation que fit par la suite le 
capitaine, elle pouvait être à une hauteur de cinq cents mètres 
au-dessus du castillo de Montjuich. Tout à coup, elle s’arrêta, 
décrivit un quart de cercle sur elle-même et roula vers la mon-
tana Pelada. 

 
Le capitaine pensait qu’elle devait être au-dessus du quar-

tier de Gracia, lorsqu’il entendit comme le fracas de plusieurs 
tonnerres. Instinctivement, il dirigea ses regards du côté où de-
vait être sa fille. Et il vit, – il n’en croyait pas ses yeux ! – il vit sa 
fille Lola et son valet Francisco enlevés de terre, emportés vers 
le ciel, aspirés par la Roue Fulgurante, et tout aussitôt une lueur 
intense l’éblouit, quelque chose le frappa rudement au front, et 
il tomba tout de son long sur le sol, où il resta évanoui. 

 
Quand il se réveilla, il se trouva dans un lit d’hôpital. Les 

portes de la salle étaient grandes ouvertes et à toute minute on 
apportait des brancards chargés de blessés, dont les gémisse-
ments répondaient aux lamentations des infirmiers, plus mal-
heureux, semblait-il, que les moribonds eux-mêmes. 

 
José Mendès sentit une douleur au front. Il y porta sa main 

droite et toucha un épais bandage. Alors, il se souvint. 
 
– Lola ! Lola ! cria-t-il. 
 
Personne ne fit attention à lui. 
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– Lola ! ma niña ! ma chérie !… 
 
Ses yeux se gonflèrent de larmes et, tournant la tête à 

droite et à gauche, il balbutiait : 
 
– Où est-elle ?… Emportée par cette terrible chose de feu, 

là-haut !… 
 
Et il cria de nouveau : 
 
– Lola ! Lola ! 
 
– Silence ! dit un infirmier qui passait. 
 
Parlait-on pour lui ? Peut-être non. Mais, à ce mot, le capi-

taine comprit que mieux valait se taire, réfléchir, observer et 
attendre. Il refoula ses larmes, dompta sa douleur, et, après un 
moment d’inaction, il regarda ses voisins ; l’un râlait, la tête en-
tourée de linges sanglants ; l’autre, assis sur son lit, répondit par 
un sourire au regard du capitaine. C’était un pâle jeune homme 
aux cheveux bizarrement roux. 

 
– Qu’est-il arrivé ? demanda l’officier. 
 
– Comment ! vous ne savez pas ? 
 
– Non, j’ai vu dans le ciel une roue de feu, et, comme elle fi-

lait vers la montana Pelada, la terre a tremblé et je me suis éva-
noui… 

 
– Une pierre vous a frappé au front… 
 
– Une pierre, oui, peut-être… 
 
– Moi, j’étais arrivé avec des camarades au coin du paseo 

de Gracia et de la Gran-Via-Diagonal. Nous sortions de chez des 
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amis, où nous buvions et chantions depuis le dîner. Tout à coup, 
nous avons vu aussi une roue de feu qui filait, comme vous le 
dites, vers la montana Pelada… Et voilà que nous avons entendu 
une espèce de ronflement terrible et… mais vous allez ne pas me 
croire !… 

 
– Oui ! oui ! parlez ! 
 
– Eh bien ! nous avons vu, à cent mètres de nous, tout un 

pâté de hautes maisons se détacher du sol, s’arracher violem-
ment et monter d’un trait jusqu’à la roue… Ça s’est perdu dans 
une grande flamme… 

 
– Comme ma fille ! s’écria José Mendès. 
 
– Votre fille était avec vous ?… 
 
– Oui, ma fille Lola et mon valet Francisco… Ils ont été en-

levés, dévorés… Ah ! malheur de ma vie !… 
 
– Calmez-vous ! fit le jeune homme assez brusquement. Il 

ne manque pas de Lola et de Francisco qui ont été enlevés cette 
nuit, dans Barcelone ! Toujours est-il qu’une grosse pierre m’a 
frappé aux jambes et, comme vous, je me suis évanoui. Ma bles-
sure est sans gravité, d’ailleurs. 

 
– Des maisons, avez-vous dit ? balbutia José Mendès. 
 
– Oui, des maisons qui ont été aspirées comme des feuilles 

mortes sur le passage d’un train rapide… 
 
Mais le capitaine eut une nouvelle faiblesse et il retomba 

inerte sur les oreillers. 
 
Le même jour, à cinq heures du matin, le prodige fut cons-

taté à Christiania, en Norvège, où la roue aspira un tribunal et 
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un couvent, laissant à leur place deux immenses trous de cent 
mètres au moins de profondeur. 

 
Enfin, à sept heures, ce fut à Astrakan, sur la mer Cas-

pienne, à l’embouchure de la Volga, que la roue infernale enleva 
un pont comme les machines de nettoyage par le vide enlèvent 
un fétu de paille. 

 
Le télégraphe et le téléphone répandirent ces nouvelles au-

tour du globe, si bien que le lendemain la plupart des grands 
journaux des deux parties du monde racontaient ces faits in-
croyables avec des détails précis. 

 
Le 21 juin, à Bogota, en Colombie, dans un café retentis-

sant du bruit des voix nombreuses et violentes, trois hommes 
silencieux étaient côte à côte d’un seul côté d’une table isolée 
dans un coin. Ils lisaient un journal du 19. 

 
C’étaient deux Américains : Arthur Brad et Jonathan Bild, 

et un Français, Paul de Civrac. À mesure qu’ils lisaient les stupé-
fiantes nouvelles, ils sentaient grandir tout au fond d’eux-
mêmes cette épouvante qui commençait à faire trembler le 
monde. 

 
Depuis douze jours, ayant voyagé dans l’intérieur, ils 

n’avaient pas eu un seul journal sous les yeux. Aussi, après avoir 
lu celui où l’aventure du capitaine espagnol José Mendès était 
minutieusement relatée, ils passèrent la journée à parcourir 
toutes les feuilles publiques mises en vente à Bogota. Elles ne 
leur apprirent rien de nouveau. Toutefois, un magazine illustré, 
paru la veille, donnait une photographie de la Señorita Lola 
Mendès, transmise par le télégraphe. La jeune fille était jolie, 
avec un petit air audacieux très amusant. 

 
Pendant les journées du 19 et du 20, la Roue Fulgurante 

n’avait fait ni de nouvelles apparitions ni de nouveaux ravages. 
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Consultés par les reporters, les astronomes émettaient l’avis que 
le phénomène roulait dans les espaces interplanétaires et qu’il 
ne reviendrait probablement pas dans l’atmosphère terrestre. 
Les astronomes de Bogota parlèrent de la même manière que 
ceux des autres observatoires. 

 
Or, à quatre heures de l’après-midi, des crieurs de journaux 

se répandirent dans les rues de la ville en courant et en hurlant : 
 
– On a revu la Roue Fulgurante à Columbia, dans la Caro-

line du Sud ! La moitié de la ville est détruite ! Plus de trente 
mille victimes ! 

 
Des camelots brandissaient de petites feuilles rouges, por-

tant imprimées les nouvelles reçues par le télégraphe vingt mi-
nutes auparavant. Le public se les arrachait. 

 
Et alors, ce fut dans la ville une teneur sans nom. La Roue 

Fulgurante allait venir ! Que faire ? Où se cacher ? Des femmes 
passaient dans la rue par troupes. Elles serraient de petits en-
fants dans leurs bras et gémissaient longuement. Des hommes 
se suicidèrent. D’autres couraient avec une valise sur l’épaule. 
Où allaient-ils ? Un vent de folie bouleversait les cerveaux. 

 
Sur le soir, on envahit la Bourse, où étaient affichés les té-

légrammes qui arrivaient, par New-York, du monde entier. Une 
dépêche de Paris annonçait que la Roue avait tracé dans Or-
léans un énorme fossé, parallèle à la Loire. Un village de la ban-
lieue de Berlin venait d’être anéanti. Le port de Hong-Kong était 
ravagé. La Roue lumineuse avait happé au passage quarante-
trois vaisseaux avec leurs équipages. Tout cela, y compris Co-
lumbia, en quatre heures de temps. 

 
Et le problème se posait : une seule Roue, même aussi 

merveilleuse que celle vue à Barcelone, pouvait-elle, en quatre 
heures, aller de France en Prusse, puis en Chine, puis en Améri-
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que, ou bien y avait-il autour du globe terrestre plusieurs de ces 
bolides extraordinaires ? 

 
Et l’on sentait, dans ces dépêches laconiques, l’épouvante 

qui galopait sur toute la surface de la terre. Nulle défense possi-
ble contre la calamité mystérieuse. Comment et avec quoi 
l’attaquer ?… Et que de questions irritantes, insolubles, par 
conséquent toutes créatrices d’horreur et de panique ! Qu’était 
en réalité cette roue lumineuse ? Comment son moyeu, boule 
noire dans la clarté, ne tournait-il pas avec la roue ? Que conte-
nait cette boule noire ? Des habitants d’une planète ? Saturne 
peut-être, ou Mars ? Comment étaient-ils ? Et que voulaient-
ils ? Se rendaient-ils compte, seulement, du mal qu’ils faisaient 
à la terre ? De l’horrible guerre sans lutte possible ? 

 
Et l’épouvante folle des hommes grandissait à se chercher 

des raisons de courage et de sang-froid. 
 
Paul de Civrac, Jonathan Bild et Arthur Brad passèrent la 

nuit du 21 au 22 à errer dans la ville. À trois heures du matin, ils 
étaient affamés. Un restaurant vivement éclairé, toutes portes 
ouvertes, leur apparut. Ils entrèrent. Il était désert, sans les maî-
tres, sans un valet. Sur une table se trouvait un dîner tout servi 
auquel personne n’avait touché. Ils s’attablèrent. 

 
Quand la nourriture et le vin les eurent ragaillardis (certai-

nement, ils burent plus que de coutume et leurs idées étaient 
peu nettes) : 

 
– C’est stupide, dit Jonathan Bild ; nous menons depuis 

vingt-quatre heures une vie imbécile… 
 
– Juste ! fit Arthur Brad. 
 
– Qu’importe la terreur des autres ? reprit Jonathan. Si les 

Marsiens, ou les Saturniens, ou les Sélénites… 
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Paul de Civrac l’interrompit pour remarquer assez naïve-

ment : 
 
– Il doit, en effet, être habité, l’aéronat… 
 
– Dites la roue ! 
 
– Appelons la chose la Roue Fulgurante comme tout le 

monde, voulez-vous ? trancha Jonathan, et, pour plus de com-
modité, supposons que ce sont des Marsiens… 

 
– Il faudrait d’abord admettre, objecta Brad, que la planète 

Mars est habitée… 
 
– C’est admis ! s’écria Bild. 
 
Paul acquiesça ; Brad sourit. 
 
– Eh bien ! repartit Bild, si les Marsiens viennent ici, qu’y 

pouvons-nous ? Le mieux est d’être raisonnables… 
 
– Je suis de votre avis, Jonathan ! dit Paul avec gravité. 
 
– Cependant, risqua Brad, il ne faut pas nous abandonner à 

la fatalité musulmane. J’ai remarqué que jamais on n’a dit que 
la Roue Fulgurante ait aspiré l’eau… Rappelez-vous le pont 
d’Astrakan… le pont seul a sauté, avec toutes ses arches… Pas 
une goutte de l’eau de la Volga !… 

 
– C’est vrai ! C’est vrai !… 
 
– Alors ! s’écria Brad triomphant, il n’y a de sécurité que 

sur l’eau… 
 
Et le gros homme alluma une cigarette. 
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– Où voulez-vous en venir ? fit Bild avec mauvaise humeur. 
 
– Oui ! appuya Civrac, intrigué. 
 
Mais Brad ne répondit tout d’abord que par un irritant sou-

rire énigmatique. 
 
Puis, ayant tiré quatre bouffées de sa cigarette, Arthur Brad 

répéta : 
 
– Incontestablement, il n’y a de sécurité que sur l’eau. 

Tandis que tout le monde tremble, descendons le long du Mag-
dalena et embarquons-nous dès qu’il deviendra navigable… À 
Savanilla, nous fréterons un navire et nous voguerons sur 
l’Océan, de port en port, jusqu’à ce qu’on n’entende plus parler 
de ces Saturniens… 

 
– Marsiens ! rectifia Bild. 
 
– Au diable ! Marsiens, Saturniens, Vénusiens, Sélénites… 

qu’importe ? En vérité, Jonathan… 
 
– Et la roue ?… s’écria Paul, pour empêcher la dispute im-

minente. 
 
– Si elle vient ? reprit Brad, calmé. Dès que nous la voyons, 

nous sautons à la mer. Plongeon, nage, plongeon, nage encore… 
Et, ma foi, c’est bien des chances pour que… 

 
– Adopté ! fit Jonathan, qui frappa la table d’un coup de 

poing. 
 
Les trois amis paraissaient très excités ; une continuelle 

envie de rire les secouait. 
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Ils se levèrent. Comme ils allaient sortir, quatre gaillards 
déguenillés envahirent la salle ; on les vit faire main basse sur 
l’argenterie et fracturer la caisse. 

 
– On pille dans Bogota ! fit Brad en riant. 
 
– Et on fusille ! dit Bild. 
 
En effet, des détonations d’armes à feu claquaient, mêlées 

aux hurlements d’une populace affolée. Quelques maisons 
flambaient dans les rues où ils passèrent. Un moment, Civrac 
songea aux valises laissées à l’hôtel. Elles ne contenaient 
d’ailleurs que du linge, tout l’argent des trois amis étant en let-
tres de crédit. 

 
« Petite perte ! pensait Paul. Au moins, nous avons les 

mains libres ; agréable manière de voyager !… » 
 
Il restait un peu en arrière pour allumer une cigarette, puis 

il rejoignit ses amis, sur l’aspect desquels il ne put s’empêcher 
de rire ; Jonathan Bild s’enorgueillissait d’être maigre, osseux et 
long ; Arthur Brad, au contraire, était gras, gros et court. 

 
Ils traversaient une vaste place déserte, à l’extrémité de la 

ville, lorsque le ciel, où luisaient faiblement des clartés d’aurore, 
s’éclaira violemment. Paul leva la tête. 

 
– La Roue Fulgurante ! s’écria-t-il. 
 
La terreur dont son corps frissonna rendit à son esprit sa 

lucidité absolue. Bild et Brad s’arrêtèrent contre lui. Et, les yeux 
en l’air, ils regardèrent, ahuris. 

 
C’était bien la roue lumineuse à moyeu noir décrite par le 

capitaine José Mendès. Elle descendit juste au-dessus des trois 
hommes. Ils se tenaient épaule contre épaule, tremblants… Et, 
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tout à coup, Paul se vit avec horreur soulevé de terre, enlevé 
dans les airs, attiré… Il perçut vaguement que Bild et Brad 
étaient aspirés avec lui… Une fulguration l’aveugla, et il perdit 
connaissance… 
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CHAPITRE II 
 

DANS LEQUEL UN HOMME MYSTÉRIEUX 
FAIT DE MYSTÉRIEUSES PROMESSES 

 

Pendant que ces choses stupéfiantes se passaient en Co-
lombie, le monde entier était bouleversé. Surtout en France, où 
l’esprit public se révolutionne plus facilement qu’en toute autre 
nation, le peuple s’agitait, poussé par des meneurs pour qui tout 
est bon à manifestations politiques. Et le gouvernement comprit 
la nécessité de rassurer l’opinion. 

 
Dans la soirée du 21 juin, le président du Conseil, ministre 

de l’Intérieur, réunit, en son cabinet de la place Beauvau, une 
vingtaine de personnages, parmi lesquels on comptait tous les 
ministres, le général gouverneur militaire de Paris, M. Torpène, 
préfet de police, l’illustre astronome Constant Brularion et M. le 
professeur Martial, de l’Académie des sciences. Cette assemblée 
de sommités politiques, militaires et scientifiques, devait exa-
miner la situation et prendre une décision que ratifierait, le len-
demain, le Président de la République. 

 
Après quelques mots émus, d’une imprécision convenable 

et diplomatique, le ministre de l’Intérieur donna la parole à 
M. Constant Brularion. 

 
L’astronome, lui, fut succinct et précis. 
 
– Je ne sais rien, nous ne savons rien, personne ne sait 

rien !… La Roue Fulgurante est un phénomène inconnu jusqu’à 
ce jour. De quoi se compose cette roue effroyable ? D’où vient-
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elle ? Où va-t-elle ? Restera-t-elle longtemps dans notre atmos-
phère ? Si oui, combien de temps ? Sinon, doit-on craindre 
qu’elle revienne après avoir disparu ?… À ces questions, pas de 
réponse possible, ni à toutes les autres questions que l’humanité 
peut se poser au sujet de la Roue Fulgurante… 

 
Il y eut un silence un peu embarrassé. 
 
– Soit ! fit le ministre de la Guerre. Mais si nous ne pou-

vons pas expliquer la Roue Fulgurante, au moins pouvons-nous 
la combattre ! 

 
– Avec quoi ? répliqua M. Brularion, qui ne put s’empêcher 

de hausser les épaules. Oui, avec quoi ? 
 
– Les canons… 
 
– Jouets d’enfants, général ! La Roue Fulgurante paraît, 

ravage et disparaît… Mais elle paraît où ?… quand ?… à quelle 
hauteur ?… Voilà ce qu’il faudrait savoir d’avance pour pointer 
vos canons et tirer !… 

 
M. Brularion haussa de nouveau les épaules et, cette fois, 

avec un irrespect absolu. 
 
La discussion devint alors confuse. Grâce à leurs habitudes 

de vieux parlementaires, les ministres parlaient volontiers tous 
à la fois, en exclamations emportées, en interrogations ironi-
ques ou en belles phrases sonores et cadencées, mais, dans la 
circonstance, vides de sens. M. Martial émit timidement l’hypo-
thèse que la Roue Fulgurante pouvait être une planète minus-
cule habitée seulement par quelques individus bizarres. C’était 
probablement ingénieux, mais ça n’empêchait pas la ville 
d’Orléans d’avoir vu la moitié de ses faubourgs très réellement 
détruits par les hypothétiques individus de la planète minus-
cule… 
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Quand les gosiers furent par trop desséchés et que les mi-

nistres jugèrent enfin bon de se taire, M. Torpène, qui n’avait dit 
mot, leva la main. 

 
– Monsieur le préfet de police a quelque chose à communi-

quer ? fit assez ironiquement le garde des sceaux, qui n’aimait 
pas M. Torpène. 

 
– Parlez, mon cher préfet ! s’écria le président du Conseil, 

ministre de l’Intérieur. 
 
– Messieurs ! dit M. Torpène d’une voix grave et tranquille, 

un seul homme peut nous donner, avec des explications ration-
nelles, des moyens efficaces d’agir. Un seul homme sait peut-
être ce que signifie, représente et veut dire le mystère de la Roue 
Fulgurante. Cet homme, le monde entier répète son nom depuis 
quelques mois ; cet homme, M. Brularion et M. Martial le 
connaissent parfaitement ; cet homme est à Paris… 

 
– Le docteur Ahmed-bey ! s’écria l’astronome. 
 
– Ahmed-bey ! répéta M. Martial. 
 
– Oui, le docteur Ahmed-bey ! appuya M. Torpène. 
 
Le président du Conseil murmura : 
 
– En effet, je n’y avais pas pensé… Il sait peut-être, lui !… 
 
– Si la chose est dans les limites de l’entendement humain, 

reprit M. Torpène avec chaleur, si la chose est définissable, Ah-
med-bey seul peut la comprendre et la définir… Je vous de-
mande, messieurs, je demande au conseil de me confier la mis-
sion d’aller immédiatement consulter le docteur Ahmed-bey et, 



– 23 – 

s’il est possible, de le déterminer à venir parler ici, devant 
vous… 

 
Le président regarda ses collègues, qui opinèrent grave-

ment du menton. 
 
– Allez donc, mon cher monsieur Torpène, et priez le doc-

teur Ahmed-bey, au nom de la République, de venir dire ici ce 
qu’il sait, s’il sait quelque chose… 

 
M. Torpène se leva. 
 
Deux minutes après, il sautait dans sa voiture en criant au 

cocher : 
 
– Chez Ahmed-bey ! 
 
Mais qu’était et qui était ce docteur Ahmed-bey, dont la 

science et la renommée paraissaient immenses autant que son 
pouvoir devait être redoutable ? 

 
Personnage mystérieux s’il en fut jamais ! 
 
Le docteur Ahmed-bey n’habitait Paris que depuis six mois. 

Tout de suite, il s’était fait connaître comme le plus puissant 
spirite de son temps. D’où venait-il ? Nul ne le savait. On pou-
vait seulement constater, à son genre de vie, qu’il était extrê-
mement riche. Jamais il ne soigna aucun malade, et son titre de 
docteur, qu’il mettait sur ses cartes, lui était accordé sans qu’on 
sût d’où il le tenait ou seulement s’il y avait réellement droit. 

 
C’était un homme de quarante ans, de taille élevée, mince, 

nerveux, au visage émacié, sans barbe ni moustache. Son teint, 
ses lèvres, la forme de son nez et de toute sa tête décelaient une 
origine arabe. Mais comme, pas une fois, on ne l’entendit parler 
de son passé, les curieux devaient s’en tenir aux conjectures, 
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lesquelles n’éclairaient pas les ténèbres du mystère dont s’en-
tourait le docteur Ahmed-bey. 

 
À ses séances de spiritisme, vraiment prodigieuses, et qui 

se renouvelaient une fois par semaine, avaient bientôt assisté 
toutes les hautes personnalités scientifiques, littéraires ou poli-
tiques en demeure ou de passage à Paris. Quant à M. Torpène, 
le préfet de police, il était admis dans le cercle des initiés parce 
qu’il s’intéressait beaucoup, et avec une rare profondeur 
d’intelligence, aux problèmes spirites et psychiques. 

 
Le docteur Ahmed-bey possédait et habitait un magnifique 

hôtel en bordure du parc Monceau. En quelques minutes, la voi-
ture du préfet de police arriva devant la grille qui fermait la cour 
extérieure de l’hôtel. Nuit et jour, deux nègres colossaux veil-
laient à l’intérieur de la cour. Ils reconnurent le cocher et la voi-
ture, ouvrirent la grille, et M. Torpène s’élança sur le perron. 

 
À sa vue, le valet de garde sous le péristyle s’inclina, puis : 
 
– Monsieur, dit-il, le maître se promène dans le parc… Il 

me faudra quelques minutes pour le trouver… J’ai l’honneur de 
prier Monsieur de vouloir bien attendre le maître dans ce salon. 

 
Et le valet ouvrit une porte, tourna un commutateur élec-

trique. Dans un salon vert et or, des lustres brillèrent ; M. Tor-
pène entra. 

 
Trois minutes s’écoulèrent. Le même valet reparut. 
 
– Le maître, dit-il, prie Monsieur de vouloir bien le rejoin-

dre dans le parc… 
 
À cette heure de nuit, le parc Monceau était fermé. Grâce à 

une autorisation spéciale, le docteur Ahmed-bey pouvait passer 
de son hôtel dans le parc Monceau, dont il avait, par consé-
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quent, jouissance, seul, depuis minuit jusqu’à sept heures du 
matin. 

 
M. Torpène trouva le docteur dans l’allée centrale qui va du 

boulevard Malesherbes à l’avenue Hoche. Il fumait un cigare et 
se promenait à pas lents, les mains derrière le dos. Les globes 
électriques du parc étaient éteints, mais la lune brillait en plein 
ciel et les étoiles scintillaient dans les vastes éclaircies des ar-
bres. 

 
– Bonsoir, mon cher préfet, dit le docteur en tendant la 

main à M. Torpène. 
 
– Bonsoir, docteur. 
 
Et après avoir serré la main qui lui était présentée, 

M. Torpène, très ému, ouvrait de nouveau la bouche pour par-
ler ; mais le docteur s’écria : 

 
– Ne prononcez pas d’inutiles paroles !… Je sais pourquoi 

vous venez ! 
 
– Vous savez ?… 
 
– Oui ! Il y a eu conseil des ministres place Beauvau… On y 

a dit mille sottises au sujet de la Roue Fulgurante… 
 
– C’est exact ! balbutia M. Torpène, stupéfait, mais com-

ment savez-vous ?… 
 
Il y eut un instant de silence. Mais, ne pouvant refréner son 

impatiente curiosité, le préfet de police répéta : 
 
– Oui, comment savez-vous que les ministres se sont as-

semblés et qu’ils m’envoient… 
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– Bah ! jeu d’enfant !… répondit Ahmed-bey. 
 
– Alors, docteur, vous me direz… 
 
– Rien ! 
 
– Comment donc ! mais… 
 
– Rien ! 
 
Et le docteur, s’arrêtant de marcher, jeta son cigare, se mit 

brusquement face à face avec M. Torpène, puis, le geste sec : 
 
– Monsieur le préfet de police, je ne sais rien, rien de la 

Roue Fulgurante… mais je vais savoir autre chose, bientôt… Ce-
la me permettra sûrement d’élucider le mystère et d’éviter à no-
tre globe de nouvelles catastrophes… Il me faut quelques jours… 
huit… dix… quinze… vingt peut-être !… Quand je saurai, je vous 
appellerai… 

 
Le docteur se tut un instant et, d’une voix plus grave, il re-

prit : 
 
– Ce que vous verrez alors sera si extraordinaire, si stupé-

fiant, si divin, que vous en oublierez même la Roue Fulgurante, 
monsieur le préfet !… 

 
Il se tut encore, tira un second cigare de sa poche, l’alluma, 

se remit à marcher en fumant, les mains croisées derrière le 
dos ; et, d’un ton placide : 

 
– Mon cher monsieur Torpène, officiellement, je n’ai plus 

rien à vous dire. Mais, si vous vouliez me faire le plaisir de 
converser avec moi… je ne me coucherai que dans une heure… 
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M. Torpène connaissait Ahmed-bey. Il savait que le docteur 
ne prononcerait pas un mot de plus, tant au sujet de la Roue 
Fulgurante que du mystérieux phénomène promis. Il refoula 
donc son émotion et sa curiosité pour répondre avec calme : 

 
– Excusez-moi, docteur, si je vous quitte à l’instant. Mais 

vous devinez l’impatience des ministres et des savants qui m’at-
tendent… 

 
– Allez ! allez ! et souvenez-vous de ce que je vous ai dit… 
 
La déconvenue fut grande, dans le conseil, lorsqu’on eut 

entendu, de la bouche de M. Torpène, la réponse mystérieuse 
d’Ahmed-bey. Les ministres recommencèrent à pérorer avec 
éloquence et confusion, essayant d’étourdir l’épouvante qui les 
envahissait. M. Martial modifia son hypothèse, M. Brularion 
haussa les épaules toutes les deux minutes, et M. Torpène se tut. 

 
Enfin, le conseil se mit d’accord sur la note à communiquer 

aux journaux. 
 
Elle était ainsi conçue : 
 
« Les ministres et quelques personnalités militaires et 

scientifiques se sont réunis cette nuit, place Beauvau, sous la 
présidence de M. le ministre de l’Intérieur, président du 
Conseil. M. Torpène, préfet de police, assistait à la réunion. 
Après un examen approfondi de la situation créée à la France 
par la perpétuelle et mystérieuse menace de la Roue Fulgurante, 
le conseil a décidé de confier à M. le président du Conseil, mi-
nistre de l’Intérieur, la rédaction d’une proclamation qui sera 
lue, aujourd’hui même, par le Président de la République, de-
vant la Chambre des députés et le Sénat, réunis en congrès 
extraordinaire, et qui sera ensuite affichée dans toutes les com-
munes de France. 
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« Cette proclamation précédera des mesures pratiques qui 
seront ordonnées et prises incessamment, sur tout le territoire, 
avec le concours de l’armée. » 

 
Quand ce beau « communiqué » fut terminé, on en passa 

des copies aux reporters qui attendaient dans une pièce voisine 
et qui s’envolèrent aussitôt vers leurs journaux respectifs. 

 
Puis, se congratulant, mais non sans une sourde et atroce 

inquiétude, non sans quelque honte devant leur impuissance 
absolue, les membres du conseil extraordinaire se séparèrent. 

 
Les chronomètres marquaient trois heures quarante-sept 

minutes du matin. 
 
Or, exactement à la même minute, aux deux tiers des anti-

podes de la place Beauvau, en Colombie, la Roue Fulgurante 
enlevait comme trois fétus les trois humains dénommés Paul de 
Civrac, Arthur Brad et Jonathan Bild, de la même manière qu’à 
Barcelone avaient été enlevés la belle Lola Mendès et son valet 
Francisco. 
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CHAPITRE III 
 

OÙ LA ROUE FULGURANTE LIVRE 
QUELQUES-UNS DE SES SECRETS 

 

Paul de Civrac n’a jamais pu savoir combien de temps avait 
duré son insensibilité. Quand il reprit conscience de lui-même, 
son premier acte fut, avant toute réflexion, d’ouvrir les yeux. 
Mais il les referma brusquement, ébloui. 

 
Il resta ensuite quelques minutes les paupières closes, tâ-

chant de se rendre compte de sa position. Il lui fut impossible de 
remuer ni tête, ni bras, ni jambes. Il était collé de tout son corps 
contre une surface plane, les jambes droites, les bras écartés : il 
sentait sa nuque, ses mains, son dos, ses cuisses, ses jambes et 
ses talons indissolublement adhérents à une molle matière 
froide. Sa joue gauche était fouettée par un vent violent et 
continu. Ses oreilles retentissaient d’un vrombissement énorme. 
À travers ses paupières fermées, il voyait une uniforme teinte 
rose, comme quand on tourne son visage et ses yeux clos vers le 
ciel de midi. 

 
Mais le sang lui battait les oreilles et il éprouvait, à respi-

rer, une difficulté angoissante. Il lui semblait qu’il manquait 
d’air. Son souffle était dur et court : il haletait, d’ailleurs sans 
aucun bruit dans la gorge ou dans le nez. 

 
Il ouvrit la bouche, il poussa un cri. Deux autres cris, l’un à 

droite, l’autre au-dessus de lui, lui répondirent. 
 
– Arthur ! Jonathan ! s’écria-t-il. 
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– Paul ! Paul ! 
 
Bild et Brad vivaient. Mais il fut surpris d’entendre leurs 

voix et la sienne comme des sons extrêmement lointains et me-
nus, ainsi que cela se produit dans une atmosphère raréfiée. Et 
cette oppression continuelle dans les poumons !… 

 
« Parbleu ! pensa-t-il, nous sommes hors de la couche d’air 

respirable qui enveloppe la terre… Si nous continuons à nous en 
éloigner, c’est la mort… 

 
Alors, doucement, doucement, il ouvrit les yeux, petit à pe-

tit, afin de les habituer progressivement à l’éclatante lumière 
qui les avait d’abord aveuglés. Il mit un quart d’heure à pouvoir 
seulement les garder à demi-clignés. Or, il ne voyait devant lui 
que l’immensité du ciel, mais d’un ciel extraordinairement lu-
mineux. Il allait prendre la détermination de faire tourner ses 
pupilles dans l’orbite, de manière à voir le plus possible autour 
de lui, lorsqu’il sentit qu’il s’enfonçait lentement dans la matière 
à la surface de laquelle il était collé. 

 
– Paul ! Paul ! crièrent ensemble les voix invraisemblable-

ment menues de Bild et de Brad. 
 
– Arthur ! Jonathan ! 
 
Il finissait à peine cet appel désespéré lorsque la matière 

sur laquelle il était étendu se déroba sous lui… Il tomba… Des 
corps humains dévalèrent contre son corps et il se trouva tout à 
coup assis dans les ténèbres. 

 
Quelque chose meurtrissait son flanc ; de ses mains deve-

nues libres, il tâtait : 
 
C’était un pied humain chaussé d’une grosse botte. 
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– Paul ! fit une voix à sa gauche. 
 
– Paul ! fit une autre voix derrière lui. 
 
– Jonathan ! Arthur ! s’écria-t-il, vous êtes là ? 
 
– Oui… 
 
– Oui… 
 
– Blessés ? 
 
– Non ; et vous ? 
 
– Moi non plus… 
 
– Je respire difficilement… 
 
– Moi aussi… 
 
– Moi aussi ! Nous sommes dans un air raréfié… C’est dou-

loureux, là, aux poumons… 
 
– Et nos voix ? Remarquez-vous nos voix ?… 
 
En effet, elles étaient de son bizarre, ténu, lointain, si bien 

qu’ils devaient crier pour n’entendre que quelque chose de che-
vrotant et d’indécis… 

 
– C’est la raréfaction de l’air… répéta Paul. 
 
– Oui, évidemment… 
 
– Mais, pour Dieu ! où sommes-nous ? fit la voix, fine 

comme celle d’une petite fille, du grand Jonathan Bild. 
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– Oui, où sommes-nous ? insista Brad. 
 
– Je ne sais pas, répondit Paul. 
 
Il y eut un moment de silence. Soudain, Bild trancha net-

tement : 
 
– Nous sommes dans le moyeu de la roue martienne. 
 
– Ou saturnienne ! fit Arthur. 
 
– Avez-vous des allumettes ?… Sapristi, que ma respiration 

est dure et saccadée !… Est-ce que nous ne finirons pas par nous 
y habituer, si ça dure ?… 

 
– Oui, certainement, après quelques heures… 
 
Un court silence… deux craquements… une clarté… Paul se 

retourna vivement, et les visages ahuris de ses compagnons se 
montrèrent à lui. Bild et Brad tenaient chacun une allumette 
enflammée. Mais les deux petites flammes étaient pâles, minus-
cules, sans pouvoir éclairant, et la mince mèche suiffée char-
bonnait vite… Ils se regardèrent tous les trois sans prononcer un 
mot. Les allumettes s’éteignirent ensemble. 

 
– Attendez ! dit Paul aussitôt, j’ai mon fusil électrique. 
 
Il tira de sa poche un appareil en forme de porte-cigare. Il 

pressa un bouton : une petite poire de verre jaillit, brillante… Et 
il se leva brusquement. Mais, à sa grande stupéfaction, l’effort 
très normal qu’il donna pour se lever le fit sauter en l’air. 

 
– Où sommes-nous ? répéta Jonathan Bild. 
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Il se mit debout en même temps qu’Arthur Brad, et Paul les 
vit bondir tous les deux à un mètre au-dessus de la surface sur 
laquelle ils étaient d’abord assis. Ils retombèrent sur leurs pieds. 
Et Paul remarqua que leurs pieds, comme les siens, enfonçaient 
un peu dans la matière sur laquelle ils étaient posés, comme les 
pattes d’un oiseau léger enfonceraient dans un édredon. 

 
Leurs faces glabres étaient pâles : les yeux bleus d’Arthur 

papillonnaient, les yeux noirs de Jonathan étincelaient d’un 
éclat extraordinaire ; leurs mains tremblaient. Paul fit un pas 
vers eux, mais ce mouvement le lança d’un coup violent contre 
le ventre d’Arthur Brad. 

 
– Ah ! mais, dites donc, Paul… 
 
– J’ai compris ! s’écria Paul, ne vous fâchez pas… L’air est 

raréfié ici… C’est une autre atmosphère que celle de la terre… la 
densité aussi et la pesanteur sont différentes, comprenez-
vous ?… Songez que, d’après les calculs les plus sûrs, un kilo-
gramme terrestre transporté à la surface de Mars ne pèserait 
plus que trois cent soixante-seize grammes !… 

 
– Trois fois moins ! 
 
– Oui !… Eh bien ! c’est à peu près pareil ici… Nous pesons 

beaucoup moins que sur la terre… et comme nos muscles déve-
loppent la même force, vous comprenez !… 

 
– Oui… la force musculaire développée pour faire un pas… 
 
– Nous fait faire un bond immense… parfaitement ! Il fau-

dra mesurer nos efforts… éduquer nos muscles… 
 
Paul était orgueilleux de se constater le plus calme des 

trois. Il eut conscience que la possession du fanal électrique, son 
sang-froid et sa science spéciale le rendaient le chef de leur petit 
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groupe humain. Et désormais il devait penser, parler et agir 
comme un chef… 

 
Il est vrai, il se sentait extraordinairement surexcité. Il ne 

doutait pas que cette excitation qu’il voyait aussi sur les visages 
de Bild et de Brad ne fût encore causée par l’air ambiant, certai-
nement beaucoup plus riche en oxygène que l’atmosphère ter-
restre. 

 
– Nous nous y habituerons… 
 
Il lui semblait, en effet, que déjà sa respiration, quoique 

toujours aussi courte et rude, était moins difficile et presque pas 
douloureuse. L’assimilation à ce milieu étrange, dans lequel ils 
devaient vivre longtemps, commençait donc pour eux. 

 
– Ah çà ! voyons ! s’écria Bild, nous direz-vous où nous 

sommes ?… 
 
– Parbleu ! répondit Paul violemment. 
 
Et, mesurant ses gestes avec circonspection, levant haut la 

main armée du fanal, il se mit à tout examiner autour d’eux… 
 
L’exploration fut courte. Ils étaient à l’intérieur d’une 

chambre de forme bizarre. Imaginez une boîte polyèdre à vingt 
faces, de cinq mètres environ de hauteur ; mettez-vous, à 
l’intérieur, debout sur une des faces triangulaires, et vous aurez 
une idée de l’aspect que présentait à leurs yeux leur prison. Car 
c’était bien une prison. Nulle porte, ni fenêtre, ni ouverture 
quelconque ne se voyait ; les parois étaient lisses, mais la chose 
la plus étonnante était la matière dont étaient faites ces parois. 
On ne peut mieux la dépeindre qu’en la comparant à du brouil-
lard très dense, très épais, de couleur gris sombre : des murs de 
nuage dense !… Par où avaient-ils été précipités dans cette cel-
lule géométrique ? Mystère. 
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De la crosse de son revolver, Paul frappa sur les parois qu’il 

pouvait atteindre. Son revolver et son bras enfonçaient là de-
dans sans bruit. 

 
Soudain, comme une éclaircie se fait dans un nuage, devant 

eux s’ouvrit une vaste ouverture par où entra un flot de lumière 
verte… 

 
Instinctivement, sans une seconde d’hésitation, les trois 

amis bondirent ensemble par cette ouverture. Mais ils n’avaient 
pas pensé aux nouvelles conditions de la pesanteur. Leur élan 
démesuré les emporta très loin et, au lieu de faire quelques pas 
hors de la cellule, ils restèrent une demi-minute suspendus dans 
l’air, glissant vers une sorte de dôme gris dans lequel ils furent 
jetés. Ils pénétrèrent dans un milieu obscur et suffocant qui les 
rejeta aussitôt comme ferait un sommier élastique. Ils roulèrent 
pêle-mêle les uns sur les autres, contusionnés, mais sans grand 
mal. Quand ils se relevèrent, ce fut juste à temps pour voir 
l’ouverture qu’ils avaient franchie se refermer… 

 
Paul se croyait victime du songe le plus fantastique, et il es-

suyait d’une main froide son front en sueur, il se frottait les 
yeux. Mais il avait le revolver dans sa main, et le froid de l’acier 
passait de sa main dans tout son corps. 

 
Alors, il comprit qu’il était bien éveillé, qu’il vivait dans la 

réalité, non dans le songe. 
 
Il se sentit une âme toute simple et nue et faible de petit 

enfant, une âme obéissante et docile, mais follement curieuse. Il 
s’assit sur ce bizarre parquet qui semblait fait de nuage dense et 
opaque ; il lui parut qu’il s’étendait sur un divan moelleux. Sa 
main, lancée avec force, pénétrait dans la matière nuageuse, et il 
percevait une molle résistance… Bild et Brad s’assirent devant 
lui. 



– 36 – 

 
– Paul, dit Bild, que diable est tout cela ? 
 
– Je ne sais pas… nous observerons… nous réfléchirons… 
 
– On finira par trouver… dit Brad. 
 
La « pièce » dans laquelle ils étaient représentait l’intérieur 

d’un immense polyèdre ; les faces étaient si nombreuses qu’elle 
paraissait ronde. 

 
Une lueur verte, diffuse, les éclairait, venant d’où ?… Cette 

lumière semblait émaner de la matière elle-même qui compo-
sait le mur sphérique de leur étrange demeure… demeure abso-
lument vide, d’ailleurs… 

 
– Évidemment, dit Paul, nous sommes dans un nuage… 
 
Mais cela présentait une association d’idées tellement folles 

qu’il se tut… Il y eut un long silence… 
 
– Je veux être électrocuté, commença Jonathan Bild tout à 

coup, je veux être électrocuté si… 
 
Mais il se tut, et Brad ricana : 
 
– Jonathan, mon vieux, que tu le veuilles ou non, c’est le 

commencement d’une électrocution inimaginable… Ces Satur-
niens… que nous… 

 
– Marsiens ! hurla Bild, furieux. 
 
– Allons, calmez-vous, Arthur ! Jonathan ! cria Paul. 
 
Mais la ténuité de sa voix qu’il avait voulu enfler et faire 

énergique et vibrante, cette ténuité ridicule le surprit encore et 
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l’arrêta net. Ses deux amis lui semblaient un peu affolés… Il 
voulait leur montrer combien il était calme et fort, et il se leva 
pour marcher. 

 
Cette fois, il pensa à la pesanteur presque nulle et il fit des 

mouvements d’une douceur et d’une prudence extrêmes. Il 
constata d’ailleurs avec plaisir qu’il respirait de plus en plus ai-
sément, bien que toujours d’un souffle court et inaccoutumé. 
Malgré l’immensité de la pièce, la déclivité de ses parois polygo-
nales était des plus sensibles. (Représentez-vous bien l’intérieur 
d’une sphère polyèdre, si les mathématiciens veulent me per-
mettre cette alliance de mots inusités, mais qui fait image.) Or, 
en marchant, il sentait que son corps, sans cesser d’être per-
pendiculaire à la surface molle que touchaient ses pieds, restait 
droit dans le sens des rayons d’une circonférence. Et, marchant 
toujours, ébahi mais déterminé, Paul se vit bientôt au-dessus de 
Bild et de Brad, la tête en bas, les pieds contre le « plafond ». Il 
marcha encore. Il fit ainsi le tour de la salle, comme une fourmi 
le ferait dans un boulet creux, et il redescendit, devant Bild et 
Brad stupéfiés, par le côté opposé à sa direction de départ. 

 
Après un long moment de silence et de réflexion, il dit : 
 
– Bien d’autres phénomènes nous surprendront sans 

doute, dans le monde saturnien… 
 
– Marsien ! fit l’obstiné Jonathan. 
 
– Mais enfin, cria Brad, pourquoi voulez-vous donc tant 

que nous soyons ici chez un succédané de la planète Mars ? 
 
– Et vous, Brad, pourquoi donc, avec Paul, tenez-vous à ce 

que la planète Saturne soit pour quelque chose dans notre aven-
ture ? 

 
– Parce que c’est mon idée ! répliqua Brad sèchement. 
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– Non, ce n’est pas cela, dit Paul avec autorité. Je pense, 

moi, que la Roue Fulgurante, dans le moyeu de laquelle, selon 
toute probabilité, nous sommes miraculeusement enfermés… 

 

 
 

– Miraculeusement, c’est le mot ! interrompit Bild. 
 
– Eh bien ! la Roue Fulgurante vient de la planète Saturne, 

parce qu’elle en a la forme exacte. 
 
– Oui, Saturne et son anneau ! cria Brad. 
 
– Ça n’est pas une preuve ! fit Bild. 
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– C’est une probabilité… 
 
– Insuffisante ! 
 
– Eh bien ! soit ! s’écria Paul, décidé à tout concilier, nous 

saurons plus tard si Saturne ou si Mars… Qu’est-ce que cela 
peut nous faire ? 

 
– Juste ! firent Arthur et Jonathan. 
 
– Qu’il soit marsien ou saturnien ou sélénite, ou même ju-

pitérien… dans ce lieu, les lois de l’attraction, de l’équilibre et de 
la pesanteur, telles que nous les avons sur la terre, n’existent 
pas. La matière saturnienne – prenons ce mot provisoirement, 
voulez-vous ? – la matière saturnienne dont est faite cette paroi 
polygonale et sphérique exerce une attraction qui lui est propre, 
puisque j’ai marché là-bas et là-haut sans tomber, et ma tête se 
trouvant toujours dans la direction du centre de la circonfé-
rence ; comme dans le monde terrestre, planétaire et solaire, 
cette attraction vient de la circonférence !… 

 
– C’est étrange ! fit Bild. 
 
– Je ne vois pas d’autre explication, dit Brad… Essayons, 

Jonathan ! 
 
Ils le levaient et déjà ils se mettaient en marche, lorsqu’un 

long sifflement perçant déchira les oreilles de Paul. Il eut la sen-
sation de la présence mystérieuse d’un autre être qu’eux. Il mit 
sa main droite sur l’épaule gauche de Bild, sa main gauche sur 
l’épaule droite de Brad, et il murmura instinctivement : 

 
– Les Saturniens ! 
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Devant eux, une partie de la paroi s’évanouit comme une 
épaisse fumée s’ouvre devant un puissant jeu d’eau, et ils vi-
rent… 

 
Par l’ouverture subitement ménagée, une colonne lumi-

neuse d’un vert intense entra, puis une autre, puis une troi-
sième… Elles étaient hautes comme un homme de grande taille 
et, au sommet de chacune d’elles, flottait un globe de lumière 
blanche, pâle, fantomatique, d’où jaillissaient à tout instant de 
courtes étincelles crépitantes. Trois têtes de feu opaque au-
dessus de la transparence élancée des trois colonnes vertes !… 

 
Tandis que ces apparitions singulières, maintenant rangées 

en une ligne de front, glissaient devant eux, Paul reculait, trem-
blant et glacé de peur, et il avait la sensation vague que Bild et 
Brad reculaient en même temps que lui… 

 
Mais les colonnes s’arrêtèrent, et de chacune d’elles, alter-

nativement, jaillirent des faisceaux d’étincelles avec des crépi-
tements cadencés… 

 
Puis elles se glissèrent de nouveau en avant. Ils les virent – 

comment exprimer ces choses indicibles ? – ils virent les colon-
nes les entourer comme un brouillard entoure un arbre, sans 
les cacher, et ils perçurent que sur leurs têtes ils posaient les 
trois globes de feu pâle !… 

 
Des faisceaux de longues étincelles jaillirent des globes lu-

mineux avec de rapides crépitements. Puis un long sifflement 
aigu retentit… Les globes réapparurent devant leurs yeux au 
sommet des vertes colonnes transparentes et glissèrent vers le 
point de la paroi d’où ils avaient d’abord surgi. 

 
Pendant que les colonnes vertes se dégageaient des trois 

amis, Paul était parvenu peu à peu à chasser sa terreur instinc-
tive. Il ouvrit la bouche pour parler ; aucun son ne sortit de sa 
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gorge encore contractée… Il put du moins lever le bras droit, en 
un geste irréfléchi ; mais, de leur glissement régulier et lent, les 
colonnes vertes porteuses de globes lumineux reculèrent, 
s’enfoncèrent, disparurent, et, tout aussitôt, la paroi opaque et 
nuageuse fut telle qu’elle était auparavant, lisse et nette, sans 
solution de continuité. 

 
– Paul ! dit Jonathan, n’ai-je pas rêvé ? Est-ce que je ne 

suis pas fou ? J’ai vu des colonnes de lumière verte, trois… 
 
– Moi aussi, trois ! fit Arthur Brad d’une voix impercepti-

ble. 
 
– Et trois boules de feu blanc… 
 
– De feu blanc, en effet, qui lançaient des étincelles crépi-

tantes… 
 
– Et cela s’est placé sur nos têtes, autour de nos jambes… 
 
– Oui, tout autour de nous trois… Hein ! Paul !… 
 
Paul se tourna vers ses compagnons. Ils étaient livides et 

leurs yeux brillaient étrangement dans leurs faces exsangues ; 
leurs lèvres pâles tremblaient… 

 
Sans doute, Paul était-il semblable à eux… Mais il avait 

conscience de son absolue présence d’esprit, de la possession 
indiscutable de sa raison. Il n’était pas fou, ni halluciné. Il avait 
vu, ils avaient vu comme lui : donc, c’était vrai. Les trois colon-
nes vertes portant les globes de feu pâle existaient, venaient 
d’exister là, d’agir, oui, d’agir, tout à l’instant… 

 
– Jonathan ! Arthur !… comme vous, j’ai vu… Vous n’êtes 

pas fous !… Nous sommes dans un monde étrange… 
 



– 42 – 

– Avez-vous remarqué que ces colonnes et ces globes de 
feu n’émettaient ni chaleur, ni lumière rayonnante ? 

 
– Oui, en effet, rien que des étincelles !… 
 
– Mais qu’est-ce que ça peut être ? balbutia Bild. 
 
– Je ne sais pas… ces globes lumineux… on pense à des tê-

tes… et les étincelles crépitantes jaillissaient… 
 
– Oui, jaillissaient, c’est ça !… comme des paroles ou des 

regards… 
 
– Ah ! des pensées, des volontés matérialisées, agissantes… 

j’y suis !… 
 
– Parbleu !… l’être pensant concentré, devenu pur fluide… 
 
– Mais c’est inconcevable ! s’écria Brad. 
 
Ce mot venait d’être prononcé, lorsque Paul entendit à sa 

droite un bruit qui éveilla immédiatement dans son esprit le 
souvenir des froissements d’un jupon de soie. Il se retourna 
brusquement et vit, en même temps que la paroi trouée se re-
fermait, une pâle et belle jeune fille debout près d’un homme 
qui saluait !… 

 
Cette fois, il douta de ses yeux. Il avançait vers la nouvelle 

apparition, lorsqu’un éclair de mémoire illumina son esprit. 
 
– Ah ! s’écria-t-il. Lola Mendès !… 
 
Et, après les trois colonnes au globe de feu, cela était d’un 

contraste si fou qu’il éclata de rire. Derrière lui, il entendit les 
rires nerveux de Bild et de Brad – et ils répétaient entre deux 
spasmes : 
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– Ah ! ah ! Lola ! Lola Mendès !… 
 
C’était, en effet, la jeune Espagnole qu’ils avaient devant 

eux. 
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CHAPITRE IV 
 

OÙ LES DOUCEURS DE L’AMOUR ET LES 
DOULEURS DE LA FAIM COMMENCENT 

ENSEMBLE 
 

À la vue de Lola et de Francisco, ce fut donc, chez les trois 
hommes, un accès de réelle démence. Il dura peu. 

 
Quand Paul fut fatigué de rire, sa raison lui revint, et il prit 

soudain la résolution ferme de tout accepter, même les événe-
ments les plus illogiquement invraisemblables, comme choses 
simples et naturelles. 

 
En un clin d’œil, il eut observé la jeune fille et son valet. 
 
Svelte et nerveuse, mais sans maigreur, d’une taille plus 

élevée que la moyenne, Lola Mendès était vêtue d’un corsage et 
d’une jupe de drap rouge. Ses mains avaient, comme ses pieds, 
une élégante finesse. Son cou nu, de forme pleine et de peau 
fine, était délicatement brun et supportait avec grâce une tête 
un peu ovale casquée d’admirables cheveux noirs, aux joues 
d’un blanc mat, au nez droit et fier et les narines bien ouvertes, 
au front étroit, sous lequel de grands yeux bruns étincelaient 
entre des cils merveilleusement longs et serrés. Les lèvres 
étaient d’un rouge vif, un peu épaisses, nettement dessinées. 
Énergique et langoureuse à la fois, la beauté de Lola Mendès 
était impressionnante. 
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À la fois intelligente et ahurie, la laideur du valet Francisco 
était grotesque. 

 
Plus maigre et plus long que Jonathan Bild lui-même, le 

gaillard avait des jambes torses, des mains énormes, et il était 
un peu bossu. Quatre poils de moustache se hérissaient sous 
son nez de don Quichotte, les pommettes de son visage parche-
miné étaient immenses et son crâne chauve luisait comme un 
œuf d’autruche en plein soleil. Mais, sous des sourcils énormes, 
brillaient des yeux noirs, très enfoncés dans l’orbite et pétillants 
d’esprit. 

 
Il se tenait courbé, le poing gauche sur la hanche, la main 

droite remuant loin du corps un chapeau melon de couleur 
jaune et les deux pieds unis militairement à côté d’une valise de 
voyage protégée par un fourreau de drap gris. 

 
Tandis que le valet saluait, la jeune maîtresse regardait, in-

terdite et silencieuse, en une pose des plus embarrassées. Paul 
sentit la nécessité de parler. Il avait recouvré toute sa vigueur 
d’esprit et son sang-froid, car la présence dans la Roue Fulgu-
rante de deux êtres humains avait causé dans son organisme et 
aussi, il le sentait, chez Bild et Brad, une salutaire réaction. 

 
Puis, la beauté de Lola Mendès l’émouvait et lui donnait en 

même temps l’ardent désir de se montrer valeureux. 
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– Mademoiselle, dit-il en s’inclinant, vous êtes surprise de 
m’avoir entendu prononcer votre nom et celui de votre domes-
tique. C’est que votre aventure a été racontée par le capitaine 
Mendès… 

 
– Mon père vit ? s’écria la jeune fille, dont les joues s’em-

pourprèrent. 
 
– Il vit ; du moins, les journaux terrestres d’hier, 21 juin, 

l’affirment. Ces journaux nous ont tout appris. Nous les avons 
lus quelques heures avant d’être enlevés comme vous l’avez 
été… 

 
– Bien dit, Paul ! firent ensemble Jonathan Bild et Arthur 

Brad. 
 
– Mademoiselle, continua-t-il, nous sommes maintenant 

heureux de nous trouver dans cette Roue Fulgurante, puisque 
vous y êtes… Nous vous serons utiles, peut-être… 

 
– Agissez correctement, Paul ! dit Jonathan. Faites les pré-

sentations. 
 
– Faites-les, Paul ! appuya Brad. 
 
Paul se tourna à gauche et attira par le bras son maigre et 

long compagnon. 
 
– Jonathan Bild, officier de la marine des États-Unis… 
 
Il se tourna à droite et vit que son compagnon gras et court 

s’était avancé. 
 
– Arthur Brad, professeur d’histoire naturelle à l’université 

de Boston. 
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Et, se désignant lui-même en s’inclinant très bas : 
 
– Paul de Civrac, correspondant de l’Académie des inscrip-

tions et belles-lettres de Paris, lieutenant de l’infanterie colo-
niale… 

 
Il se releva et ajouta : 
 
– Chargés tous les trois, par les gouvernements américain 

et français réunis, d’une mission scientifique aux fouilles de 
Neiva, en Colombie, nous étions de passage à Bogota, lorsque 
nous avons été enlevés par la Roue Fulgurante. 

 
Paul de Civrac, de taille moyenne, avait environ trente ans ; 

ses deux amis devaient en avoir deux ou trois de plus. Tandis 
que par son visage ovale et fin, ses moustaches blondes, ses che-
veux noirs, ses yeux bruns et par l’expression de toute sa per-
sonne aristocratique et nerveuse, Paul de Civrac se révélait 
Français de pure race, ses deux amis, Jonathan Bild et Arthur 
Brad (le premier très grand et très maigre, aux yeux sombres, au 
visage glabre et sec, aux cheveux châtains en coup de vent ; le 
second, petit et gros, sans moustache, mais avec une barbiche, 
les cheveux roux coupés court et les yeux bleus), représentaient 
les deux types du véritable Américain. 

 
Et les trois amis, si dissemblables physiquement, mais 

égaux par l’intelligence, le cœur et le courage, se tenaient de-
bout et un peu inclinés devant la jeune fille. 

 
Depuis son exclamation filiale, l’Espagnole n’avait pas pro-

noncé un mot, ni fait un geste. Immenses dans son visage rede-
venu pâle, ses yeux noirs regardaient avec une expression qui 
passait peu à peu de la stupéfaction à la confiance. Mais son va-
let semblait moins ému. Pendant que Paul parlait, il s’était 
confondu en révérences comiques. Et dès que le jeune homme 
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eut fini, ce fut lui qui répondit, d’une voix de crécelle rendue 
plus bizarre encore par la ténuité de l’air : 

 
– Señores, soyez les bienvenus dans cette machine du dia-

ble ! Moi, je m’y suis fait… et tant que les provisions dureront… 
(Le drôle jeta un coup d’œil à sa valise.) On voit ici des choses à 
faire invoquer cent fois par jour le nom de la bienheureuse et 
secourable Virgen del Pilar !… Mais il y a peu de danger, puis-
que nous vivons encore… Malheureusement, la Señorita se dé-
sole, se lamente, reste triste, effarée… 

 
Il s’approcha de Paul et, mettant une main en cornet au-

tour de sa bouche, ce drôle de Scapin castillan lui dit à l’oreille : 
 
– Entre nous, Señor, j’avais peur que la Señorita devînt 

folle !… Vous comprenez, cet enlèvement peu commun, les co-
lonnes de lumière verte, les boules de feu… Mais peut-être en 
avez-vous déjà vu… Oui ?… Bon, alors !… Maintenant, je suis 
tranquille… la Señorita… eh ! oui, puisque vous êtes là, trois ga-
lants caballeros, des hommes en chair et en os, des chrétiens 
tout comme son père et moi… 

 
Mais il s’interrompit net. La jeune fille avait fait un pas lé-

ger en avant et mis sa jolie main sur l’épaule du domestique, 
qu’elle repoussa doucement en arrière. 

 
– Assez, Francisco, dit-elle d’un ton de commandement. 
 
Et s’adressant à Paul, tandis que ses beaux yeux se mouil-

laient de larmes et que son admirable gorge palpitait : 
 
– Monsieur, excusez mon émotion… Depuis si longtemps 

que je suis là, – deux jours, d’après la date que vous avez dite, – 
je me sentais peu à peu devenir folle… Et quand je vous ai vus, 
je n’ai pu en croire mes yeux… Maintenant, j’ai toute ma rai-
son… J’accepte votre secours. Vous m’expliquerez… Il y a ici 
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tant de choses étranges et si effrayantes… Mais mon père est 
vivant, avez-vous dit ? 

 
– Oui, Mademoiselle. 
 
Paul lui rapporta brièvement tout ce qu’il avait lu dans les 

journaux. 
 
De peur de passer pour fou, il ne raconta pas qu’il avait vu, 

un an auparavant, le visage de Lola dans une coupe de cristal 
remplie d’eau. Il se jura même de ne jamais révéler ce fait magi-
que. Mais il se rappela dès lors Ahmed-bey avec un frisson 
d’épouvante et d’admiration. Tandis qu’il parlait, il se demanda 
mentalement pourquoi il n’avait pas aussi reconnu Lola en 
voyant, sur les journaux de Bogota, le portrait de la jeune fille 
enlevée par la Roue Fulgurante. Il pensa que peut-être ce por-
trait était mal fait ou sans aucune authenticité. 

 
Et, tout en suivant ces pensées à son esprit, il parlait à 

haute voix à Lola Mendès. Enfin, il se tut. 
 
– Ainsi, conclut-elle, nous serions dans une espèce de bal-

lon venu de la planète Saturne ?… 
 
– Oui, Mademoiselle, probablement… 
 
– À moins qu’il ne vienne de la planète Mars ! dit 

l’incorrigible Bild. 
 
Paul haussa les épaules. Et, se mettant très à l’aise en 

l’exorbitante situation, il agit dans la vaste et bizarre pièce poly-
édrique comme il aurait agi dans son cabinet de travail. 

 
– Veuillez vous asseoir, Mademoiselle. Tout siège manque, 

mais le sol de cette salle est si moelleux… 
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Elle s’assit devant lui, tandis que Bild et Brad se laissaient 
tomber à leurs côtés et que Francisco se mettait un peu à l’écart. 

 
Les conjonctures étaient si extravagantes que, malgré sa 

peine et ses inquiétudes, Lola Mendès ne put s’empêcher de 
sourire. Bild et Brad l’imitèrent. Paul en fit autant. Mais Fran-
cisco, moins discret, s’écria : 

 
– Ah ! ah ! voilà qui me donne de quoi m’amuser toute ma 

vie si… 
 
Un regard de sa jeune maîtresse lui coupa la parole. 
 
Il y eut un moment de silence, pendant lequel Lola Mendès 

observa les trois amis, tandis qu’ils l’observaient eux-mêmes. 
Mais, la première, elle parla : 

 
– Où pouvons-nous être, maintenant ? 
 
– Par rapport à la terre ? 
 
– Oui. 
 
– Difficile à conjecturer, dit Brad. 
 
– Impossible, fit Bild. 
 
– Mais, Mademoiselle, demanda Paul, où étiez-vous avant 

d’entrer ici ?… 
 
– Dans une autre salle, ronde comme celle-ci, mais plus pe-

tite. 
 
– Vous étiez venue ici ?… fit Bild. 
 
– Oui, deux fois… 
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– Comment ? dit Brad. 
 
– Chaque fois qu’un trou s’est ouvert devant nous, expliqua 

Francisco qui, décidément, voulait se mêler à la conversation, 
nous sommes passés. La première fois, c’était de la petite cham-
bre ronde dans celle-ci ; la seconde fois, de celle-ci dans une 
petite chambre ronde… et pareillement dans la suite… 

 
– C’est à notre première venue dans cette grande salle, 

continua Lola, que nous avons vu des colonnes de feu et des 
boules avec de petits éclairs… J’ai failli mourir de peur… mais je 
n’ai eu aucun mal… 

 
– Nous avons vu aussi ! fit Bild. 
 
– Ce sont les Saturniens, probablement, risqua Brad. 
 
Lola ouvrit de grands yeux étonnés. 
 
– Oui, dit Paul à son tour. Nous pensons que ces colonnes 

sont une matière lumineuse spéciale supportant de purs es-
prits… des intelligences presque parfaites… des cerveaux, si 
vous voulez, des cerveaux arrivés à une perfection telle qu’aucun 
organe ne leur est utile et qu’ils se présentent sous forme de 
globes de feu… comme certaines apparitions constatées, sur la 
terre, par les spirites… 

 
– Des âmes, alors ?… balbutia Lola Mendès. 
 
– Oui, des âmes, c’est cela ! s’écria Francisco avec enthou-

siasme. Ces Saturniens, ou ces Marsiens, seraient des âmes, de 
pures âmes sans corps… 

 
Mais Paul reprit avec plus de force : 
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– C’est justement pour cela que je crois à des Saturniens 
plutôt qu’à des Marsiens. En effet, d’après ce que l’on sait de la 
planète Saturne, dont les caractéristiques sont les contraires de 
celles de Mars, la légèreté spécifique des substances et la densité 
de l’atmosphère y sont telles que les Saturniens sont forcément 
incapables de demeurer sur le sol… Ils ne peuvent être que des 
êtres aérostatiques flottant dans l’atmosphère, au-dessus des 
épaisses et lourdes nuées qui recouvrent leur globe annelé… Et 
les parois de cette salle, des autres, sont constituées par la nue 
assemblée, dense, à laquelle les Saturniens donnent la forme 
qui leur plaît… Et cette nue, cette vapeur nous supportent parce 
que nous sommes, ici, d’une inconcevable légèreté qui ne pèse 
rien à la densité de ces vapeurs… Pensez à une fourmi sur un 
édredon !… Quel monde !… Nos astronomes eux-mêmes, pour-
tant si rationnels, affirment que, vu les conditions physiques et 
physiologiques de leur planète, les Saturniens ont des corps 
d’une impondérable légèreté, transparents, volant sans ailes 
dans le ciel… sans besoins matériels d’aucune sorte… Élargissez 
un peu cette conception encore bien humaine ! Et les colonnes 
de lumière verte et les globes de feu justifient admirablement 
les timides hypothèses de nos astronomes ! De purs esprits sous 
forme de lumière… Quel monde !… 

 
– Et leur volonté, pour s’exécuter, dit Arthur Brad, n’aurait 

besoin que d’être, d’exister… Ces volontés, ce sont les étincelles 
crépitantes… Par leur force mystérieuse, elles ouvrent, à dis-
tance, les parois de cette salle : elles peuvent en modifier les 
formes… 

 
Ces probabilités étaient si hautement émouvantes que le si-

lence retomba entre eux. 
 
– Mais comment avons-nous été enlevés ? demanda tout à 

coup la jeune fille. 
 
Paul avait réfléchi à cela ; il répondit : 
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– La Roue Fulgurante doit avoir besoin de matières pour 

entretenir son activité radiante. Sans doute, à des moments 
voulus par les Saturniens, possède-t-elle une force attractive 
considérable… Ceci explique l’enlèvement des maisons, des ter-
rains, à certains points de son passage… On sait que le mouve-
ment, brusquement interrompu, se transforme en chaleur… 
C’est une loi physique… les maisons, les rochers, les terres, hap-
pés par la roue, prennent feu à son contact, l’alimentent de 
combustible, de calorique… 

 
– C’est ingénieux ! fit Bild. 
 
– Ce doit être juste ! fit Brad. 
 
– Oui, mais ça n’explique pas pourquoi nous n’avons pas 

été anéantis comme les maisons du paseo de Gracia, ricana 
Francisco… 

 
– Peut-être les Saturniens ont-ils calculé et dirigé 

l’attraction de leur machine de telle sorte que nous ayons été 
attirés, de biais, sur le moyeu noir de la roue et non sur la roue 
de lumière… 

 
– Cependant, dit Bild en hésitant, je me demande pourquoi 

les Saturniens, puisque Saturniens il y a, ont besoin de cette 
Roue Fulgurante à moyeu habitable ! S’ils sont de purs esprits, 
comment ne peuvent-ils pas voyager librement dans les espaces 
interplanétaires sans cette machine bizarre ?… 

 
– Oui, fit Brad, comme la lumière, comme le son, ils pour-

raient aller… 
 
– En effet, mais sans doute le vide interplanétaire et les 

atmosphères autres que celle de leur planète d’origine, Saturne, 
ne conviennent-ils pas à l’existence des Saturniens… 



– 54 – 

 
– Ils peuvent donc mourir ? fit Francisco. 
 
– Pourquoi pas ? 
 
– Allons donc ! une âme ne meurt pas !… 
 
– Qu’en savons-nous ? Puis une intelligence, un esprit, 

n’est pas une âme… Une intelligence, un esprit, un Saturnien, 
par conséquent, peut mourir. 

 
Il y eut un instant de silence et, tout à coup, Paul de Civrac 

s’écria : 
 
– Ah ! si nous avions avec nous le docteur Ahmed-bey ! 
 
– Ahmed-bey ? fit Jonathan Bild. Qu’est ce personnage qui 

vaut la peine d’être regretté dans la situation où nous sommes ? 
 
– Ma foi ! risqua Francisco, moi, je regrette tous les habi-

tants de la terre ! S’ils étaient ici, nous ferions la conquête des 
astres, de Saturne, pour… 

 
– Francisco ! interrompit sévèrement Lola. 
 
– Qui est Ahmed-bey ? demanda Brad avec placidité. 
 
– Un étrange savant, répondit Paul, que j’ai connu à Cal-

cutta, au cours d’un voyage dans l’Inde… Ahmed-bey savait bien 
des choses… On disait, à Calcutta, qu’il possédait tous les se-
crets terribles des anciens brahmanes, qui étaient maîtres abso-
lus de la vie et de la mort !… 

 
– Je ne vois pas, grogna Bild, à quoi ce demi-dieu nous ser-

virait ici… 
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– Hé ! répliqua Paul, il nous expliquerait clairement ce sur 
quoi nous échafaudons avec peine de vagues conjectures !… Il 
nous sortirait de cette irritante Roue Fulgurante, peut-être… 

 
Le sceptique Bild haussa les épaules et fit une moue qui 

prouvait qu’il ne croyait pas, lui, aux exorbitantes facultés dudit 
docteur Ahmed-bey. 

 
Paul n’osa insister. 
 
Or, quelle n’eût pas été son émotion s’il avait pu savoir qu’à 

l’instant même, sur la terre, le docteur Ahmed-bey, précisé-
ment, pensait à lui, Paul de Civrac, se rappelait leur rencontre 
à Calcutta et se préparait à aller, de la manière la plus prodi-
gieusement inattendue, au secours des prisonniers de la Roue 
Fulgurante ! 

 
Mais, malgré toutes les merveilles de la transmission des 

pensées, Paul ne pouvait pas savoir, Paul ne savait pas… 
 
Il se laissa aller à une rêverie où il revoyait avec quelque 

amertume les épisodes de sa vie terrestre, lorsque, soudain, la 
voix de la jeune fille, sa compagne désormais, le ramena au pré-
sent, à la réalité angoissante du présent. 

 
– Quelles étrangetés ! murmurait Lola… Mais combien de 

temps cela durera-t-il ? Reviendrons-nous sur la terre ? 
 
– Mystère ! prononça Brad. 
 
– Nous le verrons bien ! dit Bild. 
 
– À moins que nous ne soyons morts de faim d’ici là ! rica-

na de nouveau le pratique Francisco. 
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La remarque était si judicieuse que tous les yeux se tournè-
rent vers le valet. 

 
– Eh ! oui, dit-il. Ces Saturniens, comme vous les appelez, 

s’ils sont de purs esprits, des âmes, se moquent pas mal d’une 
tranche de jambon froid, d’un morceau de pain et de trois œufs 
durs !… Vous ont-ils demandé si vous aviez faim ? Vous ont-ils 
offert des victuailles ? Non, n’est-ce pas ?… Alors ?… Il est pro-
bable que vos Saturniens ne comprennent pas le français, mon-
sieur de Civrac, ni l’anglais, messieurs Jonathan Bild et Arthur 
Brad, ni l’espagnol, Señorita !… Comment leur ferez-vous en-
tendre, si seulement vous les revoyez, que nous avons besoin, 
nous, qui ne sommes pas de purs esprits, de nourrir notre corps 
avec autre chose que des étincelles blanches, des lueurs vertes et 
du nuage condensé ?… Ah ! caramba ! nous sommes cinq… et je 
n’ai là des vivres que pour deux jours… 

 
Ce disant, le raisonnable et bouffon Francisco saisit sa va-

lise, la mit sur ses jambes allongées, l’ouvrit et en tira divers 
paquets qu’il soupesait en murmurant : 

 
– Poulet… jambon… pain… sardines en boîtes… œufs 

durs… pêches et tomates… encore un litre de vin et une demi-
bouteille d’eau minérale… Oui, en se rationnant, il y en a pour 
nourrir cinq personnes pendant quatre repas… Ah ! j’ai rude-
ment bien fait de désobéir au capitaine et d’emporter des provi-
sions… Il voulait déjeuner et dîner dans les buffets !… Les buf-
fets de Saturne… oui ! ils sont jolis !… 

 
Les paroles du valet n’étaient bouffonnes qu’en apparence. 

Loin de faire rire, elles inspiraient de bien noires pensées. Elle 
n’avait rien d’agréable, la perspective d’un long séjour dans cet 
énigmatique moyeu de la Roue Fulgurante, sans communica-
tion possible avec les êtres mystérieux qui l’habitaient, sans ra-
vitaillement probable. Ils se voyaient tous condamnés, pour peu 
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que la situation présente se prolongeât, à la plus horrible des 
morts, à la mort par la faim et par la soif… 

 
Paul tira tout à coup sa montre : il était midi moins dix mi-

nutes. Il y avait donc environ huit heures que Bild, Brad et lui 
avaient été enlevés par la Roue. 

 
– C’est aujourd’hui le 22 juin, dit-il ; il nous faut établir un 

calendrier afin que… 
 
– J’en ai un ! fit Brad. 
 
Il montra son portefeuille qui, en effet, était muni d’un ca-

lendrier… 
 
– Il n’y a ici ni jour ni nuit, dit Bild. Brad sera donc chargé 

de tenir son calendrier au courant des heures écoulées… 
 
– Entendu ! 
 
– Mademoiselle est servie ! prononça Francisco. 
 
Devant eux, sur la valise ouverte et retournée, le valet avait 

« mis la table ». 
 
Lola Mendès se servit de la fourchette, du couteau et du 

verre qui lui appartenaient : Bild, Brad, Francisco et Paul 
avaient leurs dix doigts et chacun le bon couteau de voyage pro-
pre à toutes les besognes, les délicates comme les rudes. 

 
On mangea sans parler. Le repas fut rapide, court et – il 

faut bien le dire – insuffisant. Mais Francisco rationnait avec 
autant de prudence que d’équité. 

 
– Et d’un ! fit le valet en refermant la valise ; vous avez en-

core trois dîners de la même force… Ensuite… 
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Il fit claquer ses doigts en l’air et, tirant de sa poche du pa-

pier et du tabac, il roula une cigarette qu’il alluma… 
 
Bild avait quatre cigares. Il les offrit, et chacun – avec la 

permission de Lola Mendès – fut bientôt entouré d’un nuage de 
fumée. 

 
Tout en tirant de son cigare de lentes bouffées, Paul obser-

vait la jeune fille. Elle était assise, les jambes droites, les bras 
croisés, le menton baissé sur la poitrine et soutenu par la main 
gauche… Elle soupirait et, bientôt, des larmes roulèrent sur ses 
joues. Très ému, Paul jeta son cigare et s’approcha de Lola. 

 
– Mademoiselle… 
 
Elle tressaillit, leva la tête, essuya ses larmes d’un geste vif, 

et, d’une voix douce : 
 
– Je pensais à mon père… Mais je dois être forte… Vous ne 

me verrez plus pleurer. 
 
Elle s’efforça de sourire et, leurs yeux, s’étant rencontrés, 

ne se détournèrent pas. Ceux de Paul devaient être pleins 
d’encouragements et de consolations ; ceux de Lola semblaient 
remercier. Spontanément, Paul lui tendit la main : elle lui don-
na la sienne et il sentit la légère pression de ses doigts. 

 
– Tout n’est pas perdu, dit-il, je vous sauverai… 
 
Il était étrangement émotionné. Il aurait voulu parler da-

vantage, protester de son dévouement… Mais deux voix brus-
ques lui rendirent tout son calme : 

 
– Nous vous sauverons ! disaient-elles. 
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C’étaient les voix de Bild et de Brad, debout à côté de Paul, 
et tendant tous les deux une main à la jeune fille. 

 
D’un joli mouvement, elle se leva et donna sa main gauche 

à Brad, sa main droite à Bild. Le shake-hand fut net et vigou-
reux, mais les yeux de Lola ne se détournèrent pas des yeux de 
Paul, et le jeune homme sentit soudain comme une bouffée de 
bonheur passer en lui et l’emplir d’un invincible courage… 

 
– Et maintenant, dit Bild, il faut agir… 
 
– Savoir où nous sommes… entrer en relation avec les Sa-

turniens… ajouta Brad. 
 
Paul saisit son revolver et, de la crosse, il se mit à frapper 

sur les parois, tantôt ici, tantôt là… Mais son revolver et sa 
main, pénétrant dans la dense vapeur, en étaient rejetés comme 
par un ressort. 

 
Il se lança, tête baissée, contre la paroi ; mais il se sentit 

suffoqué dès que sa tête fut dans la vapeur, qui, d’ailleurs, fai-
sant tampon élastique, la rejeta aussitôt en arrière. 

 
Bild et Brad, inactifs, se tenaient de chaque côté de Lola, et 

ils le regardaient faire, ainsi que Francisco, narquois. 
 
Après une bonne demi-heure d’exercice, Paul remit son re-

volver à sa ceinture en disant : 
 
– Les Saturniens, s’ils savent ce que nous faisons, ne veu-

lent pas répondre… 
 
– Je pense qu’il faut attendre leur bon caprice ! dit Lola 

Mendès. 
 
– Attendons ! 
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L’on se rassit : on alluma des cigarettes que roulait Fran-

cisco ; on parla, émettant mille conjectures de plus en plus fol-
les… Et les heures s’écoulèrent, mornes et vides. Pas un Satur-
nien ne se montrait ; le silence était si profond que, pour ne pas 
l’entendre, ils faisaient toujours quelque bruit des pieds ou des 
mains, quand ils ne parlaient pas… Et la même question angois-
sante se répétait sans cesse : 

 
– Où sommes-nous ? Où sommes-nous ? 
 
À huit heures du soir, Francisco cria impassiblement : 
 
– Mademoiselle est servie ! 
 
Comme à midi, ils mangèrent vite et peu : ils durent boire 

beaucoup moins. 
 
– Et de deux ! fit le valet en refermant sa valise. 
 
Lola Mendès s’étendit, et, tandis qu’ils fumaient, elle 

s’endormit. 
 
– Saint Jacques de Compostelle soit loué ! murmura Fran-

cisco ; c’est la première fois que la Señorita peut dormir de-
puis… 

 
– Dormons aussi, fit Brad. 
 
Et il s’étendit non loin de Lola ; Bild l’imita, puis Civrac, 

puis Francisco, et, serrés l’un contre l’autre sur l’étrange édre-
don saturnien, ils s’endormirent, terrassés par les émotions de 
cette extraordinaire journée. 

 
Or, ayant franchi des milliers et des milliers de lieues de-

puis qu’elle était sortie de l’atmosphère terrestre, la Roue Fulgu-
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rante, comme une comète capricieuse, roulait dans l’infini des 
espaces interplanétaires, vers le soleil. 
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CHAPITRE V 
 

DANS LEQUEL SIX COUPS DE REVOLVER 
ONT DE TERRIBLES CONSÉQUENCES 

INATTENDUES 
 

La journée du 23 juin fut morne et triste pour les prison-
niers de l’énigmatique Roue Fulgurante. 

 
Ils ne virent rien ; pas un bruit ne frappa leurs oreilles ; au-

cune colonne verte porteuse du globe lumineux n’apparut dans 
la vaste pièce polyédrique. Il semblait que, lors de leur première 
apparition, les Saturniens avaient satisfait toute leur curiosité. 
Où donc se tenaient ces êtres mystérieux ? Qu’y avait-il au delà 
de cette immuable paroi nuageuse, aux mille faces régulières, 
sans solution de continuité ? Et cette lumière d’un vert doux, 
qu’était-ce donc ? 

 
Mystère ! 
 
Lola Mendès, Paul de Civrac, Jonathan Bild, Arthur Brad et 

le valet Francisco agitèrent toutes ces questions, mais de leurs 
hypothèses ne sortit aucune certitude. 

 
À midi et à sept heures, ils firent les deux repas – les der-

niers !… 
 
Et de nouveau, après que les hommes eurent fumé sans 

goût une cigarette, on s’étendit… 
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Mais comment dormir, avec la pensée que l’on n’aura pas, 
demain, de quoi manger ? Comment prendre quelque repos, 
quand l’esprit est torturé par cent questions insolubles et que le 
cœur est étreint de l’angoisse de l’effrayant mystère ?… Com-
ment fermer les yeux sous cette implacable lumière verte em-
plissant cette hallucinante pièce sphérique ?… 

 
Aucun des malheureux héros de cette affolante aventure ne 

put avoir le réconfort du sommeil. 
 
– Au diable les Saturniens ! s’écria Paul le premier, après 

s’être retourné cent fois entre les omoplates aiguës de Bild et les 
épaules larges de Brad. 

 
– Au diable ! grommela Jonathan. 
 
– Que la peste les étouffe ! grondait Arthur. 
 
– Ils la craignent peu ! ricana Francisco. 
 
– Mon Dieu ! qu’allons-nous devenir ? gémit Lola Mendès. 
 
Personne n’avait faim ni soif, bien que le dernier repas 

n’eût pas été des plus abondants ; mais l’appréhension de la 
faim et de la soif prochaines, et qu’on ne pourrait assouvir, 
creusait à chacun l’estomac, desséchait la gorge… 

 
– Il faut pourtant sortir de là ! s’écria Bild. Il faut trouver 

un moyen… 
 
Un long sifflement retentit et, comme la première fois, par 

une ouverture soudain produite dans la paroi nuageuse, entrè-
rent trois colonnes vertes portant les globes lumineux. 

 
La jeune femme et les quatre hommes restèrent immobiles. 
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– Les Saturniens ! souffla Paul inconsciemment. 
 
Les trois colonnes arrêtèrent ensemble leur glissade ; en 

avant des globes, mille courtes étincelles jaillirent, crépitantes. 
Puis ces étincelles mêmes ne se manifestèrent plus ; les colon-
nes affaiblirent un peu le ton vert de leur lueur transparente et 
les globes lumineux furent d’un blanc opaque, légèrement bleu-
té, à clarté intérieure, sans radiations. 

 
Les terriens considéraient avec calme les trois immobiles 

Saturniens… De longues minutes s’écoulèrent… 
 
Soudain, une voix s’éleva : 
 
– Tirez un coup de revolver sur un des globes lumineux ! 

disait brutalement Francisco. 
 
– Hein ? fit Bild, le regard indécis. 
 
– Oui, reprit le Castillan, canardez une de ces stupides bou-

les… Tenez, celle-là ! 
 
Et il désignait du bras tendu le Saturnien du milieu… 
 
– Pourquoi ? 
 
– Parce que ces Saturniens diaboliques feront peut-être 

quelque chose. En tout cas, ça rompra la monotonie de notre 
existence actuelle… 

 
– Mais les conséquences ? s’écria Paul. Pensez-vous aux 

conséquences ?… Savons-nous si… Tout peut crouler !… 
 
– Eh bien ! répliqua Francisco en riant, nous mourrons 

d’autre chose que de faim ou de soif. 
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Brad avait écouté sans mot dire. Il saisit son revolver, 
l’examina. 

 
– Diantre ! 
 
– Qu’importe ! dit Francisco… Allez… Feu !… 
 
– Ma foi ! fit Bild. 
 
Et il leva le bras armé. 
 
– Allons, Arthur ! 
 
– Allons, Jonathan ! 
 
Arthur Brad leva aussi son revolver. Ils avaient des gestes 

raides de somnambules, des voix étranges, des voix d’hallu-
cinés. 

 
Paul de Civrac les regardait, l’esprit brouillé, tandis que 

Francisco ricanait. Mais Lola Mendès s’élança vers les deux 
Américains, se mit entre eux et les Saturniens. 

 
– Non ! non ! s’écria-t-elle. Non ! ne faites pas cela !… Vous 

nous perdrez tous… Attendons encore… Peut-être les choses 
changeront-elles assez tôt… 

 
Et, se tournant vers son valet : 
 
– Francisco ! je te défends de donner de mauvais conseils… 

je te le défends !… 
 
Elle était extrêmement excitée, les joues rouges, le regard 

brillant. 
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– Bien, maîtresse, bien ! grommela l’homme, je me tairai… 
Mais nous n’en mourrons que plus sûrement de faim et… 

 
– Tais-toi ! tais-toi !… 
 
Elle ramena Bild et Brad à côté de Paul, leur fit remettre les 

revolvers à la ceinture et alla s’asseoir près du Français, qui la 
couvrit d’un regard où il y avait de l’admiration et aussi 
l’expression certaine d’un autre sentiment. 

 
Or, les Saturniens disparurent comme ils étaient venus. 
 
Dans un silence absolu, les heures passèrent… 
 
Ce qui devait être la nuit au sens terrestre s’écoula sans ap-

porter aucun changement, puis d’autres heures s’enfuirent avec 
lenteur, et ce qui devait être le jour s’en alla peu à peu dans le 
temps… 

 
À huit heures du soir du 24 juin, Francisco dit : 
 
– J’ai faim ! 
 
– Moi aussi ! gronda Bild. 
 
– Et j’ai soif ! gronda Brad. 
 
Paul et Lola, seuls, eurent la force de ne pas se plaindre. 

Paul souffrait davantage de voir souffrir la jeune fille que de son 
propre besoin. 

 
Il pressait dans les siennes une de ses jolies mains pâles, et 

il aurait voulu que tout son sang de mâle vigoureux pût passer 
dans les veines de Lola ! Ce fut encore un long moment de si-
lence. 
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– Combien de temps pouvons-nous vivre sans manger ni 
boire ? demanda tout à coup Francisco. 

 
– Cela dépend des forces et du tempérament de chacun, 

répondit Civrac. 
 
– Si bien, reprit le valet, si bien que la Señorita, la moins 

forte certainement de nous cinq, succombera la première ?… 
 
Personne ne dit mot. Dans le morne silence, chacun pou-

vait entendre battre son cœur. Avec un léger soupir, Lola Men-
dès laissa tomber sa tête sur l’épaule de Civrac. 

 
Au même moment, retentit le sifflement annonçant les Sa-

turniens. Et, en effet, ils reparurent aussitôt. Cette fois, les co-
lonnes vertes surmontées des globes blancs étaient au nombre 
de quatre… Elles s’arrêtèrent à trois pas du groupe que for-
maient les Terriens. 

 
Tout d’abord, Paul eut son attention attirée par la venue 

des Saturniens. Puis il sentit sur son épaule un poids inaccou-
tumé. Il tourna la tête et vit Lola Mendès pâle, les yeux fermés, 
les lèvres exsangues. 

 
Francisco, Bild et Brad avaient vu aussi. Ils se levèrent, les 

traits tirés, l’œil résolu, faisant face aux impassibles Saturniens. 
 
– Elle est évanouie ! dit Paul. 
 
– Eh bien ! non, il faut en finir ! s’écria Francisco avec exal-

tation. Je préfère nous perdre tous, d’un coup, que voir la Seño-
rita mourir là, peu à peu, devant moi, sans que je puisse rien… 

 
Il saisit le revolver de Paul. Bild et Brad prirent les leurs. 
 
– C’est fou ! c’est fou ! s’écria Paul. 
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Mais il ne se sentait pas la force d’intervenir. 
 
Ensemble, Bild, Brad et Francisco visèrent une des insup-

portables boules lumineuses. 
 
– Feu ! 
 
Ils tirèrent. 
 
Sans doute avaient-ils manqué leur coup, car leurs mains 

tremblaient et rien ne se produisait. 
 
– Encore ! encore ! glapit Francisco. 
 
Ils pressèrent ensemble les gâchettes. 
 
Mais une formidable secousse ébranla soudain la chambre 

polyédrique. Bild, Brad et Francisco tombèrent sur Paul qui, 
instinctivement, avait serré dans ses bras Lola Mendès… Hur-
lants, ils s’agrippèrent à Civrac et à Lola… Et la grappe humaine, 
rejetée à droite et à gauche dans une confusion de lueurs, 
d’éclairs et de crépitements, fut précipitée par une vaste ouver-
ture de la paroi… les quatre hommes, l’esprit en déroute, 
n’avaient cependant pas perdu connaissance… Ils eurent une 
sensation de chute dans un air embrasé… Puis cette sensation 
s’affaiblit, et ils comprirent qu’ils tombaient doucement… 
Où ?… Bien que fermés, leurs yeux souffraient d’une lumière 
intense… Ils suffoquaient… 

 
Puis, une sorte de crépuscule succéda tout d’un coup à la 

violente clarté. Le contraste fut assez vif pour rendre à Paul de 
Civrac toute sa présence d’esprit. Il ouvrit les yeux. Et ses pen-
sées se succédèrent, rapides : 
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« Nous sommes dans un nuage… moins épais que celui de 
la Roue Fulgurante… Il fait moins chaud… Nous tombons dans 
un air très dense… si dense qu’il ralentit notre chute… Nous de-
vons être aussi bien plus légers que dans l’atmosphère terres-
tre… le nuage est passé… » 

 
Alors, sous lui, à une grande profondeur, il vit une prairie 

rousse, que traversait un cours d’eau jaune comme de l’or… Il 
suffoquait atrocement… Il crut qu’il allait mourir avant même 
de s’écraser contre ce sol, là-bas… Il serra davantage Lola sur sa 
poitrine et, sur les lèvres closes de la jeune fille, il eut la force 
d’appuyer les siennes en un unique et suprême baiser. 

 
Dans un dernier regard, il embrassa le spectacle : au-

dessus de lui, un nuage obscur ; de tous côtés, une sorte de 
brume transparente ; dessous, la prairie rousse… Et il sentit les 
ongles de Brad s’enfoncer dans son bras, tandis que les bras de 
Bild lui serraient les côtes et que les mains de Francisco se cris-
paient à sa cheville gauche… Une lueur aveuglante, une chaleur 
insoutenable, une suprême suffocation… il s’évanouit. 

 
Et les cinq corps de la grappe humaine, soudain séparés, 

continuèrent à tomber lentement vers la terre mystérieuse, in-
décis, ballottés comme des feuilles de papier jetées de la nacelle 
d’un ballon… 
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DEUXIÈME PARTIE 
 

LA PLANÈTE MYSTÉRIEUSE 
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CHAPITRE PREMIER 
 

QUI SERT DE PEU BANALE INTRODUCTION 
AU SUIVANT 

 

Jonathan Bild fut le premier qui, après la chute, recouvra 
ses esprits. Il voulut ouvrir les yeux, mais il fut aveuglé par une 
clarté violente, si bien qu’il les referma et les abrita de ses deux 
mains. Il resta longtemps étendu, sans remuer. Son intelligence 
ahurie ne parvint pas tout d’abord à reconstituer les faits à la 
suite desquels il se sentait tout endolori. Il éprouvait par tout le 
corps une intolérable chaleur, et il suffoquait. Peu à peu, cepen-
dant, sa mémoire l’éclaira. Il se rappela la nuit de Colombie, la 
Roue Fulgurante. Lola Mendès et son domestique, les coups de 
revolver, la chute… 

 
« Bon ! se dit-il, nous sommes tombés sur un astre, une 

planète probablement… Pourquoi une planète ?… Bah ! nous 
saurons plus tard. Mais où sont les autres ?… Sacrée lu-
mière !… » 

 
Il avait de nouveau ouvert ses yeux trop brusquement, et il 

eut la sensation d’un fer rouge passant devant ses prunelles. Dès 
lors, il fut plus prudent. Peu à peu, entr’ouvrant très lentement 
les paupières, il réussit à garder les yeux clignés, mais assez ou-
verts pour y voir parfaitement. 

 
Il se rendit compte alors qu’il était couché sur de hautes 

herbes rousses à peine courbées par son poids ; cela formait un 
sommier très élastique. Et le ciel qui était sur sa tête se compo-
sait d’énormes nuages verts, condensés, sans une éclaircie qui 
permît de voir au delà. 
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Il se souleva sur un coude et cria de toutes ses forces : 
 
– Arthur Brad ! 
 
À son grand étonnement, un formidable écho répéta « Ar-

thur Brad » et immédiatement un second écho, puis un troi-
sième, puis vingt autres répétèrent, avec une force décroissante, 
les trois syllabes sonores. Le plus étrange, c’est que ces échos 
venaient du ciel, comme s’ils avaient été produits par les bizar-
res nuages verts. 

 
Mais aucune voix humaine ne succéda au roulement des 

échos. Arthur Brad ne répondait pas. 
 
Sans renouveler son appel, Jonathan Bild essaya de se le-

ver. Il y parvint, mais après bien des efforts, car tous ses mem-
bres étaient comme brisés. Ses pieds et ses jambes, n’offrant pas 
une aussi grande surface de résistance que tout son corps éten-
du, s’enfoncèrent dans les herbes rousses. Les pieds reposèrent 
sur un sol véritablement solide lorsque l’extrémité des herbes 
rousses fut arrivée au niveau de sa poitrine, et Jonathan Bild 
était grand ! Quand il se sentit bien d’aplomb, les jambes écar-
tées, les mains en abat-jour au-dessus de ses yeux, il regarda 
autour de lui. 

 
Il se trouvait à peu près au milieu d’une vaste prairie 

d’herbes rousses, assez semblables, à part la couleur, à du blé en 
pleine maturité, mais plus flexibles, plus hautes et plus grosses. 
Devant lui, cette prairie était limitée par un large ruban jaune – 
un fleuve d’or – au delà duquel se dressaient des montagnes 
stériles, noires et brillantes comme de l’ardoise, et dont le som-
met se perdait dans les nuages. 

 
À droite, une forêt d’un gris métallique ; à gauche, une au-

tre forêt semblable et, derrière, – car Jonathan Bild se retourna 
tout d’une pièce, – l’Américain vit des collines arrondies couver-



– 73 – 

tes d’une végétation d’un rouge vif… Et nulle part un animal ; 
pas un être vivant, insecte, oiseau, bipède ou quadrupède. Et sur 
ces solitudes immobiles, que pas un souffle de vent n’animait, 
une lumière et une chaleur plus que tropicales, avec un silence 
de mort… 

 
« Drôle de pays ! murmura Bild ! mais ces sacrés nuages 

sont plus déconcertants que tout ! » 
 
Ils étaient verts, ces nuages, d’un vert vif, indéfinissable et 

ondoyant, sombre dans le milieu, clair sur les bords. Et ils sem-
blaient formidablement épais et lourds, roulant avec pesanteur, 
lentement, vers les montagnes d’ardoise contre lesquelles ils 
s’écrasaient, montaient, pour être sans cesse remplacés, sans 
une éclaircie, par d’autres nuages surgissant d’au delà des colli-
nes écarlates. Et la lumière intense, insoutenable à des yeux 
complètement ouverts, douloureuse même pour les yeux cli-
gnés, la lumière qui venait de ce ciel extraordinairement nua-
geux était verte aussi, d’un vert très clair, qui ne modifiait pas la 
couleur des objets. 

 
« Qu’il fait chaud ! qu’il fait chaud ! » murmura Bild. 
 
Il lui semblait être dans une fournaise et que son crâne al-

lait éclater sous le bouillonnement du cerveau. Tout son corps 
ruisselait de sueur. Aussi vite que le lui permettait 
l’endolorissement de ses membres, Jonathan se débarrassa de 
sa vareuse et de ses pantalons ; il resta en jersey et en caleçon, 
avec ses bottes. Il n’en éprouva d’ailleurs aucun soulagement. 
L’esprit un peu alourdi, il réfléchissait à cette chaleur épuisante, 
lorsqu’il entendit à sa gauche une voix grêle appelant : 

 
– Jonathan Bild ! 
 
Et aussitôt, dans le ciel, les échos répétèrent, en un roule-

ment rapide : « Jonathan Bild !… nathan Bild ! » 
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– Ah ! mon vieux Brad ! 
 
– Jonathan ! Jonathan ! 
 
Mais ce fut dans les nuages un tel vacarme d’échos, que 

l’Américain comprit la nécessité de ne pas crier. Il se tourna 
donc vers l’endroit d’où était d’abord venue la voix grêle, et il 
prononça à demi voix : 

 
– Brad, est-ce vous ? 
 
– Oui, c’est moi, Bild. 
 
– Comment êtes-vous ? 
 
– Cassé, cassé partout, mais est-ce que vous me voyez ? 

Regardez un peu plus à gauche, Bild. Je ne peux pas ouvrir les 
yeux, mais je devine, à votre voix, de quel côté vous êtes tour-
né… 

 
Jonathan, d’une enjambée, avait franchi un énorme par-

terre d’herbes rousses… Il se sentait léger, léger. Soudain, de-
vant lui, il vit, couché tout de son long, sur un matelas d’herbes 
coupées, le gros corps d’Arthur Brad, au visage apoplectique 
ruisselant de sueur. L’aspect de Brad était si drôle, avec ses yeux 
clignotants et sa large bouche ouverte, que Bild ne put s’empê-
cher de rire à toute gorge. 

 
Quand les échos aériens de ce rire se furent évanouis : 
 
– Du diable ! fit Brad à voix basse ; où sommes-nous ? 
 
– Blessé ? demanda Bild sans répondre. 
 
– Je ne crois pas. 
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– Essayez de vous lever, Arthur, essayez ! 
 
– Il me semble qu’on m’a roué de coups de bâton ! 
 
– N’importe, essayez… J’étais comme vous, moi, cassé de 

partout. Et vous voyez, en réalité, je suis intact. C’est la chute 
qui… 

 
– Oui, la chute… Aïe ! 
 
D’un effort, malgré la douleur dont souffraient tous ses 

membres, Brad s’était mis debout. Il enfonça jusqu’au menton. 
Il regarda la prairie rousse, l’immobile fleuve d’or, les monta-
gnes d’ardoise, les forêts gris d’acier, les collines écarlates, puis, 
longtemps, les hauts, épais et lourds nuages verts… 

 
– Cocasse pays, hein, Bild ? 
 
– Oui, cocasse ! 
 
– Mais où sont les autres ? 
 
– Civrac ? 
 
– Oui, Civrac, et Lola Mendès, et Francisco… 
 
– Je ne sais pas ; cherchons-les ! 
 
– Cherchons-les… Mais, dites-moi, Bild, j’étouffe… est-ce 

que vous avez chaud, vous aussi ? 
 
– Je grille… 
 
– Température plus que tropicale, ma foi, Bild… 
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– Nous devons être dans une planète plus rapprochée du 
Soleil que la Terre… Et encore ces nuages tamisent la lumière et 
la chaleur… Sans cela, nous serions rôtis comme un poulet à la 
broche… 

 
– Au four, Bild, au four ! rectifia le méticuleux Arthur Brad. 
 
Bild haussa les épaules et fit un pas en avant. Mais ce seul 

pas le transporta au moins à cinq mètres de Brad, qui était resté 
immobile. 

 
– Ohé ! Jonathan ! vous avez donc chaussé des bottes de 

sept lieues ! Par Jupiter ! 
 
Il bondit lui-même, et ce seul bond l’emporta plus loin que 

Bild. 
 
– Arthur, fit Jonathan, c’est comme dans la Roue Fulgu-

rante, nous sommes plus légers que sur la Terre. 
 
– Oui, évidemment… Calculons mieux. 
 
À petits pas prudents, ils se rejoignirent. Et comme ils re-

gardaient vers le fleuve jaune, ils virent un être humain, à trois 
pas d’eux, surgir des herbes rousses, bondir à six mètres en l’air 
et retomber légèrement. 

 
– Francisco ! 
 
– Lui-même ! Mais, par le Santo-Cristo, qu’est-ce que ça 

veut dire ? Je saute pour me dégourdir et je monte en l’air 
comme un ballon !… Bonjour, Señores… Pas de mal, vous deux ? 

 
– Non, pas de mal, répondit Brad. 
 



– 77 – 

– Moi non plus. Je suis réveillé depuis longtemps… Je vous 
ai entendu parler… Hein ! ces échos ! qu’en dites-vous ?… Puis, 
vous avez parlé plus bas… Et j’ai compris, je vous imite, vous 
voyez ! Mais venez au secours de la señorita. Elle est là, couchée 
près de M. de Civrac. La Vierge me pardonne ! Je crois que 
j’étais allongé sur leurs jambes. Nous sommes tombés de haut, 
caramba !… Tenez !… la Señorita respire et M. de Civrac aussi… 
J’ai toujours ma gourde, heureusement ! 

 
Pendant ce flux de paroles, Bild et Brad se penchaient vers 

Lola et Civrac étendus côte à côte dans l’herbe rousse. D’une des 
vastes poches de sa vareuse, Francisco avait tiré une petite 
gourde en peau de bouc. Il en dévissa le bouchon et mit le gou-
lot entre les lèvres de Lola. 

 
– C’est de l’aguardiente. 
 
– Du cognac ? fit Brad. 
 
– Oui, et du bon ! Ça ressusciterait un mort du temps de 

Charles-Quint ! Voyez ! 
 
Lola toussa, éternua et ouvrit des yeux effarés, qu’elle re-

ferma d’ailleurs aussitôt, éblouis qu’ils furent par l’intense clarté 
tombant des nuages verts. 

 
– Señorita ! Señorita ! vous vivez ! nous vivons tous ! Le 

Santo-Cristo soit béni !… 
 
Et le pétulant Francisco se tourna vers le corps de Civrac. 

Mais il ne calcula pas son mouvement, si bien qu’il pirouetta 
quatre fois sur lui-même. 

 
– Caramba !… c’est de la diablerie ! 
 
– Non !… répliqua Brad. 
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Et il expliqua que, les corps étant sur cette planète incon-

nue beaucoup plus légers que sur la Terre, l’effort musculaire 
devait être proportionné à la nouvelle pesanteur. 

 
– Compris ! dit Francisco. 
 
Et, avec une lenteur méticuleuse, il se tourna de nouveau 

vers Civrac. Le jeune Français mit beaucoup plus longtemps que 
ses compagnons à recouvrer ses esprits. Le sommet de sa tête 
était ensanglanté. Il était tombé malheureusement de telle sorte 
que son crâne avait frôlé une haute pierre. Francisco lava la 
plaie avec de la salive et y appliqua son mouchoir à peine hu-
mecté de cognac. Puis il versa quelques gouttes de cordial entre 
les lèvres du jeune homme. 

 
Inquiets, Bild et Brad attendaient, ainsi que Lola, qui s’était 

assise sans peine. 
 
Enfin, Civrac ouvrit la bouche. 
 
– Lola ! Lola ! murmura-t-il. 
 
Il ouvrit aussi les yeux. 
 
Mais, ébloui, il les referma aussitôt, et un grand moment 

d’assimilation lui fut nécessaire. Clignant un œil, puis l’autre, il 
les habitua peu à peu à l’intense clarté, et quand il put enfin re-
garder entre ses paupières mi-closes, il promena ses regards sur 
ses compagnons et les reposa enfin sur Lola. Alors, ses yeux se 
dévoilèrent, pétillèrent d’intelligence, de vie revenue, et Civrac 
sourit. 

 
– Sains et saufs ! murmura-t-il. Tous ! 
 
– Oui, tous ! fit Brad. 
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– Essayez de vous lever ! conseilla Bild. 
 
– Mais où sommes-nous ? 
 
– Nous aurons le temps de chercher à le savoir !… Levez-

vous ! Il faut d’abord nous convaincre que vous n’êtes pas bles-
sé… 

 
– Je ne crois pas ! murmura Civrac. Je ne sens qu’un peu 

de mal à la tête. 
 
– Votre tête a porté sur une pierre, expliqua Francisco, 

mais la plaie est toute superficielle, ce n’est rien ! 
 
Civrac se leva sans peine. Il tendit la main à Lola, qui se mit 

debout la dernière. Et les cinq Terriens, muets, regardèrent en-
core autour d’eux. 

 
La chaleur était si intense, l’air si lourd, qu’ils étouffaient et 

suffoquaient… Pourtant, aucun soleil ne se voyait : il n’y avait 
que cette terrible lumière d’un vert pâle tombant des gros nua-
ges plus colorés. Et sur tout, partout, régnait un silence extraor-
dinaire, effrayant à force d’être absolu… 

 
– J’étouffe ! fit Lola en dégrafant nerveusement le col de 

son corsage… 
 
– Moi aussi ! dit Civrac. 
 
Brad et Francisco avaient imité Bild et s’étaient débarras-

sés, inutilement d’ailleurs de leurs vareuses. 
 
– Allons dans cette forêt grise, là-bas… Peut-être, sous les 

arbres, fera-t-il moins chaud ! Et nous pourrons examiner notre 
situation. 
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– Allons ! répéta Bild. Mais pensez à notre légèreté spécifi-

que. 
 
En deux mots, Civrac expliqua à Lola le phénomène de la 

pesanteur modifiée. Puis il la prit par la main. Et les cinq Ter-
riens s’élancèrent vers l’une des deux forêts. Bien qu’elle fût 
éloignée environ de trois kilomètres terrestres, ils l’eurent at-
teinte en quelques bonds. Chaque saut les tenait suspendus en 
l’air pendant plus d’une minute, – ils filaient comme s’ils 
avaient eu des ailes. Cette sensation de planer les faisait rire aux 
éclats, – tant elle était nouvelle pour eux, – et les échos aériens 
multipliaient leurs rires jusqu’à l’infini. Puis, ils se sentaient une 
étrange vitalité, insouciante et joyeuse, dont ils ne se rendaient 
pas bien compte. Cette surexcitation leur venait sans doute de la 
grosse proportion d’oxygène contenu dans l’air de cette planète 
mystérieuse ; et pourtant, bizarre contradiction, cet air avait 
une telle densité qu’il leur paraissait trop lourd et comme trop 
matériel à respirer… 

 
À la lisière de la forêt, Civrac s’arrêta soudain, et, se tour-

nant vers ses compagnons : 
 
– Et la Roue Fulgurante ? dit-il. 
 
À cette évocation, tout le monde se leva. Mais il n’y avait 

que les éternels nuages verts, très élevés et très serrés, glissant 
lourdement vers les montagnes d’ardoise. 

 
– Nous ne la reverrons plus ! dit Bild. 
 
À ces mots, une désolante impression de solitude étreignit 

les Terriens. Ils restèrent longtemps silencieux, les regards per-
dus dans le ciel inaccoutumé par où ils étaient venus sur cette 
étrange planète. Ils ne reverraient donc jamais la Terre ?… Mais 
ces terribles pensées ne purent abattre leur courage. Le premier, 
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Paul de Civrac abaissa la tête et reporta ses yeux vers ce sol bi-
zarre sur lequel, désormais, ils devaient vivre. 

 
– Allons, dit-il, ne nous préoccupons plus de la Roue Ful-

gurante, ni de tout ce que nous avons connu et fait jusqu’à pré-
sent. Par une aventure inouïe, nous nous trouvons jetés dans un 
monde mystérieux. Rien ne prouve qu’il ne nous sera pas hospi-
talier… Ce champ d’herbes rousses peut être dû au travail 
d’êtres intelligents… Nous les rencontrerons, et alors… 

 
Il se tut un moment ; puis il reprit avec force : 
 
– Suivez-moi ! 
 
Et, tenant toujours dans sa main la main de Lola Mendès, il 

s’enfonça dans la forêt. 
 
Elle était formée d’arbres bizarres, aux troncs rugueux, et 

qui rappelaient des colonnes métalliques rongées de rouille. 
Très haut s’épanouissait, en un bouquet sans grosses branches, 
un feuillage argenté, assez semblable à celui de l’olivier terres-
tre, mais qui devait être d’une toute autre matière, car les feuil-
les qui jonchaient le sol étaient flexibles sous les pas comme des 
lames d’acier ; elles semblaient, elles aussi, couvertes de rouille. 
Les arbres étant très nombreux et très pressés, leur feuillage 
formait un dôme continu, et, sous cette voûte épaisse, des cou-
rants d’air circulaient entre les troncs, produisant une fraîcheur 
relative. 

 
Après avoir marché quelque temps, suivi de ses compa-

gnons et tenant toujours Lola par la main, Paul de Civrac s’arrê-
ta. Les Terriens se trouvaient en pleine forêt et, autour d’eux, il 
n’y avait que la succession infinie et morne des arbres aux 
troncs rouillés. 
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CHAPITRE II 
 

OÙ TERRIENS ET MERCURIENS ENTRENT 
EN CONFLIT 

 

Malgré les courants d’air et l’ombre, la chaleur était si in-
tense encore dans la forêt que les visages des cinq Terriens ruis-
selaient de sueur. Ils suffoquaient moins, toutefois, et leur res-
piration devenait peu à peu normale, sans doute par suite de 
l’accoutumance de leurs poumons à cet air nouveau. Comme si 
cet air les nourrissait, ils ne se sentaient aucune faim, bien qu’ils 
n’eussent rien mangé depuis longtemps. 

 
– Asseyons-nous, dit Paul ; immobiles, nous souffrirons 

moins de la chaleur. Et tâchons d’examiner avec calme notre 
situation. 

 
– D’abord, fit Jonathan Bild, quand tout le monde se fut 

assis, où sommes-nous ? Dans quelle planète ? 
 
– Ce n’est pas dans la Lune ! dit Arthur Brad. 
 
– Ni dans Jupiter ! affirma Paul. 
 
– Ni dans Saturne ! dit Bild. 
 
– Pourquoi ? demanda Lola Mendès. 
 
– Oui, pourquoi ? insista Francisco. 
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– Parce que les conditions climatériques et atmosphériques 
des planètes nous étant connues, expliqua Paul, ce que nous 
trouvons ici ne saurait s’accorder avec ce que nous savons de 
Jupiter, de Saturne et de la Lune… 

 
– Nous sommes peut-être dans Mars… 
 
– Ou dans Vénus… 
 
– Ou dans Mercure… 
 
– Ne nous éternisons pas sur cette question, dit Paul, elle 

est d’importance secondaire pour nous… L’avenir, sans doute, y 
répondra. Ce que nous devons savoir tout d’abord, c’est si nous 
trouverons, ici, de quoi vivre. L’air, bien que différent de l’air 
terrestre, est respirable. Puisqu’il y a de l’air et des nuages, il 
doit y avoir de l’eau : sera-t-elle buvable ? 

 
– Ce doit être de l’eau, dit Bild, ce fleuve jaune qui borde la 

prairie rousse du côté des montagnes… 
 
– Allons-y donc tout de suite ! s’écria Francisco. 
 
– Non ! dit Paul. Attendons que le jour passe et que la cha-

leur tombe… À en juger par la direction perpendiculaire des 
rayons lumineux qui venaient des nuages quand nous étions 
dans la prairie, il devait être environ midi, au sens terrestre… 
Bild, vous avez votre chronomètre ? 

 
– Oui. 
 
– Intact ? 
 
– Intact ! répéta Jonathan après avoir examiné sa montre. 
 
– Eh bien ! remontez-le et mettez-le à une heure. 
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Dans l’absolu silence, on entendit le crissement du remon-

toir. 
 
– Bon ! fit Paul. Autre chose, maintenant : quelqu’un de 

vous a-t-il vu un animal ? 
 
– Pas l’ombre d’un ! répondit Brad. 
 
Les autres compagnons secouaient négativement la tête. 
 
– Ils ne sortent peut-être que la nuit ? risqua Lola Mendès. 
 
– C’est possible… ou tout au moins, au crépuscule… 
 
– Alors, fit Jonathan Bild, ne nous épuisons pas en vaines 

paroles, et, dormons ! Par un phénomène inattendu, nous 
n’avons plus faim, ni soif, pour le moment… Mais la chute nous 
a brisés… Dormons ! car je pense que bientôt nous aurons be-
soin de membres reposés et en bon état. 

 
– Je dors déjà, moi ! grommela Francisco. 
 
– Dormez, dit Paul. Moi, je veillerai. Nous ne savons pas 

quels dangers nous menacent… 
 
De sa vareuse roulée il fit un oreiller ; il arrangea comme 

un lit de feuilles métalliques et flexibles – et Lola s’étendit, 
après un affectueux serrement de main et un sourire de recon-
naissance. Quelques minutes après, excepté Paul, tout le monde 
dormait. 

 
Civrac fit la réflexion qu’à la surexcitation qui, tout à 

l’heure, animait son esprit et celui de ses compagnons 
d’aventure, avait succédé, dès qu’on était entré dans la forêt, un 
calme parfait et même une légère prostration. On avait aussi 
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respiré plus facilement. Cela signifiait donc que l’air de la forêt 
n’était pas tout à fait le même que celui de la prairie rouge. 
Étrange phénomène ! 

 
Et ce fleuve jaune que Paul avait entrevu, de quel liquide se 

composait-il ? 
 
Et les herbes rousses de la prairie étaient-elles comesti-

bles ? 
 
Sur le sol de la forêt, il n’y avait pas la plus petite plante, le 

moindre brin de mousse, rien que le tapis rouillé des feuilles 
métalliques. 

 
Quelle était donc cette planète ? Et Paul se mit à passer en 

revue dans son esprit toutes les connaissances astronomiques 
qu’il avait acquises sur la Terre. 

 
Curieux de tout et lisant beaucoup, il s’était tenu au cou-

rant des découvertes, des hypothèses publiées par les astrono-
mes et résumées dans le Bulletin mensuel de la Société astro-
nomique de France. 

 
Et, par voie d’élimination, il arriva vite à trouver que, seule, 

la planète Mercure répondait pour le moment aux conditions 
atmosphériques et climatériques qu’il pouvait observer… Mer-
cure ! la plus petite des planètes et la plus rapprochée du Soleil ! 
celle qui reçoit le plus de chaleur et le plus de lumière !… 

 
Tandis que Paul de Civrac réfléchissait ainsi, une somno-

lence irrésistible l’envahissait. Ses paupières alourdies se fer-
maient peu à peu et, s’il n’eût été appuyé du dos au tronc ru-
gueux d’un arbre, il serait tombé en arrière, pris lui aussi par le 
sommeil. Cependant, sa volonté affaiblie luttait ; il voulait veil-
ler, garder les yeux ouverts, et il promenait autour de lui, éner-
giquement, des regards inexplicablement vagues… 
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Mais déjà des rêves se tissaient lentement dans son esprit : 

il y voyait surtout Lola, une Lola souriante, aux yeux alanguis 
d’amour, aux lèvres murmurantes de baisers… Et il s’imaginait 
aussi lui-même sauvant Lola de dangers fantastiques, l’empor-
tant, l’étreignant dans un geste d’amour autant que de protec-
tion… 

 
C’est alors que, comme dans l’indéfini du rêve, il vit surgir 

de derrière un arbre et venir vers lui un être vivant, un animal 
bizarre et inattendu. 

 
Cela était de la hauteur d’un enfant de douze ans à peu 

près, de couleur noire et luisante ; un torse rond, supportant, 
sans cou, une sorte de tête de rat à trompe, et supporté lui-
même par une seule jambe… Du milieu du torse, jaillissait un 
unique, bras, terminé par trois énormes griffes brillantes… Cela 
s’avançait par sauts ; le genou de l’unique jambe se pliait, puis la 
cuisse se redressait comme un ressort, et tout l’animal faisait un 
bond de deux ou trois mètres… Au-dessus de la trompe, qui 
s’agitait furieusement en tous sens, un œil s’ouvrait, d’un rouge 
étincelant… 

 
Paul de Civrac regardait venir vers lui ce petit monstre ; il 

le regardait stupidement, sans conscience d’un danger quel-
conque ; dans la somnolence où son esprit sombrait, le Terrien 
s’imaginait être la victime de ces rêves imprécis que l’on fait et 
que l’on vit avant de s’endormir tout à fait. 

 
L’être fantastique fit soudain deux bonds rapides qui le 

portèrent juste devant les dormeurs. De son œil embrasé, il les 
regarda l’un après l’autre, curieusement, puis cet œil se fixa sur 
Paul… la trompe mobile lança un sifflement aigu et aussitôt, de 
derrière les arbres où ils s’étaient dissimulés, surgirent trois au-
tres êtres semblables au premier, duquel ils s’approchèrent ra-
pidement. Les bras uniques s’agitaient, les trompes sifflaient, 
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les yeux rouges lançaient des éclairs… Et Paul de Civrac consi-
dérait ces quatre monstres avec inconscience… 

 
Mais le premier monopède, soudain, fit un saut, tendit son 

bras, et ses trois griffes égratignèrent la cuisse de Civrac… Avec 
un cri d’épouvante, Paul se dressa, conscient alors de la réalité. 

 
Les échos aériens répétèrent son cri en roulements de ton-

nerre et les quatre monstres, bondissant, disparurent dans la 
profondeur de la forêt. 

 
– Bild, Brad, Francisco ! hurla Paul, réveillez-vous ! levez-

vous ! je les ai vus ! je les ai vus !… 
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Et il secouait ses compagnons étendus. Grommelants, ils 
ouvrirent les yeux. 

 
– Quoi donc ! fit Bild, qu’avez-vous vu ? 
 
– Des… des… 
 
– Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? grogna Brad. 
 
– J’ai vu ! j’ai vu des… des Mercuriens. 
 
– Mercuriens ? pourquoi Mercuriens ? 
 
Et Bild sauta sur ses pieds, en même temps que Brad et 

Francisco. 
 
– Où sont-ils ? cria l’Espagnol. 
 
– Pourquoi des Mercuriens ? répéta Bild. 
 
– Parce que, répondit Paul, soudain calmé, parce que j’ai 

réfléchi, pendant que vous dormiez, et que mes réflexions m’ont 
convaincu que nous étions sur la planète Mercure… Au reste, 
nous le saurons bientôt d’une manière certaine… 

 
– Comment ? 
 
– Mais les Mercuriens ! les Mercuriens ! criait Francisco en 

fouillant la forêt du regard. 
 
– Ils sont partis… 
 
– Combien étaient-ils ? demanda Brad. 
 
– Et comment ? fit Bild. 
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Civrac décrivit sommairement les quatre monstres mono-
pèdes. 

 
– Faisons semblant de dormir, conseilla Jonathan, ils re-

viendront… Aucun de nous n’a son revolver ?… 
 
– Nous les avons lâchés au moment… 
 
– C’est vrai ! et peut-être que la Roue Fulgurante est dé-

truite… 
 
– J’ai mon couteau ! dit Francisco. 
 
Et il tira de sa ceinture un large et long couteau catalan à 

cran d’arrêt… 
 
– Rengainez cette arme ! ordonna Civrac. Les Mercuriens 

ont eu peur de nous ; ils n’avaient d’ailleurs pas de sentiments 
hostiles… celui qui m’a égratigné la cuisse n’a voulu que me tou-
cher pour voir ce que j’étais… Nous ne devons pas ouvrir les 
hostilités. Songez que nous ne sommes que quatre hommes 
contre des myriades d’individus peut-être… Puis, si ces mons-
tres n’étaient que des animaux et non des Mercuriens intelli-
gents ? Il faut attendre… Ne frappons que pour défendre notre 
vie… 

 
– Vous avez raison, Paul, dit gravement Jonathan Bild. 
 
– Avant de nous coucher, reprit Civrac, buvons un peu de 

cognac de Francisco, afin de vaincre cette prostration à laquelle 
nous avons cédé. 

 
– Juste ! fit Brad. 
 
Et la gourde passa de mains en mains. 
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Paul et Francisco s’étendirent de chaque côté de Lola, tou-
jours endormie, de manière à la défendre de l’attouchement des 
monopèdes. 

 
Bild et Brad se couchèrent à quelque distance, dans le but 

de surprendre par derrière quelque Mercurien. Il était entendu 
qu’on tâcherait de faire un prisonnier. La large et longue cein-
ture de Francisco servirait à attacher le captif à un arbre… 

 
Une heure s’écoula sans qu’aucun être parût. Entre leurs 

paupières clignées, les Terriens jetaient leurs regards de tous 
côtés. Pour se tenir éveillés, ils s’interpellaient de temps en 
temps à voix basse et se pinçaient mutuellement les bras. 

 
Bild regardait souvent sa montre et faisait connaître d’un 

chiffre la marche du temps. 
 
Ce fut à quatre heures et quart que Brad, le premier, vit un 

monopède. Il le signala d’un long soupir convenu, et les quatre 
Terriens s’appliquèrent à rester immobiles. 

 
Par petits sauts, espacés d’attentes prudentes, le noir Mer-

curien avançait, le bras en avant, la trompe agitée, l’œil vif… 
Quand il ne fut plus qu’à six pas des hommes étendus, il siffla de 
la trompe… Et aussitôt, de derrière les arbres, sortirent d’autres 
monopèdes… Il y en eut quatre, puis dix, puis douze, puis vingt-
deux… Ils se groupèrent, semblèrent se consulter, et les trompes 
sifflaient alternativement… Enfin, le premier monopède se dé-
tacha du groupe et, d’un bond, sauta jusque devant Bild et 
Brad… Il plia le genou, étendit le bras et toucha doucement de 
ses trois griffes la poitrine de Bild, puis l’épaule de Brad… les 
deux Américains ne bougeaient pas, observant entre leurs cils le 
petit être noir. 

 
Le Mercurien se releva et, de sa trompe, sortit un long sif-

flement modulé. Aussitôt, quatre monopèdes se détachèrent du 
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groupe et rejoignirent le premier d’un saut. Délaissant Bild et 
Brad, les cinq êtres noirs entourèrent Francisco, Lola et Paul. Ils 
s’accroupirent et, de leurs griffes, ils touchèrent avec précaution 
Paul et Francisco… Ils sifflaient de leurs trompes ; leurs yeux 
pétillaient ; les têtes de rats sans expression avaient des mou-
vements rapides… Évidemment, les Mercuriens se communi-
quaient les impressions nouvelles que leur causaient la vue et 
l’attouchement de ces êtres inconnus venus ils ne savaient d’où 
sur leur planète… 

 
Mais comme deux des monopèdes, dirigeant ensemble leur 

bras vers Lola Mendès, paraissaient vouloir saisir et soulever la 
tête de la jeune fille, pour examiner sans doute sa chevelure, 
Paul et Francisco se dressèrent d’un même mouvement, aussitôt 
imités par Bild et Brad… Et, hurlants, les quatre hommes bondi-
rent sur un monopède qui, en une minute, fut terrassé, roulé 
dans la ceinture rouge de Francisco et solidement attaché, de-
bout, au tronc d’un arbre… 

 
Au premier cri poussé par les Terriens, tous les Mercu-

riens, moins le prisonnier, s’étaient enfuis. 
 
– Cocasse individu ! disait Brad, planté devant le mono-

pède attaché à l’arbre… 
 
Furieux, l’œil rouge du Mercurien luisait et roulait dans 

l’orbite ; sa trompe sifflait et s’agitait fébrilement, et son bras 
unique, maintenu au coude par un tour de ceinture, cherchait 
en vain à se dégager. 

 
Lola, éveillée par le bruit, s’était levée ; Paul la mit au cou-

rant des faits. Et les cinq Terriens, rangés en demi-cercle autour 
du captif, l’examinèrent à loisir. 

 
La tête du monopède était exactement semblable à une tête 

de rat ; la trompe, longue de trente centimètres, prolongeait le 
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museau ; sous la trompe, munie à l’extrémité d’une ventouse à 
succion, il n’y avait ni bouche, ni menton ; la racine de la 
trompe fuyait immédiatement pour se joindre au corps lui-
même, car cet être étrange n’avait pas de cou ; c’est à peine si le 
buste s’amincissait à la naissance de la tête ; de chaque côté de 
la trompe se trouvait, non pas une oreille, mais un appareil au-
ditif assez semblable aux branchies des poissons, enfin, au-
dessus de la trompe, en plein crâne, s’ouvrait l’œil unique, 
énorme et sanglant – et tout aussitôt le crâne tournait, formant 
nuque… 

 
Le bras unique sortait, en avant, du milieu du torse ; il était 

d’une longueur disproportionnée. À l’aide de son couteau ou-
vert, dont il savait l’exacte dimension, Francisco mesura le Mer-
curien ; voici les diverses longueurs : 

 
Le corps tout entier, du pied au sommet du crâne : 1 m. 20. 
 
La tête seule : 0 m. 20. 
 
Le bras, de la naissance à l’extrémité des griffes : 0 m. 65. 
 
La jambe, du pied à l’endroit où la cuisse prenait fin et où 

commençait le torse : 0 m. 60. 
 
Le captif était de grosseur proportionnée, plutôt mince et 

élancé. 
 
Comme sa main, que terminaient trois énormes griffes ai-

guës, faites d’une matière étrangement métallique, son pied, en 
forme de sabot de cheval, avait aussi trois griffes, plus courtes, 
mais plus épaisses, deux en avant et une en arrière, comme l’er-
got d’un coq. 

 
Mais la chose la plus prodigieuse, en cette création extra-

terrestre, était la contexture même, la matière de son corps ; à 
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palper son bras, sa cuisse, son torse, son crâne, les Terriens eu-
rent la sensation de toucher du bois d’ébène chauffé. Évidem-
ment, la densité de cette chair était supérieure à la densité de la 
chair humaine ; le corps était plus solidement construit et char-
penté et, pourtant, on sentait que sa pesanteur spécifique était 
inférieure à la pesanteur d’un corps humain de même taille. 

 
Quand toutes ces constatations furent faites, Paul de Civrac 

dit gravement : 
 
– Nous sommes dans un monde bien différent du nôtre… 

Plus tard, peut-être, nous l’expliquerons… Pour le moment, il 
faut songer à vivre… 

 
– Ça ne va pas être commode ! fit Brad. 
 
– Il faudrait entrer en relations amicales avec ces indivi-

dus ; insinua Bild. 
 
– Comment persuader à celui-ci que nous ne lui voulons 

pas de mal ? dit Lola. 
 
– Je vais essayer ! 
 
Et Paul, écartant ses compagnons, resta seul devant le 

Mercurien. Il se recula lui-même de trois pas et commença une 
série de saluts, de gestes amènes, de sourires ; il porta les mains 
à sa bouche dans le geste de manger ; il se coucha sur le sol et 
simula l’action de dormir. Puis, se rapprochant du monopède, il 
montra la voûte des arbres, ramassa une pierre, la jeta en l’air et 
suivit du doigt tendu sa retombée. 

 
Par cette mimique, il espérait faire comprendre que, tom-

bés du ciel, leur seul désir à eux cinq était de manger et de dor-
mir tranquillement. 
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Puis il attendit. 
 
Le monopède avait suivi d’un œil courroucé les évolutions 

de l’homme. Il ne répondit que par un long sifflement. 
 
Alors, Civrac défit le nœud de la ceinture et, peu à peu, dé-

livra le captif. Quand toute la ceinture fut déroulée, il s’écarta… 
 
Libre, le Mercurien commença d’abord par agiter son bras 

et sa jambe, sans doute ankylosés… Ensuite, il regarda successi-
vement les quatre hommes et plus longtemps la jeune fille… Son 
œil sanglant n’exprimait rien. Sa trompe siffla cinq petits coups. 
Et soudain il fléchit le genou, se détendit comme un ressort, 
sauta, bondit par-dessus la tête de Brad et disparut en quelques 
secondes dans le mystère de la forêt. 
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CHAPITRE III 
 

QUI FINIT PAR DEUX ENLÈVEMENTS 
DISSEMBLABLES 

 

– Adios ! fit Francisco quand le monopède fut parti. 
 
– Pensez-vous qu’il ait compris ? demanda Lola. 
 
– J’en doute ! répondit Civrac. 
 
– Cocasse individu ! grommela Bild. 
 
– Mais, sapristi ! pourquoi est-il en bois ? 
 
– En bois, vous croyez ? fit Brad, sardonique. 
 
– Décidément, disait Paul, comme se parlant en lui-même, 

je suis de plus en plus convaincu que nous sommes sur la pla-
nète Mercure. 

 
– Hein ? Belle conviction, fit Bild, mais d’où vient-elle ? 
 
– L’intensité de la lumière et de la chaleur… Vous savez que 

Mercure est la planète la plus rapprochée du Soleil… D’autres 
indices encore… Tenez ! nos astronomes savent, grâce à 
l’observation comparative des planètes, que, sur Mercure, la 
densité des matériaux est un tiers plus forte que sur la Terre. De 
là cette dureté de la chair du monopède, de là ces feuillages qua-
si métalliques, de là cette résistance des herbes rousses… 
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– Alors, comment se fait-il que nous ne nous sommes pas 
écrasés en tombant sur des herbes et un sol aussi durs ? objecta 
Bild. 

 
– Justement ! répliqua Paul. L’atmosphère de Mercure est 

beaucoup plus dense que celle de la Terre ; en outre, notre pe-
santeur est diminuée de moitié ; nous sommes descendus pres-
que aussi mollement qu’une feuille de papier jetée d’une tour. 
Tout cela me fait penser que cette planète est Mercure… Et 
voyez là, par cette éclaircie de feuillage… 

 
– Eh bien ? 
 
– Remarquez ce rayon de lumière… Il tombe perpendicu-

lairement, n’est-ce pas ? 
 
– Oui. 
 
– Quelle heure avez-vous ? 
 
– Cinq heures et demie ! fit Bild après avoir consulté sa 

montre. 
 
– Parfait ! rappelez-vous qu’à une heure la lumière, sur la 

prairie rousse, tombait des nuages en rayons perpendiculaires… 
Notre ombre ne se voyait qu’entre nos pieds écartés, vous rap-
pelez-vous ? 

 
– Oui. 
 
– Cela prouve donc que le soleil, qui est au-dessus des nua-

ges, n’a pas changé de place par rapport à nous… Or, savez-vous 
la dernière opinion de l’astronome français Camille Flamma-
rion ? 

 
– Non ! 
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– La voici, résumée : À cause de sa grande proximité de 

cette planète le Soleil a, pour ainsi dire, immobilisé le globe de 
Mercure, comme la Terre l’a fait pour la Lune, en la forçant à 
lui présenter constamment le même côté. Conséquence : jour 
éternel sur l’hémisphère ensoleillé, nuit perpétuelle sur l’autre 
hémisphère et zone crépusculaire assez large entre les deux. 

 
– Je comprends ! s’écria Bild. Nous sommes tombés au 

centre de l’hémisphère ensoleillé et le Soleil ne se couchera ja-
mais pour nous… Nous sommes immobiles sous lui !… Eh bien ! 
puisque nous sommes sur Mercure, vive Mercure !… 

 
Et Bild brandit en l’air ses deux énormes mains, tandis que 

Lola admirait Paul et que Brad et Francisco, assez indifférents à 
ce qu’ils venaient d’entendre, fouillaient des yeux la forêt… 

 
– Mercure ou non, dit Brad d’une voix sourde qui contrasta 

avec celle de Bild, Mercure ou non, ce monde ne me réjouit 
guère… Taisez-vous une minute, et écoutez… 

 
Chacun tendit l’oreille… Et de tous les points de la mysté-

rieuse forêt arrivèrent de légers sifflements, lointains encore, 
mais continuels et innombrables… leur bourdonnement aigu se 
rapprochait sans cesse… 

 
– Nous allons avoir sur le dos des milliers de ces petits 

monstres noirs ! murmura Bild. 
 
– Que faire ? dit Lola Mendès, apeurée… 
 
– Attendons ! fit Paul de Civrac en lui prenant la main… 
 
Il ajouta plus bas, pour elle seule : 
 
– Lola, ne craignez rien, je suis là… Je mourrai plutôt que… 



– 98 – 

 
– Merci, Paul ! répondit-elle en rougissant. 
 

 
 

Et leurs regards se croisèrent, brillants de confiance et 
d’amour, d’un amour encore inexprimé en paroles. Malgré le 
danger menaçant, ils se sentirent tout imprégnés d’un grand 
bonheur, d’une joie indicible et profonde ; en cette minute, si-
lencieusement, Paul et Lola s’étaient donnés l’un à l’autre… 

 
Les sifflements devenaient de plus en plus forts. Bientôt, ils 

emplirent l’air et les échos des nuages les centuplèrent… 
 
Et, soudain, dans l’ombre relative de la forêt, un œil rouge 

brilla, puis vingt, puis cent, puis un nombre incalculable, sans 
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cesse accru… Et l’on entendait le crissement aigu des griffes pé-
destres sur les feuilles métalliques jonchant le sol. 

 
Le cercle des petits monstres noirs se resserrait sans cesse. 

Les premiers en ligne n’étaient bientôt plus qu’à dix pas du 
groupe des Terriens. Aussi loin que pouvaient porter leurs re-
gards, les quatre hommes et la jeune fille voyaient les têtes pla-
tes se succéder, des trompes s’agiter et des milliers d’yeux rou-
ges étinceler entre les troncs d’arbres. 

 
– Paul, fit Bild, ils vont nous attaquer. 
 
– Nous n’avons pas d’armes ! fit Brad. 
 
– Eux non plus, dit Francisco. 
 
– Ils ont leurs griffes ! 
 
Terrifiée, Lola Mendès se serrait contre Civrac, qui la tenait 

par la taille. Et le jeune homme frémissait du bonheur 
d’étreindre Lola bien plus qu’il ne pensait au danger d’une atta-
que des Mercuriens. 

 
– Que faire ? Que faire ? 
 
– Essayons de parlementer ! 
 
Et Civrac, de son bras libre, commença des gestes. 
 
Mais des sifflements aigus déchirèrent l’air : le premier 

rang des Mercuriens s’élança, suivi par toute l’innombrable 
foule. 

 
Bild saisit par la jambe un monopède et, s’en servant 

comme d’une massue, il se mit à frapper devant lui. Brad l’imi-
ta. Ils s’ouvrirent ainsi un passage. 
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– Suivez-nous ! Suivez-nous ! cria Bild. 
 
– À reculons ! hurlait Brad. 
 
Francisco brandissait son couteau catalan et l’enfonçait 

dans les yeux rouges. Chargeant sur son épaule Lola évanouie 
soudain, Paul de Civrac la défendait malaisément avec son bras 
libre. Et tous les deux, à reculons, suivaient Bild et Brad. 

 
Mais que pouvaient quatre hommes contre cette multitude 

de monstres à griffes ? Dans un vacarme de cris et de siffle-
ments qui se répercutaient indéfiniment dans le ciel, les Mercu-
riens se ruaient à la suite de Paul et de Francisco. Ceux qui 
étaient devant Bild et Brad s’écartaient pour éviter leurs coups ; 
mais ils se rejoignaient derrière eux, si bien que le Français, 
l’Espagnol et Lola furent bientôt séparés des deux Américains… 

 
Soudain, le couteau de Francisco, portant à faux sur le 

crâne d’un monopède, se cassa net. La lame tomba. Francisco, 
instinctivement, voulut se baisser pour la ramasser, mais vingt 
monopèdes sautèrent sur lui, le saisirent, l’immobilisèrent. 

 
– À moi ! à moi ! criait-il. 
 
– Au secours ! hurlait en même temps Civrac. 
 
Il venait de glisser et de tomber. En un clin d’œil, il fut, lui 

aussi, maintenu à terre par les monstres. Il entoura Lola de ses 
deux bras et ne tenta plus de résister. Mais on l’aurait tué plutôt 
que de lui arracher le corps inanimé de la jeune fille. 

 
Cependant, aux appels de leurs compagnons, Bild et Brad 

s’étaient retournés. Ils virent l’impossibilité d’aller au secours 
des captifs. Ils en étaient séparés par une distance de plus de 
cent mètres et, sur cet espace, les Mercuriens se pressaient, tu-
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multueux, griffes en avant… Chaque monopède abattu était aus-
sitôt remplacé par un autre. Pendant ce temps, les Mercuriens 
emportaient les captifs toujours plus loin. 

 
– Bild, nous ne les rattraperons pas ! 
 
– Non, Brad ! non ! 
 
– Le mieux est de nous échapper ! 
 
– Nous nous mettrons ensuite à leur recherche. 
 
– Juste ! 
 
– Annexe-toi un autre monstre. Brad, le tien est démoli. 
 
– Le tien aussi. 
 
– All right ! 
 
Et, jetant l’informe cadavre qui, jusqu’à présent, leur avait 

servi de massue, chacun d’eux saisit un monopède vivant. Et, le 
brandissant comme un fléau, ils recommencèrent à frapper. 

 
Ils étaient pourtant couverts de blessures. Les terribles 

griffes des Mercuriens avaient fait sur leurs bras, leurs cuisses, 
leurs flancs, de longues et profondes déchirures d’où le sang 
coulait… 

 
– Vers la prairie rousse, Brad ! 
 
– Allons, Bild ! 
 
Et les deux hommes, bondissant, frappant, hurlant, se diri-

gèrent vers la vaste prairie aux herbes rousses. Ils se savaient 
maintenant plus rapides à la course que les monopèdes. Ils es-
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péraient donc, une fois en terrain découvert, pouvoir échapper 
plus facilement que dans cette forêt, où les troncs des arbres 
serrés étaient de continuels obstacles. 

 
Cependant, une centaine de monopèdes emportaient Fran-

cisco, Paul et Lola. Ils les avaient garrottés avec une corde fi-
breuse de couleur jaune. De leurs bras réunis, douze Mercuriens 
formèrent une sorte de brancard à claire-voie sur lequel était 
portée la jeune fille ; douze autres transportaient de la même 
manière Francisco et douze autres Paul de Civrac, qui avait 
abandonné le corps de Lola quand il comprit que les insensibles 
brutes l’auraient déchiré avec leurs griffes pour le lui arracher. 

 
Suivant un large sentier aux méandres nombreux, ils al-

laient vite, silencieux, sans aucun de leurs sifflements. Bientôt, 
Paul et Francisco, qui perdaient toute leur présence d’esprit, 
n’entendirent plus le bruit de la bataille que soutenaient Bild et 
Brad. 

 
– Señor, dit Francisco, où nous mènent-ils ? 
 
– Dans une de leurs villes, sans doute… Car il n’y a plus à 

en douter : ces horribles monstres sont des êtres intelligents… 
 
– Et Brad et Bild ? 
 
– Hélas !… 
 
– La Señorita est toujours évanouie, Señor. 
 
– Cela vaut mieux ; tu ne lui vois aucune blessure, n’est-ce 

pas ? 
 
– Aucune… et vous ? 
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– Je n’ai que deux égratignures à la cuisse droite, mais toi-
même ? 

 

 
 

– Rien, Señor, rien ! une déchirure à chaque bras… Cela ne 
vaut pas la peine d’en parler… Mais, dites-moi, Señor, ces mori-
cauds n’ont pas l’air de nous vouloir du mal… 

 
– Pour le moment, non ! Il faut attendre !… 
 
– Attendons ! Que saint Jacques de Compostelle nous pro-

tège ! Nous sommes tombés dans un pays infernal !… 
 
Tout à coup, les deux hommes ne virent plus au-dessus 

d’eux la voûte des arbres. 
 
La clarté soudaine les aveugla et ils sentirent l’horrible cha-

leur de la lumière crue. 
 
– Señor ! la forêt est finie… 
 
Paul tourna la tête. 
 
– Francisco ! nous sommes au bord du Fleuve d’Or ! 
 
Et l’aspect de ce fleuve était si étrange que les deux captifs 

oublièrent leur situation pour s’étonner et admirer. 
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À leurs pieds, le long d’une berge basse couverte d’herbes 

rousses, coulait un stupéfiant liquide : il était d’un jaune bril-
lant, opaque, et ses ondes lourdes roulaient, avec des boursou-
flures, comme roulerait dans un chenal accidenté un ruisseau 
d’or en fusion… 

 
Le fleuve avait à cet endroit une largeur d’environ cent mè-

tres ; quant à sa profondeur, elle était inappréciable, puisque le 
liquide n’avait aucune transparence. 

 
– Señor ! Señor ! regardez ! s’écria Francisco. 
 
Pendant que les deux hommes admiraient le fleuve, les 

Mercuriens s’étaient rangés, sur la terre, en un triangle com-
pact, les porteurs et les captifs au centre. 

 
Un Mercurien se détachait, seul, à la pointe du triangle 

tournée dans le sens du courant. Ce Mercurien semblait être un 
chef, à en juger par sa taille plus haute et par un large anneau 
d’or flexible qui encerclait sa trompe. Il fit entendre un siffle-
ment prolongé, leva le bras et, aussitôt, d’un même bond, toute 
la phalange sauta sur le fleuve. 

 
Elle n’enfonça pas dans le liquide. 
 
Mais, portée comme un radeau, entraînée par le courant, 

elle glissait, avec des ondulations produites par les remous et en 
faisant du soixante à l’heure… 

 
À la base du triangle des Mercuriens, dix monopèdes 

étaient alignés perpendiculairement ; ils étaient agenouillés, 
ceux-là, et ils plongeaient leurs bras, jusqu’au bout, dans le li-
quide jaune… Et Paul, qui les voyait parfaitement, remarqua 
qu’ils modifiaient l’inclinaison de leurs bras selon des siffle-
ments divers lancés par le chef dressé à la pointe du triangle… 
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– Francisco ! dit Paul, avez-vous vu comment ils font gou-

vernail ?… 
 
– Je vois, je vois, Señor !… 
 
Et l’Espagnol écarquillait ses yeux ahuris, autant que le lui 

permettait l’intensité de la lumière. 
 
Quand on fut arrivé, en diagonale, au centre du fleuve, les 

bras des dix monopèdes sortirent du fleuve – et l’on fila dès lors 
en ligne droite… 

 
Malgré les sollicitations faites à leur curiosité par le 

paysage et les événements extraordinaires, Paul et Francisco ne 
perdaient pas de vue Lola Mendès… Elle était toujours éva-
nouie… Mais au moment où, sur les rives, la forêt finissait pour 
faire place à une prairie d’herbes rousses d’un côté et de l’autre 
aux premiers escarpements des montagnes d’ardoise, Paul vit 
que Lola s’agitait sur les bras des porteurs… Presque aussitôt, 
elle ouvrit les yeux. 

 
– Lola ! cria-t-il, ne vous effrayez pas !… 
 
– Paul ! 
 
– Ne vous effrayez pas, je vous en conjure, et ne remuez 

pas !… Nous sommes prisonniers des Mercuriens… Ils nous 
emportent je ne sais où, mais ils ne paraissent avoir aucune 
mauvaise intention à notre égard… 

 
– Qu’est-il arrivé ?… Où est Francisco ?… Où sont Bild et 

Brad ? 
 
– Señorita, je suis là !… dit l’Espagnol. 
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Civrac, en quelques mots, raconta la bataille et ses résul-
tats ; il décrivit le passage du sol sur le fleuve… Il achevait à 
peine de parler lorsque Francisco cria : 

 
– La Roue Fulgurante ! la Roue Fulgurante !… 
 
– Bild et Brad ! s’exclamait en même temps Paul de Ci-

vrac… 
 
Les Mercuriens aussi avaient vu le phénomène aérien, car 

ils se mirent à siffler et à agiter fébrilement trompes et bras. 
 
Et ce qui arriva aussitôt fut la chose vraiment la plus extra-

ordinaire de toute l’exorbitante aventure… 
 
Au milieu de la prairie rousse, Bild et Brad couraient, pour-

suivis par une foule de Mercuriens… Au-dessus d’eux, à une 
hauteur difficilement appréciable, la Roue Fulgurante tournait 
dans, une direction parallèle au cours du Fleuve d’Or. 

 
Et soudain, dominant les sifflements des monopèdes, un 

grondement retentit, répercuté jusqu’à l’infini par les échos des 
éternels nuages verts. 

 
La Roue Fulgurante atténua son éclat, et les captifs virent 

bondir vers la roue, aspirés comme à Bogota, Bild et Brad enla-
cés, puis une vingtaine de monopèdes gesticulants… 

 
Les corps volants disparurent dans une fulguration de la 

Roue, et la Roue elle-même, avec l’éclat de mille tonnerres, 
s’évanouit brusquement en pleins nuages. 

 
Cependant, rapide, le Fleuve d’Or entraînait vers l’inconnu 

les trois captifs altérés, suants, aveuglés, sur les bras des Mercu-
riens sifflants. 
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TROISIÈME PARTIE 
 

LES MERCURIENS 
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CHAPITRE PREMIER 
 

OÙ DES SCÈNES D’HORREUR ONT POUR 
DÉNOUEMENT UN ACCIDENT TERRIBLE 

 

La rapide glissade au courant du Fleuve d’Or dura long-
temps. L’intensité de la chaleur torride et de l’éblouissante lu-
mière avait abattu Paul de Civrac, Lola et Francisco. Incons-
cients, les yeux fermés, ils restaient étendus sur les bras de leurs 
porteurs et ils n’avaient pas la force d’échanger leurs impres-
sions. 

 
De temps en temps, seulement, ils s’appelaient l’un et 

l’autre et ils tiraient un peu de courage de se constater mutuel-
lement vivants. 

 
Aucun d’eux n’aurait pu dire combien d’heures dura cette 

agonie dans la chaleur et la lumière ; seule, Lola possédait une 
montre, mais le petit chronomètre était arrêté, et la jeune fille, 
les bras liés, ne pouvait pas le retirer de sa ceinture. 

 
Le silence autour d’eux était absolu. À de longs intervalles, 

ils entendaient seulement le sifflement du monopède à la 
trompe annelée d’or. 

 
Soudain, la nuit succéda au jour, et la fraîcheur à la torré-

fiante température. Les trois Terriens ouvrirent les yeux en 
même temps et virent qu’on venait d’entrer dans un canal sou-
terrain… L’obscurité n’était cependant pas complète. Le Fleuve 
d’Or, sur lequel on se trouvait toujours, irradiait une clarté jau-
nâtre. Il était d’un cours encore plus rapide. Les captifs voyaient 
les parois noires et accidentées du souterrain glisser vertigineu-
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sement en arrière. Où les emportait-on, dans cette course 
folle ?… 

 
– Lola, dit Paul (et sa voix retentit dans les profondeurs de 

l’insondable tunnel)… Lola, comment êtes-vous ? 
 
– Beaucoup mieux ! Cette fraîcheur me fait du bien… À la 

chaleur et à la lumière du dehors, j’ai cru mourir… 
 
– Saint Jacques de Compostelle soit béni ! s’écria Francis-

co, qui signala son contentement par son invocation habituelle. 
Mais où diable allons-nous ? 

 
Brusquement, la glissade fut arrêtée, les prisonniers perçu-

rent que leurs porteurs sautaient sur la terre ferme… la troupe 
entière des monopèdes s’enfonça dans un tunnel latéral, et les 
Terriens virent disparaître derrière eux le reflet jaune du Fleuve 
d’Or. C’était maintenant la nuit absolue. 

 
– Lola ! cria Paul. 
 
– Je suis là ! 
 
– Francisco ! 
 
– Présent, Señor ! 
 
– Ces monstres y voient dans la nuit, reprit Civrac, comme 

les animaux nyctalopes… 
 
– Ils ignorent évidemment l’usage de la bougie, de la lampe 

ou de la torche… murmura Lola Mendès. 
 
– Et probablement l’usage du feu ! Si nous y sommes obli-

gés, et si nous pouvons plus tard chercher notre salut dans la 
fuite, comment sortirons-nous de ces cavernes ténébreuses ?… 
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Ah ! combien je regrette maintenant d’avoir perdu mon fanal 
électrique en tombant de la Roue Fulgurante !… 

 
– Señor ! j’ai une boîte d’allumettes dans ma poche ! dit 

Francisco en riant. 
 
Un sifflement lointain se fit entendre, auquel répondit un 

sifflement pareil du chef, qui marchait en avant. Paul leva un 
peu la tête et vit, à quelque distance, une clarté pâle… 

 
– Attendons ! dit-il philosophiquement. 
 
Quelques instants après, la troupe des Mercuriens débou-

chait dans une salle prodigieusement vaste. Elle était vague-
ment éclairée par les radiations d’un étroit ruisseau de liquide 
jaune méandrant sur le sol. Plusieurs fois, d’un bond fait avec 
ensemble, les porteurs franchirent ce ruisseau lumineux. Et 
soudain, ils s’arrêtèrent, déposèrent à terre leurs captifs, l’un 
près de l’autre, les débarrassèrent de leurs liens, s’écartèrent 
d’eux et se mirent à siffler tous sur un mode parfaitement ryth-
mé… 

 
Puis, comme une volée de bêtes nocturnes, ils se dispersè-

rent dans l’immense salle souterraine et disparurent par des 
couloirs dont les orifices faisaient, dans les parois éclairées, 
d’inquiétants trous de ténèbres. 

 
Les trois captifs, bras et jambes libres, se trouvaient seuls. 
 
Mais cette solitude fut si courte qu’ils n’eurent même pas le 

temps d’échanger leurs impressions… 
 
En masses serrées, des centaines et des centaines de mo-

nopèdes surgirent des trous ténébreux. Ils se pressaient autour 
des captifs adossés à la paroi rocheuse, et leur demi-cercle de-
venait de plus en plus compact… leurs yeux rouges brillaient 
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comme de petits phares mouvants, leurs trompes s’agitaient et 
sifflaient, leurs bras faisaient des gestes saccadés… Mais, tout à 
coup, sans cause apparente, ce fut, dans cette innombrable foule 
de monstres noirs, l’immobilité, le silence les plus absolus. 

 
Alors, Lola, Paul et Francisco virent deux monopèdes, sau-

tant sur les têtes de la multitude, s’avancer rapidement vers eux. 
Par un dernier bond, les deux Mercuriens tombèrent à quatre 
pas devant les Terriens. Leur trompe était tout entourée d’un 
flexible fil d’or. Sans doute, c’étaient deux grands chefs du 
monde mercurien… 

 
Cependant que ces puissants entre les monopèdes se te-

naient immobiles et droits, dardant chacun leur unique œil 
rouge, Paul dit à Lola Mendès, en lui prenant la main : 

 
– N’ayez pas peur… 
 
– Non, Paul, je n’ai pas peur… Il ne peut rien nous arriver 

de pire que la mort. 
 
– Et c’est ensemble que nous mourrons, Lola ! dit Paul 

d’une voix grave. 
 
– Merci ! murmura la jeune fille à demi voix. 
 
– Avant qu’une de ces sales bêtes vous touche, Señorita, 

gronda Francisco, j’en aurai démoli un bon nombre… 
 
– Francisco, pas un geste sans ma permission ! ordonna la 

courageuse Espagnole. 
 
Mais l’un des chefs mercuriens leva le bras, le laissa retom-

ber, et, aussitôt après, il fit entendre une suite de sifflements 
brefs et longs, cadencés, séparés par des silences. Il parlait. 
Mais pouvait-il se figurer que les prisonniers le compren-
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draient ? Son compagnon lui succéda et, à son tour, siffla long-
temps. Puis ils parurent attendre. 

 
Avec lenteur, Paul se leva. Il voulait répondre selon ses 

moyens. En accompagnant sa parole de gestes expressifs, il dit 
simplement : 

 
– Nous avons faim et soif. 
 
Puis il se rassit. 
 
Les deux chefs se consultèrent en hochant leur tête de rat, 

en remuant leur trompe et en sifflant. Puis ils se retournèrent 
vers la foule et firent un geste. 

 
Les rangs pressés des Mercuriens s’écartèrent, et quatre 

monopèdes apparurent, rapides, portant une masse noire plus 
grosse qu’eux. Ils la déposèrent devant les trois Terriens et se 
retirèrent. 

 
Le cercle de la multitude s’était resserré jusqu’à toucher les 

deux chefs. Et les milliers d’yeux rouges restaient fixes ; évi-
demment, on attendait pour voir ce qu’allaient faire les prison-
niers. 

 
Cependant, Paul examinait la masse noire qu’on avait jetée 

devant lui. 
 
– Mais c’est un Mercurien ! s’écria-t-il, sans griffes au bras 

ni à la jambe et plus gros que les autres… 
 
– Ça m’a tout l’air d’un Mercurien engraissé, dit Francisco. 
 
– Y comprenez-vous quelque chose, Lola ? 
 
– Non !… 
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Ils réfléchirent un moment et, soudain, Paul murmura : 
 
– J’ai peur de comprendre !… 
 
La conduite des Mercuriens ne devait pas tarder à lui être 

expliquée. 
 
Devant l’inaction des prisonniers, les deux chefs se consul-

tèrent de nouveau. Puis l’un d’eux s’agenouilla près de la tête du 
monopède étendu. 

 
Et ce que les Terriens virent alors leur fit pousser un cri 

d’horreur. 
 
Dans l’œil rouge, dans l’œil énorme et proéminent du mo-

nopède étendu sur le sol, le chef agenouillé enfonça d’un coup 
vif sa trompe à ventouse… Et, tandis que la masse s’agitait 
convulsivement par cet œil maintenant crevé, d’où dégouttait 
un liquide blanchâtre, qui était sans doute le sang mercurien, le 
chef pompait avidement sa nourriture… 

 
– Oh ! Paul ! Paul ! gémit Lola en se cachant le visage dans 

les mains. 
 
Paul et Francisco étaient figés. Et le Français comprit en un 

éclair bien des choses. Les Mercuriens se dévoraient entre eux. 
Sans doute, rien ne vivait sur leur terre ardente, rien qu’eux-
mêmes. Ils devaient se reproduire prodigieusement, pulluler 
comme des rats et des lapins terrestres ; et, pour vivre, autant 
que pour compenser cette surproduction intensive de leur es-
pèce, les Mercuriens se mangeaient entre eux. Quelles étaient 
les lois et les coutumes réglementant le choix, la captivité, l’en-
graissement des victimes nourricières ?… Il aurait fallu vivre 
longtemps dans le monde mercurien, comprendre son langage, 
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observer ses mœurs pour le savoir. Mais le fait incontestable 
était là : les Mercuriens se mangeaient entre eux ! 

 
Et, comme si le spectacle du chef pompant la vie du captif 

avait excité les appétits de la foule, il y eut un étourdissant 
concert de sifflements, de remous tumultueux. D’autres mono-
pèdes, gras et sans griffes, furent apportés dans l’espace vide, 
devant les Terriens. Et la multitude des monstres se rua… les 
trompes à ventouses crevaient les yeux, se gonflaient de liquide 
blanchâtre… 

 
– Paul ! Paul, gémissait Lola… 
 
Fascinés par le spectacle, Paul et Francisco n’avaient pas la 

force de faire un mouvement. 
 
Et bientôt, les monopèdes nourriciers n’étant sans doute 

pas assez nombreux en cet endroit, ils virent les Mercuriens de 
taille relativement grande terrasser d’autres Mercuriens plus 
petits, les maintenir à terre… Ce fut partout l’assouvissement 
horrible… 

 
Tout à coup, Paul eut un frisson d’angoisse. Un cri déchi-

rant de Lola venait de frapper ses oreilles et de rompre le 
charme de la fascination. 

 
– Demonios ! hurla Francisco, on nous enlève… 
 
Lola disparaissait, entraînée par un groupement de mons-

tres. Et les griffes écartaient ses mains, et des trompes poin-
taient vers ses yeux agrandis par l’effroi… 

 
Paul bondit, armé d’un monopède qu’il venait de saisir par 

la cheville… Francisco se débattait déjà au milieu du groupe des 
ravisseurs. 
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Comment parvinrent-ils à arracher Lola aux êtres immon-
des ?… Francisco avait enlevé la jeune fille et s’était mis à courir, 
en bonds énormes, par-dessus les Mercuriens tumultueux, vers 
le trou noir d’une galerie. Paul le suivait, frappant autour de lui 
avec des monopèdes qu’il saisissait, qu’il brandissait et qu’il re-
jetait ensuite lorsque la masse vivante s’était transformée en 
une informe loque visqueuse. 

 
Tout en fuyant et en frappant, il réfléchissait, avec une 

étrange acuité d’intelligence et une étonnante rapidité de pen-
sée. 

 
– Francisco ! cria-t-il, nous n’y verrons pas dans la galerie 

et eux nous verront ! 
 
– J’ai mes allumettes ! répondit l’Espagnol, haletant… 
 
– Prends garde de ne pas bondir trop haut… tu te briserais 

le crâne contre le roc… 
 
– Merci ! j’y penserai… 
 
Ils arrivaient à la galerie. Francisco et son fardeau disparu-

rent dans les ténèbres. 
 
– Crie ! Crie, Francisco ! afin que je ne te perde pas !… 
 
Et, à son tour, il sauta dans le trou de la galerie. 
 
Francisco poussait un cri à chaque bond. Paul le suivait et 

lui répondait, tout en frappant. Soudain, il s’aperçut qu’il se 
démenait en vain : il n’avait autour de lui aucun Mercurien. Il 
jeta l’informe débris de monopède qu’il tenait encore et, préoc-
cupé seulement de ne pas perdre Francisco, il accéléra sa 
course… 
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Il entendit la rumeur des sifflements décroître peu à peu, 
puis elle s’évanouit tout à fait. 

 
– Francisco ! appela-t-il. 
 
– Señor ! 
 
– Arrêtons-nous ! 
 
– Pourquoi ? 
 
– Je n’entends plus rien… On ne nous poursuit pas. 
 
– Halte ! alors… Là, Señor, me voici… N’allez pas plus 

loin… Attendez que je dépose la Señorita sur le sol et que j’en-
flamme une allumette… 

 
– Paul ! Paul ! appela Lola Mendès. 
 
L’excès même du danger l’avait empêchée de s’évanouir. 
 
– Lola ! Êtes-vous blessée ?… 
 
– Non, pas une égratignure… Ah ! quels monstres !… Fran-

cisco, tu m’as sauvée… 
 
– Bon, bon Señorita ! Je crois que tout n’est pas fini, de-

monios ! 
 
Une allumette craqua… Une petite flamme bleue jaillit et 

s’éleva dans l’air, au bout des doigts de Francisco. 
 
Le Français et l’Espagnol se virent alors ensanglantés, les 

vêtements en lambeaux. 
 



– 117 – 

– Mon Dieu ! s’écria Lola, êtes-vous blessés, tous les 
deux ?… 

 
– Non, des écorchures superficielles… Ce n’est rien… Mais 

vous, vous ? 
 
À la main droite seulement, Lola souffrait d’une légère 

égratignure. Mais le bas de sa jupe était déchiqueté. 
 
– Allons, pas de mal ! fit Francisco… Il va falloir se tirer de 

là… Où sommes-nous ? 
 
Et comme l’allumette s’éteignait, il en fit craquer une autre, 

les trois fugitifs examinèrent rapidement les lieux. Ils se trou-
vaient dans une haute et large galerie, aux noires parois d’ar-
doise. 

 
– Il faut continuer à courir, dit Paul. Surprise par notre ré-

sistance et notre fuite, la foule des Mercuriens est sans doute 
irrésolue… Mais les chefs ne tarderont pas à reprendre leur au-
torité et à mettre l’ordre ; on va certainement nous poursuivre. 
Nous avons de l’avance ; il faut l’augmenter encore. 

 
– Partons, dit Lola en se levant. 
 
– Vous sentez-vous la force de courir ? 
 
– Oui. 
 
– D’ailleurs, vous vous mettrez entre Francisco et moi, et 

nous vous tiendrons chacun par une main… Notre légèreté spé-
cifique est si grande que vous n’aurez aucun effort à faire ; nous 
vous soulèverons comme une plume, en bondissant nous-
mêmes. 

 
– En route ! dit Francisco. 
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Mais il se frappa le front… 
 
– Nous sommes stupides ! nous allons nous casser les os 

contre le roc, dans la nuit. Nous avons eu une chance étonnante 
d’être arrivés sans mal jusqu’ici. Impossible de fuir sans lu-
mière ! 

 
Ni Lola, ni Paul n’avaient pensé au danger des ténèbres, 

dans cette galerie inconnue. Ils se regardèrent, découragés, et 
les yeux de la jeune fille s’humectèrent de larmes… 

 
– Ah ! si Bild et Brad étaient là, dit Francisco. À quatre, 

nous pourrions revenir sur nos pas, gagner le Fleuve d’Or et 
nous laisser emporter par son courant… Il doit ressortir d’un 
autre côté de la montagne… 

 
– À moins qu’il ne s’abîme dans un gouffre intérieur ! fit 

Paul. 
 
– Que faire ?… 
 
– Écoutez ! souffla Lola. 
 
Ils retinrent leur respiration… Des sifflements leur parvin-

rent. 
 
– On nous poursuit !… 
 
– Malheur de malheur ! gronda Francisco. 
 
Paul fit un geste de rage en levant les yeux, comme pour 

implorer le ciel. Mais, aussitôt, il poussa un faible cri. 
 
– Nous sommes sauvés ! murmura-t-il. Francisco, jette ton 

allumette qui s’éteint et allumes-en une autre… 
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Ce fut fait en un clin d’œil. 
 
– Levez la tête, reprit Paul vivement ; regardez… Ce trou, 

là-haut, avec ces pointes de roches… Sautons… Nous nous 
agripperons aux pointes, nous entrerons dans le trou… 

 
– Compris ! fit Francisco… Les sales bêtes nous dépasse-

ront et nous reviendrons vers le Fleuve d’Or… Hop !… Señorita, 
permettez… 

 
De sa main droite, au bout de son bras tendu, il levait 

l’allumette ; du gauche, il enserra la taille de Lola. 
 
– Sautez le premier, Señor… 
 
Paul bondit, s’accrocha, resta une minute suspendu et, d’un 

élan, entra dans le trou… 
 
– À moi ! 
 
Et Francisco bondit à son tour. L’allumette s’éteignit. Mais 

l’Espagnol avait bien calculé son élan. Il donna tête la première 
dans la poitrine de Paul et le renversa ; lui et Lola roulèrent… le 
roc les arrêta… 

 
– Señor ! souffla Francisco. 
 
– Lola ! fit Paul. 
 
– Je suis là, Paul… 
 
– Vous n’avez pas frappé la pierre ?… 
 
– Non… 
 



– 120 – 

– Tout va bien !… 
 
– Oui, silence ! 
 
– Et enfonçons-nous bien dans ce trou !… 
 
Ils se massèrent dans le fond de l’excavation et, serrés l’un 

contre l’autre, ils attendirent… 
 
Les sifflements étaient devenus plus forts. Les voûtes de la 

galerie résonnaient d’un piétinement lointain de foule, piétine-
ment sec et saccadé, sauts et raclements de griffes sur l’ardoise. 

 
– Les voici souffla Paul. 
 
Bien que leur curiosité de voir passer la multitude des Mer-

curiens fût ardente, les trois Terriens obéirent plutôt à la pru-
dence. Ils ne se penchèrent pas au bord du trou… Avec des sif-
flements tumultueux, dans une galopade effrénée, les féroces 
monopèdes roulaient en fleuve bruyant à quatre mètres au-
dessous de l’excavation où étaient réfugiés les êtres, bizarres 
pour eux, qu’ils poursuivaient. Le bruyant défilé dura long-
temps. 

 
Et pendant que les Mercuriens galopaient au-dessous 

d’eux, les Terriens faisaient de tristes réflexions. Reverraient-ils 
jamais la terre ? Hélas ! cela leur semblait impossible ! Com-
ment y seraient-ils retournés ? Aucun moyen ne se serait pré-
senté même à l’imagination la plus folle. Le hasard qui les avait 
fait aspirer par la Roue Fulgurante, ce même hasard qui avait de 
nouveau emporté Bild et Brad, ce hasard prodigieux se produi-
rait-il encore ? Avoir cette espérance eût été insensé… 

 
Lola, Paul et Francisco se voyaient donc condamnés, jus-

qu’à leur mort, à errer dans l’étrange monde mercurien, traqués 
comme des animaux de chasse par les bêtes fauves qu’étaient 
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les monopèdes. Encore, s’ils avaient eu la chance de tomber sur 
une des vieilles et grandes planètes de l’Univers ! Peut-être y 
auraient-ils trouvé des êtres intelligents à la manière humaine, 
savants, bons, policés, hospitaliers ! Mais leur malheureux des-
tin les avait jetés sur Mercure, Mercure que brûlait le Soleil, 
Mercure désert, Mercure peuplé seulement de monstres inintel-
ligents et féroces qui semblaient ignorer toute science, tout art, 
toute civilisation… 

 
Qu’aurait-on pu espérer, en effet, de cette horde noire et 

sifflante qui passait, bondissante, dans la galerie – comme une 
troupe d’hyènes en chasse ?… Rien ! Il n’y avait plus qu’à atten-
dre, se résigner, d’abord, lutter ensuite, enfin d’être prêt à saisir 
toute chance de salut qui se présenterait. Les faits produits jus-
qu’à présent avaient été si extraordinaires qu’ils pouvaient don-
ner lieu aux espoirs les plus extravagants. 

 
Cependant, le vacarme de la chasse diminuait, il s’éloigna ; 

les sifflements et les bruits de la course se perdirent peu à peu 
dans les galeries lointaines et le silence retomba du haut des 
voûtes ténébreuses. 

 
– Ils sont tous passés, dit Francisco. 
 
– Qu’allons-nous faire ? murmura Lola. 
 
– Allons ! dit Paul… Revenons vers le Fleuve d’Or… Et ris-

quons-nous sur le courant… Nous resterons sur les bords, de 
manière à nous accrocher au rivage si nous voyons la masse li-
quide se précipiter dans un gouffre… Quel que soit le danger 
auquel nous allons, il n’est pas pire que celui de rester ici. J’ai 
vraiment faim, à présent… 

 
– Moi aussi, fit Lola ; j’ai soif surtout. 
 
– Et moi ! gronda Francisco. 
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– Sortons ! tâchons de revenir à la lumière… même avec la 

chaleur qui l’accompagne, elle est préférable à ces ténèbres de 
sépulcre… Et qui sait, peut-être reverrons-nous la Roue Fulgu-
rante ! Dans notre situation, aucun incident nouveau ne peut 
augmenter notre détresse… Francisco, allume une allumette… 
Sautons et orientons-nous. 

 
– Un moment, Señor ! fit l’Espagnol. Si vous le permettez, 

je vais aller en reconnaissance jusqu’à la grande grotte, afin de 
voir si une troupe de ces sales individus n’est pas restée en ar-
rière de celle qui vient de passer… C’est qu’alors nous serions 
pris entre deux feux, si j’ose employer cette expression ter-
rienne, comme dirait M. Jonathan Bild ! 

 
Paul sourit à l’inaltérable gouaillerie de Francisco, 

qu’aucune conjoncture, si dangereuse fût-elle, ne pouvait dé-
contenancer. Mais l’avis était trop bon pour ne pas être suivi. 
D’ailleurs, le jeune homme y vit le moyen inattendu de rester 
seul avec Lola Mendès, et sa voix tremblait, non de peur, mais 
d’émotion, lorsqu’il répondit : 

 
– Vous avez raison, Francisco. Allez, et soyez prudent ! 
 
– La Señorita est-elle de notre avis ? demanda l’Espagnol. 
 
– Oui, mon ami, oui ! Va ! mais moi aussi je te conjure 

d’être prudent… 
 
– On le sera, maîtresse, on le sera ! 
 
Francisco se ramassa sur lui-même, remit à Paul une allu-

mette enflammée, et, après avoir dit : « Éclairez mon saut, je 
vous prie, Señor ! » il sauta hors du trou. 
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À la lueur de l’allumette, Civrac et Lola le virent tomber 
doucement sur ses pieds, ployer les genoux, se relever, enflam-
mer une autre allumette et partir dans la direction de la grotte. 

 
Paul et Lola étaient seuls ! 
 
L’émotion faisait battre leur cœur, et, si l’allumette que te-

nait encore le jeune homme ne s’était pas éteinte soudain, ils 
auraient vu leur visage pâlir et ils auraient surpris dans leurs 
yeux un trouble qui les aurait instruits plus que bien des paroles 
sur l’état de leur âme… 

 
Sans se chercher, leurs mains se trouvèrent et s’unirent ; 

sans qu’un mot fût prononcé, leurs lèvres se touchèrent et se 
confondirent en un long baiser. 

 
Ah ! qu’elles étaient loin, les terreurs du passé, les horreurs 

de l’heure présente et les appréhensions de l’avenir ! L’amour 
emportait hors du monde matériel ces deux êtres pleins de force 
et de vie ! Étaient-ils encore dans la planète Mercure ? Étaient-
ils revenus sur la terre ?… Non ! ils flânaient, mains serrées, lè-
vres unies, dans les espaces indéfinissables que l’amour ouvre 
magnifiquement aux cœurs dont il s’empare… Ils n’étaient 
conscients que d’une seule chose : leur bonheur ! 

 
Quand leurs lèvres se séparèrent, ce fut pour prononcer la 

même parole : 
 
– Lola, je vous aime… 
 
– Je vous aime, Paul ! 
 
Dans les ténèbres, ils ne pouvaient se voir, mais chacun de-

vinait le regard passionné de l’autre. 
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– Lola, dit Paul, quand vous m’êtes apparue dans la Roue 
Fulgurante, il m’a semblé que l’éclaircie dans le mur de nuages 
par laquelle vous êtes passée, c’était la porte du ciel qui venait 
de s’ouvrir. Je vous ai aimée tout aussitôt… Et vous, Lola, et 
vous ? 

 
– Moi, Paul, je ne sais pas… Je pleurais et me désespérais 

depuis mon incompréhensible enlèvement… Mais quand mes 
yeux ont rencontré les vôtres, ma peine et ma peur s’en sont 
allées… Depuis, il me semble que je fais un rêve merveilleux et 
très doux, un rêve que des éclairs de cauchemar rendent encore 
plus exquis… Paul !… 

 
Il la sentit qui se laissait aller mollement dans ses bras. Et 

il l’étreignit avec force en murmurant : 
 
– Lola, Lola, je t’aime… je t’aime… Oh ! que je suis heureux 

de t’aimer !… 
 
Et il couvrit son visage de baisers, cherchant ses lèvres que, 

par pudeur de vierge, elle lui dérobait… 
 
Ah ! toute-puissance de l’amour !… Mis en présence par un 

enchaînement de faits aussi terrifiants qu’invraisemblables ; 
jetés dans des périls d’autant plus effroyables qu’ils étaient tou-
jours inconnus et nouveaux ; abandonnés dans un monde de 
surprises terribles et d’épouvantements ; pourchassés par des 
êtres immondes, innombrables et féroces ; menacés enfin à 
chaque minute, à chaque pas, à chaque souffle d’une mort sans 
cesse plus imminente et cruellement diverse, Paul et Lola, dans 
les bras l’un de l’autre, n’avaient de pensées que de bonheur, de 
gestes que pour des caresses, de paroles que pour se balbutier 
leur passion, ils n’avaient de vie que pour s’aimer !… 

 
La Roue Fulgurante, les Saturniens, la planète Mercure, les 

monopèdes, les scènes atroces et sanglantes, la chasse horrible, 
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le danger continu, la mort embusquée dans les ténèbres : tout 
cela n’existait pas pour Lola Mendès et Paul de Civrac ! 

 
Il n’y avait, dans un monde indéterminé, que deux êtres vi-

vants : eux ! Une seule chose subsistait dans l’univers : leur 
amour !… 

 
Et lorsque, enfin vaincue, extasiée, Lola présenta ses lèvres 

aux baisers de Paul, la planète mystérieuse qu’ils habitaient au-
rait pu éclater comme un obus éclate dans les airs, Paul et Lola 
ne l’auraient jamais su : ils auraient passé de la vie à la mort 
sans que leur ravissement en fût troublé pendant un millième 
de seconde ! 

 
– Oh ! Paul ! gémit Lola, je ne savais pas ce qu’est le bon-

heur !… 
 
– Lola ! Lola ! 
 
Et il ne pouvait prononcer d’autres syllabes que celles qui 

formaient ce nom… 
 
Et de nouveau, avides d’une joie si divine, leurs lèvres 

s’unissaient, lorsqu’un cri les frappa comme d’un brutal cingle-
ment d’épée. Leur étreinte se dénoua, leurs yeux s’ouvrirent et, 
dans la profondeur de la galerie faiblement éclairée, ils virent 
arriver un homme… 

 
– Où sommes-nous ? murmura Lola d’une voix de rêve… 
 
Mais aussitôt elle reprit conscience d’elle-même et de tou-

tes choses, en même temps que Paul criait : 
 
– Francisco ! C’est Francisco ! 
 
– En personne, Señor !… 
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Et sous leurs yeux, l’Espagnol se dressa, levant à bout de 

bras une allumette enflammée. 
 
– Señorita, la voie est libre… nous pouvons nous sauver… 

Vite ! sautez tous les deux, et suivez-moi… 
 
Paul et Lola échangèrent un dernier serrement de main, se 

redonnèrent leur âme dans un regard et, ensemble, ils sautè-
rent. 

 
Peu d’instants après, les fugitifs arrivaient dans la vaste 

salle où s’était consommé l’horrible festin des monopèdes. Ils se 
détournèrent avec horreur des masses noires et flasques qui 
gisaient çà et là sur le sol. 

 
– Suivons le Ruisseau d’Or, dit Paul. 
 
Ils sortirent de la salle par un étroit couloir au long duquel, 

laissant une corniche entre la paroi et lui, coulait le ruisseau 
lumineux. 

 
– Lola, dit Paul, avez-vous votre montre ? 
 
– Oui. 
 
– Voulez-vous me la confier ? 
 
– La voici. 
 
Civrac tourna le remontoir, manœuvra les aiguilles et leur 

fit marquer midi. 
 
– Nous ne pouvons savoir, dit-il, quelle heure il est, au sens 

terrestre. Cela n’a d’ailleurs pour nous aucune importance. Je 
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mets la montre à midi. L’instrument nous servira simplement à 
marquer les heures qui s’écoulent. Cela pourra nous être utile. 

 
Et, avec sa cravate, il attacha solidement la montre à sa 

ceinture. 
 
Cependant, on marchait toujours. Les aiguilles marquaient 

midi un quart lorsque les Terriens débouchèrent dans une sorte 
de rond-point d’où partaient plusieurs galeries et où le ruisseau 
mêlait son filet de liquide jaune aux masses profondes du 
Fleuve d’Or. 

 
– Les Mercuriens montent sur ce liquide, dit Paul, et s’y 

tiennent sans enfoncer, comme sur le sol ferme. Essayons. 
 
Il avança un pied et pressa sur la nappe de l’onde lourde… 

Il sentit une résistance comparable à celle de l’argile, et il n’en-
fonça que de quelques centimètres. Mais le liquide jaune était 
chaud. Chaleur supportable, d’ailleurs. 

 
– Votre main, Lola !… Francisco, faites comme moi. 
 
Et, entraînant la jeune fille, il mit les deux pieds sur 

l’étrange fleuve. Francisco sautait à la suite de Lola, qu’il tenait 
aussi par la main. Immédiatement, le courant les entraîna, et ils 
glissèrent le long des parois rocheuses avec rapidité. 

 
Le canal souterrain où coulait le fleuve avait une largeur 

d’environ cinquante mètres ; mais sa hauteur était inapprécia-
ble. Les radiations jaunes que produisait le liquide lumineux 
parvenaient à peine à la voûte, qui s’estompait dans l’ombre, 
très haut, montrant des arêtes aiguës et des masses noires sur-
plombantes… 

 
– Où allons-nous, mon Dieu ? soupirait Lola. 
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Et son cœur se serrait, car un pressentiment atroce venait 
de surgir dans son esprit. 

 
Ils glissaient dans l’air, comme portés par un trottoir rou-

lant. Paul et Francisco se tenaient tout près de la paroi, décidés 
à ralentir et à interrompre la course, si cela devenait nécessaire, 
en s’accrochant aux arêtes du roc ; dans cette prévision, ils 
s’étaient entouré leur bras et leur main libres avec tout ce qu’ils 
avaient pu arracher de leurs vêtements en lambeaux. 

 
Tout à coup, ils s’aperçurent ensemble que leur glissade 

s’accélérait et que, en aval, à une centaine de mètres environ, le 
fleuve se divisait en deux branches qui s’enfonçaient dans deux 
galeries différentes… 

 
– J’ai peur ! soupira Lola Mendès involontairement. 
 
– Arrêtons, Francisco ! cria Civrac. 
 
– Bueno ! 
 
Et leurs mains enveloppées touchèrent la paroi. 
 
Mais, tout à leur pensée d’enrayer la marche, ils ne virent 

pas une forte arête rocheuse qui s’avançait de deux mètres dans 
le cours du fleuve… Paul, le premier, la heurta. La commotion le 
culbuta, lui fit lâcher la main de Lola et le lança au milieu du 
courant. Sans réfléchir, Francisco voulut aller à son secours… Il 
lâcha lui aussi la main de sa maîtresse et bondit vers Civrac. 
Mais on était arrivé au point de division du fleuve. Le courant 
plus rapide entraîna les deux hommes dans une galerie, tandis 
que Lola continuait, par l’autre, sa glissade désormais solitaire. 

 
– Paul ! Paul ! À moi ! Au secours ! 
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Les cris désespérés de la jeune fille glacèrent d’effroi ses 
deux défenseurs. 

 
– Lola ! cria Paul en se relevant. 
 
– Demonios ! jura Francisco. 
 
Et il voulut s’élancer, remonter le courant, aller à la four-

che, reprendre le bras du fleuve qui emportait la jeune fille. Ce 
fut en vain. Avec Paul, il fut entraîné par le courant de plus en 
plus rapide ; un gros remous des lourdes ondes renversa les 
deux hommes l’un sur l’autre. Pendant un temps inappréciable, 
ils roulèrent dans les ténèbres, se cherchant, s’agrippant l’un à 
l’autre, séparés par les remous, se retrouvant encore. Et sou-
dain, une ardente lumière les éblouit ; ils eurent la sensation 
d’être arrêtés net dans leur course vertigineuse, et quand ils pu-
rent se rendre compte de ces choses, ils virent que le flot, à cet 
endroit tumultueux, les avait jetés sur une berge couverte de 
fleurs écarlates. 

 
– Lola ! cria Paul, affolé. 
 
À plat ventre, la tête dans ses mains, Francisco sanglotait. 

Civrac le regarda, stupide, et seulement alors il comprit l’ef-
froyable malheur qui le frappait. 
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CHAPITRE II 
 

TOUT OCCUPÉ PAR LES PÉRIPÉTIES D’UNE 
CHASSE FANTASTIQUE 

 

C’était en lui comme un déchirement de tout son être. Lola 
était perdue. À ce moment, il vit toute l’horreur de cette planète 
ardente et mystérieuse – et il en eut un frisson d’épouvante. 
Tant que la jeune fille avait été avec lui, tant qu’il avait pu la 
conduire, la protéger, la défendre, Paul de Civrac espérait. 
Quoi ? Il ne le savait pas lui-même. Il espérait peut-être un pro-
videntiel retour à la Terre, ou, en tout cas, une assimilation pro-
gressive aux conditions de ce monde nouveau… Avec Lola Men-
dès, il y aurait vécu heureux… 

 
Mais, à présent, Paul de Civrac se laissa aller au désespoir 

le plus fou. Il tomba sur ce sol brûlant, le déchira de ses ongles, 
le mordit… 

 
– Lola ! Lola ! criait-il. 
 
Seuls lui répondaient les sanglots de Francisco et les éter-

nels échos des éternels nuages verts… 
 
Mais la douleur humaine a des limites. Succédant à son dé-

sespoir insensé, une crise de prostration abattit le jeune 
homme. La fatigue de son corps aidant, il s’endormit d’un som-
meil de mort… 
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Il se réveilla dans l’inconscience de tout. L’implacable lu-
mière referma ses yeux aussitôt qu’ouverts. Et il entendit une 
voix qui disait : 

 
– Señor ! Señor !… 
 
Un pénible travail se fit dans son esprit. Peu à peu, il se 

rappela tout… 
 
– Lola ! murmura-t-il. 
 
– Nous la retrouverons ou j’y perdrai mon sang goutte à 

goutte ! 
 
À ces paroles énergiquement prononcées, Paul rougit de sa 

faiblesse. Il se souleva sur un coude et, ses yeux s’étant petit à 
petit habitués à l’intense clarté du jour éternel, il les rouvrit tout 
à fait. Il vit Francisco assis près de lui. Le visage ordinairement 
comique de l’Espagnol était si sévère et si grave qu’il impres-
sionnait. 

 
– Nous la retrouverons, Señor… 
 
– Il le faut, Francisco… 
 
Et l’aveu, plus fort que tout, sortit de ses lèvres : 
 
– Je l’aime, Francisco… Je l’aime !… 
 
– Tant mieux, Señor, vous n’en aurez que plus de courage à 

la chercher… Moi, je l’ai vue naître ; j’ai servi son père pendant 
vingt-trois ans et je le servirais encore si cette maudite Roue 
Fulgurante, que l’enfer écrase… Mais laissons le passé !… Il faut 
être fort… Et d’abord, vous devez manger. Voyez, faites comme 
moi… Pendant que vous dormiez, j’ai goûté des fleurs rouges. Ce 
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n’est pas bon, mais ça nourrit… On dirait qu’on mange du fer : 
imitez-moi ! 

 
Et, tout en parlant, l’Espagnol cueillait des fleurs rouges, 

assez semblables à de monstrueux coquelicots, les roulait en 
boules, jetait ces boules dans sa bouche et mâchait vigoureuse-
ment. 

 
Paul suivit le conseil. Il lui sembla qu’il mâchait une poi-

gnée de ces pilules ferrugineuses que les médecins de la Terre 
ordonnent aux anémiques… 

 
– Et boire ? J’ai soif, dit-il, quand il se sentit rassasié. 
 
Francisco montra du doigt le fleuve jaune qui bouillonnait 

lourdement à quelques pas. 
 
– J’ai essayé aussi, dit-il… Mais ce n’est pas une boisson ce-

la… Avez-vous jamais mis dans votre bouche une goutte de ce 
mercure qui garnit les thermomètres ? Moi, je l’ai fait plus d’une 
fois, pour amuser la Señorita, à Barcelone… Eh bien ! ce liquide 
du Fleuve d’Or donne la même sensation : du mercure qui serait 
jaune… 

 
– Comment allons-nous faire ? 
 
– Il faut la chercher… Levons-nous… 
 
Le mouvement suivit la parole. 
 
– Et agissons comme des hommes ! 
 
Peu à peu, et sous l’influence vivifiante des fleurs rouges, 

Paul avait repris toute son énergie. Il se leva et, mettant sa main 
dans celle de son compagnon : 
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– Francisco, nous retrouverons Lola ! 
 
– Je l’espère, señor… Nous allons nous mettre en course… 

Je pense qu’il faut d’abord continuer à descendre le fleuve. 
Peut-être le courant qui a entraîné Lola rejoint-il celui-ci à un 
détour de ces montagnes… 

 
– Tu as raison… Mais nous rencontrerons certainement des 

Mercuriens ; il nous faut une arme quelconque. 
 
– J’y ai pensé… Marchons jusqu’à ce petit bois gris, là-bas, 

qui est sur le bord du fleuve… Nous verrons s’il y a moyen de 
casser deux arbres pour s’en faire des massues… Et j’ai toujours 
des allumettes ! Si ces arbres sont d’une matière qui brûle, nous 
aiguiserons des pieux ; ce sera excellent pour enfoncer dans les 
yeux de ces sales bêtes noires !… Mais vous avez toujours la 
montre de la Señorita ?… Quelle heure est-il ? 

 
Paul tira la petite montre de sa ceinture. Il ne put la voir 

sans une émotion qui lui fit monter les larmes aux yeux. 
 
– Onze heures et demie, dit-il. 
 
– Nous étions, à midi de cette montre, dans les souterrains. 

Nous avons perdu la Señorita une demi-heure plus tard… Bue-
no. 

 
Et, sans expliquer quelles conclusions il tirait de ces cho-

ses, ou même s’il en tirait une conclusion quelconque, Francisco 
se dirigea vers le bois. En quelques bonds, tous les deux l’eurent 
atteint. 

 
L’Espagnol ramassa une poignée des feuilles grises tom-

bées à terre, chercha un coin d’ombre et fit craquer une allu-
mette. Il la mit sous les feuilles. Et les fleurs flambèrent vive-
ment, avec une grande flamme blanche… 
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– Caramba ! cria-t-il. 
 
– Ces feuilles brûlent comme du magnésium ! dit Paul. 
 
– Je ne suis pas si savant, dit Francisco ; elles brûlent, c’est 

le principal ! 
 
– Mais il n’y a pas de branches à ces arbres, reprit Paul. 

Mettons le feu à un gros amas de feuilles autour de deux troncs 
de grosseur convenable… 

 
– Oui, Señor. 
 
Quelques minutes après, deux petits feux blancs entretenus 

avec soin et rapidité (les amas de feuilles flambaient tout d’un 
coup) avaient communiqué leur incandescence à deux troncs de 
l’épaisseur des poteaux télégraphiques terrestres… Ils brûlaient 
en fusant de tous côtés, et très vite. Quand ils les virent bran-
lants, d’une poussée, Paul et Francisco les firent tomber à terre. 
Et il leur fallut une demi-heure à peine pour appointer, aiguiser 
à la flamme une extrémité de chacun des troncs : épieux par ce 
bout, ils étaient massues de l’autre. 

 
Les deux hommes chargèrent ces armes sur leurs épaules 

sans la moindre peine. Les pieux avaient trois mètres de long, et 
la matière mi-ligneuse, mi-métallique dont ils étaient faits était 
compacte, dense et dure : c’est dire toute la lourdeur de ces 
énormes bâtons. Mais, sur Mercure, la pesanteur des matériaux 
était diminuée de plus de la moitié du poids qu’ils auraient sur 
terre. Paul et Francisco maniaient leurs massues sans difficulté. 

 
– Ah ! si Bild et Brad étaient là ! fit Paul avec regret. 
 
– Dieu seul sait où ils sont, dit Francisco. Nous ne les ver-

rons peut-être jamais plus… Peut-être ! car tout est si extraordi-
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naire dans ce monde fou !… Mais, pour le moment, ils ne sont 
pas là, et nous devons nous passer d’eux. Votre main, Señor… 
Sautons ! 

 
Et, se tenant solidement, Paul et Francisco sautèrent dans 

le Fleuve d’Or. Il devenait moins boursouflé qu’en amont. Aussi 
la course était-elle facile, rapide et sans cahots. Les deux hom-
mes, imitant les Mercuriens, se servaient de leurs pieux comme 
de gouvernails, et ils se maintenaient au milieu du fleuve, dans 
le courant plus rapide et moins accidenté. 

 
À leur gauche s’étendait une plaine sans limites, toute cou-

verte d’herbe rousse et de fleurs rouges ; ces deux plantes, avec 
les arbres gris, semblaient être les seules végétations de cette 
contrée, et peut-être de tout l’hémisphère ensoleillé de la pla-
nète. Çà et là, dans la plaine, se dressaient de petits bois. 

 
À leur droite, tombant presque à pic dans le fleuve, 

s’élevaient de hautes montagnes noires ; leurs sommets se per-
daient dans la masse croulante et lourde des nuages verts. Tou-
jours également intense était la lumière que tamisaient ces nua-
ges ; toujours également torride, la chaleur ! mais les deux Ter-
riens s’habituaient à l’une et à l’autre ; seulement, la lumière 
leur faisait cligner les yeux sans cesse ; et la chaleur avait rôti 
leurs corps en un vaste « coup de soleil » qui rougit, puis brunit 
la peau. L’assimilation à ce milieu étrange s’était faite très vite, 
et bientôt même ils ne devaient prêter aucune attention aux pi-
cotements de leur chair torréfiée. 

 
Et tandis qu’ils filaient sur le fleuve rapide, une terrible 

impression de solitude pesait sur eux. Aussi loin que se portait 
la vue, rien de vivant n’animait le désert d’herbes rousses et de 
fleurs rouges. Pas un oiseau, pas une mouche dans les airs, pas 
un animal sur terre. C’était la mort souveraine. Et le vent, qui, 
dans les hauteurs de la dense atmosphère, poussait toujours 
vers les montagnes désolées les énormes nuages verts, le vent ne 
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descendait pas près du sol ; il ne donnait pas, en les agitant, une 
apparence de vie à ces rigides herbes rousses, à ces immuables 
fleurs rouges, à ces arbres rouillés portant leur panache figé de 
feuilles métalliques. 

 
C’était le silence, l’immobilité, la sécheresse du désert et de 

la mort. 
 
– Mais où donc habitent les Mercuriens ? dit tout à coup 

Francisco d’une voix qui révélait sa profonde angoisse. 
 
Paul de Civrac ne répondit pas. 
 
Peut-être les Mercuriens habitaient-ils les entrailles téné-

breuses de leur planète. Ou bien leurs villes se cachaient-elles, à 
l’abri de l’éternelle, de l’implacable lumière, dans des vallées 
étroites, à l’ombre de ces montagnes noires qui se dressaient à 
pic jusqu’à des hauteurs inconnues. Le paysage, trop lumineux, 
et pourtant morne, ne révélait aucune culture, aucune vie intel-
ligente… L’étrangeté des prairies d’herbes rousses, la magnifi-
cence des champs de fleurs écarlates, la fantasmagorie prodi-
gieuse des nuages verts, tous ces aspects, qui auraient pu être 
un enchantement, n’étaient que désolation, parce qu’on les sen-
tait inutiles et trop continuellement pareils… 

 
Et sur les berges du fleuve, le paysage ne variait pas ; mon-

tagnes noires d’un côté, herbes rousses et fleurs rouges de l’au-
tre, jusqu’à l’infini. 

 
– J’ai soif ! dit Paul. Si nous ne trouvons pas à nous désal-

térer, c’est la mort… 
 
– Je le sais, dit Francisco. 
 
Et le silence retomba… 
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Soudain, comme le fleuve décrivait une courbe brusque, les 
monotones prairies disparurent, et les Terriens se virent entre 
deux hautes falaises d’ardoise. Brillantes, elles réfléchissaient 
crûment la lumière. Et le fleuve encaissé glissait tout d’une 
masse, sans un flot, sans un bruit… 

 
– Si le courant qui a entraîné Lola sort de la montagne et se 

joint à celui-ci, dit Paul, nous ne tarderons pas à le rencontrer, 
car la courbe que nous décrivons va dans sa direction ; pourvu 
que lui-même ne se détourne pas d’un autre côté !… 

 
Comme il finissait d’énoncer ces réflexions d’une justesse 

fort problématique, Francisco lui serra la main et murmura : 
 
– Les Mercuriens ! 
 
Là-bas, à deux cents mètres en aval, un renfoncement se 

creusait dans la falaise, formant une plage où gesticulaient une 
centaine de Mercuriens. 

 
– Ne les frappons que s’ils nous attaquent, dit Paul. 
 
– Oui, Señor. 
 
Déjà, les deux Terriens arrivaient devant la plage. Ils re-

marquèrent que tout au fond, un large trou se creusait dans la 
montagne, sans doute une galerie nouvelle… 

 
– Gardons le milieu du courant. 
 
– Oui… 
 
Ils passèrent rapidement devant les Mercuriens. Ils 

s’attendaient à voir les monopèdes sauter sur le fleuve pour les 
rejoindre. Mais les monstres noirs à l’œil rouge se contentèrent 
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d’agiter leurs trompes répugnantes, leurs bras à griffes, et de 
remplir l’air d’un vacarme de sifflements. 

 
Aussitôt après la petite plage, le fleuve eut un coude brus-

que, comme s’il voulait revenir sur lui-même, et le plus ef-
frayant spectacle s’offrit aux yeux des Terriens. 

 

 
 
Des deux côtés du fleuve, la montagne s’écartait un peu, 

laissant des rives larges où s’élevaient par milliers de petites 
pyramides d’ardoise. De toutes ces pyramides sortaient des 
Mercuriens sautant et sifflant, qui se rangeaient tout au bord du 
fleuve. Et cette immense ville, longue jusqu’à perte de vue, était 
dans l’ombre ! Elle était dans l’ombre parce que la montagne, de 
chaque côté, s’élevait en surplombant de plus en plus, jusqu’à 
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presque faire toucher, à une prodigieuse hauteur, ces noires pa-
rois… Là-haut, juste au-dessus du fleuve, c’était, entre les deux 
crêtes des falaises prodigieuses, une étroite et longue bande de 
lumière et de nuages verts… 

 
Paul et Francisco eurent tout de suite une horrible sensa-

tion d’étouffement, bien que la chaleur ambiante eût fort dimi-
nué, ainsi que l’intensité lumineuse… Et le spectacle les hypno-
tisait de ces deux montagnes effroyables surplombant leurs tê-
tes, lorsqu’une bordée furieuse de sifflements les rappela heu-
reusement à eux-mêmes… 

 
L’innombrable foule des Mercuriens, rangée sur les rives, 

sautait partout sur le fleuve… C’était comme une invasion de 
bêtes noires sur un chemin d’or… En avant, en arrière, les mo-
nopèdes s’élançaient, se pressaient, et leurs deux foules parties 
des rives se rapprochaient, se resserraient. Elles devaient bien-
tôt ne former qu’une multitude compacte au milieu de laquelle 
Paul et Francisco seraient pris. 

 
– Cette fois, nous sommes perdus, mais ils sauront ce que 

ma vie leur coûtera ! dit l’Espagnol en levant sa massue. 
 
– Francisco ! il ne faut pas combattre, il faut nous sauver ! 

cria Paul. Pensez à Lola… 
 
– Nous sauver ! Comment ? Par où ?… Nous n’avons qu’à 

mourir… et à beaucoup tuer auparavant !… 
 
– Non, non ! Francisco ! Obéis-moi !… 
 
– Je veux bien, répondit l’Espagnol avec calme… mais 

commandez… 
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Et, comme les premiers rangs des Mercuriens n’étaient 
qu’à quelques pas, il fit avec son pieu un large moulinet qui ar-
rêta net les agresseurs. 

 
Paul l’imita. 
 
Les moulinets continus tenaient en respect les monopèdes. 

Mais il était évident que cela ne pouvait durer, car si les pre-
miers rangs hésitaient devant le danger, la foule qui se pressait 
en arrière avançait, poussait, et bientôt toute la multitude 
s’élancerait en un irrésistible mouvement. 

 
– Francisco, dit Paul, sans ralentir ses moulinets, regarde 

la montagne, à droite… 
 
– Eh bien ! 
 
– Tu vois cette gorge qui s’ouvre là, dans la falaise… 
 
– Oui. 
 
– Elle conduit en haut… 
 
– Et après ? 
 
– Eh bien ! je crois qu’en un seul bond nous serons sur la 

rive… Ces monstres ne s’attendent pas à cela… Sautons… Nous 
avons une chance… 

 
– Laquelle ? 
 
– Retomber sur le sol et non sur les têtes des Mercuriens… 

Justement, là, sur la rive, la foule est clairsemée… Un nouvel 
élan nous mènera devant la gorge… Ils nous poursuivront, mais 
nous courons plus vite qu’eux… 
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– Dieu nous garde !… Sautons !… 
 
– Attention… Tu es prêt ? 
 
– Oui. 
 
– Hop !… 
 
Et, concentrant toutes leurs forces dans leurs jarrets, les 

deux hommes bondirent… Ils passèrent par-dessus la foule 
grouillante qui avait envahi le fleuve et allèrent tomber entre 
deux pyramides, au milieu d’un groupe de Mercuriens qui 
s’étaient instinctivement écartés. 

 
– Hop ! fit Paul. 
 
– Hop ! répéta Francisco. 
 
Et de nouveau, ils sautèrent… 
 
La vallée sonore retentissait d’horribles sifflements. Avec 

une furieuse ardeur, toute l’immense foule des monopèdes 
s’était jetée à la chasse des fugitifs. 

 
– Décidément, ils n’ont pas d’armes, dit Francisco en pre-

nant élan pour un nouveau bond. 
 
– Non, heureusement. 
 
Avec une avance de plus de cent mètres sur les premiers 

poursuivants, les Terriens se trouvaient devant l’entrée de la 
gorge. Elle se creusait dans la vertigineuse falaise ; elle montait, 
en pente raide, mais praticable. 

 
– Nous leur échapperons ! dit Francisco. 
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– Oui, mais Lola ! 
 
– Hélas ! Dieu seul sait où elle est maintenant… 
 
– Et si elle est encore vivante !… 
 
Paul refoula les larmes de désespoir qui gonflaient ses 

yeux, et, le premier, il s’élança dans la gorge. 
 
Pendant qu’ils bondissaient sans arrêt, les deux hommes 

entendaient la foule des Mercuriens les poursuivre. Mais ils la 
distançaient de plus en plus. Le bruit des sifflements 
s’affaiblissait, puis il ne fut qu’un vague murmure, et enfin on 
ne l’entendit plus. 

 
À ce moment, Paul et Francisco étaient arrivés à l’extrémité 

de la gorge, qui débouchait brusquement sur un immense pla-
teau d’ardoise. Le Français avisa une masse surplombante, sous 
laquelle il y avait un peu d’ombre. 

 
– Reposons-nous là, dit Paul. Je n’en puis plus… 
 
– Le fait est qu’un pareil exercice, dans une telle chaleur !… 
 
– Oh ! que j’ai soif ! que j’ai soif ! 
 
Et, suffoquant, leur corps desséché, sans une goutte de 

sueur, Paul et Francisco se couchèrent dans l’ombre… 
 
Devant eux le plateau noir s’étendait, très loin, jusqu’à une 

seconde chaîne de montagnes très hautes aux flancs desquelles 
s’accrochaient et se déchiraient les éternels nuages verts. 

 
– Quelle terre de désolation ! murmura Paul. 
 
– Ils viennent ! souffla Francisco. Écoutez ! 
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Comme sortant des entrailles de la montagne, des siffle-

ments et des bruits d’éboulis arrivaient jusqu’à eux. 
 
– Fuyons encore ! dit Paul en se levant. 
 
– Où ? 
 
– Vers ces montagnes, là-bas… 
 
Et, malgré leur horrible lassitude, dans leur volonté de se 

sauver pour retrouver Lola, les deux malheureux se remirent à 
courir en bondissant. Soudain, Francisco s’écria : 

 
– Señor ! 
 
– Quoi donc ? 
 
– Voyez là-bas, à gauche. Que je sois manchot si ce n’est 

pas de la pluie qui tombe sur la montagne. 
 
À ce mot de pluie, et sans penser que, sur cette étrange 

planète, les produits liquides du ciel pouvaient bien n’être pas 
de l’eau, Paul sentit un sang nouveau et plus fort circuler dans 
ses membres. 

 
– Mais oui ! mais oui ! fit-il avec joie, ce doit être de la 

pluie… 
 
Il y avait, en effet, dans le lointain, comme un rideau de 

brume à peine transparent : brume plus épaisse que les loin-
tains pluvieux ne le sont sur la terre, et légèrement teintée de 
vert… Mais ce pouvait être de la pluie, de l’eau !… 

 
– Vite ! vite ! courons là-bas !… 
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Une frénésie les emportait. Ils bondissaient comme des 
ballons gonflés de gaz et qui trouveraient une nouvelle légèreté 
à chaque atterrissage rapide. Tout à coup, ils sentirent une in-
discutable fraîcheur. 

 
– Señor, Señor ! c’est de l’eau ! 
 
Et Francisco montrait à Paul le dos de sa grosse main bru-

nie : une large goutte d’eau venait de s’y écraser. Presque aussi-
tôt, ils furent sous l’averse. Elle tombait d’un nuage énorme, 
d’un vert foncé, aux profondeurs noirâtres. Voluptueusement, 
sans autre pensée que d’aspirer le vivifiant liquide, ils 
s’étendirent sur le dos, la bouche ouverte, recevant par tout le 
corps les gouttes de pluie, grosses comme des œufs de pigeon, et 
qui faisaient sur le sol un bruit crépitant. Et ils buvaient, lente-
ment, mais sans s’interrompre. Et ils sentaient, avec un indici-
ble bonheur, l’eau mouiller leur peau brûlée, s’insinuer par tous 
leurs pores ouverts… 

 
– Ah ! ah ! gémissait Paul. 
 
Et il se grisait dans la formidable ondée. Leur soif fut enfin 

apaisée. Ils se redressèrent. 
 
– Francisco, dit Paul avec animation, il faut recueillir de 

cette eau qui tombe ! Il faut en garder ! 
 
– Mais comment ? 
 
– Ta gourde ? 
 
Elle était suspendue à la ceinture de l’Espagnol ; il la déta-

cha, l’ouvrit, et, la présentant à Paul : 
 
– Buvez, il reste encore deux gorgées de cognac, une pour 

chacun. 
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Quand la gourde fut vide, il la tint droite dans ses deux 

mains, goulot en l’air. Elle ne tarda pas à être remplie, car, hé-
las ! elle était petite. 

 
Et presque aussitôt, le nuage pluvieux passait, emporté par 

le vent des hauteurs. 
 
Immédiatement, l’implacable lumière et la chaleur rempla-

cèrent la fraîcheur et l’ombre. 
 
– Señor ! Voyez ! voyez là !… 
 
De son bras tendu, Francisco montrait dans l’ardoise une 

petite excavation où de l’eau était demeurée… les deux hommes 
virent cette eau se corrompre en une minute, devenir trouble, 
puis jaunâtre, puis d’un jaune d’or ; elle eut deux bizarres bouil-
lonnements et aussitôt elle se figea, comme de l’or fondu dans 
une cuvette. Paul la toucha du doigt : elle était résistante et 
tiède… 

 
– Vite ! vite ! s’écria-t-il, regarde dans la gourde ! 
 
Francisco la déboucha, et ils plongèrent leurs yeux dans le 

goulot. Le petit rond liquide avait bien l’apparence de l’eau. Il la 
garda pendant les trois minutes durant lesquelles les deux 
hommes l’observèrent. Mais, ensuite, la surface de l’eau blêmit 
un peu… 

 
– Rebouche-la ! rebouche-la vite !… 
 
Francisco enfonça le bouchon. 
 
– Je comprends maintenant, fit Paul. L’eau tombée sur le 

sol se combine avec quelque élément à nous inconnu et se trans-
forme en cette matière jaune, mi-liquide, mi-solide, qui consti-
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tue les cours d’eau de la planète. La chaleur et l’air doivent aussi 
avoir leur influence dans cette combinaison chimique, puisque 
l’eau de la gourde a commencé à se transformer après trois mi-
nutes de contact direct avec l’air du dehors. Mais parce que cette 
transformation a été incomparablement moins rapide que celle 
de l’eau demeurée sur le sol, je pense que nous pourrons 
conserver quelque temps intacte notre petite provision… Et 
maintenant… 

 
Mais il fut interrompu par Francisco, qui saisit son épieu, 

se leva d’un saut et cria : 
 
– Señor, les voilà encore ! Ils nous poursuivent ! 
 
Là-bas, très loin, dans la direction de la gorge qui montait 

de la vallée du Fleuve d’Or, apparaissait une masse sombre, 
mouvante, et qui se rapprochait rapidement. 

 
– Fuyons ! dit Paul. 
 
Et les deux hommes, traqués comme des bêtes, mais forts 

maintenant et animés de quelque confiance en l’avenir, recom-
mencèrent leur fuite bondissante vers les hautes montagnes 
encore lointaines… 
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CHAPITRE III 
 

QUI RÉVÈLE DE STUPÉFIANTS 
PHÉNOMÈNES 

 

Ils couraient et bondissaient depuis près d’une heure, lors-
que Paul de Civrac jeta un grand cri et roula sur le sol. Francis-
co, qui s’était déjà élancé dans un nouveau saut, fit volte-face et, 
se penchant au-dessus de son compagnon, qui, avec des efforts, 
essayait de se relever : 

 
– Qu’est-ce que c’est donc, señor ; vous êtes blessé ?… 
 
Paul étouffa un gémissement de douleur. 
 
– Mon pied droit a porté sur une arête rocheuse… Je me 

suis peut-être foulé la cheville… Ôte-moi ma botte, Francisco… 
 
Mis à nu, le pied parut seulement un peu tuméfié, à son 

bord extérieur, sous la cheville. Dans ses larges mains, Francis-
co le frictionna. 

 
– Ce ne sera rien… un simple froissement des nerfs, sans 

doute… 
 
– Oui, je l’espère fit Paul. La douleur est déjà moins aiguë… 

Mais pourrai-je marcher ?… 
 
Soutenu par Francisco, il se leva sur son pied gauche ; mais 

quand il voulut reposer aussi son pied droit, une intolérable 
douleur lui arracha un gémissement… 
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– Il faut vous reposer, dit Francisco. Appuyez-vous sur moi 

et sautillez jusqu’à cette excavation, là-bas… Nous serons à 
l’ombre… 

 
Il leur fallut cinq minutes pour faire les cent mètres qui les 

séparaient du refuge indiqué par Francisco, tandis que, sans 
l’accident, ils auraient franchi cette distance en deux bonds de 
quatre secondes. 

 
Une fois qu’il eut fait étendre dans l’ombre son compa-

gnon, Francisco humecta de salive la paume de ses mains et 
procéda patiemment à un vigoureux massage. 

 
Puis il s’assit près du blessé et dit : 
 
– Dormez !… Les Mercuriens, s’ils nous poursuivent en-

core, ne seront pas ici avant une bonne demi-heure. Vous serez, 
je pense, en état de marcher, sinon de courir… Nous sommes au 
pied de la montagne. Comme vous le voyez, elle n’est pas 
abrupte et nous l’escaladerons facilement… Et, une fois là-haut, 
j’espère que nous aurons lassé l’acharnement de ces sales mons-
tres noirs… En tout cas, comme nous serons sur l’autre versant, 
hors de leur vue, nous pourrons nous cacher dans quelque, ca-
verne et les dépister… Dormez, je veille !… Donnez-moi la mon-
tre… 

 
Les aiguilles marquaient quatre heures un quart. Il y avait 

donc près de cinq heures que les deux hommes marchaient et 
couraient depuis qu’ils avaient fabriqué leurs massues dans le 
petit bois de la prairie de fleurs rouges… 

 
Paul s’endormit aussitôt d’un sommeil lourd, peuplé de 

cauchemars, où Lola et les monopèdes, avec Bild, Brad et la 
Roue Fulgurante, passaient en tourbillons confus. 
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Et Francisco veillait. À quatre heures et demie, il entendit 
dans le grand silence une lointaine rumeur ténue. Dix minutes 
après, il vit, très loin, se mouvoir la foule, très minuscule à cette 
distance, des Mercuriens… Comme le plateau sur lequel cou-
raient les monopèdes s’élevait en pente douce vers la montagne 
au pied de laquelle se trouvaient les fugitifs, Francisco dominait 
de haut toute l’étendue. 

 
« Hé ! hé ! fit-il, ils commencent à se lasser, les sales mons-

tres ! Ils sont bien moins nombreux… laissons-les venir… À cinq 
heures, je réveillerai ce pauvre jeune homme… Pourvu que Lola 
ne soit pas morte ! Ah ! si jamais je dois renoncer à la retrouver, 
je vais à la ville qui est dans la vallée et je fais un massacre de 
tout, tant qu’il me restera un souffle de vie… » 

 
L’Espagnol continua de monologuer jusqu’à ce que les ai-

guilles du chronomètre indiquassent cinq heures. 
 
La foule des monopèdes était encore loin. 
 
– Señor ! appela Francisco, en mettant sa main sur l’épaule 

de Paul. Señor !… 
 
– Ah ! Qui ?… Lola ! 
 
« Pauvre jeune homme ! pensa Francisco. Il aime la Señori-

ta et il en rêve ! Hélas ! la retrouverons-nous jamais ?… » 
 
Il hocha la tête et, tout haut : 
 
– C’est moi, Señor… les sales bêtes arrivent. Il faut partir… 
 
Paul leva vivement la tête. 
 
– Allons ! fit-il, clignant des yeux pour les réhabituer à 

l’intense clarté… 
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Mais l’état de son pied n’était guère amélioré. La tumeur 

avait grossi, noire maintenant et très douloureuse au toucher. 
 
– C’est plus qu’un nerf froissé, dit Paul. Jamais je ne pour-

rai remettre ma botte… 
 
Sans répondre, Francisco suspendit à sa ceinture la botte 

inutile, arracha les derniers lambeaux de sa chemise et en en-
toura soigneusement le pied blessé. 

 
– Là, et maintenant, levez-vous. Appuyé sur moi d’un côté, 

de l’autre sur votre épieu, vous pourrez marcher tout au moins 
aussi vite que les Mercuriens… Il nous suffira de garder l’avance 
que nous avons… 

 
Paul se leva sans trop de peine et, se tenant d’une main à 

l’épaule de Francisco, de l’autre serrant bien son épieu, il se mit 
à sautiller sur un pied. Il eut vite saisi le rythme nécessaire des 
mouvements, et les deux hommes avancèrent avec assez de ra-
pidité. 

 
La montagne était abrupte, mais ravinée. Par celui des ra-

vins qui leur parut le moins difficile, les fugitifs commencèrent 
la pénible ascension. De temps en temps ils se retournaient et 
regardaient, au-dessous d’eux, la foule courante des Mercuriens. 

 
– Ils gagnent sur nous ! 
 
– Hélas ! oui, gémit Paul, et mon pied me fait souffrir… 

Bientôt je ne pourrai plus marcher !… Lola ! Qu’est devenue Lo-
la ?… 

 
– Encore un peu de courage, Señor… Nous arrivons ! 
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Paul se raidit contre la fatigue et la douleur, et il s’efforça 
d’aller plus vite. Ce fut en vain. Les Mercuriens augmentaient 
sans cesse leur avance. Les deux fugitifs les voyaient 
s’engouffrer en désordre dans le ravin ; leurs horribles siffle-
ments déchiraient l’air. 

 
– Courage ! courage ! répétait Francisco. 
 
Déjà, entre deux hautes falaises à pic, la gorge s’arrêtait 

brusquement, pour dévaler sans doute sur l’autre versant de la 
montagne. 

 
– Encore cinq minutes de marche ! dit-il, encore cinq mi-

nutes, Señor ! 
 
Mais, vaincu, Paul se laissa tomber. Il tendit à son compa-

gnon une main défaillante et, d’une voix faible : 
 
– Francisco, sauve-toi, pour Lola… Tu la retrouveras et tu 

lui diras qu’en mourant ma dernière pensée a été pour elle… 
Va… Ils vont me prendre et me tuer, mais tu peux te sauver… 
Hâte-toi… Tu diras à Lola que je l’aime et que j’aurais donné ma 
vie pour la… Mais va ! Va !… 

 
– Par le San Cristo ! s’écria Francisco, vous perdez l’esprit, 

Señor !… Vous laisser là !… Et que dirait la Señorita, quand je la 
retrouverai, si je lui apprenais que je vous ai abandonné à la 
cruauté de ces sales petites bêtes !… 

 
– Tu diras que je t’ai ordonné de me laisser… Obéis… 

Pars !… 
 
Mais terrassé par la douleur et les fatigues physiques, par 

les tortures morales qu’il endurait depuis tant d’heures, Paul de 
Civrac allait s’évanouir, lorsque Francisco, débouchant sa 
gourde, lui fit boire une grande gorgée d’eau que le rhum avait 
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légèrement aromatisée. Puis, grommelant une invocation à son 
protecteur ordinaire, le « santissimo » Jacques de Compostelle, 
il empoigna Paul, le souleva, le chargea sur ses épaules, et, sans 
écouter les ordres du jeune homme, il se mit à courir. 

 
Il lui fallut à peine plus de cinq minutes pour arriver au 

point où la gorge, cessant de monter, se frayait un passage entre 
les hautes falaises et descendait en pente raide. 

 
Accélérant son allure, adroit et léger comme un izard, 

Francisco se mit à dévaler le sentier abrupt et rocheux. 
 

 
 
Il en suivit les nombreux méandres, l’œil vigilant pour évi-

ter les roches éboulées, l’oreille ouverte aux bruits de la monta-
gne… Mais les sifflements des monopèdes ne s’entendaient plus 
et, soudain, la gorge déboucha sur un étroit plateau. 
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Et le spectacle brusquement apparu fut si prodigieux, si in-
concevable, que Francisco s’arrêta net, en murmurant : 

 
– Demonios ! Quel est ce nouveau pays d’enfer ?… 
 
Il n’entendait pas la voix de Paul qui lui ordonnait de le dé-

poser à terre. À pas lents, il avait repris sa marche et se dirigeait 
vers l’extrémité de la plate-forme rocheuse… Arrivé presque au 
bord du précipice, il s’arrêta à nouveau ; alors seulement il en-
tendit Paul. Francisco assit doucement le blessé sur la roche et, 
embrassant d’un grand geste l’immensité, il dit simplement : 

 
– Regardez, Señor ! 
 
Paul, les yeux grands ouverts, n’eut pas la force de parler, 

tant le spectacle était impressionnant et terrible. 
 
La plate-forme sur laquelle ils se trouvaient était dans une 

sorte de crépuscule verdâtre, qui commençait juste à l’orée du 
ravin, lequel, lui, étincelait de l’éblouissante clarté mercurienne. 

 
Un vide énorme se creusait à pic au delà de la plate-

forme… Et le fond de ce précipice était une plaine qui s’en allait, 
se perdait dans l’inconnu… Mais l’étrangeté du spectacle consis-
tait surtout en ceci : le précipice, bien qu’à ciel ouvert, était 
sombre et crépusculaire ; plus sombre et crépusculaire était la 
plaine, qui, soudain, sombrait dans la nuit, dans une nuit im-
mobile et fascinante, et cependant trouée de myriades d’étoiles. 
De cette immensité mystérieusement ténébreuse venait un vent 
glacé, un vent de nuit et d’hiver. 

 
Paul frissonnait, autant d’horreur que de froid… 
 
– Francisco, je ne me trompais pas… balbutia-t-il… nous 

sommes bien sur la planète Mercure… Voici, à nos pieds mê-
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mes, puis au fond du précipice, la zone crépusculaire qui s’étend 
jusqu’à l’hémisphère d’éternelle nuit… 

 
Et, levant la tête, il vit que les nuages, verts et lumineux 

derrière lui, s’assombrissaient en passant sur sa tête, tombaient 
plus bas dans l’atmosphère et allaient se perdre, noirs monstres 
apocalyptiques, dans la région des ténèbres, des glaces éternel-
les et des épouvantements sans nom… Et là, ils se figeaient en 
une ligne épaisse au delà de laquelle apparaissait la profondeur 
de l’infini nocturne fourmillant d’étoiles innombrables… 

 
Francisco s’était assis auprès de Paul, et les deux hommes, 

les yeux avidement fixés devant eux, grelottaient et claquaient 
des dents. La chaleur et l’animation de leur course les abandon-
naient peu à peu ; la lumière verte ne les réchauffait plus. Sur le 
versant d’où ils venaient, c’était, à l’abri des vents glacés, une 
température plus torride que celle des régions équatoriales ter-
restres ; ici, face à la région que le soleil ne regardait jamais, 
c’était, dans l’extrême bande de lumière, une température plus 
glaciale que celle des pôles… 

 
Comme il arrive dans les fortes commotions morales, la 

douleur physique de son pied blessé n’affectait plus Paul de Ci-
vrac… Peu à peu, son énergie et sa présence d’esprit ordinaires 
chassèrent sa faiblesse et le désarroi qu’avait causé 
l’impuissance d’échapper aux monopèdes. 

 
Il mit la main sur le bras de Francisco et dit : 
 
– Qu’allons-nous faire ? 
 
Comme s’il se réveillait d’un cauchemar, l’Espagnol regar-

da le jeune homme avec égarement. 
 
– Qu’allons-nous faire ? répéta Paul. Derrière nous, ce sont 

les Mercuriens, la captivité, peut-être la mort, mais c’est aussi la 
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lumière, la chaleur, la nourriture, l’espoir de retrouver Lola. De-
vant nous, c’est le désert absolu, les ténèbres éternelles, les nei-
ges et les glaces, la mort certaine… Qu’allons-nous faire ?… 

 
Francisco balbutia : 
 
– Señor, je ne… 
 
Une horrible bordée de sifflements lui coupa la parole. 
 
Les deux hommes se retournèrent, et ils virent la multitude 

des Mercuriens massée à l’orée de la gorge, escaladant la falaise, 
et tous les monopèdes grouillants sifflaient et s’agitaient, pres-
sés dans l’étroit couloir ou accrochés à quelque arête du roc. 
Mais tous étaient en pleine lumière ou dans l’ombre de la fa-
laise, et aucun ne s’avançait sur la plate-forme crépusculaire… 

 
Muets, les deux Terriens regardaient leurs ennemis et se 

demandaient la raison de leur arrêt subit, de l’interruption 
d’une si longue poursuite, alors qu’il suffisait à cent monopèdes 
de faire dix bonds pour capturer enfin leur proie… 

 
Les Mercuriens n’avançaient pas. Ils s’agitaient, sifflaient, 

gesticulaient ; mais quand, poussé par ceux qui étaient derrière, 
l’un d’eux mettait le pied malgré lui sur le plateau sombre, aus-
sitôt il bondissait en reculant, et c’était un vacarme de siffle-
ments aigus, de gestes fous des trompes et des bras. Les yeux 
rouges des monstres semblaient agrandis et comme tout écar-
quillés de terreur. Que voyaient-ils donc d’extraordinaire ? 

 
– Francisco, je comprends ! dit Paul avec un élan de vague 

espoir. Je comprends !… Les Mercuriens redoutent la zone non 
éclairée de leur planète… Sans doute est-elle, pour eux plus en-
core que pour nous, la région du danger et de la mort… Vois, ils 
sifflent après nous, ils nous menacent de leur bras furieux, mais 
ils n’avancent pas, quand il leur serait maintenant si facile de 
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s’emparer de nous… Francisco, nous sommes ici hors de dan-
ger… 

 
– Du danger d’être pris et de voir notre sang sucé par ces 

vampires, oui, sans doute ! dit l’Espagnol avec calme… Mais 
pour peu qu’ils restent là, à nous menacer et à nous bloquer, 
nous mourrons de faim et de froid… Regardez mes lèvres, Se-
ñor, je suis sûr qu’elles sont bleues, comme je vois les vôtres… 
Et nous grelottons tous les deux… Coûte que coûte, il nous faut 
retourner à la lumière et à la chaleur… 

 
– Oui, il le faut… Pour Lola surtout !… 
 
Et les deux hommes cherchèrent par quel moyen se sau-

ver… Après de longues minutes de réflexion, pendant lesquelles 
les monopèdes eux-mêmes cessèrent de siffler, Paul murmura : 

 
– Je ne trouve rien. 
 
– Moi non plus. 
 
La situation, cette fois, leur parut à tous deux absolument 

désespérée. 
 
À trente pas d’eux, dans la gorge et sur les rebords des ro-

chers noirs, tous les monopèdes s’étaient assis comme s’assoient 
les Mercuriens, c’est-à-dire le genou plié et le bas de leur dos 
reposant contre la griffe d’arrière de leur pied. 

 
– Ils font le blocus, dit Francisco. 
 
– Ils attendent que nous nous rendions, car même si nous 

succombons au froid et à la faim, sans bouger, certainement ils 
ne viendront pas nous chercher ici… Il est évident que le cré-
puscule relatif qui règne sur le plateau leur cause une insurmon-
table terreur… 
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– Après tout, nous pourrions nous rendre, dit Francisco… 

Ces sales bêtes sont relativement intelligentes. Elles vous ont 
compris, dans la grotte, quand vous avez expliqué aux deux 
chefs, par gestes, que nous avions faim… Vous pourriez essayer 
de leur faire entendre que nous ne ferons aucun mal à personne, 
si personne ne nous touche… 

 
– C’est difficile à exprimer par gestes… 
 
– Essayez toujours, Señor… C’est le seul moyen que nous 

ayons, en somme, de nous sauver et de retrouver Lola… Votre 
pied vous fait toujours mal ? 

 
– Beaucoup moins… la période d’inflammation est passée, 

je crois que je pourrai toucher le sol… 
 
Paul se leva, essaya son pied endolori. Chaque fois que son 

talon touchait, il ressentait une douleur sourde, mais enfin il 
pouvait marcher en s’appuyant sur son épieu. 

 
– Eh bien ! je vais essayer de leur parler, dit-il. 
 
Francisco se leva, aussi. 
 
Machinalement, les deux hommes se tournèrent vers 

l’immensité des espaces ténébreux, et un cri s’étrangla dans leur 
gorge, tandis qu’un vacarme de sifflements ébranlait les échos 
de l’air et que tous les Mercuriens, tumultueux, se levaient en 
masse… 

 
Là-bas, à droite, dans les ténèbres éternelles, une lueur 

fulgurante venait d’apparaître soudain, et, comme jaillissant 
d’un prodigieux phare invisible, elle avançait en large projec-
tion électrique tournante, exactement vers la plate-forme cré-
pusculaire. 
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CHAPITRE IV 
 

OÙ BILD ET BRAD SIGNALENT 
PRODIGIEUSEMENT LEUR EXISTENCE 

 

Stupéfaits, Paul et Francisco virent la projection 
s’approcher de la plateforme, l’atteindre, l’inonder de lumière ; 
ils en furent éblouis ; mais déjà elle passait, jetant la panique 
dans la foule des monopèdes, qui, pourtant, ne la perçurent pas 
sur eux-mêmes, puisqu’ils étaient en pleine clarté Mercu-
rienne… 

 
Elle passa, la projection, quitta le plateau, continua sa mar-

che vers la gauche… Très loin elle s’immobilisa une minute, puis 
elle revint vers le plateau, plus lentement, montant et descen-
dant, reculant, puis avançant de nouveau. Paul et Francisco la 
suivaient anxieusement des yeux, et ils pensaient aux projec-
teurs d’un cuirassé terrestre fouillant une rade, la nuit… Un es-
poir insensé faisait battre leur cœur. 

 
– Qu’est-ce que ça peut être, Señor ? murmura Francisco… 
 
– Je ne sais pas… Un phénomène naturel ?… Et pourtant, 

cela m’a l’air d’être manœuvré par une intelligence… Mon Dieu ! 
Mon Dieu !… 

 
Cependant, la projection revenait… Elle touchait le bord du 

plateau… Elle glissa sur la surface unie du roc crépusculaire… Et 
quand elle eut enveloppé de sa large clarté les deux hommes 
immobiles, elle s’arrêta… 
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Avec une surprise intense, Paul et Francisco virent ce rayon 
prodigieux, qui venait des lointaines ténèbres mystérieuses, ils 
virent ce rayon s’amincir jusqu’à n’avoir plus, immédiatement 
devant eux, qu’un diamètre de un mètre cinquante environ. Et 
ce rayon, s’abaissant, modifia sa forme et dessina presque aussi-
tôt à leurs pieds, sur l’ardoise noire du plateau, un losange al-
longé de lumière blanche… 

 
Et de leurs yeux hypnotisés, ils regardaient ce losange lu-

mineux, lorsqu’ils poussèrent ensemble un cri rauque : 
 
– Francisco !… 
 
– Señor !… 
 
– Ne suis-je pas fou ?… Est-ce que je vois ?… balbutiait 

Paul. 
 
– Et moi ?… Oui… je vois… des lettres… 
 
– Des lettres, Francisco ! Des lettres noires sur ce losange 

de lumière… Et ça forme des mots… des mots… 
 
– Oui, oui, Señor… Et voyez… d’autres, d’autres encore !… 
 
– Le losange s’élargit… Encore d’autres lettres… d’autres 

mots. 
 
Fascinés, les deux hommes s’étaient agenouillés devant le 

losange merveilleux… Et ils attendaient, le cœur battant, les 
mains tremblantes. Leurs regards affolés ne pouvaient se fixer 
normalement sur un seul point de la figure géométrique… Ils 
sautaient d’un mot à l’autre. Soudain, le losange, qui 
s’agrandissait sans cesse, fut immobilisé et, au bas des lignes de 
mots noirs qui se détachaient sur la clarté, quatre lettres som-
bres se dessinèrent d’un coup : 
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– Bild ! s’écria Paul. Quatre autres lettres aussitôt. 
 
– Brad ! hurla Francisco. 
 
Et les deux hommes, en un accès de joie délirante, tombè-

rent aux bras l’un de l’autre, s’embrassèrent, en riant et en pleu-
rant, tandis que la foule des Mercuriens, immobile et massée à 
l’entrée de la gorge, considérait le spectacle de ses milliers 
d’yeux rouges sans expression. 

 
Quand Paul et Francisco eurent donné libre cours à leur 

joie désordonnée, la raison leur revint, et Paul dit : 
 
– Nous sommes fous, Francisco, il faut lire… 
 
– Lisez, Señor… moi, je ne peux pas, tout danse devant mes 

yeux… 
 
Et Paul, penché en avant, lut à haute voix le prodigieux 

message qui se détachait en noir sur le fond blanc du losange 
lumineux : 

 
« Sommes dans planète Vénus, où Roue Fulgurante et Sa-

turniens ont été détruits. Intelligence prodigieuse des Vénu-
siens. Perfectionnement divin de leur science. Vous ont décou-
verts, avec leurs télescopes, dès qu’avez été dans l’hémisphère 
de nuit mercurienne. Nous vous envoyons, par un de leurs 
étonnants projecteurs de lumière solaire, ce message. Ne savons 
pas encore comment vous rejoindre, les Vénusiens ne pouvant 
pas sortir pour le moment de l’atmosphère de leur planète. Mais 
dans quarante-huit heures terrestres, nous pourrons envoyer 
messages à la Terre. Une autre projection est en route et va vous 
arriver trente-cinq minutes après l’apparition de celle-ci. 

 
« Bild et Brad. » 
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Paul achevait à peine de lire quand, brusquement, tout 

s’effaça devant ses yeux. La lumière disparut et il ne vit plus que 
l’uniforme roche noire. 

 
– Francisco !… s’écria-t-il, angoissé… Je ne vois plus 

rien !… Avons-nous rêvé ?… 
 
– Mais, Señor, les trente-cinq minutes doivent être pas-

sées… Juste ! voici la seconde projection… 
 
En effet, un éclair jaillit des ténèbres lointaines et, sur la 

roche, un autre losange lumineux s’épanouit et, dans celui-ci, 
des lettres et des mots s’inscrivirent en noir… 

 
Et Paul et Francisco lurent ensemble : 
 
« Nous enverrons des messages à la Terre ; de notre côté, 

nous avons l’espoir d’aller vous arracher bientôt à 
l’inhospitalière surface de Mercure, car trente savants vénusiens 
travaillent à résoudre le problème de nous envoyer jusqu’à vous. 
Il ne leur reste à vaincre qu’une petite difficulté provenant de 
notre pesanteur. Comme nous voyons tout ce qui se passe au-
tour de vous, nous comprenons que le plus grand danger pour 
vous est de mourir de faim. Vous n’avez d’autre alternative que 
celle-ci : ou mourir, ou vous nourrir des monopèdes mêmes qui 
vous bloquent. N’hésitez pas, et brûlez, pour vous réchauffer, les 
Mercuriens morts. Il vous faut vivre jusqu’à ce que nous puis-
sions aller vous sauver ! Mais où est Lola Mendès ? Prisonnière 
ou morte ? Attendez une troisième projection. » 

 
Cinq minutes seulement s’écoulèrent avant que la 

deuxième projection s’évanouît. Et presque aussitôt la troisième 
parut. 
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Plus calmes maintenant, et résolus à tout pour conserver 
leurs forces, leur vie et retrouver Lola, Paul et Francisco lurent 
ensemble le message noir sur le losange de lumière : 

 
« Ce troisième message sera le dernier de cette première 

série. Nous ne pourrons vous en envoyer d’autres que dans qua-
tre-vingt-seize heures, quand les Vénusiens auront fait de nou-
veau provision de radiation solaire suffisante… Pour rester tou-
jours en face de vous, nous sommes sur un appareil vénusien 
qui demeure immobile au-dessus du globe, Vénus tournant 
dans l’espace… Nous ne le quitterons que pour envoyer un mes-
sage à la Terre. Ne perdez pas de vue, tout au moins, le plateau 
où vous êtes… car si vous retournez dans la zone éclairée de 
Mercure, nous ne vous verrons plus… Tuez des Mercuriens !… 
Mais Lola Mendès ? Où est-elle ?… Nous nous refusons à la 
croire morte… Courage ! Courage ! Vivez et attendez-nous. 

 
« BILD, Br. » 

 
Mais tout à coup, la projection s’évanouit avant même que 

le nom de Brad eût pu être écrit en entier. 
 
Comme si ces losanges de lumière eussent réchauffé leur 

corps pendant qu’ils brillaient, les Terriens sentirent, aussitôt 
que toute projection se fut évanouie, un froid mortel envahir 
leurs membres. 

 
– Nous allons geler sur place ! s’écria Francisco. Donnons-

nous du mouvement ! Vite, aux Mercuriens ! 
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Il saisit son épieu et bondit vers la foule, maintenant silen-

cieuse, des monopèdes. À coups de massue, il brisa les jambes et 
les bras d’une dizaine de monstres, – tandis que les autres, avec 
des sifflements de panique, reculaient et s’écrasaient. 

 
Paul avait marché lentement à la suite de Francisco ; il 

traîna deux monopèdes blessés derrière une arête de roc qui, 
tout en étant dans la zone crépusculaire, faisait écran contre le 
vent glacé venant des ténèbres éternelles. Francisco l’eut bientôt 
rejoint, traînant derrière lui les dix autres Mercuriens qu’il avait 
agriffés ensemble. 

 
Mais au moment d’obéir complètement aux féroces ins-

tructions de Bild et de Brad, les deux hommes frémirent de dé-
goût – et même de pitié… les Mercuriens étaient bien différents 
des créatures humaines. Et pourtant, Paul et Francisco sen-
taient qu’une intelligence vivait derrière cet œil unique et dans 
ce crâne aplati – un peu de cette étincelle divine qui établit la 
démarcation entre l’être dont le raisonnement s’exprime par un 
langage, et l’animal, dont les instincts ne se révèlent que par des 
actes… 

 
– Francisco, dit Paul… avec d’autres symboles et sous un 

autre nom, ils adorent peut-être le même idéal que nous, ces 
Mercuriens. 

 
– Ils sont bien sauvages ! dit Francisco. 
 
– Qu’en savons-nous ? Ils nous considèrent comme des 

êtres malfaisants et dangereux, et, pourtant, notre plus grand 
désir serait de vivre en paix dans leurs villes… 

 
– Señor, c’est possible, mais je n’oublie pas qu’ils se dévo-

rent entre eux et qu’ils se sont jetés sur la Señorita sans la 
moindre provocation, pour… 
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Francisco eut un geste d’horreur et reprit : 
 
– Je n’oublie pas non plus que nous n’avons pas d’autre al-

ternative… ou boire le sang de ces cadavres et les brûler, ou 
mourir de faim et de froid… Nous morts, la Señorita est à jamais 
perdue. Je n’hésite pas… 

 
Et Francisco, brusquement, d’un léger coup de son épieu, 

creva l’œil vitreux d’un des monopèdes étendus morts devant 
lui… Un liquide épais et blanc jaillit de la blessure. L’Espagnol 
se baissa et, appliquant ses lèvres sur le trou ruisselant de sang 
mercurien, il but. 

 
Paul de Civrac s’était détourné, des nausées lui soulevaient 

le cœur. Mais il entendit la voix de Francisco qui disait grave-
ment : 

 
– Señor ! Nous avons reçu la vie pour que nous la conser-

vions jusqu’à ce qu’il lui plaise de nous quitter… S’il l’avait fallu, 
nous serions morts voilà longtemps ! Pensez aux dangers extra-
ordinaires que nous avons courus ! Nous devons maintenant 
sauver la Señorita et retourner sur la Terre, pour laquelle nous 
avons été créés. Buvez, Señor, à la seule source de vie qui soit 
dans ce monde infernal… 

 
Alors, Paul saisit son épieu, creva l’œil d’un Mercurien et se 

mit à boire le blanc liquide réconfortant… Malgré son dégoût, 
beaucoup plus intellectuel que physique, il ne perdait pas ses 
habitudes d’analyse. Et il remarquait, tout en buvant à longs 
traits, que le sang mercurien, très épais, avait une saveur sucrée 
et un parfum inconnu, mais agréable… Et c’était comme une 
régénérescence de tout son corps, le retour merveilleusement 
rapide des forces… 
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Pendant ce temps, Francisco avait fait flamber une allu-
mette. Il l’approcha du cadavre maintenant vide de sang, et, 
avec de légers crépitements, le corps brûlait, lentement, don-
nant en fusées des flammes blanches d’où radiait une bienfai-
sante chaleur… 

 
Aucun feu sur la Terre ne ressemblait à cet étrange feu… Il 

y avait là matière à bien des réflexions. Mais ne souffrant plus 
de la faim, l’esprit bouillonnant d’espoirs, le cœur vibrant de 
résolutions encore imprécises, les deux hommes, assis près du 
cadavre brûlant peu à peu, se réchauffaient avec volupté, sans 
plus de curiosité intellectuelle, pour le moment, que s’ils avaient 
été devant une flambée de bois sec… 

 
Ils pensaient à Lola, qu’un pressentiment tenace leur faisait 

croire en vie… (Ah ! ils la retrouveraient, puisqu’ils pouvaient 
braver la mort maintenant !) Ils pensaient à Bild et à Brad, à la 
délivrance possible, probable, certaine, – et ils se réchauffaient, 
les yeux fixés sur les flammes fusantes, mais les regards perdus 
en dedans d’eux-mêmes. 

 
Et bientôt une autre pensée, plus tyrannique encore que les 

précédentes, envahit l’esprit de Paul de Civrac. 
 
D’où venait et pourquoi naissait ce souvenir inattendu ? 

Par quel phénomène de transmission des pensées Paul se rap-
pela-t-il tout à coup sa rencontre, à Calcutta, avec le mystérieux 
Ahmed-bey ?… 

 
Il revit le visage émacié de l’énigmatique savant ; il réen-

tendit les paroles hermétiques par lesquelles Ahmed-bey avait 
prédit son amour pour Lola Mendès. 

 
– Francisco ! s’écria Paul. 
 
– Señor ?… 
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– Sais-tu à quoi je pense ? 
 
– Mais, Señor, ce doit être à notre chère Señorita… 
 
– Oui, dit Paul ; elle est, en effet, au fond de ma pensée… 

Mais ce qui, en cet instant, préoccupe mon esprit, est surtout 
l’idée du docteur Ahmed-bey, tu sais ? ce savant merveilleux que 
j’ai connu à Calcutta… 

 
Francisco regarda Civrac avec surprise, fit une moue mé-

prisante, et, haussant irrévérencieusement les épaules, il pré-
senta de nouveau ses mains à la flamme du monopède brûlant. 

 
À vingt pas de là, juste à la limite de la zone crépusculaire, 

dans l’éblouissement de l’éternelle clarté verte venant, à travers 
les nuages, de l’invisible soleil, la foule des Mercuriens médusés 
considérait silencieusement ce phénomène naturel que proba-
blement elle ne connaissait pas : le feu. 
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QUATRIÈME PARTIE 
 

LES ÂMES RÉINCARNÉES 
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CHAPITRE PREMIER 
 

OÙ L’ON RETROUVE UN PERSONNAGE 
PLUS ÉTONNANT QUE LA ROUE 

FULGURANTE ELLE-MÊME 
 

La panique causée sur la Terre par les deux passages de la 
Roue Fulgurante achevait à peine de se calmer, et les hommes 
reprenaient confiance en la tranquillité de leur ciel astronomi-
que, lorsqu’une nouvelle stupéfiante éclata comme un coup de 
foudre, sinon aussi dangereux, tout au moins aussi bruyant et 
inattendu que le premier. 

 
Ce fut le matin du onzième jour après l’apparition de la 

Roue Fulgurante au-dessus de la Colombie et sa disparition dé-
finitive. Les lecteurs de l’Universel, grand quotidien mondial 
rédigé en six langues et imprimé à la fois dans toutes les capita-
les du nouveau et de l’ancien monde, les quatre millions de lec-
teurs de l’Universel se trouvèrent, en ouvrant leur journal, de-
vant une première page sensationnelle. La manchette, énorme, 
en occupait le quart ; elle était ainsi conçue : 

 
UN MESSAGE EN PROJECTION 

 
DE LA PLANÈTE VÉNUS. 

 
Suivaient, en grosses lettres, les lignes ci-après : 
 
« Cette nuit, à onze heures trente-quatre, M. Constant Bru-

larion, directeur de l’Observatoire astronomique du bois de Ver-
rières, a vu sur l’étendue plate d’un champ inculte se détacher 
une projection lumineuse circulaire. 
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« Depuis quelques nuits, M. Brularion, qui observait la 
planète Vénus, avait remarqué avec étonnement qu’un rayon 
lumineux projeté de la planète, et, plus intense que sa clarté or-
dinaire, se rapprochait de la Terre avec rapidité. 

 
« Et cette nuit, à onze heures trente-quatre minutes, 

l’extrémité de ce rayon prodigieux a frappé la Terre sur le 
champ dont il est parlé plus haut. 

 
« Stupéfait du phénomène, M. Constant Brularion sortit de 

son observatoire, et, arrivé devant le cercle lumineux, il constata 
que des caractères d’alphabet, un peu flous, mais très lisibles, se 
détachaient en noir sur la surface éclairée, qui mesurait quatre 
mètres de diamètre. 

 
« Aidé de trois de ses confrères, le savant astronome prit 

plusieurs photographies de la projection. 
 
« M. Brularion, qui est, comme nos lecteurs le savent, notre 

rédacteur astronomique, a communiqué aussitôt une photogra-
phie à notre directeur parisien, qui l’a immédiatement télégra-
phiée et câblée à nos directeurs du monde entier. En voici le fac-
similé exact ; nos lecteurs compléteront facilement ce texte par 
les mots d’importance secondaire qui manquent. 

 
« Nul doute ne peut subsister : c’est là un message de la 

planète Vénus. 
 
« On voit combien un tel événement, que nous enregis-

trons avec émotion, est gros de conséquences. Il justifie d’une 
manière éclatante les théories de M. C. Brularion sur la pluralité 
des mondes habités. 

 
« Nos lecteurs trouveront demain, à cette même place, un 

article de notre génial collaborateur, au sujet du message. 
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« Nous tenons enfin à faire remarquer que, seul, 
l’Universel fait connaître aujourd’hui à la Terre le prodigieux 
événement. » 

 
Et ces lignes encadraient jusqu’au bas de la page le fac-

similé de la projection. 
 
Le voici : 
 
« Quatre hommes et une femme, enlevés Barcelone et Bo-

gota par Roue Fulgurante, jetés sur planète Mercure. Deux 
soussignés, repris par Roue, maintenant dans planète Vénus, 
envoient message sur Terre, par merveilleux appareil emmaga-
sinant et projetant lumière soleil. Femme et deux autres hom-
mes restés à Mercure exposés à mort. Allons nous efforcer les 
rejoindre, les sauver… Conditions nombreuses font ce message 
visible cinquante-huit minutes sur Terre, près Observatoire as-
tronomique français, que télescopes vénusiens permettent dis-
tinguer… Mêmes conditions font que Vénus pourra envoyer se-
cond message dans huit ans, trois mois, huit jours, onze heures, 
trente-quatre minutes, sens terrestre. 

 
« Arthur BRAD, Jonathan BILD, 

 
citoyens libre Amérique, 

 
momentanément ville des Savants, Vénus. » 

 
Indescriptible fut l’émotion causée sur la Terre. À dix heu-

res du matin, tous les journaux du monde entier publiaient une 
seconde édition reproduisant la première page de l’Universel. 
Câbles et fils télégraphiques furent mis à contribution. On fit de 
rapides enquêtes. Et dès le lendemain, toutes les feuilles impri-
mées rappelèrent l’enlèvement de la Señorita Lola Mendès et du 
valet Francisco, à Barcelone, ainsi que la disparition en Colom-
bie, inexplicable jusqu’à présent, maintenant expliquée, de la 
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mission géologique composée de MM. Paul de Civrac, Arthur 
Brad et Jonathan Bild. 

 
L’article de M. C. Brularion fut lu par l’humanité entière, 

du moins la portion d’humanité qui savait lire. Il n’apprenait 
d’ailleurs rien de nouveau, mais il concluait à l’existence de la 
vie sur toutes les planètes et, naturellement, à l’habitabilité, 
pour l’homme, de Mercure et de Vénus. Il posait des questions, 
qui devaient d’ailleurs rester longtemps sans réponse, puisque 
le message vénusien ne serait pas renouvelé avant un peu plus 
de huit années. 

 
Qu’était la Roue Fulgurante et qu’était-elle devenue ? 
 
Quelle sorte de mort menaçait Paul de Civrac, Lola Mendès 

et Francisco, laissés sur Mercure ? 
 
Comment était fait l’appareil vénusien ? et aussi les téles-

copes qui permettaient d’annihiler la distance de seize millions 
de lieues qui séparait Vénus de la Terre au moment de la récep-
tion du message ? 

 
Et M. C. Brularion terminait ainsi : 
 
« Maintenant surtout, nous sommes frappés du regret que 

la science humaine ne soit pas encore capable de construire un 
engin qui nous permettrait d’aller au secours de nos frères pri-
sonniers sur la planète Mercure et de faire avec eux des décou-
vertes vraiment extraordinaires ! » 

 
Or, à huit heures du matin, le jour où l’Universel publia cet 

article, l’illustre docteur Ahmed-bey déjeunait seul dans la salle 
à manger de son luxueux hôtel, qui était en bordure du parc 
Monceau, à Paris. Déjeuner frugal, car il se composait simple-
ment d’une minuscule tasse de café turc. Derrière le maître se 
tenait, immobile et droit, un serviteur que son costume et son 
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visage décelaient d’origine hindoue. Et, devant Ahmed-bey, le 
journal l’Universel, soutenu par une carafe, était déplié… Tout 
en vidant à petits coups espacés sa tasse de café, le docteur li-
sait… 

 
Quand il fut arrivé à la conclusion de l’article de M. Brula-

rion, il reposa la tasse vide sur une soucoupe et il se frotta les 
mains, tandis qu’un rire silencieux ridait ses joues émaciées. 
Puis, se tournant vers l’Hindou impassible, il prononça quel-
ques mots. Le valet sortit. Deux minutes après, un jeune homme 
entra dans la salle à manger et s’inclina devant Ahmed-bey. 

 
– Monsieur Marlin, dit le docteur, vous irez vous-même in-

viter à souper de ma part, pour minuit, les personnes dont je 
vais vous donner la liste. Vous leur direz que je juge leur pré-
sence indispensable… Indispensable, entendez-vous ? 

 
– Bien, maître. 
 
– Écrivez. 
 
Et sur une tablette en ivoire qu’il tenait à la main, le jeune 

homme écrivait au crayon, tandis que le docteur dictait : 
 
– L’astronome Brularion, le docteur Payen, l’abbé Normat, 

le professeur Martial et M. Torpène, préfet de police. C’est 
écrit ? 

 
– Oui, maître. 
 
– Vous ferez ces visites ce matin même. Cet après-midi, 

vous veillerez à ce que le laboratoire soit installé comme pour 
mes séances de spiritisme… Et téléphonez tout de suite à mon 
notaire de venir déjeuner avec moi… Allez ! 

 
Le secrétaire se retirait, mais son maître le rappela : 
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– J’oubliais. Sur l’invitation adressée à M. Torpène, vous 

ajouterez textuellement cette phrase : « le docteur Ahmed-bey a 
trouvé ce dont il vous a parlé, dans le parc Monceau, pendant la 
nuit du 21 au 22 juin. » 

 
Et, congédiant d’un geste son secrétaire, le docteur se leva, 

plia le journal, eut un second sourire silencieux, et il sortit aussi 
de la salle à manger, mais par une autre porte que celle 
qu’avaient prise l’Hindou et M. Marlin. Ahmed-bey passa la 
journée dans son laboratoire, occupé à des besognes mystérieu-
ses dont nul homme ne fut témoin. Il ne s’interrompit que pen-
dant une heure, à midi, pour déjeuner en compagnie de Me Su-
roit, son notaire, à qui il donna des ordres méticuleux concer-
nant certains placements de fonds. 

 
Le soir, il dîna à huit heures, seul, et très frugalement. Puis, 

il se retira de nouveau dans son laboratoire, après avoir com-
mandé à l’Hindou de faire attendre les visiteurs au salon jusqu’à 
ce qu’ils fussent au nombre de cinq et de les introduire ensuite 
dans la salle à manger, où un souper froid serait servi. 

 
Le laboratoire du docteur Ahmed-bey occupait tout le sous-

sol de l’hôtel. C’était une immense pièce, dont le plafond, très 
élevé, était soutenu par des colonnes de marbre. Tout autour se 
succédaient de profonds divans au-dessus desquels des rayons 
nombreux, appliqués au mur, supportaient quatre ou cinq mille 
livres. Au milieu s’élevait une machine électrique, énorme et un 
peu effrayante, entourée d’autres machines plus petites et de 
baquets en porcelaine à demi remplis de liquides de diverses 
couleurs. 

 
Devant la machine électrique se dressaient deux tables de 

marbre blanc, assez semblables aux dalles de dissection d’un 
amphithéâtre. 
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Trente lustres électriques, à quatre lampes chacun, éclai-
raient violemment cette vaste salle, et dix radiateurs, à gradua-
tion minutieuse, et dix bouches de froid, aussi minutieusement 
graduées, pouvaient y répandre une chaleur tropicale ou un 
froid sibérien : froid et chaleur étaient produits par des machi-
nes disposées dans un sous-sol inférieur et que des mécaniciens 
hindous maintenaient nuit et jour en continuelle activité. 

 
Ce jour-là, la température du laboratoire était seulement de 

douze degrés au-dessus de zéro. 
 
À minuit moins trois minutes, un timbre retentit. Le doc-

teur, qui rêvait couché sur un divan, se leva, passa dans un ves-
tiaire aménagé à l’entrée du laboratoire, et remplaça par une 
redingote la longue blouse de toile qu’il portait. Puis il se rendit 
dans la salle à manger, où ses invités l’attendaient. 

 
Après les salutations et congratulations accoutumées, Ah-

med-bey plaça M. C. Brularion en face de lui et s’assit entre 
M. Torpène et l’abbé Normat, savant physiologiste ; le docteur 
Payen, de l’Académie de médecine, et le professeur chimiste 
Martial, de l’Académie des sciences, s’assirent de chaque côté de 
M. Brularion. 

 
– Messieurs, dit Ahmed-bey, pendant que le maître d’hôtel 

surveillait le passage des hors-d’œuvre, dont on ne se servit 
d’ailleurs que fort peu, Messieurs, je vous remercie d’avoir ré-
pondu à mon invitation si peu préparée. Vous ne le regretterez 
pas. Ce n’est point à une séance de spiritisme que je vous ai 
priés cette nuit, mais à un spectacle prodigieux auquel vous ne 
sauriez vous attendre… Et comme vous aurez besoin, pour le 
supporter avec calme, de toutes vos forces morales et physiques, 
je vous conseille de manger selon votre appétit… Vous 
m’excuserez de ne vous faire boire que de l’eau, mais il importe 
que vos cerveaux soient d’une lucidité, d’une froideur absolues, 
et j’ai souvent remarqué qu’un seul demi-verre de vin diminue, 
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– oh ! bien peu ! – mais diminue vraiment ces facultés, même 
chez l’homme le mieux trempé… Quant à moi, je ne mangerai 
pas… car ce que je vais faire exige que mon estomac soit com-
plètement vide. Ce matin, j’ai déjeuné avec une frugalité toute 
cénobite, et je n’ai absorbé que des liquides d’assimilation 
prompte, facile et complète… Que mon jeûne, cependant, ne 
vous influence pas… Faites honneur à la cuisine de mon maître-
coq indien. 

 
On approuva. Mais malgré la placidité d’Ahmed-bey, qui ne 

montrait pas la moindre émotion, les cinq convives mangeaient 
vite ; plus que leur appétit, leur curiosité était éveillée par les 
paroles de leur amphitryon. 

 
À minuit cinquante, les valets servirent des sorbets et des 

fruits ; on n’y toucha que du bout des lèvres et, comme une 
heure sonnait au cartel, Ahmed se leva, imité aussitôt par ses 
cinq convives. 

 
Hormis le petit discours d’Ahmed-bey au commencement, 

pas une parole n’avait été prononcée pendant le repas. On savait 
que c’était une habitude stricte du docteur mystérieux de ne 
jamais donner d’explications avant ses « expériences ». 

 
– Veuillez me suivre, Messieurs, dans le laboratoire, dit-il 

en ouvrant une porte. 
 
Ayant traversé un couloir et descendu les trente marches 

de marbre d’un large escalier, les six hommes entrèrent dans le 
laboratoire, vivement éclairé par tous les lustres électriques. 

 
– Veuillez vous asseoir, Messieurs, et m’écouter. 
 
Les cinq invités prirent place sur un divan, et Ahmed-bey 

s’assit devant eux, sur un simple tabouret de bois. Il tira de sa 
poche un journal, le déplia et lut à haute voix : 
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« Maintenant surtout, nous sommes frappés de regret que 

la science humaine ne soit pas encore capable de construire un 
engin qui nous permette d’aller au secours de nos frères prison-
niers sur la planète Mercure et de faire avec eux des découvertes 
vraiment extraordinaires. » 

 
Le docteur replia le journal et, s’adressant à M. Brularion : 
 
– C’est la conclusion de votre article de ce matin. 
 
L’astronome inclina la tête. 
 
– Eh bien ! reprit Ahmed-bey en souriant, – et ses yeux 

noirs lancèrent un éclair du fond de l’orbite immense où ils se 
cachaient, – eh bien ! mon cher astronome, n’ayez pas ce re-
gret !… ou plutôt, n’ayez plus ce regret. 

 
– Que voulez-vous dire ? s’écria M. Brularion, stupéfait. 
 
– Je veux dire que si la science moderne n’a pas découvert 

et n’est pas près de découvrir un engin capable de vous trans-
porter dans quelque planète… 

 
Ahmed-bey suspendit sa parole, se leva et, majestueux, il 

reprit : 
 
– La science antique avait trouvé le moyen de supprimer 

l’espace et les distances pour la volonté de l’homme… Ce moyen 
permettait à un brahmane, il y a des centaines de siècles, de 
quitter la Terre pour aller voyager dans les espaces interplané-
taires et au delà des étoiles… 

 
– Et ce moyen ? fit l’abbé Normat, tandis que les quatre 

coinvités attendaient. 
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– Il a été perdu… répondit Ahmed-bey. 
 
– Mais alors ? 
 
– Je l’ai retrouvé… 
 
Cette parole tomba dans le silence angoissé des cinq sa-

vants. Ils connaissaient la mystérieuse profondeur de la science 
d’Ahmed-bey, son caractère grave, sa méthode rigoureuse dans 
la recherche de la vérité. 

 
Ils ne pouvaient douter de son affirmation, et une émotion 

violente les animait… 
 
– Messieurs, reprit Ahmed-bey sans se départir de son 

calme, vous savez tous que les prêtres du temple de Çakoulna, 
dans l’Inde antique, entendaient par la désincarnation et la ré-
incarnation des âmes… 

 
– Oui, répondirent ensemble les voix des cinq savants. 
 
– Avec quelques mots, constituant une formule 

d’incantation révélée par Brahma lui-même, les brahmanes 
trois fois saints pouvaient séparer l’âme de son corps, gouverner 
cette âme, la faire voyager à leur gré, la rendre à son corps pri-
mitif ou la réincarner dans un autre… En modifiant la formule 
d’incantation, en la modifiant d’une seule syllabe, les brahma-
nes pouvaient commander à leur âme propre, et, laissant à terre 
leur dépouille humaine, s’en aller, en esprit, dans l’infini des 
ciels astronomiques !… Saviez-vous tout cela, Messieurs ? 

 
– Oui, répondit gravement l’abbé Normat. Mais, pour ma 

part, je n’y croyais guère !… Je n’y croyais à peine qu’à demi !… 
Un homme capable de désincarner une âme et de la réincarner 
est le maître absolu de la vie et de la mort… Un tel pouvoir n’ap-
partient qu’à Dieu !… 
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– Il appartient à moi ! prononça majestueusement Ah-

med-bey. 
 
Il y eut, sur ces terribles mots, un instant de silence solen-

nel. Puis, M. Torpène dit tout à coup, en tressaillant, comme s’il 
sortait d’un rêve : 

 
– Eh bien ! Monsieur ?… 
 
Le docteur Ahmed-bey eut un sourire et prononça lente-

ment : 
 
– Ce fut à dix-sept ans que je découvris, sous la Grande-

Pyramide, une peau de vache tannée, conservée par des procé-
dés inconnus, et couverte d’inscriptions en sanscrit hermétique. 
Après un an de travail, j’arrivai à déchiffrer l’inscription. Elle 
m’apprenait ce que je viens de vous dire et que, depuis, j’ai révé-
lé, sans me nommer, au monde savant. Mais elle m’apprenait, 
en plus, par quels moyens je pourrais parvenir peut-être à dé-
couvrir le merveilleux secret de la désincarnation et de la réin-
carnation des âmes… Une telle lecture fit sur moi une profonde 
impression. Deux ans après, mon père étant mort en me laissant 
une immense fortune, je partis pour l’Inde. Je retrouvai le tem-
ple de Çakoulna. Je me fis initier aux mystères de Brahma, de 
Vishnou, de Siva et de Ganéta. J’étudiai les livres sacrés qui re-
montent aux origines de l’intelligence humaine et je recueillis 
l’enseignement qui tombait des lèvres desséchées des brahma-
nes, des stylites, des pénitents sacrés… Tout cela dans le seul 
but de savoir si l’inscription hermétique ne me trompait pas. 
Quand je fus convaincu de sa véracité, je me mis enfin à la su-
prême recherche… Seul, j’ai gravi le Thibet… Seul, j’ai erré dans 
les jungles qu’habitent en souverains les serpents et les tigres et 
où les palmiers croissent entre les ruines des temples… 
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Ahmed-bey, dont la voix était devenue étrangement grave 
et mélancolique, – quels souvenirs évoquait sa mémoire !… – 
Ahmed-bey se tut et baissa la tête. 

 
Pendant quelques minutes, les savants respectèrent cette 

émotionnante rêverie. Mais Ahmed-bey n’avait pas tout dit, et 
l’on attendait… 

 
– Parlez encore ! s’exclama soudain l’abbé Normat, frémis-

sant d’impatience. 
 
– Eh ! n’ai-je pas tout révélé ! murmura le docteur d’une 

voix éteinte. 
 
Mais aussitôt, d’un ton net et vibrant, il ajouta : 
 
– Le secret de l’inscription hermétique, je le possède !… 
 
Nul parmi les cinq auditeurs ne douta de la vérité de cette 

parole extraordinaire. Ils se levèrent ensemble, en proie à une 
invincible agitation. 

 
– Mais s’il est vrai, s’écria M. Constant Brularion, que ni le 

temps ni l’espace n’existent réellement pour l’âme telle que 
nous la connaissons ; s’il est vrai que l’âme désincarnée garde 
toute la personnalité intellectuelle et morale de l’individu qu’elle 
animait, vous pouvez donc désincarner votre âme propre et aller 
vous-même sur Mercure ! 

 
– Tout cela est vrai, dit simplement Ahmed-bey, et je vais, 

en effet, partir pour la planète Mercure. 
 
– Quand ? 
 
– Tout de suite. 
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Cette affirmation foudroyante fut suivie d’un silence pe-
sant… mais une voix tremblante dit tout à coup : 

 
– Comment ? 
 
– Vous allez voir… répondit Ahmed-bey en souriant. Veuil-

lez reprendre vos places… Quand tout sera fini, vous n’aurez 
qu’à vous retirer. Mon fidèle intendant Ra-Cobrah, que vous 
avez vu ici quelquefois, a les ordres nécessaires pour que ma 
dépouille mortelle soit conservée intacte et attende mon retour. 
Je vous demande seulement de me jurer, sur votre honneur, le 
plus profond secret… Rien de ce que je vous ai dit, rien de ce 
que vous allez voir ne sera révélé ! Monsieur Torpène, vous sur-
tout, gardez le silence, car rappelez-vous que vous êtes venu 
m’interroger !… Messieurs, jurez !… 

 
– C’est juré ! firent ensemble les cinq hommes en levant la 

main droite. 
 
– Parfait ! 
 
Le docteur frappa du poing fermé sur un gong. 
 
Aussitôt, une porte s’ouvrit et un Hindou richement vêtu 

parut dans l’encadrement. C’était Ra-Cobrah. Ahmed-bey lui dit 
quelques mots en une langue inconnue des cinq invités, et Ra-
Cobrah disparut. Aussitôt, le thaumaturge se retira dans le ves-
tiaire. Quand il revint, il portait une longue robe de lin, sans 
manches et sans col ; ses pieds et ses bras se montraient à nu, et 
sans doute il n’avait sur le corps que ce vêtement de druide… 

 
Il marcha vers un appareil en cuivre et tourna deux petites 

roues… la température du laboratoire monta vivement à +50°, 
comme l’indiquaient les thermomètres… 
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Au même instant, la porte s’ouvrit et neuf serviteurs, visi-
blement orientaux, entrèrent avec rapidité, formant un étrange 
cortège. 

 
L’un d’eux était chargé de cinq tuniques de lin qu’il remit 

aux invités. Ceux-ci quittèrent vite leurs lourds habits et revêti-
rent les fines tuniques, car sans cette précaution, qu’ils avaient 
dû prendre déjà plusieurs fois au cours des expériences 
d’Ahmed-bey, ils auraient suffoqué. 

 
Quatre autres serviteurs portaient un corps d’homme 

blanc, les quatre derniers portaient un corps de nègre : ils les 
déposèrent sur les deux dalles de marbre. 

 
– Messieurs, dit Ahmed-bey, le blanc est un cadavre, on me 

l’a envoyé il y a deux heures de l’hôpital… la mort a frappé cet 
homme à midi. Quant au nègre, il n’est qu’endormi. C’est un 
esclave dont je suis le maître, le possesseur absolu et sans 
contrôle. Avant de désincarner moi-même ma propre âme et de 
m’envoler vers Mercure, sans l’embarras de mon apparence ter-
restre, de mon corps actuellement vivant et agissant devant 
vous, je veux vous montrer ma puissance… Approchez-vous, 
constatez que ce blanc est mort et que ce nègre est vivant. 

 
Suivi de ses amis, M. Brularion se leva le premier. Et il fut 

facile aux cinq savants de constater que l’homme blanc n’était 
plus qu’un cadavre, tandis que le nègre dormait du sommeil 
hypnotique. 

 
– C’est exact ! dit M. Torpène. 
 
Alors, devant les cinq spectateurs rangés auprès des tables 

de marbre, Ahmed-bey étendit le bras jusqu’à la colonne la plus 
voisine et sa main tourna un bouton d’ivoire. Tous les lustres 
s’éteignirent. Un seul, juste au-dessus des dalles, laissait tomber 
une clarté de veilleuse. Les contours du laboratoire se perdaient 
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dans une impressionnante obscurité, où, çà et là, comme un œil 
de monstre, brillait un reflet de cuivre ou un éclat de cristal. 

 
Ahmed-bey commença les passes magnétiques. À mesure 

que ses mains accomplissaient les gestes traditionnels, ses lè-
vres murmuraient des incantations millénaires, et ses yeux, 
agrandis, jetaient des éclairs. Tout son visage se transfigurait… 

 
Avec une indicible émotion, les cinq savants virent bientôt 

le corps du nègre tressaillir, se convulser, tandis qu’une écume 
rougeâtre moussait entre ses lèvres… Soudain, le corps noir se 
redressa, retomba tout du long sur le marbre et, de sa bouche 
ouverte, sortit une petite étincelle qui resta, hésitante et sautil-
lante, dans l’air… Ahmed-bey fit un grand geste en jetant un cri 
terrible, et l’étincelle fila d’un trait dans la bouche du cadavre 
blanc, entre les lèvres duquel elle disparut… 

 
Se détournant du noir, Ahmed-bey renouvela des passes 

sur la tête du blanc – et on vit alors ce corps nu, qui n’était tout 
à l’heure qu’un cadavre, frissonner, s’agiter et ouvrir les yeux, 
des yeux étranges, effarés, pleins encore des mystères de l’au-
delà. 

 
Mais Ahmed-bey modifia ses passes : le ressuscité referma 

les yeux et s’endormit… le thaumaturge fit un mouvement ra-
pide et, de nouveau, les lustres répandirent leur éclatante lu-
mière. 

 
Après quelques minutes d’un lourd silence, Ahmed-bey, 

qui s’était calmé progressivement, sourit et dit de sa voix nor-
male : 

 
– Maintenant, messieurs, veuillez constater que l’homme 

blanc est parfaitement en vie et que le nègre est mort… J’ai fait 
passer l’âme du second dans le corps du premier ! 
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Malgré l’émotion et même l’effroi qui troublait leur intelli-
gence, les cinq savants purent facilement constater qu’en effet 
l’ancien cadavre vivait et que l’ancien vivant n’était plus qu’un 
cadavre. 

 
Ahmed-bey, de son poing fermé, frappa le gong. Les huit 

serviteurs reparurent. Sur un signe de Ra-Cobrah, qui les ac-
compagnait, ils enlevèrent le blanc et le noir et sortirent en cou-
rant. 

 
– C’est terriblement merveilleux ! murmura M. Brularion, 

dont le front ruisselait de sueur froide. 
 
– Mais, que va-t-on faire du mort et du ressuscité ? 
 
– Le mort, répondit tranquillement Ahmed-bey, sera dis-

sous en trois minutes dans un liquide de ma composition : il 
n’en restera pas un morceau gros comme une tête d’épingle… 
Quant au blanc, qui est ressuscité, il prendra rang parmi mes 
domestiques… 

 
– Mais vous lui avez donné une âme de nègre ! s’écria le 

docteur Payen. 
 
– Sans doute ! 
 
– Cette âme se trouvera donc dépaysée singulièrement 

dans ce corps blanc. 
 
– Pas beaucoup ; le nègre que j’ai tué était domestique ici. 

Devenu blanc, il continuera ses fonctions. Quant au changement 
de couleur et de forme de son corps, Ra-Cobrah la lui expliquera 
par l’intervention miraculeuse des manitous… C’est l’affaire de 
quelques jours pour que l’âme du noir se trouve à l’aise dans sa 
nouvelle enveloppe blanche. 

 



– 185 – 

– Mais vous avez tué un homme ! dit le préfet de police en 
essayant de sourire. 

 
– Un crime ! fit M. Martial avec un rire forcé. 
 
– Non ! réplique le thaumaturge, puisque, si j’ai tué un 

corps humain, j’en ai ressuscité un autre… 
 
– En effet, dit l’abbé, ce n’est qu’une substitution… 
 
Et les cinq amis reprirent leurs places sur le divan. 
 
– À présent, Messieurs, dit Ahmed-bey, redevenu grave, 

permettez-moi de vous serrer la main et souhaitez-moi bon 
voyage… Dans cinq minutes, dépouillé de ma lourde enveloppe 
terrestre, je volerai, âme pure, dans les espaces interplanétai-
res… 

 
Ces prodigieuses paroles n’étonnèrent pas les cinq audi-

teurs. Ce qu’ils venaient de voir les avait aguerris. Ils serrèrent 
la main que leur tendait leur amphitryon, et l’astronome expri-
ma la pensée de tous en disant : 

 
– Nous souhaitons que votre voyage soit court et que vous 

reveniez… Tâchez de tirer au clair le mystère de la Roue Fulgu-
rante. 

 
– Je reviendrai, dit Ahmed-bey. Quant à la durée du 

voyage, je l’ignore. Je passerai par Vénus, pour désincarner et 
emmener avec moi les âmes de MM. Bild et Brad. Ensuite, nous 
irons tous les trois sur Mercure, où il nous faudra chercher 
Mlle Lola Mendès, M. Paul de Civrac et Francisco… Nous nous 
réincarnerons probablement dans des corps mercuriens… Tout 
dépend donc du temps que nous mettrons à cette recherche… 
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– Et le temps pour aller d’ici à Vénus, puis à Mercure ?… 
demanda le docteur Payen. 

 
– En un éclair ! répondit Ahmed-bey. L’âme pure voyage 

aussi vite que la pensée. Or, votre pensée ne met pas une se-
conde à se transporter même sur la plus éloignée des étoiles… 
Et maintenant, Messieurs, je vous demande le plus absolu si-
lence et je me permets de vous rappeler votre parole. 

 
Ayant prononcé ces mots d’une voix impérieuse et grave, 

Ahmed-bey éteignit encore tous les lustres pour ne laisser allu-
mée que la lampe du milieu en veilleuse. 

 
Il s’étendit aussitôt sur une des dalles de marbre. Il ferma 

les yeux. De ses lèvres jaillirent d’incompréhensibles paroles. 
On le vit pâlir, frissonner par saccades de moins en moins for-
tes, puis rester immobile : une mousse rougeâtre parut entre ses 
lèvres. Une convulsion l’agita, sa bouche s’ouvrit – et il en sortit 
une étincelle blanche qui, rapide, dansa un moment devant les 
yeux des cinq savants médusés, monta vers le plafond – et, sou-
dain, disparut. 

 
Quelques minutes d’un silence tragique s’écoulèrent. 
 
Les cinq amis regardaient le corps d’Ahmed-bey immobile 

et rigide sur la dalle. 
 
Or, une porte s’ouvrit, et Ra-Cobrah s’avança vers le cada-

vre de son maître. En passant près d’une colonne, il tourna un 
bouton électrique, et la vive clarté des lustres illumina de nou-
veau le laboratoire. 

 
– Messieurs, dit Ra-Cobrah… l’âme du maître est partie… 

Je vous prie de vouloir bien me laisser donner à son corps les 
soins prescrits… 
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Le premier revenu à son sang-froid, le docteur Payen, se 
leva et se dirigea vers le corps d’Ahmed-bey. Il le palpa, 
l’ausculta, passa devant ses lèvres un léger miroir de poche, ap-
pliqua un stéthoscope à la place du cœur et écouta… 

 
– Mes amis, dit-il d’une voix tremblante, en se tournant 

vers ses quatre compagnons, cela est incontestable : le corps 
d’Ahmed-bey, ici couché, est un cadavre… Nous avons vu… Il 
n’y a plus qu’à attendre… 

 
Et après avoir remis leurs vêtements ordinaires, salués par 

Ra-Cobrah, les cinq savants sortirent du laboratoire. Précédés 
par un serviteur hindou, qui reprit les cinq tuniques de lin, ils 
remontèrent l’escalier, traversèrent un corridor, une vaste anti-
chambre, un jardin, franchirent une grille, et se trouvèrent de-
vant leurs cinq voitures rangées au bord du trottoir. Ils se quit-
tèrent après un serrement de mains, sans un mot, l’esprit boule-
versé… 

 
Il était quatre heures du matin, et les premières lueurs de 

l’aube montaient du côté du Panthéon. 
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CHAPITRE II 
 

OÙ L’ON RETROUVE ENCORE UN 
PERSONNAGE AUSSI INTÉRESSANT 

QU’AHMED-BEY 
 

Or, dans les régions désolées de la planète Mercure, sur le 
plateau crépusculaire dressé au bord de l’immensité des ténè-
bres, Paul et Francisco continuaient à lutter contre la mort. 

 
Les dix Mercuriens tués leur fournirent du sang et du feu 

pendant cinquante-six heures : le sang apaisait la faim et la 
soif ; le feu diminuait le froid mortel tombant du ciel sombre et 
venant de l’infini des ténèbres… 

 
Comme l’avant-dernier monopède brûlait : 
 
– Señor, dit Francisco, vous resterez ici pendant que j’irai 

en chasse. Soixante heures se sont écoulées depuis le dernier 
message ; nous n’en recevrons d’autre que dans trente-six-
heures. Il ne faut pas que nous mourions de froid d’ici là… Vous 
voyez, pas un de ces monstres n’est demeuré dans la gorge… 
Quand ils ont vu que nous boirions leur sang et brûlerions leurs 
corps, ils se sont sauvés… Ils doivent être redescendus dans la 
vallée… J’y vais. Pendant ce temps, vous brûlerez le dernier… ça 
vous tiendra chaud jusqu’à mon retour. Moi, je suis agile, je ne 
risque rien. Vous, avec votre pied encore douloureux, vous ne 
pourriez pas m’être bien utile. Il vaut donc mieux que vous res-
tiez ici… Dans trois ou quatre heures, je reviendrai et 
j’apporterai une demi-douzaine de ces monopèdes, comme vous 
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les appelez… Et peut-être rapporterai-je aussi des nouvelles de 
Lola ! 

 
– C’est bien, va ! dit Paul. 
 
Il était absorbé par des pensées si tristes que, sans l’espoir 

de retrouver et de sauver Lola dès que son pied serait tout à fait 
guéri, il se serait laissé mourir. La venue de Bild et de Brad lui 
semblait maintenant fort problématique : il n’osait croire, mal-
gré le merveilleux phénomène des projections, que les Vénu-
siens trouveraient le moyen de faire voyager Bild et Brad de Vé-
nus à Mercure. Puis, toutes les étranges aventures qu’il avait 
vécues depuis son enlèvement à Bogota étaient si exorbitantes 
qu’il se croyait toujours le jouet d’un interminable cauchemar. 
Et son énergie sombrait peu à peu. 

 
Mais déjà Francisco, qui pensant moins, agissait davan-

tage, avait saisi son épieu et s’était élancé vers la gorge de la 
montagne. 

 
Avant de sauter sur le versant lumineux du mont, il se re-

tourna vers Paul, et, agitant en l’air son épieu : 
 
– À bientôt, Señor !… cria-t-il. 
 
Et, tandis que les échos aériens répercutaient son cri avec 

des roulements de tonnerre, il bondit. Adroit, il visait un endroit 
à vingt ou trente mètres en avant, calculait son élan et partait. 
C’est à peine s’il touchait le sol ; ses jambes élastiques et ner-
veuses pliaient, se redressaient, et il dévalait la montagne avec 
une vertigineuse rapidité… Il eut de nouveau la sensation de 
l’aveuglante lumière et de la chaleur étouffante ; il suffoquait un 
peu. Mais il savait que le malaise était passager, et il ne s’en 
préoccupait pas. 
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Il traversa sans s’arrêter le vaste plateau où Paul s’était 
blessé. Pas un Mercurien n’était en vue. 

 
« Ils auront regagné leur ville, au bord du fleuve ! », se dit-

il. 
 
Et il se dirigea vers une dépression qui lui parut être 

l’endroit où la gorge, conduisant, à travers la falaise, jusqu’au 
bord du Fleuve d’Or, débouchait sur le plateau. Mais, arrivé à 
cette dépression, il se rejeta violemment en arrière en poussant 
un cri : devant ses yeux se creusait à pic le précipice tout au fond 
duquel le Fleuve d’Or miroitait. C’était comme une énorme cre-
vasse dont les deux bords, à cent mètres environ de distance 
l’un de l’autre, surplombaient l’abîme… 

 
« Demonios ! jura Francisco… j’ai failli sauter là de-

dans !… » 
 
Mais aussitôt il se rappela qu’il était tombé de bien plus 

haut, en quittant la Roue Fulgurante ; il réfléchit à sa légèreté 
propre, à la densité de l’air, à toutes les choses scientifiques que 
Paul lui avait expliquées, et il se mit à rire de son instinctive 
frayeur. 

 
« Bah, dit-il gaiement, j’oublie toujours que je ne suis pas 

sur la Terre. Je ne vais pas me mettre à rechercher le sentier par 
lequel nous sommes montés… Je vais me jeter là… Je tomberai 
sur le fleuve… Il fera matelas… Puisque, en tombant de la Roue 
Fulgurante, je ne me suis fait aucun mal, à plus forte raison le 
saut du haut de la falaise jusqu’au fond de la vallée est-il sans 
danger pour moi… Et je serai plus vite arrivé !… Puis, en me 
voyant survenir de cette manière, les Mercuriens seront telle-
ment ahuris que je pourrai m’emparer sans combat d’une demi-
douzaine d’entre eux… Par exemple, échapper aux autres sera 
moins commode… Mais peut-être qu’ils n’oseront pas me pour-
suivre… Allons-y ! hop !… » 
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Et il sauta, en regardant au-dessous de lui. 
 
Il lui sembla que le fleuve montait à sa rencontre… Et il se 

mit à rire. Mais, aussitôt, il poussa un juron ; il avait sauté trop 
loin du bord de la falaise, et il allait tomber non sur le fleuve, 
mais sur le rivage, au milieu ; des maisons pyramidales… Il eut à 
peine le temps de se rendre compte de cet accident imprévu. 

 
« Si je rencontre le roc ou une maison, se dit-il, je vais tout 

au moins me casser les chevilles… » 
 
Au même instant, il touchait terre, non des pieds, mais du 

dos. Il ressentit une violente secousse. Il garda cependant toute 
sa présence d’esprit. 

 
« Bon, je ne me suis rien cassé… murmura-t-il, quoique le 

choc ait été dur. » 
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Et il allait se relever, lorsqu’il vit surgir de tous côtés les 
monopèdes. Il brandit l’épieu. Mais avant que l’arme fût retom-
bée, vingt griffes lui saisissaient les jambes, les bras, tout le 
corps… Il se débattit, mais ce fut en vain. Une corde rugueuse 
l’enserra de toutes parts, immobilisa ses membres, cingla ses 
flancs, s’enroula autour de son cou… À demi étranglé, il se sentit 
soulevé, transporté au milieu d’un vacarme de sifflements fu-
rieux – et, tout à coup, il se trouva seul, à terre, dans l’obscurité. 
Un carré de lumière, au ras du sol, disparut : une porte venait 
de se fermer. 

 
Francisco était prisonnier dans une des maisons pyramida-

les de la ville mercurienne. 
 
Il fut pris d’abord d’un tel accès de rage qu’il se tordit dans 

ses liens, essaya inutilement de les mordre, et jeta contre ces 
ennemis toutes les malédictions dont peut disposer un Espa-
gnol. Mais cette crise d’impuissante colère se calma peu à peu, 
et Francisco cessa de crier et de jurer, ce qui lui permit 
d’entendre avec stupéfaction son nom prononcé à voix basse… 

 
– Santa Virgen ! fit-il, qui m’appelle ? 
 
– Francisco, c’est… 
 
– La Señorita !… 
 
– Ne crie pas ainsi, ne crie pas !… 
 
– Señorita ! Señorita ! s’exclamait le pauvre homme. 
 
Et des larmes gonflèrent ses yeux lorsque, dans l’ombre de 

sa prison, il vit le visage de Lola Mendès se pencher sur lui. 
 
– Señorita ! c’est vous ! vous ! je ne rêve pas ?… 
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– Non, Francisco, tu ne rêves pas… Je suis enfermée ici de-
puis longtemps… Mais Paul, Paul, où est-il ?… 

 
– Comment ?… Oh ! détachez-moi vite, Señorita… 
 
– J’ai les mains et les jambes liées, moi aussi… Réponds-

moi… Qu’est devenu M. de Civrac ?… 
 
– Sain et sauf, Señorita, sain et sauf dans la montagne… Et 

il m’attend !… Ah ! s’il savait que vous êtes là ! Il accourrait ! Il 
viendrait se faire prendre pour être avec vous… 

 
– Tu le crois ? fit Lola. 
 
Et sa voix tremblante décelait son émotion. 
 
– Señorita, répondit Francisco, il ne pense qu’à vous. Mais, 

dites-moi, comment êtes-vous ici ?… 
 
En quelques mots, Lola Mendès raconta que le Fleuve d’Or 

l’avait entraînée dans une caverne. Elle y fut saisie par des Mer-
curiens et mise sous la sauvegarde d’un chef… On remonta le 
fleuve et elle fut enfermée dans ce cachot. Deux fois par jour, 
dans un bol de métal jaune, on lui apportait une sorte de crème 
blanche : elle la buvait en fermant les yeux – pour vivre ! Elle 
espérait bien que Paul et Francisco la rechercheraient et la déli-
vreraient. Aucun monopède ne l’avait touchée. Parfois, le chef, 
reconnaissable aux anneaux d’or flexible qui encerclaient sa 
trompe, entrait dans la hutte ; il refermait la porte derrière lui, 
s’accroupissait dans l’ombre, sifflait, gesticulait et s’en allait. 

 
Quand Lola Mendès eut fini de parler, Francisco raconta 

les aventures qu’il avait courues avec Paul. À l’épisode des pro-
jections de Bild et de Brad, Lola n’en pouvait croire ses oreilles. 
Francisco dut répéter trois fois son récit. Et Lola, pleurant de 
joie, s’écria : 
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– Mais la blessure de M. de Civrac ?… 
 
– Rien ! Dans quelques heures, le pied sera tout à fait gué-

ri… Mais que va faire maintenant M. de Civrac ?… En ne me 
voyant pas revenir, va-t-il se mettre à ma recherche ? Ou bien 
voudra-t-il rester sur le plateau pour attendre les projections ?… 
Dans ce cas, il souffrira durement de la faim et du froid !… 

 
– Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire ? gémissait Lola en tor-

dant ses deux bras que des liens grossiers réunissaient aux poi-
gnets… 

 
– Caramba ! si je pouvais me délivrer ! Señorita, avez-vous 

essayé de déchirer avec les dents ces cordes qui vous atta-
chent ?… 

 
– Oui, mais mes dents sont trop faibles… Je n’ai même pas 

pu les érailler, ces cordes diaboliques ! 
 
– Señorita, j’ai une idée… Il me semble bien que ces cordes 

sont faites avec des tiges d’herbes rousses entrelacées… Mes 
dents sont solides… Mais ces monstres m’ont si bien ligoté que 
je ne peux remuer la tête… Avancez vos bras… mettez vos liens 
sur mes dents… Là… ne bougez pas ! 

 
Et, avec vigueur, Francisco se mit à mordre à pleines cani-

nes les cordes qui liaient les mains de Lola… Bientôt, une fibre 
craqua, puis une autre, puis tout un faisceau de fibres. Francisco 
redoubla ses coups de dents. Et, tout à coup, les liens tombè-
rent. 

 
Lola poussa un cri de joie en levant ses mains libres. 
 
– Ah ! si j’avais des allumettes ! fit Francisco. Je les ai lais-

sées à M. de Civrac !… Mais vite, Señorita, cherchez par terre 
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une pierre, un morceau d’ardoise, quelque chose de dur… Vite ! 
ces bandits noirs ne tarderont pas, sans doute !… 

 
Lola eut vite trouvé sur le sol nu de la hutte un éclat d’ar-

doise… 
 
– Bravo ! raclez la corde de mon cou… oui… celle-là ! Ra-

clez fort, Señorita ! N’ayez pas peur de m’écorcher, j’ai la peau 
dure… 

 
Quand Francisco sentit que les fibres étaient limées à moi-

tié, il banda ses nerfs en une tension prodigieuse, et le lien usé 
cassa net… L’Espagnol pouvait remuer la tête… Et ce fut dès lors 
l’affaire d’un instant. Avec ses dents, Francisco eut vite délivré 
ses deux mains. Ses doigts nerveux dénouèrent la corde qui en-
serrait les jambes de Lola, puis celle qui le garrottait lui-même 
des pieds à la poitrine… 

 
Et les deux prisonniers se dressèrent ensemble… 
 
– Je n’ai pas d’arme ! gronda Francisco. Ah ! mon épieu ! 

mon épieu ! comme il nous serait utile maintenant !… Impossi-
ble de fuir sans une arme pour nous ouvrir le chemin !… N’y a-t-
il rien dans cette cabane ?… N’avez-vous rien vu, Señorita ? 

 
Francisco eut vite fait le tour de leur prison. Elle était car-

rée à la base, les quatre murs triangulaires se rétrécissaient en 
montant et se rejoignaient à une hauteur de deux mètres. Le 
carré, sur le sol, avait trois mètres de côté. Aucun meuble, au-
cun ustensile, rien ! Sur le sol lisse, quelques éclats d’ardoise, 
gros comme une pièce de cinq francs. 

 
– Et la porte ! s’écria Lola. De quoi est-elle faite ? 
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– Un bloc d’ardoise, répondit Francisco. J’y avais déjà pen-
sé… C’est trop incommode à manier… Cependant, puisqu’il n’y a 
pas autre chose… 

 
Et l’Espagnol se disposait à regarder si la porte était fixée, 

et comment, lorsque le bloc d’ardoise tomba en dedans… la lu-
mière du dehors envahit la cabane, et les prisonniers purent 
voir une foule innombrable de monopèdes se presser jusqu’au 
rivage du fleuve… Sur le seuil, immobile et droit, se tenait le 
Mercurien avec sa trompe brillante d’anneaux d’or… 

 
Par des gestes et par des sifflements, il manifestait 

l’émotion que lui causait probablement la vue des jambes et des 
bras libres de ses prisonniers. 

 
Mais comme les Mercuriens connaissaient maintenant la 

dangereuse puissance des êtres extraordinaires venus ils ne sa-
vaient d’où sur leur planète, aucun monopède n’avançait, et le 
chef lui-même regardait souvent en arrière pour voir si, en cas 
d’attaque, la retraite lui serait possible… 

 
Ramassé sur lui-même, presque assis sur ses talons, afin de 

bien voir par la porte basse ce qui se passait au dehors, Francis-
co, les poings fermés en avant, réfléchissait. Lola était debout 
derrière lui, prête à obéir dès qu’il ordonnerait, car, là, c’était la 
maîtresse qui laissait au domestique le soin de prendre une dé-
termination. 

 
Fuir à travers cette foule ? Sans armes, c’était impossible. 

D’autant plus impossible que l’ouverture de la porte n’ayant 
qu’un mètre cinquante environ de hauteur, Francisco et Lola 
devraient se baisser pour passer. Et avant que, une fois dehors, 
ils eussent pris leur élan pour sauter plus loin, ils seraient saisis 
par les griffes, terrassés, peut-être blessés. 
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Francisco se rendait compte de tout cela, lorsqu’il remar-
qua un fort remous dans la foule des monopèdes. Des bras ges-
ticulèrent, des sifflements retentirent. 

 
– Qu’est-ce qu’ils vont faire ? grommela Francisco. 
 
Mais, au même instant, les prisonniers virent avec stupé-

faction la hutte d’ardoise se soulever, monter en l’air, retomber 
sur le côté, et ils furent assaillis par derrière. Vingt monopèdes 
leur sautèrent dessus, les terrassèrent, les ligotèrent avec de 
nouvelles cordes, et on les porta aussitôt dans une autre maison 
pyramidale. 

 
Et Francisco comprit : les huttes reposaient simplement 

sur le sol, sans fondements. Des Mercuriens avaient soulevé 
celle dans laquelle ils étaient enfermés et d’autres les avaient 
assaillis par derrière, afin de les capturer à la faveur de la sur-
prise que leur causerait le mouvement inattendu de la maison. 
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CHAPITRE III 
 

QUI SEMBLE FOLLEMENT 
FANTASMAGORIQUE ET QUI N’EST 

CEPENDANT QUE SCIENTIFIQUEMENT 
RÉEL 

 

Après quatre heures de solitude, Paul de Civrac s’étonna de 
ne pas revoir Francisco. L’avant-dernier monopède venait de se 
consumer entièrement. Le jeune homme enflamma une allu-
mette et mit le feu, par les pieds, au dernier Mercurien qui lui 
restait. Il ne souffrait pas de la faim, car le sang des monopèdes 
était une nourriture réconfortante ; il sentait peu le froid, assis 
contre la roche qui l’abritait du vent et devant le Mercurien qui 
brûlait avec des flammes fusantes et gaies donnant lumière et 
chaleur. 

 
Mais l’absence prolongée de Francisco l’inquiétait. Quatre 

heures passèrent encore. Francisco ne reparaissait pas. 
 
« Je vais descendre jusqu’au grand plateau, se dit Paul. 

Mon pied est presque guéri ; en faisant attention au terrain, je 
pourrai marcher encore assez vite… la projection vénusienne ne 
brillera pas avant vingt-huit heures. J’ai donc le temps. » 

 
Cependant, il attendit que le monopède fût entièrement 

consumé. Quand la dernière flamme pétilla, puis s’éteignit, il se 
leva, saisit son épieu et se mit en marche vers l’entrée de la 
gorge. 
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Or, il ne remarqua pas qu’au moment où il se levait, deux 
étincelles blanches avaient accouru de l’infini des ténèbres et 
que, pendant sa traversée de la plate-forme crépusculaire, il 
était suivi par deux étincelles minuscules qui flottaient en l’air, 
sur une ligne horizontale, à la hauteur de ses épaules. 

 
Il marchait. Par bonds mesurés, il descendait l’abrupte 

gorge, en pleine lumière mercurienne. Et maintenant, s’il s’était 
retourné, il n’aurait pu voir les deux étincelles, devenues invisi-
bles dans l’intense clarté. 

 
Plus heureux que Francisco, après avoir traversé l’immense 

plateau qui s’étendait à mi-montagne, il arriva devant l’entrée 
du sentier abrupt qui dévalait, à travers la noire falaise, jusqu’au 
Fleuve d’Or. 

 
Il allait s’y engager, lorsque, dans une caverne creusée au 

bord du sentier, il vit cinq Mercuriens. Il s’arrêta, indécis. Mais 
les monopèdes bondirent aussitôt vers lui, trompes sifflantes et 
griffes en avant. Craignant pour sa vie, ou tout au moins pour sa 
liberté, Paul de Civrac leva son épieu et en assena un coup vio-
lent sur chacun des monopèdes qui le pressaient de plus près. 
Les coups rendirent le même son qu’un heurt de massue sur le 
bois vert. Deux monstres, frappés, tombèrent. Les trois autres 
s’enfuirent précipitamment dans le sentier encaissé. 

 
« Décidément, se dit Paul, la guerre sera continuelle. » 
 
Mais comme il venait de la contrée obscure et froide, il 

était extraordinairement affecté par la chaleur et la lumière am-
biantes. 

 
« Reposons-nous ! » murmura-t-il. 
 
Et, après avoir jeté dans l’ombre de la caverne les deux ca-

davres mercuriens dont un avait la trompe annelée d’or, signe 
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de haut commandement, Paul de Civrac entra et s’assit près 
d’eux… 

 
Alors, il vit deux étincelles blanches danser devant ses 

yeux, puis rester immobiles, en ligne horizontale, à un mètre au-
dessus des cadavres… 

 
« Tiens, qu’est-ce donc là ?… Quelque nouveau phénomène 

de ce pays étrange !… » 
 
Il fit de la main droite, vers les étincelles, le geste d’un en-

fant qui attrape les mouches au vol. 
 
Mais les étincelles, immobiles, parurent passer à travers la 

chair de sa main… 
 
« Du diable si j’y comprends quelque chose ! dit-il à mi-

voix. Un phénomène électrique, sans doute, à moins que… » 
 
Il se tut, intrigué. 
 
Les deux étincelles descendaient lentement vers les trom-

pes des cadavres mercuriens. Paul les suivait des yeux. Il les vit 
voltiger une minute devant la ventouse de chacune des trompes, 
et soudain, ensemble, les deux étincelles disparurent. 

 
Mais aussitôt les cadavres mercuriens parurent ressusciter. 

Ils agitèrent leur bras, leur jambe, ouvrirent l’œil et, d’un brus-
que mouvement, se levèrent. 

 
– Hein ! quoi ! cria Paul de Civrac, les cheveux dressés sur 

sa tête, les yeux écarquillés d’effroi. 
 
Et il saisissait son épieu, il reculait… 
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Mais les deux Mercuriens ressuscites tombèrent à genoux, 
inclinèrent leur torse noir, allongèrent humblement leur trompe 
sur le sol, comme pour supplier le Terrien de ne pas se mettre 
en colère. Et avant que Paul eût pu revenir de son prodigieux 
étonnement, le monopède à la trompe annelée se leva et, avec 
des gestes calmes, des mouvements très doux, sans que le jeune 
homme sentît le raclement des griffes, le Mercurien avait enlevé 
l’anneau d’or enchâssant un diamant que Paul de Civrac portait 
à l’annulaire de sa main gauche. 

 
Tenant le diamant entre ses griffes, le monopède se dirigea 

vers la paroi lisse de la caverne et, devant Paul de Civrac, qui se 
demandait s’il n’était pas fou et si tout ce qu’il voyait était bien 
réel, le stupéfiant ressuscité leva le bras et, méthodique, raya la 
paroi d’ardoise avec une des pointes du diamant… Et ces raies 
dessinaient des lettres, qui formèrent des mots… Et à mesure 
que le Mercurien écrivait, Paul de Civrac lisait : 

 
« Je suis le docteur Ahmed-bey, qui vient de la Terre ; 

l’autre Mercurien ressuscité est Brad, que je suis allé chercher 
dans Vénus. Tout cela s’est fait par la désincarnation de l’âme, 
dont je connais la formule et le secret. Bild, entêté, a voulu res-
ter sur Vénus ; il a refusé la désincarnation et a déclaré qu’il re-
tournerait en chair et en os sur la Terre. Nous l’avons donc lais-
sé. Nous ne pouvons vous parler, puisque les Mercuriens n’ont 
ni gorge, ni langue, ni dents, ni palais, ni aucun organe qui nous 
permette d’articuler des paroles humaines, mais nous pouvons 
vous entendre, puisque les Mercuriens ont des oreilles. Nous 
avons notre âme terrestre avec des corps et des organes mercu-
riens. Parlez donc ; je vous répondrai en écrivant… Où est Fran-
cisco ? Où est Lola ? » 

 
Quelque préparé au merveilleux que fût Paul de Civrac, 

cette nouvelle aventure était vraiment trop exorbitante et prodi-
gieuse pour que sa raison n’en fût pas un moment ébranlée. 
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Il passa donc la main sur ses yeux, se leva, s’approcha de la 
paroi d’ardoise gravée et lut d’un bout à l’autre la singulière ins-
cription. Puis il regarda les deux Mercuriens. Ils se tenaient de-
bout devant lui, agitant doucement leur trompe, et les deux 
yeux rouges brillaient, non pas férocement ou stupidement, 
comme Paul les avait toujours vus briller, mais avec une lueur 
d’intelligence humaine !… 

 
« Allons ! voyons ! je ne suis pas fou ! dit Paul à haute voix, 

j’ai tué deux monopèdes, j’ai vu deux étincelles entrer dans leurs 
trompes, les monopèdes ont ressuscité, celui-ci m’a doucement 
pris mon diamant et s’est mis à tracer des mots… » 

 
Pendant que Paul parlait, le monopède au diamant s’était 

rapproché de la paroi d’ardoise, et il se mit à graver ceci : 
 
« Non, vous n’êtes pas fou… Nous sommes Ahmed-bey et 

Brad ! » 
 
« Ahmed-bey que j’ai connu à Calcutta ! s’écria Paul. Est-ce 

possible ? Ne suis-je pas le jouet d’une hallucination ?… Ahmed-
bey ici, sous cette forme !… Et avec Brad !… Mais c’est fou… 
Pourtant, voilà ces lignes écrites là… Je les vois, je les touche, 
elles existent !… J’ai toute ma raison… je ne suis pas halluci-
né… » 

 
Et il balbutiait ces paroles, les yeux écarquillés, les mains 

tremblantes, tout raidi devant les deux Mercuriens si fantasti-
quement ressuscites. 

 
Soudain, le jeune homme eut une idée. 
 
– Brad ! cria-t-il, prenez la montre qui est dans ma cein-

ture ! Aussitôt, le second monopède sauta en avant, avança le 
bras et saisit d’une griffe, par l’anneau, la montre de Lola. 
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– Quelle heure est-il ? 
 
Le monopède Brad regarda la montre et, après un geste de 

son bras, il fit entendre huit sifflements espacés. 
 
Paul reprit la montre et y jeta un coup d’œil : elle marquait 

huit heures. 
 
– Bon ! cria Paul ; maintenant, prenez cette boîte et faites 

flamber une allumette. 
 
Une minute après, le monopède Brad élevait en l’air une al-

lumette enflammée. 
 
La démonstration était suffisante. Dans un élan soudain de 

bonheur fou, Paul de Civrac ouvrit les bras ; Brad s’y jeta, et le 
jeune homme sentit à son cou la caresse de sa trompe. 

 
Plusieurs minutes s’écoulèrent dans le silence et l’émotion. 

Et tout à coup, sentant que toute sa présence d’esprit et tout son 
sang-froid lui étaient enfin revenus, Paul de Civrac parla. 

 
– Je me réserve, dit-il au monopède Ahmed, de vous de-

mander plus tard des éclaircissements sur cette inconcevable 
aventure et sur le ridicule entêtement de Bild. Et je vous remer-
cie, mon cher docteur, d’avoir répondu – peut-être sans le sa-
voir – à l’appel que, dans la Roue Fulgurante, j’ai crié vers 
vous !… C’était donc un pressentiment !… Je tiens aussi à savoir 
ce qu’étaient la Roue Fulgurante et ses habitants si, toutefois, 
vous l’avez appris. Mais maintenant le temps est trop précieux. 
Il faut agir, retrouver Lola et Francisco… Écoutez ! 

 
Et il décrivit les divers phénomènes du pays mercurien, ra-

conta la perte de Lola Mendès, la fuite devant les monopèdes, le 
bienheureux incident des projections, les douze monopèdes 



– 204 – 

tués, vidés de leur sang et brûlés, le départ en chasse de Fran-
cisco. Et il conclut : 

 
– Je me mettais moi-même à sa recherche. Que faut-il 

faire, maintenant ? 
 
Ahmed-bey réfléchissait. Par un geste tout humain, il ap-

puyait l’extrémité de sa trompe sur les griffes de son bras, et il 
tenait l’œil fermé. Brad le regardait. Soudain, il hocha la tête et 
marcha vers la paroi. Levant son bras aux griffes toujours ar-
mées du diamant, il traça ces mots sur l’ardoise : 

 

 
 

« Civrac, vous serez notre prisonnier soumis. Gardez ce-
pendant votre épieu, il pourra vous être utile. Brad, vous imite-
rez tous mes gestes et tous mes sifflements. Laissez-moi faire. 
Nous retrouverons Francisco et Lola Mendès – morts ou vi-
vants. Civrac, guidez-nous jusqu’à la cité des Mercuriens et 
n’ayez ensuite que les attitudes d’un prisonnier volontaire. » 

 
– Entendu ! fit Paul… 
 
En signe d’acquiescement, Brad inclina sa trompe à plu-

sieurs reprises. 
 
Et l’on se mit à descendre l’abrupt ravin qui menait au 

Fleuve d’Or et à la ville mercurienne. Pendant le trajet, l’esprit 
de Paul se posa mille questions, insolubles pour le moment, car 
les explications qu’aurait pu donner Ahmed-bey pour faire 
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comprendre la désincarnation et la réincarnation des âmes 
étaient peu commodes à développer par écrit, avec un diamant 
comme stylo et les rochers d’ardoise comme tablettes. Moins 
aisées encore à fournir auraient été les révélations de Brad au 
sujet de la catastrophe de la Roue Fulgurante dans le monde de 
Vénus et les descriptions de ce monde lui-même. Paul de Civrac 
se résigna donc à ne rien savoir. D’ailleurs, le sort de Lola Men-
dès en première ligne, et ensuite celui de Francisco, le préoccu-
paient assez. Durant son séjour sur la plate-forme crépuscu-
laire, son corps étant forcément inactif, son esprit et son cœur 
s’étaient nourris de la pensée et de l’image de la jeune, fille. Et, 
comme il arrive dans les circonstances exemptes de banalité, ses 
sentiments avaient atteint tout de suite leur complet dévelop-
pement. Il aimait Lola Mendès comme s’il avait vécu avec elle 
des années de bonheur sans nuage ; et pourtant, c’est à peine si 
les jeunes gens avaient pu échanger, au milieu des terribles et 
rapides événements, quelques paroles d’amour, quelques cares-
ses et quelques baisers. 

 
Soudain, Paul de Civrac fut distrait de ses pensées par 

l’apparition, à un tournant du ravin, de la ville mercurienne. Il 
s’arrêta et, montrant d’un geste la vallée ouverte à ses pieds, 
avec le Fleuve d’Or, au milieu et les huttes pyramidales sur les 
deux rives, le tout dans l’ombre des noires falaises surplomban-
tes, il dit : 

 
– Voilà ! 
 
Il s’était arrêté, et les deux faux Mercuriens avec lui. 
 
Alors, sur un geste d’Ahmed-bey, qui fut compris aussitôt 

que fait, Brad s’empara du bras gauche de Paul, en lui laissant 
libre la main droite, portant l’épieu. Ahmed-bey se plaça devant 
le couple, et l’on se remit en marche. 
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Mais les nouveaux arrivants avaient été vus par les Mercu-
riens de la cité. Un violent concert de sifflements emplit les airs. 
Une foule de monopèdes entoura bientôt Ahmed-bey et leur 
prétendu prisonnier. 

 
Au hasard, Ahmed-bey marchait au milieu des huttes. Il 

émettait, lui aussi, des sifflements, mais, comme il ne connais-
sait pas le langage Mercurien, il ne pouvait les espacer, les ca-
dencer, les graduer de manière à former des phrases sensées. Il 
sifflait en coups secs, égaux, au rythme de sa marche. Arrivé au 
milieu d’un espace vide entre les huttes, il s’arrêta, immobilisa 
d’un geste son compagnon et le prisonnier, et leva le bras avec 
dignité. 

 
Alors, un monopède à trompe cerclée d’or se détacha de la 

foule et, se plantant devant Ahmed-bey, en qui il reconnaissait 
sans doute un Mercurien de grade supérieur, il lui tint appa-
remment un discours, car ses sifflements durèrent plusieurs 
minutes sans interruption. 

 
Ahmed-bey était embarrassé. Il ne savait comment répon-

dre. Il garda donc un silence prudent et une attitude qu’il 
croyait digne. Elle devait l’être, en effet, au sens mercurien, car 
le monopède discoureur n’insista pas. Il se retourna et se mit à 
marcher. Ahmed-bey le suivit sans hésiter. Brad et Paul emboî-
tèrent le pas, escortés à peu de distance par la foule sifflante et 
gesticulante des monstres noirs. 

 
Arrivé à la porte d’une hutte, le chef s’arrêta et se rangea de 

côté. Délibérément, Ahmed-bey s’arrêta aussi et fit à ses acoly-
tes un geste vif désignant la porte. Brad parut forcer Paul à se 
courber et tous les trois disparurent dans la hutte, accompagnés 
par le monopède chef. 

 
Il y eut quelques instants de silence et d’immobilité. Paul 

accoutumait ses yeux à l’ombre relative de la hutte. Mais quand 
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il put voir clairement autour de lui, il fit un pas de côté, se bais-
sa vivement et, redressé, levant sa main gauche où flottait un 
lambeau d’étoffe, il cria d’une voix vibrante d’indicible émo-
tion : 

 
– Brad ! Lola est passée ici, voici un morceau de son cor-

sage. 
 
Et deux larmes brillantes jaillirent de ses yeux. 
 
La hutte où le chef avait conduit celui qu’il croyait son col-

lègue était celle où Lola et Francisco furent portés après leur 
seconde capture… Qu’étaient-ils devenus depuis ? 
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CINQUIÈME PARTIE 
 

EN PLEIN MYSTÈRE 
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CHAPITRE PREMIER 
 

OÙ LE DOCTEUR AHMED-BEY LUI-MÊME 
N’EN SAIT PAS DAVANTAGE 

 

La découverte du lambeau d’étoffe rouge ayant fait partie 
de la jupe de Lola Mendès avait plongé Paul de Civrac, Ahmed-
bey et Brad dans de profondes réflexions. Le chef mercurien qui 
était entré avec eux avait refermé la porte de la hutte et, accrou-
pi contre eux, il regardait de son œil unique les deux monopè-
des, qu’il ne pouvait penser vivifiés par une âme humaine, et 
leur prisonnier. Évidemment, il ne comprenait rien à leur 
conduite, ni à leur silence. Mais, comme il convenait devant un 
supérieur, le chef subalterne se taisait aussi et attendait, sans 
que son œil manifestât autre chose que la stupidité la plus abso-
lue. 

 
Assis devant Ahmed-bey et Brad demeurés debout, Paul de 

Civrac ne pouvait détacher ses yeux du morceau de laine rouge 
qu’il tenait à la main. Mais il sentit une griffe se poser douce-
ment sur son bras. Il leva la tête et reconnut Ahmed-bey. Le 
docteur monopède se pencha vers le sol et, dans la fine pous-
sière noire accumulée, il traça les lignes suivantes, que Paul li-
sait à mesure : 

 
« Nous devons rester ici pendant quarante-huit heures au 

moins. C’est le temps qu’il me… » 
 
Là, le docteur s’arrêta d’écrire, car la place était restreinte. 

Il effaça les mots, égalisa le sable noir et recommença : 
 
« … faut pour apprendre les mots mercuriens qui me per-

mettront de demander où ont été transportés… » 
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Il effaça encore et continua, sur le même ton : 
 
« … Lola et Francisco. Je ne vois pas d’autre moyen. Est-ce 

entendu ? » 
 
– Oui, répondit Paul. 
 
Et le docteur recommença à écrire : 
 
« Restez tranquille, dormez, mangez ce qu’on vous appor-

tera. Brad veillera sur vous, et laissez-moi faire. » 
 
– C’est convenu ! dit Paul. Mais, pendant ce temps, Lola 

peut être tuée ! 
 
Le docteur ne répondit pas. Il regarda Brad, qui avait lu 

aussi, et qui fit de la trompe un son d’adhésion. 
 
Le Mercurien avait considéré tous ces gestes et mouve-

ments avec une stupéfaction qui se manifestait par son œil 
agrandi, par l’agitation de sa trompe et de son bras. Mais sou-
dain, Ahmed-bey fit entendre un sifflement impérieux, et le 
Mercurien s’immobilisa. Le docteur marcha vers la porte, ren-
versa aisément la plaque d’ardoise qui la masquait, et, faisant 
vers le vrai monopède un signe d’appel, il sortit. Le Mercurien 
se leva et le suivit docilement. Quel désarroi devait bouleverser 
son cerveau ! Il avait vu son chef faire des gestes que jamais 
Mercurien n’avait faits ! Et ce chef ne parlait pas ? Il dédaignait 
sans doute de s’expliquer… 

 
Suivi de l’obéissant monopède, Ahmed-bey marcha dans la 

ville Mercurienne. Sur son passage, la foule des petits monstres 
noirs s’écartait silencieusement. Parfois, des sifflements vi-
braient. Mais le docteur eut beau écouter, comparer, raisonner, 
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il ne parvint pas à tirer la moindre conclusion des bruits qu’il 
entendait. 

 
Après une promenade de trois heures, pendant laquelle il 

traversa plusieurs fois le Fleuve d’Or et fit le tour de toute la cité 
mercurienne, il regagna la hutte où Paul était enfermé sous la 
garde de Brad. 

 
Les observations qu’Ahmed-bey avait faites peuvent se ré-

sumer ainsi : 
 
La cité se composait de cinq à six mille huttes dressées sans 

ordre, uniformément pyramidales, et toutes complètement vi-
des. 

 
L’indigène mercurien ne connaissait aucune science, aucun 

art – si ce n’est celui de construire les huttes avec des plaques 
d’ardoise soudées les unes aux autres par une sorte d’argile 
verte, – il ne faisait aucun métier ni aucune culture ; il vivait 
dans l’inaction la plus absolue. La seule industrie était la fabri-
cation de bols en métal jaune : mais si Ahmed-bey vit, dans les 
huttes, quelques-uns de ces bols, il ne put savoir d’où ils prove-
naient. 

 
L’indigène monopède était le seul animal de la planète ; sur 

le sol ne rampait aucun serpent, nul bipède ni quadrupède n’y 
marchait ; pas d’insectes ni d’oiseaux dans les airs. 

 
La seule nourriture et boisson du Mercurien était le sang 

d’un autre Mercurien. En effet, sachant déjà par le récit de Paul 
que les monopèdes étaient mercurophages, il avait vu, pendant 
sa promenade, des monstres noirs sucer, par l’œil, le sang 
d’autres monstres plus gros, à la jambe et au bras mutilés. Il 
était passé devant une rangée de huttes où il avait vu, couchés 
sur le sol, les Mercuriens nourriciers, nourris eux-mêmes, gavés 
continuellement par d’autres Mercuriens qui présentaient à 
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leurs trompes avides des yeux de monopèdes plus petits, infor-
mes – des nouveau-nés, sans doute. 

 
Comment se produisaient les naissances ? Quelles lois ré-

glaient le choix des nouveau-nés qui devaient vivre et de ceux 
qui devaient servir à engraisser les monopèdes nourriciers ? Le 
docteur ne put jamais le savoir. Sans doute l’aurait-il appris à la 
longue, si les événements tragiques qui survinrent peu après ne 
l’avaient empêché de compléter ses observations. 

 
Mais de ce qu’il put voir, il conclut que la reproduction de 

l’espèce se faisait, sur Mercure, dans des conditions de multipli-
cité, de facilité et de rapidité extraordinaires – et que la nature 
avait ainsi pourvu à l’unique besoin des vivants. 

 
Il sut encore comment les Mercuriens mouraient de mort 

naturelle. En effet, plusieurs fois, il vit, près de lui, un mono-
pède tourner vivement sur son pied, siffler, tomber… Puis, l’œil 
grand ouvert se gonflait et, soudain, éclatait. Alors, le Mercurien 
le plus voisin de celui qui était tombé introduisait le bout de sa 
trompe dans l’œil crevé, buvait le sang blanchâtre, puis s’en al-
lait, satisfait. Et le mort restait là sans que personne s’en préoc-
cupât. 

 
Et le docteur rencontra des cadavres que la vie avait depuis 

un certain temps abandonnés. Il les toucha : certains étaient 
durs comme du fer, d’autres flasques comme une outre vide. Le 
docteur ne put jamais savoir par quelles étapes de décomposi-
tion passaient ces cadavres, ou même s’ils se décomposaient. 

 
Quant à la structure intérieure du corps mercurien, Ah-

med-bey se proposa de l’étudier en disséquant un cadavre, 
quand il en aurait le loisir, et s’il trouvait un instrument tran-
chant propre à cette besogne. 
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Pendant toute sa promenade, le docteur fut docilement 
suivi par le monopède chef qui l’avait accueilli le premier. Et, à 
l’attitude des nombreux indigènes rencontrés, Ahmed-bey com-
prit qu’il s’était introduit dans le corps d’un Mercurien très 
puissant et très honoré, peut-être roi de cette contrée mercu-
rienne ou tout au moins de cette cité. 

 
Il bénissait cet heureux hasard qui lui permettrait, sous 

prétexte de dignité, de ne pas communiquer, par des sifflements 
incompréhensibles, avec ses sujets, lorsqu’il se vit arrivé devant 
la hutte où Paul était enfermé. Il la distingua des autres parce 
que la trace des pas de Paul était encore distincte dans la pous-
sière, devant l’entrée. 

 
Toujours suivi de son satellite, il y pénétra et, d’un geste 

qui fut aussitôt compris et obéi, il ordonna de relever la plaque 
d’ardoise de la porte. Comme tout à l’heure, le chef subalterne 
s’accroupit à l’intérieur, contre cette plaque d’ardoise. 

 
– Quoi de nouveau ? fit Paul avec une visible anxiété. 
 
Le docteur répondit en écrivant sur le sable : 
 
« Je n’espère plus apprendre en peu de temps le langage 

mercurien. Il faut tenter autre chose. J’ai mon idée. Donnez-moi 
le lambeau d’étoffe. » 

 
Et quand il tint le haillon rouge dans sa griffe, il se tourna 

vers le chef. Celui-ci se dressa. Ahmed-bey lui montra le lam-
beau en émettant un sifflement impérieux. 

 
Mais le Mercurien demeura immobile et stupide. Ahmed-

bey agita devant son œil le lambeau rouge, mais cet œil resta 
vide de toute pensée. 

 
– Il ne comprend pas, dit Paul. 



– 214 – 

 
Alors le docteur, tenant toujours l’étoffe dans sa griffe, ou-

vrit la porte et sortit, en indiquant du geste qu’il voulait être sui-
vi. Le chef obéit ; et Brad et Paul sortirent aussi de la hutte. Et le 
docteur, élevant en l’air le lambeau écarlate, tendit son bras 
successivement vers les quatre points de l’horizon. De la foule 
des monopèdes, des sifflements montèrent dans l’air. Mais le 
chef ne bougeait pas, et son œil, comme d’ailleurs les yeux de 
tous les autres monstres, resta stupide… 

 
– Ils ne comprennent pas ! répéta Paul. 
 
Et il jeta un regard à la fois furieux et désespéré sur la foule 

compacte des monopèdes, sur le lourd Fleuve d’Or toujours pa-
reil, sur les deux versants de la falaise noire qui montaient très 
haut, ne laissant entre eux qu’une ligne mince par où passait 
l’éblouissante clarté vert pâle tombant des éternels nuages vert 
foncé que l’on voyait rouler dans l’infini… 

 
Et le spectacle de cette nature implacable où rien ne vivait 

que ces petits monstres noirs et cruels, horribles, invraisembla-
bles et répugnants, le spectacle de cette nature immuable et 
dure dans l’éternelle lumière le remplit d’une sensation d’an-
goisse apeurée… 

 
– Brad ! s’écria-t-il… Partons d’ici, allons n’importe où ! 

parcourons en tous sens cette épouvantable planète… Cher-
chons Lola jusqu’à ce que je meure de désespoir !… 

 
Mais Ahmed-bey le saisit par le bras, l’entraîna dans la 

hutte et, sur la poussière, il écrivit : 
 
« Courage ! Nous la retrouverons. Prenez votre épieu. 
 
« Partons. Mais soyez un homme !… » 
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Pendant quelques minutes, Paul de Civrac resta immobile 
et affaissé devant ces signes. Quand il leva la tête, il vit les yeux 
de Brad et d’Ahmed-bey, les yeux rouges du monde mercurien 
qui le regardaient avec une expression tout humaine 
d’encouragement et d’amitié. Une âme, une âme véritable les 
animait, ceux-là ! Et il se rappela le prodige de la désincarnation 
et de la réincarnation… Alors, il eut honte de sa faiblesse et, se 
redressant, saisissant l’épieu d’une main ferme, il dit résolu-
ment : 

 
– Partons ! 
 
Au dehors, Ahmed-bey agitant sa trompe annelée d’or, 

n’eut qu’à marcher pour que la foule des monopèdes s’écartât 
devant lui. Arrivé sur le bord du Fleuve d’Or, il se retourna. Le 
chef était toujours là, satellite fidèle. Il le saisit par le bras et le 
fit ranger près de Paul et de Brad. Puis, avisant deux autres 
Mercuriens dont la trompe ne s’ornait que d’un seul anneau 
d’or, il les appela d’un geste et les fit ranger près de leur supé-
rieur. Puis, brusquement, il montra le fleuve et sauta sur ses 
ondes élastiques et lourdes. Brad, Paul et les trois Mercuriens 
annelés l’imitèrent. Mais, comme la foule des monopèdes vou-
lait s’élancer aussi, Ahmed-bey l’arrêta d’un sifflement terrible 
et d’un geste net de son bras tendu… la foule s’immobilisa sur la 
berge, et le Fleuve d’Or eut bientôt entraîné la petite troupe mi-
humaine mi-mercurienne en dehors de la tumultueuse cité. 
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CHAPITRE II 
 

QUI SE TERMINE PAR UN SAUT DANS 
L’INCONNU 

 

Paul de Civrac regarda la montre qu’il portait toujours à sa 
ceinture. Elle était arrêtée. Il la remonta et mit les deux aiguilles 
à midi. 

 
Il put ainsi se rendre compte qu’une demi-heure entière 

s’écoula jusqu’au moment où le fleuve, sortant enfin des falaises 
surplombantes, élargit ses flots lourds et dorés entre deux vas-
tes plaines d’herbe rousse. Paul fixait à cinquante kilomètres à 
l’heure, au milieu du courant, la rapidité du Fleuve d’Or dans la 
vallée encaissée : en tenant compte de la position du village, à 
peu près au milieu de la vallée, celle-ci avait donc environ cin-
quante kilomètres de longueur. 

 
Quand on fut dans la plaine, la rapidité du fleuve diminua 

peu à peu, jusqu’à ne plus donner qu’un courant de vingt-cinq 
kilomètres à l’heure à peu près. Aussi, sans l’ombre des falaises, 
sans la fraîcheur relative provoquée par l’extrême vélocité de la 
glissade, la chaleur torride se fit cruellement sentir, non pour 
Ahmed-bey ni pour Brad, dont le corps mercurien était propre à 
un tel milieu, mais pour Paul, que son séjour dans la zone cré-
pusculaire avait déshabitué de la haute température des plaines 
lumineuses. Il dut recommencer à cligner des yeux afin de les 
habituer à l’aveuglante clarté qui tombait des éternels nuages 
verts… Derrière ces nuages, qui jamais ne s’ouvraient pour une 
éclaircie sur l’infini des cieux, le soleil brillait, et avec quel 
éclat ! Sans les nuages qui tamisaient ses rayons de lumière et 
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de feu, la planète tout entière aurait flambé, éclaté comme un 
prodigieux engin de pyrotechnie… 

 
La traversée de l’immense plaine rousse dura six heures un 

quart. À la cinquième heure, les étranges voyageurs virent se 
profiler au loin des montagnes encore indécises. En même 
temps, la rapidité du fleuve s’accrut de plus en plus, jusqu’à at-
teindre environ cent kilomètres à l’heure ! Les rives filaient 
comme filent les champs et les ravins des deux côtés d’une au-
tomobile terrestre lancée à toute vitesse. Inquiet, Paul dit au 
docteur Ahmed-bey : 

 
– Où diable allons-nous ?… Sûrement, pour acquérir une 

telle vitesse, le fleuve doit se précipiter, là-bas, du haut de quel-
que falaise, en une effroyable cataracte… 

 
Ahmed-bey ne put répondre que par un inutile sifflement, 

mais, du geste, il montra les trois vrais monopèdes. Ceux-là 
étaient parfaitement tranquilles. 

 
– Je comprends, fit Paul, vous voulez dire que tant que ces 

monstres conserveront leur placidité, aucun danger ne nous 
menace. Vous avez raison… 

 
Comme il parlait ainsi, les trois Mercuriens émirent un sif-

flement aigu et, ensemble, s’étendirent à plat ventre sur le 
fleuve, la tête en avant et les bras servant de gouvernail pour les 
maintenir bien au milieu du couvant. Les Terriens remarquè-
rent, en effet, qu’eux-mêmes tendaient à être séparés les uns des 
autres par les remous et les bouillonnements du fleuve. 

 
– Imitons-les ! dit Paul. 
 
Les trois monopèdes s’étaient placés en file indienne, la 

trompe du second enroulée autour du pied du premier et la 
trompe du troisième enroulée autour du pied du second. Paul se 
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coucha derrière le troisième monopède et s’accrocha des deux 
mains à son pied. Ahmed-bey et Brad s’échelonnèrent derrière 
Paul et, sur le Fleuve d’Or, ces six créatures semblaient un bi-
zarre serpent noir aux deux bouts et presque blanc au milieu… 

 
Or, les montagnes se rapprochaient de minute en minute, 

la vitesse du courant augmentait encore. Pour pouvoir respirer, 
Paul dut mettre sa tête entre ses deux bras tendus en avant, et, 
parfois, ses lèvres et son nez frôlaient la surface opaque et tiède 
du Fleuve d’Or. 

 
Un moment, à un endroit où le fleuve, formant vasque, 

était un peu calme, il put lever la tête, et il dit : 
 
– Pourvu que cette vertigineuse course à l’abîme nous en-

traîne vers Lola et Francisco ! 
 
Ahmed-bey et Brad lui répondirent par un long sifflement. 
 
Mais les montagnes n’étaient plus qu’à deux ou trois kilo-

mètres. Une vaste excavation s’ouvrait dans leur base abrupte. 
Les voyageurs y furent soudainement engouffrés, et, autour 
d’eux, ce fut une obscurité presque complète, où les mystérieu-
ses phosphorescences du fleuve répandaient une pâle clarté de 
veilleuse. 

 
Les voûtes de ce chenal souterrain se perdaient dans la nuit 

absolue. 
 
Et quelques minutes après que l’on fut entré dans la mon-

tagne, le silence, l’impressionnant silence mercurien, fut étran-
gement troublé… Sans qu’aucun des Terriens pût savoir d’où 
cela venait, ils entendirent une sorte de grondement cadencé 
qui montait et descendait en tonalité comme les voix profondes 
du vent dans une forêt de pins… 
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Tout à coup, les trois Mercuriens se mirent à siffler, et leurs 
sifflements, très aigus, semblaient exprimer l’effroi. Paul sentit 
que le monopède auquel il était accroché tentait de dégager son 
pied. Il leva lui-même les yeux et il vit que les deux Mercuriens 
de tête s’étaient séparés de la chaîne et glissaient vers la paroi 
gauche du chenal… En une seconde, ils eurent disparu dans un 
trou où s’enfonçait un bras du fleuve. 

 
– Mes amis ! cria Paul, les deux premiers monstres nous 

ont quittés ! Celui que je tiens cherche à me quitter aussi ! Il se 
débat !… mais je ne le lâche pas… 

 
Un grondement plus fort, venant de l’inconnu, lui coupa la 

parole. Mais aussitôt après, il s’aperçut que le monopède dont il 
tenait le pied, sans doute résigné, ne s’agitait plus. 

 
– Quelque grave danger nous menace ! cria-t-il. Mon pri-

sonnier ne cherche plus à s’enfuir… Il comprend que nous avons 
dépassé l’endroit où il aurait pu prendre la direction du salut, 
comme les deux autres… Que va-t-il arriver ?… 

 
Brad et Ahmed-bey répondirent par leur sifflement habi-

tuel, mais ils s’accrochèrent plus solidement encore les uns aux 
autres. 

 
Les inexplicables grondements rythmés étaient maintenant 

d’une tonalité creuse, effrayante et toute proche. Le Mercurien 
de tête ne donnait plus signe de vie… 

 
Et Paul se sentit horriblement seul, exposé à un danger in-

connu autant qu’inévitable. Brad et Ahmed-bey n’étaient d’au-
cun secours, puisqu’ils ne pouvaient parler. 

 
Le malheureux jeune homme, cependant, ne perdait pas 

son sang-froid ; il se rendait compte que la vélocité du fleuve 
s’accroissait de minute en minute ; les parois rocheuses, brillan-
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tes sous la phosphorescence, filaient de part et d’autre comme 
des éclairs dans la nuit… 

 
Le grondement, à présent semblable aux éclats d’un ton-

nerre lointain, le remplissait d’une sensation de crainte inex-
primable. 

 
Tout à coup, un cri, un hurlement prolongé, lugubre à gla-

cer le sang dans les veines, un hurlement inouï, vint des profon-
deurs de l’abîme, et il y eut partout des fulgurations violentes… 
Et en une intense agonie de terreur dont il fut accablé, Paul vit 
que le monopède et lui se trouvaient surplombant un précipice 
de feu, un précipice insondable d’où le hurlement affreux mon-
tait… Il se sentit oscillant, basculant au-dessus du gouffre, en-
traîné d’un coup, et il tomba… Une dernière lueur de pensée lui 
fit comprendre qu’il s’accrochait toujours au monopède et que 
ses deux compagnons tombaient avec lui… Et les quatre corps 
sombrèrent dans l’abîme, tandis que, pour la troisième fois, re-
tentissait le hurlement infernal… 
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CHAPITRE III 
 

QUI EST LA TRAGIQUE CONTRE-PARTIE DU 
PRÉCÉDENT 

 

À cinq kilomètres en amont de la chute qui avait englouti 
Paul, Ahmed-bey, Brad et un seul monopède, le Fleuve d’Or se 
divisait en deux et une partie de la masse liquide s’enfonçait 
dans un couloir plus petit que le souterrain principal. C’est par 
là que les Mercuriens de tête s’étaient échappés. Le courant y 
devenait tout de suite moins rapide, jusqu’à n’avoir plus que la 
vitesse normale d’un cheval au petit trot. 

 
Deux heures avant le passage de Paul et de ses compa-

gnons, une grosse troupe de Mercuriens, disposée en triangle, la 
pointe tournée dans le sens du courant, était arrivée à la bifur-
cation, avait dévié à l’aide des bras faisant gouvernail et s’était 
engagée dans le petit couloir. Au milieu de la troupe, debout et 
se tenant par la main, Lola Mendès et Francisco étaient gardés à 
vue. Aucun lien ne les garrottait. Mais ils étaient toujours pri-
sonniers, car les rangs pressés des monopèdes étaient infran-
chissables. D’ailleurs, où s’enfuir, dans ce canal souterrain étroit 
et peu élevé ? 

 
Par une regrettable fatalité, Lola et Francisco avaient été 

retirés de la seconde hutte où on les enferma et entraînés sur le 
courant du Fleuve d’Or une heure à peine après l’arrivée de Paul 
et de ses deux compagnons dans la cité mercurienne. 

 
Si Paul de Civrac, Ahmed-bey et Brad, comprenant les sif-

flements des Mercuriens de tête, avaient bifurqué dans le petit 
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bras du fleuve au lieu de se laisser entraîner vers l’abîme, sans 
doute auraient-ils quelque part rattrapé Lola et Francisco. Mais 
le destin en avait décidé autrement, et, tandis que Paul et ses 
compagnons sombraient dans le mystérieux abîme, la jeune fille 
et son domestique, prisonniers des monopèdes, arrivaient dans 
une seconde cité mercurienne. 

 
Celle-ci était bâtie dans une sorte d’entonnoir à ciel ouvert 

que le petit fleuve rencontrait dans son cours ralenti. Tout 
d’abord, cet entonnoir, aux parois lisses et très hautes, ne pa-
raissait pas avoir d’autres issues que les tunnels d’amont et 
d’aval du petit fleuve. Mais, avant d’être de nouveau enfermés 
dans une hutte, en attendant sans doute qu’on eût décidé de 
leur sort, Lola et Francisco remarquèrent que les flancs de l’en-
tonnoir étaient à des hauteurs médiocres, troués d’excavations 
et que des gradins grossiers conduisaient du bas des falaises à 
chacun de ces trous : c’étaient donc les orifices de galeries sou-
terraines traversant la montagne et conduisant peut-être dans 
les plaines. 

 
La porte de la hutte refermée, Lola et Francisco se trouvè-

rent seuls. 
 
– Francisco, dit Lola, il faut fuir d’ici : nous orienter si c’est 

possible, et gagner le plateau où tu as laissé Paul. Même s’il en 
est parti pour aller à ta recherche, il y reviendra, dans l’espoir 
que tu y seras retourné toi-même… Il faut fuir… Si nous restons, 
ces monstres, tôt ou tard, nous crèveront les yeux et boiront no-
tre sang… Je ne veux pas mourir ainsi… Je préfère être tuée en 
essayant de nous enfuir. Nous aurons au moins tenté jusqu’à 
l’impossible… 

 
– Señorita, je pense comme vous, répondit Francisco. Mais 

je n’ai pas d’arme. Attendons que quelqu’un de ces monopèdes, 
comme dit M. de Civrac, vienne nous visiter. Je l’attraperai par 
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le pied et je m’en servirai comme d’une massue… Et à la grâce 
de Dieu ! 

 
– Je reconnais, dit Lola, que nous avons peu de chances 

d’échapper… Mais, si je succombe, tu me laisseras et iras aider 
Paul à attendre la merveilleuse arrivée de Bild et de Brad… 

 
Francisco ne répondit pas, mais il fit comprendre par un 

seul regard que si Lola périssait, il s’ensevelirait, lui, pour la 
venger, sous une hécatombe de Mercuriens. 

 
Les deux captifs n’eurent pas longtemps à attendre. Ils gar-

daient le silence depuis quelques minutes, lorsque la plaque de 
la porte tomba, et un Mercurien parut dans le carré de lumière. 
Mais avant qu’il fût entré, Francisco, se glissant lui-même dans 
la porte, l’avait saisi par le pied, soulevé… 

 
Mais déjà, en dehors de la hutte, Lola était debout près de 

lui. Il lui tendit sa main libre et, profitant de la stupeur des 
quelques monopèdes qui se trouvaient là, ils se mirent à bondir 
ensemble vers la paroi la plus rapprochée. Aussitôt, une bordée 
de sifflements leur apprit qu’on les poursuivait. 

 
Mais ils avaient de l’avance. Ils arrivèrent au pied de la fa-

laise, et ils se disposaient à l’escalader par les gradins rudimen-
taires, lorsque, un peu à gauche, Lola vit qu’un mince ruisseau 
de liquide jaune entrait dans une excavation à ras de terre. 

 
Haletante, elle dit : 
 
– Viens, Francisco, ne montons pas, gardons notre avance, 

il y a là une galerie plus facile… 
 
– Ah ! oui, c’est de la chance, Señorita ; les autres sont noi-

res, celle-ci sera éclairée par le ruisseau… Au moins, nous y ver-
rons assez pour diriger notre fuite… 
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Ils se remirent à courir en bondissant, et avant que les mo-

nopèdes aient pu leur barrer le passage, ils s’engouffraient dans 
la galerie. Elle était étroite et peu haute, mais commode à suivre 
à cause des radiations éclairantes que produisait le ruisseau. Il 
méandrait sur le sol, et plusieurs fois ils l’enjambèrent. Derrière 
eux, ils entendaient les sifflements furieux des monopèdes, et ils 
couraient, encouragés par la certitude que le bruit des siffle-
ments diminuait peu à peu d’intensité ; preuve que les fugitifs 
mettaient toujours plus de distance entre eux et les poursui-
vants. 

 
– Señorita, dit tout à coup Francisco sans s’arrêter, le ruis-

seau devient plus large et file droit. Il coule dans le sens de no-
tre course. Restons immobiles à la surface. Il nous entraînera 
peut-être plus vite que nous ne courons nous-mêmes… 

 
– Tu as raison, Francisco. 
 
Et la courageuse jeune fille sauta au milieu du ruisseau, qui 

avait, à cet endroit, environ deux mètres de largeur. Francisco 
sautait en même temps. 

 
En effet, le courant était très rapide, et la fuite des deux fu-

gitifs en fut accélérée sans la moindre fatigue pour eux. 
 
Ils n’entendaient que faiblement les sifflements des Mercu-

riens. Et soudain, à un tournant brusque du ruisseau, ils ne les 
entendirent plus du tout. 

 
Mais leur attention fut aussitôt sollicitée par d’autres 

bruits. C’était un grondement sourd et rythmé qui montait et 
descendait en tonalité, comme les voix profondes du vent dans 
une forêt de pins. 
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En même temps, à la rapidité croissante avec laquelle fi-
laient en arrière les parois accidentées de la galerie, ils se rendi-
rent compte que la vitesse du courant augmentait dans des pro-
portions inquiétantes. 

 
– Francisco, dit Lola, ces grondements m’effrayent, et j’ai 

le pressentiment que nous sommes entraînés vers un gouffre. Il 
faut sauter à terre tout de suite… Vois ! entre le roc et le ruis-
seau, il y a une corniche : c’est assez large pour marcher… Sau-
tons vite avant que la rapidité du courant soit trop grande… 

 
– Sautons, Señorita… Votre main. 
 
– Tiens. 
 
– Attention… hop ! 
 
Leur élan avait été adroitement calculé, car leurs muscles 

savaient maintenant proportionner leur effort aux conditions de 
la pesanteur mercurienne. Ils touchèrent donc la corniche au 
bon endroit. Mais la vitesse acquise les entraîna, et ils faillirent 
retomber sur les lourdes ondes jaunâtres et brillantes. Ils s’arc-
boutèrent, raidirent leurs muscles, s’accrochèrent aux aspérités 
du roc, et enfin ils s’arrêtèrent. Leurs mains étaient légèrement 
écorchées, mais, dans l’état de surexcitation nerveuse où ils se 
trouvaient, ils ne s’en aperçurent même pas. 

 
– Marchons ! dit Lola. 
 
Animée par l’espoir de retrouver Paul de Civrac et 

d’attendre avec lui l’intervention de Brad et de Bild, la jeune fille 
avait maintenant autant de force, de courage et de présence 
d’esprit que Francisco lui-même. Elle avait repris son rang de 
maîtresse : elle commandait. 
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La corniche sur laquelle ils marchaient, Francisco derrière 
Lola, surplombait le ruisseau ; par endroits, elle avait plusieurs 
mètres de largeur, mais en d’autres elle se rétrécissait jusqu’à 
laisser juste la place des pieds. Les fugitifs s’accrochaient alors 
aux aspérités de la paroi et, s’aidant l’un l’autre, favorisés 
d’ailleurs par leur légèreté spécifique, ils franchissaient avec 
adresse le mauvais pas. Au-dessous d’eux, sans bruit, le ruisseau 
bouillonnant glissait avec une vertigineuse rapidité, rendue sen-
sible aux regards des Terriens par les boursouflures intermit-
tentes des ondes lourdes. 

 
Les grondements cadencés avaient progressivement aug-

menté d’intensité. Ils avaient maintenant la force d’un roule-
ment lointain de tonnerre. 

 
– Qu’est-ce que ça peut être, Francisco ? 
 

 
 

– Je ne sais pas, Señorita. 
 
– Peut-être la chute du ruisseau dans un abîme. 
 
– Peut-être. 
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Mais, dominant les tonitruantes rumeurs, un hurlement de 
folie, aigu, prolongé, arriva des profondeurs invisibles de la ga-
lerie. 

 
– Francisco ! cria Lola. 
 
Elle s’était arrêtée, pâle, une sueur d’angoisse au front, une 

main tremblante sur l’épaule de Francisco, l’autre crispée sur 
une arête de la paroi. 

 
– Francisco, balbutia-t-elle, as-tu entendu ? 
 
– Oui, Señorita, oui, répondit l’homme à voix basse. 
 
Et ils restèrent quelques minutes silencieux, immobiles, 

luttant contre la terreur sans nom qui les envahissait. 
 
Une seconde fois, le hurlement déchiré retentit, comme 

l’appel désespéré de la sirène d’un navire en perdition dans la 
tempête et dans la nuit. 

 
– Francisco, il faut aller voir, dit Lola d’une voix à la fois 

tremblante et résolue. Il ne faut pas rester ici… Marchons. 
 
– Mais, Señorita… 
 
– Marchons… Mon cœur me dit que M. de Civrac est là, là, 

dans le mystère. Viens ! 
 
– Je vous suis, maîtresse ! 
 
Et ils se remettaient en marche, lorsqu’ils entendirent der-

rière eux, mais très loin encore, des bruits aigus. 
 
– Écoute ! 
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Immobilisés de nouveau, ils tendirent l’oreille. Il n’y eut 
bientôt plus de doute ; les bruits aigus étaient les sifflements 
mercuriens. 

 
– Tu vois ! fit Lola. On nous poursuit encore… Derrière, 

c’est la captivité et la mort… Devant, c’est le mystère, mais peut-
être Paul… Marchons !… 

 
Et la vaillante jeune fille s’élança immédiatement suivie par 

Francisco. 
 
Mais tout à coup elle jeta un cri, se cramponna au roc pour 

arrêter son élan – et elle resta suspendue au-dessus d’un gouffre 
ouvert sous ses pieds. Francisco avait pu s’arrêter avant. Il n’eut 
qu’à étendre les bras pour dégager Lola de sa dangereuse sus-
pension et la remettre sur la corniche… 

 
La jeune fille laissa son émotion se calmer, puis, avec Fran-

cisco, elle regarda. Quel extraordinaire et terrifiant spectacle ! 
 
À leurs pieds, la corniche s’arrêtait net, interrompue brus-

quement au-dessus d’un abîme indescriptible, d’où montaient 
les grondements cadencés et, par intervalles, le tragique hurle-
ment. Au-dessous d’eux, à leur droite, le ruisseau se coupait à 
angle droit pour tomber, tout d’une masse silencieuse et unie, 
dans le gouffre apocalyptique… Et enfin, là-bas, devant eux, de 
l’autre côté de l’abîme, ils voyaient tomber aussi un large fleuve 
d’or, et de ces deux étranges cascades silencieuses d’or fondu 
émanaient des radiations jaunes, faiblement éclairantes, et, si 
l’on regardait dans le gouffre lui-même, on ne voyait, à une 
grande profondeur, qu’une nuée opaque de cette clarté jaune, 
diffuse, incompréhensible, produite par les « cours d’eau » mer-
curiens. 
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Lola et Francisco considéraient avec effroi ce spectacle, 
lorsque des sifflements plus forts leur rendirent le sentiment de 
tous les dangers qu’ils couraient. 

 
– Francisco, ils approchent ! dit Lola. 
 
– J’ai une idée, Señorita ! 
 
L’Espagnol se mit à plat ventre sur la corniche, la tête pen-

chée sur le gouffre. Il en examinait soigneusement les parois. 
 
– Señorita, dit-il en se relevant, vous n’aurez pas peur ? 
 
– Non ! 
 
– Eh bien ! nous allons descendre là… Il est évident que ces 

masses liquides ont une issue, au fond du gouffre… Même si la 
mort nous attend en bas, il est encore plus certain que la mort 
nous guette et arrive derrière nous… Voulez-vous descendre ? 
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– Descendons ! fit Lola d’un ton résolu. 
 
– Alors, Señorita, montez à cheval sur mes épaules… Serrez 

mon torse avec vos jambes et, de vos mains, accrochez-vous à 
toutes les aspérités du roc, comme je le ferai moi-même… Ainsi, 
nous ne nous quitterons pas… Ou je vous sauverai, ou je périrai 
avec vous. 

 
Sans répondre, Lola se mit à califourchon sur les épaules 

de Francisco, qui s’était baissé. Quand il sentit sa jeune maî-
tresse bien arc-boutée des jambes et des pieds, contre ses flancs, 
il se releva et, s’agenouillant au bord de l’abîme, il se mit à des-
cendre à reculons le long de la vertigineuse paroi. Par bonheur, 
elle avait des arêtes nombreuses, des excavations, de minuscu-
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les plates-formes, il ne posait ses pieds qu’avec une extrême 
précaution ; comme Lola, il se cramponnait des deux mains aux 
aspérités rocheuses. 

 
Soudain, ils entendirent tomber sur eux, de la corniche, des 

sifflements furieux ! Lola leva la tête ; des Mercuriens gesticu-
lants se penchaient sur l’abîme, mais aucun n’osait s’engager 
dans la voie périlleuse qu’avaient adoptée les fugitifs. 

 
– Ils ne nous poursuivront pas plus loin ! dit-elle. 
 
– Non ! c’est un péril de moins ! 
 
Tandis qu’en haut les sifflements continuaient, d’en bas 

montaient les terribles grondements cadencés et, par interval-
les, l’horrible hurlement incompréhensible… 

 
Lola et Francisco se trouvèrent bientôt dans la buée lumi-

neuse. En haut, en bas, à droite et a gauche, ils ne voyaient que 
le vague infini de cette buée, semblable aux luminosités du so-
leil levant dans les légers brouillards du matin, sur la Terre. De-
vant eux, c’était le roc noir, rugueux… Et ils descendaient tou-
jours. Peu à peu, le bruit des sifflements décrut, puis s’évanouit. 
Mais les grondements étaient de plus en plus forts et la stri-
dence des hurlements d’agonie devenait insoutenable… 

 
Combien de temps dura la périlleuse descente ? Ni Lola ni 

Francisco n’auraient pu le dire. Vingt minutes peut-être, peut-
être des heures… 

 
Enfin, Francisco parla : 
 
– Señorita, nous sommes sur un large plateau… Mettez 

pied à terre. 
 
La jeune fille sauta des épaules de Francisco. 
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Ils étaient, en effet, sur un plateau dont ils ne pouvaient 

voir les limites à cause du brouillard lumineux. Avec précaution, 
ils s’avancèrent, le dos tourné à la paroi par laquelle ils étaient 
descendus. À leur gauche, la cascade du ruisseau s’abîmait dans 
une vasque, puis la masse liquide coulait rapidement dans un 
canal. Ils suivirent ce canal, il les mena au bord d’une sorte de 
lac d’or où les eaux du ruisseau se perdaient. À leur droite, ils 
voyaient tomber à pic la masse énorme du Fleuve d’Or, et cela 
sans bruit, comme de l’huile coulant dans l’huile… Et c’est d’en 
face, maintenant, de l’autre rive du lac sans doute, que venaient 
les grondements et les hurlements… 

 
– Suivons le bord ! dit Lola. 
 
Et ils se mirent à marcher vers la droite. Soudain, ils se 

trouvèrent sous la cascade même du grand fleuve. Le liquide 
d’or, d’un seul tenant, faisait au-dessus d’eux une arche im-
mense zébrée de scintillements plus vifs… 

 
Et tout à coup, ils s’arrêtèrent net, en un énorme sursaut 

d’émotion ; devant eux, à quatre pas, un corps humain était 
étendu et deux monopèdes étaient agenouillés auprès de lui… 

 
– Paul ! s’écria Lola en un cri déchirant. 
 
Échappant de la main de Francisco, elle s’élança et s’abattit 

sur le corps de Paul de Civrac. 
 
– Il est mort ! Il est mort ! gémit-elle. 
 
Et elle étreignait le corps étendu, l’embrassait, délirante de 

désespoir. 
 
Terrassée elle-même par la surprise, par l’émotion, par la 

douleur, elle s’affaissa, inanimée. 
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Francisco s’agenouillait déjà devant sa maîtresse, lorsqu’il 

se sentit touché à l’épaule. Il se retourna et il vit un monopède, 
debout, qui lui faisait, de sa griffe, des signes… D’abord, il ne 
comprit pas. Puis son sang-froid lui revenant peu à peu, il per-
çut que le monopède désignait Paul de Civrac et faisait ensuite 
des gestes de dénégation. 

 
– Il n’est pas mort ? dit-il. 
 
Les gestes de dénégation s’accentuèrent. 
 
Alors, Francisco appuya son oreille sur la poitrine de Paul : 

le cœur battait. 
 
– Saint-Jacques soit loué ! s’écria-t-il ; Señorita, il vit ! il 

vit !… 
 
Il avait toujours, à la ceinture, sa gourde d’eau aromatisée 

d’un restant de cognac. Il la déboucha et en versa quelques 
gouttes entre les lèvres de Lola, puis entre celles de Civrac… 
Deux minutes passèrent : Lola restait immobile et comme 
morte, mais Paul s’agita et bientôt ouvrit les yeux. 

 
– Où suis-je ? murmura-t-il. 
 
– Señor ! Señor ! s’écria Francisco. 
 
À cette voix familière, Paul, d’un sursaut, se mit sur son 

séant. Ses yeux égarés reconnurent Francisco, virent Lola éten-
due, comme sans vie. La commotion fut si forte qu’il retomba 
avec un immense soupir. 

 
Mais cette nouvelle faiblesse fut de courte durée… le jeune 

homme ouvrit encore les yeux, se leva péniblement, marcha 
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vers Lola, regarda longuement la jeune fille, lui mit la main sur 
le cœur. 

 
– Elle vit… dit-il. Retrouvée… Enfin !… retrouvée… 
 
Et une violente émotion étranglait les mots dans sa gorge. 

Il fit pourtant un effort de volonté et, plus calme : 
 
– Son évanouissement cessera de lui-même, dit-il. Francis-

co, comment êtes-vous là ?… 
 
Vivement, en quelques mots, l’Espagnol raconta les faits. 
 
– Mais vous-même, Señor ? 
 
Se tournant vers les deux Mercuriens qui étaient debout à 

quelques pas, Paul dit gravement : 
 
– Francisco, voici le docteur Ahmed-bey, qui vient de la 

Terre, et voici notre ami Arthur Brad… 
 
– Señor ! Señor ! balbutia l’Espagnol. 
 
Il croyait que Paul de Civrac avait perdu l’esprit. Le jeune 

homme devina cette pensée. 
 
– Tu me crois fou, dit-il avec un sourire. Détrompe-toi, 

Francisco ; écoute ! 
 
Et il raconta minutieusement à l’Espagnol tout ce qui était 

arrivé depuis qu’ils s’étaient séparés. Il expliqua autant qu’il le 
pouvait la désincarnation et la réincarnation des âmes. Francis-
co était stupéfait. 
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Il allait répondre, lorsque le docteur Ahmed-bey s’avança 
et, sous les yeux des deux hommes, avec le diamant qu’il portait 
toujours à sa griffe, il traça sur le sol les caractères suivants : 

 
« Il faut que Francisco se laisse désincarner et prenne mo-

mentanément ma place dans mon corps mercurien. Ainsi, je 
pourrai parler et mieux agir dans l’intérêt de nous tous !… » 

 
– Par la Virgen del Pilar ! s’écria Francisco, tout cela est de 

la diablerie !… 
 
Mais Paul parla. Il démontra à Francisco que l’opération 

mystique ne présentait aucun danger. Doué du corps de Fran-
cisco et de la parole humaine, le docteur Ahmed-bey pourrait 
plus facilement s’entendre avec lui, Paul, pour agir dans le plus 
grand intérêt de tous… 

 
– Il réveillera Lola ! conclut Civrac, et il nous sauvera… 
 
– Soit ! dit Francisco résolument ; que dois-je faire ? 
 
– Te coucher par terre et attendre. 
 
– Voilà ! 
 
Et l’Espagnol s’étendit. 
 
Mais Ahmed-bey écrivit encore sur le roc, devant les yeux 

de Paul : 
 
« Expliquez-lui la transformation qui s’opérera dans son 

être extérieur quand il sera réincarné dans le corps que 
j’occupe. » 
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Paul expliqua aussitôt à Francisco qu’il ne pourrait pas par-
ler, mais seulement siffler… Il serait d’ailleurs comme était 
Brad… 

 
– Bueno ! fit le brave Espagnol, je sifflerai !… 
 
Ahmed-bey se plaça devant le patient et commença ses 

passes magnétiques. Il sifflait d’une manière étrange, sans 
doute parce qu’il prononçait mentalement la formule d’incanta-
tion. Soudain, le corps de Francisco eut un sursaut et un peu de 
mousse jaillit de ses lèvres. Aussitôt, le docteur s’étendit auprès 
de lui et, en même temps, une étincelle sortit de la bouche de 
Francisco et une autre de la trompe du docteur. Les deux étin-
celles voltigèrent un moment, puis se croisèrent en un éclair, et 
celle de Francisco entra dans la trompe du docteur, tandis que 
celle d’Ahmed-bey disparaissait dans la bouche de l’Espagnol. 

 
Et, deux minutes après, l’ancien corps de Francisco se rele-

va, vivifié par l’âme savante d’Ahmed-bey, tandis que le corps 
mercurien, qui servait tout à l’heure d’enveloppe à l’âme du doc-
teur, sautait en l’air et allait prendre place, animé par l’âme de 
Francisco, à côté de Brad. 

 
La transmission des deux âmes était opérée. 
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CHAPITRE IV 
 

QUI ÉCLAIRCIT QUELQUES MYSTÈRES ET 
MET PAUL DE CIVRAC DANS UN 

EFFROYABLE DILEMME 
 

Sans doute l’âme de Francisco fut-elle d’abord peu à son 
aise dans le corps mercurien ; le monopède, – devenu Espagnol, 
– ou plutôt l’Espagnol devenu monopède, se mit à gesticuler de 
la jambe, du bras et de la trompe, à siffler et à rouler son œil 
unique de la plus comique façon ; mais l’attitude impassible de 
Brad lui fit comprendre qu’une âme énergique devait ne 
s’étonner de rien, et Francisco demeura enfin tranquille. 

 
Quant à l’âme d’Ahmed-bey, elle se trouvait évidemment 

mieux dans le corps de Francisco ; elle pouvait parler en langage 
humain. 

 
– Monsieur, dit tout de suite le docteur à Paul, comment 

vous sentez-vous ? 
 
– Bien ! répondit Civrac en serrant la main que le docteur 

lui tendait. Cette chute m’avait étourdi, mais grâce à ma légèreté 
spécifique et à l’élasticité du liquide de ce lac, je n’ai rien de cas-
sé. 

 
– Alors, pensons à Mademoiselle, dont l’évanouissement 

me paraît trop prolongé. 
 
Et le docteur, sous l’apparence de Francisco, s’approcha de 

Lola. Paul l’avait déjà précédé. Quant à Brad et à Francisco, ils 
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se tenaient debout à quelque distance ; un peu plus loin se 
voyait, mort sans doute, le corps du Mercurien qui avait été en-
traîné malgré lui dans la cataracte du Fleuve d’Or. 

 
Les grondements rythmés retentissaient toujours dans la 

vaste caverne, dominés de temps en temps par le hurlement 
effroyable. 

 
Mais tous les esprits étaient préoccupés de l’état de Lola, et 

l’on prêtait peu d’attention à ces bruits formidables qui devaient 
être singulièrement expliqués plus tard. 

 
Lola Mendès, étendue sur le sol, dans la mystérieuse clarté 

produite par les cascades et par le lac, présentait un visage 
d’une pâleur cadavérique. À la vue de cette pâleur, Paul frémit. 

 
– Docteur ! s’écria-t-il, elle n’est pas morte ? 
 
Ahmed-bey s’était agenouillé devant la jeune fille. Écartant 

les bords de son corsage, il avait appliqué son oreille droite sur 
la chaste poitrine de Lola. Et, sans répondre à Paul, il écouta 
longtemps. 

 
Quand il releva la tête, il murmura : 
 
– C’est étrange ! 
 
Et ses yeux exprimaient une immense surprise. 
 
Il prit chacune des deux mains de la jeune fille et les exa-

mina minutieusement. Puis il scruta le visage immobile et 
blanc, aux traits tirés comme celui d’un cadavre. 

 
– C’est étrange ! répéta-t-il. 
 
– Docteur ! je vous en conjure ! supplia Paul. 
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Ahmed-bey leva de nouveau la tête et, regardant Civrac, 

dont la pâleur et les yeux effrayés disaient assez l’état d’âme, il 
murmura : 

 
– Monsieur, comme je vous l’avais prédit à Calcutta, vous 

aimez cette jeune fille ? 
 
– Je donnerais ma vie pour elle ! s’écria Paul en un juvénile 

élan. 
 
– Cela ne la sauverait pas, Monsieur, répliqua le docteur 

froidement. Mais je vous prie de rassembler tout votre courage, 
toute votre présence d’esprit. 

 
– Elle est morte ! s’écria Paul d’une voix déchirée. 
 
– Non ! fit nettement le docteur. 
 
Et, après un silence, il reprit d’une voix grave : 
 
– Nous nous trouvons devant un cas extraordinaire et que 

je n’ai vu qu’une seule fois au cours de ma vie terrestre, dans 
l’Inde… Cette jeune fille vit, quoiqu’elle présente tous les carac-
tères de la mort, tous, moins un seul : son corps restera souple 
et ne se décomposera pas. Mais son cœur ne bat plus, ses pou-
mons ne fonctionnent plus. Elle est dans un cas de catalepsie 
des plus rares… Quand se réveillera-t-elle ?… et même se réveil-
lera-t-elle avant de passer de la catalepsie à la mort ?… Si nous 
étions dans mon laboratoire de Paris, je la sauverais, avec des 
cordiaux appropriés et un traitement magnéto-électrique. Mais 
ici, je ne sais pas ! 

 
– Oh ! docteur, docteur ! sauvez-la ! s’écria Paul en tom-

bant à genoux devant le corps immobile de la pauvre Lola. 
 



– 240 – 

À mesure que le docteur parlait, Brad et Francisco s’étaient 
rapprochés. Et maintenant, tous les deux suppliaient Ahmed-
bey par des gestes et des sifflements. Mais le docteur dit : 

 
– Du calme et du silence, je vous prie ! Écoutez-moi, mon-

sieur de Civrac. Je vais essayer le seul traitement qui soit ici en 
mon pouvoir, c’est-à-dire désincarner l’âme de Mademoiselle. 

 
Il se tut un instant, puis il reprit : 
 
– Avez-vous pensé de quelle manière nous reviendrons sur 

la terre ?… 
 
– Non, je l’avoue, balbutia Paul. 
 
– Ce sera très simple. Nous sommes cinq êtres humains 

sous des apparences diverses et qui ne sont pas les nôtres, ex-
cepté vous, monsieur de Civrac, qui avez jusqu’à présent 
conservé votre corps. Eh bien ! il me suffira d’un effort de volon-
té pour que nos cinq âmes soient désincarnées à la fois et 
s’envolent sur la Terre… Moi, je retrouverai mon corps en arri-
vant dans mon hôtel du parc Monceau. Mais vous quatre, y 
compris Mademoiselle, vous devrez vous accommoder de corps 
de rencontre, que nous choisirons les plus adéquats. 

 
Le docteur s’interrompit encore et reprit : 
 
– Avant tout, je dois faire que l’âme de Mademoiselle soit 

en mon pouvoir et m’entende, pour qu’il me soit possible de la 
faire obéir et de l’entraîner sur la Terre avec les nôtres. Or, dans 
l’état cataleptique où se trouve Mademoiselle, son âme, bien que 
présente, est endormie, confondue dans tout son être… Elle 
m’entend vaguement, puisque l’être vit. Mais me comprendra-t-
elle, afin de pouvoir m’obéir ?… C’est ce que nous allons voir… 
Brad, apportez ici le corps du Mercurien que nous avons tué. 
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Brad alla chercher le cadavre du monopède et, sur un geste 
d’Ahmed-bey, l’étendit à côté de Lola. 

 
Et le docteur, se relevant, alla se placer droit devant les 

pieds de Lola. Il murmura sur elle des incantations magiques, fit 
dans l’air les gestes millénaires qui opèrent la captation et la 
désincarnation des âmes. 

 
Anxieux, une sueur froide au front, les yeux brouillés de 

larmes, fixés sur le visage de Lola, Paul de Civrac attendait… En 
face de lui, Brad et Francisco regardaient, immobiles et silen-
cieux. 

 
De longues minutes passèrent. La voix d’Ahmed-bey deve-

nait étrangement sonore et majestueuse, accompagnée par les 
grondements cadencés de l’abîme et coupée de temps en temps 
par les hurlements d’agonie. 

 
Et la voix du docteur s’éleva dans les modulations surai-

guës, et puis elle se tut sur un cri déchiré… 
 
Mais le visage de Lola Mendès était resté toujours aussi 

pâle et immobile qu’une figure de marbre. 
 
Ahmed-bey laissa tomber ses bras, baissa la tête et murmu-

ra : 
 
– C’est impossible ! 
 
Un sanglot lui répondit. Paul de Civrac pleurait, la tête ca-

chée dans ses deux mains tremblantes. 
 
Mais tout à coup, inattendus et terrifiants, de tumultueux 

sifflements retentirent. Les quatre Terriens se retournèrent ; là-
bas, de l’extrémité du plateau, une foule de Mercuriens accou-
rait. 
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– Il faut fuir ! s’écria le docteur. Il faut leur échapper ! Tout 

n’est pas perdu pour Lola… 
 
– Mon Dieu ! soupira Paul. 
 
– Non ! non ! je la sauverai, je vous le promets… Je viens 

d’en trouver le moyen… Il sera terrible ! Mais c’est le seul prati-
cable… En attendant, fuyons ! fuyons !… Suivez-moi tous ! 

 
S’étant incarné dans le corps de l’Espagnol, le docteur en 

avait toute la vigueur. Il enleva Lola Mendès, la chargea sur ses 
épaules et, d’un bond, sauta au milieu du lac. Paul, Brad et 
Francisco s’étaient élancés en même temps que lui… 

 
Ils tombèrent en plein tourbillon. D’abord, ils tournoyèrent 

vertigineusement, mais ils réussirent à s’accrocher les uns aux 
autres. Puis, un courant les saisit, les entraîna, et, en une mi-
nute, la caverne immense et les cascades disparurent… Ils fi-
laient dans un canal souterrain. 

 
Ils percevaient que leur glissade les rapprochait de la 

source des terribles grondements rythmés et des effroyables 
hurlements suraigus. À ces épouvantables bruits se mêlèrent 
bientôt les rafales de sifflements furieux… Et c’était, dans le 
mystère des immenses grottes invisibles, comme un vacarme de 
bataille apocalyptique. 

 
Mais, soudain, un courant entraîna les Terriens après un 

coude brusque, et ils virent alors un spectacle qui les glaça 
d’horreur, figea leur sang dans les veines et fit trembler leurs 
membres. 

 
– Un nouveau monde ! Un nouveau monde mercurien ! 

s’écria Ahmed-bey… Regardez !… Regardez !… 
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– Ils se battent ! hurla Paul dans l’infernal vacarme. 
 
– Nous sommes perdus ! 
 
Le courant les poussait vers le rivage qui, sol d’une grotte 

inimaginable, tant elle était vaste et s’étendait à perte de vue, 
était couvert de milliers de Mercuriens noirs se ruant à l’assaut 
d’une sorte de forteresse dressée très loin, au bord même du 
Fleuve d’Or. 

 
Cette forteresse était faite d’une matière brillante comme 

de l’or neuf et taillée à facettes comme un diamant. 
 
Et le sommet de cette forteresse était couronné d’étranges 

machines incompréhensibles. Très hautes, d’armature compli-
quée, elles avaient toutes à leur base une sorte d’entonnoir au 
large pavillon braqué sur les groupes des monopèdes assié-
geants. Et de ces entonnoirs, rien d’autre ne sortait, à intervalles 
égaux, que ce hurlement suraigu qui semblait le cri d’agonie de 
milliers de créatures humaines. 

 
Mais, à chacun de ces hurlements, il soufflait autour du fort 

comme une rafale de tempête, et aussitôt, ici et là, un groupe de 
monopèdes s’illuminait, flambait, fusait, éclatait en un épa-
nouissement d’étincelles. 

 
Quant aux grondements rythmés, plus forts maintenant 

que les éclats du tonnerre terrestre, ils venaient de l’intérieur de 
la forteresse elle-même, produits sans doute par la manœuvre 
automatique des machines extraordinaires. 

 
Qu’étaient donc ces horribles engins de mort ?… Que lan-

çaient-ils ?… Ce qu’ils lançaient par les entonnoirs monstrueux, 
c’était invisible, invisible comme le vent ! Et pourtant, là-bas, en 
face, à chaque bordée invisible et bruyante, les monopèdes 
étaient frappés, incendiés, anéantis ! 
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Était-ce une électricité d’autre nature que celle connue sur 
la Terre ?… Ou bien n’était-ce qu’un inconcevable et formidable 
déplacement d’air dirigé comme un projectile ?… Et pourquoi, 
sans que rien parût les toucher, les monopèdes assaillants écla-
taient-ils comme des blocs de poudre frappés d’une étincelle ? 

 
Mystères ! insondables mystères !… 
 
– Voyez ! voyez ! s’écria Paul, il y a des êtres au sommet de 

la forteresse ! 
 
– Des Mercuriens !… 
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– Ils sont jaunes, ceux-là ! 
 
– Et plus grands ! 
 
– Ils ont deux yeux !… 
 
– Et pas de trompe, pas de bouche ! 
 
– S’ils nous voient, nous sommes perdus ! 
 
– Ils nous voient ! ils nous voient ! Ils dirigent contre nous 

leur machine hurlante !… 
 
Paul de Civrac et Ahmed-bey avaient échangé ces cris, ces 

exclamations, tandis que le courant vertigineux du Fleuve d’Or 
les entraînait toujours plus près du rivage, vers la forteresse 
inexplicable. 

 
En une minute de suprême angoisse, ils assistèrent à une 

de ces batailles titanesques que les habitants des planètes se 
livrent dans le mystère de leurs éléments inconnus des Terriens. 
Évidemment, les Mercuriens qui, du haut de la forteresse bril-
lante comme du diamant, lançaient, d’une machine noire in-
compréhensible, une invisible force qui anéantissait des légions 
de Mercuriens noirs, les Mercuriens jaunes étaient une autre 
espèce plus intelligente et plus savante, physiologiquement dif-
férente de celle avec laquelle les Terriens s’étaient jusqu’à pré-
sent trouvés en rapport. 

 
Quel était le motif de cette bataille souterraine, de cette 

conflagration des espèces mercuriennes ? Paul, Ahmed-bey et 
leurs compagnons devaient l’ignorer à jamais. 

 
D’ailleurs, dans l’épouvantable fracas des hurlements su-

raigus des rafales mortelles, dans les grondements rythmés des 
machines apocalyptiques, dans les ouragans affolés des siffle-
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ments de fureur et de désespoir que jetaient les monopèdes as-
saillants et toujours vaincus, les fugitifs, horrifiés, ne pensaient 
qu’à leur mort inévitable et prochaine… 

 
Ils pressentaient que les rafales seraient dirigées de leur cô-

té et qu’ils seraient anéantis en une seconde par ce formidable 
engin de guerre. 

 
Comment ne devinrent-ils pas fous à cette minute de cau-

chemar ? 
 
– Lola ! Lola ! s’écria Paul, sanglotant, éperdu. 
 
Et, sans plus penser à la mort inévitable, le jeune homme 

étreignait Lola, qu’Ahmed-bey soutenait entre ses bras nerveux. 
 
Francisco et Brad, dans leur corps mercurien, ne pouvaient 

s’exprimer que par des sifflements inarticulés. Ils se serraient 
contre Ahmed-bey, tremblants. 

 
Et ces hommes si courageux, qui avaient bravé cent fois les 

plus terribles des morts, étaient enfin vaincus par l’horreur de 
cette fin inimaginable, dans ce décor d’épouvantements, au mi-
lieu de ces batailles de cauchemar que se livraient des monstres 
mystérieux… 

 
Ahmed-bey, seul, grâce probablement à sa connaissance 

des choses de l’au-delà, Ahmed-bey restait calme en apparence, 
bien que son âme frémît, non pour lui-même, mais pour Paul de 
Civrac et Lola, au destin desquels il s’intéressait maintenant 
autant qu’au sien propre. 

 
– Courage ! cria-t-il, courage ! 
 
Mais aucun de ses compagnons ne l’entendit. Les yeux 

écarquillés d’effroi, ils virent, comme ils passaient juste en face 
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la forteresse, bâtie, semblait-il, avec des blocs énormes de cristal 
doré, ils virent une sorte de miroir tourner peu à peu vers eux, 
du haut de la forteresse, sa face aveuglante… et, à mesure que le 
miroir tournait, une invisible rafale hurlante tournait, tournait… 
Inéluctablement, elle s’avançait vers eux, qu’elle toucherait, 
qu’elle faucherait, qu’elle anéantirait en passant… 

 
– Lola ! Lola ! gémit Paul. 
 
Et il colla ses lèvres sur les lèvres blanches de la jeune fille 

inanimée… Mais, vaincu par la douleur, il tomba évanoui. Ah-
med-bey le vit tomber… 

 
– Couché ! couché ! hurla-t-il. 
 
Il jeta Lola Mendès à côté du corps de Civrac, que le cou-

rant entraînait. D’un seul mouvement, il terrassa Brad et Fran-
cisco et s’étendit lui-même avec eux… Offrant ainsi toute la sur-
face de leur corps au courant, au lieu de ne donner que la plante 
des pieds, les Terriens furent entraînés avec plus de rapidité 
encore… 

 
Et, comme une flèche, ils filèrent sous la rafale, qui passa 

au-dessus d’eux avec le hurlement suraigu centuplé d’intensité, 
horrifiant… 

 
Ce fut alors que, soudain, toute la fantasmagorie des flam-

mes et des reflets des cascades disparut, comme en un rêve. À 
l’aveuglante clarté, aux scintillements éblouissants, succéda une 
sorte de crépuscule jaunâtre… la torréfiante chaleur fut suivie 
sans transition d’une fraîcheur relative… 

 
Paul ouvrit les yeux. 
 
– Lola ! Lola ! balbutia-t-il. 
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Puis, sentant dans ses bras le corps de la jeune fille, qu’il 
avait saisi instinctivement, il se souvint, recouvra sa présence 
d’esprit et balbutia : 

 
– Où sommes-nous ? 
 
– Sauvés ! répondit Ahmed-bey. 
 
– Les rafales… les Mercuriens jaunes… la bataille… Oh !… 
 
– Tout cela est loin derrière nous… Quand je vous ai vu 

tomber, évanoui et entraîné plus vite par le courant du fleuve, 
mon esprit a été illuminé de la pensée qui nous a sauvés défini-
tivement !… j’ai laissé tomber Lola, j’ai terrassé Brad et Francis-
co, je me suis couché moi-même, et nous sommes passés sains 
et saufs dans l’espace vide providentiellement ménagé entre la 
projection de vent brûlant et la surface du fleuve… Aussitôt, le 
courant nous a entraînés dans une galerie étroite, où nous 
sommes maintenant… 

 
– Restons-nous couchés ? demanda Paul. 
 
– Non, levons-nous, afin d’avoir plus facile l’usage de nos 

bras et de nos mains… 
 
En s’entr’aidant, tous les quatre se mirent sur leurs pieds. 

Le docteur reprit le corps de Lola, toujours dans le même état 
de coma mystérieux. Serrés les uns contre les autres, ils 
voyaient filer rapidement les parois noires de l’étroite galerie. 

 
Peu à peu, grondements et hurlements décrurent 

d’intensité et, bientôt, on ne les entendit plus. Et ce calme, après 
ce vacarme, était si étrange et profond que les Terriens doutè-
rent une minute de la réalité de la bataille Mercurienne, à un 
épisode de laquelle ils avaient assisté, et dont ils avaient failli 
être victimes. Mais leurs sens avaient été trop affectés pour 
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qu’ils pussent croire à une hallucination ou à un cauchemar col-
lectif. Et le seul souvenir de ces choses les fit trembler. 

 
– Pensons à l’avenir et non au passé, dit le docteur, qui vit 

cette impression et l’éprouva d’ailleurs lui-même. Certainement, 
nous trouverons encore des Mercuriens, car le courant de ce 
petit fleuve diminue de rapidité, ce qui me fait croire que nous 
allons bientôt déboucher de la montagne dans la plaine… 

 
– Nous sommes quatre maintenant, dit Paul. Nous saurons 

échapper à ces monstres, s’ils nous attaquent encore… Pourvu, 
cependant, que nous ayons affaire aux Mercuriens noirs et non 
aux Mercuriens jaunes… 

 
– Ah ! fit le docteur, comme je voudrais connaître les mys-

tères de cette déconcertante planète !… Mais nous y reviendrons 
plus tard ! Nous reviendrons, et alors ce sera sans danger ! 

 
Il se tut un instant, rêveur, puis : 
 
– Monsieur de Civrac, dit-il, j’espère d’autant plus nous 

sauver que je demande seulement un quart d’heure de répit 
pour désincarner Lola et nous tous ensemble aussitôt après… 

 
– Comment ferez-vous ? demanda Paul. Vous avez parlé 

d’un moyen terrible… 
 
– Terrible, oui, et hasardeux ! Il nous offre une chance de 

réussite et quatre-vingt-dix-neuf probabilités d’échec… Mais 
c’est le seul qui nous reste… Et, dans notre situation, une chance 
unique sur cent n’est pas à négliger… 

 
– Mais quel est ce moyen ? Quel est-il ? 
 
– Vous le saurez bientôt. 
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Et le ton dont Ahmed-bey prononça ces paroles fit com-
prendre à Paul qu’il serait inutile d’insister. 

 
Un quart d’heure s’écoula. Le Fleuve d’Or devenait de 

moins en moins rapide. Et tout à coup, les Terriens virent au 
loin l’orifice lumineux du tunnel. Quelques minutes après, ils 
surgissaient en pleine lumière, au milieu d’une vaste plaine sans 
limites de trois côtés ; à leur gauche, toutefois, très loin, 
s’élevaient les montagnes. 

 
– La plaine nous sera fatale, dit Paul. Là, c’est la chaleur et 

la lumière trop intenses et bientôt les tortures de la soif. Aban-
donnons le fleuve et tâchons de gagner ces montagnes, là-bas. 
Nous les escaladerons, et, d’en haut, peut-être verrons-nous de 
quel côté se trouve la région crépusculaire. Nous y serons à 
l’abri des Mercuriens autant que de la chaleur et de la lumière. 
Et nous aurons peut-être la chance de recevoir de la pluie, si 
nous devons y rester longtemps. 

 
– J’approuve votre idée de gagner les montagnes, répondit 

Ahmed-bey, mais non pas que la soif soit à redouter. Je ne de-
mande qu’un quart d’heure d’immobilité et, surtout, de l’ombre. 
Oui, de l’ombre, afin que les âmes désincarnées me soient maté-
riellement visibles. Dans cette lumière intense de la plaine, les 
pâles étincelles que sont les âmes resteraient invisibles. Dans 
l’ombre de la zone crépusculaire, ou simplement d’une grotte 
quelconque, je les verrai – et je pourrai agir pour les capter. 

 
– Alors, quittons le fleuve. 
 
– Oui ! 
 
L’ordre fut communiqué à Brad et Francisco, et quelques 

bonds amenèrent en diagonale les Terriens sur la rive du fleuve. 
Ahmed-bey portait toujours Lola inanimée ; Paul voulut s’en 
charger. 
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– Non ! répliqua le docteur. Vous êtes encore faible et de 

votre blessure au pied et de votre chute dans la cataracte. Moi, 
je possède les jambes nerveuses, le torse souple et les muscles 
solides de Francisco. Je garde Lola Mendès… En avant vers la 
montagne ! Et le plus vite possible ! 

 
Pendant la course, Paul de Civrac regarda plusieurs fois la 

montre de Lola, qu’il portait toujours à sa ceinture. Mais chaque 
fois, il vit les aiguilles affolées tourner autour du cadran avec 
des sursauts, des élans rapides, comme l’aiguille d’une boussole 
détraquée. Encore un inexplicable effet de la planète Mercure ! 

 
On sautait au milieu de champs d’herbes rousses d’une 

monotonie accablante. Pas un souffle d’air, pas un arbre, pas un 
animal ; c’était le désert dans une lumière et une chaleur extra-
ordinaires. Heureusement, pas de Mercuriens ! Les fugitifs se 
reposèrent peu, tant leurs nerfs étaient surexcités. Ils savaient 
que, selon la parole d’Ahmed-bey, le miracle de leur retour à la 
Terre était proche. Il fallait arriver soit à une grotte ombreuse, 
soit dans la zone crépusculaire du globe mercurien. Puis, immé-
diatement, ce serait le salut ! De telles pensées donnaient des 
ailes aux Terriens ; bien qu’ils eussent une jambe de moins que 
Paul et qu’Ahmed-bey, Brad et Francisco se servaient si bien de 
leur corps mercurien qu’ils couraient en bondissant aussi vite 
que leurs deux chefs de file. 

 
Mais quand on fut arrivé au bas de la montagne, on consta-

ta qu’elle s’élevait à pic, en une muraille lisse de plus de trois 
cents mètres. 

 
– Côtoyons cette falaise ! dit Ahmed-bey. Nous finirons 

bien par trouver un ravin, une gorge ou une caverne ! 
 
Et il tourna à droite. Pendant deux mortelles heures, les fu-

gitifs suivirent l’abrupte muraille. Au-dessus d’eux, les éternels 
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nuages roulaient lourdement dans le ciel, poussés par des vents 
qu’on ne sentait pas, et passaient par dessus la montagne, dont 
la ligne de faîte n’atteignait pas leur hauteur. 

 
Grâce à leur corps mercurien, Brad et Francisco étaient in-

fatigables, mais Ahmed-bey, chargé du poids de Lola, et Paul de 
Civrac, affaibli par ses récentes aventures, et tous les deux plus 
sensibles au climat meurtrier de l’étrange planète, commen-
çaient à haleter et à comprendre qu’ils seraient bientôt à bout de 
forces. 

 
– Cette falaise ne finira donc pas ! fit Ahmed-bey avec co-

lère. 
 
– Je n’en puis plus ! balbutia Paul. 
 
Mais, juste à ce moment, la falaise eut un coude brusque – 

et les fugitifs s’arrêtèrent, étonnes du spectacle. 
 
En vérité, ce monde mercurien est un monde à continuelles 

surprises. Devant les yeux des Terriens, s’ouvrait dans la mon-
tagne une caverne de proportions colossales. Autant qu’en pu-
rent juger Ahmed-bey et Paul, elle devait avoir au moins cinq 
cents mètres de profondeur sur un kilomètre de largeur et deux 
cents mètres de hauteur… Et, sur le sol de cette fantastique 
grotte, s’aggloméraient une quarantaine de huttes pyramida-
les… 

 
À l’apparition des deux Terriens, suivis des deux faux Mer-

curiens, quelques monopèdes, qui se trouvaient devant les hut-
tes, se mirent à pousser des sifflements et disparurent derrière 
les pyramides. 

 
– Francisco ! cria Paul de Civrac, nous sommes tes prison-

niers. Nous allons entrer dans une hutte, où tu sembleras nous 
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enfermer. Brad entrera avec nous. Toi, tu es un chef : tu sauras 
donc, silencieux et digne, empêcher que l’on entre. 

 
D’un mouvement de sa trompe, Francisco fit comprendre 

qu’il avait entendu et qu’il obéirait… 
 
Et Ahmed-bey, portant toujours Lola, Paul de Civrac der-

rière lui, Brad surveillant ses prétendus prisonniers, Francisco 
ouvrant la marche, le groupe s’avança vers la plus rapprochée 
des huttes. 

 
En même temps, une quarantaine de monopèdes surgis-

saient de toutes parts, emplissant l’air de sifflements furieux. 
 
– Tiens ! fit Paul, ils ont la peau rouge, ceux-là !… 
 
– C’est vrai ! dit Ahmed-bey ; une autre race mercurienne, 

sans doute ! Et voyez, leur trompe est moins longue et leur œil 
est noir… 

 
– Mais ils courent sur nous en ennemis !… s’écria Paul. Ils 

sont encore d’une autre race que ceux des machines !… 
 
– Diable ! diable !… Heureusement, je n’ai besoin que d’un 

quart d’heure de tranquillité. 
 
Cependant, les monopèdes rouges, arrivés en fureur à vingt 

pas du groupe, s’arrêtèrent net. Leurs bras désignaient Paul et 
Ahmed-bey, leurs yeux exprimaient incontestablement une vive 
stupeur, et ils ne sifflaient plus… Ces nouveaux Mercuriens de-
vaient être aussi brutes que les noirs, car ils ne ressemblaient en 
rien aux monopèdes intelligents qui maniaient, dans les grottes 
profondes, les effroyables et merveilleuses machines. 

 
– Ils nous coupent le chemin de la hutte ! dit Paul. 
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– Tâchons de passer au milieu d’eux… En avant, Francis-
co !… 

 
Mais avant que Francisco eût pu faire un saut, vingt mono-

pèdes rouges avaient bondi sur lui, et il tomba… Brad s’élança 
pour le dégager. 

 
– Je n’y comprends rien… fit Paul. 
 
– Cette race rouge est ennemie de la race noire… souffla 

vite le docteur. À la hutte ! à la hutte ! Brad et Francisco se tire-
ront d’affaire. 

 
Obliquant à droite, Paul et Ahmed-bey se mirent à courir 

vers une des cabines pyramidales. Ils y arrivaient, lorsqu’une 
masse noire bondit au-devant d’eux et, retombant à leurs pieds, 
ouvrit vivement la porte de la hutte ! 

 
– Bravo, Francisco ! cria Paul. 
 
Et suivant Ahmed-bey, qui s’était engouffré le premier avec 

Lola dans la porte basse, Paul entra. Derrière lui, Francisco et 
Brad se précipitèrent, la plaque d’ardoise qui fermait intérieu-
rement la porte fut relevée, et Brad et Francisco s’arc-boutèrent 
contre elle… 

 
Au dehors retentissaient des milliers de sifflements furieux. 
 
Ahmed-bey avait tout de suite déposé Lola sur le sol, au 

milieu de la hutte. Il s’agenouilla en face d’elle, à ses pieds. 
 
– Monsieur de Civrac, dit-il, agenouillez-vous à gauche de 

Mademoiselle. Et maintenant, fermez vos oreilles aux bruits 
extérieurs ; ne pensez pas aux dangers qui peuvent nous mena-
cer encore et dont nous sommes d’ailleurs séparés par 
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l’épaisseur de la porte que soutiennent Brad et Francisco… 
L’instant est grave. Écoutez-moi ! 

 
Dans l’ombre de la hutte, où un peu de clarté n’entrait que 

par un trou ménagé au sommet de la pyramide, Brad et Francis-
co, solidement arc-boutés contre la porte, regardaient le docteur 
de leur œil rouge, Paul, agenouillé contre le flanc de Lola, atten-
dait, l’âme soudain torturée d’une inexplicable angoisse… Éten-
due, Lola semblait morte, les yeux fermés, les lèvres exsangues, 
les joues blanches, le front glacé comme un marbre… À ses 
pieds, agenouillé bien en face d’elle, le docteur, tête baissée, ré-
fléchit une minute. 

 
Le silence était absolu. Au dehors, les sifflements avaient 

cessé : sans doute les Mercuriens rouges tenaient-ils conseil 
avant de s’agiter de nouveau. 

 
Mais Ahmed-bey releva la tête, et, d’une voix grave, d’une 

voix impressionnante, il parla : 
 
– Monsieur de Civrac, je vous ai dit que le seul moyen de 

retourner sur la Terre est une nouvelle désincarnation de nos 
âmes. C’est facile pour vous et pour moi, facile pour Brad et 
Francisco. Je n’ai que quelques gestes à faire, quelques paroles à 
prononcer, et tous les quatre, âmes pures sous forme 
d’étincelles, nous serons sur la Terre en un quart de seconde… 
Mais il n’en va pas de même pour Lola Mendès. L’état de cata-
lepsie rare où se trouve son corps rend son âme incapable de 
m’obéir et de quitter ce corps à mon commandement… D’autre 
part, nous ne pouvons emporter Lola Mendès avec son corps : 
même dans le domaine du merveilleux, il est des impossibilités 
matérielles… 

 
Le docteur s’arrêta, pâlit un peu, puis : 
 
– Il y a cependant un moyen, un seul… 
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Il s’arrêta de nouveau, et sa voix tremblait quand il reprit : 
 
– Monsieur de Civrac, ce moyen est terrible et, bien que 

j’aie l’espoir qu’il réussira, je ne puis en avoir la certitude… 
 
– Parlez, docteur, dit Paul ; quel est ce moyen ? 
 
– Vous êtes maître de tout votre courage ? 
 
– Oui… 
 
– Eh bien !… 
 
Le docteur hésita. Il regarda Paul avec une affectueuse pi-

tié. 
 
– Parlez ! je vous en supplie, gémit le jeune homme. 
 
– Monsieur de Civrac, dit Ahmed-bey d’une voix solen-

nelle, il faut tuer Lola Mendès !… 
 
Paul eut un sursaut de tout son corps ; une sueur froide 

perla sur son front, et il regarda le docteur avec des yeux égarés. 
 
– Oui, repartit énergiquement Ahmed, il faut tuer Lola 

froidement, nettement, d’un infaillible coup… Son âme 
s’échappera de son corps, et c’est alors que j’essayerai de la cap-
ter… Monsieur de Civrac, aurez-vous le courage de tuer celle 
que vous aimez ?… 

 
– Moi !… moi !… balbutia Paul, plus pâle que Lola elle-

même. 
 
– Oui, vous, parce qu’aucun de mes compagnons ne pour-

rait agir avec la promptitude et l’adresse que donnent les mains 
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humaines. Quant à moi, je dois avoir le geste, l’œil, la voix et 
l’esprit libres pour saisir l’instant précis où l’âme de Lola quitte-
ra sa dépouille mortelle… Oui, vous devez tuer ce corps, c’est le 
seul moyen de ramener son âme sur la Terre !… 

 
Pendant que le docteur parlait, un prompt changement 

s’était fait dans l’aspect de Paul de Civrac. L’esprit du jeune 
homme devait avoir compris la nécessité de l’acte inouï. Son 
visage s’était figé, ses yeux eurent une expression d’énergique 
volonté, son torse affaissé se redressa. 

 
Pourtant, il était visible qu’un terrible combat se livrait en 

lui. Il soupirait et ses mains tremblaient. 
 
– Docteur, fit-il d’une voix faible, n’y a-t-il pas d’autre 

moyen ? 
 
– Non ! 
 
– Et si même celui-ci ne réussit pas ? 
 
– L’âme de Lola Mendès s’envolera dans l’autre monde, 

pour se mêler à l’infini de la Nature !… 
 
Un silence terrible plana sur le corps immobile de la jeune 

fille. Paul la considéra. Et peu à peu ses mains cessèrent de 
trembler ; il releva la tête, l’énergie de ses yeux s’accentua et il 
regarda le thaumaturge. 

 
– Docteur, fit-il d’une voix résolue, je suis prêt à tuer le 

corps de Lola. Vous m’indiquerez comment je dois procéder 
pour que la mort soit instantanée, absolue, foudroyante… Mais 
avant, j’ai une grâce à vous demander… 

 
– Parlez ! 
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– Si l’âme de Lola vous échappe, vous tuerez mon corps de 
la même manière que j’aurai tué le sien, et vous laisserez fuir 
mon âme, qui rejoindra la sienne, en se mêlant, comme elle, à 
l’Infini… Et, si tout est fini pour elle, tout aussi sera fini pour 
moi… Donnez-moi votre parole… 

 
Le docteur n’hésita pas. 
 
– Monsieur de Civrac, si je ne puis ramener avec nous 

l’âme de Lola Mendès, je vous jure de n’y pas ramener la vôtre… 
Vous partirez ensemble pour la vie future… Mais rien ne sera 
fini pour vous deux, car rien de ce qui est ne peut cesser d’être… 
Et vous serez confondus ensemble dans le grand Tout !… 

 
– Alors, docteur, je suis prêt. Ordonnez ! 
 
Mais il eut un sursaut de peine à la pensée de perdre à ja-

mais la vue de ce corps charmant qui avait été la cause première 
de son amour pour Lola. 

 
Le docteur comprit cette impression cachée. 
 
– Je lui en donnerai un autre plus beau que celui-ci ! fit-il à 

demi voix. 
 
Un soupir seul lui répondit. 
 
Et, sous les yeux de Brad et de Francisco, la merveilleuse, 

la terrifiante tentative s’accomplit. 
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Le docteur avait tiré de son pantalon – ou plutôt du panta-
lon de Francisco – la boucle en fer de la martingale. L’ardillon 
en était très long et très acéré. 

 
– Prenez ceci de la main droite, dit-il à Paul, et tenez soli-

dement la boucle, l’ardillon en avant et très fixe. 
 
– C’est fait ! dit Paul. 
 
– De la main gauche, soulevez le plus que vous pourrez la 

tête de Lola… Bien !… Appuyez-la de côté sur votre genou… Et 
maintenant, pouvez-vous compter, à partir de la nuque, les ver-
tèbres de l’épine dorsale ?… 

 
– Oui, très nettement ! souffla Paul. 
 
– Comptez-en quatre de haut en bas… 
 
– Une, deux, trois quatre… 
 
– Eh bien ! maintenant, appuyez la pointe de l’ardillon 

exactement sur la colonne vertébrale, entre la quatrième et la 
cinquième vertèbre… au milieu… Votre main ne tremble pas ?… 

 
– Non ! répondit Paul de Civrac, dont la pâleur était celle 

de la mort. 
 
– Écoutez ! s’écria le docteur. Je vais prononcer les paroles 

sacrées… À un moment, je devrai proférer trois fois le mot « Si-
va »… : Quand je le prononcerai une première fois… vous appel-
lerez à vous toute la force de votre esprit et de vos muscles, et 
quand, une seconde fois, la syllabe « Si » jaillira de mes lèvres, 
vous enfoncerez l’ardillon… d’un coup net et droit… C’est com-
pris ? 

 
– C’est compris !… 
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– La Force soit avec vous !… La mort sera foudroyante… si 

votre main ne tremble pas… 
 
Et, sans attendre davantage, Ahmed-bey commença les 

passes magnétiques et les incantations sacrées… 
 
Immobiles, l’œil fixe, Brad et Francisco semblaient des ca-

riatides de pierre noire… Blanc comme le suaire d’un fantôme, 
Paul de Civrac attendait. De la main gauche, il soutenait contre 
son genou la tête de Lola ; de la main droite, il appuyait sur le 
cou de la jeune fille l’ardillon luisant et acéré… 

 
Soudain, la voix monotone d’Ahmed-bey s’enfla… 
 
– Brahma, Vichnou… prononça-t-elle. 
 
Puis, lentement : 
 
– Siva… 
 
Paul frémit et se raidit. 
 
– Si… 
 
Un geste sec… l’ardillon pénétra brusquement… 
 
La voix d’Ahmed-bey fut impérieuse et forte comme le ton-

nerre, et Paul, bouleversé, vit une étincelle jaillir de la bouche 
entr’ouverte de Lola, monter, scintillante, au-dessus de l’index 
levé du thaumaturge. 

 
– Brahma soit loué ! murmura le docteur à mi-voix. L’âme 

de Lola Mendès est à nous… 
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Mais l’émotion de Paul fut si intense qu’il poussa un cri vi-
brant et tomba en arrière… Brad et Francisco s’étaient levés… 

 
– Couchez-vous auprès de M. de Civrac ! ordonna le doc-

teur d’une voix sèche. 
 
Les deux faux monopèdes obéirent. 
 
Ahmed-bey lui-même, tenant toujours le bras gauche levé, 

avec, au-dessus de son index, l’âme flottante et scintillante de 
Lola, Ahmed-bey lui-même s’étendit à côté de Francisco. De son 
bras droit allongé, il toucha les trois corps immobiles – et, d’une 
voix puissante, il recommença les incantations… 

 
Au dehors, des sifflements retentirent soudain. La plaque 

d’ardoise qui fermait la porte de la hutte tomba sous une pous-
sée extérieure – et des Mercuriens rouges se précipitèrent. 

 
En un clin d’œil, les cinq corps étendus furent enlevés, 

écartelés, déchirés par les griffes puissantes en mille lambeaux 
sanglants que la multitude des monstres se disputait, s’arra-
chait, tandis que les trompes avides, fouillant les chairs pante-
lantes, se gonflaient de sang humain. 

 



– 262 – 

SIXIÈME PARTIE 
 

SUR LA TERRE 
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CHAPITRE PREMIER 
 

OÙ M. TORPÈNE MARCHE DE 
STUPÉFACTION EN STUPÉFACTION 

 

Au milieu du laboratoire du docteur Ahmed-bey, dans les 
sous-sols de l’hôtel du parc Monceau, un homme était debout, 
les bras croisés, devant une dalle de marbre, sur laquelle repo-
sait un corps humain entouré de bandelettes comme une mo-
mie. 

 

 
 

Coiffé d’un petit turban brodé d’argent et d’or, vêtu d’une 
veste courte soutachée et d’un jupon de soie jaune serré aux 
flancs par un éblouissant châle de cachemire lamé d’or, cet 
homme, cet Hindou, était Ra-Cobrah, l’intendant du docteur 
Ahmed-bey. 

 
Après avoir longtemps considéré la matérielle dépouille de 

son maître, Ra-Cobrah s’assit sur le divan, alluma un narghileh 
et se mit à fumer, grave et songeur, dans la confuse et faible 
clarté que répandait une minuscule lampe électrique seule al-
lumée dans l’immense laboratoire, et encore masquée, du côté 
des dalles de marbre, par un écran de soie noire. 
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Depuis que le docteur Ahmed-bey, devant les cinq savants, 
s’était désincarné pour aller sur la planète Mercure, Ra-Cobrah 
vivait dans le laboratoire, mangeant et dormant sur ce divan 
large et moelleux, les yeux perdus dans une vague rêverie ou 
bien fixés sur le corps de son maître, qu’une injection d’un li-
quide spécial, donnée trois fois par jour, empêchait de se cor-
rompre… Un serviteur apportait ses repas au veilleur – et celui-
ci, dans le calme naturel à cette race qui produit les brahmes et 
les stylites, celui-ci attendait le retour de l’âme envolée. 

 
Cette journée passa comme les autres, dans le silence, la 

rêverie et l’immobilité, que troublèrent seulement les pas du 
serviteur apportant la nourriture et les gestes nécessaires pour 
manger, boire et fumer… 

 
La silencieuse horloge suspendue dans un coin du labora-

toire, immédiatement sous la lampe électrique en veilleuse, 
marquait neuf heures vingt minutes, lorsqu’un bruit inaccou-
tumé le fit lever en sursaut. 

 
Ç’avait été un crépitement sec, renouvelé cinq fois avec ra-

pidité… 
 
Et à peine debout, l’Hindou vit cinq étincelles rayer l’ombre 

du laboratoire. Elles allèrent droit vers les tables de marbre et 
s’arrêtèrent, flottantes, à deux mètres au-dessus de celle qui 
supportait le corps d’Ahmed-bey. 

 
« C’est le maître ! » dit Ra-Cobrah d’une voix émue. 
 
Et il se prosterna sur le tapis, à genoux, la tête entre ses 

bras étendus. Puis il se releva, marcha vers la dalle et se mit à 
défaire avec précaution les bandelettes immaculées dont étaient 
entourés les membres, le torse, le cou, la tête même du corps 
sans âme… 
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Quand le cadavre, qu’une mort soudaine et calme semblait 
avoir frappé une minute auparavant, fut entièrement nu, Ra-
Cobrah lui entr’ouvrit doucement la bouche et se recula de trois 
pas… 

 
Alors, l’une des cinq étincelles se détacha du groupe mer-

veilleux et, d’un trait, pénétra dans cette bouche ouverte. Pres-
que aussitôt, le corps blanc se colora des teintes de la vie, la 
bouche se ferma, les yeux s’ouvrirent, un des bras remua, et 
soudain, se levant avec lenteur, le corps ressuscité se dressa, au 
pied de la dalle de marbre, devant Ra-Cobrah, prosterné de 
nouveau. 

 
– Relève-toi, serviteur fidèle ! dit Ahmed-bey gravement… 
 
– Maître ! Que Vichnou et Siva soient glorifiés… 
 
Et, sans autre parole, Ra-Cobrah se releva, déroula un pa-

quet d’étoffes qui se trouvaient sur la seconde dalle et drapa son 
maître dans une vaste robe de lin vierge. Il lui ceignit les reins 
d’une large ceinture de soie mauve brodée d’or et lui mit aux 
pieds des sandales de cuir rouge qu’un ruban de soie retenait 
aux chevilles. 

 
– C’est bien, Ra-Cobrah, dit Ahmed-bey. J’ai faim… 
 
L’intendant frappa sur un gong. Deux minutes après, huit 

serviteurs noirs apparurent, portant une table carrée toute ser-
vie. 

 
Ahmed-bey s’était déjà assis sur le divan : on plaça la table 

devant lui et, servi par deux domestiques commandés par Ra-
Cobrah, le docteur se mit à manger. 

 
Son appétit était, en effet, considérable. Un potage odo-

rant, une omelette aux asperges, une carpe dorée, un copieux 
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salmis d’alouettes, du gorgonzola, une pêche, des raisins, une 
tasse de café turc : tel fut le menu de son dîner… 

 
Tant que la table fut devant lui, Ahmed-bey n’émit pas une 

parole ; mais lorsque, sur un signe de l’intendant, la table fut 
enlevée et emportée par les serviteurs et que le maître se fut lavé 
les mains dans une cuvette en argent que lui présentait un es-
clave à genoux, il dit : 

 
– Ra-Cobrah, éteins les lustres… 
 
L’ordre fut aussitôt exécuté, et la seule lampe électrique 

servant de veilleuse demeura allumée. 
 
– Bien ! Maintenant, assieds-toi près de moi sur ce divan et 

oublie que je suis ton maître pour te rappeler seulement que je 
t’ai jugé digne d’être mon ami… Parlons comme nous l’avons 
fait plusieurs fois déjà. 

 
Impassible, mais les yeux brillants d’une joie très visible, 

Ra-Cobrah s’assit sur le même divan qu’Ahmed-bey et, comme 
lui, prit entre ses lèvres le bout d’ambre terminant un des 
tuyaux du narghileh que l’esclave sorti le dernier avait allumé 
avant de disparaître. 

 
– Cobrah, dit le docteur, tu as lu les journaux ? 
 
– Oui, Ahmed. 
 
– Tu sais donc quels étaient les humains perdus dans les 

astres… 
 
– Sur Vénus, dit Ra-Cobrah, se trouvaient deux Améri-

cains, Arthur Brad et Jonathan Bild ; sur Mercure étaient le 
Français Paul de Civrac et l’Espagnole Lola Mendès avec son 
valet Francisco… 
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– Eh bien ! Cobrah ! tu vois ces quatre étincelles ? 
 
– Je les ai vues en même temps que je t’ai vu, Ahmed. 
 
– Compte-les de droite à gauche ; ce sont les âmes de Lola 

Mendès, de Paul de Civrac, Arthur Brad, Francisco… 
 
– Tu les a sauvées, Ahmed ! dit Ra-Cobrah avec un accent 

d’orgueil triomphal. 
 
– Je les ai sauvées. Il ne manque que l’âme de Jonathan 

Bild. Cet homme, têtu comme un Hispano-Américain, a refusé 
de se laisser désincarner, sous prétexte que son corps lui plaisait 
trop pour qu’il l’abandonnât et jurant ses grands dieux qu’il re-
viendrait sur la Terre, grâce à la science des Vénusiens, en chair 
et en os, avec sa véritable longueur et sa propre maigreur… De 
plus, Brad et moi, nous rapportons dans notre mémoire les élé-
ments nécessaires pour construire une machine qui nous mettra 
en communication avec une machine pareille installée par Bild, 
sur la planète Vénus… Mais cela est l’avenir… Pensons au pré-
sent… Ma tâche n’est pas finie… En somme, ce que j’ai fait pré-
sentait peu de difficultés. Mais, Cobrah, c’est maintenant que 
ma tâche devient épineuse et délicate… 

 
– Comment ! fit Ra-Cobrah, visiblement étonné que quel-

que chose au monde pût être épineux et délicat à faire, quand le 
docteur s’en mêlait. 

 
– Eh ! oui ! s’écria le thaumaturge. À chacune de ces quatre 

âmes, il faut que je donne un corps… Comprends-tu, Cobrah ? Il 
le faut approprié au caractère de chaque âme, ce corps, et se 
rapprochant autant que possible de celui qui chacune de ces 
âmes a laissé dans les astres… Eh bien ! Cobrah, où trouver qua-
tre corps qui plaisent à Lola Mendès, à Paul de Civrac, à Brad, à 
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Francisco, quand les âmes pures qu’ils sont maintenant seront 
réincarnées ?… 

 
Ra-Cobrah était visiblement embarrassé. Ses regards al-

laient du visage impassible du docteur aux quatre étincelles 
immobiles dans l’air du laboratoire, à deux mètres au-dessus de 
la dalle de marbre… 

 
– En effet, dit-il, c’est délicat… 
 
– Il faut d’abord trouver quatre cadavres convenables, dont 

un de femme… 
 
– Oui. 
 
– Il faudrait que ces quatre cadavres n’eussent pas de fa-

mille parmi les vivants… 
 
– Oui, fit Ra-Cobrah, une famille créerait des complica-

tions… 
 
– Il faudrait encore bien d’autres choses. 
 
Le docteur se tut et le silence tomba brusquement entre les 

deux hommes. Il dura longtemps. De chaque bout d’ambre ter-
minant les deux tuyaux du narghileh, Ahmed-bey et Ra-Cobrah 
tiraient des bouffées de fumée odoriférante qu’ils lançaient gra-
vement vers le haut plafond du laboratoire. 

 
Soudain, Ra-Cobrah laissa tomber à ses pieds le bout 

d’ambre et, levant les deux bras au ciel, il s’écria : 
 
– Oh ! maître ! maître ! comment n’y avez-vous pas pensé 

le premier ? 
 
– À quoi donc, Cobrah ? 
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– Maître, l’androplastie !… 
 
À ce mot, Ahmed-bey resta étonné. 
 
– C’est vrai ! murmura-t-il, c’est pourtant bien simple ! 

L’androplastie, en effet, tu as raison, Cobrah. Mais comment n’y 
ai-je pas songé ? 

 
– Ahmed, votre âme est encore toute frappée de son extra-

ordinaire aventure… Elle n’a pas encore retrouvé sa lucidité or-
dinaire, son génie, maître !… 

 
Et, par un accent d’affectueuse soumission, Ra-Cobrah es-

sayait d’atténuer ce que ces paroles pouvaient avoir d’auda-
cieux. 

 
Mais Ahmed-bey se leva et, prenant les mains de son in-

tendant : 
 
– Brave Cobrah ! dit-il. Tu es bien digne de ma confiance et 

de mon amitié. 
 
Puis, changeant de ton : 
 
– Il est évident que l’androplastie supprime toute difficulté 

sérieuse. Il ne s’agit plus que de trouver quatre corps, dont un 
de femme, qui soient physiquement bien proportionnés, sains, 
sans tares, et dont tous les organes soient intacts… les morts par 
asphyxie seraient les plus propres à une réincarnation satisfai-
sante… 

 
Et, de sa haute voix impérieuse : 
 
– Quelle heure est-il, Cobrah ? 
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– Sept heures de l’après-midi, maître. 
 
– Que l’on m’apporte, dans la bibliothèque, tous les jour-

naux du soir. Envoie le secrétaire chez M. Torpène, le préfet de 
police, avec ce message écrit de ta main : « Le maître est revenu, 
il vous attend, seul, tout de suite. Pouvez-vous venir ? » Dès que 
M. Torpène se présentera, tu l’introduiras toi-même. Va ! 

 
Alors, le docteur alla se placer devant la table de marbre 

au-dessus de laquelle flottaient toujours les quatre étincelles ; il 
leva vers elles les deux bras, prononça quelques syllabes mysté-
rieuses. Les étincelles montèrent d’un trait jusqu’au plafond et y 
demeurèrent, immobiles diamants attachés par un fil invisible. 

 
L’intendant inclina la tête et sortit. Ensuite, le docteur en-

tra dans le cabinet de toilette attenant au laboratoire et revêtit 
les vêtements modernes qu’il portait le jour de sa désincarna-
tion. 

 
Et quand il remonta le large escalier de marbre qui condui-

sait au rez-de-chaussée de l’hôtel, Ahmed-bey avait perdu son 
visage quasi transfiguré de thaumaturge, pour n’avoir plus que 
la figure impassible, froide et un peu étrange que ses amis lui 
connaissaient. 

 
La bibliothèque du docteur Ahmed-bey était une vaste 

pièce, éclairée sur le parc Monceau par un immense vitrage al-
lant du plancher au plafond. Sur les murs s’étageaient des 
rayons chargés de livres aux riches reliures. Au milieu, se dres-
sait une mappemonde énorme entourée d’une galerie où l’on 
accédait par quatre escaliers à rampe. Tout autour de la pièce, 
des divans et des fauteuils profonds étaient disposés, et quel-
ques-uns avaient devant eux des tables de travail munies d’écri-
toires et de papier blanc… 
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Ce fut dans un de ces fauteuils que, méditatif, Ahmed-bey 
attendit le préfet de police. Dès qu’un serviteur lui apporta les 
journaux du soir, il les déplia vivement et en lut seulement les 
faits divers. Du crayon bleu qu’il tenait à la main, il marquait 
d’une accolade certains entrefilets. 

 
Il achevait ce travail énigmatique, lorsqu’une porte s’ouvrit 

et Ra-Cobrah parut. 
 
– M. le préfet de police ! annonça-t-il. 
 
– Fais entrer ! 
 
Et le docteur se leva. 
 
M. Torpène parut, empressé, les mains en avant, très ému. 
 
– Cher docteur ! Vous voilà ! Vous voilà en chair et en os, 

revenu ! 
 
– Oui, revenu, cher Monsieur ! 
 
– Seul ? 
 
– Non, les quatre âmes humaines que je suis allé chercher 

dans les astres sont dans mon laboratoire, soumises à ma volon-
té. 

 
– Est-ce possible ? 
 
– Cela est ! Mais veuillez donc vous asseoir, ici, je vous 

prie, près de moi. 
 
– Vous avez dit quatre âmes, cher docteur… N’est-ce pas 

cinq êtres humains que la Roue Fulgurante a enlevés ? 
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– En effet. 
 
Et le docteur raconta le singulier entêtement de Jonathan 

Bild à vouloir demeurer dans Vénus. 
 
– Au reste, conclut-il, cet entêtement sera profitable à la 

science humaine, puisque nous aurons les moyens de corres-
pondre de vive voix avec Bild… 

 
– Docteur, vous plaisantez ! 
 
– Pas le moins du monde… Mais si vous permettez, il ne 

sera pas question de cela ce soir… Prenez ce fauteuil, je vous en 
prie. 

 
Et quand les deux hommes se furent assis dans deux fau-

teuils se faisant face : 
 
– Cher Monsieur, dit le docteur, ce n’est pas le savant spi-

rite Torpène que j’ai voulu voir aujourd’hui, mais M. Torpène, 
préfet de police. 

 
– Me raconterez-vous ?… 
 
– Je vous raconterai mon voyage, ainsi qu’à tous nos amis 

rassemblés… Aujourd’hui, j’ai à vous demander de m’aider à 
parachever l’œuvre que j’ai entreprise… 

 
– Et c’est du préfet de police que vous avez besoin ? fit 

M. Torpène avec un sourire. 
 
– Du préfet de police, en effet. Voici. J’ai besoin de quatre 

corps humains frappés depuis peu par une mort spéciale qui 
n’ait détruit aucun de leurs organes essentiels. La mort par as-
phyxie ou par immersion sans long séjour dans l’eau remplit ces 
conditions. Or, dans les faits divers publiés par les journaux du 
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soir, je viens de relever quelques cas de mort qui se sont pro-
duits aujourd’hui dans les formes voulues… Voulez-vous jeter 
un coup d’œil sur les entrefilets marqués au crayon bleu ?… Là, 
c’est une jeune femme très belle, dit-on, orpheline, qui s’est as-
phyxiée par le charbon à la suite du mariage de son amant… Il 
me faudrait ce corps pour réincarner l’âme de Lola Mendès… 

 
– Bien ! bien ! murmura M. Torpène, un peu décontenan-

cé. 
 
– Ici, continua le docteur, imperturbable, nous voyons 

qu’un jeune homme inconnu, canotant sur la Seine, à Saint-
Cloud, s’est noyé par accident… On l’a repêché presque aussitôt 
et son cadavre attend, chez un cabaretier riverain, qu’on puisse 
l’identifier… On n’a trouvé aucun papier dans ses vêtements. Il 
me faudrait ce cadavre pour réincarner l’âme de Paul de Ci-
vrac… 

 
– C’est possible, bien possible… fit M. Torpène à voix 

basse. 
 
– Prenez cet autre journal, je vous prie, dit le docteur avec 

un sourire un peu narquois… Voyez là ! Un ouvrier italien, sans 
famille en France, vaincu par la misère, est descendu hier dans 
un hôtel meublé de la rue Planchat et s’est suicidé bizarrement. 
On l’a trouvé ce matin pendu à un clou du plafond, dans un cor-
ridor, et il serrait entre ses dents l’extrémité du bec de gaz à pa-
pillon libre qui éclaire ce corridor. L’examen du médecin appelé 
aussitôt conclut non à la mort par pendaison, mais à l’asphyxie 
par le gaz d’éclairage. Le corps a été transporté à l’hôpital Bi-
chat, où il ne sera autopsié que demain. Je pense qu’il fera tout 
à fait mon affaire pour réincarner l’âme de Francisco… 

 
– En effet, dit M. Torpène, essayant d’être maître de lui, un 

Italien… Francisco est Espagnol… Ça irait très bien, très bien. 
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– Je vous remercie, fit le docteur avec une gravité comique. 
Il ne me reste plus à caser que l’âme d’Arthur Brad. Pour lui 
aussi, je crois avoir trouvé ce qui convient. Dans un de ces jour-
naux, je viens de lire les détails d’une affaire étrange qui, depuis 
cinq jours, passionne Paris. 

 
– L’affaire de l’hôtel Fulton ? 
 
– Oui… Voulez-vous me permettre de la résumer d’après ce 

que j’ai lu ? 
 
– Je la connais minutieusement, fit le préfet de police, mais 

je ne serais pas fâché d’entendre votre résumé. 
 
– Voici. Il y a six jours, à sept heures du soir, un Anglais, 

gros et court… Excellent pour Brad, cela, n’est-ce pas, cher 
Monsieur ? 

 
– Pourquoi ? fit le préfet. 
 
– Parce que Brad est court et gros. 
 
– Ah ! 
 
– Je reprends. Il y a six jours, à sept heures du soir, un An-

glais arriva en voiture de gare à galerie devant un hôtel de la rue 
de la Paix. Il demanda une chambre vaste et y fit monter les 
cinq grosses malles entassées sur la voiture. Le personnel de 
l’hôtel remarqua que le voyageur portait une lourde chaîne de 
montre avec un beau chronomètre en or, d’énormes bagues 
diamantées aux doigts, une épingle de cravate très riche ; il fit 
avec simplicité un repas copieux arrosé de champagnes chers et 
envoya chercher une boîte de cigares de grand luxe au bureau 
spécial qui est près de l’Opéra. Pour payer, il remit un billet de 
mille francs au garçon, qui rapporta la monnaie et reçut un louis 
de pourboire. Bref, cet Anglais paraissait colossalement riche 
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aux yeux du personnel et, mus par la curiosité, tous les garçons 
examinèrent sa fiche d’identité sur laquelle l’Anglais avait ins-
crit : Edward Penting, Pretoria. Est-ce exact ? 

 
– C’est exact. 
 
– Or, le lendemain matin, on ne vit pas M. Penting sortir 

de sa chambre. À midi, il n’avait pas encore paru. À quatre heu-
res de l’après-midi, on s’inquiéta. À cinq heures, le gérant frap-
pa inutilement à la porte de la chambre. À cinq heures un quart, 
par-devant un commissaire de police, la porte était enfoncée. 
On trouva l’Anglais étendu en chemise sur son lit, mort. Un mé-
decin, appelé, diagnostiqua la mort par le chloroforme. La 
chaîne de montre et le chronomètre, les bijoux, le portefeuille 
probablement bourré de bank-notes : tout cela avait disparu. 
Les vêtements et le linge s’entassaient, dépliés, en désordre. En-
fin, la fenêtre de la chambre donnant sur la rue de la Paix était 
grande ouverte, et on remarqua sur le bord de la croisée une 
érosion produite comme par le raclement d’une forte corde… 
C’est tout ! 

 
– C’est tout ce que l’on sait, en effet, dit M. Torpène. 

L’enquête n’a encore rien relevé. Aux télégrammes câblés à Pre-
toria, on nous a répondu que jamais Edward Penting n’avait été 
connu dans cette ville. Les malles portaient des étiquettes du 
Havre, on n’a trouvé que l’employé qui avait enregistré ces mal-
les pour Paris… Et c’est tout. 

 
– Bon ! fit le docteur ; maintenant, suivez-moi bien. 
 
– Je vous écoute, fit M. Torpène, intrigué. 
 
– L’affaire criminelle ne me regarde pas. Je pense d’ailleurs 

que vous ne trouverez jamais l’assassin au chloroforme, qui est 
en même temps le mystérieux voleur, – car vous n’avez aucun 
indice. Mais là n’est pas la question. Ce qui m’intéresse dans 
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cette histoire, c’est que le cadavre d’Edward Penting convient 
parfaitement à Arthur Brad… Monsieur Torpène, donnez-moi ce 
cadavre ! 

 
– Fichtre ! s’écria le préfet de police en sursautant, mais il 

ne m’appartient pas ! 
 
– Je le sais ! 
 
– Il est à la Morgue, et on le conserve intact, en le gardant 

de la corruption, jusqu’à ce que l’affaire soit éclairée ou classée… 
 
– Évidemment ! 
 
– Il m’est tout à fait impossible de retirer ce cadavre de la 

Morgue ! 
 
– Bon ! 
 
– Vous me voyez désolé, cher docteur… 
 
– Ne le soyez pas ! En vous disant : « Donnez-moi ce cada-

vre », je me suis mal exprimé. C’est : « laissez-moi le prendre ! » 
que je veux dire… 

 
– Hein ? 
 
– Oui, laissez-moi le prendre ! 
 
– Comment ferez-vous ? 
 
– Cela me regarde. 
 
– Vous vous exposerez… 
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– À rien ! Et mon intervention aura deux conséquences ex-
cellentes… 

 
– Lesquelles ? 
 
– D’abord, donner un corps convenable à l’âme de Brad. 
 
– Ensuite ? 
 
– Ensuite, un grand service rendu à la police française. Les 

journaux se moquent de vous, monsieur Torpène, Eh bien ! je 
forcerai les journaux au silence. 

 
– Et comment ? 
 
– Oh ! d’une manière bien simple, Edward Penting, ressus-

cité, déclarera qu’il n’était qu’endormi – on sera bien obligé de 
le croire – et que toute cette affaire n’avait pour but que de ten-
ter une expérience scientifique. Il fera des excuses à la police 
française pour les ennuis causés et donnera vingt mille francs 
aux pauvres de Paris… 

 
– Mais c’est fou ! 
 
– Non ! On sera bien forcé de se rendre à l’évidence, puis-

que ce sera le prétendu mort lui-même qui parlera… Donc, vous 
me donnez carte blanche ?… 

 
– Je ne sais si… 
 
– Vous auriez peur de… 
 
– De rien ! fit nettement M. Torpène. Agissez comme vous 

l’entendrez, puisque vos agissements ne causeront de tort à per-
sonne… 
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– Parfait ! s’écria le docteur. 
 
Et, se levant : 
 
– Cher monsieur Torpène, je vous demande donc de faire 

le nécessaire pour que les corps de la jeune ouvrière asphyxiée, 
du jeune homme noyé et de l’Italien pendu soient tous les trois 
transportés cette nuit même à l’hôpital de la Pitié, d’où je me 
charge de les apporter ici. 

 
– Entendu ! j’ai pris les notes nécessaires. 
 
– Et pour vous remercier, continua le docteur, je vous 

convierai à la réincarnation de Brad. 
 
– Quand ? 
 
– Demain, à midi. 
 
– Où ? 
 
– À la Morgue, parbleu ! 
 
– J’y serai. 
 
– Quant à la réincarnation de Lola Mendès, de Paul de Ci-

vrac et de Francisco, je l’opérerai la nuit prochaine, en présence 
de vous et de nos amis habituels. 

 
– Bien, docteur ! je vous quitte. 
 
Et M. Torpène se leva. 
 
– À demain, à midi, à la Morgue ! 
 
– Entendu. 
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Et le préfet de police se dirigeait vers la porte, suivi par le 

docteur. Mais, tout à coup, il se retourna, et, mettant la main 
sur l’épaule d’Ahmed-bey : 

 
– Pourtant, docteur, dit-il, permettez, il me vient une ob-

jection. 
 
– Faites-la ! 
 
– Ces âmes que vous allez réincarner… Mlle Lola Mendès, 

Francisco, M. Paul de Civrac, Brad… 
 
– Eh bien ? 
 
– Ils ont une famille… des amis… des intérêts… Ils auront 

changé, de corps, de visage… On ne voudra pas les reconnaître… 
 
– Vous oubliez l’androplastie ! fit le docteur avec placidité. 
 
– L’androplastie ? répéta M. Torpène, embarrassé. 
 
– Mais oui !… Connaissez-vous la rhinoplastie ?… 
 
– Sans doute ! fit le préfet en souriant. C’est une opération 

chirurgicale qui a pour but de refaire un nez lorsque cet organe 
a été détruit. 

 
– Juste, et le mot vient du grec : rhis, rhinos, nez, et plas-

tos, forme. Eh bien ! décomposez le mot androplastie. Vous 
trouverez qu’il vient aussi du grec : aner, andros, homme, et 
plastos, forme. L’androplastie est donc une opération chirurgi-
cale qui a pour but de refaire un visage – puisque le visage c’est 
l’homme – quand ce visage a été détruit ou quand, plus sim-
plement, on veut modifier les traits et l’expression d’un visage 
déjà existant… 
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– Et l’androplastie ?… balbutia M. Torpène, un peu effaré. 
 
– Je la pratique, cher Monsieur. Elle m’a été enseignée 

dans les temples sacrés et mystérieux de l’Inde, où l’on modèle 
les corps comme l’on y pétrit les âmes. Vous comprenez qu’il me 
sera facile de retrouver des photographies de Lola Mendès, de 
Paul de Civrac, d’Arthur Brad et même de Francisco… Je modè-
lerai à chacun, sur leur corps nouveau, une tête semblable à 
l’ancienne, voilà tout. C’est une affaire d’adresse, de patience et 
de temps. Alors, c’est entendu… Je compte que mes trois cada-
vres seront à la Pitié, vers minuit… 

 
– Oui… oui… évidemment. 
 
– Et que vous serez à la Morgue demain à midi. 
 
– À la Morgue, parfaitement, à midi… 
 
Et M. le préfet de police, stupéfié, sortit de l’hôtel du doc-

teur Ahmed-bey. 
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CHAPITRE II 
 

QUI RACONTE DE QUEL FAIT AFFOLANT LA 
MORGUE FUT LE THÉÂTRE 

 

Il était midi moins dix, le lendemain, lorsque M. Torpène 
entra sous le péristyle de la Morgue. Le gardien de service re-
connut les traits populaires du préfet de police, qu’il accompa-
gna aussitôt dans un bureau attenant à la salle d’exposition des 
cadavres. 

 
– À midi, fit M. Torpène, qui connaissait la méticuleuse 

ponctualité d’Ahmed-bey, à midi, un monsieur arrivera sous le 
péristyle. Il est grand, sec, brun, sans moustache, ni barbe. Vous 
l’introduirez ici immédiatement. 

 
Le gardien s’inclina, fit le salut militaire et tourna les ta-

lons. Il alla se poster sur le seuil de la Morgue. Et le premier 
coup de midi retentissait à une horloge voisine lorsque le gar-
dien vit une automobile de maître s’arrêter devant lui et un 
homme en descendre, dont le signalement correspondait à la 
succincte description faite par M. Torpène. 

 
Deux minutes après, le docteur Ahmed-bey serrait la main 

du préfet de police. 
 
– Eh bien ! dit le haut fonctionnaire, les trois cadavres de 

cette nuit sont-ils chez vous ? En êtes-vous satisfait ? 
 
– Très satisfait ! répondit le docteur. La jeune ouvrière est 

extrêmement jolie et son corps est un des plus beaux que j’aie 
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jamais vus : l’âme de Lola Mendès n’aura rien perdu au change. 
Le canotier est un gars solide, bien musclé, quoique svelte : Paul 
de Civrac en sera ravi. Quant à l’Italien, il a au front une cica-
trice en diagonale qui le défigure un peu ; pourtant, Francisco 
gagnera beaucoup à être réincarné, car, si je m’en souviens, sa 
première apparence corporelle manquait de grâce. Donc, tout va 
bien. Nous sommes seuls ? 

 
– Oui. 
 
– Ce bureau communique avec la salle publique d’ex-

position ? 
 
– Nous n’avons qu’à ouvrir cette porte, répondit 

M. Torpène en se levant et en montrant de la main une porte 
peinte en jaune brun. 

 
– Bien. Vous permettez ? Je vais fermer la fenêtre, afin que 

nous ne recevions qu’un peu de clarté par cette porte, que nous 
rouvrirons. 

 
– Faites. 
 
Le docteur ferma la fenêtre, contrevents et vitres, dont il ti-

ra aussi le rideau. Et, dans l’obscurité qui régna aussitôt dans la 
pièce, M. Torpène vit une étincelle flotter à cinquante centimè-
tres au-dessus de la tête d’Ahmed-bey. 

 
– Vous regardez l’âme d’Arthur Brad ? fit celui-ci. 
 
– Oui, docteur. 
 
– Je vous laisse seul avec elle un moment. Je vais considé-

rer le cadavre d’Edward Penting. 
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Le thaumaturge prononça deux mots mystérieux ; puis il 
marcha vers la porte par laquelle il était entré, et l’étincelle ne 
l’accompagna pas. Elle demeura, immobile et scintillante, au 
milieu de la pièce ! 

 
Et M. Torpène, confus d’admiration, murmurait : 
 
« Quel terrible pouvoir possède Ahmed-bey ! S’il lui plai-

sait, il pourrait bouleverser le monde ! L’humanité peut se félici-
ter que cet homme ne soit pas né avec des instincts crimi-
nels !… » 

 
Cependant, le docteur était arrivé dans le couloir public, 

qu’un châssis vitré, protégé à distance par une barrière, sépare 
de la salle où, sur une vaste dalle inclinée, sont rangés les cada-
vres anonymes ou mystérieux, que des appareils frigorifiques 
maintiennent congelés, afin d’en assurer la conservation. 

 
Dans le vaste couloir, à cette heure de sortie des ateliers 

pour le repas de midi, circulait une foule compacte. Elle se com-
posait d’ouvriers et d’ouvrières, d’employés, de vagabonds, 
qu’attirait surtout la curiosité de voir le corps de cet Anglais 
énigmatique dont l’histoire incompréhensible emplissait depuis 
six jours les colonnes des journaux. 

 
Patiemment, le docteur se mit à la queue du défilé et arriva 

peu après devant le vitrage. Sur la dalle, il y avait cinq cadavres. 
Le docteur jeta un coup d’œil distrait sur les deux premiers. 
Mais au troisième, il s’arrêta et s’accouda carrément à la balus-
trade. 

 
Le corps d’Edward Penting semblait un corps simplement 

endormi. Gros, court, le ventre proéminent, les jambes droites 
et fortes, les pieds énormes, tout vêtu d’un complet gris à car-
reaux vert pâle, un col de chemise rabattu, non empesé, entouré 
par une cravate rouge au nœud en régate, il offrait un bon vi-
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sage placide ; la bouche et les yeux étaient normalement fermés, 
et, sans la caractéristique pâleur de la mort, qui marbrait le 
front et les joues, sans le pincement spécial du nez, ce cadavre 
aurait paru vivant. 

 
Autour du docteur immobile, hommes et femmes échan-

geaient des réflexions stupides, simples ou saugrenues, lan-
çaient des lazzis sur ce cadavre bedonnant ou sur les autres plus 
hideux, avaient de petits rires nerveux ou des murmures d’hor-
reur, et tout cela faisait un bruit continu de foule qui parle à 
demi voix, se pousse, piétine et passe. 

 
« C’est parfait ! » fit à voix basse le docteur. 
 
Et jetant sur le cadavre un dernier coup d’œil, sur la foule 

un regard et un sourire de froide ironie, Ahmed-bey retourna 
auprès de M. Torpène. 

 
À la place même que le docteur venait de quitter, un jeune 

homme et une jeune fille s’accoudèrent, sans faire attention aux 
murmures des gens qui les suivaient et qu’ils empêchaient de 
voir commodément le fameux cadavre. Ils se donnaient le bras 
et avaient cet air de joie spéciale qui anime les visages de 
l’étudiant et de l’ouvrière aux premiers jours d’une liaison 
amoureuse. 

 
– Hein ! dis ! fit la jeune fille, qui avait une jolie frimousse 

rose tout auréolée de fins cheveux blonds sur lesquels se posait 
de travers un chapeau cloche orné d’énormes cerises, dis, Fer-
nand, c’est celui-là qu’on a tué au chloroforme ? 

 
– Oui, mon petit ! répondit le jeune homme en souriant. 
 
– C’est drôle ! reprit la jeune fille, on ne dirait pas qu’il est 

mort !… Il n’a pas l’air d’avoir souffert !… Regarde, comme il a 
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une tête tranquille… C’est commode, le chloroforme, tu ne trou-
ves pas ?… 

 
– Oui, oui… on débouche le flacon sous son nez… ou bien 

on le verse sur un mouchoir qu’on s’attache comme un bâillon… 
et ça y est… 

 
– Quand tu ne m’aimeras plus, fit la petite folle en riant, 

j’achèterai du chloroforme… 
 
– On ne t’en vendra pas. 
 
– Penses-tu !… 
 
Et, avec un haussement d’épaules, la jeune fille tourna la 

tête vers son ami. 
 
– Tiens ! s’écria celui-ci, tu as vu ? 
 
– Quoi donc ? 
 
– Comme une étincelle électrique qui a filé, là, au-dessus 

de la tête de l’Anglais… 
 
– Cette blague !… 
 
– Je te dis que si ! 
 
– En effet, Monsieur, dit un homme grave debout près de 

l’étudiant, j’ai vu, comme vous, une étincelle… 
 
Et la foule s’arrêta, se pressa, s’interrogeant. Tout contre la 

balustrade, l’étudiant, l’ouvrière et le monsieur grave, résis-
taient à la poussée et regardaient le cadavre de l’Anglais… 
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Soudain, l’ouvrière poussa un cri aigu et tendit le bras, en 
hurlant d’une voix sifflante : 

 
– Sa bouche ! sa bouche !… Regardez, là, là !… 
 
– Hein ! quoi ? Mais c’est vrai !… 
 
– Les yeux, maintenant, les yeux !… 
 
Et pâle, tremblante, la jeune fille se dressait, clouée à la ba-

lustrade par la surprise et la terreur. 
 
Derrière elle, la foule grossissait ; il en sortait des cris, des 

jurons… 
 
– Ils s’ouvrent !… s’écria le monsieur grave. 
 
Et, se retournant, il voulut s’enfuir. Mais la foule l’écrasa 

contre la balustrade. 
 
– Ah !… ah !… s’écria la jeune fille d’une voix déchirante… 

Il se lève !… 
 
Un long cri d’horreur éclata sous les voûtes du péristyle… 

Ceux qui avaient vu le cadavre ouvrir les yeux et se lever lente-
ment voulaient s’enfuir, et ils luttaient contre ceux qui arri-
vaient du dehors et qui n’avaient rien vu. Il y eut des cris fous, 
des coups échangés, des sanglots de terreur… Évanouie, la jeune 
fille s’affaissa entre des jambes, fut piétinée, tandis qu’une 
bousculade emportait son ami effrayé. Comme cassé en deux, le 
monsieur grave, perclus d’horreur, les yeux écarquillés, s’accro-
chait du ventre à la balustrade… Et c’était partout une bagarre 
dans la panique des gens qui voulaient fuir et la fureur de ceux 
qui voulaient voir… 
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Et les curieux qui n’avaient pas tourné le dos au vitrage fu-
rent obligés de ne rien perdre du terrifiant spectacle… 

 
Ce cadavre d’Anglais, devant lequel tout le peuple de Paris 

avait défilé, qui était depuis six jours sur la dalle glacée de la 
Morgue, ce cadavre avait soudain remué les lèvres, ouvert les 
yeux, agité doucement les jambes. Et maintenant, il se levait 
lentement, comme ankylosé par sa longue immobilité. 

 
Il s’assit sur le bord de la dalle et promena autour de lui un 

regard effaré… De la main droite, il toucha le corps étendu le 
plus près de lui… Et, de nouveau, son regard décrivit un demi-
cercle… Puis ses yeux, agrandis par l’étonnement, par une indi-
cible émotion, s’arrêtèrent sur la foule qui, derrière le vitrage, 
montrait des faces crispées et verdies par l’horreur, des corps 
convulsés par la lutte, des jambes, des bras et des têtes mêlées… 

 
Et le cadavre ressuscité regardait cela de ses yeux fixes, 

lorsqu’une voix impérieuse cria derrière lui : 
 
– Arthur Brad ! 
 
Alors, une résolution soudaine l’anima. Il sauta sur le sol, 

tourna le dos à la foule affolée, fit le tour de la dalle et marcha 
vers une porte qu’il voyait ouverte. Quand il l’eut franchie, la 
porte se referma, poussée par le docteur Ahmed-bey. 

 
– Monsieur Torpène, dit le docteur Ahmed-bey, je vous 

présente Arthur Brad dans sa nouvelle dépouille mortelle. 
 
Pâle, extrêmement ému, le préfet de police s’inclina. 
 
– Monsieur Brad, je suis le docteur Ahmed-bey, que vous 

avez connu sur Vénus et Mercure sous les diverses formes qu’il 
a été obligé de prendre. 
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– Enchanté de vous connaître ainsi ! répliqua Brad avec un 
accent anglais très prononcé. 

 
– Comment vous trouvez-vous ? 
 
– Assez bien de ma personne ! fit Brad en se regardant des 

pieds à la moustache. Mais j’ai froid et j’ai faim… 
 
– Cela ne m’étonne pas ! dit M. Torpène, qui avait recouvré 

sa présence d’esprit. Vous êtes depuis six jours sous l’influence 
de l’appareil frigorifique, et il est évident que vous n’avez rien 
mangé pendant ce temps-là. 

 
– Où sont Paul de Civrac, Lola Mendès et Francisco ? 
 
– Chez moi ! fit le docteur. Ils ne sont pas encore réincar-

nés… Vous assisterez à… 
 
– Bon ! bon ! interrompit Arthur Brad. 
 
Et un pli d’inquiétude barrait son front. Il regardait de tous 

côtés et ouvrait la bouche comme pour parler, mais il hésitait. 
 
– Qu’avez-vous ? dit M. Torpène. 
 
– Vous allez trouver cela enfantin, balbutia Brad, mais je 

voudrais bien voir ma figure… Vous comprenez… c’est de quel-
que importance… Il n’y a pas de miroir, ici ?… 

 
– Vous en trouverez chez moi, monsieur Brad ! dit le doc-

teur en riant. Mais que votre visage ne vous inquiète pas. Je 
vous le modèlerai de telle sorte qu’il sera semblable en tout à 
celui que vous aviez avant votre désincarnation, si, toutefois, 
vous tenez à ressembler absolument à votre ancienne forme… 
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– Non ! ça m’est égal… Je n’ai pas de famille, et peu 
m’importe que mes amis trouvent que j’ai changé… mais je ne 
voudrais pas être trop laid, vous comprenez !… 

 
Les trois hommes éclatèrent de rire. 
 
– Monsieur Torpène, est-ce que vous nous accompagnez ? 

dit le docteur. 
 
– Non ! Je dois rester ici pour accomplir certaines formali-

tés nécessitées par la résurrection inattendue de M. Edward 
Penting… 

 
– Edward Penting ? fit Arthur Brad en levant les sourcils. 
 
– Oui, c’est le nom du corps dont vous usez actuellement, 

monsieur Brad… le docteur vous racontera… Ces formalités ac-
complies, j’irai chez vous, docteur, pour vous faire signer, ainsi 
qu’à Brad, une déclaration. Et nous rédigerons la note à envoyer 
aux journaux… Mais ne vous laissez pas interviewer !… 

 
– Soyez tranquille, mon cher ami, répondit le docteur. Mon 

automobile est à deux pas d’ici et mon chauffeur est adroit… 
Nous éviterons les journalistes, si quelqu’un d’eux est déjà arri-
vé… À tout à l’heure ! 

 
– À tout à l’heure ! 
 
– Monsieur Brad, dit Ahmed-bey, allons déjeuner !… 
 
– Avec plaisir, docteur ! 
 
Ayant serré la main de M. Torpène, les deux hommes sorti-

rent du bureau. Sous le péristyle, ils furent arrêtés par un offi-
cier de paix accompagné de plusieurs sergents de ville. Le cou-
loir public était dégagé, et la foule s’entassait au dehors, sur le 
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trottoir… À la vue d’Edward Penting, le gardien qui était à côté 
de l’officier de paix fit un bond en arrière en criant : 

 
– C’est lui ! C’est lui !… 
 
– Monsieur l’officier, dit le docteur aussitôt, le préfet de 

police vous attend là, dans le bureau… Veuillez me donner qua-
tre hommes pour dégager mon automobile, nous sommes pres-
sés ! 

 
Cela était dit d’une voix si imposante d’autorité que 

l’officier de paix n’hésita pas une seconde à obéir. Il donna des 
ordres à un brigadier et disparut vers le bureau : accompagné de 
quatre hommes, le brigadier alla dégager la chaussée devant 
l’automobile. Et, la foule écartée, la voiture démarra. Elle eut 
bientôt disparu au coin du quai. 
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CHAPITRE III 
 

OÙ LE DOCTEUR AHMED-BEY TIENT SES 
FANTASTIQUES PROMESSES 

 

Quatre heures après l’extraordinaire scène de la Morgue, 
l’édition du soir de l’Universel – section parisienne – était criée 
dans toute la ville par des milliers de camelots. 

 
Elle portait en première page la manchette suivante : 
 

LE MYSTÈRE DE L’HÔTEL FULTON 
 

ÉMOUVANT COUP DE THÉÂTRE 
 

Edward Penting ressuscité !… – Il n’était qu’endormi ! « C’est, 
dit-il, une simple expérience ! » – Il sait où sont ses bijoux et ses 

valeurs. – Il donne 20.000 francs aux pauvres de Paris ! – 
« L’affaire est classée ! » conclut M. le préfet de police. 

 
Suivait un long article racontant en détail la résurrection, 

mais de la manière qu’il avait plu au docteur Ahmed-bey qu’elle 
fût racontée. 

 
Et, en dernière heure, on lisait encore, au sujet du mystère 

de l’hôtel Fulton, le communiqué suivant : 
 
« On nous assure que M. Edward Penting, le mystérieux 

ressuscité, est un ami de M. le docteur Ahmed-bey, dont le 
monde entier connaît la science extraordinaire et la compétence 
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dans l’ordre des faits en apparence surnaturels. Cela explique 
bien des choses ! 

 
« En quittant la Morgue, M. Ahmed-bey, qui a assisté à la 

« résurrection », est rentré, en compagnie de M. Edward Pen-
ting, à son hôtel du parc Monceau. L’éminent docteur et le mys-
térieux ressuscité ont déclaré se refuser à toute interview. 

 
« Toutefois, M. le docteur Ahmed-bey a bien voulu nous 

promettre que, dans quelques semaines, il expliquera lui-même 
à la presse tout le mystère, afin que la presse communique cette 
explication au monde entier. 

 
« Il n’y a donc plus qu’à attendre. Attendons… » 
 
L’article de tête et l’entrefilet de « Dernière heure » furent 

reproduits par tous les journaux du soir dans Paris et, le lende-
main matin, par tous les journaux du monde… 

 
Et ce fut pendant cette nuit où les courants des fils télé-

phoniques, télégraphiques et transatlantiques ne furent pas in-
terrompus une minute, où les stations de télégraphie sans fil des 
deux hémisphères restèrent sur le qui-vive, ce fut pendant cette 
nuit que s’accomplit, dans l’hôtel du docteur Ahmed-bey, la 
scène la plus émouvante peut-être de toute cette aventure. 

 
À minuit, dans le laboratoire, étaient assis sur les divans les 

cinq personnages qui avaient assisté à la désincarnation du doc-
teur Ahmed-bey, c’est-à-dire : M. Torpène, le savant astronome 
C. Brularion, l’abbé Normat, le docteur Payen et M. Martial. 

 
Ils avaient été conduits là par Ra-Cobrah, qui les laissa, en 

leur annonçant que son maître ne tarderait pas à venir. 
 
Ils l’attendaient avec impatience, car, excepté M. Torpène, 

aucun d’eux n’avait revu le docteur. Ils ne connaissaient même 
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son retour sur la terre que par les allusions que faisaient les 
journaux du soir à la présence d’Ahmed-bey à la scène de résur-
rection de la Morgue. 

 
L’impatience et l’émotion des cinq personnages étaient tel-

les qu’aucun d’eux ne pouvait parler. 
 
Devant eux, sous l’éclatante lumière des lustres, trois corps 

étaient étendus sur les dalles de marbre. 
 
L’un, seul sur une seule dalle, était un corps de jeune fille, 

que revêtait un riche peignoir de soie blanche ; ses pieds étaient 
chaussés de pantoufles de cuir rouge ; elle avait au cou un beau 
collier de corail, et sa chevelure noire, très belle, était coquette-
ment peignée. 

 
La seconde dalle supportait deux corps masculins : l’un 

était vêtu d’un complet smoking ; l’autre, d’un costume veston 
d’étoffe bleue ; ils étaient l’un et l’autre soigneusement rasés ; 
mais le premier portait la moustache, tandis que le second en 
était privé. 

 
Soudain, une des portes du laboratoire s’ouvrit, et on en-

tendit la voix du docteur Ahmed-bey : 
 
– Entrez, capitaine, entrez, et ne vous étonnez de rien. 
 
– Bien, Monsieur, bien ! j’ai vu des choses si extraordinai-

res que… 
 
Et le « capitaine », qui venait de prononcer ces mots avec 

un fort accent espagnol, se montra aussitôt à la pleine lumière 
du laboratoire. 

 
Ahmed-bey le suivait. Il le prit familièrement par le bras et 

l’amena devant les cinq invités, qui s’étaient tous levés : 
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– Messieurs, dit-il, j’ai l’honneur de vous présenter le capi-

taine José Mendès, père de Mlle Lola, dont j’ai ramené l’âme de 
la planète Mercure ! 

 
Et le docteur présenta au capitaine chacun des cinq sa-

vants. Puis il ajouta : 
 
– Hier soir, j’ai téléphoné à Barcelone, à l’état-major de la 

place, où le capitaine se trouvait de service. J’ai pu lui parler. Je 
ne lui ai dit que quelques mots, mais ils ont suffi pour que le 
capitaine prît aussitôt le train. Il est arrivé voilà deux heures. 
J’ai tenu à le mettre au courant de mes opérations et de mes 
actes, passés et prochains. C’est la cause de mon retard à venir 
vous retrouver, Messieurs. 

 
Chacun s’inclina, tous se rassirent, et le capitaine, dont les 

mains tremblaient d’émotion et qui était plus pâle que les cada-
vres étendus sur les dalles, le capitaine prit place à côté de 
M. Torpène. 

 
Alors seulement, M. Brularion, M. Martial, l’abbé Normat 

et le docteur Payen osèrent parler. Ils commencèrent ensemble : 
 
– Mais, docteur… 
 
Et, voyant qu’ils parlaient tous à la fois, ils n’en dirent pas 

davantage. 
 
– Messieurs, dit Ahmed-bey en souriant, ne m’interrogez 

pas. Plus tard, je vous raconterai mes aventures. Vous avez vu 
mon âme quitter mon corps, dont vous avez, j’en suis sûr, cons-
taté après mon départ l’état cadavérique… Maintenant, vous 
revoyez ce même corps bien vivant devant vous. Tenez-vous 
momentanément satisfaits, je vous prie, en ce qui me concerne, 
et assistez en silence aux prodiges qui vont s’accomplir sous vos 
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yeux. Vous en serez les témoins et les contrôleurs, et votre té-
moignage sera précieux quand je jugerai bon de révéler au pu-
blic mon pouvoir et mes actes. 

 
Les cinq hommes inclinèrent la tête. 
 
– Capitaine, reprit Ahmed-bey d’une voix plus grave, 

domptez l’émotion bien naturelle qui vous agite, et veuillez 
considérer de près ce cadavre de jeune fille… 

 
José Mendès se leva et, tous les traits contractés, mais 

ferme et droit, il marcha vers la dalle. Il regarda le visage mar-
moréen et dit : 

 
– C’est dans ce corps que vous allez faire entrer l’âme de 

ma Lola ?… 
 
– Oui. 
 
– Si je fais taire mes préférences paternelles, reprit le capi-

taine, je reconnais que c’est là une belle jeune fille… plus belle 
certainement que ne l’était la mienne, bien que sa beauté fût 
célèbre à Barcelone. Mais ces yeux, qui doivent être noirs, au-
ront-ils le regard de ma Lola ?… 

 
– Ils l’auront, Monsieur, car le regard n’est que l’expression 

de l’âme… 
 
– Ces lèvres auront-elles son sourire ?… 
 
– Vous en jugerez, fit le docteur. Au reste, vous savez que 

par l’androplastie, dont je vous ai expliqué les effets, je peux 
modeler ce visage jusqu’à le rendre exactement semblable à ce-
lui sous lequel vous vous représentez votre fille… Mais c’est une 
opération très longue, très délicate, et qui n’est pas sans douleur 
pour l’opéré… Je ne l’exécuterai que si l’âme de Lola, parlant 
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par cette bouche, m’en exprime le désir et si vous-même m’en 
donnez l’ordre formel… 

 
– Ce que voudra Lola, répondit simplement le capitaine, je 

le voudrai… 
 
Mais, tandis que José Mendès allait se rasseoir, une porte 

s’ouvrit et une grosse silhouette se dessina dans l’encadrement. 
 
– Messieurs ! fit Ahmed-bey, je vous présente Arthur Brad, 

sous les espèces d’Edward Penting. 
 
À ces mots, une curiosité ardente fit lever brusquement 

M. Brularion, M. Martial, l’abbé Normat et le docteur Payen ; 
seul, M. Torpène, souriant, restait assis. 

 
Arthur Brad s’avança tranquillement et les quatre savants, 

avec José Mendès, considéraient de toute la force de leurs yeux 
cet homme qui avait été enlevé par la Roue Fulgurante, dont le 
corps primitif se momifiait sur la planète Vénus et dont le corps 
actuel était, quelques heures plus tôt, un cadavre d’Anglais as-
sassiné mystérieusement ! De telles associations d’idées eussent 
rendu fous bien des gens. Mais nos savants n’étaient pas de ceux 
qui se laissent bouleverser le cerveau par des faits ou des idées. 
Ensemble ils tendirent la main à Arthur Brad, qui reçut et don-
na quatre vigoureux shake-hands. Quant au capitaine, il s’était 
de nouveau assis : il pensait surtout à sa fille. 

 
– Et maintenant, Messieurs, dit Ahmed-bey, quand tout le 

monde eut pris place sur les divans, bien en face des dalles de 
marbre, je vous demande d’observer et de ne pas parler. 

 
Il entra dans le cabinet de toilette et en sortit peu après, vê-

tu d’une longue robe de lin. En passant près d’une colonne, il 
tourna un bouton. Les lustres furent éteints. Seule brilla, au-
dessus des dalles, une petite lampe électrique à verre vert. 
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Ahmed-bey leva le bras vers la voûte, et l’on put voir alors 

trois blanches étincelles descendre d’un trait et s’arrêter au-
dessus des trois cadavres. 

 
Raidi par l’émotion, le capitaine Mendès s’était levé ; il 

avait avancé d’un pas, et il se tenait debout, immobile, les yeux 
fixés sur l’étincelle qui flottait au-dessus du cadavre de la jeune 
fille. 

 
Cependant, Ahmed-bey avait commencé ses incantations et 

ses gestes sacrés. Sa voix s’enflait, s’élevait jusqu’à s’arrêter net 
sur un long cri déchirant, et alors l’étincelle brilla plus vive, fila 
d’un trait, flotta une seconde autour des lèvres de la morte et, 
tout à coup, disparut. 

 
Aussitôt le docteur, à voix basse, murmura des mots in-

compréhensibles, et ses mains faisaient sur la tête de la jeune 
fille des passes magnétiques. 

 
Haletants, tous les spectateurs s’étaient levés. Ils virent le 

jeune visage se colorer d’une teinte rosée, ils virent la gorge se 
soulever doucement et s’abaisser. 

 
– Lola ! cria soudain Ahmed-bey, Lola Mendès, m’en-

tendez-vous ? 
 
– Je vous entends… soupira la jeune fille ressuscitée. 
 
– Lola, reprit le docteur, vous souvenez-vous de la planète 

Mercure ?… 
 
– Je me souviens… Oh ! quelle horreur ! 
 
Et une expression de souffrance crispa le joli visage. 
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– Lola ! dit encore le docteur, j’ai voulu que votre âme soit 
ramenée sur la Terre… 

 
– Est-ce possible ? gémit l’endormie. 
 
– Cela est ! Vous dormez… maintenant, vous allez vous ré-

veiller… Mais vous aurez un visage et un corps différents de 
ceux que vous aviez jadis… 

 
– Ah ! soupira la jeune fille. Comment cela peut-il se faire ? 
 
– Tout vous sera expliqué… Mais, écoutez-moi bien ! 
 
– J’écoute ! 
 
– Vous allez voir devant vous, en vous réveillant, le capi-

taine José Mendès… 
 
– Mon père !… 
 
Un sanglot étouffé retentit dans le solennel silence qui 

avait suivi l’exclamation de la jeune fille : le capitaine José 
Mendès pleurait… 

 
– Oui, votre père ! dit Ahmed-bey. 
 
Puis, après un silence : 
 
– Et maintenant, Lola, reprit le docteur, je vous enjoins de 

vous souvenir de tout ce que je viens de vous dire ! 
 
– Je me souviendrai ! 
 
– C’est bien ! Je vais vous réveiller ! 
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Et il ajouta, d’un ton plus bas, en se tournant vers les spec-
tateurs : 

 
– À présent, je suis sûr que les émotions qui la frapperont à 

son réveil ne lui feront aucun mal. 
 
De ses mains étendues, il fit des passes magnétiques, et Lo-

la Mendès ouvrit les yeux, des yeux agrandis, effarés, tout pleins 
encore des mystères de l’au-delà. 

 
– Levez-vous, Lola ! ordonna doucement Ahmed-bey. 
 
La jeune fille s’assit sur le bord de la dalle et promena au-

tour d’elle un regard indécis. 
 
– Lola ! Lola ! cria le capitaine. 
 
Et il s’avançait, les bras en avant. 
 
La ressuscitée sauta sur le parquet, et, tout en larmes, se je-

ta dans les bras de son père. 
 
Et pendant qu’ils s’embrassaient, éperdus, Ahmed-bey les 

poussait doucement vers la porte du grand escalier de marbre. 
Là, Ra-Cobrah et deux serviteurs les attendaient. Selon les or-
dres du maître, ils dirigèrent respectueusement le père et la fille 
jusqu’au haut de l’escalier et les firent entrer dans un petit sa-
lon. Et ils les laissèrent seuls, afin que, peu à peu, le capitaine, 
instruit par Ahmed-bey, apprît à sa fille par quelle suite de mi-
racles elle se retrouvait sur la terre et dans un corps qui n’était 
pas le sien. 
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CHAPITRE IV 
 

QUI, SANS L’ANDROPLASTIE, SE TERMINE 
PAR LES FIANÇAILLES PRÉVUES 

 

Cependant, la première émotion passée, et sur un geste du 
docteur, M. Torpène et ses amis, ainsi qu’Arthur Brad, s’étaient 
assis de nouveau sur les divans. 

 
Et aussitôt, Ahmed-bey réincarna l’âme de Paul de Civrac 

dans le corps habillé d’un smoking, en même temps qu’il réin-
carnait l’âme de Francisco dans le corps vêtu d’un costume ves-
ton. 

 
Les spectateurs de cette scène affolante étaient dans un 

état d’esprit indescriptible : leur raison se refusait à croire à une 
réalité dont leurs sens, pourtant, ne pouvaient douter. Et leur 
raison elle-même dut s’incliner devant l’évidence, lorsque Paul 
de Civrac et Francisco parlèrent ! 

 
Quelques minutes suffirent à Paul et à Francisco pour se 

rendre compte de ce qui était arrivé. Leurs facultés mentales 
leur rappelèrent leur désincarnation sur la planète Mercure – et 
ils furent tout à fait à leur aise dès qu’Ahmed-bey, les présenta-
tions faites, leur eut raconté en quelques mots l’origine de leurs 
corps actuels, celle du corps d’Arthur Brad, ainsi que 
l’émouvante réincarnation de Lola. 

 
Il avait conclu en disant : 
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– J’ai choisi du mieux que j’ai pu votre « guenille » pré-
sente, monsieur de Civrac, et la vôtre aussi, Francisco. Toute-
fois, si votre nouveau visage ne vous plaît pas, je peux vous le 
modeler à la ressemblance de l’ancien. 

 
– Comment ? fit Paul de Civrac. 
 
Le docteur expliqua l’opération de l’androplastie. 
 
– Eh bien ! non, dit Paul… J’en ai assez des choses extraor-

dinaires ! Il me tarde de revivre ma simple vie d’homme comme 
tout le monde. Toute ma famille se compose d’un frère et d’une 
sœur : je leur expliquerai l’aventure inouïe, et ils m’aimeront 
autant sous ma nouvelle apparence que sous l’ancienne… Ce-
pendant, il est une personne qui jugera en dernier ressort : si 
mon visage ne lui plaît pas, il faudra recourir à l’androplastie, 
docteur… Mais avez-vous un miroir ici ? Je ne serais pas fâché 
de faire connaissance avec moi-même… avant de vous deman-
der de me présenter à Mlle Mendès. 

 
Souriant, Ahmed-bey conduisit Paul de Civrac au cabinet 

de toilette et l’y laissa. 
 
– Moi, Monsieur, j’étais si laid que je ne puis qu’avoir ga-

gné au change. Je garderai ma nouvelle figure quelle qu’elle 
soit… Quant au corps, je vois bien qu’il est mieux fait que celui 
que me donna ma pauvre mère… Les muscles ne sont peut-être 
pas aussi solides, mais la bonne nourriture et l’exercice arrange-
ront cela… Il ne me reste donc, Monsieur le docteur, qu’à vous 
remercier… Mercure n’était pas un pays pour un Espagnol et 
pour un chrétien… Mais, sans vous commander, j’aurais bien du 
plaisir à revoir le capitaine et la Señorita… Est-ce que, au moins, 
elle est aussi belle qu’avant ?… 

 
– Je crois que oui, Francisco. D’ailleurs, vous allez en juger. 
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Et se tournant vers Paul, qui revenait du cabinet de toi-
lette : 

 
– Eh bien ! Monsieur de Civrac, votre portrait vous 

convient-il ? 
 
– Il me convient, docteur, et je vous remercie… Mais je ra-

serai ma moustache et je ferai couper mes cheveux d’une autre 
manière… 

 
– Alors, pas d’androplastie ? 
 
– Non ! pas d’androplastie. 
 
– Francisco non plus n’en veut pas ! 
 
– Il a raison ! Il est très bien sous sa peau nouvelle. Le 

mieux de nous tous est certainement Arthur Brad. 
 
– Dommage que Bild ne soit pas ici, dit Brad… Il ne se se-

rait pas embêté… Mais, docteur, quoique j’aie bien déjeuné et 
bien dîné, j’ai faim. 

 
– Moi aussi, fit Paul. 
 
– Et moi ! souffla Francisco. 
 
– Messieurs, il est quatre heures du matin, fit Ahmed-bey. 

On peut encore souper à cette heure-là. 
 
À ces mots, une porte s’ouvrit et la voix de Ra-Cobrah pro-

nonça : 
 
– Le maître est servi ! 
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– Que vous disais-je, Messieurs !… Monsieur de Civrac, 
Brad, veuillez me suivre. Vous aussi, Francisco ; aujourd’hui, 
vous n’êtes pas l’ordonnance du capitaine Mendès, mais son 
invité… Quant à vous, Messieurs (et le docteur se tourna vers le 
groupe formé par M. Torpène, M. Brularion et leurs amis), vous 
connaissez le chemin de la salle à manger… C’est autour de la 
table que nous parlerons science, astronomie et aventures ! 

 
Et l’on s’engagea dans l’escalier. En haut, M. Torpène et ses 

amis passèrent d’un côté, tandis qu’Ahmed-bey conduisait Ci-
vrac, Brad et Francisco dans le petit salon où avaient été amenés 
le capitaine et sa fille. 

 
À l’apparition des quatre hommes, Lola Mendès et son père 

se levèrent de la causeuse où ils étaient assis. 
 
Ahmed-bey prit la main de Lola, celle de Paul et, sans mot 

dire, mit les deux jeunes gens en face l’un de l’autre sous la 
pleine lumière du lustre… 

 
Il y eut une minute de silence, d’observation passionnée, de 

bonheur fou, d’émotion contenue. Lola pleurait ; Paul s’efforçait 
en vain d’arrêter les larmes qui embrumaient ses yeux. Et tout à 
coup, saisissant les deux mains de la jeune fille, le jeune homme 
fit un pas en avant et déposa, sur le front pur qui se levait vers 
lui, le plus ardent et le plus chaste des baisers… 

 
À travers les regards des yeux corporels, les âmes immor-

telles s’étaient reconnues. 
 
– Capitaine Mendès, fit Paul de Civrac d’une voix trem-

blante, en se tournant vers le père de Lola, j’ai l’honneur de vous 
demander la main de mademoiselle votre fille. 

 
– Mon père, fit Lola, je vous prie de m’accorder pour époux 

M. Paul de Civrac… 
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Le capitaine, les yeux humides de larmes, s’avança vers les 

fiancés et, les étreignant ensemble : 
 
– Dieu vous a vraiment unis dans le ciel, dit-il ; vous serez, 

sur la terre, mes deux enfants !… 
 
– Viva el Señor capitan ! s’écria une voix de stentor. 
 
Tous se retournèrent vers la porte, où un grand diable se 

tenait debout, la bouche encore ouverte du cri proféré. 
 
– Francisco ! dit le capitaine. 
 
– Lui-même, Señor, bien qu’un peu changé à son avan-

tage !… Mais la Señorita saura dire si elle veut toujours que je la 
serve ainsi. 

 
– Si je le veux, Francisco !… 
 
C’est alors qu’Arthur Brad sortit du coin où il s’était mis 

pendant les effusions familiales. Gros, plus gros même que dans 
la Roue Fulgurante, il s’avança, et, s’inclinant devant Lola Men-
dès autant que le lui permettait sa rotondité : 

 
– Mademoiselle, dit-il, laissez-moi vous présenter mes 

vœux de bonheur – et à vous, mon cher Civrac, mes félicita-
tions… 

 
– Mais c’est Arthur Brad ! s’écria Lola. 
 
Mutine, elle présenta sa joue, où l’Américain mit un baiser 

de père. 
 
– Dommage, fit-il, dommage que ce sacré têtu de Jonathan 

Bild ne soit pas là… 
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– Monsieur Brad, nous en parlerons à table ! dit le docteur. 
 
Il offrit le bras à Lola Mendès, et, quelques minutes après, 

tous les hôtes d’Ahmed-bey étaient réunis autour d’une table 
que présidait gracieusement la belle Lola. 

 
Pendant les premiers services, on parla peu. Puis, le doc-

teur, qui était le moins affamé des convives, raconta succincte-
ment ses aventures. Paul de Civrac raconta les siennes, ainsi que 
Brad et Francisco. Les récits se coordonnèrent et se relièrent 
facilement les uns aux autres. 

 
– Quant aux observations purement scientifiques, dit le 

docteur, elles feront l’objet d’un mémoire que le supplément 
scientifique de l’Universel publiera bientôt et que M. de Civrac 
et M. Brad rédigeront avec moi… Là, d’ailleurs, ne se borne pas 
notre tâche. Dès demain, je vais, avec M. Brad et quelques prati-
ciens mécaniciens, commencer la construction de la machine 
qui nous mettra en rapports avec Jonathan Bild, demeuré, sur 
la planète Vénus… Je serai heureux, Messieurs, de vous voir 
assister le plus possible à nos travaux… Je vous le répète, la 
science, plus encore que nous, a besoin de votre témoignage. 

 
– Une machine, dites-vous ? fit M. Brularion. 
 
– Oui, une machine semblable en tous points à celle dont 

Bild est muni sur Vénus… Une fois notre appareil établi, nous 
communiquerons avec Bild, comme la station de télégraphie 
sans fil de la tour Eiffel, par exemple, communique avec la sta-
tion de Bizerte… 

 
– Mais de la Terre à Vénus, il y a de onze à seize millions de 

lieues, aux époques où nous pouvons le mieux observer la pla-
nète… 
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– Cela n’a aucune importance, répliqua le docteur, et le 
nom seul que Bild et les Vénusiens donnent à leur machine suf-
fira pour vous rassurer… 

 
– Ils l’appellent donc ?… 
 
– Le radiotéléphonographe interplanétaire. 
 
– Je comprends le sens de ce mot, dit M. Brularion ; pour-

tant, je ne vois pas du tout la machine… 
 
– Mais pourquoi se fatiguer à construire cette machine ? fit 

Francisco. Au moyen de la désincarnation, Monsieur le docteur, 
vous pouvez aller dans Vénus et en revenir… 

 
– Moi, oui ! répondit Ahmed-bey. Moi seul, avec les hom-

mes dont je voudrais bien me faire accompagner. Cela n’est pas 
suffisant pour la science, car le but de la science est de servir 
également toute l’humanité. C’est ce que fera notre machine… Si 
je ne puis pas livrer le secret de la désincarnation et de la réin-
carnation des âmes, nous devons, au contraire, selon la volonté 
des Vénusiens et de Bild, donner à qui le voudra les moyens 
scientifiques – sinon matériels – de construire une machine 
semblable à la nôtre… Et ce ne sera qu’un pas. Bild et les Vénu-
siens sont tout près de trouver le moyen de venir sur la terre : 
c’est même pour cela que Bild n’a pas voulu se laisser désincar-
ner. 

 
– L’Académie des Sciences a de belles séances en perspec-

tive, dit l’abbé Normat. 
 
– Et Paris, dit Ahmed-bey en regardant Civrac et Lola si-

lencieux, isolés dans un bonheur absolu, un admirable mariage 
à l’horizon ! 

 
Ce fut le mot de la fin. 
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Les savants se levèrent et prirent congé, emportant des se-

crets dont ils ne devaient parler que quand Ahmed-bey les au-
rait lui-même révélés publiquement. Lola Mendès, le capitaine 
Civrac et Francisco furent conduits aux chambres que leur hôte 
leur avait fait préparer au premier étage de l’hôtel. 

 
Ce serait le surlendemain seulement que commenceraient 

les travaux du radiotéléphonographe qui devait mettre la Terre 
en relations avec le monde de Vénus et avec Jonathan Bild. 
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SEPTIÈME PARTIE 
 

LE 
RADIOTÉLÉPHONOGRAPHE 

INTERPLANÉTAIRE 
 



– 309 – 

CHAPITRE PREMIER 
 

OÙ L’ON ASSISTE À DE PRODIGIEUSES 
RÉALITÉS 

 

Il fallut exactement trente-huit jours pour construire le ra-
diotéléphonographe. Et cependant, le docteur Ahmed-bey 
n’avait rien négligé pour que les travaux fussent rapidement 
menés. 

 
Son immense fortune lui permit d’engager cent ouvriers 

mécaniciens choisis parmi les meilleurs ; il obtint que l’usine du 
Creusot, chargée de livrer les pièces métalliques à monter, 
s’acquittât en douze jours d’une commande dont l’importance 
aurait demandé, avec un client ordinaire, vingt fois plus de 
temps. 

 
Ce fut sur le plateau de Gravelle, dans un vaste terrain dé-

couvert, que l’on construisit la tour à coupole mobile qui devait 
contenir la machine. Dans un hangar voisin, on assembla les 
pièces venues du Creusot. À droite de la tour se dressaient trois 
mâts métalliques de cent vingt mètres de hauteur ; ils suppor-
taient des antennes à peu près semblables à celles d’un poste de 
télégraphie sans fil, mais ces antennes étaient faites d’un alliage 
de cuivre, d’or et d’argent : elles étaient à grande surface et for-
maient comme une pyramide de fils renversée. 

 
Dès que fut terminée l’installation de la machine dans la 

tour, le docteur Ahmed-bey et Arthur Brad signèrent tous les 
deux une invitation ainsi conçue : 

 
« M… est prié de vouloir bien se rendre, après-demain jeu-

di, à neuf heures du soir, au laboratoire du plateau de Gravelle, 
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pour assister à la première expérience du radiotéléphonographe 
entre la Terre et la planète Vénus… À ce moment, Vénus, étoile 
du soir, sera près de sa conjonction inférieure et, par consé-
quent, très rapprochée de la Terre, ce qui favorisera les commu-
nications. » 

 
Ce billet fut envoyé à M. Torpène, à M. Brularion, à l’abbé 

Normat, au docteur Payen, à M. Martial, et, en outre, à chacun 
des présidents des cinq Académies et des deux Chambres, et 
enfin au directeur des services parisiens de l’Universel. 

 

 
 

Ces treize personnages arrivèrent presque en même temps, 
qui en automobile, qui en hippomobile, à la porte de la tour… Ils 
furent reçus par Francisco et introduits dans un cabinet de tra-
vail qui occupait tout le rez-de-chaussée de la tour et où se trou-
vaient déjà le capitaine Mendès, Lola et Paul de Civrac, dont le 
mariage devait avoir lieu dans quinze jours. M. Torpène fit les 
présentations. Presque aussitôt apparurent le docteur Ahmed-
bey et Arthur Brad, tous les deux en cotte courte d’ouvriers. Ils 
descendaient de la chambre des machines, installée au-dessus 
du cabinet de travail. 
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– Messieurs, dit le docteur, veuillez me suivre. 
 
Il ouvrit la porte par laquelle il était venu et, précédé de 

Brad, s’engagea dans un escalier tournant. 
 
Deux minutes après, les dix-neuf personnes, y compris 

Francisco, se trouvaient dans une immense salle ronde, extrê-
mement haute, au plafond en dôme, qu’éclairaient vivement 
quatre globes électriques. 

 
Dans une partie de cette salle, dix-sept fauteuils étaient 

rangés contre le mur, en un seul rang mi-circulaire. 
 
– Messieurs, dit Ahmed-bey en montrant de la main les 

fauteuils, veuillez vous asseoir. 
 
M. Torpène avait déjà placé Lola Mendès et Paul de Civrac 

dans les deux fauteuils du milieu ; tous les autres personnages 
s’assirent de chaque côté, sans penser aux préséances. Seuls, 
Ahmed-bey et Arthur Brad restèrent debout. 

 
– Voici le radiotéléphonographe interplanétaire, fit sim-

plement le docteur. 
 
Et sa main tendue montrait, au beau milieu de la salle, une 

chose brillante, énorme et fantastique. 
 
La machine se divisait en deux corps, nettement séparés 

par un espace vide de deux mètres de largeur. Elle était calée 
sur une estrade de marbre blanc où l’on accédait de tous côtés 
par trois marches. 

 
Le corps de droite de la machine se composait d’abord 

d’une grande caisse de cèdre luisant posée sur une caisse plus 
longue de bois d’ébène, qui reposait elle-même sur le marbre. 



– 312 – 

De la caisse supérieure sortaient des fils métalliques d’un blanc 
jaunâtre qui allaient faire un tour sur des tiges de porcelaine 
plantées sur les bords de la caisse inférieure ; puis ces fils, tortil-
lés sur eux-mêmes, allaient s’enrouler à d’autres tiges de porce-
laine fixées sur un plateau d’ébène et disparaissaient. Du milieu 
de ce plateau d’ébène s’élevait une colonne de cuivre de dix mè-
tres de hauteur et qui se terminait, au bout, par deux énormes 
bobines à électro-aimant. Près de cette colonne était dressée 
une potence de bois d’ébène de cinq mètres de hauteur, à la-
quelle pendait une sorte de toupie de cuivre d’où sortait un fil 
métallique recouvert d’une enveloppe isolante et qui allait se 
perdre dans le mur de la salle… Enfin, sous la toupie, était dis-
posé un transmetteur téléphonique. 
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Même pour un savant mécanicien, cette machine gigantes-
que était incompréhensible. C’est la pensée qu’après cinq minu-
tes de silencieux examen exprima M. Brularion, approuvé par 
les graves hochements de tête du vénérable directeur de l’Aca-
démie des sciences. 

 
Ahmed-bey sourit. 
 
– Et cependant, dit-il, cette machine de droite rappelle as-

sez l’appareil transmetteur Ducretet, de télégraphie sans fil… 
Mais c’est l’énormité des proportions qui vous a déroutés… 
Vous devez aussi y ajouter ce transmetteur téléphonique. 

 
– Ceci est donc le corps transmetteur de la machine à sup-

primer l’espace, si j’ose m’exprimer ainsi ? fit M. Martial. 
 
– Oui, répondit le docteur. Et ceci est le corps récepteur. 
 
Il montrait la machine de gauche. 
 
Elle était moins énorme et plus simple. Sur une caisse 

d’ébène, des piliers de porcelaine soutenant des bobines à élec-
tro-aimant, des commutateurs, et, enfin, un appareil complet de 
récepteur téléphonique auprès duquel s’épanouissait un pavil-
lon énorme de phonographe. 

 
– Si je ne me trompe, dit M. Torpène, c’est, en somme, 

l’appareil complet, perfectionné, agrandi de télégraphie sans fil 
uni à l’appareil téléphonique et au phonographe. 

 
– Parfaitement ! dit Ahmed-bey. Et tout cela est terrestre ; 

mais ce qui est vénusien, ce sont les fils métalliques composés 
avec un alliage ; d’or et de platine dont Jonathan Bild, sur Vé-
nus, m’a donné la formule ; ce qui est vénusien, ce sont les li-
mailles employées ici et dont je révélerai la composition dans 
mon mémoire à l’Académie des sciences. Je ne vous ai pas 
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convoqués aujourd’hui pour vous faire une conférence, mais 
seulement pour que vous assistiez à la première communication 
établie entre la Terre et la planète Vénus… 

 
Il s’arrêta une minute, puis il reprit : 
 
– À peu près comme par la télégraphie sans fil, nous enver-

rons des ondes, non pas hertziennes, mais lumineuses, de la 
lumière solaire emmagasinée dans cette machine par le procédé 
vénusien… Et à ces ondes, Bild nous en enverra d’autres en ré-
ponse. Le procédé d’envoi et de réception est d’ailleurs très sim-
ple. Je parlerai dans ce transmetteur téléphonique et, dans la 
machine, les vibrations de ma voix produiront des forces qui 
délivreront la lumière solaire emmagasinée ; elles la délivreront 
avec plus ou moins d’intensité, selon l’intensité des vibrations 
elles-mêmes. Et ces ondes lumineuses, par ces fils d’ici et les 
antennes du dehors, iront jusqu’à l’appareil vénusien, où Bild 
les recevra, comme nous recevrons celles qu’il nous enverra… Et 
ces ondes, que Bild nous enverra en parlant devant sa machine, 
nous les recevrons ici, par les antennes du dehors… Dans le 
corps récepteur de notre machine, elles se transformeront en 
vibrations qui émouvront les mécanismes de ce téléphone, le-
quel, à son tour, influencera ce phonographe d’où sortira, nette 
et claire, Messieurs, la voix de Jonathan Bild. 

 
À mesure que le docteur parlait, sa propre voix était deve-

nue grave et vibrante. Elle s’arrêta sur le nom de Bild avec un 
éclat de triomphe. 

 
Les invités furent soudain envahis d’une intense émotion, à 

la commune pensée de ce miracle réalisé : les paroles de deux 
hommes s’échangeant à travers des millions de lieues d’espace 
interplanétaire. 

 
Il y eut un long et profond silence. 
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– Messieurs ! reprit tout à coup Ahmed-bey d’un ton plus 
calme, Arthur Brad va parler à Jonathan Bild… 

 
Alors, le docteur pressa un bouton : les globes électriques 

s’éteignirent ensemble et le dôme de la tour disparut avec un 
crissement métallique… le ciel nocturne, le ciel étoilé de cette 
belle nuit d’été, apparut aux invités, qui avaient levé la tête… 

 
– Regardez là-haut, dit le docteur, vous verrez filer dans le 

firmament les ondes lumineuses… 
 
Cependant Arthur Brad s’était placé debout devant 

l’appareil téléphonique transmetteur du corps droit de la ma-
chine. 

 
– Docteur, dit-il, faites le signal d’appel… 
 
Ahmed-bey avait la main sur un levier de porcelaine. Il ap-

puya. Le levier tomba. Il y eut dans la machine un sifflement 
aigu. Les étincelles crissantes zébrèrent l’obscurité de l’immense 
pièce ronde, et soudain, là-haut, dans le ciel, un zigzag lumi-
neux, aveuglant, parut, brilla, pâlit, s’évanouit !… 

 
Sous la lumière d’une petite lampe électrique suspendue au 

milieu d’un écran demi-circulaire, Ahmed-bey regardait sa 
montre à secondes, et il comptait à haute voix : 

 
– Dix… vingt… trente. Un ! Dix… vingt… trente. Deux !… 

Dix… vingt… trente. Trois !… Dix… vingt… trente. Quatre !… 
Messieurs, Jonathan Bild est averti… Avant cinq minutes, nous 
en serons avisés… 

 
Et dans le silence qui suivit ces paroles, on entendit la voix 

de M. Camille Brularion qui disait : 
 
– Et si Jonathan Bild est mort ? 
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– Il ne l’est pas, répondit froidement le docteur. 
 
– Comment le savez-vous ? 
 
Il y eut une minute de silence, et la même voix froide 

d’Ahmed-bey répliqua : 
 
– Je me suis désincarné hier – et mon âme a été visiter Jo-

nathan Bild sur la planète Vénus… 
 
Une sorte de frisson passa dans les épaules des spectateurs 

noyés au fond de l’ombre… Et nul n’osa plus parler. 
 
Comme Ahmed-bey, d’un geste, montrait le ciel, tout le 

monde, de nouveau, leva la tête. 
 
Et soudain, un zigzag lumineux, encore vague, parut dans 

la nuit. Il se précisa aussitôt, passa dans un éblouissement, dis-
parut… Au même instant, des étincelles pétillèrent et une son-
nerie électrique retentit dans le corps gauche de la machine. 

 
– Bild est prêt ! dit le docteur. Parlez, Brad !… 
 
Et sans qu’un souffle vînt du rang des fauteuils, dans le si-

lence de la tour, devant les machines qui semblaient, dans 
l’ombre, des monstres apocalyptiques accroupis, Arthur Brad 
prononça lentement des paroles qui allaient retentir, à dix mil-
lions de lieues, à travers le vide des espaces interplanétaires, 
aux oreilles de Jonathan Bild et des Vénusiens… 

 
La portion du ciel circonscrite, en haut, par le cercle de la 

tour, se zébrait à chaque seconde de zigzags lumineux d’enver-
gures et d’intensités différentes… 

 
Et soudain, Brad se tut. 
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Il y eut cinq minutes d’un silence plus profond que le si-

lence de la mort. 
 
Puis, d’autres zigzags, venant de l’infini… apparurent… Des 

étincelles crépitèrent dans la tour et, du pavillon phonographi-
que, sortirent ces paroles retentissantes : 

 
– Jonathan Bild et trente savants vénusiens à la Señorita 

Lola Mendès et à vous tous, salut !… 
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CHAPITRE II 
 

OÙ L’ON ATTEND, DANS L’ANGOISSE 
 

Ce fut, dans le monde entier, une stupéfaction qui dépas-
sait de beaucoup la panique causée par la Roue Fulgurante et 
l’étonnement produit par le message en projection survenu 
quelques jours plus tôt. 

 
Le premier, au matin de l’extraordinaire nuit, l’Universel, 

sous la signature de l’astronome Constant Brularion, publia le 
compte rendu de la séance du laboratoire de Gravelle ainsi que 
le texte in extenso de la conversation de Brad le Terrien et du 
Vénusien Jonathan Bild. 

 
Tous les grands journaux du monde donnèrent dans la 

journée même une seconde édition, reproduisant les prodigieu-
ses nouvelles de l’Universel, qui avaient été câblées, télégra-
phiées, téléphonées de partout à partout dans la matinée. 

 
Les observatoires, les académies, les sociétés savantes 

s’émurent. On organisa des congrès nationaux, puis, avec une 
surprenante rapidité, un congrès mondial scientifique, qui tint 
ses assises à Paris, dans la grande salle du Trocadéro. 

 
Cependant, des polémiques s’engageaient dans les jour-

naux. La plupart des grands périodiques du monde, tous les 
journaux français prirent parti pour l’Universel et acceptèrent 
sans discuter la véracité de ses informations interplanétaires. 
Mais d’autres périodiques et journaux nièrent les faits, parlèrent 
de fumisterie, de légèreté et de crédulité. 
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Ils traitaient Ahmed-bey de « spirite affolé », Brad, Paul et 

Francisco de saltimbanques, Lola de femme « peu recomman-
dable » et, pour eux, Bild n’avait jamais existé. Quant à Brula-
rion, on l’appelait « astronome pour salon de coiffure », et 
M. Torpène devenait un « policier échappé de Charenton ». 

 
Mais l’Universel ne s’émouvait pas pour si peu. Jusqu’au 11 

juillet, date à laquelle Vénus devait passer juste entre la Terre et 
le Soleil et où, pour des raisons astronomiques, les communica-
tions devaient être interrompues, l’Universel publia chaque jour 
le compte rendu in extenso des communications interplanétai-
res. 

 
Bild n’eut pas d’aventures à raconter. La planète Vénus 

était peuplée d’une seule race d’êtres formant une nation unique 
divisée en deux classes : la classe des travailleurs intellectuels et 
la classe des travailleurs manuels. Pas d’artistes. L’art, dans Vé-
nus, était remplacé par la science. Tel ouvrier, de la classe infé-
rieure, passait dans la classe supérieure après avoir inventé 
quelque appareil ou quelque machine propre soit à faciliter la 
vie vénusienne, soit à hâter la solution du principal problème de 
la science qui était de communiquer avec les habitants des au-
tres planètes… 

 
Dans une telle société, dont le gouvernement était composé 

d’un conseil de dix membres composé en nombre égal 
d’individus des deux classes élus par des assemblées régionales, 
Jonathan Bild recevait une hospitalité généreuse. Les Vénusiens 
ne ressemblaient en rien aux hommes. Leur corps était une 
charpente osseuse uniquement destinée à soutenir un assem-
blage de muscles et de nerfs ; ils n’avaient pas de jambes, mais 
d’immenses ailes, qu’ils abaissaient et tenaient parallèlement 
rigides pour se reposer sur le sol. Leur forme et leur taille 
étaient celles d’un immense oiseau. Mais ils avaient deux bras, 
ou plutôt deux tentacules, garnis de milliers de longues et fortes 
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ventouses ; et ils s’en servaient, comme de mains multiples, avec 
une adresse et une rapidité prodigieuses. Leur tête n’était, à 
proprement parler, qu’un fanal ; une boîte osseuse et sphérique, 
dont une moitié s’ouvrait en un œil immense, et dont l’autre 
moitié contenait, humainement parlant, un cerveau, siège de 
l’intelligence. Ils n’avaient point la parole ni l’ouïe comme nous 
les entendons. 

 
Ils se « parlaient » par l’œil – dont l’énorme pupille variait 

de forme, de couleur et d’intensité lumineuse, selon toutes les 
modulations de la pensée… Mais, en plus de ce langage visuel, 
ils avaient un langage écrit, composé de signes analogues à ceux 
de la télégraphie. Morse terrestre et qu’ils traçaient sur des ta-
blettes d’or avec un poinçon de matière incassable et colorante. 
Les signes fondamentaux étaient au nombre de quatorze, mais 
ils affectaient des milliers de variations à peine visibles à l’œil 
humain et, souvent, un seul signe exprimait une pensée qu’un 
homme n’aurait pu rendre qu’avec plusieurs phrases… 

 
Bild était arrivé assez vite à comprendre le langage visuel et 

à s’assimiler l’alphabet graphique. Les Vénusiens lui parlaient 
avec l’œil et il répondait au moyen des tablettes d’or et du poin-
çon… 

 
Avec les radiotélégrammes de Jonathan Bild, l’Universel 

composait donc tous les jours le feuilleton le plus extraordinaire 
et le plus passionnant que jamais journal ait publié… 

 
Le 10 juillet au soir, ce feuilleton prit fin. 
 
Mais au Congrès mondial scientifique qui s’ouvrit le len-

demain même au Trocadéro, le docteur Ahmed-bey lut son 
mémoire tout entier consacré à la machine à supprimer l’espace. 
Il ne dit qu’un mot de la désincarnation des âmes, se bornant là-
dessus à en appeler au témoignage de M. Torpène, de 
M. Brularion, de l’abbé Normat, du docteur Payen et du profes-
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seur Martial. Ces messieurs jouissaient dans le monde scientifi-
que d’une telle réputation d’intelligence, de probité, de sagesse 
et de bon sens, que nul doute ne se manifesta. 

 
Dès le lendemain de l’ouverture du Congrès, les journaux 

opposants cessèrent leurs polémiques et s’inclinèrent enfin de-
vant la vérité. Par les soins d’une commission financière et 
scientifique, un livre fut publié. Il contenait in extenso le mé-
moire du docteur Ahmed-bey, contresigné par Arthur Brad et 
Paul de Civrac, le compte rendu de la première séance du 
Congrès international, la description et les plans du radiotélé-
phonographe et le texte complet des conversations interplané-
taires de Bild et de Brad. Cet ouvrage fut tiré à des millions 
d’exemplaires, traduit en vingt-trois langues et répandu dans le 
monde entier. 

 
Sa conclusion était celle-ci : 
 
« Dans son dernier radiotéléphonographe, Jonathan Bild a 

annoncé que, au moment exact de la conjonction inférieure de 
la Terre et de Vénus, il s’embarquerait, avec six Vénusiens, dans 
un appareil voyageur que les savants venaient de terminer. Ce 
serait, au sens terrestre, le 11 juillet, à neuf heures du soir. La 
distance de la Terre à Vénus étant alors à peu près de onze mil-
lions de lieues, et l’appareil vénusien faisant dix mille lieues à 
l’heure en moyenne, Bild compte arriver sur la Terre quarante-
cinq jours vingt heures après son départ de Vénus. Ce serait 
donc le 26 août, à cinq heures de l’après-midi, que l’appareil 
voyageur vénusien touchera le sol terrestre. En quel lieu de no-
tre globe ? Nous l’ignorons. Les personnes qui ont lu ces lignes 
sont instamment priées de signaler au bureau télégraphique le 
plus voisin tout ce qui pourra leur paraître anormal dans le ciel 
ou sur la Terre Vers la date du 26 août prochain. » 
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Cela était signé : Ahmed-bey, Arthur Brad, Paul de Civrac, 
et contresigné par trente des plus célèbres savants du monde, y 
compris M. Torpène. 

 
Ce livre, intitulé la Terre et Vénus, parut en même temps 

dans toutes les capitales de la Terre, le 15 juillet. On le répandit 
à profusion, gratuitement. Les journaux le signalèrent chaque 
jour et en publièrent chaque jour aussi la conclusion. 

 
Et la Terre entière attendit. 
 
Cependant, à Paris, au milieu d’une énorme affluence où 

toutes les aristocraties se mêlaient à l’enthousiaste démocratie, 
fut célébré le mariage de Lola Mendès avec Paul de Civrac. Ar-
thur Brad et Ahmed-bey étaient les témoins de Lola, M. Tor-
pène et Francisco ceux de Paul de Civrac. Et l’immense foule put 
contempler enfin cette jeune fille et ce jeune homme qui avaient 
laissé leur corps primitif dans la planète Mercure – car toute 
l’histoire des désincarnations et des réincarnations successives 
avait été publiée la veille dans les journaux, sous la signature 
d’Ahmed-bey et avec l’autorisation officielle de M. Torpène et la 
ratification formelle du gouvernement français. 

 
Ahmed-bey, Arthur Brad et Francisco ne furent ni moins 

admirés ni moins acclamés. 
 
Et dans l’esprit de la multitude, confondu dans la même et 

unique pensée, s’implanta dès lors la certitude que tout était 
possible, l’humanité commençait à se sentir Dieu. 

 
Ce fut dans un appartement réservé de l’hôtel d’Ahmed-bey 

que les nouveaux mariés habitèrent, en attendant qu’une villa 
fût construite sur le terrain du laboratoire interplanétaire de 
Gravelle. Paul de Civrac, le lendemain de son mariage, fut 
nommé directeur de ce laboratoire par le gouvernement fran-
çais, à qui Ahmed-bey en avait fait don. Arthur Brad accepta 
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d’être chef des communications interplanétaires ; le capitaine 
José Mendès demanda la liquidation de sa pension de retraité et 
Francisco devint l’intendant de la nouvelle famille. Quant à Bild, 
on l’attendait pour lui confier la fondation et la direction d’un 
laboratoire pareil à celui de Paris et que le gouvernement des 
États-Unis faisait édifier, avec le radiotéléphonographe, aux 
environs de New-York. 

 
Pendant la nuit du 25 au 26 août, peu d’hommes civilisés 

dormirent sur la Terre, et, dans la journée du 26, les travaux 
habituels furent abandonnés. Dans les villes et les campagnes, 
sur les toits et les terrasses des maisons, sur les places publiques 
et dans les rues, en pleins champs, au sommet des montagnes, 
des hommes veillaient, tournant des télescopes, des lunettes 
astronomiques, des longues-vues, de simples jumelles, vers tous 
les points du ciel… 

 
Tous les bureaux télégraphiques et téléphoniques du 

monde entier étaient sur le qui-vive ; les hauts fonctionnaires 
des P. T. T. de chaque nation demeuraient en permanence à 
leurs bureaux… 

 
Une telle attente fiévreuse s’expliquait par autre chose que 

par la curiosité. En effet, avant de se séparer, les délégués gou-
vernementaux du Congrès mondial scientifique avaient voté une 
prime de dix millions de francs à répartir entre l’individu qui, le 
premier, signalerait l’appareil vénusien à un bureau de poste, 
les employés de ce bureau et les chefs de service de la ligne, au 
départ et à l’arrivée de chaque bureau transmetteur. Tous les 
télégrammes devaient être transmis immédiatement par les 
voies les plus directes au bureau central de Paris et envoyés, de 
là, au poste télégraphique installé près du laboratoire de Gra-
velle. 

 
Dans le laboratoire même se tinrent en permanence, avec 

Ahmed-bey, Arthur Brad, Paul de Civrac et Lola, José Mendès et 
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Francisco, les délégués de toutes les grandes sociétés savantes 
du monde, à raison d’un par société. Il y avait aussi des repré-
sentants des gouvernements, des directeurs de journaux, une 
nuée de reporters… Tout le monde mangeait et logeait dans les 
maisons avoisinant les terrains du laboratoire : les locataires du 
moment sous-louaient à des prix fous les appartements, les lo-
gements, les simples chambres… Une société de constructions 
démontables édifia dans un champ une sorte de vaste caravan-
sérail contenant deux mille places – qui fut envahi en trois heu-
res… 

 
Le premier télégramme arriva le 25 août, à deux heures du 

matin. Il disait : « Honolulu. Machine vénusienne apparente 
dans le ciel. – David GLENKO. » 

 
– Il faut attendre la confirmation de la nouvelle et la des-

cription de la machine, dit Ahmed-bey. Les illusions d’optique 
seront innombrables !… 

 
En effet, de minute en minute, d’autres télégrammes arri-

vèrent. Et bientôt, les cent récepteurs installés ne chômèrent 
pas un instant. D’heure en heure, les employés étaient rempla-
cés et les télégrammes étaient apportés au cabinet de travail où 
se tenaient Ahmed-bey, Brad et Civrac, avec cinquante interprè-
tes. L’appareil vénusien paraissait sur tous les points du globe 
terrestre… Partout on le voyait ! Partout il allait tomber… 

 
Les heures passèrent dans une activité fiévreuse. 
 
– Il faut attendre que parmi ces milliers de correspondants, 

disait Ahmed-bey, l’un d’eux nous confirme son précédent télé-
gramme, parle du point d’atterrissage de l’appareil et décrive 
même succinctement l’appareil lui-même… Jusque-là, illusions, 
illusions d’optique… 
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La nuit et la journée du 25, la nuit du 26 elle-même n’ap-
portèrent rien de concluant… le 26, à neuf heures du matin, on 
avait déjà reçu seize mille huit cent quatre-vingt-quinze télé-
grammes, mais aucun correspondant, en ayant envoyé un pre-
mier, n’en avait envoyé un second… 

 
Dans la journée du 26, l’affluence des dépêches diminua. 
 
– La lumière du jour n’est pas aussi propice que la nuit aux 

illusions imaginatives, dit en souriant Ahmed-bey. D’ailleurs, ce 
n’est qu’à partir de cinq heures du soir, d’après les renseigne-
ments de Bild et nos calculs, que la chose doit certainement ar-
river… 

 
La journée s’écoula sans aucune confirmation d’un précé-

dent télégramme. Dès sept heures du soir, le nombre des dépê-
ches s’accrut de minute en minute… 

 
– Le projecteur est prêt ? demanda le docteur Ahmed-bey à 

Brad. 
 
– Oui. 
 
– Les microphones. 
 
– Aussi. 
 
Au sommet de la tour, on avait installé un projecteur élec-

trique tournant qui devait s’allumer dès que l’arrivée de l’appa-
reil vénusien serait indubitable. Et quatre microphones, d’une 
énorme puissance, devaient jeter aux quatre coins du compas 
les paroles annonciatrices indiquant l’heure et le lieu du mer-
veilleux atterrissage… 
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Or, toute la soirée et toute la nuit du 26 au 27 s’écoulèrent 
sans que le projecteur brillât, sans que retentît la voix de cuivre 
des phonographes… 

 
Le 26, à huit heures du matin, Ahmed-bey, Brad et Paul de 

Civrac s’étendirent sur des matelas, dans le cabinet de travail 
même, et tombèrent dans un profond sommeil. Ils n’avaient pas 
dormi depuis quarante-huit heures. Francisco, assis près d’eux, 
avait ordre de les réveiller dès que les pointeurs qui numéro-
taient et classaient les télégrammes en recevraient un redou-
blant une signature déjà vue… 

 
À neuf heures, Lola et son père survinrent. Ils s’assirent 

dans le cabinet et, en causant avec Francisco, près des dor-
meurs, ils attendirent… 

 
Mais la journée tout entière passa : rien ! 
 
À six heures du soir, le nombre des télégrammes reçus et 

classés était de trois cent cinquante-neuf mille. 
 
Mais tous étaient de signatures différentes. Pas une seule 

confirmation. 
 
Ayant dormi, mangé et pris quelques instants d’exercice 

physique dans la cour entourant les bâtiments du laboratoire, à 
neuf heures du soir du 27, Ahmed-bey, Brad et Paul s’assirent 
de nouveau dans le cabinet de travail. 

 
Dix heures sonnèrent, puis onze heures, puis minuit… 
 
– Pourvu que Bild et les Vénusiens ne se soient pas trom-

pés dans leurs calculs, dit Paul de Civrac. La moindre erreur les 
aurait envoyés dans l’infini des espaces interplanétaires… 
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– Oui, fit Brad, si leur appareil n’est pas dirigeable une fois 
lancé… Mais s’il est dirigeable, ils peuvent réparer, en cours de 
route, toute erreur de lancement ou de direction… 

 
– À moins que des lois d’attraction inconnues les aient dé-

tournés, murmura le docteur, en lisant des yeux le quatre cent 
vingt-deux millième télégramme. 

 
Mais aussitôt, il poussa un cri étouffé et s’écria : 
 
– Écoutez ! 
 
Et, dans l’émotion soudaine que son cri avait provoquée, il 

lut : 
 
« Observatoire astronomique Gaurisankar, Himalaya, 27 

août, trois heures. Bolide incandescent arrive sur Terre, sur li-
gne de Vénus. Télégrammes suivront quart d’heure par quart 
d’heure. – Archibald SIMPSON. » 

 
– Cette fois, dit Arthur Brad, je crois que voilà Jonathan 

Bild ; j’ai connu à Boston Archibald Simpson, c’est l’astronome 
le plus froid et le plus circonspect du monde entier… 

 
– Je le sais, fit Ahmed-bey. C’est pour cela que son télé-

gramme m’a frappé… 
 
– Attendons, conclut Paul. 
 
Et, un quarts d’heure après, un second télégramme 

d’Archibald Simpson. 
 
« 27 août, trois heures un quart. Bolide grossit. » 
 
– À trois heures un quart, astronomiquement, en comptant 

de minuit ordinaire, il fait nuit au Gaurisankar, dit Paul. 
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– Et jour ici, fit Brad. 
 
Mais aussitôt, d’autres télégrammes, venus des antipodes, 

confirmèrent les informations d’Archibald Simpson. Celles-là 
même cessèrent sur ce dernier télégramme : 

 
« Bolide n’est plus dans mon horizon. » 
 
Mais alors, aux télégrammes nouveaux qui arrivaient, on 

aurait pu suivre la marche du bolide relativement au mouve-
ment de rotation de la Terre… 

 
Et soudain, Ahmed-bey se leva : 
 
– Arrêtez tout ! cria-t-il. 
 
Les appareils cessèrent de fonctionner. 
 
– Allumez le projecteur ! ordonna Ahmed-bey dans le si-

lence absolu qui s’était fait… 
 
Brad pressa un bouton électrique, sur la table. 
 
– C’est fait ! dit-il. 
 
Et alors, Ahmed-bey lut d’une voix forte et vibrante le télé-

gramme suivant : 
 
« Observatoire de Verrières, 28 août, quatre heures trente-

cinq matin. Appareil tombé carrefour Obélisque bois Verrières. 
J’y vais immédiatement. – BRULARION. » 

 
Cinq minutes après, tandis que les microphones centuplant 

la sonorité de la voix du docteur, répétaient trois fois chacun, au 
Sud, au Nord, à l’Est, à l’Ouest, la nouvelle tant attendue, deux 
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automobiles emportaient à toute vitesse, vers le carrefour de 
Verrières, près Paris, Ahmed-bey, Brad et M. Torpène, Paul de 
Civrac, Lola, son père et Francisco. Dix minutes après, le pla-
teau de Gravelle était désert ; automobiles, hippomobiles et bi-
cyclettes filaient sur les routes à toute allure, emportant la foule 
curieuse, haletante et enthousiasmée. 
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CHAPITRE III 
 

OÙ LE DESTIN CLÔT, PAR UNE 
CATASTROPHE, LA PORTE DU MYSTÈRE 

 

Du poste à coupole de son observatoire de Verrières, 
M. Brularion remarqua dans le ciel un phénomène anormal, au 
commencement de la nuit du 27 au 28 août. C’était un point 
lumineux grossissant imperceptiblement et s’approchant de la 
Terre avec rapidité. M. Brularion ne voulait point compromettre 
sa renommée par une annonce prématurée de l’appareil vénu-
sien, il préférait ne pas gagner la prime et n’expédier un télé-
gramme qu’à coup sûr… 

 
Sans communiquer son observation aux astronomes qui se 

trouvaient autour de lui, il suivit dans le ciel la marche du phé-
nomène. 

 
À quatre heures du matin, le savant n’avait plus de doute. 

Mais il mettait son orgueil à n’envoyer à Gravelle qu’un seul té-
légramme et qu’il fût définitif. Quand l’objet, comme incandes-
cent, tomba sur un point délimité du bois de Verrières, alors 
seulement M. Brularion se tourna vers les astronomes et dit 
d’une voix calme : 

 
– Messieurs, l’appareil vénusien est arrivé. 
 
Ce fut un beau vacarme. On demandait des renseignements 

sur la forme de l’appareil, le lieu exact où il avait atterri. Mais 
M. Brularion descendit au poste télégraphique de l’Observatoire 
et envoya le télégramme fameux au docteur Ahmed-bey. Puis il 
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expédia un autre télégramme au général Durland, qui comman-
dait les troupes mises sur pied à Versailles en prévision du ser-
vice d’ordre à organiser autour de l’appareil vénusien. 
D’ailleurs, toutes les garnisons du monde entier étaient sur le 
qui-vive, car on ne pouvait savoir d’avance à quel endroit de la 
Terre tomberait le phénomène. 

 
Puis, montant dans son automobile et suivi, dans d’autres 

voitures, de tous ses confrères, M. Brularion se rendit au carre-
four de l’Obélisque. Le trajet dura trois minutes. 

 
Aidés par les chauffeurs des voitures, les astronomes éta-

blirent, autour de la clairière de l’Obélisque, un barrage de for-
tes cordes que gardèrent quelques soldats amenés de 
l’Observatoire, où un poste avait été établi… 

 
Dans la clairière, à quatre mètres des grands arbres qui en 

marquent le centre, une chose monstrueuse gisait, présentant 
l’aspect d’une cloche à gaz fracassée, avec ses montants tordus ; 
tout autour, la terre avait jailli et formait des monticules… Une 
chaleur terrible se dégageait de la machine et empêchait d’ap-
procher à moins de quinze pas. 

 
– Je crois bien, dit M. Brularion, que nous n’allons trouver 

là dedans que des corps en bouillie et les membres carbonisés… 
 
Et les astronomes, rangés contre la corde, à l’intérieur de 

l’enceinte, hochèrent la tête avec inquiétude. 
 
Cependant, autour de la corde, extérieurement, une foule 

sans cesse grossissante se pressait, et il en montait un grand 
murmure de conversations faites à demi voix. C’étaient des gens 
qui, à deux ou trois kilomètres à la ronde, avaient vu tomber le 
phénomène. 
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Soudain, des trompes retentirent – la foule s’écarta, et le 
docteur Ahmed-bey, suivi de ses amis, sauta dans l’enceinte. 
Presque aussitôt des chasseurs à cheval arrivèrent, puis un ba-
taillon de fantassins montés en croupe d’un escadron de cuiras-
siers, commandés par le général Durland lui-même. Le service 
d’ordre fut établi solidement – et l’énorme foule des curieux dut 
rester immobile en dehors de l’enceinte, dans laquelle se pres-
saient les savants, les personnages officiels. Au premier rang, le 
plus près possible de la machine vénusienne, se tenaient, en un 
groupe distinct, Ahmed-bey, Arthur Brad, Paul et Lola, Francis-
co, M. Brularion, le général Durland et M. Torpène. Tous les 
cœurs battaient d’une intense émotion. 

 
– Il faut attendre, dit Ahmed-bey, que cette masse de mé-

tal, échauffée par son passage dans notre atmosphère, soit com-
plètement refroidie… 

 
Et l’on attendit, en considérant la chose déconcertante, 

dans l’inquiétude de n’y trouver que la mort… 
 
Au bout d’une heure, Ahmed-bey avait enfin pu s’appro-

cher des masses désordonnées de métal jusqu’à pouvoir les tou-
cher. 

 
– Général, dit-il, veuillez avoir l’obligeance de faire avancer 

le génie. 
 
Un ordre fut crié, transmis, et cinquante soldats du génie, 

commandés par un jeune capitaine, s’échelonnèrent autour de 
la machine. Guidés par Ahmed-bey, le général et le capitaine 
dirigeaient en personne les travaux. 

 
D’abord, on déblaya, on enleva les monticules de terre ; 

puis on cassa, on tordit, on enleva le plus possible les poutres de 
métal enchevêtrées qui entouraient la cuve centrale… Et celle-ci 
apparut libre enfin, faite d’un métal grisâtre, qui fut reconnu 
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pour du platine ; elle était énorme, enfoncée de travers dans la 
terre, profondément bossuée par endroits, intacte en d’autres. 

 
Sur une parole d’Ahmed-bey, le silence le plus absolu fut 

ordonné à la foule. Et tout le monde écouta. De l’intérieur de la 
cuve, il ne venait aucun bruit. Saisissant la pioche d’un soldat, 
Ahmed-bey frappa sur le métal des coups rythmés, semblables à 
cet appel des mineurs employé dans les mines à charbon. Mais 
rien ne répondit. Le docteur laissa s’écouler cinq minutes, et il 
frappa de nouveau : en vain. 

 
– Messieurs, dit-il alors à haute voix, cette cuve doit avoir 

une porte, actuellement fermée. Il faut la trouver, l’ouvrir… 
 
– Elle peut être placée dans la partie de la cuve enfoncée 

dans le sol, dit Arthur Brad. 
 
– En ce cas, nous éventrerons la cuve elle-même… 
 
On se mit à l’œuvre. Des cordes furent jetées par-dessus la 

cuve, assujetties à des piquets – et des soldats, Ahmed-bey lui-
même, Arthur Brad, Paul de Civrac, se suspendirent aux cordes, 
escaladèrent la cuve de tous côtés, l’examinèrent minutieuse-
ment. 

 
Mais partout, la cuve était sans solution de continuité, sans 

plaques boulonnées, également lisse sur toute sa surface visible, 
comme un boulet de fer. 

 
L’on se retrouvait à terre, découragés, lorsqu’un cri reten-

tit : 
 
– Un trou ! là ! un trou ! 
 
Et un soldat du génie, brandissant sa pioche, tout couvert 

de terre, sortit d’un petit fossé qu’il avait creusé le long de la 
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paroi de la cuve. On courut et, en effet, Ahmed-bey vit un trou, 
dégagé par le soldat de la terre qui l’obstruait. Il était parfaite-
ment circulaire et avait quarante centimètres de diamètre. 
Grâce à lui, on put se rendre compte que les parois de la cuve 
avaient vingt centimètres d’épaisseur. 

 
– Un fanal d’automobile allumé ! cria le docteur. 
 
Et vivement il ôta son veston, ses souliers. Le capitaine du 

génie apportait le fanal. 
 
– Vous me le passerez quand je serai là dedans, dit Ahmed-

bey. 
 
Et souple, les bras en avant enserrant la tête, Ahmed-bey se 

glissa dans l’ouverture. On l’y vit disparaître tout entier, puis 
une de ses mains reparut : elle saisit le fanal et l’emporta… 

 
Le général dut encore réclamer le silence. Ne voyant rien, 

n’entendant rien, la foule énorme des spectateurs se fâchait. Les 
soldats suffisaient à peine à la maintenir. Alors, le capitaine 
monta sur la cuve elle-même et cria les nouvelles. 

 
– Et maintenant, conclut-il, taisez-vous et ne bougez pas. 

On vous mettra au courant… 
 
La multitude applaudit et, par une corde tendue, le capi-

taine se laissa glisser jusqu’au sol. 
 
Cependant, groupés autour du trou mystérieux, Arthur 

Brad, Paul, Lola, Francisco, M. Brularion, M. Torpène, les au-
tres savants et personnages officiels attendaient dans une ar-
dente inquiétude. Le soleil, montant au-dessus des arbres, 
inondait la clairière d’une joyeuse clarté. La cuve reluisait, 
énorme, difforme et toujours incompréhensible, monstre extra-
terrestre que les cordes tendues semblaient retenir au sol… 
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Un quart d’heure s’écoula. 
 
Soudain, la tête d’Ahmed-bey s’encadra dans l’ouverture 

circulaire. On entendit ces simples paroles : 
 
– Envoyez-moi huit gaillards vigoureux portant chacun un 

fanal, une clef anglaise, un marteau et un ciseau à froid… Mon-
sieur de Civrac… Brad, veuillez les accompagner, et vous-même, 
monsieur Torpène et monsieur Brularion, si la gymnastique ne 
vous répugne pas… 

 
– Vous les avez vus ? dit le général. 
 
– Non ! la cuve n’est qu’une carcasse… au milieu se trouve 

le véritable appareil vénusien, relié à la cuve par des arcs-
boutants… L’appareil est parfaitement carré, muni de hublots, 
me semble-t-il, et d’une porte. Mais tout est hermétiquement 
clos. Entrez ! 

 
La tête d’Ahmed-bey disparut, et Arthur Brad se glissa 

dans le trou ; puis ce fut Paul de Civrac, puis M. Brularion, suivi 
de M. Torpène, ensuite huit soldats du génie ; le dernier fit pas-
ser du dehors les fanaux aux sept autres et s’engouffra aussitôt… 

 
Alors, les personnes restées à l’extérieur, devant le trou, en-

tendirent des coups de marteau, des crissements, des heurts 
sonores qui se répercutaient dans les airs… 

 
Puis le silence. 
 
Une angoisse, maintenant, passait sur les groupes des per-

sonnages officiels et des savants, sur le cordon des troupes, sur 
la foule entière. On pouvait entendre le bruissement de la brise 
dans les arbres. Mais cette absence solennelle de tout bruit hu-
main fut de courte durée ; bientôt, un murmure monta de la 
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foule entassée – et ce murmure allait croissant, troué d’éclats de 
voix, de cris… 

 
Le capitaine allait de nouveau escalader la cuve pour ré-

clamer encore le silence, lorsque la tête d’Ahmed-bey parut à 
l’ouverture circulaire. Ordinairement pâle, ce visage était blême, 
aux yeux écarquillés par l’émotion. 

 
– Général, dit le docteur d’une voix blanche, faites avancer 

une douzaine d’hommes, avec des couvertures… ils en trouve-
ront sur les automobiles… Vite ! vite ! 

 
Ce fut un subit affolement. 
 
– Mais qu’y a-t-il, qu’y a-t-il donc ? 
 
– Sont-ils morts ? 
 
– Et Jonathan Bild ? 
 
– Il y a des Vénusiens ? Combien ? 
 
– Comment sont-ils exactement ? 
 
– Mais Jonathan Bild ? Jonathan Bild ? 
 
Ahmed-bey ouvrait la bouche pour parler, quand douze 

soldats arrivèrent, chargés de toutes les couvertures de voyage 
et des pelisses qu’ils avaient pu trouver. 

 
– Passez tout ! ordonna le docteur. 
 
Et lui-même disparut. 
 
Méthodiquement, les soldats firent passer par le trou les 

couvertures et les pelisses, puis, rangés, ils attendirent, tandis 
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que le capitaine, debout sur la cuve, haranguait, instruisait, 
calmait la foule qui devenait houleuse… 

 
Et soudain, elle se tut et s’immobilisa d’elle-même, comme 

si ces milliers de cerveaux avaient senti la présence de la mort et 
du mystère. 

 
Le docteur Ahmed-bey sortit le premier de la cuve, il fit un 

signe aux soldats, qui reçurent et dégagèrent une masse longue 
enveloppée dans une couverture. Aussitôt que cette masse fut 
posée sur le sol, Ahmed-bey, agenouillé près d’elle, la découvrit, 
et on vit alors le corps d’un homme grand et maigre, pâle, les 
yeux fermés. 

 
– Jonathan Bild ! murmura Lola, les yeux gonflés de lar-

mes. 
 
– Il n’est pas mort, dit le docteur. 
 
D’une des poches de son gilet, il tira un minuscule flacon, 

le déboucha, en versa tout le contenu sur un mouchoir et appli-
qua le linge mouillé sur les narines et les lèvres de Jonathan 
Bild. 

 
Puis, se relevant : 
 
– Général, dit-il, j’espère le sauver. Veuillez faire dégager le 

chemin qui conduit à l’observatoire de M. Brularion… Capitaine, 
mon automobile !… 

 
– Que faudra-t-il faire ensuite ? demanda le général. 
 
– Recevoir les corps enveloppés dans les couvertures et 

qu’on va passer à ces soldats. Ne pas les découvrir et les faire 
transporter immédiatement à l’Observatoire. Puis, faire garder 
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ce carrefour de manière que personne ne s’approche de la ma-
chine… 

 
– Mais, dites-nous… risqua M. Martial. 
 
– Plus tard ! plus tard ! Lisez demain L’Universel. Au re-

voir, général ! À bientôt, Messieurs ! Madame, vous venez avec 
moi. Paul nous rejoindra dans un quart d’heure, avec Brad et 
Francisco. 

 
Et, précédé par quatre soldats portant Jonathan Bild ina-

nimé sur la couverture tendue, Ahmed-bey, donnant la main à 
Lola et suivi par le général, marcha vers son automobile. Sorti 
de la cuve, M. Brularion le rejoignit le capitaine avait fait déga-
ger le chemin de l’observatoire, Et, entre deux haies d’une foule 
bruissante, l’automobile s’élança. 

 
Le lendemain, en première page, l’Universel publiait les 

rapides informations documentaires que voici : 
 

JONATHAN BILD ET LES VÉNUSIENS 
 

LA JOURNÉE D’HIER 
 

« Dans notre édition d’hier soir, nous avons raconté 
l’arrivée de la machine vénusienne et les événements qui 
s’étaient produits jusqu’à deux heures de l’après-midi. À ce 
moment, la machine était gardée par tout un régiment 
d’infanterie échelonné en plusieurs cordons, entre lesquels cir-
culaient les officiers et les gardes républicains à cheval. Nous 
donnons plus loin la description de cette machine, d’après le 
docteur Ahmed-bey lui-même. 

 
« À ce moment aussi, Jonathan Bild était encore dans un 

état d’inquiétante insensibilité. Disons tout de suite que Jona-
than Bild, grâce aux soins du docteur Ahmed-bey et du profes-
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seur Martial, est enfin revenu à lui à quatre heures vingt-cinq 
minutes. Il a ouvert les yeux, a balbutié quelques mots incom-
préhensibles, puis il s’est endormi, sous l’influence d’un cordial 
qui lui avait été injecté dans ce but. Son sommeil dure encore à 
l’heure où nous écrivons ces lignes. Mais l’état général de ses 
organes et leur reprise de fonctionnement normal font espérer 
qu’à son réveil, qui se produira aujourd’hui vers midi, Jonathan 
Bild pourra se lever, manger et parler. Son corps ne porte au-
cune blessure et on ne pense pas qu’il se soit produit des lésions 
intérieures. Son réveil est attendu par tout le monde avec une 
impatience fébrile, car seul Jonathan Bild pourra donner au 
monde les éclaircissements souhaités sur la planète Vénus, 
l’appareil vénusien et les Vénusiens eux-mêmes. 

 
« En effet, les Vénusiens sont tous morts. Ils étaient six 

dans la machine avec Jonathan Bild. On connaît, par nos précé-
dentes relations, la forme corporelle des Vénusiens. Comment 
sont-ils morts ? Et quand ? Est-ce pendant le voyage de Vénus à 
la Terre ? Est-ce en atterrissant ? Est-ce plus tard ? Le docteur 
Ahmed-bey l’ignore et seul Jonathan Bild pourra peut-être nous 
renseigner à ce sujet… 

 
« Mais de quoi les Vénusiens sont-ils morts ? Là encore, 

c’est le mystère. Leurs corps, couverts non de plumes d’oiseau, 
comme l’ont écrit sans raison plusieurs de nos confrères, mais 
d’une peau rugueuse et blanche, sans poils, ni plumes, ni duvet, 
leurs corps sont devenus, en une heure de temps, d’informes 
masses gélatineuses ; les os eux-mêmes et les organes se sont 
dissous : c’est à peine si l’on peut distinguer la forme et la mem-
brure des ailes, assez semblables aux ailes de notre chauve-
souris. Quant aux yeux, – l’œil immense du Vénusien, – ils ont 
été les premiers à se décomposer ; ils ne forment plus avec le 
cerveau, dans la boîte crânienne amollie, qu’un petit dépôt de 
matière graisseuse et corrompue… 
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« C’est en vain que le docteur Ahmed-bey, à l’aide de liqui-
des orientaux dont il a le secret, a essayé, par des injections ré-
pétées, d’arrêter cette extraordinaire décomposition… À l’heure 
où nous écrivons ces lignes, les six Vénusiens venus sur notre 
planète ne sont plus, tous ensemble, qu’un petit amas de pourri-
ture… 

 
« Passons maintenant à la machine. 
 
« Nous devons nous borner à en donner la description sans 

chercher à en expliquer les dispositions et le mécanisme ; nos 
ingénieurs mécaniciens les plus savants, et notamment M. Louis 
Delaforge, directeur technique de l’École nationale de mécani-
que et d’électricité, l’ont examinée avec soin et ont avoué n’y 
rien comprendre. 

 
« La machine vénusienne se compose de deux parties bien 

distinctes : 
 
« La première est une énorme cuve cylindrique, assez sem-

blable à nos cloches à gaz, de vingt mètres de hauteur sur dix 
mètres de diamètre, avec vingt centimètres d’épaisseur ; elle 
était entourée de montants et d’une armature extérieure en mé-
tal qui se sont complètement brisés et disloqués dans la chute ; 
cette cuve, les montants et l’armature, sont en platine pur ; c’est 
dire, au point de vue terrestre, leur immense valeur marchande, 
puisque le platine est pour nous un métal plus précieux que l’or. 

 
« La seconde partie, enclose au centre de la cuve, où elle est 

soutenue par des arcs-boutants élastiques, en un métal rouge 
dont la composition nous est encore inconnue, consiste en une 
caisse de platine parfaitement carrée de cinq mètres de côté ; 
elle est trouée de cinq hublots à fermeture hermétique, sans vi-
tres, et d’une porte cintrée à fermeture également hermétique, 
ce qui fait une ouverture pour chaque côté de la caisse. 
L’intérieur en est moelleusement capitonné d’un métal plus 
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élastique que ne l’est le caoutchouc. Là, sont rangés, boulonnés 
aux parois, des instruments et des appareils dont seul Jonathan 
Bild pourra nous expliquer le fonctionnement. Un de ces appa-
reils a été reconnu cependant comme étant destiné à produire 
l’oxygène et à absorber l’azote de l’air. Dans un coffre, on a dé-
couvert une provision de biscuits qui semblent être une viande 
concentrée – mais de quel animal, cette viande ? Voilà ce que 
Jonathan Bild seul encore pourra nous dire… Sans doute était-
ce de ces biscuits que Bild se nourrissait, puisque nous savons 
que les Vénusiens vivent uniquement de l’absorption d’une 
sorte de gaz qu’ils fabriquent sur leur planète… 

 
« Aujourd’hui, on commence la construction d’un hangar 

autour et au-dessus de la machine vénusienne. Elle n’est pas 
transportable ; les savants continueront l’examen sur place. 

 
« Voilà tout ce que nous savons pour le moment. 
 
« Notre édition du soir donnera de nouveaux détails. » 
 
Et cet article était certifié exact par quatre signatures : Ah-

med-bey, Arthur Brad, Brularion, Torpène. 
 
Dans son édition du soir, l’Universel annonçait seulement 

que Jonathan Bild était réveillé, dispos, à peine courbaturé, et 
qu’il se trouvait dans la machine vénusienne, donnant des expli-
cations à MM. Ahmed-bey, Arthur Brad, Brularion, Torpène et 
Delaforge, qui, avec quelques autres savants, examinaient 
l’énorme appareil. 

 
Et le journal concluait : 
 
« Nous donnerons demain ces sensationnelles explica-

tions. » 
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Sensationnel, en effet, mais non pas comme l’attendait le 
public, fut l’Universel du lendemain. 

 
En manchette de la première page s’étalaient ces lignes 

émouvantes : 
 

EFFROYABLE CATASTROPHE 
 

« Hier, à neuf heures quarante-cinq du soir, la machine vé-
nusienne a sauté, se détruisant elle-même, émiettant le hangar 
qui la recouvrait et ravageant le bois de Verrières autour du car-
refour de l’Obélisque. Trente-quatre soldats tués, vingt-deux 
blessés. 

 
« MM. Ahmed-bey, Jonathan Bild, Arthur Brad, Torpène, 

Brularion et Delaforge ont été anéantis. 
 
« La cause de la catastrophe reste un mystère… 
 
« On l’attribue cependant aux gaz spéciaux dont les Vénu-

siens se nourrissent. Ces gaz étaient, paraît-il, emmagasinés 
dans des coffres sous une pression formidable. 

 
« On ne peut savoir comment et par quoi a été provoquée 

l’explosion. 
 
« À ce soir les détails. » 
 
Mais les détails promis n’apprirent rien de nouveau. Seuls 

des voyageurs interplanétaires, Paul de Civrac, Lola et Francisco 
avaient échappé à la catastrophe. Heureusement pour eux, ils 
étaient restés, pendant cette première journée d’études, au labo-
ratoire de Gravelle. Ils ne devaient se rendre à la machine que le 
lendemain. 
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On ne put retrouver les corps des victimes, célèbres ou in-
connues. Les lambeaux informes et sanglants de chair et de 
membres humains que l’on ramassa dans toute l’étendue du 
bois n’étaient pas identifiables. On porta morts tous les dispa-
rus. 

 
Et c’était pour la science humaine une irréparable perte. 

Toutes les questions irritantes que le monde se posait au sujet 
des choses et des faits devaient rester sans réponse. 

 
Sur la Roue Fulgurante elle-même et sa disparition suppo-

sée au-dessus de Vénus, on ne savait rien, Brad n’ayant jamais 
voulu parler avant que Bild lui-même l’y autorisât. Tous les 
beaux projets de communication, interplanétaire furent aban-
donnés. En effet, au moyen du radiotéléphonographe de Gra-
velle, Paul essaya d’envoyer des messages à Vénus. Mais il n’en 
reçut pas, soit que les situations astronomiques des deux astres 
fussent défavorables, soit qu’aucun des savants vénusiens de la 
mystérieuse planète ne connût les formes humaines de l’expres-
sion de la pensée. Bild n’était plus dans Vénus pour écouter et 
pour répondre, ni les six savants vénusiens qui avaient travaillé 
avec lui au radiotéléphonographe. 

 
Et après plusieurs mois de discussions dans les sociétés sa-

vantes et dans les journaux, le silence se fit peu à peu sur l’ex-
traordinaire aventure dont la Roue Fulgurante fut le point de 
départ et Ahmed-bey le héros le plus extraordinaire. 

 
Le mystère, un mystère impénétrable, enveloppa toutes 

choses : la Roue Fulgurante, la désincarnation des âmes, la vie 
vénusienne. C’est à peine si l’on épilogua autour d’un livre où 
Paul de Civrac racontait ses aventures et celles de ses compa-
gnons dans l’incompréhensible Roue Fulgurante et sur la pla-
nète Mercure. 
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Et, dans le laboratoire de Gravelle abandonné, le radiotélé-
phonographe se rouillait, inutile. 

 
D’ailleurs, quelque temps après qu’eut paru le livre de Paul 

de Civrac, le monde fut détourné des préoccupations interplané-
taires. Une effroyable guerre jeta les uns contre les autres les 
peuples de race blanche et les peuples de race jaune. Elle dura 
dix ans. La victoire ne parut définitive d’aucun côté, mais la 
géographie politique de la Terre en fut bouleversée… On vit 
s’établir les États-Unis d’Europe en face de la Confédération 
asiatique. 

 
L’Amérique du Nord et l’Amérique du Sud ne formeront 

qu’une seule nation, méfiante et rogue, entre l’Europe et l’Asie… 
Et tandis que l’Asie faisait peu à peu la conquête de l’Océanie, 
que l’Europe s’annexait l’Afrique, l’Amérique, immense et iso-
lée, s’acharnait à augmenter sa puissance et sa richesse intérieu-
res dans un égoïsme terrible dont elle devait mourir. 

 
Paul de Civrac et Lola virent cette transformation de la 

Terre, mais sans y prendre part. Ils vivaient dans une île perdue 
de l’océan Indien, où s’étaient réfugiés les derniers sages de Bé-
narès et de Calcutta ; ils étaient uniquement occupés à recher-
cher, sur la bouche des brahmanes et dans les livres sacrés des 
temples, le secret de la désincarnation et de la réincarnation des 
âmes, qui s’était perdu avec Ahmed-bey. 

 
Le capitaine José Mendès et Francisco étaient morts, à peu 

de temps l’un de l’autre, aussitôt après l’installation dans l’île de 
l’océan Indien. 

 
Rien n’attachait plus Paul et Lola sur la terre. Indifférents 

aux agitations de leurs semblables, ils s’épuisaient à rechercher 
le merveilleux secret qui leur permettrait de retourner sur Mer-
cure, d’aller sur Vénus, de voyager sans péril dans ce monde 
interplanétaire où ils souffrirent tant et dont, par une contradic-
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tion bien humaine, ils avaient maintenant la nostalgie. Peut-être 
en était-il ainsi parce que, hors de la Terre, ils avaient commen-
cé de s’aimer… 

 
Le prisonnier qui a aimé dans la prison oublie les horreurs 

de la captivité pour ne se rappeler que les félicités de l’amour. 
 
Mais Paul et Lola moururent sans avoir trouvé le secret de 

la désincarnation des âmes ; du moins avaient-ils acquis, par 
leurs recherches, la sagesse des anciens brahmanes, qui ensei-
gnaient ce précepte et y conformaient leur existence matérielle : 

 
La terre est pour l’homme un point de transition entre deux 

infinis. 
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