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PREMIÈRE PARTIE1

1 Édition Arthème Fayard 1955 : Étant donné les fâcheuses habi-
tudes de coupes et réécritures de cette maison d’édition à partir de 1945,
il ne peut être garanti qu’il s’agisse du texte intégral original.
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I

– Oh ! le joli couple !

– Lui, qui est-ce ?

– Un ci-devant… Le chevalier de Couzy, m’a-t-on dit.
Quant à elle, c’est Gilberte Maubuisson, la fille du maître de la
maison.

– La ravissante personne !

Ainsi chuchotait-on sur leur passage et, à la vérité, nul
mieux qu’eux ne méritait ces compliments.

Le cavalier, grand, élancé, de tournure élégante, vêtu avec
une recherche sobre de grand seigneur, paraissait avoir dans les
trente-cinq ans.

Elle, de taille assez élevée, avait une démarche de reine et
un port de tête plein de majesté ; les cheveux, d’un blond doré,
encadraient un visage d’une pureté de lignes antiques ; les sour-
cils traçaient deux arcs réguliers au-dessous desquels les yeux
souriaient d’un bleu lumineux et transparent.

– Où vous plaît-il que je vous conduise, citoyenne ? de-
manda-t-il en franchissant le seuil du salon où ils venaient de
danser.

– Vers ma mère, là-bas, répondit-elle en désignant de son
éventail un canapé placé dans l’embrasure d’une fenêtre et sur
lequel était assise une femme aux traits prématurément fati-
gués, causant avec un jeune capitaine de grenadiers, qui se te-
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nait debout devant elle et dont les sourcils se froncèrent à
l’arrivée de la jeune fille.

Celle-ci avait retiré la petite main gantée de blanc qu’elle
appuyait sur le bras de son cavalier, en lui faisant une gracieuse
révérence, tandis que lui, profondément, s’inclinait devant elle
et s’éloignait comme à regret.

– Gilberte, dit Mme Maubuisson, le capitaine Laroche s’en
va déjà…

– Eh quoi ! monsieur Bernard…

– Hélas ! citoyenne, croyez que ce m’est un gros crève-
cœur, mais je pars en mission pour la Picardie et je dois prendre
à quatre heures du matin la diligence d’Abbeville ; il me faut
donc vous quitter…

Tandis qu’il parlait, elle attachait sur lui ses yeux, dans les-
quels se lisait un sentiment plus fort et plus doux peut-être
qu’une banale sympathie ; et, les regards de l’officier s’étant
croisés avec ceux de Gilberte, tous deux se détournèrent, rougis-
sant…

Puis, brusquement, le capitaine salua les deux dames et
s’éloigna sans remarquer l’attention avec laquelle le suivaient
les yeux du chevalier de Couzy.

– Un amant, murmurait ce dernier. Non… un amoureux…
plutôt.

Reportant ses regards vers la jeune fille, il ajouta :

– Elle est bien belle !
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Mais il fut arraché à sa contemplation par un laquais qui
lui présentait des rafraîchissements variés… À sa vue, le jeune
homme tressaillit.

– Qu’y a-t-il, Bertrand ? fit-il.

Vous avez été suivi, patron ; la police est ici…

– Diable !… fit le chevalier entre ses dents.

Et brièvement :

– Où sont nos gens ?

– Dans le parc, près de la porte-fenêtre…

– Bien… rejoins-les et dis-leur de se tenir prêts…

Tout en parlant, il avait dégusté lentement un sorbet ; il
remit le verre sur le plateau et pirouetta sur ses talons.

Il eut alors un imperceptible frémissement, à la vue d’un
personnage qui se dirigeait évidemment sur lui.

– Ah ! fit-il à part lui ; c’est le citoyen Josué !

Vêtu de noir très simplement, ce personnage avait l’air d’un
bon commerçant enrichi.

Nonchalamment, le danseur de Mlle Maubuisson continua
d’avancer, ce qui l’amena au seuil de la porte-fenêtre. L’autre
l’aborda et, sans affectation, passant son bras sous le sien :

– Inutile de faire du scandale, dit-il à voix basse, vous êtes
Robert Macaire ; je vous arrête…
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– Oui, vous avez raison, répondit le chevalier, pas de scan-
dale… sortons par ici, si vous le voulez bien.

Serrant comme un étau le bras du policier, ce fut lui qui
l’entraîna.

– Un mot… citoyen Josué, lui fit-il à l’oreille, un geste
même… et vous êtes mort…

Et, écartant le revers de son habit, il lui montra en souriant
le canon d’un pistolet.

Hors du salon, les deux hommes se trouvèrent dans une al-
lée que bordaient d’épais taillis.

– Holà !… les enfants !… fit le chevalier à mi-voix.

Il y eut un froissement de branches, et trois individus sur-
girent.

– Ligotez le citoyen, bâillonnez-le et envoyez-le par-dessus
le mur…

– Patron, fit une voix pendant que les hommes empor-
taient le policier, est-ce que nous en avons encore pour long-
temps ?

– Dites donc, maître Bertrand, répondit le chevalier, un
peu de patience !… Il s’agit de trois cent mille livres… D’ailleurs
les invités s’en vont.

Une demi-heure s’écoula.

– Cornibleu ! grommela tout à coup Bertrand, si ça conti-
nue, je sens que je vais éternuer.
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– Patron, c’est minuit et trois quarts, fit l’autre avec un rire
épais.

– Marche devant, je te suis.

Confondus dans l’ombre de la muraille, ils contournèrent le
bâtiment et s’arrêtèrent devant une porte dans laquelle Ber-
trand introduisit une clef.

– Nous voici dans le vestibule ; les caisses sont dans une
pièce à côté…

– Chut ! fit Robert.

Et lui montrant une raie lumineuse qui striait le parquet.

– Diable ! grommela Bertrand ; il y a du monde.

Le chevalier avait collé son œil au trou de la serrure et
s’absorbait dans la contemplation d’un spectacle fait pour
l’intéresser au plus haut point.

Le citoyen Maubuisson, assis devant un bureau, paraissait
en proie à une angoisse poignante ; ses traits étaient contractés
et sur ses joues pâles de grosses larmes coulaient.

– Ah ! Roger !… murmura-t-il…

Et, le menton dans ses mains, il s’absorba dans la contem-
plation de deux portraits : ceux de sa femme et de sa fille, accro-
chés au mur en face de lui.

– Mes aimées ! pourrez-vous me pardonner ce grand cha-
grin ?
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Brusquement, il ouvrit un tiroir duquel il sortit un pistolet
qu’il plaça près de lui, à portée de sa main.

Ensuite, il se mit à écrire, d’une écriture rapide, régulière,
et qui ne tremblait pas. Quand il eut rempli les quatre pages, il
plia la feuille de papier et la glissa dans une grande enveloppe
qu’il scella de cinq cachets de cire.

Il prit une autre feuille de papier ; cette fois, sa main parut
agitée d’un tremblement nerveux et ses traits se contractèrent
douloureusement.

Pendant ce temps-là, derrière la porte qui ouvrait sur le
vestibule, le dialogue suivant s’engageait entre les deux compa-
gnons :

– Écoute-moi, disait Robert, auquel n’avait pas échappé un
seul des mouvements de Maubuisson : j’ai idée qu’il va se faire
sauter la cervelle.

– Eh !… mais la détonation va réveiller la maison : il faut
empêcher ça.

– C’est bien mon intention… Quand il étendra la main vers
le pistolet, nous ouvrirons brusquement la porte et nous nous
précipiterons sur lui… Tu le ligotes et tu le bâillonnes… Je
prends sur lui les clefs de la caisse, et, une fois les trois cent
mille livres en notre possession, je lui casse la tête avec son
propre pistolet.

Mais, à ce moment, un cri retentit dans le cabinet du com-
merçant. Robert remit son œil à la serrure.

Ce cri, c’était Mme Maubuisson qui l’avait poussé. Elle ve-
nait, suivie de sa fille, de faire irruption dans la pièce.
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– Père ! ah ! père !… s’écria la jeune fille qui, recouvrant
enfin l’usage de la parole, vint tomber aux genoux de Maubuis-
son.

Quant à la mère, elle se jeta au cou de son mari, balbutiant
avec des sanglots dans la voix :

– Vous vouliez donc nous abandonner ?

Cela formait un tableau navrant : la tête, aux cheveux pré-
maturément blanchis de Mme Maubuisson, touchait celle de son
mari. Sur la main de son père qu’elle inondait de larmes, Gil-
berte appuyait son visage que la douleur embellissait encore.

– Eh bien ? interrogea Bertrand qui s’impatientait.

Mordieu ! songea Robert, quelle idée !

Puis, impérieusement, au gros homme :

– Va-t’en, commanda-t-il… tu m’attendras dehors… avec
nos gens. Et il reprit son poste d’observation.

En ce moment, Mme Maubuisson venait d’apercevoir les
deux lettres que son mari avait placées sur le bureau en évi-
dence.

– Votre testament ! gémit-elle… une lettre pour votre fils !
Mme Maubuisson, en cet instant suprême, osa alors ce qu’elle
n’eût jamais osé : elle déchira le pli destiné à l’enfant absent.

– Mon Dieu ! fit-elle, après avoir lu, est-ce possible ?

– Hélas ! mon amie, notre fils s’est déshonoré : il a pris
cent mille livres qui appartiennent à la caisse du roi. Alors, pour
cacher cette honte qui éclaboussait mon blason… le blason des
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la Paludière… et aussi pour que, plus tard, le malheureux pût
racheter cette faute, que nul ne doit connaître, j’ai restitué
l’argent à la caisse royale.

La mère joignit les mains, dans un geste d’adoration.

– Merci pour Roger… dit-elle d’une voix mouillée de
larmes. La jeune fille, les deux bras passés autour du cou de son
père, demanda :

– Mais, puisque la somme est remboursée, pourquoi avoir
voulu… ?

– Tu sais bien que, rentré secrètement en France, j’ai cru
devoir, pour mieux servir le roi, changer de nom et dissimuler
ma véritable personnalité en m’établissant commerçant ; eh
bien ! ces cent mille livres, je les ai empruntées à notre fidèle
Briant en lui disant qu’elles m’étaient nécessaires pour une
échéance… c’est après-demain le dernier délai ; si je ne lui resti-
tue la somme… on saisit le château et on vend… Briant est ruiné
par ma faute… C’est le déshonneur pour moi…

En ce moment la porte s’ouvrit, et Robert parut.

– Pardonnez-moi, monsieur le comte, dit-il en saluant lé-
gèrement ; et à vous, mesdames, toutes mes excuses…

Les deux femmes reconnurent avec stupeur le danseur de
la soirée. Robert s’inclina avec une grâce parfaite.

– Voici, monsieur le comte, dit-il du ton le plus simple du
monde, un bon de cent mille livres que vous pourrez toucher,
demain à la première heure, à la caisse des citoyens Jonquières
et Cie, banquiers.

– Mais, citoyen… balbutia le comte.
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– Ma signature est bonne.

– Ce n’est point ce que je veux dire ; mais vous compren-
drez que je ne puisse accepter un semblable service… d’un in-
connu.

– N’est-ce que cela ! je me nomme le chevalier de Couzy…

– Celui qui fait des affaires si considérables avec les États-
Unis ?

Robert salua et dit en souriant :

– Lui-même. Vous acceptez… maintenant que je ne suis
plus un inconnu pour vous ?

Mme et Mlle de la Paludière regardaient le comte avec des
yeux suppliants…

– Sais-je quand je pourrai restituer, dit-il d’une voix grave.

– Plaisantez-vous ! Monsieur le comte ! Je mets ces fonds à
votre disposition pour le temps qu’il vous plaira.

M. de la Paludière hésitait.

– Père !… oh ! père… implora la jeune fille en joignant les
mains.

Il y avait une si ardente supplication dans cette voix, que le
comte murmura :

– Eh bien ! j’accepte… monsieur le chevalier ; et merci…
pour elles surtout.
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– Maintenant que nous sommes d’accord, je vous dois une
explication, monsieur le comte, sur les raisons qui me font trou-
ver à deux heures du matin dans votre demeure, à la porte de
votre cabinet…

– En effet, balbutia le comte…

– Monsieur le chevalier n’était-il point à notre soirée ? fit la
comtesse.

– Oui, madame ; et j’ai eu le plaisir de danser avec made-
moiselle votre fille.

Gilberte rougit, et détourna la tête.

– Or, vers la fin du bal, expliqua le chevalier, j’ai cru re-
marquer parmi vos invités certains personnages de mines dou-
teuses et qui m’observaient avec plus d’attention qu’il ne conve-
nait ; au moment de prendre congé, j’ai reconnu en eux des
agents de police…

– Ah ! mon Dieu !… s’exclamèrent Mme de la Paludière et
Gilberte.

Le chevalier sourit discrètement.

– Ma foi, monsieur le comte, me voici contraint de vous
faire un aveu. J’ai le malheur de ne pas partager les idées du
gouvernement et nul doute que le gouvernement n’ait envoyé
des argousins pour me cueillir à ma sortie : alors, en prévoyant
cela je me suis caché dans le parc.

– Très bien, approuva le comte.

– Ayant eu l’idée d’entrer dans la maison pour passer plus
commodément la nuit, j’ai erré de salon en salon et me suis per-
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du ; j’ai vu de la lumière filtrer sous la porte du cabinet, je me
suis approché et involontairement j’ai entendu…

– J’espère, s’écria Mme de la Paludière, que vous acceptez
l’hospitalité jusqu’à demain matin.

– Impossible, madame la comtesse, il faut que je retourne à
Paris, et maintenant que mes argousins ont dû perdre patience
je vous demande la permission de me retirer.

Cela dit, le chevalier s’inclina devant Mme de la Paludière,
enveloppa Gilberte d’un dernier regard admirateur et sortit.

Avec une mémoire merveilleuse des aîtres, il se glissa par
les salons, gagna le parc, traversa les allées et arriva près du
mur de clôture.

– Bertrand ! appela-t-il tout bas…

Presque aussitôt une tête parut, puis un buste, et un
homme se mit à califourchon sur la crête, tendant ses mains au
chevalier auquel cet appui suffit pour s’enlever et, d’un bond
léger, retomber de l’autre côté de la muraille.

– En route, les gars ! commanda-t-il.

D’une marche rapide, ils se dirigèrent vers le bois de Vin-
cennes, faisant des détours pour éviter les endroits habités.

– Et Josué ? demanda Robert au bout d’un instant.

– On est allé le jeter dans une carrière où il a dû se casser la
tête.

À la lisière du bois, un homme gardait des chevaux cachés
dans les taillis.
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Une fois en selle, Robert dit à ses compagnons :

– Vous… à Villejuif, où vous attendrez mes ordres.

– Et l’argent ? fit une voix grondeuse.

– Qui donc interroge ? demanda le chef en poussant son
cheval vers le groupe.

Personne ne répondit.

L’affaire est manquée, ajouta Robert. Allez.

Puis, à Bertrand :

– Nous rentrons…

D’un seul galop, ils furent à la barrière et eurent tôt fait de
gagner le n° 24 de la rue Saint-Antoine.

Là, sur son bureau, Robert trouva une volumineuse corres-
pondance dans laquelle, après un examen rapide, il prit une
lettre qu’il ouvrit.

– Par exemple, murmura-t-il, voilà qui tombe à pic !

Puis tout haut :

– Ne fais pas une tête comme ça, Bertrand, plaisanta-t-il :
dans trois jours nous aurons rattrapé les trois cent mille livres
de Saint-Mandé.

– Une affaire ? interrogea l’autre curieusement en se frot-
tant les mains.
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– Oui, le Borgne de Dieppe m’écrit qu’il doit y avoir samedi
prochain une réunion des chouans au château des Roches…
Nous prendrons la diligence pour Abbeville demain soir :
d’Abbeville nous gagnerons le Tréport à cheval…

Puis, voyant que le visage de Bertrand s’était assombri :

– Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-il.

– J’ai… que les chouans… n’ont pas, d’ordinaire, le gousset
garni…

– Imbécile ! le Borgne m’écrit qu’ils se réunissent pour par-
tager entre eux une grosse somme qu’un agent de Paris doit ap-
porter… Comprends-tu ?

– Tenez ! patron… vous êtes le Bonaparte du vol…
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II

Depuis l’aurore, le citoyen Briant, propriétaire du château
des Roches, était parti.

À la tombée de la nuit, il n’était pas encore rentré, et la
vieille Brigitte, qui composait avec le garde Victor tout le per-
sonnel du château, commençait à s’impatienter, lorsque sur la
route il lui sembla entendre dans le lointain le trottinement sec
du bidet du châtelain…

– Mam’zelle ! appela-t-elle, voici votre papa…

Une jeune fille, qui travaillait à la lueur d’une lampe, releva
la tête, murmurant :

– Ce n’est pas l’allure de Rougeot.

Singulière occupation – en vérité – que celle à laquelle elle
se livrait.

La fille du citoyen Briant fabriquait des cartouches.

– Eh ben !… fit la vieille servante qui était demeurée un
moment à regarder sa maîtresse, le loup n’a qu’à bien se tenir
avec tout ça… s’il en reçoit seulement une sur dix, je ne le vois
pas frais… hein ! Margot ?

La jeune fille répondit du bout des lèvres :

– C’est un vieux loup… qui a la peau dure.
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Sous ses paupières mi-baissées, un éclair avait jailli de ses
prunelles noires et ses sourcils – un peu épais – s’étaient con-
tractés presque imperceptiblement.

La servante étant retournée à ses casseroles, Margot se re-
dressa, l’oreille tendue vers le trottinement du cheval sur la
route. Brusquement, tout bruit cessa et un coup de cloche vio-
lent, impérieux, retentit.

Brigitte sortit et traversa la cour pour ouvrir la grille, un
homme entra, tirant après lui son cheval par la bride.

– Ma bête à l’écurie, ma brave femme, fit-il d’un ton bref. Il
s’avança vers le perron dont il gravit lestement les trois marches
et entra dans la cuisine.

Margot, qui avait ouvert la porte de la salle où elle travail-
lait, s’arrêta un moment, indécise.

– Bonsoir, petite… Briant est-il là ?

En parlant le voyageur avait rejeté en arrière les plis de son
manteau et son visage apparut éclairé par la lampe que la jeune
fille tenait à la main.

– Monsieur de la Paludière !… s’exclama-t-elle.

– Briant est absent ?

– Oui… pour la chasse de demain… il est allé relever les
traces d’un loup…

– Ces messieurs sont prévenus ?… demanda le gentil-
homme.

– Nous les attendons pour souper.
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– Briant ne craint pas qu’on remarque cette affluence de
monde ?

– C’est précisément pour éviter la curiosité qu’il a eu cette
idée de battue ; les invitations qu’il a faites sont légitimées par la
chasse de demain.

Elle ajouta :

– Monsieur le comte, j’aurais quelque chose à vous deman-
der.

– Parlez, mon enfant, et s’il est en mon pouvoir de vous
être agréable ou utile…

– Monsieur le comte, dit-elle après une courte hésitation, il
s’agit de Roger… de M. Roger… veux-je dire.

M. de la Paludière s’était dressé et la foudroyant d’un re-
gard terrible :

– Taisez-vous… je vous défends… je défends à quiconque
d’oser jamais prononcer devant moi le nom de ce fils indigne !

Presque aussitôt, il se ressaisit et demanda, soupçonneux :

– Que savez-vous donc ?… Roger vous a-t-il prise pour con-
fidente ou bien dois-je croire que vous êtes pour quelque chose
dans son action infâme ?

Un éclair jaillit de la prunelle de Margot.

– Monsieur le comte, dit-elle d’une voix ferme, j’ai beau
être la fille de votre ancien intendant, vous avez tort de
m’insulter. La Révolution a fait tous les hommes égaux.
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Hardiment, elle marcha vers lui, et le regardant dans les
yeux :

– Prenez garde, car je ne suis point fille à pardonner… et si
vous me faisiez supposer que ce soupçon injurieux, jeté dans un
coup de colère, subsiste encore maintenant dans votre esprit…

– Eh bien ?…

– En bien !… je me souviendrais d’autrefois, du temps où le
comte de la Paludière daignait admettre la petite Margoton… la
fille de ce bon Briant… à jouer avec Mlle Gilberte.

– Et c’est de cette bonté que vous voudriez vous venger ?

– Non… mais des humiliations dont j’ai été abreuvée. Rap-
pelez-vous, quand j’avais amusé la petite comtesse, on
m’envoyait à l’office manger une tartine tandis que, elle, on lui
présentait son goûter sur un plat d’argent. Elle avait le droit de
me pincer, de me martyriser. Moi, un jour, où en jouant, je
l’avais fait tomber, on m’a fouettée… et sous prétexte de
m’apprendre un métier, on m’obligeait à lui servir de petite
femme de chambre.

Tout surpris par cette explosion de haine, le comte regar-
dait la jeune fille dont les longs cils s’emperlaient de pleurs.

– Pauvre enfant ! murmura-t-il.

Puis, au bout d’un instant, revenant au point de départ de
cette conversation :

– Il vous a donc prise pour confidente ? demanda-t-il.
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– Non, pas moi, mais mon père. Et il était si désolé, si na-
vré, que je m’étais dit, sachant que vous deviez venir au-
jourd’hui, que je vous demanderais…

Le comte l’interrompit brusquement :

– Lui pardonner ! Non. Lorsqu’un homme de sa race
s’oublie au point de compromettre l’honneur de tant de généra-
tions, lorsqu’il met d’un côté de la balance un blason comme le
nôtre, et de l’autre côté, les caprices d’une gueuse…

– Monsieur le comte ! balbutia Margot.

Brigitte, frappant à la porte, interrompit cette conversa-
tion.

– Mam’zelle, cette fois, c’est votre papa !

Presque aussitôt, le citoyen Briant entra dans la salle : de
petite taille, il était vêtu d’un costume gris en velours côtelé,
chaussé de grandes bottes et coiffé d’une casquette de même
étoffe que le vêtement et enfoncée jusqu’à la nuque.

– Monsieur le comte… Vous ! s’exclama-t-il.

– Bonjour, Briant, comment va ? fit la Paludière. Vous ne
m’attendiez pas ?

– Vous voulez dire, monsieur le comte, que je ne vous at-
tendais plus !

– Je n’ai pu venir avant ; des circonstances graves, au cou-
rant desquelles vous êtes, m’a-t-on dit, ont causé un retard in-
dépendant de ma volonté.
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– M. le vicomte de la Paludière n’est pas mon fils, répliqua
brutalement Briant qui devina, et je n’ai point à entrer dans tous
ces détails. Je ne sais qu’une chose, c’est que, pour vous obliger,
j’ai contracté un emprunt de cent mille livres et que l’époque du
remboursement est passée depuis trois jours.

– Je vous apporte l’argent… dit brièvement le comte. Le vi-
sage de Briant changea d’expression.

– Excusez-moi, mon bon maître, dit-il, du langage que je
viens de tenir ; mais le jeu que je joue est si dangereux que,
même devant ma fille, au courant cependant de mes intentions,
je me méfie.

– Mon cher Briant, fit noblement la Paludière, je vous tiens
pour le plus honnête des hommes et le plus dévoué des servi-
teurs ; quoi que vous puissiez dire ou faire… pour moi tout ne
sera qu’apparence.

– Ce que j’ai fait était tout naturel, monsieur le comte.

– Naturel ou non, c’est grâce à vous que – pendant mon
émigration – ma famille et moi, nous ne sommes pas morts de
faim… c’est grâce à vous qu’au retour du roi… je pourrai rentrer
en possession de ces domaines, censément acquis par vous, et
reprendre à la cour mon rang d’autrefois.

– Ah ! monsieur le comte !… monsieur le comte !…

– Je regrette seulement, ajouta la Paludière, que vous
n’ayez pu obtenir du prêteur un renouvellement pour ces cent
mille livres.

– Cela a été tout à fait impossible, mais puisque vous les
avez…
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– Voici les cent mille livres, comptez…

– Pas ici, monsieur le comte ; si quelqu’un entrait… Je vais
mettre cela, tout de suite, en lieu sûr.

La Paludière l’arrêta et lui remit un portefeuille.

– Voici encore cent cinquante mille livres en valeurs que
vous pourrez négocier à Dieppe et au Tréport, pour les achats
d’armes et de munitions…

Briant se dirigea vers la porte de la cuisine.

Portefeuille et ceinture, il avait fait tout disparaître sous sa
longue veste de velours et il s’en applaudit, car en entrant dans
la cuisine il vit sur le seuil de la porte deux individus qui parle-
mentaient avec Brigitte.

C’était assurément de ces chemineaux qui s’en vont par les
routes au hasard de la providence.

– Que veulent ces gens ? demanda Briant d’une voix brève.

– Ils demandent comme ça, dit Brigitte, à passer la nuit
dans l’écurie.

– Avec l’aumône d’un croûton de pain, citoyen, fit d’une
voix pleurnicharde le plus gros des individus.

Briant fronça les sourcils :

– Tu vas leur tremper une soupe, dit-il à Brigitte, et ils la
mangeront près du feu, après quoi, ils s’en iront.

– Mon bon seigneur, supplia l’homme à redingote, vous
n’aurez pas le cœur de nous jeter dehors !
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– Eh bien ! c’est bon, qu’ils couchent dans l’écurie ; seule-
ment, Brigitte, avant de t’en aller, tu fermeras bien la porte de la
cuisine.

Et il monta, pressé de compter le contenu de la ceinture et
du portefeuille.

– Tenez, dit Brigitte, il y a de la place sur le banc, près du
feu. Réchauffez-vous.

Côte à côte, les deux pauvres hères tournaient le dos à la
lumière et, dans l’ombre, leurs visages se regardaient, souriants.

– Hein… murmura le gros… ça y est, patron !

L’autre lui laissa tomber sur le pied, chaussé simplement
d’une savate, l’extrémité de son lourd bâton.

– Tu seras donc toujours aussi bavard et aussi niais ? La
porte s’ouvrit et Victor entra.

– M. Briant a dit comme ça, fit Brigitte, qu’il fallait faire
coucher ces deux citoyens dans l’écurie ; va leur préparer une
litière.

Elle ajouta :

– Tenez, mangez et si vous avez encore faim, y aura du pain
et du fromage ; seulement, avant d’aller vous coucher, vous me
raconterez une histoire, mais une histoire de voleurs, hein !…
moi, j’aime avoir peur !

Bertrand, la bouche déjà pleine :
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– Ah bien ! avec nous, vous avez la main heureuse ; il n’y en
a pas comme nous pour savoir faire peur !

Il faillit s’étrangler, ayant avalé de travers, à la suite d’une
bourrade que venait de lui envoyer Robert.

*
* *

Il était près de onze heures et le souper touchait à sa fin.

Autour de la table, ils étaient une quinzaine d’hommes vê-
tus presque uniformément de costumes de chasse, bottés, épe-
ronnés, le couteau a la ceinture.

Dans un coin, alignés contre le mur, des fusils et des cara-
bines. Risquant la déportation, les cachots, le peloton
d’exécution, les amis du roi voyaient enfin approcher le moment
tant attendu où des paroles on allait passer aux actes, le mo-
ment où l’on jetterait M. de Buonaparte dans quelque cul de
basse-fosse pendant que le roi Louis XVIII s’installerait aux Tui-
leries.

Le comte de la Paludière leur avait, au cours de ce repas,
exposé le plan qu’il avait conçu et auquel il ne manquait plus
que l’approbation de Sa Majesté.

Profitant d’un voyage que le Premier Consul devait faire
dans le Midi on s’emparerait de lui, au besoin on l’assassinerait,
pendant que la Bretagne et la Normandie, se soulevant simulta-
nément, faciliteraient le débarquement du roi.

Le lendemain, en chassant le loup, on visiterait la côte et
on choisirait définitivement l’endroit où pourrait avoir lieu la
descente de Sa Majesté.
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– Messieurs, dit le comte, je crois qu’il serait sage d’aller
prendre quelque repos.

Depuis longtemps déjà Margot avait rejoint son apparte-
ment et la vieille Brigitte se déshabillait et se mettait au lit.

Soudain, dressée sur son séant, elle tendit l’oreille vers
l’écurie.

– Hein ! fit-elle d’une voix étranglée, on aurait dit comme
un gémissement.

Elle continua d’écouter ; plus rien. Elle s’allongea de nou-
veau et ferma les paupières ; quelques minutes à peine écoulées,
elle dormait déjà lorsque en sursaut elle s’éveilla.

– Cette fois, balbutia-t-elle… j’ai pas rêvé… On a bougé
dans l’écurie !

Glacée d’effroi, elle tendait l’oreille et avait la perception
très nette que quelqu’un montait l’échelle avec précaution. Du
dehors, on tentait d’ouvrir la lucarne qui résistait, fermée au
verrou. Alors, brusquement, un des carreaux fut brisé ; par
l’ouverture, un bras passa, une main tira le verrou et la lucarne
ouverte, un homme entra à pas furtifs.

– Eh bien ? demanda une voix à l’extérieur.

– Fait noir comme dans un four ! Et y a personne au lit ; la
vieille gueuse s’est sauvée ! elle va donner l’alarme… détalons !

Mais, dans l’encadrement de la lucarne, son compagnon
parut.
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– Imbécile gronda-t-il, par où veux-tu qu’elle se soit envo-
lée ?

Élevant la voix à dessein, il ajouta :

– Si, tout de suite, elle ne se rend pas, nous la tuerons. Aus-
sitôt, du coin où elle était cachée, Brigitte bégaya :

– Grâce, citoyen ! grâce !

Un ricanement accueillit ces mots et Bertrand dit d’une
voix gouailleuse :

– Avance, coquine !

Puis, d’un ton de commandement, quoique sans rudesse :

– Passe tes jupes, fit-il ; tu vas nous guider…

Brigitte ayant retrouvé ses savates et attaché son jupon de
futaine, Robert lui dit :

– Nous avons besoin de parler au citoyen Briant ; où est sa
chambre ?

– Dans l’aile droite du château… au deuxième étage.

– C’est bien… descendons.

Sans bruit, on traversa la cour, et on arriva à la porte de la
cuisine. Brigitte introduisit la clef dans la serrure, et la porte
tourna sur ses gonds.

– Tu sais où est la lampe, souffla Robert à l’oreille de la
vieille, allume-la.
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La lampe allumée, il la prit en main et, sortant de sa cein-
ture un poignard dont la lame reluisait sinistrement :

– Tu vois ça… déclara-t-il, à la moindre hésitation, je te
saigne.

Les deux étages montés, on enfila un couloir au bout du-
quel, devant une porte, Brigitte s’arrêta, indiquant que c’était là.

– Appelle-le ! commanda Robert.

– Monsieur Briant… fit la vieille… c’est moi ! Dans la
chambre, une voix demanda :

– Qu’est-ce que tu veux ?… qu’est-ce qu’il y a ?

La vieille tourna un regard interrogateur vers Robert, qui
lui souffla :

– C’est Victor qui est bien souffrant…

– Attends, j’y vais répondit Briant.

À voix basse, rapidement, Robert dit à Bertrand, désignant
la vieille :

– Prends-la… bâillonne-la… vite !

En un tournemain, avec une corde tirée de la poche du
bandit, la vieille se trouva ficelée.

Dans la chambre, les pas lourds de Briant firent crier le
parquet. Un bruit de serrure qu’on ouvre, de verrous qu’on
tire… et la porte s’ouvrit.
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Les lèvres de Briant se distendirent dans un cri de terreur,
mais ce cri lui resta dans la gorge.

Robert l’avait empoigné au col de sa chemise et lui présen-
tait la pointe de son couteau Instinctivement, l’autre recula, ce
qui permit à ses agresseurs de faire un pas dans la chambre.

– La porte ?… commanda laconiquement Robert. Bertrand
ferma la porte.

– Pose la lampe… Bien ; maintenant, citoyen, asseyez-
vous… Robert avait un ton narquois qui impressionna Briant
bien plus qu’une voix menaçante…

– Vous m’excuserez, citoyen, dit-il, mais comme il fallait
absolument que je vous visse ce soir même, et que je n’avais pas
le temps de vous indiquer un rendez-vous…

Briant, on le pense, n’avait guère l’esprit à goûter ce persi-
flage !

– En deux mots, j’irai au fait… vous avez de l’argent ici…
Oh ! ne niez pas, je le sais… Eh bien ! cet argent, il me le faut.

Le mot argent sembla produire sur Briant le même effet
qu’un coup de fouet subitement cinglé sur les mollets…

– Mon Dieu, citoyen, fit Robert, croyez qu’il me serait fort
pénible d’en arriver à des moyens coercitifs… J’ai horreur de la
violence… Mais si vous m’y contraignez…

– Je vous jure… commença l’intendant.

– Inutile ; mes renseignements sont sûrs… Vous devez
avoir ici une somme de trois cent mille livres…
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– C’est faux… c’est faux…

– Mettons deux cent cinquante mille… s’il y a eu un peu
d’exagération dans le rapport de mes agents…

La face de Briant s’effara.

– Mon Dieu ! balbutia-t-il… Mon Dieu…

– Silence, commanda rudement Robert qui s’était levé ;
parlons moins et agissons plus… Il y a ici une somme de deux
cent cinquante mille livres qu’il me faut… Voulez-vous me la
remettre de bonne volonté ?…

– Ici, répéta intentionnellement l’intendant… Seigneur ?…
que je meure à l’instant si je mens… Vous pouvez chercher…

Robert l’arrêta d’un geste.

– Écoute-moi bien, citoyen… Si tu ne nous mènes tout droit
à la cachette… tu ne sortiras pas vivant de nos mains… aussi vrai
que tu n’es qu’un coquin.

Une sueur d’angoisse perlait sur le front de Briant.

– Faut-il que nous cherchions… ici ? demanda Robert.

L’autre secoua la tête dans un geste de dénégation presque
imperceptible.

– À la bonne heure… voilà qui est mieux… Alors, ce n’est
pas ici ?

Nouveau geste négatif. Bertrand demanda :
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– Ne l’aurait-il pas caché dans les caves ?… Briant tressail-
lit de visible façon. Bertrand ne put s’empêcher de ricaner.

– Eh ! eh !… patron, fit-il, je crois bien que j’ai mis le doigt
sur la cachette…

– Eh bien !… déclara Robert, mène-nous à cette cave.

– Mais…

Cette fois la patience du visiteur était à bout ; il tira de des-
sous sa limousine le sinistre couteau qu’il avait glissé dans sa
ceinture de flanelle rouge, et en appuya la pointe sur la poitrine
de Briant, suffisamment fort pour que la pointe pénétrât de
quelques millimètres dans la chair… Une goutte de sang perla.

– Silence… commanda rudement Robert…, habille-toi et
guide-nous… et rapidement, hein !

La porte ouverte et fermée sans bruit, on fila le long d’un
couloir que l’on avait suivi pour venir, on descendit l’escalier et
on se trouva dans la cuisine.

– Et… maintenant ? interrogea Robert.

Briant avait ouvert une porte, faisant face à celle qui com-
muniquait dans la salle et qui donnait dans une manière de
grand vestibule. Au fur et à mesure que l’on avançait, Robert
examinait les lieux. C’est ainsi qu’il comprit fort bien qu’il
n’existait au château qu’une seule issue pouvant être rapide-
ment employée : la porte de la cuisine, celle-là même par la-
quelle il était entré avec son compagnon et Brigitte.

C’est à cela qu’il songeait en descendant un escalier de
pierre, que l’humidité rendait glissant.



– 35 –

Au bout d’une vingtaine de marches, on se trouva dans une
sorte de carrefour dans lequel plusieurs portes ouvraient.

Là, Briant s’arrêta et, comme ses regards s’étaient prome-
nés autour de lui, avec une expression singulière, Robert, qui ne
le quittait pas des yeux, lui déclara rudement :

– Fais vite… et ne mens pas… si tu tiens à regagner ton lit…
Et il lui indiquait des traces de pas qui s’éloignaient de la porte
indiquée dans la direction de l’escalier…

– Ouvre ! commanda Robert… ou plutôt…

Il prit les clefs des mains tremblantes du misérable, du
premier coup d’œil choisit dans le trousseau celle dont les di-
mensions se rapprochaient de celles de la serrure, l’y introduisit
et la porte s’ouvrit…

Le seuil franchi, ils entrèrent dans un caveau de grandes
dimensions, dont la voûte, fort basse, était soutenue de distance
en distance par d’énormes piliers de maçonnerie.

– Pousse la porte, dit Robert à son compagnon, qu’on
puisse causer à son aise…

Lui-même défit le foulard qui bâillonnait Briant.

– Maintenant, citoyen, parle : où as-tu caché ton argent ?

Le châtelain des Roches ne répondit pas.

– Dépêchons… hein !

Le museau de fouine de Briant se contracta dans un rictus
nerveux. Mais l’avarice, chez lui, était si forte, qu’il se raidit et
gronda :
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– Je ne parlerai pas…

Robert claqua des doigts avec impatience.

– Voilà qui est fâcheux, dit-il, notre temps est précieux… et
puis, au fond, je n’aime pas beaucoup employer la violence,
alors que je sais pertinemment que la résistance doit être brisée.
Ce sont donc des souffrances inutiles que tu vas t’imposer ci-
toyen…

Et, avec un geste d’ennui, il ajouta, s’adressant à Bertrand :

– Allons… bâillonne-le… et commençons…

– Grâce, citoyen, grâce, balbutia Briant, au comble de la
terreur.

Mais Robert, qu’irritait cette scène se prolongeant, fit un
signe. Bertrand était passé derrière le châtelain des Roches, et,
du même coup, le bâillonnant à nouveau, le renversait sur le sol
où Robert le maintint fortement de son pied posé sur la poi-
trine, tandis que son compagnon le ligotait étroitement, avec
une dextérité sans pareille…

Une fois réduit à l’état d’être inerte, Bertrand lui enleva les
chaussures et lui entortilla les doigts des pieds au moyen d’une
mèche soufrée. Pendant ce temps-là, Robert expliquait avec un
calme imperturbable au misérable, dont la face se décomposait
au fur et à mesure qu’il parlait :

– Le feu une fois mis à la mèche, elle se consume lente-
ment, produisant une chaleur douce sous laquelle la peau se
gonfle… se gonfle… pour finir par éclater ; alors, la chair mise à
vif, le soufre entre en contact avec elle et le supplice commence
véritablement… Il semble que du feu vous court par tous les
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membres ; le corps entier paraît bientôt n’être plus qu’un bra-
sier… et cependant, la chair des pieds se consume, les os, mis à
nu, se calcinent…

Il fut interrompu par un rugissement sourd que venait de
pousser Briant. Bertrand avait approché l’amadou enflammé de
l’extrémité de la mèche ; une odeur de soufre s’était répandue
par le caveau et un grésillement s’était fait entendre…

Robert, la lampe à la main, ne quittait pas des yeux le vi-
sage de la victime, prêt à saisir le moindre indice de soumission.

– Eh bien ! citoyen… demanda-t-il, ça commence à chauf-
fer ?

Robert ajouta :

– Veux-tu parler ?… Abaisse les paupières et on éteindra la
mèche…

Mais la souffrance n’était pas assez forte…

– C’est bien ! fit Robert en s’asseyant sur un tonneau… at-
tendons…

Au bout d’un instant, Bertrand, soulevé tout à coup par une
soudaine convulsion du corps du misérable, se trouva projeté
sur le sol où il roula en maugréant d’horribles jurons.

– Allons… il se décide…

Ce disant, Robert se penchait vers le châtelain des Roches.

– Éteins la mèche ! commanda-t-il.

Briant fut quelques secondes avant de pouvoir parler.
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– L’argent ? interrogea Robert.

– Dans la deuxième cave… balbutia Briant, là-bas, à droite,
au fond d’un baril d’eau-de-vie…

La lampe à la main, Robert se dirigea vers l’endroit indiqué
avec l’aide de son compagnon, il déplaça deux des tonneaux et il
trouva le portefeuille et la ceinture remis par le comte de la Pa-
ludière, plus un autre sac fort pesant rempli d’or.

Les yeux de Bertrand s’allumèrent comme des braises.

– Remets tout en ordre… fit Robert en bouclant la ceinture
autour de ses reins et en faisant disparaître dans sa poche le
portefeuille gonflé de valeurs.

– Et le citoyen ?… demanda Bertrand. Et il montrait son
couteau.

– Pourquoi un crime inutile ?… Prends-le et cache-le der-
rière les tonneaux… Durant qu’on le cherchera, on perdra notre
piste…

Comme il donnait cet ordre, voilà que soudain Bertrand lui
saisit le bras, murmurant d’une voix terrible :

– Oh ! patron ! Tenez… là…

– Eh bien ? grommela Robert, qu’est-ce qui te prend ?

– Tenez… tenez… ajouta Bertrand, vous ne voyez pas ?

– Tonnerre ! grommela Robert, qu’est-ce que c’est que ça ?
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Une pile de fascines, dressées dans le fond du caveau, mas-
quant les murailles, oscillait de façon très perceptible mainte-
nant, comme sous la poussée d’une main invisible.

– Il y a quelqu’un là… souffla Bertrand.

En ce moment, les fascines s’écroulèrent et des barils vides
se renversèrent. Cette fois, il n’y avait plus à douter.

– Empoigne l’homme, grommela Robert à l’oreille de son
compagnon, et cache-le derrière les piles de bois. Nous, dans le
coin où l’on a trouvé le magot… et lestement !

En un clin d’œil, cette manœuvre fut exécutée.

Un peu dressé sur ses genoux, Robert regardait, cherchant
à percer l’ombre épaisse, dans la direction où se produisait le
phénomène qui venait de les émouvoir si fort.

Soudain, un rayon lumineux sembla sortir de la muraille,
zébrant les ténèbres, jetant une clarté très vague, mais suffi-
sante cependant pour permettre à notre homme de voir les fas-
cines et les tonneaux qui continuaient à se déplacer lentement.
Par cette ouverture, un homme entra ; il portait à la main une
lanterne sourde ; derrière lui, deux femmes apparurent.

Et Robert entendit fort distinctement l’homme qui disait à
voix basse avec respect :

– Prenez garde, madame la marquise…

Les deux femmes entrées, le pan de mur se referma et
l’homme eut, en un tournemain, remis les choses en l’état.

– L’entrée est peu royale, plaisanta-t-il ; mais elle est plus
sûre que la grille d’honneur…



– 40 –

Puis, passant le premier :

– Si vous voulez me suivre, madame la marquise, ajouta-t-
il.

On juge de la stupéfaction de Robert et l’on peut supposer
qu’au passage de ces trois personnages, il fit d’incroyables ef-
forts pour arriver à distinguer d’eux quelque chose qui lui per-
mit de tirer des déductions intéressantes de cette singulière
aventure.

– Il règne une singulière odeur ici !… fit tout à coup une
voix.

Robert tressaillit et se pencha si avant qu’il faillit faire rou-
ler à terre une pile de bouteilles…

Cette voix, qui venait de parler, il avait conscience de
l’avoir entendue déjà, l’écho lui en bruissait encore à l’oreille de
façon douce et charmante…

L’homme répondit…

– Tu as raison… on dirait de l’amadou…

Ce fut tout : les trois personnages avaient gagné la porte :
ils l’ouvrirent, la repoussèrent derrière eux et leurs pas se perdi-
rent en échos assourdis sous les voûtes basses du couloir…

Nous voilà bien !… murmura Bertrand.

Le danger rappela Robert à la réalité.
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– En route… commanda-t-il, et sans bruit ! Aurons-nous le
temps de gagner la cour avant que ces gens-là ne se soient aper-
çus de la disparition de Briant ?… et une fois dans la cour…

– Et lui… qu’est-ce que nous en faisons ?…

– Nous le laissons là, pardieu !

Et, si doucement que c’est à peine si leurs pieds, en ap-
puyant sur le sol, faisaient autant de bruit que le trottinement
d’une souris, ils sortirent de la cave et s’engagèrent dans le cou-
loir.

Robert allongeait les jambes, craignant une complication,
pressé d’être hors du château.

Il avait déjà atteint la moitié de l’escalier, lorsqu’il eut sou-
dain l’intuition que Bertrand n’était plus derrière lui.

Il se retourna brusquement et grommela un juron.

– L’imbécile !… gronda-t-il, il aura encore fait un coup de
tête…

Et, après un moment de réflexion :

– Ma foi, tant pis pour lui…

Mais il avait, au fond, une âme généreuse et il lui répugna
de paraître fuir en sacrifiant Bertrand…

Robert, un juron aux lèvres, tourna les talons et redescen-
dit vivement l’escalier… Du bout du couloir, il vit une ombre qui
accourait.

– Bertrand ? appela-t-il d’une voix sourde.
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– Voilà, patron…

Et ayant rejoint Robert, le gros homme expliqua d’un air
embarrassé :

– Faut vous dire… balbutia-t-il… je me suis rappelé tout à
coup que nous lui avions laissé au doigt un diamant… ma foi…
gros comme une noisette… Ça aurait été trop bête… de ne pas le
prendre.

Dieu veuille que ce retard ne nous perde pas…

Une rumeur vague arriva jusqu’à eux.

– Tonnerre !… gronda-t-il… ça y est…

Il entrebâilla la porte et aussitôt des clameurs moins con-
fuses, des cris, des appels s’entendirent.

Ah ! brigand… clama Robert… c’est toi qui nous perds…

Le pauvre diable balbutia :

– Ils sont encore loin… patron… on peut fuir…

Robert le lâcha si brusquement qu’il faillit rouler au bas de
l’escalier, et ouvrant délibérément la porte, il se lança dans le
vestibule… En deux bonds, il l’eut traversé et atteignit l’autre
porte, celle qui communiquait avec la cuisine…

– Malédiction !…

Derrière eux, sans songer certainement à mal, par simple
mesure de précaution, les nocturnes visiteurs avaient donné un
tour de clé.
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– Ah ! nous sommes pris… gronda Robert, en renonçant à
briser les cadenas.

Il prit son compagnon par la main, l’amena contre la porte
de la cuisine, le plaça d’un côté, se mit de l’autre, et tirant son
couteau, dit entre ses dents :

– Ils vont forcément chercher par ici… Aussitôt que la
porte s’ouvrira, je saute sur le premier qui se présente… tu me
suis… et nous passons sur le ventre de tous ces gens-là… c’est
compris ?

– Oui, patron, balbutia Bertrand d’une voix piteuse…

– Tu trembles ! gronda Robert, ayant remarqué que les
dents de son compagnon claquaient…

– Oh ! pas pour moi… mais pour l’argent…

Robert poussa un cri étouffé. S’ils étaient pris, – car il fal-
lait tout prévoir, et il se pouvait fort bien que, blessés, ils tom-
bassent aux mains des gens du château, – les trois cent mille
livres étaient prises aussi… ou plutôt reprises…

Robert avait, tout en réfléchissant, promené autour de lui
un regard inquisiteur.

– Vite, fit-il à son compagnon, suis-moi…

Tout courant, il s’était dirigé vers un des antiques bahuts
qui ornaient le vestibule, et en souleva le couvercle…

– Le sac… là dedans, commanda-t-il.
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Lui-même y déposa le portefeuille et la ceinture, après quoi
il referma, expliquant :

– Si nous sommes pris, l’argent sera sauvé, et nous en se-
rons quittes pour venir le chercher, une fois en liberté… d’une
façon ou d’une autre…

Quand ils eurent rejoint, de chaque côté de la porte, le
poste que Robert avait assigné à chacun d’eux, la lampe fut
soufflée et le couteau en main, ils attendirent…

Enfin des gens se rapprochèrent, des voix s’entendirent.

On entra dans la cuisine… La clé grinça dans la serrure, la
porte s’ouvrit et, une nappe de lumière fulgura…

– Tonnerre !… gronda Robert dont le bras levé s’abaissait,
comme brisé, tandis que de son autre main il retenait Ber-
trand…

Sur le seuil du vestibule, c’était Mlle de la Paludière qui, une
lampe à la main, venait d’apparaître.

– Au secours ! clama-t-elle…

Eh bien ! quoi… gronda Bertrand, en avant donc !…

Il cherchait à se dégager de l’étreinte de Robert…

– Les voilà !… les voilà !… clama de nouveau Gilberte. Ses
yeux ne quittaient pas Robert.

– M’aurait-elle reconnu ? songea-t-il…

Il lui passa comme un froid dans le cœur et un trouble tra-
versa son cerveau…
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Cependant, aux appels de Mlle de la Paludière, on accourait
et, dans la salle qui précédait la cuisine, une galopade
s’entendait… La retraite était maintenant coupée, les hôtes du
château faisaient irruption dans la cuisine et, en un clin d’œil,
une dizaine de canons de carabines se trouvèrent braqués dans
la direction des deux compagnons…

– Rendez-vous ! commanda une voix…

Robert reconnut celle de l’homme qui, tout à l’heure, avait
traversé la cave et, instinctivement, il releva les yeux pour satis-
faire une invincible curiosité.

Corbleu ! voilà qui était bizarre ! entre Mlle de la Paludière
et ce jeune homme, – car c’était un jeune homme ne paraissant
pas plus de vingt ans, – il y avait certains airs de ressemblance.

– Réponds… gronda Robert, à son compagnon.

Et Bertrand de ricaner, avec une bonne voix gouailleuse :

– Cornibieu !… il me semble, citoyen, que nous n’avons
point l’allure de gens décidés à combattre !

Margot, en ce moment, perça le groupe armé qui entourait
les deux bandits :

– Mon père, demanda-t-elle, d’une voix qui tremblait…
qu’avez-vous fait de mon père ?…

Toujours immobile, Robert, murmura ce seul mot :

– Nie…

Alors Bertrand :
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– Votre papa !… ma foi… mam’zelle, à son égard, nous
sommes aussi innocents que l’enfant qui vient de naître…

La réponse du gros homme parut à ceux qui se trouvaient
là empreinte d’une telle sincérité qu’aussitôt une indécision se
refléta sur leurs visages…

Seule, la fille de Briant n’était pas convaincue.

– Ce sont eux ! ce sont eux ! répétait-elle.

Alors le jeune homme que Robert avait vu entrer si mysté-
rieusement dans la cave, lui dit d’une voix douce.

– Laissez-moi les interroger, Margot… et nous verrons
bien.

– Avant de les interroger, vous feriez mieux de les fouiller
et de leur reprendre l’argent qu’ils doivent avoir…

C’était une femme qui venait de parler.

Robert la regarda et fut frappé de son grand air.

– Madame la marquise !… je vous en prie !… n’approchez
pas ainsi.

– Eh ! croyez-vous donc qu’ils me vont manger… monsieur
Roger ?

Au nom de Roger, Robert tressaillit, regarda le jeune
homme, puis Mlle de la Paludière, et comprit alors pourquoi,
tout à l’heure, il leur avait trouvé un vague air de ressem-
blance…
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– Madame la marquise… dit Roger, vous devriez emmener
ma sœur dans sa chambre !… elle ne me semble pas bien… Ac-
compagne ces dames, Margot…

Les trois femmes sorties, le jeune homme commanda :

– Vos poches.

Robert et Bertrand les retournèrent, elles étaient vides.
Roger demanda :

– Que faisiez-vous là ?

– Je vais vous dire, citoyen, répondit Bertrand : dans
l’écurie il faisait une soif de tous les diables !… Alors, nous
avons eu l’idée d’aller faire un tour du côté de la cave…

Malheureusement, il y avait contre lui et Robert une preuve
accablante.

– Tu mens… coquin !… Et cette pauvre vieille femme que
nous avons trouvée là-haut dans le couloir… ligotée et bâillon-
née ?

Pour la première fois, alors, Robert prit la parole ; mais sa
voix, étrangement transformée, était rauque, impressionnante,
avec des intonations terribles…

– Faudrait prouver que c’est nous qui l’avons ligotée… dit-
il.

– Cordieu !… qui voulez-vous que ce soit ?… ricana le jeune
homme.

– Sait-on jamais ? dit Robert…
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Roger se retourna vers deux des personnes présentes :

– Allez voir si cette pauvre Brigitte est revenue à elle, dit-il,
et amenez-la… Quand ils se trouveront en sa présence, ces co-
quins ne pourront plus nier… Car pour moi, ce sont eux qui ont
fait disparaître Briant… Devant sa fille, tout à l’heure, j’ai émis
un doute ; mais entre nous…

– Sait-on jamais ! répéta Robert !…

Il y avait une émotion si singulière, si mystérieuse dans ces
simples mots que le jeune homme, intrigué s’écria :

– Tu as quelque chose à dire !… parle alors… réponds !…

– Tout à l’heure, la présence de la jeune demoiselle me gê-
nait… et puis, au fond, je ne peux rien affirmer… dans
l’obscurité, vous savez…

– Dis toujours…

– Eh bien !… voilà… Comme nous ouvrions la porte de la
cuisine pour faire un tour du côté de la cave, nous avons enten-
du un bruit qui venait du haut de l’escalier… On aurait dit
comme un corps qui tombe… puis tout de suite après, des pas…
Alors, nous avons ouvert une porte… au hasard… et nous nous
sommes cachés dans cette espèce de vestibule où vous nous avez
pris… Ensuite, par le trou de la serrure, j’ai vu un homme des-
cendre l’escalier, traverser la cuisine… et sortir dans la cour… Je
n’en jurerais pas, mais ça avait joliment l’air d’être le citoyen
Briant…

Roger se retourna vers ses compagnons, semblant leur de-
mander leur avis sur le récit qui venait de leur être fait… Mais,
en ce moment, la porte s’ouvrit et Brigitte apparut, soutenue par
les deux personnes qui l’étaient allées chercher.
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Le jeune de la Paludière prit entre ses mains la main de la
pauvre vieille.

– Dis-moi, ma bonne Brigitte, qui t’a mise dans l’état où
nous t’avons trouvée ?

Brigitte, se dégageant, dressa ses bras tremblants vers le
plafond :

– Le maître !… le maître ?

Ce fut une stupeur, car ces deux mots semblaient répondre
si exactement à l’interrogation posée que les assistants demeu-
rèrent interloqués.

Robert, lui, avait jugé du premier coup d’œil le parti qu’il
pouvait tirer de l’état dans lequel était la malheureuse :

– Que vous disais-je, citoyen ? demanda-t-il froidement ;
mon avis est que l’homme que j’ai vu filer était bien le maître du
château…

– Mais dans quel but ?…

– Faut croire que c’était pas un but bien avouable, puisqu’il
n’a pas hésité à arranger de la sorte cette pauvre vieille…

Roger se retourna vers l’infortunée servante.

– Voyons, Brigitte, dit-il, rappelle-toi ! dis-nous si ce sont
ces gens-là qui t’ont attaché et ont enlevé Briant ?

Comme la première fois, la vieille répéta d’une voix
rauque :
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– Le maître !… le maître !…

Ce fut tout ce qu’on put en tirer : la terreur avait produit
dans la cervelle de Brigitte une perturbation terrible, qui, lui
enlevant la mémoire et le raisonnement, ne laissait de vivante
en elle que l’impression dernière gravée dans ses yeux.

Devant elle se dressait la silhouette de Briant, du maître,
apparaissant sur le seuil de sa chambre et saisi par les deux
bandits…

Roger était perplexe ; quelqu’un observa à voix basse :

– En tout cas, il y a entre le récit de ces drôles et l’attitude
de cette femme une connexité étrange…

– Dites, mon cher, ce que vous voudrez… mais ce sont des
coquins auxquels la police trouvera bien moyen de délier la
langue. À l’aube, l’un de nous s’en ira au Tréport, prévenir la
gendarmerie : jusque-là, si vous le voulez bien, nous nous re-
layerons pour faire bonne garde.

Bertrand étouffa un bâillement.

– Alors on peut dormir ? demanda-t-il…

Et, sans attendre de réponse, il s’étendit sur le carreau.

Non loin, mais de l’autre côté, Robert s’étendit également
et bientôt leur respiration forte prouva qu’une conscience tran-
quille n’est nullement indispensable à certains caractères indé-
pendants pour s’endormir du sommeil du juste…

Dans la cuisine deux des assistants étaient demeurés : l’un
était Roger de la Paludière, l’autre était un certain baron de Ker-
lan.
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Mais, était-ce fatigue, ou l’influence de la chaleur un peu
lourde qui régnait dans la pièce ? toujours est-il qu’au bout de
cinq minutes, le baron de Kerlan ronflait comme un orgue…

À califourchon sur son escabelle, le menton posé sur ses
bras croisés, Roger, lui, veillait… et songeait…

Soudain, un pas rapide, mais discret, se fit entendre et une
silhouette apparut presque aussitôt, qui le fit se lever.

– Margot ! s’exclama-t-il à mi-voix…

Elle posa son doigt sur ses lèvres et, traversant la pièce
s’avança vers lui…

– Chère… chère Margot… murmura-t-il en l’attirant contre
sa poitrine et en la baisant passionnément aux lèvres…

– Laisse, fit-elle d’une voix sourde en se dégageant presque
brutalement, ce n’est pas l’heure des tendresses… Que vient
faire ta sœur ?…

– Elle est allée attendre au Havre la marquise qui arrive
d’Angleterre et l’a conduite ici, vêtues toutes deux en paysannes
pour dérouter les soupçons.

– Mais… toi… Pourquoi es-tu venu ?

– J’attendais la marquise au vieux faubourg de Cirel afin de
lui faire prendre le souterrain. Mais pourquoi ces questions ?

– Ta sœur ne t’a pas dit que ton père était ici ?

Il recula, blême, les mains jointes dans un geste
d’effarement et répéta :
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– Mon père… ici !…

– Oui… il est arrivé ce soir.

– Alors, je ne puis rester… Je ne veux pas le voir… je ne le
puis…

– Il le faut au contraire… à quoi bon reculer ? Le moment
viendra où tu devras te trouver face à face avec lui… mieux vaut
que ce soit tout de suite…

Et parlant d’une voix énergique, elle s’était placée entre la
porte et Roger, lui barrant le chemin, le tenant sous son regard
perçant, fascinateur, qui exerçait sur lui une véritable domina-
tion.

– Où est-il ? demanda Roger au bout d’un instant.

– Il venait de fouiller le parc avec deux de ces messieurs
lorsque, avec la marquise, nous transportions ta sœur dans sa
chambre… Il est auprès d’elle…

Tête basse, le regard fixé sur le carrelage luisant de la cui-
sine, Roger balbutia :

– Que lui dire ?… comment expliquer ?…

– Dis-lui tout ce qui pourra te passer par la tête… donne-lui
toutes les raisons que tu voudras… Mais garde-toi d’avouer la
vérité… S’il savait que c’est au jeu que tu as perdu cette
somme… et que c’est pour moi que tu as joué…

À l’étage supérieur, une marche lourde fit craquer les so-
lives.
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– C’est lui !… fit le jeune homme et en reculant jusqu’à la
cloison.

– Oui… c’est lui… je reconnais son pas… souffla Margot en
lui prenant les mains… courage !

Elle disparut par la porte qui conduisait à la salle.

Sur la dernière marche de l’escalier, le comte venait
d’apparaître ; d’un regard circulaire, il inspectait la pièce : ce fut
alors qu’il aperçut son fils.

– Vous !… c’est vous !…

Ces mots prononcés sur un ton d’indicible stupeur, il de-
meura un instant immobile, foudroyant le malheureux d’un re-
gard terrible et menaçant.

– Mon père… balbutia Roger, tête basse et les épaules
courbées…

Le comte avait laissé retomber sur le sol la crosse de la ca-
rabine qu’il tenait :

– Va-t-en ! prononça-t-il… je te chasse.
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III

À l’aube, tandis que l’un des conjurés, monté à cheval, s’en
allait chercher la gendarmerie du Tréport, on avait fait subir à
Robert et à Bertrand un nouvel interrogatoire… Il n’avait rien
donné.

On s’était donc résigné à attendre l’enquête de la justice…
ou tout simplement que le hasard mît les conjurés sur les traces
de celui qui, seul, pouvait donner des renseignements, sur tout
cela…

Et après avoir confié les deux coquins aux mains des gen-
darmes, arrivés en toute hâte du Tréport, on était sans tarder
parti pour le lieu du rendez-vous.

Au château, Margot, après avoir confectionné et servi le re-
pas des chasseurs, les avait regardés partir, du haut du perron.
Après quoi, elle était rentrée dans la cuisine ; là, assise sur une
chaise, le menton dans la main, elle était tombée en une médita-
tion profonde.

Roger !… qu’avait pu devenir Roger ?… Où avait-il fui ?…
En quel endroit s’était-il caché ?… Que se proposait-il de faire ?
le reverrait-elle jamais ?… ou du moins la reverrait-il, lui ?…
N’aurait-il pas le courage de s’arracher du cœur ce détestable
amour qu’il avait pour elle ?…

Question grave… grave pour elle ; car sur cet amour était
échafaudé le rêve ambitieux de toute sa vie, était fondée la re-
vanche de toute cette jeunesse dont elle n’avait pu, en dépit de
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sa prudence, s’empêcher d’exhaler la rancune en présence du
comte de la Paludière…

– Margot !… appela une voix en haut de l’escalier. Arrachée
à son cauchemar, la jeune fille parut s’éveiller.

– Madame la marquise ! demanda-t-elle avec empresse-
ment en trouvant, accoudée sur la rampe, celle que Roger avait,
la nuit précédente, si secrètement introduite dans le château.

– Mon enfant, dit la marquise, avec un sourire bienveillant
je tombe de sommeil… cette pauvre Gilberte a fini par
s’endormir et j’en voudrais bien faire autant. Mais voudriez-
vous veiller Gilberte ?

– Certainement !

Mlle de la Paludière dormait. Penchée sur elle, avec une ex-
pression mauvaise dans le regard, Margot la considéra un ins-
tant, puis murmura :

– Ne vais-je pas me reposer un peu aussi, moi ?…

Elle gagna un fauteuil, s’y plongea, et, les yeux grands ou-
verts, se mit à songer ; puis peu à peu, gagnée par l’atmosphère
tiède de la chambre, vaincue par la lassitude, elle laissa retom-
ber ses paupières et s’endormit à son tour…

*
* *

– À moi !… Au… au secours !… Grand Dieu !… Le cheva-
lier ! Éveillée en sursaut, Margot demeura une seconde les yeux
écarquillés.
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– De grâce… Bernard !… Défendez-moi… Au secours !… La
fille de Briant bondit hors du fauteuil et courut au lit. Gilberte
était assise sur son séant et se débattait contre un horrible cau-
chemar.

– Au secours !… à moi… Au sec…

Les lèvres n’achevèrent pas le mot et les yeux s’ouvrirent.

– Hein !… Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle d’une voix alanguie,
en promenant autour d’elle des regards étonnés.

– Vous rêviez !…

– Ah ! l’horrible cauchemar !… Quelle heure est-il ?

« Trois heures déjà ?… Comme j’ai dormi !… Et toi, ma
pauvre Margot, tu ne t’es pas couchée ?… pour me veiller…
comme tu es bonne !…

– J’ai dormi là, sur ce fauteuil… remplaçant Mme la mar-
quise de Jouvenelles, qui est allée se mettre au lit.

– Cette pauvre marquise… elle était fatiguée…

Soudain, sa physionomie se transforma et, inquiète, elle
demanda : – Mon père n’a pas vu Roger… au moins ?…

– Hélas si !… mademoiselle…

– Grand Dieu !… et alors ?…

– M. Roger a quitté le château…

– Pauvre Roger !
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Mais une fois encore, son visage changea d’expression et
l’apitoiement fit place à la terreur.

– Et ces gens ?… Ces bandits ?…

– Rassurez-vous, mademoiselle… Ils sont partis dès
l’aurore, sous l’escorte d’une douzaine de gendarmes…

Elle était blême, avec une tache rouge aux pommettes, tra-
hissant la fièvre soudainement revenue, tandis que, dans ses
prunelles bleues, une flamme d’effroi s’allumait…

Et Margot entendit la jeune fille murmurer :

– Il lui ressemble… à lui !…

Elle continua :

– Je veux me lever… j’aurais trop peur si je demeurais
seule…

– Je vais vous aider…

Tandis qu’assise dans le grand fauteuil, Gilberte se laissait
docilement chausser, elle dit en souriant :

– Cela me rappelle autrefois… quand nous étions petites, tu
te souviens ?… Tu me servais de femme de chambre…

Ah ! si à ce moment elle eût pu voir la transformation su-
bite que ces simples mots venaient d’opérer dans le visage de
Margot !

Silencieusement, la fille de Briant acheva d’habiller Gil-
berte… puis, toutes les deux descendirent.
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Dans un coin de la cuisine, se chauffant frileusement au
poêle, la vieille Brigitte se tenait, le masque impassible, l’œil
atone : toujours sous le coup de l’épouvantable drame de la nuit,
elle semblait avoir perdu toute notion de la vie.

Mlle de la Paludière eut un geste d’apitoiement ; puis :

– Et de Briant… pas de nouvelles ?…

Toujours pas, répondit laconiquement Margot.

Soudain, sur la route, il y eut un bruit de pas, des voix
s’entendirent et, la porte charretière s’ouvrant, la troupe des
chasseurs entra, éclairée par des torches que tenaient des pay-
sans.

– Grand Dieu ! s’écria Margot, en s’élançant dans la cour…
il y a un malheur !

Elle avait aperçu une civière portée par quatre hommes et
sur laquelle un corps était étendu !

– Roger !… fit-elle, chancelante.

Et à de la Paludière, qui marchait à côté de son fils, elle dit
d’une voix sourde pleine de menace.

– Ah ! monsieur le comte !…

Au cri poussé par Margot, la fille du comte était accourue,
et, comme une folle, s’était jetée sur le corps de son frère.

Roger ! mon Dieu ! Roger !…

La Paludière l’écarta doucement.
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– Laissez, Gilberte, dit-il, et ne craignez rien… Votre frère
n’est qu’évanoui et, après un peu de repos, il n’y paraîtra plus…

On était entré dans la cuisine et le comte ajouta :

– Messieurs, voulez-vous bien passer dans la salle et vous
mettre à table ?… Je m’occupe de mon fils et je vous rejoins…

Déjà, sous la conduite de Gilberte, on gravissait l’escalier
lentement et le comte rejoignit le triste cortège au moment où il
pénétrait dans la chambre même de la jeune fille.

C’était dans son propre lit qu’elle avait voulu, en effet, ins-
taller le blessé…

– Mais qu’est-il arrivé, mon Dieu ? murmura-t-elle, tandis
qu’on déshabillait le jeune homme.

Un des chasseurs répondit :

– Depuis trois heures nous traquions la bête, et nous
avions fini par la cerner dans une carrière où elle s’était laissé
acculer… d’un coup de feu, l’un d’entre nous lui avait brisé la
cuisse et votre père avait voulu l’achever au couteau… Une sorte
de corps-à-corps eut lieu, le pied du comte glissa et il tomba
sous la bête… Il était perdu… lorsque soudain, un homme ac-
court, se jette sur la bête, la saisit à la gorge d’une main ferme,
écarte de votre père la gueule béante qui l’allait déchirer et lui
plante son couteau dans le cœur.

Dans un élan de sublime joie, Gilberte s’écria :

– C’était lui !… c’était Roger !…

Le comte inclina silencieusement la tête.
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– Oh ! mon père ! supplia-t-elle.

Le masque de la Paludière demeurait impassible et ses
yeux semblaient rivés sur le visage du blessé…

Celui-ci, sans qu’on s’en aperçût – était revenu à lui et, à
travers ses paupières mi-closes, un regard fiévreux filtrait.

Le comte n’avait toujours pas bougé et n’avait pas pronon-
cé un mot. Gilberte s’approcha de lui et, tout bas, d’une voix
suppliante :

– Mon père, murmura-t-elle, ne lui adresserez-vous pas la
parole ?

Les autres avaient déjà franchi le seuil de la pièce ; alors
M. de la Paludière marcha vers le lit, d’un pas raide, automa-
tique pour ainsi dire, comme pourrait marcher un être dans un
état de sommeil :

– Roger…

Le blessé fit un violent effort pour se relever sur sa couche,
et les deux mains tendues vers le comte :

– J’aurais voulu mourir… pour vous… puisque vous avez
refusé de me pardonner ?…

Dans un élan, M. de la Paludière s’exclama :

– Te pardonner !… Roger !… te pardonner !…

Il se pencha alors sur le blessé à l’oreille duquel il colla ses
lèvres ; son visage était tout blanc, comme si tout le sang eût
afflué vers le cœur et, dans ses yeux, une larme brillait.
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– Oh ! mon père, s’exclama le jeune homme, que me dites-
vous là ?

Et, saisissant les mains du comte, il les couvrit de baisers.
Tous se retirèrent laissant le blessé reposer. Soudain, des coups
violents furent frappés à la porte. Margot regardait le comte,
semblant demander ce qu’elle devait faire…

– Il faut aller ouvrir, commanda-t-il.

Un garçon de ferme se précipita, et, presque aussitôt, ayant
regardé dans la rue, cria :

– Des gendarmes !… des soldats !…

M. de la Paludière, qui était demeuré sur le seuil de la cui-
sine blêmit et son regard s’effara.

– Ils sont au moins une vingtaine… fit Margot.

– Silence, fit le comte d’une voix impérative… Vous, ma
fille, surveillez votre cuisine, et toi, Gilberte, ne crains rien.

Un seul cavalier étant entré dans la cour et, penché sur
l’encolure de son cheval, interrogeait le valet.

– Pourrais-je parler au maître du château ? demandait-il
fort poliment…

– Au maître… c’est qu’il est absent pour l’instant…

– Absent !… Diable ! voilà qui est fâcheux… et il n’y a per-
sonne qui le remplace ?…

– Mon Dieu… murmura le valet… y a sa demoiselle…



– 62 –

– Conduis-moi vers la demoiselle de ton maître…

Mais, quand il eut fait un pas dans la cuisine et que, fort ci-
vilement, il se fut découvert, un double cri retentit et une voix
de femme s’exclama :

– Le capitaine Laroche !…

Ces mots, c’était Gilberte qui venait de les prononcer…

Alors seulement, au milieu de tout ce monde qui emplissait
la cuisine, il la reconnut et, immobilisé par la stupéfaction :

– Mademoiselle Maubuisson ! fit-il.

Apercevant le comte, il ajouta :

– Et vous aussi… citoyen ?

– Nous sommes ici chez des amis… Mlle Briant – et il dési-
gnait Margot – a été élevée avec Gilberte ; et ma fille, sachant
que je venais ici en déplacement de chasse, a tellement insisté
pour que je l’emmène…

Le soupçon, très léger, ou plutôt l’étonnement qui avait –
durant quelques secondes – effleuré l’esprit du jeune homme,
s’était évanoui, et tout de suite il était retombé dans le trouble
dans lequel le jetaient les beaux yeux de Mlle de la Paludière…

– Mais vous-même, demanda celle-ci, par quel hasard mi-
raculeux vous rencontrons-nous ici ?

– Je suis chargé par le citoyen ministre de la Guerre d’une
tournée d’inspection le long des côtes…

Puis, changeant de ton, il ajouta :
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– Mais, puisque ma bonne étoile me fait vous rencontrer,
citoyen Maubuisson, les choses vont pouvoir s’arranger…

– De quoi s’agit-il ?

– Pouvez-vous, en l’absence du propriétaire du château, et
puisque vous êtes de ses amis, m’accorder l’hospitalité ainsi qu’à
mes hommes ?…

Ce fut Gilberte qui se chargea de répondre. Tout au plaisir
qu’elle éprouvait à revoir, de façon si inattendue, le jeune
homme, elle s’écria étourdiment :

– Mais oui, Margot, ce doit être possible ; les soldats du ca-
pitaine pourront coucher dans les granges ! ils y seront au
large… Quant au citoyen Laroche, tu trouveras bien une
chambre à mettre à sa disposition…

Les choses furent ainsi convenues et le capitaine sortit pour
donner des ordres. Dans la cuisine, le comte de la Paludière
gourmandait sa fille :

– Avais-tu besoin de répondre si vite ?… Nous voici bien,
maintenant…

– En quoi la présence du capitaine peut-elle nous être dé-
sagréable ?

– Assez, dit le comte d’un ton un peu sec ; je ne puis me
dispenser de le faire manger avec nous… et je ne sais pas ce que
nos amis vont en penser…

Une rougeur légère monta aux joues de la jeune fille. Le
comte reprit :
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– Eh bien ! Margot, il faudrait vous occuper de ces gens !

– Bien, citoyen.

Et elle sortit, tandis que de la Paludière, de fort mauvaise
humeur, gagnait la salle où il allait prévenir ses amis du nou-
veau convive qui survenait…

– Mademoiselle Gilberte !… appela tout à coup Margot qui,
une lanterne à la main, se remuait au milieu des groupes, don-
nant des indications, voudriez-vous venir un petit moment ?…

La jeune fille, comme bien on pense, ne se fit pas appeler
deux fois : légère comme une biche, elle s’élança dehors et rejoi-
gnit la fille de Briant qui causait avec Bernard Laroche.

– Pour aller plus vite, fit Margot, du ton le plus naturel du
monde, voudriez-vous montrer au citoyen capitaine la grange,
où ses hommes passeront la nuit ?

Un moment interloquée, froissée même de ce sans-gêne,
Mlle de la Paludière demeura immobile et muette.

Enfin, sentant que ce silence ne pouvait se prolonger sans
devenir plus embarrassant encore, elle murmura :

– Si vous voulez bien me suivre… citoyen capitaine… Mais,
voulant se hâter, la jeune fille glissa sur le sol que la gelée avait
durci et elle fût tombée, si les bras du capitaine ne se fussent
trouvés là pour la soutenir.

– Je vous remercie, fit-elle toute confuse, citoyen capitaine.

Elle tentait de dégager sa main ; mais, lui, l’ayant saisie
dans la sienne, la retint, et bien qu’il la retint très délicatement,
la pression était si tendre, si caressante, que la pauvre Gilberte
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ne résista point. Alors, subitement, le jeune officier porta à ses
lèvres les doigts fluets que l’émotion rendait froids comme du
marbre et en effleura l’extrémité…

– Ah ! monsieur Bernard !… balbutia la jeune fille… Enfin,
il balbutia, s’écartant d’elle :

– C’est mal… ce que je fais là… Mais si vous saviez… Elle
joignit les mains, dans un geste gracieux de supplication, mur-
murant :

– Chut ! taisez-vous… monsieur Bernard… je sais. Mainte-
nant, il lui avait pris les mains et les baisait avec passion. Mais,
cette fois, ce fut elle qui se prit à avoir peur et se dégagea avec
brusquerie :

– Monsieur Bernard ! fit-elle d’un ton de reproche…

– Pardonnez-moi !… mademoiselle Gilberte… Mais depuis
si longtemps mon cœur est plein de vous ! toujours devant mes
yeux c’est votre silhouette qui se dresse ! toujours dans mon
esprit votre pensée et sur mes lèvres votre nom !… alors… tout à
l’heure… quand j’ai cru comprendre que vous ne m’en vouliez
pas de mon audace…

Elle s’exclama malgré elle :

Mais quelle audace ai-je donc à vous pardonner ?

Il hésita un moment et finit par balbutier :

– N’est-ce point, en effet, bien audacieux à moi, simple of-
ficier sans fortune, d’avoir fait certains rêves, conçu certains
espoirs ?

Puis suppliant, il ajouta :
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– De grâce !… répondez-moi…

Mais, s’étant penché vers elle, il vit deux grosses larmes qui
roulaient silencieusement le long de ses joues. Alors, il s’écria,
éperdu.

– Oh ! pardon… Gilberte ! Gilberte !… comment aurais-je
pu espérer que mes paroles…

– Vous m’épouvantez…

– Ne craignez rien !… Il y a un Dieu pour les amoureux et
ce Dieu-là ne voudra pas me faire trop attendre le bonheur !…
car… n’est-ce pas, quand je serai colonel, votre père ne pourra
vous refuser à moi ?…

– Mon père…

Gilberte avait prononcé ces deux mots d’une voix atterrée.

Elle reprit :

– Rentrons, voulez-vous ?…

– Gilberte ! Gilberte ! ne me laissez pas dans une semblable
incertitude… ah ! tenez je devine… il s’agit de quelque autre pro-
jet de mariage ?…

Et l’esprit traversé d’une soudaine pensée :

– Avec le chevalier de Couzy, peut-être… que j’ai vu l’autre
soir pour la première fois chez votre père…

Gilberte, saisie d’un frisson, se tut, les yeux agrandis, fixant
devant elle une silhouette subitement évoquée par ces simples
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mots, la silhouette du coquin arrêté la nuit précédente dans le
château.

– Ah ! taisez-vous ! implora-t-elle.

– C’est lui !…

Doucement, elle lui posa sur le bras sa petite main et ré-
pondit :

– Si cela était, si mon père avait formé pour moi quelque
autre projet, vous aurais-je laissé jamais deviner l’état de mon
cœur ?…

Ce disant, elle élevait sa petite main blanche jusqu’aux
lèvres de l’officier qui la couvrit de baisers passionnés…

Dans l’ombre une silhouette d’homme accourait vers eux,
appelant :

– Mon capitaine… mon capitaine…

– C’est Grivard, mon ordonnance, dit Bernard en aban-
donnant la main de Mlle de la Paludière.

– Pardon, excuse de vous déranger, mon capitaine… mais il
y a comme ça le citoyen Cornouillet qui demande après vous…

Bernard claqua des doigts avec impatience, et dit :

– Je te suis…

Puis, à Gilberte :

– Je vous demande pardon, citoyenne… Je vais presser un
peu le pas…
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Au fond d’elle-même, elle songeait que cela valait mieux
ainsi. Elle était en proie à un trouble si profond qu’elle n’était
point fâchée d’avoir devant elle quelques instants pour se res-
saisir et se faire un visage…

Hélas ! avait-elle pu dire la vérité au capitaine ? lui avouer
que celle qu’il aimait n’était point la fille du citoyen Maubuisson
mais celle du comte de la Paludière, et que cet amour, qui n’eût
rencontré aucune difficulté de la part d’un véritable fournisseur
aux armées de la République, se heurtait à un infranchissable
obstacle, du moment qu’il s’agissait du représentant d’une des
plus nobles familles de France ?

Cependant Bernard et son soldat avaient pressé le pas et
avaient gagné la cuisine. À sa vue, un personnage qui, à cheval
sur son escabeau, présentait aux flammes les semelles de ses
bottes boueuses, se leva et dit d’un ton de mauvaise humeur :

– Que diable faites-vous capitaine ?…

Il ajouta :

– Je vous attendais pour que vous me présentiez au pro-
priétaire de ce château.

Alors, avec une répugnance visible, Bernard dit au comte :

– Mon cher hôte, permettez-moi de vous présenter mon
compagnon de voyage, le citoyen Cornouillet.

– … Délégué du citoyen ministre de l’Intérieur, ajouta
l’autre, en grimaçant un sourire.

Involontairement, le comte tressaillit, tellement l’ensemble
de la physionomie prévenait peu en faveur du citoyen Cornouil-
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let. Mais il se fit violence et, indiquant d’un geste la porte de la
salle, se contenta de dire :

– Soyez le bienvenu… citoyen… et veuillez passer dans la
salle à manger…

Ayant suivi ses deux hôtes, il s’adressa aux chasseurs qui
causaient avec véhémence, mais qui soudain se turent à son en-
trée.

– Mes amis… il paraît que le capitaine Laroche dont je vous
avais annoncé l’arrivée – et que voici – avait un compagnon, le
citoyen Cornouillet, délégué de l’Intérieur – que voilà – et qui
demande à prendre place à table… avec nous…

Une gêne visible régnait, à laquelle le baron de Kerlan cou-
pa court en disant :

– Si le citoyen a des droits pour se mettre à table… il me
semble que nous, citoyens chasseurs, nous en avons égale-
ment… Qu’attendons-nous pour manger la soupe ?…

– Mais, fit le comte de la Paludière, avec un visible embar-
ras on attend…

Il n’acheva pas ; une porte venait de s’ouvrir et la marquise
de Jouvenelles apparut, dans une éblouissante toilette, comme
s’il se fût agi d’assister à une des réceptions du feu roi aux Tuile-
ries. Seulement, leur admiration à tous et leur plaisir aussi se
fondirent presque aussitôt ; et une inquiétude remplaça chez
eux le sentiment qu’avait fait naître en eux la vue de cette
femme jolie et coquette.

Un pli se creusa entre les sourcils de la marquise, et ce pli
s’accentua davantage encore, lorsque le citoyen Cornouillet in-
sinua d’une voix aigre :
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– Maintenant, citoyen, que vous m’avez présenté à vos
amis, trouveriez-vous indiscret de ma part que je vous de-
mande ?…

Allant au-devant de la question, le comte s’empressa de ré-
pondre :

– Indiscret !… nullement ; voici d’abord moi-même, le ci-
toyen Maubuisson… puis, successivement, les citoyens Kerlan,
Jeannicot, Berlière, Fontenelle, des amis des environs convo-
qués pour chasser le loup…

– Et… la citoyenne ?…

Il y eut un frémissement parmi les assistants.

– La citoyenne ?… balbutia la Paludière… mais…

En ce moment, une porte s’ouvrit, livrant passage à un
homme élégamment, quoique sobrement vêtu d’un costume de
voyage, qui s’avança vers la marquise, stupéfaite, et lui prit les
mains en disant :

– En vérité, chère amie, par où donc aviez-vous passé ?…
voilà un quart d’heure que je vous cherche, dans le château…

Et à Cornouillet, ébahi :

– Vous demandiez à l’instant qu’on vous présentât la ci-
toyenne ! je réclame ce soin, étant son mari… On me nomme le
citoyen de Couzy, ci-devant chevalier, actuellement négociant
en cotons, et autrefois combattant sous Lafayette, pour
l’indépendance de la République américaine…
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IV

Le délégué de l’Intérieur fut-il, ou non, dupe de cette décla-
ration ?

Les paroles prononcées par Robert avaient suffi pour que la
marquise et les autres personnes présentes se remissent de la
surprise première, causée par une si brusque et si soudaine in-
tervention.

– Mon cher, fit le comte de la Paludière en s’adressant au
prétendu mari de Mme de Jouvenelles, nous ne savions ce que
vous étiez devenu, et nous hésitions à nous mettre à table sans
vous…

– Mais figurez-vous, répondit Robert en prenant place près
du capitaine Laroche, qu’en sortant de ma chambre je me suis
égaré, et que, descendant un escalier pour un autre, je me suis
trouvé tout à coup dans un labyrinthe de couloirs et de vesti-
bules au milieu duquel je ne pouvais plus me reconnaître…

Chose étrange, Robert était le seul, dans toute cette réu-
nion, qui parût à son aise, le seul qui causât librement et
qu’aucune inquiétude ne semblât troubler.

Maubuisson – quelque effort qu’il fît pour soutenir la con-
versation – était taciturne, préoccupé par le problème de la si
soudaine intervention de ce chevalier de Couzy ; et les autres,
eux, auraient voulu être déjà au moment des explications…

Gilberte ne pouvait lutter contre le malaise étrange auquel
elle se trouvait en proie, depuis l’arrivée du chevalier et, malgré
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elle, elle le regardait obstinément, se sentant envahie par une
terreur à chaque seconde croissante.

Robert, lui, se rendait compte de ce qui se passait dans
l’esprit de la jeune fille ; il sondait l’angoisse qui étreignait son
âme et de la lutte que cette angoisse lui faisait prévoir pour
l’avenir, le sentiment que, tout de suite, il avait éprouvé pour
elle, s’accroissait d’autant…

Le citoyen Cornouillet, lui aussi, était taciturne.

Ah ! quand il avait vu apparaître cette grande dame, il avait
été certain de son affaire et il avait bien cru que la surprise
même des chasseurs et leur trouble allaient les trahir suffisam-
ment pour qu’il pût avouer officiellement l’objet de sa mission,
et procéder, sans tarder, à une enquête…

Mais l’intervention de ce chevalier de Couzy, sans ébranler
ses convictions, l’avait néanmoins troublé quelque peu, et
l’assurance avec laquelle ce nouveau venu jouait son rôle – car
c’était un rôle qu’il jouait – démontait le délégué de l’Intérieur…
À un certain moment, il se pencha vers Bernard, à côté duquel il
s’était assis.

– Dites-moi, capitaine, murmura-t-il, saviez-vous que ce
ci-devant chevalier fût marié ?…

– Ma foi non.

– À cette fête, avait-il amené sa femme ?

– J’ignore… comment voulez-vous que je sache ?… Le che-
valier de Couzy remarquait à ce moment :
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– C’est ce matin que vous auriez dû venir, capitaine ; vous
qui, par métier, devez aimer les émotions… ; vous auriez pu
chasser le loup avec nous…

En effet, je regrette, citoyen…

Cornouillet haussa les épaules et dit alors :

– Peuh !… vos regrets doivent être médiocres… car compa-
rativement à notre chasse à nous…, la chasse de ces messieurs
doit offrir peu d’intérêt…

– Vous chassez aussi, vous citoyen ?…

– Oui… citoyen, et, chose curieuse, comme vous, je chasse
les loups… Seulement…, mes loups, à moi, ont deux pieds… et
mes limiers sont montés sur des chevaux…

Les joues de la marquise s’étaient enflammées. Elle
s’exclama :

– Le citoyen est de la police !…

Cornouillet devint très pâle et ses lèvres tressaillirent ;
comme si elles allaient proférer quelques paroles terribles.

Cependant, il se maîtrisa et, d’une voix glaciale, d’autant
plus terrible, il répondit :

– Si cela peut vous intéresser, sachez, citoyenne, que je suis
attaché au ministère de l’Intérieur, section de la défense natio-
nale…

Et, frappant familièrement sur l’épaule du jeune homme, il
ajouta :
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– N’est-ce pas, capitaine ?

Le visage de Bernard s’était soudainement empourpré,
comme s’il eût honte du concours qu’il était contraint de prêter
à cet homme ; et puis Gilberte avait tourné les regards vers lui
et, dans ces regards, il avait lu autant de surprise que de re-
proche… Et le chevalier, enchanté de profiter des circonstances
qui s’offraient aussi inespérément de nuire aux intérêts amou-
reux de Bernard, s’empressa de s’écrier :

– Eh quoi ! capitaine… vous êtes un homme aussi terrible
que cela ! À vous voir, on ne vous croirait pas aussi farouche
pourfendeur… de loups…

Bernard riposta d’un ton troublé, tandis que ses regards
cherchaient ceux de Mlle de la Paludière :

– Un soldat, citoyen, ne connaît que sa consigne et a pour
devoir d’obéir, sans discuter, aux ordres qu’il reçoit…

Les yeux noirs de Cornouillet lançaient des éclairs et ses
grosses lèvres lippues tremblaient de colère.

Néanmoins, avec une force de volonté qu’on ne lui eût
point supposée, il réussit à se contenir, et répondit :

– Quoi qu’il en soit… citoyen Couzy, je vous jure Dieu, que,
lorsque les loups à deux pattes que je cherche croiseront ma
route, je saurai les « servir » au couteau aussi crânement que
vous avez pu servir aujourd’hui la bête à quatre pattes que vous
chassiez…

Brusquement, il se leva, disant :
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– Là-dessus, capitaine, m’est avis qu’on pourrait aller se
coucher, voilà onze heures qui sonnent et il faut être à cheval
dès l’aurore…

Le départ de Cornouillet avait été comme le signal d’une
détente, et l’on s’était levé de table, en sorte qu’en se retournant
pour gagner la porte, l’officier se trouva nez à nez avec Couzy.
Alors, son attitude changea ; il se redressa et, toisant le cheva-
lier d’un regard hautain et presque menaçant :

– Je veux bien croire, par égard pour le citoyen Maubuis-
son dont vous êtes l’ami, qu’en parlant ainsi que vous l’avez fait
tout à l’heure, vous n’aviez aucunement l’intention de m’être
désagréable… Laissez-moi vous dire cependant, citoyen, que si
l’occasion s’en présentait jamais, je serais enchanté de vous
prouver que les soldats de Bonaparte valent les héros de La
Fayette… sur quelque terrain que ce soit…

La provocation était claire, et Robert n’était pas homme à
la laisser passer sans la relever.

– Mais cette occasion peut se présenter… quand il vous
conviendra, capitaine, répondit-il, avec un sourire des plus ai-
mables… tout de suite même, s’il vous agrée.

– Chevalier, fit Maubuisson en intervenant… capitaine, je
vous en prie !

Gilberte était tombée, demi-pâmée, aux bras de
Mme de Jouvenelles, qui s’exclama d’une voix suppliante :

– Messieurs… je vous en conjure… ayez pitié de cette en-
fant !

Tous les deux en même temps tournèrent leurs regards
vers la jeune fille et furent sur le point de s’élancer, d’un même
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mouvement aussi, ils s’immobilisèrent, s’examinant d’un air de
défi.

– Capitaine, fit le chevalier à voix basse, ce qui est perdu
peut se retrouver… et se retrouvera… je vous le jure…

– Mettez-y seulement, citoyen, autant de bonne volonté
que j’en mettrai moi-même, et cela ne tardera pas…

L’officier tourna les talons.

La porte refermée, le chevalier fut aussitôt entouré des
convives qui le félicitaient à qui mieux mieux…

– Au fait, demanda soudain le comte, nous direz-vous par
quel miraculeux hasard vous êtes arrivé si à propos tout à
l’heure ?

Le chevalier eut un petit haussement d’épaules et répondit
en souriant :

– Oh ! par un hasard simple… vous allez voir… J’étais au
Havre où mes affaires avec l’Amérique m’obligent à me rendre
souvent, à cause de mes bâtiments de commerce… Or, il y a
deux jours, je croise sur le port une jeune paysanne qui ressem-
blait étonnamment à votre fille… avec laquelle j’ai précisément
dansé quelques jours auparavant… Surpris, ému, mais dérouté
par le costume, je la suis et la vois aborder une jeune femme
charmante et de tournure élégante, sous ses vêtements
simples… De plus en plus étonné, je leur emboîte le pas et les
vois monter dans une mauvaise carriole de paysan et prendre la
route de Dieppe…

Autour du chevalier, on écoutait avec curiosité, et un sou-
rire de contentement courait sur les lèvres du comte de la Palu-
dière.
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– Mes affaires étaient terminées, ou à peu près… Je monte
à cheval et je me lance sur les traces de mes deux voyageuses…
Pendant deux jours je les suis… et j’arrive la nuit dernière à
Creil… où je les perds…

– Et… comment avez-vous appris que vous les retrouveriez
ici ?…

– Par le plus grand des hasards ; tantôt, je vous ai vu pas-
ser avec vos amis, et, vous voyant, je n’ai plus douté que la jeune
paysanne rencontrée par moi au Havre ne fût votre fille… J’ai
appris que vous étiez logé au château des Roches… et, pour vous
faire une surprise, je suis arrivé à l’improviste… Heureusement,
puisque, derrière la porte où j’attendais le moment d’entrer, j’ai
assisté à votre scène avec le citoyen Cornouillet… et que j’ai pu
sauver la situation…

La fable était vraisemblable, et chacun l’admit. À ce mo-
ment le comte présentait le jeune homme, annonçant qu’il lui
avait rendu un important service et qu’on pouvait se fier à lui.
On lui fit le plus sympathique des accueils.

Mme de Jouvenelles dit alors aux assistants :

– Messieurs, je crois qu’il serait bon ou que vous gagniez
vos chambres ou que vous montiez à cheval… J’ai à m’entretenir
avec M. le comte de la Paludière… et je voudrais, avant de par-
tir, prendre quelque repos…

Aussitôt le défilé commença : devant la jeune femme –
comme devant une reine – chacun de ceux qui étaient là passa à
son tour s’inclinant profondément et baisant avec respect la
main qu’elle leur tendait.
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Couzy passa le dernier, et à lui la marquise abandonna sa
main un peu plus longtemps qu’aux autres…

– Nous nous reverrons, je l’espère… monsieur mon mari…

– Je l’espère aussi… madame la marquise…

Un instant plus tard, Margot conduisait le chevalier dans la
chambre qui lui était destinée.

– Voici votre appartement, citoyen, fit-elle.

Et, le chandelier posé sur un meuble, elle se retira.

La porte fermée, l’aventurier demeura immobile à la même
place, l’oreille tendue vers la descente légère de Margot.

Quand il n’entendit plus rien, il prit le bougeoir et com-
mença l’inspection de la pièce, ce qui, d’ailleurs, fut rapidement
fait. Alors, il reposa le chandelier sur la tablette de la cheminée
et, s’asseyant sur le pied du lit, se mit à rire silencieusement.

Quoique d’un caractère peu gai, il se tenait les côtes à la
pensée du bon tour que Bertrand et lui avaient joué au guiche-
tier de la prison du Tréport et à son commis.

Après les avoir épouvantablement grisés, il les avait enfer-
més dans leurs propres cellules et étaient tout tranquillement
sortis, enveloppés dans les manteaux de leurs gardiens.

Une pendule, qui résonna tout à coup dans le silence du
château, mit fin à son hilarité et le rappela au sentiment de la
situation. Maintenant qu’il était dans la place, il s’agissait de
mettre à profit le coup de main que la Providence lui avait si
largement donné en lui permettant d’arriver miraculeusement à
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propos pour tirer une fois encore d’embarras le comte de la Pa-
ludière.

Alors, sur la pointe des pieds, il se dirigea vers la porte,
l’ouvrit sans bruit, et, par l’entrebâillement passant sa tête, ten-
dit l’oreille dans l’ombre.

Nul bruit dans le couloir, nul bruit montant de la cage de
l’escalier… Alors, sortant tout à fait de la chambre, il se coula
jusqu’à l’escalier même et, dans les ténèbres, descendit avec
précaution.

Certes, c’était une grosse partie qu’il jouait. S’il était pris,
c’était non seulement les trois cent mille livres qui lui échap-
paient ; mais encore… mais surtout, certaines combinaisons
d’ordre tout différent qui s’écroulaient…

Depuis, en effet, l’aventure singulière qui lui était survenue
au château de Saint-Mandé, aventure qui s’était dénouée par cet
acte stupéfiant de générosité qui avait sauvé le comte de la Pa-
ludière, le chevalier avait plus d’une fois songé à Gilberte.

Dans l’âtre de la cuisine, des braises brûlaient, jetant en-
core un reflet mourant dont la pièce s’éclairait vaguement ; mais
cette clarté lui suffit pour gagner la porte qui donnait dans le
vestibule et l’ouvrir.

Ô joie ! tout était dans le même état où Bertrand et lui
l’avaient mis.

D’abord, ce fut la ceinture qu’il boucla autour de ses reins
sous son gilet, puis le portefeuille qu’il fourra dans la poche de
son habit. Restait le sac où – d’après son estimation – devaient
se trouver environ cinquante mille livres, et il l’allait prendre, se
disant qu’il lui serait toujours aisé de le cacher dans le porte-
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manteau attaché sur la croupe de son cheval, quand, soudain, il
s’immobilisa.

Un bruit venait de frapper son oreille, bruit sourd et singu-
lier qui semblait monter du sol. Soudain, il se frappa le front, en
proie à un indicible émoi, il venait de songer que c’était le pro-
priétaire du château, le citoyen Briant, sa propre victime, qu’il
entendait…

Robert passa la main sur son front. Que faire ?…

Son premier mouvement fut de fuir ; mais, s’il fuyait, ce
n’était pas Robert Macaire qui prenait la fuite, mais bien le che-
valier de Couzy… et celui-ci se trouvait irrémédiablement com-
promis. Donc, il fallait rester et faire face au danger nouveau qui
le menaçait.

À pas de loup, il traversa le vestibule et entra dans la cui-
sine, en ayant soin de refermer la porte derrière lui… Puis les-
tement, il remonta l’escalier et rentra dans sa chambre.

Mais voilà qu’au moment où il franchissait le seuil, il crut
apercevoir, de l’autre côté de la fenêtre, un masque humain col-
lé contre les vitres. Ce ne fut d’ailleurs qu’une apparition.

Quand il fut arrivé près de la fenêtre, il n’y avait plus rien.

Il ouvrit la croisée et se pencha au dehors.

Un balcon courait sur toute la façade de la maison et, en se
penchant un peu, le chevalier crut distinguer dans l’ombre une
silhouette humaine qui, un peu plus loin, était arrêtée devant
une autre fenêtre.

Il entendit très distinctement, quoique les heurts fussent
très discrets, frapper par trois fois à la croisée devant laquelle



– 81 –

stationnait l’individu. Enfin, il y eut un craquement, puis le
grincement de gonds rouillés et une voix s’exclama :

– Quoi ! c’est vous !… Qu’y a-t-il ?

– Chut ! capitaine… laissez-moi entrer… j’ai à vous parler…
Capitaine !…

Robert ne put retenir une sourde exclamation.

Prestement, il se coula sur le balcon, rampa jusqu’à la croi-
sée par laquelle il avait vu disparaître le nocturne promeneur et,
arrivé là, colla son visage au vitrail.

Ses pressentiments ne l’avaient pas trompé : debout au mi-
lieu de la pièce, le citoyen Cornouillet gesticulait avec de grands
gestes emportés, devant le capitaine, assis en caleçon sur le pied
de son lit.

Le jeune homme avait une posture atterrée et attachait sur
son interlocuteur des regards dans lesquels brillait une lueur
incrédule. Mais vainement tenta-t-il de surprendre un mot – un
seul – de ce que disaient les deux hommes.

– Cordieu ! grommela-t-il, il faut cependant que je sache…

Il regagna sa chambre, la traversa, se glissa dans le couloir
et s’en fut se poster derrière la porte de la pièce occupée par
Bernard Laroche ; là, l’oreille au trou de la serrure, il put en-
tendre.

– Et moi, disait en ce moment-là le citoyen Cornouillet, je
vous déclare qu’il faut agir…

– Mais, je vous le répète, répliquait Bernard, vous n’avez
pas de preuves suffisantes…
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– Vous trouvez ! Je ne suis pas de votre avis… Cette battue
aux loups n’est qu’un prétexte… Ces gens-là se rassemblent
pour conspirer…

– Conspirer !… le citoyen Maubuisson !… je le connais…
c’est un bon républicain… songez donc ! un fournisseur aux ar-
mées…

– … Dont vous jugez le patriotisme à travers les beaux yeux
de sa fille.

Robert eut le sentiment que Cornouillet faisait un geste de
menace et l’entendit grommeler.

– Je vous préviens que je vais passer outre… et m’adresser
directement à vos hommes…

– Ce ne sont point mes hommes… Je suis capitaine de gre-
nadiers et non de gendarmes…

Le délégué de l’Intérieur assena sur le plancher un coup de
talon furieux.

– Je ferai mon rapport au ministre de la Guerre… fit-il,
grinçant des dents.

– Il sera mis par moi-même au courant des faits… citoyen…

– C’est bien ; je sais ce que j’ai à faire…

Robert eut conscience qu’en ce moment-là Cornouillet sor-
tait sur le balcon et il se précipita vers sa chambre, dans laquelle
il entra juste au moment où, au dehors, la haute silhouette du
délégué se profilait derrière la croisée.
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Puis, presque aussitôt, il entendit un bruit de pas dans la
pièce voisine, celle de gauche : ensuite, la porte de cette pièce
s’ouvrit avec précaution et, sous une descente furtive, les
marches de l’escalier crièrent…

– Eh ! eh ! songea Robert, pas de bêtises ; il s’agit d’arriver
à ce que cet oiseau-là ne compromette pas mes affaires avec le
soi-disant Maubuisson… D’ailleurs, je ne veux pas qu’on fasse
pleurer la jolie Gilberte… Et puis… elle me plaît, la grande
dame… et du moment que je me suis donné pour son mari… le
moins que je puisse faire… c’est de la défendre…

Il ajouta avec une énergie singulière, tandis qu’un pli pro-
fond se creusait entre ses sourcils :

– Et puis, enfin… c’est mon jeu que jouent ces gens-là et
mon intérêt est de les soutenir…

Ouvrant la porte, il gagna l’escalier et, pour ne pas faire de
bruit, enfourcha la rampe de fer sur laquelle il se laissa glisser
jusqu’en bas…

Dans la cuisine, il vit ouverte la porte qui donnait sur le
grand vestibule, dans lequel il distingua une certaine clarté.

Durant une douzaine de secondes, Robert demeura immo-
bile, l’oreille tendue, cherchant à se rendre compte, d’après le
degré d’intensité, du point où Briant pouvait en être arrivé de
ses travaux de délivrance.

Puis, sans hésitation, il marcha sur la pointe des pieds vers
Cornouillet qui examinait la serrure et, de son index, lui toucha
légèrement l’épaule. L’autre sursauta, volta sur ses talons et fail-
lit tomber de son haut en se trouvant face à face avec ce person-
nage qu’il n’avait point entendu venir…
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– Y aurait-il indiscrétion à vous demander, citoyen Cor-
nouillet, à quelle sorte d’occupation vous vous livrez en ce mo-
ment… ou plutôt quel est le but de ce crochetage de porte ?… fit
Robert.

Mais l’autre n’était point homme à se laisser intimider. Il
riposta d’une voix qui grondait :

– Et si, à votre question, citoyen chevalier, je répondais par
une autre question ; si je vous demandais, par exemple, à quel
propos vous vous promenez par le château, alors que tout le
monde est dans son lit…

– Tout le monde… excepté vous… fit observer Robert avec
un sourire.

Et, hochant la tête, il dit sur un ton tout différent, tandis
qu’entre ses paupières plissées, son regard filtrait pour aller
s’enfoncer, aigu, dans la prunelle de son interlocuteur :

– Savez-vous, citoyen Cornouillet, que vous avez une façon
de regarder les femmes qui ne manque pas d’insolence ?…

– À propos de quoi, cette remarque ?

– À propos de la persistance avec laquelle, durant le repas
de ce soir, vous vous êtes permis de dévisager la citoyenne Cou-
zy…

– Votre femme !…

– Oui… ma femme, déclara Robert.

– Et… c’est pour me dire cela que vous ne vous êtes point
couché, citoyen ?
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– J’étais couché… lorsque j’ai été réveillé par les pas d’un
individu se promenant sur le balcon…

– Oh ! s’exclama-t-il, vous vous imaginez que… Non, en vé-
rité, c’est trop drôle !

– Ce le sera moins tout à l’heure, déclara Robert ; et, à
moins que vous ne me disiez dans quel but vous errez passé mi-
nuit sur le balcon, regardant aux fenêtres, plongeant dans les
chambres… je m’en tiendrai à mes suppositions.

– Je n’ai point à répondre à vos questions !

La main de Robert s’abattit sur la joue du délégué de
l’Intérieur, en un retentissant soufflet.

– Ah ! misérable ! rugit Cornouillet en se ruant sur lui.
Mais, à la grande stupéfaction de Cornouillet, voilà que son poi-
gnet, subitement saisi au vol, se trouva saisi dans les doigts de
son adversaire comme en un cercle d’acier ; et son bras retomba
le long de son corps, engourdi, incapable d’une violence.

La brute écumait. Robert lui laissa tomber sa main sur
l’épaule et l’autre s’immobilisa, comme si soudainement un
poids formidable se fût abattu sur lui.

– Un moment, citoyen, déclara-t-il ; puisque tu ne veux pas
comprendre, je vais te mettre les points sur les i : tu as été inso-
lent vis-à-vis de ma femme, tu as cherché cette nuit à pénétrer
chez elle… Ce sont des choses qui se paient, et tu vas les payer…

Il alla vers le mur, détacha d’une panoplie deux sabres qui
se trouvaient là parmi d’autres armes.

– Veux-tu te battre, coquin ?… Veux-tu venger le soufflet
dont je t’ai gratifié ? Non… tant pis pour toi… je vais te tuer…
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Il se recula à la distance réglementaire, jeta l’un des sabres
aux pieds de Cornouillet et, tombant en garde :

– C’est toi qui l’auras voulu !…

Il allait se fendre, plutôt pour terrifier son adversaire que
pour le toucher véritablement, car un meurtre, dans ces condi-
tions-là, répugnait à sa nature généreuse. Mais cette démonstra-
tion menaçante obtint le succès qu’il espérait.

Quand il vit qu’il n’y avait pas moyen de faire autrement,
Cornouillet ramassa l’arme et se mit sur la défensive.

– À la bonne heure ! ricana Robert !…

Et, par une feinte habile, il obligea l’autre à se reculer en
décrivant un quart de cercle…

– Bravo !… murmura t-il, voici comment je vous voulais.

– Ah ! gredin !… ah ! bandit !…

En proie à une indicible fureur, Cornouillet bondissait de
droite et de gauche, agitant son sabre, comme il eût manié un
bâton, ne songeant nullement à se garer des coups que pouvait
bien lui envoyer Robert, ne cherchant qu’une chose : l’atteindre
et en finir par une formidable blessure…

– Eh ! ricana Robert, après une parade merveilleuse qui lui
avait permis, sans aucun effort, sous la simple pression des
doigts, d’écarter de lui le sabre de Cornouillet lancé à toute vo-
lée ; eh !… il me semble, citoyen délégué, que le métier de galant
n’est pas tout profit et que tu vas payer cher les œillades que,
pendant le souper, tu as adressées à ma femme…
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Cornouillet para d’un bond en arrière une botte terrible
que Robert venait de lui porter…

Mais ce bond le jeta contre la porte de la cave et, se sentant
acculé, à la merci de son adversaire, une terreur le prit.

Alors, il se mit à crier d’une voix de stentor qui fit trembler
les vitraux dans leur alvéole de plomb.

Gendarmes !… à moi !… au secours !… gendarmes !…

Robert se rua sur lui, grondant :

– Te tairas-tu !… bandit !… te tairas-tu, mouchard !…

L’autre, aveuglé de peur, ayant perdu la tête, parait de son
sabre comme d’une trique et, pendant quelques secondes, réus-
sit à se soustraire aux coups pressés de son adversaire, conti-
nuant d’appeler :

– Gendarmes !… capitaine !… capi…

Le citoyen Cornouillet ne put achever le mot.

Le sabre de Robert venait de pénétrer dans sa poitrine et
d’y disparaître d’un bon tiers de la lame…

Soudain, comme Robert pivotait sur ses talons pour sortir
du vestibule, sur le seuil, dans l’encadrement de la porte, une
silhouette d’homme apparut.

C’était le capitaine Laroche, qui jeta un cri, à la vue de son
compagnon de voyage, ainsi arrangé…

– Diable ! songea Robert… la situation va se compliquer…
L’officier s’avança vers lui.
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– Je vous arrête, monsieur, dit-il d’une voix tremblante
d’émotion.

– De quel droit ?… Y a-t-il une loi qui concerne les duels ?

– Un duel ! répéta l’officier incrédule.

Robert montra le sabre qui gisait sur les dalles, aux pieds
de Cornouillet, et dit :

– Cet homme était armé, comme je l’étais moi-même, et le
combat a été régulier.

Les sourcils de Bernard Laroche se contractèrent.

– Prenez garde, citoyen capitaine, dit Robert, vous semblez
mettre en doute mes affirmations.

– Est-ce que je vous connais ?…

En ce moment, dans la cuisine, entra le comte de la Palu-
dière, suivi de plusieurs de ses amis.

– Grand Dieu ! s’exclama-t-il en apercevant le corps du dé-
légué de l’Intérieur…

Robert courut à lui.

– Ah ! monsieur le comte ! s’exclama-t-il, vous arrivez à
propos pour certifier au capitaine qu’il n’est aucunement besoin
de m’arrêter ; que si j’ai tué cet homme, c’est qu’apparemment
j’avais pour cela des raisons suffisantes !

– Mais… demanda enfin de la Paludière, pourquoi ?… Et il
désignait le corps…
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Ce fut au capitaine que Robert crut devoir faire sa réponse :

– Je vous avais prévenu, dit-il, ce soir, au sortir du sou-
per… Rappelez-vous, citoyen capitaine… Un homme aussi inso-
lent avec les femmes avait besoin d’une leçon…

– Quoi ! c’est pour cela ! s’exclama-t-il… Mais, comment
cette rencontre a-t-elle pu se produire ?

Robert regarda le capitaine droit dans les yeux.

– Le citoyen Cornouillet est somnambule et se promène la
nuit sur le balcon… Il a de plus, la mauvaise habitude de regar-
der par la fenêtre des appartements.

Ce disant, il ne lâchait pas l’officier du regard, et, dans ce
regard, il y avait une telle expression de défi, que Bernard garda
le silence… Robert ajouta avec hauteur :

– J’espère, citoyen capitaine, qu’en présence de ces mes-
sieurs, vous ne voudrez pas mettre en doute ce que je vous ai dit
tout à l’heure en vous affirmant que le combat avait été loyal…

Un gémissement, qui se fit entendre soudain, empêcha le
jeune officier de répondre.

On se précipita, et, avec mille précautions, on décloua Cor-
nouillet. Aussitôt que la lame fut retirée de la plaie, un mieux
subit sembla se produire : les membres s’agitèrent dans de pe-
tits tressauts convulsifs, la tête hocha à plusieurs reprises, les
paupières se soulevèrent et les lèvres, qu’une mousse rosée
frangeait, balbutièrent des mots inintelligibles…

Sur la demande du capitaine, deux des assistants avaient
empoigné le blessé par les jambes et par les épaules, pour le re-
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monter dans sa chambre, lorsque, soudain, il poussa un gémis-
sement plus fort et lâcha un juron formidable.

– Citoyen chevalier, dit le capitaine à Robert qui se tenait à
l’écart, avancez-vous donc, je vous prie, on dirait que c’est vous
qu’il cherche.

Quand le visage de son adversaire lui apparut, éclairé en
plein, le citoyen Cornouillet – qu’on avait déposé sur l’un des
coffres à bois qui garnissaient le vestibule – eut un mouvement
brusque.

– Lui !… fit-il d’une voix sourde.

– Vous le reconnaissez ? demanda Bernard Laroche.

– Pardieu !… riposta Robert, il serait curieux qu’après avoir
regardé un homme dans les yeux durant un quart d’heure,
comme il m’a regardé, il ne me reconnût pas.

Et, penché vers le délégué de l’Intérieur :

– Eh bien !… citoyen Cornouillet, demanda-t-il, me recon-
naissez-vous ?

La tête du blessé s’inclina de haut en bas, dans un mouve-
ment affirmatif.

– Le citoyen capitaine, poursuivit Robert, veut m’arrêter,
me soupçonnant de vous avoir assassiné !… voulez-vous lui cer-
tifier vous-même que le combat a été loyal ?…

Une flamme s’alluma dans les prunelles de Cornouillet, ses
lèvres s’agitèrent un moment dans un balbutiement muet, puis
prononcèrent ces mots :
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– Combat loyal…

Bernard Laroche était stupéfait.

– Qu’en dites-vous, capitaine ? fit Robert.

Avec un visible effort sur lui-même, l’officier déclara :

– Acceptez mes excuses, citoyen…

Le délégué de l’Intérieur, maintenant, semblait évanoui ;
les paupières étaient closes de nouveau et les lèvres se pinçaient
dans un rictus nerveux.

On le monta dans sa chambre et, quand on l’eut étendu sur
son lit, on laissa le capitaine auprès de lui…

Robert, lui, était demeuré avec de la Paludière et deux ou
trois autres dans le vestibule…

– Mais… que s’est-il passé ? demanda le premier, dès qu’ils
furent seuls.

Robert le raconta sans hésiter. Quand il apprit aux conspi-
rateurs qu’ils avaient failli être arrêtés, tous lui serrèrent les
mains avec élan. Puis, un conseil fut tenu et les amis du comte
décidèrent de se séparer. Robert annonça son intention de rega-
gner Le Havre.

Une demi-heure plus tard, les invités du citoyen Briant
avaient quitté le château des Roches, et le comte de la Paludière,
après avoir vu partir la marquise de Jouvenelles escortée du
baron de Kerlan, s’apprêtait à monter dans une mauvaise voi-
ture de paysans qui devait le conduire, ainsi que sa fille, jusqu’à
Abbeville.
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– Ma chère Margot, dit-il à la fille de Briant, je laisse ici
Roger, encore bien faible pour supporter les fatigues du
voyage… je compte sur vous pour le soigner comme une sœur…

Quelques secondes plus tard, le comte partait et Margot,
l’œil mauvais, rejoignait Roger dans sa chambre et le mettait au
courant des derniers événements :

– Tous ont eu peur ! raillait-elle. Tous sont partis… même
ton père !

Le jeune homme ne releva pas le mot, mais remarqua :

– Mais, moi-même, je ne suis guère en sûreté ici…

– Dame !… répondit la jeune fille.

Alors, domptant la faiblesse qui le terrassait encore, Roger
grommela :

– Je vais partir…

– Tu n’y songes pas… dans l’état où tu es encore… ce serait
folie !…

– Aimes-tu mieux qu’on m’arrête ?…

– Ne dis pas cela… tu me glaces ! Tu veux partir !… peut-
être après tout, as-tu raison… Eh bien ! partons…

– Tu viens avec moi !…

– Vais-je te laisser aller seul, ainsi, par les routes !… Non,
non, je ne te quitte pas…
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Le jeune homme attira la fille de Briant à lui, et, la serrant
sur sa poitrine, l’embrassa tendrement.

– Brave, Margot, dit-il, merci pour ton dévouement… Mais
je ne l’accepte pas… tu ne peux quitter le château avant d’avoir
des nouvelles de ton père… Sait-on ce qu’il est devenu ?…

– Non… dit-elle d’une voix sourde.

– Tu vois bien, fit-il ; il faut que je parte seul…

– Écoute… si tu veux me laisser t’accompagner, nous pour-
rons peut-être réparer la chose…

– Quelle… chose ?… interrogea-t-il.

Embarrassée, elle murmura :

– La chose… enfin… tu sais bien… les cent mille livres
que… tu as perdues ?…

– Comment cela ?

– Eh bien… j’ai appris que le percepteur doit porter la re-
cette à Paris, demain matin… Or, la recette se monte à cent
vingt mille livres.

Une flamme brilla dans les prunelles de Roger.

Étant brave, il ne pouvait hésiter, en effet : À cette époque
troublée, les royalistes ne trouvaient-ils pas tout naturel de pil-
ler les caisses de l’État républicain ?

– Soit ! dit-il… Combine un plan avec Gros-Jeannot, qu’il
parte dresser une embuscade. Je vais me lever…
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Margot, sortant de la chambre, descendit lentement
l’escalier, gagna la cuisine qu’elle traversa ; une fois dans la
cour, elle disparut au milieu de l’obscurité…

Mais elle ne devait pas avoir fait déjà cent mètres sur la
route, que, soudain, dans le silence du château endormi, un cri
s’éleva, étouffé, qui semblait sortir de terre, mais assez perçant
cependant pour être entendu.

Alors, dans l’ombre de la cuisine, une silhouette se dressa.

Cette silhouette était celle de la vieille Brigitte. Soudain,
elle étendit le bras du côté du vestibule, murmurant :

– C’est là…

Puis, sans crainte, d’un pas automatique en quelque sorte,
elle marcha vers la porte, l’ouvrit et s’immobilisa, l’oreille ten-
due.

– À moi !… à moi !… appelait-on.

Mais la voix était si balbutiante, si étranglée, que c’est à
peine si cet appel était intelligible.

– Le maître !… clama Brigitte.

En ce moment, dans la cuisine, rentrait Margot, dont la
stupéfaction fut grande en voyant accourir à elle la vieille Bri-
gitte, qui lui dit :

– Ah ! mam’zelle… v’là votre papa !…

– Mon père… où ça ?…

– Là !…
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Et Brigitte montrait le carré d’ombre que découpait la porte
ouverte sur le vestibule…

Un épouvantable et sinistre spectacle frappa alors sa vue.

Se traînant sur les dalles, un être s’avançait vers elle, dans
lequel, sur le premier moment, elle eut grand-peine à recon-
naître son père…

C’était lui, cependant ; mais en quel état, grand Dieu !…

À la vue de sa fille, il poussa une exclamation gutturale et
vint, inanimé, rouler à ses pieds…

– À boire… balbutia-t-il d’une voix étranglée.

Vite, on lui tendit une tasse, emplie jusqu’au bord de vin
blanc et qu’il vida d’un trait…

Mais comme Marguerite murmurait :

– Maintenant, mon père, expliquez-nous ce qui vous est ar-
rivé ?…

Elle s’aperçut que, soudainement, il venait de s’endormir.
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V

La voiture de Rouen passait ordinairement vers huit heures
du soir et, après un arrêt d’une heure, destiné à permettre aux
voyageurs de se restaurer un peu, elle repartait pour filer d’une
traite sur Paris…

Or, ce soir-là, – c’était le lendemain même du jour où
s’étaient passés au château des Roches les événements contés
dans le précédent chapitre, – la demie de huit heures était son-
née depuis longtemps et le patron du Soleil d’argent, l’auberge
où se faisait le relais de Conflans, guettait vainement sur le pas
de la porte, quand enfin on entendit le galop d’un cheval.

– Oh ! oh ! observa le patron, voici quelqu’un de pressé…
ou je ne m’y connais pas…

– Ça vient de Paris… ajouta la femme en étendant le bras
dans l’ombre.

L’homme hocha la tête et bougonna :

– Tout ça ne nous donne pas la Musarde.

Comme il achevait ces mots, une ombre parut soudain à un
coude que faisait la route, à cinq cents mètres de l’auberge, et
les deux époux n’eurent pas le temps d’échanger une parole que
le cavalier s’arrêtait devant la porte.

D’un bond il fut à terre et comme, avec empressement, le
patron s’était élancé vers lui :
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– Ah ! tonnerre ! clama l’aubergiste, c’est le citoyen Rob…
L’autre lui saisit le poignet brutalement.

– Tais-toi ! fit-il d’une voix impérative.

Puis après un court silence :

– La voiture de Rouen n’est pas repartie ? demanda-t-il.

– Non… par la bonne raison qu’elle n’est pas encore arri-
vée…

Robert Macaire poussa un soupir de satisfaction.

– Voilà qui va bien…

Il réfléchit un moment pendant que l’aubergiste attachait le
cheval.

– Écoute, dit-il ; voilà la chose, il y a cent vingt mille livres
dans la voiture…

– Cent vingt mille livres ! répéta l’aubergiste, et alors ?…

– Alors ?… Bertrand et une demi-douzaine de solides la-
pins sont embusqués dans les bois d’Argenteuil et quand la voi-
ture passera… tu comprends ?…

– Pardieu ! Et vous… Vous venez en éclaireur ?…

– Comme tu vois… Seulement il faut que tu t’arranges de
façon à ce que je monte dans la diligence… entends-toi avec le
postillon.

Moins de dix minutes après, la Musarde stoppait devant
l’auberge.



– 98 –

– Eh ! y a des gendarmes ! s’exclamait l’hôtelière en aper-
cevant les bicornes galonnés qui trottaient derrière la voiture.

Elle ajouta d’un ton curieux :

– Mazette ! y sont quatre !… Y a une forte somme.

Peu nombreux les voyageurs : un officier, une grosse dame
et un tout jeune homme mis avec l’élégance prétentieuse d’un
courtaud de boutique : quelque employé de province, venant
sans doute chercher fortune à Paris…

Dans le coupé, un paysan enveloppé d’une limousine et
coiffé d’un grand feutre rabattu sur ses yeux, et un bonhomme
d’une quarantaine d’années, d’allure fort pacifique, en dépit de
deux formidables pistolets qu’il affectait de faire voir sous son
manteau entrouvert.

– Brigadier, dit ce dernier à haute voix, d’un ton
d’importance, vous êtes responsable de la sacoche.

Puis à l’aubergiste :

Ce souper est-il prêt ! J’ai une faim de loup…

L’aubergiste s’empressa :

Si la citoyenne et les citoyens veulent bien me suivre ?

La lanterne à la main, il précédait l’officier qui avait offert
le bras à la grosse dame, prise de peur dans l’ombre de la cour.
Derrière, venant côte à côte, le jeune commis et le paysan…

– Oh ! Roger… murmura le premier, comme cela m’a paru
long !
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– Ma pauvre Margot ! répondit l’autre.

Et se penchant vers son compagnon, ou plutôt vers sa
compagne, le jeune de la Paludière lui déposa un baiser sur le
front. Puis il ajouta :

– En repartant, tu prendras ma place dans le coupé ; cet
imbécile d’employé du Trésor, malgré ses pistolets, ne bronche-
ra pas quand tu lui mettras la lame de ton couteau sur la gorge.

– Et toi, Roger ? demanda-t-elle, inquiète.

– Moi !… je surveillerai l’officier qui pourrait se mêler de
l’affaire…

Il demanda :

– Tu es certaine qu’il ne t’a pas reconnue ?

– Certaine !… Je suis restée enfoncée dans mon coin, le
chapeau sur les yeux, comme si je dormais…

Déjà la soupe était servie sur la grande table, autour de la-
quelle les voyageurs avaient pris place.

Bernard Laroche avait rejeté sur le dossier de sa chaise le
grand manteau qui l’enveloppait. De l’autre côté du capitaine, le
citoyen aux pistolets s’était installé et, le nez dans son assiette,
mangeait voracement sans lever les yeux.

Roger et Margot, eux, furent prendre place à l’autre bout de
la table, à l’endroit le moins éclairé.

Quant à Robert Macaire, il continuait son repas, de l’air le
plus paisible du monde, sans paraître se soucier aucunement
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des voyageurs, bien qu’en dessous il les eût, dès leur entrée dans
la salle, examinés avec attention.

Le commis du Trésor lui avait fait hausser les épaules avec
dédain ; la grosse dame ne comptait pas ; les deux jeunes gars
paraissaient si timides qu’au premier coup de feu, ils se cache-
raient sous les banquettes.

Restait l’officier. Pour celui-là, Robert s’applaudissait de la
circonstance miraculeuse pour ainsi dire qui le remettait face à
face avec lui ; car dans l’échauffourée qui se préparait, ce serait
bien le diable s’il ne pouvait se débarrasser d’un homme que son
instinct lui donnait pour un rival dangereux…

Le repas fut rapidement expédié. Robert avait obtenu de
prendre place à bord de la diligence.

Un coup de fouet retentissant claqua dans la nuit et la Mu-
sarde avec un épouvantable grincement d’essieux se lança sur la
grand-route, suivie du peloton de gendarmes, qui semblaient de
noirs fantômes chevauchant sous le clair de lune, à quelques
mètres derrière la diligence.

Enfoncé dans un coin de la caisse, le collet de son manteau
remonté jusqu’aux oreilles, dans la position d’un homme qui
s’apprête à dormir, Robert, entre ses paupières mi-closes, exa-
minait ses compagnons.

D’abord, sur la même banquette que lui, mais contre la
portière la grosse dame qui, déjà reprise par le sommeil, dodeli-
nait de la tête, à droite et à gauche ; puis, en face de lui, le capi-
taine Laroche le menton sur la poitrine, les mains retenant son
manteau, à cause de l’air qui entrait par la glace abaissée…
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Enfin, celui que Robert prenait pour un jeune paysan, ac-
coudé à la portière et absorbé dans la contemplation des
étoiles…

Comme, machinalement, Robert avait arrêté ses yeux sur
ce voyageur, voilà qu’un brusque tressaut de la voiture fit heur-
ter assez rudement la tête du paysan contre la boiserie et, dans
ce heurt, le chapeau roula sur le plancher de la diligence…

Robert faillit pousser une exclamation de surprise.

Il venait de reconnaître Roger de la Paludière.

Voilà une rencontre qui n’était pas banale !

Pas banale et pleine de dangers ; car si le capitaine Laroche
avait reconnu le jeune homme, Dieu sait les complications qui
auraient pu surgir !

Même, il se demandait comment il se pouvait faire qu’il ne
l’eût pas reconnu ; et cette demande était toute naturelle. Ro-
bert ignorait que le capitaine et le fils du soi-disant citoyen
Maubuisson ne s’étaient pas une seule fois trouvés face à face au
château des Roches…

Soudain, il y eut un choc épouvantable qui le renversa, en
même temps qu’au milieu d’un effroyable concert de jurons,
d’imprécations, de menaces, la voiture, culbutée sur le flanc,
craquait dans toute sa membrure…

Des coups de feu, éclatant brusquement, lui firent com-
prendre que la diligence était attaquée.

Il réussit, en abandonnant son manteau, à se dégager et à
se traîner jusqu’à la portière, grande ouverte.
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À ce moment même, il vit deux hommes aux prises :
c’étaient l’officier de grenadiers et Roger de la Paludière.

Celui-ci, d’un pistolet qu’il tenait à la main ajustait son ad-
versaire, qui, presque du même coup de sabre, détournait
l’arme et entaillait légèrement le front du jeune homme.

– Tonnerre !… gronda celui-ci en chancelant.

Mais presque aussitôt Bernard Laroche s’abattit, d’un coup
de gourdin qui venait de lui être appliqué sur la nuque…

– Vite, à cheval ! fit la compagne du gars dont
l’intervention venait de sauver son compagnon…

Elle l’entraîna vers le cheval de volée et l’aida à se mettre
en selle ; puis elle-même sauta sur un des autres chevaux.

– L’argent ? interrogea le blessé.

– Tu as la valise en croupe…

Et les deux cavaliers partirent dans un galop d’enfer…

Tout cela avait demandé quelques secondes à peine et Ro-
bert était tout juste revenu de sa surprise que l’écho des fers,
martelant le pavé, s’éteignait déjà dans le lointain…

Alors une colère le prit : il était joué !

Eh bien ! par le diable ! il ne serait pas dit qu’il en aurait le
démenti. Se ruer vers le troisième cheval de la diligence, couper
les traits, bondit sur la bête et, comme un fou, se lancer sur la
route fut l’affaire d’un instant…



– 103 –

Ah ! ils l’avaient joué !… Eh bien ! il les allait jouer à son
tour ! Comme une trombe il traversa Cormeilles ; mais au sortir
du village, il quitta la grand-route, se lança dans un chemin de
traverse et, après une ou deux heures de galop fou, s’arrêta sou-
dain en haut d’une montée…

En arrière, un peu sur sa gauche, dans la direction de la
grand-route, s’entendait la galopade des deux fugitifs…

– Maintenant, murmura Robert à mi-voix, l’affaire est dans
le sac.

Au bout d’une centaine de pas, il s’arrêta et poussa un sif-
flement aigu modulé par trois fois. Aussitôt, des fourrés qui
bordaient la route, une ombre surgit.

– Voilà, « patron ».

– Ah ! c’est toi, Bertrand… Les hommes sont là ?

– Oui, à trois pas de nous.

– Fort bien… deux cavaliers vont passer ; ce sont eux qui
ont l’argent. Qu’on les dépouille, mais défense absolue de les
brutaliser.

– Compris… Et qu’est-ce qu’on en fera ?…

– On les laissera aller tout simplement… Rendez-vous à
Villejuif.

Il repartit. À une petite lieue de la barrière, il abandonna la
grand-route, se lança à travers champs et finit par arriver à une
petite propriété isolée, entourée de murs.
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Il sauta à bas de sa monture, traversa un jardin potager
qui, au clair de lune, paraissait assez bien entretenu.

Arrivé près d’une habitation d’honnête et simple appa-
rence, il appela et jeta la bride du cheval à un homme qui appa-
rut sur le seuil du hangar.

Éclairée par une lampe de cuivre, la chambre dans laquelle
il entra n’avait pour mobilier qu’un lit de fer, une table de bois
blanc et une chaise de paille… Sur la table, Robert posa une
paire de pistolets qu’il arma et une montre d’or, enrichie de bril-
lants, à laquelle il regarda l’heure.

– Minuit et demi, murmura-t-il ; si les autres en rentrant
ne font pas trop de bruit… je vais dormir jusqu’au matin…

Moins de cinq minutes après, il était parti pour le pays des
rêves…

Deux heures sonnaient lorsqu’on heurta rudement à la
porte ; en même temps, la voix de Bertrand se fît entendre :

– Patron ! hé ! Patron !

Éveillé en sursaut, Robert gronda.

– Le diable soit d’eux !…

Néanmoins, il se leva, alla ouvrir et brusquement :

– Qu’arrive-t-il ?…

– Voilà comment ça s’est passé : la monture d’un des deux
hommes s’est emballée et nous a brûlé la politesse ; son compa-
gnon est tombé et, comme je profitais de ce qu’il était évanoui
pour le fouiller, j’ai trouvé sur lui des papiers que voici…
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Il sortit de sa houppelande deux feuilles qu’il tendit à Ro-
bert ; celui-ci les étala, froissées et maculées de sang, sur la table
et y jeta un coup d’œil rapide : l’une était remplie d’une grosse
écriture formant des mots qui n’avaient aucun sens.

– Il faudrait une clef pour déchiffrer ça, grommela Robert.

L’autre feuille contenait cette phrase :

« Dieu garde le porteur des présentes de la part de celui qui
attend !

« Signé : M. L. P. »

– Oh ! murmura Robert… voilà bien qui sent sa chouanne-
rie d’une lieue.

Puis, à Bertrand, il demanda :

– Où a-t-on mis le porteur de ce billet ?

– Dans le caveau…

Robert sortit du tiroir de la table un masque de soie noire
qu’il s’appliqua sur le visage, enfonça son chapeau sur son front
et prit la lampe.

– Vous allez seul ? fit Bertrand.

– Seul, oui : et que personne ne s’avise de descendre !

En bas de l’escalier il traversa le vestibule, leva une trappe
et descendit quelques marches de pierre qui le conduisirent à
une autre porte.
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Cette porte ouverte, il se trouva sur le seuil d’une pièce
voûtée au fond de laquelle, sur une botte de paille, une sil-
houette humaine était étendue, sans mouvement…

Il s’approcha et projeta la lueur de sa lanterne sur le visage
imberbe que des cheveux blonds encadraient.

– Un enfant… fit-il… mais un cœur d’homme !…

Il prit le jeune homme par le bras et le secoua.

– Allons, l’ami, fit-il, debout !… nous dormirons demain…

Le jeune homme se redressa d’un bond :

– Ah ! fit-il, si c’est vous qui m’avez fait dépouiller, soyez
bon : tuez-moi !

– Êtes-vous donc si désespéré ?

– Je suis déshonoré. Les cent mille livres que je portais de-
vaient me rendre l’honneur !

– Oh ! oh !… Et… si je vous les rendais ?

Alors, le prisonnier tomba à genoux et, mains jointes, les
yeux soudainement remplis de larmes…

– Si vous faisiez cela, je ferais serment de vous donner ma
vie, le jour où vous l’exigeriez… qui que vous puissiez être…

Impressionné, Robert se courba vers lui, le releva et dit
avec douceur :
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– Je n’en désire pas tant, mon jeune ami, je souhaite seu-
lement que le jour où je te demanderai un service, tu te sou-
viennes de ton serment.

Et il ajouta, se parlant à lui-même :

– Le frère après le père… À moins qu’elle n’ait le cœur dur
comme une roche, la belle Gilberte de la Paludière m’aimera…

– Si vous voulez venir citoyen, dit Robert en s’adressant à
Roger.

Sans mot dire, il suivit son guide qui, lui ayant fait traver-
ser la cour, l’amena sur le chemin où trois chevaux attendaient.

Sur l’un d’eux Bertrand achevait d’attacher la valise.

À cette vue, le jeune homme, qui avait, jusqu’alors, conser-
vé un doute, sentit que cet homme masqué lui avait dit vrai…

Il lui prit les mains dans l’ombre et murmura :

– Ah ! monsieur ! comment pourrai-je jamais vous prouver
ma reconnaissance…

Ému de ce témoignage si spontané et si sincère, Robert ré-
pondit en haussant les épaules :

– Jeune homme… il ne faut jamais désespérer de la Provi-
dence… Qui sait… peut-être aurai-je, avant peu, recours à
vous !…
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VI

Il était environ deux heures de l’après-midi : le citoyen
Maubuisson travaillait seul dans le cabinet où, dès le début de
cette histoire, nous l’avons vu sur le point de se brûler la cer-
velle…

– Roger… finit-il par murmurer… Ah ! Roger… pardon !…

C’était à son fils qu’il songeait !

Qu’était-il devenu et comment, si sa présence avait été ré-
vélée au citoyen Cornouillet, avait-il réussi à lui donner le
change sur sa personnalité ?

Comment avoir des nouvelles ?

Depuis quarante-huit heures qu’il était rentré, il ne son-
geait qu’à cela ; rongé par un remords poignant, luttant contre
l’ardent désir qu’il avait de monter à cheval et de courir aux
Roches pour avoir des nouvelles.

– Enfin… soupira-t-il au bout d’un instant… peut-être
Margot aura-t-elle eu la pensée de m’envoyer quelqu’un pour
me rassurer ?…

Comme il achevait à mi-voix cette réflexion une sonnette
placée au-dessus de la cheminée retentit.

Le comte de la Paludière tressaillit.
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Il se leva et s’en fut, sur la pointe des pieds, pousser les ver-
rous des deux portes qui donnaient accès dans la pièce… En-
suite, il ouvrit une grande armoire de chêne, dont les rayons
apparurent surchargés de volumes et, sous l’action d’un ressort
que le comte avait négligemment pressé du bout du doigt, le
fond de cette armoire pivota sur lui-même.

Par l’ouverture ainsi pratiquée, arriva une bouffée d’air
humide et frais. Presque aussitôt de la pénombre une silhouette
d’homme surgit.

– Roger ! s’exclama le comte en levant les bras au plafond,
toi !…

– Oui… moi… mon père…

Il déposa sur le plancher, qu’un épais tapis recouvrait, un
fardeau assez lourd qu’il portait sur ses épaules et ce fardeau
rendit un son métallique auquel de la Paludière, tout à sa sur-
prise ne fit aucune attention…

– Toi ! c’est toi !… Quelle imprudence !…

Le jeune homme poussa du pied le fardeau déposé par lui,
en entrant, et dit d’un ton tout joyeux :

Il y a cent mille livres… là dedans…

La Paludière eut un geste de stupéfaction et il répéta :

– Cent mille livres !…

– C’est la caisse des contributions de Normandie…

– Mais cet argent n’est pas à nous…
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– Pas à nous !… s’exclama Roger ; à qui donc serait-il ?

La Paludière lui prit les mains et le regardant au fond des
yeux :

– Mon fils, dit-il d’une voix grave et que l’émotion faisait
trembler, nous ne sommes, ni vous ni moi, de la race des vo-
leurs de grand chemin… Nous travaillons pour le bonheur de la
patrie, en cherchant à lui rendre l’héritier légitime de ses rois…

– Mais mon père…

– Laisse-moi achever ; mais arrêter, tuer, piller, pour toute
autre raison que celle-là serait nous abaisser au-dessous des
Mandrins et des Cartouches…

Roger paraissait atterré ; il hocha la tête vers la valise.

– Mais alors, ces cent mille livres… murmura-t-il.

– Augmenteront les ressources du roi… au nom duquel je
vous félicite et vous remercie.

– Mais alors… vous-même ?…

À son tour dans un mouvement plein de tendresse, le père
ferma la bouche de son fils…

– Ne parlons plus de cela, veux-tu ? Apprends-moi plutôt
comment cet argent est tombé dans tes mains ?

En quelques mots, Roger conta à son père, la presque in-
croyable aventure qui lui était arrivée…

La Paludière ne pouvait en croire ses oreilles.
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À ce moment on frappa à la porte qui donnait sur le vesti-
bule et une voix fraîche appela :

– Mon père !…

– C’est la voix de Gilberte, dit Roger.

Et il faisait un mouvement pour ouvrir, lorsque, du bout
des lèvres, le comte murmura ce seul mot :

– Chut…

Et, s’approchant de la porte :

– Que me veux-tu mon enfant ?

– C’est le capitaine Laroche qui est là et qui désire vous
présenter ses hommages…

Les sourcils de M. de la Paludière se contractèrent tandis
que ceux de Roger se haussaient prodigieusement.

– Qu’est-ce que ce capitaine ? chuchota-t-il.

– Laisse… je t’expliquerai…

Et tout haut :

– Bien, mon enfant, je suis à toi…

Il prit Roger par la main, l’entraîna sans bruit vers la
grande armoire.

– Rends-toi au pavillon et demeures-y jusqu’à ce que je
vienne t’y rejoindre. La visite qui me survient là m’en annonce



– 112 –

sans doute une plus inquiétante, et ta présence pourrait sembler
bizarre…

Il poussa le jeune homme vers l’escalier, fit basculer le fond
de l’armoire, dont il referma la porte sans bruit.

Cela fait, il déverrouilla la porte du vestibule et ouvrit à sa
fille. Tous deux gagnèrent d’un pas hâtif le salon dans lequel
Bernard Laroche se trouvait en compagnie de la comtesse de la
Paludière.

– Et… comment va… capitaine ? demanda le comte d’un
ton enjoué en prenant la main que lui tendait le jeune homme…
déjà terminée votre tournée d’inspection !

– Comme vous voyez, citoyen… je suis de retour d’hier
soir…

– Et le capitaine me racontait, ajouta la comtesse, qu’il
avait failli ne jamais revoir Paris…

– Toujours est-il que j’ai vu enlever à mon nez et à ma
barbe la jolie somme de cent vingt mille livres que l’on apportait
de Rouen à Paris…

Le comte eut un sursaut, et son visage traduisit, à partir de
cet instant, une attention considérable.

– Encore quelque coup des royalistes, insinua-t-il.

– Ma foi, on ne sait pas trop… car les bandes de Robert
Macaire opèrent absolument de la même façon…

M. de la Paludière échangea avec sa femme un rapide coup
d’œil et pinça les lèvres.
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– Que dit la police ? car vous avez dû certainement faire
votre déposition…

– J’ai été appelé comme témoin… et j’ai dit ce que je sa-
vais… mais cela regarde Cornouillet.

Il s’empressa d’ajouter, avec un léger tremblement dans la
voix :

– Le but de ma visite, citoyen Maubuisson, était de bien
vous affirmer qu’entre cet homme-là et moi il n’y a rien de
commun et que je suis désolé d’avoir paru être solidaire de sa
grossièreté et de son attitude inconvenante… Mais, vous le sa-
vez, un soldat doit respecter sa consigne, et la mienne était
d’escorter ce personnage…

Le front du comte se dérida ; quant au visage de Gilberte il
rayonnait, et ses yeux semblaient dire à son père :

Hein ! tu vois comme j’avais raison !

Rassuré, M. de la Paludière dit au jeune homme :

– Vous nous restez à dîner, capitaine ; oh ! ne refusez pas…
je n’accepte pas d’excuses…

Et à sa fille :

– Pour faire prendre patience au citoyen Laroche, fais-lui
les honneurs du parc, mon enfant…

Silencieusement, ils suivirent ainsi les allées qu’un gai so-
leil de novembre illuminait, criblant le sable de flèches d’or qui
passaient au travers des branches dépouillées…
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– Asseyons-nous là… voulez-vous ?… fit la jeune fille, j’ai à
vous parler…

À ce moment, un bruit, comme la chute d’un corps pesant,
les fit se retourner vivement tous les deux.

Avec la décision prompte du soldat, Bernard s’élança et es-
saya d’ouvrir la porte d’un pavillon voisin, elle était fermée en
dedans ; mais, d’un vigoureux coup d’épaules, il fit sauter la ser-
rure, et il entra. Inquiète, Gilberte avait pénétré à la suite du
jeune homme, bravement.

– Tiens ! fit le capitaine, c’est un homme… un paysan, on
dirait. Il a dû grimper jusqu’à la lucarne, pour nous espionner,
et sera tombé… Il est évanoui.

Un instant après, le capitaine s’écriait :

– Ah ! par exemple ! voilà qui est plus fort… C’est mon
compagnon de la diligence de Rouen !…

Il se retourna et vit Mlle de la Paludière qui, toute pâle,
tremblante, se soutenait au mur de brique, comme si elle allait
défaillir.

Elle lui avait saisi le bras et l’étreignait entre ses doigts
convulsivement serrés, clamant d’une voix douloureuse :

– Bernard ! ah ! Bernard !…

– Je vous répète… n’ayez aucune inquiétude… C’est bien
mon brigand… quand il n’y aurait que ce coup de sabre comme
signalement…
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Le blessé poussa un gémissement ; alors, sans songer à ce
qu’elle faisait, Gilberte se précipita vers lui et, à genoux sur le
sol, lui souleva la tête.

– Dieu soit loué ! murmura-t-elle, il n’est qu’évanoui !…

Bernard Laroche la regarda, tout saisi…

– Mais, observa-t-il, je ne comprends pas quel intérêt vous
pouvez avoir à la santé de ce misérable ?…

– Vous faites erreur… celui que vous voyez là est mon
frère…

– Votre frère ? répéta l’officier.

– Oui… mon frère… une tête folle… que mon père a traité
un peu sévèrement ; il avait quitté la maison, il y a quelques se-
maines, et y est revenu en enfant prodigue ; il s’était caché là en
attendant que j’aie l’occasion de plaider sa cause…

– En vérité, mademoiselle, je ne demande pas mieux,
certes, que d’admettre… mais enfin, cette blessure faite cette
nuit…

– Voilà trois jours que mon pauvre Roger est enfermé ici…
répondit-elle avec assurance. Ce ne peut donc être le même in-
dividu avec lequel vous vous êtes battu…

– Vous me le jurez ?

– Oui… je vous le jure… sur ce que j’ai de plus sacré… sur
mon amour pour vous… Partez, partez, Bernard… mon cher
Bernard… laissez-moi avec mon pauvre Roger…
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Elle lui tendit les mains, il les baisa avec passion et fou de
joie, se trouva, sans savoir comment cela s’était fait, de l’autre
côté du mur de la propriété, sur le seuil d’une petite porte vers
laquelle Gilberte l’avait poussé.

Son frère ! Ce jeune bandit qui arrêtait les diligences et ten-
tait d’assassiner les officiers de Bonaparte !…

Eh bien ! voilà qui compliquait joliment la situation et
anéantissait quelque peu les projets de mariage de Bernard La-
roche… Maintenant lui revenaient en mémoire tous les inci-
dents de son court séjour au château des Roches, et surtout
l’entretien qu’il avait eu avec le citoyen Cornouillet quand celui-
ci l’était venu trouver dans sa chambre, durant cette fatale nuit
où avait eu lieu ce duel étrange entre lui et le chevalier de Cou-
zy…

Le jeune homme décida qu’il allait rendre visite à son
père…

Car Bernard Laroche avait un père… un père qu’il adorait
en dépit de l’originalité et des idées misanthropiques du bon-
homme qui tout en aimant beaucoup son fils, n’avait point vou-
lu d’une vie commune…

Il occupait un petit appartement dans une maison im-
mense occupée du haut en bas par des commerçants en tous
genres…

Le capitaine prit un des escaliers sous la voûte et monta
lentement jusqu’au quatrième étage ; là, il sonna trois fois.

M. Laroche, un petit homme au visage rasé, auquel des
cheveux grisonnants coupés ras donnaient une allure martiale,
ouvrit enfin :
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– Est-ce que je te dérange ?

– En voilà une idée !… Entre donc…

Et M. Laroche poussait, en souriant, son fils dans
l’intérieur du logement…

– Tiens, s’exclama tout à coup le jeune homme, qu’as-tu
donc fait, tu es tout barbouillé ?

M. Laroche eut un mouvement des lèvres impatienté, et
balbutia :

– C’est de la poussière sans doute… J’ai fait, depuis ce ma-
tin, des rangements dans la pièce du fond…

L’officier se mit à rire.

– En vérité, je suis ridicule à te poser toutes ces questions…
Je venais te dire bonjour en passant… et te demander si nous
dînions ensemble…

– Ce soir ? répondit M. Laroche en fronçant le sourcil…
Non, je ne peux pas… j’ai une course à faire…

– Tant pis… et tu es pressé ?…

– Non… pas plus que cela… pourquoi ?…

– Parce que j’avais aussi une confidence… fit le jeune
homme d’une voix hésitante.

M. Laroche indiqua une chaise à son fils.

– Attends un moment que je me débarbouille… parce que
cette poussière me gêne… je suis mal à mon aise.
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De tous temps, Bernard avait connu son père aussi mysté-
rieux et il avait, dès son plus jeune âge, pris l’habitude de res-
pecter ses manies…

– C’est curieux, fit-il, en tendant machinalement l’oreille,
on dirait qu’on parle à côté…

Bernard avait tressailli et il portait encore sur son visage
les traces de son étonnement, quand son père reparut, souriant,
le visage frais.

– Là ! dit-il d’un ton de bonne humeur… cela va mieux…
mais qu’as-tu donc ?

– Il y a que je suis amoureux.

– Bon ! j’aurais dû m’en douter à ta mine déconfite. Tu es
sur le point de commettre une sottise et tu soupçonnes que le
père Laroche va te faire la morale…

– Mais, mon père…

– Tu t’es amouraché, je parie, de quelque demoiselle de
boutique, vertu farouche, qui te tient la dragée haute, exige le
mariage ; et toi, pauvre niais, tu donnes dans le panneau, et tu
es tout disposé à te mettre cette pierre au cou.

– Ce n’est pas…

– Eh bien, dit Laroche en frappant sur l’épaule de son fils,
s’il y a une dot et que la jeune fille soit honorable, c’est parfait…
Et ton vieux bonhomme de père est tout prêt à verser au contrat
une fort jolie somme…

– Mon père…
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– Il m’en restera… sois tranquille… Et où as-tu rencontré la
perle qui doit devenir ma bru ?

– Dans les bals officiels.

– Hum ! fit le bonhomme, il s’y glisse des femmes qui ne
sont pas très recommandables.

– Du reste, tu connais peut-être le nom de son père.

– Comment l’appelles-tu ?

– C’est le citoyen Maubuisson, fournisseur des armées.

– Maubuisson ! s’écria M. Laroche en faisant un mouve-
ment de surprise.

– Oui, tu le connais ?

– Comme tout le monde, je sais son nom. Mais, mon
pauvre Bernard, cet homme-là ne te donnera pas sa fille.

– Il aime trop sa fille pour la rendre malheureuse.

– Un fournisseur des armées fait passer ses affaires avant
les questions de cœur.

– Mon père, ne me découragez pas !

– Méfie-toi, Bernard.

Et, tout en discutant, la figure de M. Laroche attestait une
visible préoccupation. Il semblait qu’il eût sur les lèvres un mot
qu’il ne se décidait pas à dire.
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– Si vous saviez, murmura le jeune homme, comme je
l’aime !

Il ajouta :

– Vous ne sortez pas avec moi, mon père ?

– Non, j’ai des papiers à mettre en ordre…

Il conduisit son fils jusqu’au seuil, lui serra affectueuse-
ment la main, referma la porte.

Son visage était devenu soucieux.

– Dans quelle aventure Bernard s’est-il embarqué, murmu-
ra-t-il. Il me semble que j’ai une fiche sur le personnage.

Il ouvrit un petit meuble, dans lequel étaient rangés des
cartons, par lettres alphabétiques.

– C’est bien cela, fit-il entre ses dents. Sur la fiche, il y
avait, en effet, ceci :

« Maubuisson, fournisseur des armées.

« Établi à Paris, rue Croix-des-Petits-Champs, n° 17.

« Ayant une maison de plaisance à Saint-Mandé.

« Fréquentant la maison des Trois-Grâces, tenue par la
grande couturière Athénaïs Duvivier, où se faisaient habiller les
femmes des ci-devant, rue Saint-Honoré, n° 62.

« Suspect de royalisme. À surveiller. »
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Il remit la fiche à sa place, referma le meuble avec un geste
de colère et grommela :

– Mon fils avait bien besoin de venir se fourrer ainsi dans
mes jambes !

Là-dessus, il ouvrit un tiroir dans lequel se trouvaient des
petits pots et des pinceaux comme ceux dont se servent les co-
médiens pour se maquiller…

Un quart d’heure après, grimé, méconnaissable,
M. Laroche gagnait par une porte secrète un appartement con-
tigu au sien !…

Il sortit de cet appartement, et commença de descendre un
escalier menant à la rue. Comme il passait devant la loge de la
concierge, celle-ci l’appela :

– Citoyen Josué, dit-elle, une lettre pour vous.

Le bonhomme prit le papier, remercia, et tout en décache-
tant l’enveloppe d’un doigt distrait, sortit de la maison.

Seulement, ce n’était pas dans la rue Beautreillis qu’il se
trouvait, mais dans la rue Saint-Antoine.

Étant à la fois, M. Laroche et le citoyen Josué, il avait jugé
prudent d’avoir deux domiciles, qu’il avait réunis par une issue
secrète, ce qui lui permettait, tout en n’étant qu’un, d’avoir deux
personnalités fort distinctes !
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VII

Au numéro 43 de la rue Saint-Antoine se trouvaient les
magasins du chevalier de Couzy.

Un matin, – c’était le troisième jour après les événements
contés dans le chapitre précédent, – il y régnait une animation
extraordinaire. Trois chariots étaient arrivés dans la nuit et,
tandis qu’une partie du personnel s’occupait à les décharger
pour les emmagasiner, une autre partie sortait à nouveau ces
mêmes marchandises et les empilait, en quantités moindres, sur
d’autres voitures.

– Monsieur Benoît, demandait de temps en temps le cheva-
lier, combien de ballots par la Désirée ?

La Désirée était le nom de l’une des voitures.

– Deux cent trente-cinq, monsieur, répondait le comptable
sans lever la tête.

Puis, quelques instants après :

– Monsieur Benoît, combien de balles par l’Espérance ?
L’Espérance était le nom d’une autre voiture.

Or, comme la demie de neuf heures venait de sonner, le
chevalier de Couzy, qui continuait d’examiner son courrier, eut
soudain un brusque soubresaut, qui ébranla la cloison de son
bureau suffisamment pour arracher l’impassible comptable à
ses opérations d’arithmétique…
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– Qu’est-ce que le patron peut bien lire comme ça ? fit-il à
part, en reprenant, fort intrigué, la continuation de son con-
trôle…

C’était une lettre ainsi conçue :

« Au citoyen Couzy, négociant en coton, rue Saint-Antoine.

« Monsieur et cher correspondant,

« Ainsi que nous vous en avons d’ailleurs avisé par notre
honorée du 8 courant, nous aurions besoin que vous nous li-
vriez, dans le plus bref délai, aujourd’hui même s’il était pos-
sible, quinze balles de coton, première qualité extra, treize de
seconde qualité, et une quantité de qualité inférieure variant
suivant vos disponibilités en magasin.

« Vous confirmant par écrit l’accord verbal intervenu entre
nous, nous vous faisons la première qualité à raison de
soixante-quinze livres les cent kilos, soixante-trois livres pour la
seconde qualité et cinquante pour la qualité inférieure.

« Conformément aussi à notre accord, vous pourrez tirer
sur nous à trois mois, du jour de la livraison, pour la moitié de
la somme, et à cinq mois pour la seconde moitié.

« Recevez, monsieur et cher correspondant, l’assurance de
notre parfaite considération. »

Les deux coudes appuyés sur la table, le chevalier lisait et
relisait cette lettre, soulignait chaque mot, chaque phrase,
comme s’il leur eût supposé un sens caché qui, à première vue,
ne pouvait lui sauter aux yeux.

Brusquement, il se leva, et la lettre à la main, sortit de sa
cage vitrée. Traversant les bureaux, il gagna la cour, encombrée
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de marchandises, atteignit sous la voûte un escalier dont il gra-
vit les marches bien lestement ; une fois sur le palier, il s’arrêta
devant une porte à double vantail et sonna.

Un valet, fort correctement vêtu, vint lui ouvrir.

– Baptiste, commanda le chevalier, priez Marianne de me
faire une tasse de thé et de me l’apporter dans mon cabinet aus-
sitôt qu’elle sera faite…

Cela dit, il entra dans une pièce très luxueusement tendue
d’étoffe claire et que garnissaient des meubles en bois des Indes,
très curieusement travaillés.

La première chose que fit Couzy, après être entré, fut de
pousser le verrou derrière lui. Ensuite il prit un portefeuille et
en tira un carton bizarrement ajouré, percé de trous minuscules,
paraissant n’exister qu’en vertu d’un caprice de découpage.

Ce carton, le chevalier l’appliqua sur la lettre, de telle sorte
qu’à travers les petits trous, un certain nombre de lettres appa-
raissaient, tandis que la plupart étaient cachées.

Avec un crayon, il transcrivit sur une feuille de papier blanc
les lettres et les chiffres visibles et en arriva à former cette
phrase :

« Cette nuit, une heure, rue de la Calandre, numéro 8,
l’aurore se lèvera. »

Un éclair s’alluma dans la prunelle du chevalier, dont le vi-
sage se transforma pour ainsi dire, et il s’exclama, avec une
sorte d’enthousiasme dans la voix :

– Enfin !…
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Puis il prit l’extrémité d’un cornet acoustique accroché à sa
portée, souffla dedans, et ayant entendu le coup de sifflet qui lui
indiquait que son auditeur était à son poste :

– Monsieur Benoît, appela-t-il.

– Voilà, monsieur…

– Voudriez-vous monter, je vous prie…

Peu après on frappa à la porte ; il se leva pour aller ouvrir
et M. Benoît, le comptable, ou plutôt Bertrand – comme le lec-
teur l’a deviné – entra…

La porte refermée, le chevalier dit d’une voix brève :

– Il y a réunion des compagnons de l’Aurore, ce soir…

– Bien, on y sera, patron… Vous avez le mot de passe ?

Couzy fouilla dans la poche de sa culotte et prit dans sa
bourse une pièce de monnaie coupée par la moitié, qu’il tendit à
son interlocuteur.

– Parfait, dit celui-ci… L’heure, maintenant ?

– Une heure, rue de la Calandre, 8.

– On y sera, patron…

– Au travail, maintenant, et dépêchons…

Comme il achevait ces mots, le sifflet du cornet acoustique
se fit entendre.
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– Attends un moment, commanda le chevalier. Et, collant
son oreille à l’appareil, il écouta :

– Mordieu ! fit-il à mi-voix, c’est le citoyen Maubuisson. Et
à Bertrand :

– Descends, ordonna-t-il, et accompagne toi-même ici le
citoyen Maubuisson…

Robert ne voyait pas trop la raison qui pouvait amener chez
lui son nouvel ami.

Le comte entra et le pseudo-chevalier se précipita à sa ren-
contre, s’exclamant :

– Ah ! monsieur ! vous ne sauriez croire quel plaisir
j’éprouve à vous recevoir. J’ai pour vous la plus vive et la plus
respectueuse sympathie… d’ailleurs j’ai cru deviner certaines
choses…

– Certaines choses ? questionna le comte.

– Je ne suis pas des amis de Robespierre ! lança Robert.

– Vraiment ! Mais de… Buonaparte ?

– Pas davantage ! Et je n’hésite pas à le confesser à vous. Le
comte parut réfléchir. Soudain, il demanda :

– Vous ne craignez pas les aventures ?…

– J’en ai tant traversé, depuis mon premier voyage en
Amérique !… D’ailleurs, tout récemment, au château des
Roches, je pense avoir prouvé que je ne les déteste pas !…
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– C’est juste ; en sorte que si l’on vous proposait de prendre
part…

– À quelque jolie expédition ?

– Oui, dans quelques semaines…

– En Amérique ?… fit Robert en accompagnant sa question
d’un sourire singulier…

– Non, en France…

– Sur quelque côte isolée…

– Précisément !…

Robert fit deux ou trois pas dans la pièce ; il semblait réflé-
chir profondément.

Tout à coup, il s’arrêta devant de la Paludière et dit :

– Savez-vous que nous sommes bien imprudents, tous les
deux ?

Le comte eut un haut-le-corps ; il se demandait avec an-
goisse s’il s’était trompé dans ses suppositions.

– Je devine bien, reprit Robert, qu’il ne s’agit pas de con-
trebande, ou, du moins, de contrebande ordinaire…

L’autre respira.

– Je vais bien vous étonner, dit encore le pseudo-chevalier.

– Parlez…
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– Est-ce que vous ne songez pas, en ce moment, à une côte
normande, celle de Dieppe, par exemple, ou du Tréport ?…

Le comte devint blême.

– Comment, s’écria-t-il, en bondissant, vous sauriez…

– Je sais beaucoup de choses… Mais, rassurez-vous, je ne
suis pas de la police… Si je sais, c’est que j’ai quelque droit de
savoir, ou quelque intérêt personnel…

La Paludière n’était pas encore revenu de sa stupéfaction.

– Par quelle source avez-vous ces renseignements ?

– Je ne puis vous le dire !…

– Vous êtes donc avec nous ?…

– Je ne puis répondre…

Le comte n’insista pas. Il parla de choses et d’autres, puis,
se levant, demanda :

– Quand vous reverrai-je ?

– Toutes les fois qu’il vous plaira.

La Paludière se résigna, tout perplexe, à prendre congé en
disant.

– Je vous attends à Saint-Mandé, au prochain jour…

Le comte se rendit rue Saint-Honoré et s’arrêta devant une
maison d’assez confortable apparence ; au-dessus de la porte,
une plaque de marbre portait ces mots inscrits en lettres d’or :
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MAUBUISSON – Fournisseur militaire

Il entra, traversa des bureaux, où une quinzaine
d’employés, courbés sur des pupitres, travaillaient avec assidui-
té, et arriva dans son cabinet…

– Toi ! s’exclama-t-il.

Gilberte était là et, assis à côté d’elle, Roger habillé comme
l’étaient les jeunes élégants de cette époque…

– Qu’y a-t-il donc ? demanda le comte après avoir embras-
sé sa fille et serré la main de son fils…

La jeune fille tira de sa poche un pli qu’elle remit à son père
en disant :

– C’est un prospectus d’Athénaïs Duvivier que maman a
reçu ce matin et que je vous apporte…

Le comte s’empara du papier avec vivacité, l’ouvrit et, d’un
coup d’œil rapide, en parcourut le contenu :

« Mme Athénaïs Duvivier a l’honneur d’informer sa clientèle
qu’elle vient de recevoir de Lyon des étoffes de soieries, dont
elle expose les modèles dans son salon de la rue Saint-Honoré,
sollicitant de votre bonté qu’il vous plaise de les venir exami-
ner. »

Le comte, les sourcils froncés, demeura un moment silen-
cieux, réfléchissant, considérant le prospectus.

– Oui, dit-il enfin à mi-voix, comme se parlant à lui-même,
c’est bien cela, il y a du nouveau…
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Et à Gilberte :

– Ta mère a bien fait ; il faut aller chez Athénaïs Duvivier ;
mais sois prudente… et fais en sorte de n’être pas suivie…

– Au fait, mon père, reprit Roger, me permettrez-vous de
vous demander comment il se fait que vous receviez chez vous le
capitaine Laroche, soldat de l’usurpateur ?

– Mon Dieu… le capitaine Laroche m’a toujours paru un
homme d’honneur… un officier brave et loyal…

Gilberte se laissa aller à s’exclamer :

– Ah ! oui !… Un homme d’honneur !…

Roger se redressa, couvrant sa sœur d’un regard menaçant.

– Qu’en sais-tu ?… demanda-t-il, et sur quoi te fondes-tu
pour déclarer que cet officier républicain qui s’en vient rendre
visite escorté d’un mouchard, un homme sur lequel les soup-
çons doivent planer, n’est pas un traître ?…

Gilberte s’était dressée et, toute pâle, puisant dans son
amour le courage de tenir tête à l’orage, riposta :

– Eh ! je te dis que voilà des paroles qu’un jour tu regrette-
ras, mon frère… peut-être plus tôt que tu ne crois…

Le jeune homme partit d’un éclat de rire et s’écria :

– Dieu me pardonne… Gilberte aime cet homme !… Le
comte sursauta.

Gilberte avait détourné la tête et tenait ses yeux fixés sur le
plancher.
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Le comte lui saisit la main avec une brusquerie qui ne lui
était pas habituelle.

– Réponds, fit-il, réponds…

– Eh bien, oui, je l’aime…

Alors tandis que le comte poussait un gémissement dou-
loureux et cachait son visage dans ses mains, le jeune homme,
lui, s’emporta.

– En vérité !… toi, une de la Paludière… tu as donné ton
cœur à cet officier de fortune… à ce rustre en uniforme… à ce
républicain ?…

Au lieu de s’emporter, elle aussi, Gilberte répliqua avec
douceur :

– Tu es injuste, Roger ; sous l’uniforme de rustre… ainsi
que tu nommes le capitaine Laroche, bat un cœur aussi noble,
aussi grand, aussi généreux que dans la poitrine d’un des
nôtres…

Le comte, ému, interrompit :

– Calme-toi, Gilberte, et promets-moi que, jusqu’à nouvel
ordre, tu ne feras rien sans m’en avoir parlé… surtout, pas un
mot à ta mère…

– Mais, de votre côté, mon père, répliqua-t-elle d’une voix
subitement calme, promettez-moi que la vie du capitaine La-
roche vous sera sacrée…

Le comte passa sa main sur son front.
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– Je vous jure, Gilberte, dit-il d’une voix grave, de ne pas
chercher le capitaine Laroche, d’oublier la confidence que vous
m’avez faite et de ne pas me souvenir de l’outrage qu’il m’a fait
en osant vous parler d’amour…

– Mon père… le capitaine Laroche est digne du citoyen
Maubuisson.

– C’est pourquoi, je vous le répète, je ne veux être que le
comte de la Paludière, le serviteur zélé du roi et ne verrai en le
capitaine Laroche que le soldat de la République… l’ennemi…

Désignant son fils, le comte ajouta :

– Vous connaissez assez votre père pour n’avoir à redouter
pour cet homme aucune lâcheté, aucun guet-apens… Lorsqu’on
porte le nom de la Paludière, on ne s’abaisse point à de sem-
blables moyens…

Puis, changeant de ton :

– Maintenant, il vous faut aller rue Saint-Honoré… Pour
qu’Athénaïs Duvivier envoie ce mot, il faut qu’il y ait quelque
chose de nouveau et d’urgent ; je rentrerai à Saint-Mandé de
bonne heure…



– 133 –

VIII

Dans une chambre coquettement meublée, au premier
étage d’une maison de la rue Blanche-de-Castille, dans l’île
Saint-Louis, Margot, la fille du citoyen Briant, allait et venait
avec une impatience fébrile.

Enfin la porte s’ouvrit et Roger entra.

– Je t’attendais avec impatience, avoua-t-elle. Je suis
prête…

– Eh bien, partons ! Puis Roger interrogea :

– Pas de nouvelles de ton père ?

– Mon père, répondit la jeune femme, m’a écrit qu’il sera à
Paris dans une quinzaine, pas avant.

– Il descendra, comme d’habitude, rue Montorgueil, à
l’hôtel d’Égypte ?

– Oui.

– Il vient sans doute apporter un peu d’argent à mon père…

– Je ne sais pas, fit avec un peu d’embarras Mlle Briant… Il
dit que les rentrées sont difficiles, qu’il n’y a pas moyen de se
faire payer des fermiers.

– Baste ! reprit le jeune homme, parlons d’autre chose… Je
t’annonce que nous allons entrer de nouveau en campagne.
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– C’est toi, qui as découvert une occasion.

– Non, ma belle. Cette fois, nous marcherons en sous-
ordre.

Le jeune homme ajouta :

– Je ne serais même pas surpris si la prochaine arrivée de
ton père avait quelque rapport avec cette affaire-là.

– Sa lettre n’y fait pas allusion.

– C’est qu’il est discret.

Margot ayant trouvé, pendant ce dialogue, la manière la
plus gracieuse de fixer son chapeau, jeta une mante sur ses
épaules, et nos deux amoureux quittèrent leur nid pour se faire
conduire près du Palais-Royal.

*
* *

Au moment même où la citadine qui les emportait
s’engageait sur le pont au Change, un homme d’une cinquan-
taine d’années allait traverser la chaussée du quai de l’Horloge.

Le regard de cet homme étant par hasard dirigé du côté
d’où venait la voiture, il put voir les deux jeunes gens qui bavar-
daient en riant, et il les connaissait sans doute, car il haussa les
épaules, murmurant quelques mots entre ses dents. Alors il se
remit en marche, longea les rues Saint-Barthélemy et de la Ba-
rillerie et tourna à droite dans la célèbre rue de Jérusalem.

Il allait entrer sans façon par une grande porte au-dessus
de laquelle il venait de lire : MINISTÈRE DE LA POLICE.
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Un agent en uniforme lui demanda :

– Où allez-vous ?

– Au cabinet de M. le Ministre de la Police, répondit-il sans
se déconcerter.

Son assurance intimida l’agent qui lui indiqua l’escalier
conduisant à l’antichambre de M. le Ministre.

Là, il trouva deux huissiers étendus sur des fauteuils de-
vant une table couverte de l’éternel tapis vert.

L’homme avisa sur la table du papier et griffonna quelques
lignes, qu’il remit à l’huissier en disant :

– Portez-lui ceci.

Comme il n’avait point ajouté « s’il vous plaît », l’huissier
ne s’empressa que davantage. Il revint aussitôt et s’inclina de-
vant l’inconnu en murmurant avec respect :

– M. le Ministre attend monsieur.

L’inconnu entra carrément. C’était le citoyen Briant. Fou-
ché était assis à une table immense, chargée de paperasses, et
placé en face de la porte, le dos du côté de la cheminée.

– C’est vous, dit-il qui avez écrit ces mots : « La personne
qui vous a envoyé ce matin une lettre signée Z ? »

– Parfaitement, répondit Briant.

– Et qu’est-ce que vous avez à me dire ?
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– Je suis venu, dit-il, pour vous offrir des renseignements
au sujet d’une conspiration contre le premier consul, comme
vous le dit la lettre que vous avez reçue ce matin. Mais je veux
savoir si nous sommes d’accord ?

– Comment avez-vous dit ? fit le ministre, avançant la
main vers une sonnette.

Briant haussa les épaules.

Le ministre ne tira pas le cordon.

– Monsieur le Ministre, reprit l’autre tranquillement, nous
avons démoli la Bastille et la torture est abolie. Mais il y a en
outre une raison puissante pour que vous renonciez à toute idée
de violence envers moi…

Fouché garda le silence. Cet homme l’intriguait.

– Je suis sur la piste, continua celui-ci, d’un projet des
royalistes qui doit être mis à exécution bientôt. Mais je n’ai pas
à cette heure les renseignements précis. Je les aurai, car les
chefs ont confiance en moi.

– Alors, vous trahissez ?

– Que vous importe, monsieur Fouché !

– Continuez…

– Je vois que nous nous comprenons ; il me reste à vous
dire ce que j’attends. Eh bien, il me faut cent mille livres.

– C’est trop cher, répondit Fouché.

– À prendre ou à laisser.
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– Je vous ferai suivre et surveiller.

– Inutilement, car, si vous ne me donnez pas un bon de
cent mille livres, je reste à Paris au lieu de retourner à l’endroit
où je suis sûr d’avoir les renseignements.

– Votre nom ?

– Je désire rester inconnu.

– Et si je veux vous connaître ?

– Cela ne vous servira qu’à faire commettre quelque sottise
par un de vos limiers qui ne sont pas toujours adroits.

– Vous oubliez à qui vous parlez ! s’écria celui qui devait
être si fier plus tard de s’appeler le « duc d’Otrante ».

– Parbleu ! je parle au citoyen Fouché, républicain plein de
mépris pour le peuple, ambitieux qui regarde tous les matins
d’où souffle le vent, ami du général Bonaparte et, jusqu’à nouvel
ordre, serviteur dévoué du Premier Consul.

M. le Ministre eut encore un mouvement d’impatience.

– Eh bien, fit Briant, vous m’en voulez encore ! Ce ne serait
pas digne de vous.

Et, après une pause :

– Voyons, est-ce convenu, les cent mille livres ?

– Quelles garanties m’offrez-vous ? dit Fouché.
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– D’abord, permettez-moi de vous rappeler que je vous ai
fourni des renseignements précieux.

– Je vous vois pour la première fois aujourd’hui.

– C’est vrai, mais vous avez reçu mes notes, et pour rien.

– Rafraîchissez-moi la mémoire.

– Il y en a trois. Elles sont écrites à l’encre rouge, en très
gros caractère, car, au lieu de plume, je me suis servi d’un bout
de bois trempé dans l’encre.

Fouché ouvrit avec vivacité un des tiroirs de sa table.

– C’est exact, murmura-t-il, les trois lettres sont là. Alors
vous savez ce qu’elles contiennent ?

– La première vous apprend que deux officiers du roi… je
veux dire du prétendant… doivent arriver à Paris le 20 janvier et
qu’ils iront loger à l’Hôtel de la Marine, rue Croix-des-Petits-
Champs.

– C’est cela. Ils ont été arrêtés le lendemain à la pointe du
jour…

– Dans la seconde je vous préviens…

– Assez, dit sèchement Fouché en remettant le dossier à sa
place.

– Eh bien, reprit Briant, il me semble que ces documents
suffisent amplement pour vous donner confiance.

– Peut-être, mâchonna Fouché.
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– Supposez que le Premier Consul vienne à disparaître ?

– Les conjurés sont à Paris ?

– Pas encore… du moins ils n’y sont pas tous.

– Et par quel point doivent-ils venir ?

– Je n’en sais rien encore. Voilà pourquoi vous feriez une
sottise en ne me laissant pas libre.

– Et vous le saurez ?

– Je le saurai…

Fouché étendit la main vers une feuille de papier portant
l’en-tête de la Préfecture… Mais il n’écrivit pas.

– Je ne demande pas, dit le dénonciateur, un bon payable à
vue.

– Payable alors après l’affaire ?

– Cela me suffit. Mettez… c’est aujourd’hui le 27 mars…
Mettez payable le 14 avril.

– Après le débarquement des conjurés…

– Vous dites bien… le débarquement aura lieu du 10 au 13.
Le ministre de la Police hésitait encore.

Il ne pouvait douter que cet homme était bien informé,
mais il lui déplaisait qu’il ne voulût pas se faire connaître.

– Vous avez sans doute, reprit le châtelain des Roches, des
agents très habiles, très actifs, mais ils ne peuvent pas être par-
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tout à la fois, et je suis persuadé qu’ils ne savent pas encore, par
exemple, une chose intéressante…

– Quoi donc ?

– Vous connaissez la marquise de Jouvenelles ?

– La favorite du comte de Provence ?

– Et vous avez de ses nouvelles ?

– J’ai reçu un rapport pas plus tard qu’aujourd’hui datant
d’avant-hier… Et je sais qu’elle devait dîner hier soir avec celui
qui se fait appeler Louis XVIII.

– Vous êtes bien informé !

– Pourquoi ?

– Parce que la marquise a quitté Londres il y a cinq jours.
Et qu’elle est arrivée hier à Paris.

– Vous en êtes, sûr ?

– Absolument sûr !

– Vous l’avez peut-être accompagnée ?

– Non. Elle ne l’aurait pas permis.

– Mais vous savez au moins dans quelle maison elle est
descendue ?

– À quoi bon ? cela ne vous avancerait guère de savoir où
demeure la marquise, puisque je vous informerai de tout ce
qu’elle trame.
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– C’est bien, grommela Fouché, à moitié convaincu.

À ce moment, un coup discret fut frappé à la porte du cabi-
net.

– Entrez ! cria Fouché.

C’était l’huissier de l’antichambre qui vint parler à l’oreille
du ministre.

– Dites qu’on attende, répond celui-ci.

Et, lorsque l’huissier fut sorti, il dit au dénonciateur :

– Eh bien, c’est convenu, vous aurez cent mille livres.

– Vous allez me signer un bon ? fit l’autre, défiant. La
plume du haut fonctionnaire grinça sur le papier.

– Tenez, dit-il enfin. Voici un bon sur le Trésor que vous
pourrez toucher le 17 avril… Seulement, je vous préviens que si
les événements que vous m’annoncez ne se sont pas produits à
cette date, je donnerai des ordres pour vous faire empoigner
lorsque vous vous présenterez au guichet.

– Et ce sera la prison à la place des cent mille livres ?

– Vous l’avez dit.

– Je suis tranquille, mon cher monsieur Fouché.

Et le châtelain des Roches sortit du cabinet sans se soucier
de la pâleur soudaine qui envahissait la figure du peu délicat
ministre. Il traversa l’antichambre sans répondre au salut des
huissiers qui le prenaient pour un personnage important.
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Et il ne se douta point qu’un individu ayant l’air d’un ba-
daud inoffensif, auquel un double menton et un petit ventre
rondelet donnaient l’aspect d’un bon vivant, fit un haut-le-corps
en se trouvant en face de lui, se retourna quand il fut passé, et
lui emboîta immédiatement le pas, maintenant sa distance en
homme décidé à le suivre jusqu’au bout du monde.

Ce suiveur n’était autre que notre ancienne connaissance,
Bertrand.

Le dénonciateur n’avait pas remarqué, non plus, en traver-
sant l’antichambre de M. le ministre de la Police, un person-
nage, d’attitude moins modeste d’ailleurs, assis dans le coin le
plus sombre de la pièce, qui leva la tête en entendant le bruit de
ses pas, et dont les yeux brillèrent d’un feu haineux.

– Vous pouvez entrer, monsieur Josué, dit l’huissier à ce
personnage quand l’autre fut parti.

M. Josué se leva sans hâte, jeta un coup d’œil du côté de la
porte derrière laquelle avait disparu l’homme qui sortait de chez
le préfet de police, et murmura entre ses dents :

– Que diable ce misérable est-il venu faire ici ?

À peine était-il entré que le ministre l’apostrophait :

– Mes compliments, Josué ! Pendant que vous vous obsti-
nez à poursuivre Robert Macaire, j’en suis réduit à recevoir
d’inconnus des renseignements précieux. La marquise est à Pa-
ris !…

Sous le blâme, le père du capitaine Laroche avait pâli.

– À Paris, répéta-t-il. Et c’est un inconnu qui vous l’a dit ?…
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– Oui, l’homme qui sort d’ici…

– Mais je le connais ! s’écria M. Josué.

– Pas possible !

– D’abord son nom est « Briant ». Il habite le château des
Roches, près de Mesnil-en-Caux.

– Voilà qui est plus intéressant.

– C’est un misérable, une affreuse canaille !

– Nous verrons, monsieur Josué. Vous disiez donc que ce
Briant habitait le château des Roches ?

– Oui, à une demi-lieue de la mer.

– Il en est le propriétaire ?

– En apparence. Il l’a acheté avec les dépendances quand il
a été mis en vente après la fuite du comte de la Paludière.

– Un émigré sur lequel nous avons un dossier très sérieux.

– Oui, monsieur le ministre. Ce Briant était, sous l’ancien
régime, l’intendant du comte, et l’un ne valait pas mieux que
l’autre.

– Vous avez eu à vous en plaindre ?

– Ils m’ont ruiné tous deux.

– Que faisiez-vous donc ?
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– Je cultivais une partie des terres du comte de la Palu-
dière, dont j’étais le fermier. De père en fils, nous étions là de-
puis un siècle.

– Vous avez de la famille ?

– J’en avais… Il ne m’est resté qu’un fils qui est aujourd’hui
un des meilleurs soldats du général Bonaparte.

– C’est bien, fit le ministre.

– Obéissant aux ordres de son maître, l’intendant du comte
de la Paludière fut impitoyable pour nous, prenant le meilleur
des récoltes, nous laissant à peine de quoi faire du pain, exi-
geant les fermages malgré les mauvaises années…

– Vous avez supporté cela ? dit Fouché.

– J’ai bien eu envie de l’assassiner, répondit l’agent, mais
on aurait su que c’était moi. C’était pour moi et les miens qu’il
réservait ses plus cruelles méchancetés, parce que ma femme
était une honnête créature et qu’elle avait repoussé les avances
qu’il lui avait faites.

– Elle a eu tort, fit cyniquement le ministre, car il faut
vivre. M. Josué pâlit, jeta un regard noir à son chef, puis baissa
les yeux pour dissimuler son indignation.

– Monsieur le ministre n’a plus rien à me dire ?

– Non, si ce n’est de découvrir le domicile de la marquise
de Jouvenelles.

– Il faudra l’arrêter ?

– Gardez-vous-en bien !
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– Pourtant, son arrestation pourrait faire avorter le coup
proposé contre le Premier Consul.

– Il vaut mieux que la tentative ait lieu.

M. Josué jeta un regard surpris à son chef.

– Vous ne comprenez pas, reprit Fouché, que l’opinion pu-
blique a besoin d’être inquiétée… Si la conspiration est étouffée
dans l’œuf, cela ne fera pas de bruit, et l’on peut même ne pas y
croire. Le Premier Consul est incrédule ou feint de l’être. Il faut
qu’il y ait un commencement d’exécution pour mettre Bona-
parte sur ses gardes, et pour que le peuple sente le prix de la vie
de l’homme dont il a applaudi l’arrivée au pouvoir.
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IX

Le soir de ce même jour, un peu avant minuit, un individu
enveloppé d’un vieux manteau, et qui semblait marcher péni-
blement, traversait le pont au Change, venant de la rive droite.
Peut-être cet homme était-il un malheureux sans domicile, en
quête d’un abri pour la nuit.

Avisant un renfoncement profond entre deux maisons de la
rue Saint-Éloy, qui était très irrégulièrement construite, il s’y
réfugia.

Il avait à peine disparu dans l’ombre que l’horloge du Pa-
lais de Justice sonna douze coups, auxquels répondit, à
quelques secondes d’intervalle, l’horloge de Notre-Dame.

Puis ce fut le beffroi de l’hôtel de Ville qui fit écho dans le
lointain.

Les trois horloges, cependant, ayant les unes après les
autres sonné la demie, des silhouettes humaines débouchèrent
successivement du pont Notre-Dame, arrivant de la rive droite
de la Seine, tandis qu’il en venait d’autres par le Petit-Pont, ar-
rivant de la rive gauche de l’autre bras du fleuve.

Tous ces retardataires demeuraient-ils donc dans le même
quartier ?

Aucun d’eux ne passa par la rue Saint-Éloy.

Cette procession bizarre ne dura pas plus de dix minutes, et
les rues redevinrent absolument silencieuses.
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Mais, à minuit trois quarts, un individu parut à l’entrée de
la rue Saint-Éloy, au bas, se dirigeant vers la rue de la Calandre.
C’était un gaillard de proportions gigantesques.

Ayant tourné l’angle de la rue Saint-Éloy, à gauche, il
s’arrêta devant une porte cochère. Il tira un anneau de fer abrité
sous une encoche pratiquée dans le mur, et au bout de quelques
secondes la porte s’entrouvrit pour le laisser entrer.

Puis deux autres individus, marchant côte à côte, et suivant
le même chemin pénétrèrent dans le même endroit.

D’autres inconnus vinrent ensuite.

Soudain, s’avança un homme assez petit. Il avait dû éprou-
ver quelque contrariété et épanchait sa bile en parlant tout seul.

Tout à coup, comme il dépassait l’endroit où les maisons
étaient en recul, il poussa un juron sourd, s’abattit comme une
masse sur le sol, et disparut dans la sombre encoignure.

La cause de sa chute était un coup de poing formidable
qu’il venait de recevoir sur le crâne.

Celui qui lui avait assené ce coup capable d’assommer un
bœuf l’avait aussitôt attiré, comme eût fait une bête fauve, dans
le renfoncement obscur où il se tenait à l’affût, en attendant une
occasion favorable.

En un rien de temps, notre malandrin avait ligoté et bâil-
lonné sa victime avec une adresse merveilleuse, qui témoignait
d’une grande habitude.

Après quoi, il se mit à le fouiller consciencieusement. Il eut
soudain, en vidant la bourse de sa victime, un rire satisfait :
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– Tiens ! un écu coupé en deux ! C’est le Sésame que je
cherchais.

Délaissant tout autre butin, l’homme abandonna le pas-
sant, revint sur ses pas, s’arrêtant à la porte d’une maison :

– Allons, murmura-t-il, il le faut.

Passant le doigt dans un anneau qui terminait une longue
tige de fer qui devait correspondre avec un timbre
d’avertissement, il tira. Le judas glissa presque aussitôt dans ses
rainures, et une main ouverte s’offrit.

Notre homme y déposa la moitié d’écu, et alors la porte
tourna silencieusement sur ses gonds pour lui livrer passage et
se referma sans bruit. Dans l’obscurité, il sentit qu’on le recou-
vrait comme d’un voile épais.

Il comprit que c’était un vêtement, une robe ample et à
larges manches qu’on l’aidait à revêtir.

Seulement, elle lui enveloppait la tête comme un sac.

Deux mains le saisirent alors et le poussèrent en avant.
Bientôt, il pénétra dans une sorte de cave éclairée d’une lan-
terne. Au centre, se trouvait une estrade sur laquelle étaient as-
sis six personnages revêtus de cagoules.

Il voyait ces six personnages de dos. Mais il y avait sept
sièges et l’un de ces sept sièges, le dernier, à gauche, était vide.

Il monta bravement les degrés et alla s’y asseoir sans que
les six autres personnages parussent faire attention à lui.
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Alors il vit en bas, en face de la table, une trentaine
d’individus très diversement habillés. Quelques-uns avec une
certaine élégance, d’autres moins bien et le reste plus ou moins
dépenaillés, qui étaient assis sur des bancs.

Devant celui des sept personnages en cagoule qui tenait la
place du milieu, était une sonnette qu’il fit tinter légèrement.

Et aussitôt régna dans cette assez vilaine assemblée un si-
lence à entendre voler une mouche.

Le personnage qui était évidemment le président, dit alors
d’une voix nasale, mais bien timbrée :

– Compagnons de l’Aurore, nous vous avons convoqués
cette nuit pour vous prévenir que dans quelques jours aura lieu
une expédition pour laquelle rendez-vous sera donné par les
moyens habituels.

Un murmure de satisfaction s’éleva. Le président fit un seul
geste impérieux, et de nouveau le silence régna.

– À partir de demain, place Maubert, vous trouverez tous
les jours à son poste, celui que vous savez. Il vous donnera le
mot d’ordre quand il sera temps.

Ayant ainsi parlé, il prit un sac volumineux placé sur la
table à portée de sa main et appela :

– Ésope !

Celui qui répondit à ce nom était bien nommé. C’était un
individu outrageusement bossu, mais d’une largeur d’épaules
invraisemblable.

– Fais la distribution, dit le président.
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Et Ésope ayant sauté du banc par terre avec une légèreté
dont on ne l’aurait pas cru capable, passa de rang en rang,
comptant les pièces d’argent ou d’or et les versant dans les
mains avides.

Quand cette opération fut terminée, le président dit :

– Après l’expédition que je viens de vous annoncer et qui a
pour but de sauvegarder les principes de la liberté si pénible-
ment conquise en 1789, c’est-à-dire de mettre un frein à cer-
taines ambitions dangereuses pour la République, il y aura une
gratification importante.

Cette annonce provoqua des acclamations que le président
apaisa immédiatement en agitant sa sonnette.

– À présent, dit-il, rentrez chacun chez vous, et ne sortez
que un par un, sans oublier de placer une sentinelle, pour faire
le guet. La séance est levée.

Les assistants vidèrent la salle par le fond, car ils devaient
sortir comme ils étaient entrés, par une porte donnant sur la rue
aux Fèves.

Quand ils furent tous partis, le président se tourna vers ce-
lui de ses voisins qui occupait le dernier siège à gauche et lui
dit :

– Bertrand, va pousser le verrou intérieur de la porte.

C’était précisément l’homme qui était entré le dernier. Il se
leva, sauta en bas de l’estrade, contourna les bancs et alla
s’acquitter de la commission qui venait de lui être donnée. Aus-
sitôt le chevalier s’écria :
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– Ce n’est pas Bertrand !

Et le voisin de l’intrus n’eut que le temps de lui saisir le
bras, car il tenait à la main un pistolet.

Ce voisin était une espèce de géant, dont la poigne de fer le
serra si fort que le pistolet tomba des mains du personnage.

Les autres s’étaient précipités en même temps, et le mal-
heureux fut immédiatement réduit à l’impuissance.

On lui arracha la cagoule. Et l’on vit alors une tête de vieil-
lard aux cheveux gris, avec une barbe sale.

Le chevalier eut un terrible froncement de sourcils.

– C’est lui ! fit-il.

– Qui, lui ?

– Josué !…

– L’agent de police ?

– Oui, le plus rusé et le plus audacieux de tous les agents.

– Qu’allons-nous en faire ? demanda un des membres du
Comité.

– Si vous voulez, dit le géant, je vais l’assommer d’un coup
de poing.

– Non, Scipion, fit un autre, il serait préférable de le chauf-
fer un peu.

Le chevalier eut un superbe mouvement d’indignation.
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– Compagnons, s’écria-t-il, je m’oppose absolument à ce
qu’on fasse souffrir cet homme.

– Pourquoi ? murmurèrent plusieurs voix.

– Parce que je ne suis pas une brute féroce comme Carrier
et les autres qui ont provoqué la réaction et compromis la Ré-
publique.

Le policier écoutait de Couzy en le regardant fixement. Ses
lèvres serrées jusque-là, s’ouvrirent, et il dit d’une voix rail-
leuse :

– Citoyen Robert Macaire, tu es un gibier de guillotine,
mais tout de même tu es un homme.

– Mon pauvre Josué, répondit le chevalier, sur le même
ton… c’est la seconde fois que tu me manques… Tu n’es pas de
force.

– Peut-être… grommela le policier.

– Tu n’auras plus l’occasion de me rencontrer.

– Tu en es bien sûr ? citoyen Robert Macaire.

– Aussi sûr que je suis sûr que les morts ne parlent pas, ré-
pondit le chevalier d’un ton tranchant, comme l’instrument in-
venté par le célèbre docteur Guillotin.

Le policier devint un peu pâle. Il comprenait qu’il était per-
du.

– As-tu quelque souhait à formuler avant de mourir ?
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– Non, répliqua le malheureux d’une voix ferme quoique
altérée.

Le chevalier tira de son gousset une montre de duchesse
entourée de brillants.

– Voilà bientôt trois heures, murmura-t-il, il faut en finir…
Et, s’adressant au géant :

– Scipion, ajouta-t-il, c’est à toi de l’expédier.

– Faut-il que je l’étrangle ? demanda le géant.

– Non, fit le chevalier avec un geste de dégoût, je n’aime
pas ce procédé répugnant lorsque je n’y suis pas contraint…
Poignarde-le, et un seul coup… que ce soit propre.

Scipion, tenant le policier de la main gauche, leva la main
droite, la lame de son poignard jeta un éclair et s’enfonça jus-
qu’à la garde entre les épaules du malheureux qui tomba à la
renverse.

– Nous le déposerons sur le quai ; décida le chevalier. On le
portera à la Morgue demain. C’était un homme brave…

Il salua le cadavre, puis fit un signe.

Un quart d’heure plus tard, une forme rigide reposait sur
les berges de la Seine.
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X

– Comment ! M. Benoît n’est pas encore rentré ?

– Non, Monsieur.

– Prévenez-le, quand il arrivera, que je vais rue Croix-des-
Petits-Champs, chez le citoyen Maubuisson.

Le chevalier sortit. Soudain, au tournant d’une rue, il
s’arrêta, considérant un passant :

– Mais… c’est lui ? fit-il.

Benoît, ou Bertrand, s’en venait la tête basse. Il fit un bond
de frayeur en sentant qu’on lui prenait le bras.

– Ah ! patron, balbutia-t-il, j’ai cru…

– Que c’était un agent de police ?

– Naturellement !

– Comme tu es fait ! D’où sors-tu et avec qui t’es-tu querel-
lé ? à moins que tu ne te sois grisé jusqu’à rouler sous la table
d’un cabaret…

– Patron je suis à jeun depuis hier soir, ma parole…

– Alors pourquoi n’étais-tu pas à la réunion de cette nuit ?
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– Bien loin d’être en retard, j’étais presque en avance… Je
n’avais plus que cent pas à faire pour arriver au rendez-vous
lorsque je reçois sur la tête… un coup de poing extraordinaire.

– Et alors ?

– J’ai perdu connaissance.

– Continue.

– Quand je suis revenu à moi, j’essayai de me lever… Im-
possible ! J’étais lié comme un saucisson et, de plus, j’avais un
bâillon sur le bec.

– Et qui t’a délivré ?

– Moi tout seul !

– Ensuite ?

– J’étais resté évanoui longtemps, car lorsque je fus enfin
debout, cinq heures sonnaient. La réunion devait être terminée,
et il ne me restait plus qu’à aller me coucher.

– Pourtant, tu n’es pas rentré à la maison…

– Encore une aventure, patron !

– Encore une attaque ?

– Si vous voulez, mais une attaque involontaire, car celui
qui m’avait fait tomber ainsi gisait sur le sol, et dans le plus pi-
teux état.

– Tu dis…
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– Je dis que j’avais trébuché sur le corps d’un homme.

– Il était mort ?

– Pas tout à fait.

– Tu en es sûr ?

– Sans doute, puisque je suis allé prévenir le poste du Pa-
lais de Justice…

– Vraiment ?

– Un peu plus, même, on m’accusait d’être l’assassin…
Heureusement, il a pu parler et m’innocenter. Dites, qu’est-ce
que vous pensez de cela ?

Les yeux du chevalier lancèrent un éclair :

– Je pense que tu es un sot ! fit-il. Cet homme était un
mouchard.

– Mais…

– Cela suffit… Tu as commis la plus énorme des mala-
dresses et si tu tiens à la racheter, il faut que tu saches où l’on a
conduit cet homme, dans quel hôpital ou dans quelle maison.

Et laissant maître Bertrand ébahi et tout penaud, d’autant
plus penaud qu’il n’avait rien compris, sauf l’ordre de retrouver
le blessé, M. le chevalier de Couzy continua son chemin par la
rue de la Ferronnerie afin de rejoindre la rue Saint-Honoré.

Arrivé à la hauteur du Louvre, ses regards furent attirés de
l’autre côté de la rue par la démarche élégante d’une femme
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jeune encore, jolie et qui, pour un observateur, était beaucoup
trop distinguée, eu égard à sa mise très simple.

Il la suivit. Il avait reconnu la marquise de Jouvenelles.

La marquise entra dans l’église Saint-Eustache et le cheva-
lier y pénétra derrière elle.

Il la vit aborder un homme.

– Un sacristain, pensa-t-il. Mais vite, il se rejeta en arrière :

– Eh ! non… C’est lui ! La Paludière !

C’était le comte en personne.

– Oh ! pensa le chevalier ; il y a du mystère dans cette ren-
contre qui était certainement un rendez-vous. Mais je ne peux
rien entendre de ce qu’ils disent.

Déjà le couple était à trois pas de lui ; il n’aurait eu qu’à
étendre la main pour les toucher.

– Si nous nous asseyions ? demanda la marquise.

– Comme il vous plaira, répondit le comte.

– Alors, madame la marquise, fit Maubuisson, vous dites
que c’est pour le 18.

– Oui, irrévocablement.

– Briant, mon intendant, est prévenu ?

– C’est lui qui s’est chargé de trouver des chevaux, et de
réunir quelques contrebandiers qui sont de notre bord.
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– Ainsi tout est prêt ?

– Tout sera prêt, mais Briant réclame encore dix mille
livres pour ses dépenses.

– Je les lui enverrai.

– Par qui ?

– Par quelqu’un qui n’a peur de rien, par mon fils Roger.

– Un enfant de dix-huit ans !…

– Il est courageux et il connaît admirablement le pays…
D’ailleurs, il a déjà fait ses preuves.

– Revenons à Briant… Il est inutile d’envoyer votre fils
avant quatre jours là-bas… Briant est en campagne actuellement
pour cette affaire, et il m’a dit qu’il ne rentrerait pas aux Roches
avant quatre ou cinq jours.

Les deux interlocuteurs échangèrent encore quelques mots,
puis se séparèrent.

Le chevalier suivit résolument la marquise. Il la vit entrer
chez la couturière Duvivier, et quelques louis adroitement don-
nés à la concierge lui apprirent que la maîtresse du comte de
Provence passait dans la maison pour une habile essayeuse.

– Oh ! oh ! fit-il simplement.

Il s’en revint du côté du Palais-Royal, rêvant au parti qu’il
pourrait tirer de cette découverte.
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– Ces gens-là, se disait-il, sont des maladroits, et je parie-
rais cent louis que Fouché a déjà eu vent de leur projet par le
citoyen Briant. Si je ne m’abuse pas, il y aura de la besogne.
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XI

La citoyenne Duvivier, la grande couturière à la mode, oc-
cupait le premier et le second étage de la maison, deux vastes
appartements.

Elle était l’épouse d’un gros homme point méchant, mais
d’intelligence médiocre et qui ignorait parfaitement que sa
femme conspirait et, par conséquent, que la nouvelle essayeuse
était la marquise…

La citoyenne Duvivier, d’autre part, était la sœur de La-
roche ou, plus exactement de Josué. Ce fut chez elle qu’on porta
le blessé en raison des papiers découverts dans sa poche.

Le malheureux était fort mal en point. Néanmoins, après
quelques soins, il fut en état de recevoir son fils, le capitaine que
l’on avait mandé d’urgence :

– Eh bien, dit-il, mon garçon, ne t’alarme pas, ça ne sera
rien… Je me sens déjà presque guéri.

– Mais où avez-vous reçu ce mauvais coup, mon père ?
s’écria le jeune homme.

– Par derrière, répondit le blessé en souriant ; par consé-
quent je n’ai pas vu le scélérat… quelque malandrin qui en vou-
lait à ma bourse et qui aura pris la fuite à l’arrivée du passant
charitable qui m’a secouru et que je ne connais pas davantage.

Le blessé ajouta :
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– Et toi, mon garçon, quoi de nouveau ?

– Un gros chagrin, père. Le citoyen Maubuisson voudrait
marier Gilberte avec un certain chevalier de Couzy fort riche…

– Eh ! ne t’avais-je pas prévenu ? Cette jeune fille n’est pas
pour toi…

Pendant qu’il faisait ces judicieuses réflexions, sa sœur, la
citoyenne Duvivier, entra dans la chambre, accompagnée du
citoyen Narcisse Duvivier, son époux.

– Je crois, dit Athénaïs, qu’on a beaucoup causé et qu’il est
prudent de congédier Bernard. Notre blessé a l’œil brillant et je
ne serais pas surprise qu’il eût un peu de fièvre.

Le jeune capitaine embrassa son père, sa tante, serra la
main de son oncle et sortit.

Soudain on frappa à la porte et une ouvrière annonça :

– Citoyenne, dit-elle, il y a dans l’atelier un beau cavalier
qui demande à vous entretenir, et il paraît pressé.

– A-t-il dit son nom, demanda la patronne ?

– Oui, il s’appelle le chevalier de Couzy.

À ce nom, le père de Bernard dressa l’oreille.

Sans penser que le blessé pouvait entendre, bien qu’il parût
assoupi, elle annonça à la soi-disant essayeuse :

– Madame, le chevalier de Couzy demande à parler immé-
diatement à la marquise de Jouvenelles !
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Contrariée, mais intriguée, la marquise partit immédiate-
ment ainsi que la citoyenne Duvivier.

Or, le blessé, resté seul, au prix d’un effort terrible, se levait
et allait coller son oreille à la serrure…

Il entendait admirablement. C’était une discussion très
animée entre le chevalier et la citoyenne Duvivier.

– Je vous le répète, disait de Couzy, il faut que la marquise
de Jouvenelles quitte sur-le-champ cette maison pour chercher
un refuge où elle soit en sûreté… Il y a ici un agent de Fouché
qui, s’il ne la connaît pas encore, découvrira certainement sa
présence avant vingt-quatre heures.

– Vous êtes fou, citoyen !

– Voulez-vous que je vous dise son nom ? C’est le fameux
Josué, l’agent le plus redoutable de la Préfecture de police.

Une rapide et sûre enquête avait, en effet, renseigné Robert
sur ce qu’était devenu l’agent poignardé sur son ordre et secou-
ru par Bertrand.

À cet instant, un fracas épouvantable fit tressaillir les trois
personnes qui se regardèrent interdites.

Le chevalier, homme de décision prompte, enfonça d’un
coup d’épaule cette porte qui était fermée à clef, et se précipita,
suivi des deux femmes.

Un homme en chemise essayait de se relever en geignant et
en s’appuyant sur une lourde table, dont un des pieds, sans
doute mal recollé, s’était brisé.

– L’imprudent ! s’écria Athénaïs.
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Mais le chevalier de Couzy avait saisi l’homme par le bras,
l’avait brutalement remis debout. Le malheureux, en voyant le
visage de celui qui le tenait, ouvrit démesurément les yeux, en
proie à une véritable stupéfaction. Il murmura :

– C’est Rob…

Mais la seconde syllabe du nom s’éteignit dans sa gorge,
serrée comme dans un étau par les mains de fer du chevalier.

Et, ces mains l’ayant lâché, il retomba sur le parquet
comme une masse, la langue hors de la bouche et la face vio-
lette.

– Qu’avez-vous fait ! s’écrièrent les deux femmes.

– Madame la marquise, répondit de Couzy, cet homme est
le policier dont je vous parlais tout à l’heure, et je viens de
l’étrangler pour vous sauver, car il vous aurait vendue.

Et, sans ajouter un mot, il disparut.

*
* *

Il était impossible de garder le corps chez la couturière. On
prétexta donc « un coup de sang » et Duvivier se chargea de ra-
mener le mort chez lui. Il entreprit de le veiller.

Narcisse Duvivier, cependant, finit par s’endormir. Ce fut
heureux, car, vers minuit, il aurait vu un spectacle qui lui aurait
causé autant d’effroi que de joie.

Lentement, et comme un spectre qui serait sorti de sa
tombe, Laroche se mettait sur son séant, et prêtait l’oreille.
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Péniblement, le défunt se tourna vers la petite table, éten-
dit la main vers un verre que Narcisse n’avait pas vidé entière-
ment, le prit, l’approcha de ses lèvres et but jusqu’à la dernière
goutte…

– Ah ! murmura-t-il, me voilà encore vivant… Et je suis
chez moi… Qu’est-ce que cela signifie ?… Et Narcisse qui ronfle
dans mon fauteuil… Pourquoi m’a-t-on couché tout habillé ?…

Tout à coup, il vit la serviette blanche, et l’eau bénite, et le
crucifix. Ce décor ne le troubla point.

– Tiens ! murmura-t-il, il paraît que je suis mort… Il y a
peut-être là une idée à creuser…

Réunissant alors ses forces, il passa dans l’appartement
voisin – celui où on le connaissait sous le nom de Josué – et
bien lui en prit, car on frappait à la porte.

Péniblement, il ouvrit.

– Vous êtes donc sourd ? fit une voix brutale.

Entrez d’abord, répondit M. Josué sans s’émouvoir.

Pourtant, quand le visiteur fut entré, le policier ne put re-
tenir un tressaillement involontaire.

C’est que cet homme était le citoyen Briant, son ancien per-
sécuteur, qu’il avait croisé tout récemment dans l’antichambre
du ministre de la Police.

Briant, lui, ne le reconnut point.
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– Le citoyen Fouché m’envoie pour que je m’entende avec
vous, dit-il.

– Qu’avez-vous à m’apprendre ? Que le rendez-vous des
conspirateurs est au château des Roches ? Je le sais et je connais
le pays sur le bout du doigt…

– Mais…

– Attendez…

M. Josué prit sur un petit bureau une feuille de papier, grif-
fonna lestement quelques lignes, signa, plia son papier, le ca-
cheta et le tendit à Briant en disant :

– Allez au plus vite trouver Fouché et remettez-lui ce mot.

– Et si je refusais ? grommela le rustre.

– Si vous commettiez cette sottise, répliqua d’une voix cou-
pante M. Josué, le bon que vous avez là, dans votre poche, ne
serait pas payé. Voilà tout. Allez, et ne vous amusez pas en
route, car Fouché ne vous pardonnerait pas un retard, vous en-
tendez, citoyen Briant !

M. Josué, avec les mêmes précautions que pour venir dans
son second logement, regagna sa chambre funèbre.

Il avait pris un flacon minuscule dont il vida le contenu
dans le verre de son beau-frère. Après quoi, il se coucha de nou-
veau dans son lit mortuaire.

Narcisse Duvivier, cependant, se réveilla, but… et se ren-
dormit.
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Aussitôt qu’il recommença à ronfler, c’est-à-dire au bout de
trois minutes, Laroche sauta au bas du lit et s’en retourna dans
l’appartement de M. Josué, où il avait, un quart d’heure plus
tard, l’honneur de recevoir Fouché.

Quant au citoyen Narcisse, quand il se réveilla enfin, le
lendemain matin, à dix heures, il vit en face de lui, sur deux
chaises, un cercueil recouvert d’un drap noir.

Et il apprit que le médecin des morts étant venu à la pre-
mière heure et ayant jugé qu’il y avait urgence, son beau-frère
avait été mis en bière quelques instants après cette visite, con-
formément aux règlements de police. De plus, le service avait
été commandé dans des conditions tout à fait convenables, pro-
portionnées à la situation du petit rentier qu’était le citoyen La-
roche.

Le patron des Trois Grâces ne comprit pas, mais il estima
que tout était pour le mieux.

Il paya, ce qu’on avait négligé de faire, et résolut de dire à
la citoyenne Duvivier et à Bernard que c’était grâce à son zèle
que tout avait été réglé aussi correctement.

Le pauvre Bernard arriva seulement à l’heure où l’on expo-
sait le cercueil sous la porte de la maison…
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XII

En quittant son père, dans l’après-midi de la veille, c’est-à-
dire en sortant de chez la citoyenne Duvivier, sa tante, Bernard
était allé à la caserne où il devait recevoir des instructions spé-
ciales pour une mission confidentielle.

Puis, dans la soirée, comme il se disposait à retourner aux
Trois Grâces, le vaguemestre lui avait remis une lettre, dont la
suscription fit battre son cœur.

C’était Gilberte qui lui écrivait. La jeune fille lui disait que,
sur le point de quitter Paris, elle voulait le revoir pour lui dire
que, si elle était forcée d’obéir aux ordres de son père, elle
n’avait cessé de l’aimer et qu’elle l’aimerait toujours.

Et elle lui donnait rendez-vous, la nuit prochaine, dans le
parc de la villa de Saint-Mandé, à minuit.

Il arriva dix minutes en avance.

Il attendit le douzième coup et frappa. Aussitôt une clef
tourna dans la serrure de la porte, qui s’ouvrit en grinçant sur
ses gonds et une main fine se posa sur le bras de l’officier.

Bernard s’empara de cette main et la baisa avec transport.

– Ne vous gênez pas ! fit une voix moqueuse.

– C’était un guet-apens ! s’écria Bernard en faisant deux
pas en arrière pour se mettre en garde.
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– Non, monsieur l’officier répondit la voix, c’est bien un
rendez-vous. Seulement, l’amour n’y est pour rien, d’un côté du
moins.

Et l’inconnu, ayant dirigé sur lui-même le feu de la lan-
terne, Bernard murmura avec stupéfaction :

– Son frère !

– Oui, monsieur, le frère d’une jeune fille que vous pour-
suivez de vos assiduités, contre la volonté du chef de famille.
J’ai imité l’écriture de Gilberte et…

– C’est une infamie que vous avez commise là, monsieur
Roger Maubuisson ! Vous avez fait un faux !…

– Vous avez des mots malheureux, monsieur l’officier, et
vous allez me rendre raison de celui-là !

– Comme il vous plaira, monsieur Maubuisson.

– Vous êtes prêt ?

– Je suis prêt.

Les deux jeunes gens avaient tiré leurs épées.

Ils engagèrent le fer. Dès les premières passes, Bernard put
se rendre compte que le frère de Gilberte était une fine lame, et
qu’il fallait jouer serré.

Mais, d’autre part, Roger comprit qu’il avait devant lui un
adversaire capable de se défendre.

Roger fit un bond et se précipita sur son adversaire sans se
préoccuper de savoir s’il s’était mis en garde.
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Il se heurta à une parade inflexible. Sa rage en augmenta et
il se démena alors comme un véritable fou, risquant à chaque
botte qu’il portait de se faire percer d’outre en outre.

Tout à coup, son épée disparut dans le flanc de l’officier et
il s’était lancé avec tant de violence que sa tête vint lui heurter la
poitrine et qu’il s’étala lui-même sur le sol.

Un cri de détresse retentit dans le parc désert, et un fan-
tôme blanc vint s’abattre aux pieds des deux combattants.

On devine qui venait de rouler entre les combattants…

– Gilberte ! cria Bernard. L’officier n’était pas blessé.

L’épée de son adversaire lui avait passé sous l’aisselle en
traversant le drap de son uniforme.

La jeune fille était d’une pâleur de morte.

– Mon Dieu ! Que faire ? murmurait Bernard. Et il lui fric-
tionnait les mains.

Dans un élan irrésistible d’amour, il y appuyait ses lèvres,
quand il se renversa sur le côté, comme une masse, perdant
connaissance à son tour.

– Brigand ! grondait une voix.

C’était Roger qui, revenu de son étourdissement, s’était ap-
proché juste à ce moment. Et, du pommeau de son épée, il avait
porté un coup violent sur la tête de l’officier.

– Je crois qu’il en tient, cette fois ! dit-il avec un ricane-
ment haineux.
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Roger souleva l’officier, le chargea sur son épaule avec une
vigueur que l’on n’eût pas attendue de ses dix-huit ans, et se
dirigea vers la petite porte du parc.

Retenant son fardeau d’une main, de l’autre il ouvrit la
porte, traversa le chemin, jeta l’officier dans un fossé qui bordait
un champ et revint tranquillement retrouver sa sœur.

Il prit Gilberte dans ses bras.

C’était un fardeau moins lourd que l’officier.

Il la transporta dans sa chambre et l’étendit sur son lit.

Bernard avait reçu un coup bien assené.

Mais l’officier avait la tête solide.

Quand il revint à lui, il était quatre heures du matin.

Il regagna la caserne de l’Arsenal, presque dispos, pour re-
prendre à l’heure exacte, c’est-à-dire à six heures, son service de
garde. Ce fut là qu’il apprit, au dernier moment, que son mal-
heureux père était mort.

*
* *

En sortant du ministère de la Police, après avoir porté à
Fouché la lettre urgente de M. Josué, Briant était de fort mé-
chante humeur. Or, comme il allait rentrer chez lui, un homme
descendu d’une citadine qui stationnait devant la porte de son
hôtel l’aborda :
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– Pardon, citoyen, n’est-ce pas vous qui êtes sorti du minis-
tère de la Police, il y a environ vingt minutes ?

– Que vous importe ! répondit Briant.

– Il m’importe que le ministre m’envoie vous chercher… Et,
ouvrant la portière de la citadine :

– Faites-moi le plaisir de monter là dedans.

Et en moins d’une seconde, le rustre était bâillonné, ficelé
et jeté comme un paquet dans la citadine.

Peu après Briant était conduit dans une certaine petite
maison de Saint-Mandé et se trouvait au centre d’une bande
d’individus à mine peu rassurante.

– Je vous reconnais, s’écria-t-il. Vous êtes des brigands !

– Tiens, grommela Bertrand, il n’est pas poli, le camarade !

Tout à coup le misérable intendant se mit à trembler de
tous ses membres.

Il venait d’apercevoir un homme qui le regardait fixement :

– Robert Macaire ! gémit-il.

– Tais-toi ! fit celui-ci.

Et, ayant jeté un coup d’œil au feu qui commençait à deve-
nir ardent, il ajouta, en s’adressant aux trois compagnons :

– Allons !
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Ceux-ci savaient d’avance ce que cette invitation signifiait,
car deux d’entre eux saisirent Briant.

– Déchaussez-le d’abord, dit Robert.

– Grand Dieu ! murmura le prisonnier.

Déjà les compagnons avaient mis à nu les pieds et les
jambes de Briant.

Alors ils l’enlevèrent de la table et l’étendirent sur le sol,
perpendiculairement à l’âtre de la cheminée, les pieds vers le
feu. Briant se raidissait pour ne pas hurler.

– Silence ! fît la voix de Robert Macaire. Es-tu disposé à
parler ?

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

– Qu’allais-tu faire au ministère de la Police ?

– J’allais… chercher… des renseignements.

– Je veux que tu me répètes ce que tu disais au citoyen
Fouché.

Le traître essaya de résister encore. Robert fit un signe.

Le compagnon prit une pelletée de charbon en ignition et le
versa entre les deux mollets qui se touchaient presque, les che-
villes étant réunies par une corde.

Briant poussait d’effroyables hurlements.

Robert le fit enlever et mettre sur la table où on lui versa
sur les jambes de l’huile contenue dans une bouteille.
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– Vas-tu parler, ou bien on te remet sur le gril, dit le chef
avec un accent qui fit comprendre au malheureux qu’il était
perdu s’il ne se résignait pas à répondre.

– Interrogez-moi donc, dit-il d’une voix faible.

– Non, raconte à ton aise…

Briant n’osa pas s’y refuser. Péniblement, d’une voix
rauque, il rapporta toutes ses intrigues avec Fouché. Il eut
même la lâcheté d’indiquer que les royalistes comptaient débar-
quer entre le 8 et le 15 novembre.

– Et c’est toi qui devais les recevoir ?

– Oui, c’est moi.

– Tu ne les recevras pas.

– Parbleu ! puisque Fouché les fera cueillir à la côte…

– Ce n’est pas pour cela.

– C’est parce que vous allez me garder ? fit Briant d’une
voix lamentable, car il songeait à son bon de cent mille livres.

– Tu as deviné ! répondit Robert.

Et, sans se préoccuper du patient qui restait étendu sur la
table, toujours attaché, le chef s’assit devant le feu et se plongea
dans de profondes réflexions.

Ce jour-là était le 1er novembre. Robert songeait qu’en pré-
venant Maubuisson, celui-ci aurait le temps de faire parvenir un
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avertissement à ses amis, pour qu’ils ajournassent leur expédi-
tion et choisissent un autre lieu de débarquement.

Un gémissement désespéré le fit se retourner.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il à Bertrand qu’il voyait
en train d’explorer les vêtements du misérable.

– Regardez-moi ce bout de papier !

Et Bertrand leva au-dessus de sa tête sa main droite, qui
tenait un papier plié en quatre.

Robert prit le papier et lut tout haut :

« Ordre de payer à vue, au porteur du présent bon sur le
Trésor, et à partir du 15 novembre an IX, la somme de cent
mille livres.

« Le ministre de la Police,

« FOUCHÉ. »

– Nous te ferons voir tes cent mille livres, dit Bertrand,
mais ce sera tout. Tu n’auras pas la permission d’y toucher, mon
vieux.

– Il les touchera peut-être lui-même, fit Robert.

– Vous voulez rire, patron ! s’écria le petit homme.

– J’ai mon idée, répliqua le patron sans s’expliquer davan-
tage. En attendant, ajouta-t-il, il faut soigner cet homme-là pour
qu’il puisse se tenir sur ses jambes dans quinze jours. On pré-
viendra la Grand-Mère.
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– Un moment, patron, fit Bertrand.

– Pourquoi ?

– Vous savez que j’ai suivi le citoyen partout… Vous oubliez
de lui demander ce qu’il allait faire rue Beautreillis.

– C’est juste, répondit Robert en se frappant le front. Et à
Briant :

– Tu as entendu… Explique-toi là-dessus et nettement, ou
sinon…

– J’allais rue Beautreillis, murmura-t-il, voir un policier
nommé Josué, de la part du ministre de la Police.

– Josué ! fit Robert avec un sourire ironique. Et tu ne l’as
pas trouvé chez lui, n’est-ce pas ?

– C’est ce qui vous trompe… Il m’a bien fait attendre un
bon quart d’heure avant de m’ouvrir, mais il a fini par me rece-
voir.

– Qu’est-ce que cette plaisanterie ?

– C’est la vérité exacte.

– C’est impossible ! s’écria Robert d’une voix tonnante.

– Pourquoi est-ce impossible ?

– Parce que Josué est mort !

– Vous devez vous tromper, citoyen Robert, car je l’ai vu en
chair et en os…
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– Quel numéro de la rue Beautreillis ?

– Numéro 2.

Dix minutes plus tard, le patron et son fidèle serviteur rou-
laient vers Paris.
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XIII

Redevenus pour la circonstance le chevalier de Couzy et
M. Benoît, les deux hommes se présentèrent rue Beautreillis. Ils
y apprirent à leur grande surprise que « M. Laroche » avait dé-
ménagé. Son appartement était même à louer.

– Eh ! il ferait peut-être notre affaire ! déclarait immédia-
tement Robert, avertissant son compagnon d’un coup d’œil.

Il ajouta :

– Donnez-nous donc les clefs, madame la concierge, nous
allons visiter.

Ils entrèrent dans l’appartement.

– Vous voyez, fit Bertrand de son ton de mauvaise humeur,
qu’il n’y a rien… non seulement les murs sont nus, mais ils ont
même eu la précaution de balayer… Ils ont même emporté la
poussière…

Le chevalier ne répondit pas. Il sondait les murs.

Soudain, il poussa un cri de joie. Il venait de découvrir la
porte secrète faisant communiquer l’appartement de
M. Laroche avec celui de M. Josué. Bertrand s’élança en avant,
mais subitement battit en retraite.

– Il y a quelqu’un ? demanda tout bas Robert.

– Oui… non… fit Bertrand.
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– Explique-toi !…

– Vous savez, patron, que je suis brave, mais je n’aime pas
ces machines-là… ça m’impressionne… il y a un cercueil recou-
vert d’un drap noir, avec des cierges autour.

– Et il y a du monde ?

– Personne… N’entrons pas, je vous en prie !

Robert haussa les épaules.

– C’est d’ailleurs inutile, répondit-il. Allons, retournons sur
nos pas et allons-nous-en.

Rue Saint-Antoine, le chevalier vit qu’on accrochait une
tenture funéraire au n° 13. Il fronça les sourcils.

– Qu’est-ce que vous dites de l’aventure, patron ?

– Je dis, répliqua le chevalier en regardant sa montre, qu’il
est dix heures et demie, que tu vas nous faire porter à déjeuner,
et que nous irons à l’enterrement du citoyen Laroche.

– En voilà une fantaisie ! grommela le petit homme en fai-
sant une laide grimace.

– Et, ajouta le chevalier, nous irons jusqu’au cimetière.

Vers minuit, en effet, ce même jour, quatre compagnons se
glissaient furtivement dans le cimetière du Père-Lachaise. L’un
d’eux, Bertrand, qui tenait une lanterne à la main et qui guidait
le groupe, s’arrêtant soudain, grogna :

– C’est là, patron, tenez : lisez :
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ANTOINE LAROCHE

Décédé le 31 octobre an IX

Dans sa 51e année.

Robert eut un rire sardonique.

– Au travail, commanda-t-il. Je veux m’assurer qu’il est
bien là sous six pieds de terre. Quand je l’aurai vu de mes yeux,
je n’aurai plus d’inquiétude.

– Ce sera bientôt fait !

Ils se mirent à l’œuvre, éclairés par Bertrand, tandis que
Robert suivait d’un œil impatient les progrès de leur besogne.

Avant qu’il ne se fût écoulé un quart d’heure, le fer de la
pelle de Scipion produisit un bruit sourd et mat.

La pelle avait rencontré le bois du cercueil.

– Tu as un tournevis, Bertrand ?

– Voilà… J’ai aussi des tenailles, un ciseau et un marteau.

Le géant défit les vis, puis il se recula dans la tranchée qu’il
avait faite et souleva le couvercle de la bière. Robert, penché sur
la fosse, regardait avidement.

– Je m’en doutais, murmura-t-il.

– Des bûches, disait Scipion, il n’y a que des bûches !
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– Ce qui signifie, s’écria Robert, que M. Josué voulait se
faire passer pour mort, que l’enterrement du citoyen Laroche a
été combiné entre lui et le ministre de la Police et qu’il espère
ainsi découvrir plus facilement les secrets de notre association…
Mais nous sommes à deux de jeu, à présent, monsieur Josué, et
c’est moi qui ai la bonne en main, puisque j’ai éventé votre ruse.

Quelques instants plus tard, la fosse était pleine, la croix
funèbre du citoyen Laroche replantée sur la tombe qui ne ren-
fermait pas ses restes, et nos quatre compagnons sortaient du
cimetière par la même voie qui leur avait servi pour y pénétrer.

*
* *

À neuf heures précises, le lendemain, heure où s’ouvraient
les bureaux du fournisseur des armées, le chevalier de Couzy se
présentait rue Croix-des-Petits-Champs et demandait à voir le
citoyen Maubuisson pour une affaire urgente.

– Mon cher ami, déclarait laconiquement le chevalier, c’est
un vent de tempête qui m’amène et je viens vous apprendre
quelques graves nouvelles dont vous ferez votre profit…

– Mon Dieu ! lesquelles ?

– Voici : le citoyen Briant est un traître qui a livré vos pro-
jets à Fouché…

– Ciel !

– Écoutez encore ! Briant, tout traître qu’il soit, n’est plus à
craindre. Mais vous devez redouter l’agent Josué qui n’est nul-
lement mort…

– Vous plaisantez ?
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– En ai-je l’air ?

– Alors pourquoi ce dévouement ? De Couzy s’inclina en
répondant :

Et s’il me plaît de rendre service au père de Mlle Gilberte ?

Puis il partit aussi vite qu’il était venu.
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XIV

C’était par une nuit sombre, comme celles que choisissent
les contrebandiers pour tromper la surveillance des agents du
fisc. Trois individus étaient debout sur la crête de la falaise de
Mesnil-en-Caux qui, à cet endroit, et sur une longueur considé-
rable, s’élève à quarante pieds au-dessus des galets.

– Un chien de temps ! grommela un des individus.

– Cela vaut mieux, répondit une voix féminine.

– Ma pauvre Margot, fit une troisième voix, mon cœur se
serre en pensant que tu vas affronter cette traversée.

– La mer me connaît, riposta Margot, et tu sais, mon cher
Roger, que je ne suis pas plus embarrassée dans ces parages que
dans les sentiers de la forêt des Roches.

– Dites donc, Joséphin, demanda Roger, êtes-vous bien sûr
que ce feu que nous voyons là-bas n’est pas celui du sloop dont
les allures nous ont intrigués toute la journée ?

– Ma foi, monsieur Roger, nous le saurons mieux tout à
l’heure ; mais, ce qu’il y a de certain, c’est que le sloop en ques-
tion a pris le large sur les cinq heures, et je serais bien étonné si
c’était lui.

Roger, impatient et inquiet, ne quittait pas du regard le feu
du sloop. Tout à coup, ce feu sembla s’abîmer dans l’eau.

Puis il en monta un autre qui était vert.
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– Voilà le signal ! s’écria le jeune homme.

Et, ayant ouvert ses bras à la jeune fille, il la serra tendre-
ment sur son cœur.

– Ma chérie, dit-il, j’aurais voulu t’accompagner, mais le
devoir me cloue ici. Va ! et que Dieu te garde saine et sauve.

Un instant plus tard une barque s’éloignait du rivage.

Roger accrocha sa lanterne au bord de la falaise, et se mit à
faire les cent pas.

À un mille environ du sloop au feu vert, à l’ouest, une
masse noire se balançait. C’était le sloop qui avait tant intrigué
notre ami Roger pendant la journée.

Au moment où Margot et ses compagnons descendaient de
la falaise sur la grève, un branle-bas s’était produit sur le pont
du sloop non éclairé. Des barques furent mises à la mer, et bien-
tôt une flottille se dirigea vers la côte.

Cette flottille emmenait une cinquantaine de soldats placés
sous le commandement du capitaine Bernard.

Les barques touchèrent terre et les hommes descendirent.
Le capitaine qui marchait en tête s’arrêta contre la falaise :

– C’est là, je tiens une échelle de corde… Fais passer le si-
gnal.

Et, silencieusement, toute la file des grenadiers fut avertie.

Il commença à grimper à l’échelle en ajoutant :
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– Surtout, pas de précipitation… Les premiers arrivés dé-
fendront le point d’attache, afin d’assurer la montée des cama-
rades.

Bernard arriva à la crête, sa tête la dépassant à peine.

Il se baissa vivement, car il apercevait la silhouette de Ro-
ger qui, faisant les cent pas, venait de ce côté.

L’ayant laissé passer il sauta d’un bond sur le sol et se cou-
cha. Le sergent Beaucuir le rejoignit immédiatement.

À ce moment, Roger se retournait pour regarder le feu du
sloop qui devait lui annoncer le retour de la barque de Margot.

Il vit la silhouette d’un grenadier qui se hissait sur la crête
de la falaise.

– Alerte ! fit-il d’une voix tonnante.

Et aussitôt, comme par enchantement, une trentaine
d’hommes surgirent de l’ombre…

Le malheureux grenadier n’eut pas le temps de se redres-
ser ; un coup de feu en pleine poitrine le jeta en bas de la falaise.

– En avant ! cria Bernard.

– Tenez bon, les gars ! faisait la voix de Roger, car voici nos
amis qui reviennent.

La barque revenait en effet, il voyait son fanal tremblotant
briller par intervalles quand les vagues ne le cachaient point.

La bataille était terrible, dans une obscurité presque com-
plète. Elle ne pouvait se terminer que par la victoire des roya-
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listes. Au sommet de la falaise, ils avaient l’avantage du nombre.
Sur la grève, le flot en montant noyait les malheureux grena-
diers pris à revers par les partisans descendus de la barque.

En moins de cinq minutes la lutte avait cessé et Margot se
retrouvait dans les bras de Roger.

– Hein ! quelle alerte ! disait-elle, les yeux brillants, grisée
par la bataille.

– Tu n’as pas eu peur, ma chère Margot ?

– Pas du tout, c’est-à-dire j’ai eu peur de ne pas arriver…
mais quand j’ai vu que la mer touchait la falaise, j’ai deviné ce
qui allait se passer…

Six individus amenés par le sloop accédèrent à leur tour
suivis de trois marins.

Margot présenta les passagers au jeune homme.

– Monsieur le Vicomte, dit-elle, voici les envoyés de Sa Ma-
jesté qui viennent se mettre à vos ordres…

– Soyez les bienvenus, messieurs, fit Roger.

Et il donna l’ordre de jeter à la mer les cadavres des bleus.
On ne lui signala aucun corps d’officier.

– Il sera tombé à l’eau, pensa Roger.

Sans s’inquiéter autrement, tous se dirigèrent vers le châ-
teau des Roches.

– Peut-être aurons-nous des nouvelles de mon père ? sou-
pira Margot.
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Tristement, Roger la regarda, mais ne répondit pas.

Il sentait dans sa poche une lettre du comte de la Paludière.
Il savait la vérité.

Ce même soir, peu après que tous furent arrivés aux
Roches, le jeune homme réfléchissait quand il sursauta tout à
coup. On frappait à la porte. Roger devint blême. Une voix rude
avait proféré :

– Au nom de la loi, ouvrez !

*
* *

Le capitaine Bernard n’était pas mort, cependant. Peu
après la bataille, deux hommes qui portaient un blessé hélaient
une carriole :

– Hep ! du secours pour notre capitaine, demandaient-ils.

– Votre capitaine ? fit une voix chevrotante dans la car-
riole.

Celui qui venait de parler était un vieil homme dont
presque tout le visage disparaissait sous une barbe grise hirsute
et qui portait, en outre, des lunettes bleues.

– Oui. Le capitaine Bernard.

– Le capitaine Bernard ! s’écria l’homme aux lunettes, qui
sauta en bas de la carriole avec une vivacité que son âge n’aurait
pas fait supposer.
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Tenant toujours sa lanterne, il se pencha sur le blessé, dé-
boucha une gourde qu’il avait dans sa poche, et versa de l’eau-
de-vie sur la blessure, la tamponnant avec un mouchoir, dou-
cement.

Au bout de quelques minutes, le capitaine ouvrit les yeux.

– C’est un gaillard solide, murmura le vieillard qui lui avait
pris la main entre les siennes. Il n’a pas la fièvre, il sera bientôt
debout.

En effet, Bernard se leva tout à coup.

Le capitaine regarda le vieillard.

Il passa sa main sur son front et murmura :

– Mon pauvre père !…

Les paupières du vieillard battirent, et il ajouta d’une voix
qui chevrotait davantage :

– Nous allons ramener cet officier au Tréport.

– Non, s’écria Bernard. À présent je me sens fort, et je veux
poursuivre les démons qui ont tué mes grenadiers ; je sais qu’ils
avaient rendez-vous au château des Roches.

– C’est précisément là que nous allons, dit le brigadier de
gendarmerie qui se trouvait auprès du vieillard, et nous devons
même y trouver du renfort.

– Alors, nous allons avec vous, déclara Bernard.

Bientôt, par un chemin de traverse, la petite troupe arriva
près du château.
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D’autres gendarmes étaient déjà là, qui attendaient pa-
tiemment, ayant attaché leurs montures à la barrière d’un
champ. Le brigadier frappa sur la porte vigoureusement, avec la
poignée de son sabre, et d’une voix forte, il cria :

– Au nom de la loi…

Un bruit de ferraille indiqua que quelqu’un tirait les ver-
rous.

– Qué que vous voulez donc à c’te heure ? demanda
l’homme qui était Joséphin…

– Ne te moque pas de l’autorité ! fit le brigadier. Il y a des
conspirateurs ici.

– Des conspirateurs ! répondit Joséphin en bâillant comme
s’il tombait de sommeil. Il n’y a que moi, la demoiselle et le ne-
veu du maître, et encore la vieille servante… C’est tout.

– Suffit ! nous allons voir.

Et, se tournant du côté de ses hommes :

– En avant, suivez-moi !

Mais, à sa grande surprise, personne ne répondit.

Il ne vit plus ni les gendarmes, ni les grenadiers, et il en-
tendit seulement le bruit de la carriole qui s’éloignait au galop et
la voix du vieux qui injuriait le conducteur.

En revanche, sortis d’un fossé, il aperçut deux élégants, vê-
tus en incroyables, c’est-à-dire à la dernière mode.
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Les deux inconnus s’inclinèrent devant lui avec une poli-
tesse exagérée, et le plus grand lui dit en avalant les r :

– Pa-don, b-igadier, je c-ois que vous che-chez quelque
chose…

– Si nous pouvions vous s-evir, ajouta l’autre, nous se-ions
heu-eux de vous -end-e se-vice.

Mais avant que le pauvre gendarme ait pu répondre, les
deux hommes s’étaient jetés sur lui et l’avaient renversé et bâil-
lonné !…

Au même instant arrivaient Roger et Margot.

Roger fronça les sourcils en voyant les inconnus.

– C’est vous, citoyens, dit-il, qui abusez du nom de la loi
pour éveiller les gens qui dorment ?

– Vous êtes jeune, monsieur le vicomte, répondit le plus
grand des deux hommes, et je vous pardonne cet emportement
hors de saison.

– Que signifie ? s’écria Roger furieux.

– Si vous voulez vous donner la peine d’aller à cent pas
d’ici, vous verrez, alignés dans un fossé, treize gendarmes et
trois grenadiers, ficelés comme des saucissons, qui, si je n’étais
pas intervenu tout à l’heure, vous auraient sans doute beaucoup
plus dérangé que moi.

Et, montrant le brigadier :

– Voici, ajouta-t-il, leur chef, que nous avons accommodé
comme les autres.
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Il s’approcha tout près du jeune homme et lui dit à
l’oreille :

– Je pense que, vous et vos amis, vous ferez prudemment
de filer de suite, car nous avons laissé échapper une carriole qui
a dû aller au Tréport avertir les autorités. Sur quoi… serviteur !

Avant que Roger et Margot fussent revenus de leur sur-
prise, l’inconnu et son compagnon avaient disparu.

À la pointe du jour, les gendarmes furent délivrés par des
paysans qui allaient aux champs, mais leurs montures avaient
été volées. Ils ne retrouvèrent pas non plus les trois grenadiers,
au grand désespoir de l’homme à la barbe grise qui était revenu
avec du renfort, qui fouilla le château de haut en bas, et dut le
quitter sans avoir pu obtenir de Brigitte et de Joséphin d’autres
renseignements que celui-ci :

La fille de leur maître et son neveu, effrayés par l’aventure
de la nuit, à laquelle, du reste, ils n’avaient rien compris, étaient
partis pour aller retrouver M. Briant à Paris.
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XV

À la tombée de la nuit, comme les employés de la maison
Couzy et Cie venaient de partir, une lourde charrette vint
s’arrêter devant la porte.

M. Benoist interpella trois hommes de peine.

– Allons, vous autres, dit-il, dépêchons-nous ! En quelques
minutes, la charrette fut déchargée.

Son chargement, du reste, consistait en six caisses faites de
planches assez mal jointes, beaucoup plus longues que larges, et
qui étaient aisément maniables pour quatre hommes.

M. Benoît les fit placer les unes à côté des autres au fond du
magasin.

Déjà la charrette était partie, le dernier volet posé, la porte
close, et les hommes de peine souhaitèrent le bonsoir à
M. Benoît.

Presque aussitôt des pas firent gémir l’escalier en colima-
çon et le chevalier de Couzy parut.

– Ça y est ! fit laconiquement M. Benoît.

Et tous deux se mirent à déclouer le dessus de la première
caisse. Aussitôt que les planches furent enlevées, un grouille-
ment se produisit au milieu d’un tas de paille.



– 192 –

Cette paille se souleva, s’écarta, et une tête d’homme appa-
rut, un peu congestionnée.

Sorti de la caisse, il s’étira, puis murmura :

– J’ai une faim de loup !

De chacune des six caisses, un homme sortit. Le dernier
captif délivré s’inclina devant Robert :

– Le chevalier de Couzy, n’est-ce pas ? Moi, je n’ai pas
d’autre nom, pour l’instant que Le Normand. Quant à ces mes-
sieurs, ajouta-t-il en désignant d’un geste circulaire ses compa-
gnons, si vous le permettez, je ne les désignerai que par leurs
noms de baptême : Pierre, Jean, Louis, Joseph et Sébastien.

Les cinq compagnons saluèrent aussi cérémonieusement
que si la présentation avait eu lieu dans une soirée officielle.

– Ces renseignements, répliqua de Couzy, me suffisent
amplement, car, si je ne suis pas avec vous, messieurs, je fais
des vœux pour que vous parveniez au but que vous poursuivez.

– Mais il me semble que déjà vous nous avez tirés d’un pas
fort désagréable, monsieur le chevalier ?

– Je vous répète, monsieur que, si je vous ai aidés, vous et
les vôtres, c’est que tel était mon bon plaisir, et que, si cela ne
m’avait pas plu, cent mille livres et même dix fois autant ne
m’auraient point séduit. Réglez-vous là-dessus.

Et, s’adressant aux étrangers :

– Messieurs, ce soir vous êtes mes hôtes.
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Le lendemain matin, dès la première heure, le chevalier et
le personnage qui se faisait appeler Le Normand se présentaient
chez M. Maubuisson.

Le maître de la maison qui, de la fenêtre de son cabinet,
avait aperçu les deux visiteurs se précipita à leur rencontre.

– Quelle bonne surprise ! s’écria-t-il en tendant les mains
au chevalier. Et j’espère bien que vous restez à déjeuner avec
nous ?…

– Quoique je semble avoir un peu cherché cette invitation,
répondit de Couzy, j’accepte de grand cœur. Mais permettez-
moi d’abord de vous présenter le citoyen Le Normand, qui solli-
cite la faveur de devenir votre secrétaire…

– Le Normand… balbutia Maubuisson en faisant involon-
tairement un pas en arrière.

– Vous vous étonnez de ce que le citoyen Le Normand soit
mon ami ?…

– Bah ! Et pourquoi est-il allé chez vous ?

– Parce qu’il ne pouvait faire autrement, étant enfermé
dans une caisse qui portait mon adresse.

– Dans une caisse !…

– Accompagnée de cinq autres caisses, qui contenaient
chacune leur homme !

Le comte comprit et pâlit d’émotion.

– Chevalier, dit-il, ma dette envers vous va devenir trop
grosse pour que je puisse m’acquitter…
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– Peut-être… répondit de Couzy d’un ton grave.

Maubuisson le regarda en souriant.

– C’est juste, dit-il.

Et, tendant la main une seconde fois, il ajouta d’une voix
émue :

– Chevalier, vous avez ma parole… Un seul mot, et nous
sommes liés pour la vie.

– Monsieur le comte, fit de Couzy avec un accent où sem-
blait vibrer un sentiment profond, j’ai l’honneur de vous de-
mander la main de Mlle Gilberte de la Paludière.

– Dans mes bras ! mon ami ! s’écria le comte. Je
n’attendais que votre demande pour vous la donner…

Le déjeuner qui suivit ne fut pas précisément joyeux.

Seuls, Maubuisson et le chevalier soutinrent la conversa-
tion.

Gilberte se tenait les yeux baissés, pâle, le cœur serré,
comme si elle eût été en proie à de sombres pressentiments.

Quand, enfin, on se leva de table, le comte se tourna vers sa
fille :

– Ma chère Gilberte, je te prie de conduire au salon le che-
valier et de lui tenir compagnie jusqu’à ce que j’aie terminé mes
affaires avec mon secrétaire.
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Résignée, mais presque défaillante, la jeune fille se leva,
prit le bras que lui offrit de Couzy.

Gilberte tremblait comme une feuille.

D’une voix qui résonna avec une sorte de chaude inquié-
tude, le chevalier dit :

– Est-ce que je vous ferais peur, mademoiselle ?

– Mais non, monsieur, murmura la jeune fille.

– À la bonne heure. Vous ne sauriez croire combien j’avais
besoin de cette affirmation pour me rassurer moi-même… car je
tiens beaucoup, mademoiselle, à ne pas vous être antipathique…

Gilberte ne répondit point.

Le chevalier reprit, lentement :

– La première fois que je me suis mis à la disposition du
comte de la Paludière, j’ai été poussé par une irrésistible sympa-
thie pour une famille désolée.

– Cela fait honneur à votre grandeur d’âme, murmura Gil-
berte.

– Mais, continua de Couzy, si j’ai continué de m’attacher au
sort de monsieur votre père, c’est que j’étais entraîné par un
autre sentiment, c’est que je subissais une attraction irrésis-
tible…

Gilberte, les mains abandonnées sur ses genoux, la tête in-
clinée sur sa poitrine, crut qu’elle allait s’évanouir.
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– En sorte que, continua-t-il en baissant lui-même les yeux
et en éteignant le son de sa voix qui parut trembler, j’ai osé de-
mander au comte de la Paludière s’il consentirait à me faire
l’honneur de m’accorder…

Il releva la tête, et vit que la jeune fille le regardait fixe-
ment. Et il reprit avec l’accent d’un homme qui a conscience de
la grâce considérable qu’il implore :

– De m’accorder la main de Mlle Gilberte, sa fille. Gilberte
ferma les yeux.

– Ce mariage, monsieur, qui du reste serait un honneur
pour ma famille est impossible…

– Impossible ! fit de Couzy. J’étais loin de m’attendre à une
réponse aussi… extraordinaire.

– Renoncez à vos projets.

– Vous voulez que je dise à votre père que vous ne voulez
pas de moi ?

– Monsieur, vous me désespérez !

– Hélas ! ce n’est point ma faute.

– Puisque vous m’y forcez, vous allez savoir…

– Je ne veux point vous arracher vos secrets…

– Si je n’ai plus que ce moyen-là… Monsieur le chevalier,
mon cœur n’est pas libre…

– Votre cœur n’est pas libre !
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– Non, j’aime quelqu’un… et de toute mon âme… Mon de-
voir est de vous en prévenir… Vous direz à mon père que je vous
ai fait ma confession… Sa colère retombera sur moi, et il ne
pourra pas vous accuser de manquer à votre parole.

Le chevalier ne répondit pas tout de suite.

Et la jeune fille eut une lueur d’espoir.

Il souriait en jouant avec la chaîne pendant de sa montre.

– Mademoiselle, dit-il enfin, si j’avais encore vingt ans, cet
argument me frapperait, et je serais peut-être assez fou pour
renoncer au plus doux des rêves… mais j’ai trente-quatre ans…

– Mon Dieu !

– Il en résulte, continua de Couzy le plus tranquillement du
monde, que j’ai quelque expérience de la vie… Je sais donc que
l’amour s’évanouit avec autant de facilité qu’il est venu.

– Monsieur, j’aime sérieusement ! s’écria Gilberte.

– Vous vous l’imaginez. Mais, mademoiselle, c’est à l’âge
que j’ai maintenant qu’on aime sérieusement… Et, tenez, il n’y a
pas de force humaine qui me ferait renoncer à vous… Si votre
père me refusait voire main, je serais capable de vous enlever !

Le regard du chevalier s’adoucit et le timbre de sa voix re-
devint caressant.

– Mademoiselle, reprit-il d’un ton quasi paternel, l’amour
passe et l’affection seule est durable. Vous avez eu votre petit
roman d’amour, comme l’ont toutes les jeunes filles… Vous vous
croirez très malheureuse pendant quelques jours, puis cela pas-
sera…
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Là-dessus, il se leva, prit audacieusement la main de
Mlle de la Paludière, qui le laissa faire avec l’inconscience d’une
femme qui se sent mourir.

Il déposa sur cette main glacée le baiser le plus respec-
tueux, et dit d’une voix où se mêlait la galanterie et la fermeté :

– Je vais prévenir M. le comte de la Paludière qu’il ne reste
plus qu’à nous occuper des formalités du contrat.
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XVI

Huit jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée singulière à Pa-
ris des gens dont le chevalier de Couzy avait facilité le débar-
quement sur les côtes de Normandie.

Ce matin-là, la marquise de Jouvenelles se trouvait en dés-
habillé fort élégant, dans le salon du petit hôtel qu’elle avait loué
– sous un nom supposé – rue de Verneuil.

Devant elle, assis sur un pouf de satin jonquille, se tenait,
en une attitude assez raide, celui que ses compagnons avaient
baptisé du surnom de « Normand », et auquel le comte de la
Paludière donnait le titre de marquis…

– Enfin, mon cher marquis, fit Mme de Jouvenelles d’un ton
plein de nonchalance, qu’y puis-je faire ?

– Je ne prétends pas, madame, que vous y puissiez quelque
chose, mais je suis venu pour vous déclarer tout net que la situa-
tion ne peut se prolonger…

– C’est-à-dire ?…

– C’est-à-dire que, ayant traversé la Manche, pour agir,
nous avons résolu de la retraverser à nouveau et de retourner à
Londres plutôt que de mourir ici dans cette inaction qui tue et
qui amollit les résolutions…

Mme de Jouvenelles hocha la tête, murmurant :

– Et… le chevalier de Couzy ?… Son mariage ?…
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– Je n’en entends plus parler…

– Ne m’aviez-vous pas dit cependant que le jour même de
votre arrivée à Saint-Mandé ?…

– J’avais entendu le chevalier demander au comte la main
de sa fille… c’est exact… mais depuis ce jour-là, on n’en a pas
soufflé mot !…

En ce moment, on frappa à la porte de la pièce.

– Entrez, fit Mme de Jouvenelles.

C’était la petite bonne – une jeune Normande fournie par
le comte de la Paludière – qui venait prévenir que le citoyen de
Couzy demandait à parler à madame…

– Qu’il entre, fit-elle, en jetant à son interlocuteur un re-
gard surpris…

– Il vient donc toujours ici ? demanda l’autre.

– Chaque jour… c’est à croire qu’il me fait la cour…

À l’arrivée du chevalier, la marquise s’était relevée sur son
coude, attendant son entrée avec une visible impatience…

– Bonjour, ami, dit-elle familièrement.

Il se courba avec aisance sur les doigts blancs et effilés qui
lui étaient offerts et les effleura galamment de ses lèvres.

Puis, se tournant vers l’interlocuteur de
Mme de Jouvenelles, il lui serra la main en disant :
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– Monsieur le marquis, voilà une imprudence… La jeune
femme battit des mains.

– C’est précisément ce que je lui reprochais au moment de
votre arrivée.

– Et je vous répondais, ma chère marquise, que le citoyen
Maubuisson, fournisseur aux armées de la République, était un
palladium qui devait vous garantir des mouchards…

– Ce en quoi vous vous êtes trompé, mon cher marquis, ré-
pondit placidement Couzy en s’asseyant près de
Mme de Jouvenelles…

L’autre sursauta et le regarda avec surprise.

Le visage de la marquise refléta une vive inquiétude.

– La police surveille le marquis !… balbutia-t-elle.

– J’ai tout lieu de le croire.

Et comme l’autre esquissait un geste de négation, le cheva-
lier poursuivit :

– Tenez, monsieur le marquis, donnez-vous la peine de
vous lever et de vous approcher de la croisée… là… parfait… eh
bien ! que voyez-vous dans la rue ?

– Tout juste un charbonnier…

– Seriez-vous étonné d’apprendre qu’il se nomme Cor-
nouillet ?

– Miséricorde ! sursauta la marquise, mais vous aviez tué
ce mouchard ?
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Il paraît que non, puisqu’il est encore vivant…

Le chevalier ajouta :

– Il y a une providence pour les gredins…

Il revint près de la chaise-longue sur laquelle, à son entrée,
la marquise était nonchalamment étendue, et l’invita à
s’asseoir…

– Quoi de neuf… aujourd’hui ? demanda-t-il.

– Rien de plus qu’hier… Cependant ces messieurs
s’impatientent et parlent de repartir en Angleterre…

– … Pour vous aller mettre en sûreté de l’autre côté de la
Manche, n’est-ce pas ?…

– Oui… jusqu’au jour où nous pourrions nous faire tuer
pour le service du roi…

Couzy approuva ce langage d’un hochement de tête.

– En ce cas, monsieur le marquis, dit-il, je vous demande-
rai de bien vouloir suspendre votre départ jusqu’à nouvel
ordre… car le jour dont vous parlez est peut-être plus proche
que vous ne le pensez…

Les yeux du marquis s’agrandirent, tandis que
Mme de Jouvenelles s’écriait :

– En vérité !…
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– J’ai dit « peut-être » ; car si j’ai une idée… il ne
m’appartient pas de la pouvoir mettre à exécution… non plus
qu’à vous d’ailleurs, monsieur le marquis…

La marquise se fit attentive et son visiteur attacha ses re-
gards sur Couzy.

– Vous savez comme moi, madame, fit ce dernier, que Bo-
naparte a la réputation – fort méritée, d’ailleurs – de posséder
un caractère volage, et qu’il rend très volontiers à Joséphine les
traîtrises amoureuses dont celle-ci s’est rendue coupable à son
égard pendant les campagnes d’Italie et d’Égypte.

Mme de Jouvenelles inclina la tête et dit en souriant :

– Oui… le bruit de ses équipées amoureuses est venu jus-
qu’à nous.

– Croyez-vous, madame la marquise, que la femme qui ar-
riverait à persuader au général Bonaparte qu’il y a de nos jours
place pour un nouveau Monk… que le général qui, était le pre-
mier de la République, consentirait à être le second de la mo-
narchie serait considéré comme le bienfaiteur de l’humanité et
aurait dans l’histoire le plus grand nom que héros y eût ja-
mais !… croyez-vous, dis-je, que cette femme aurait bien mérité
de sa patrie et de son roi ?…

– Oui, répondit la marquise, mais il faudrait arriver jusqu’à
ce Bonaparte…

– Est-ce impossible ?

– Difficile !
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– Je ne le crois pas. D’ailleurs, Joséphine n’est-elle pas
dans le secret de son âme monarchiste ? Ne serait-elle pas dis-
posée à faciliter…

– Peut-être. Mais il faudrait encore parvenir jusqu’à elle…

– Oh ! Madame la marquise, une présentation à la femme
du Consul ne saurait être un obstacle !

– Le croyez-vous ? Qui me ferait présenter ?

– Moi.

– Vous ?

– Par l’intermédiaire d’un ami. Et cet ami, je puis vous le
faire rencontrer ce soir même.

– Chevalier, vous êtes un démon !

– Madame la marquise, acceptez de m’accompagner ce soir
à l’Opéra où j’ai retenu une loge grillée et ce démon se fait fort
de dresser un ange sur les pas de Bonaparte…

– Eh bien…

– Vous acceptez ?

La marquise de Jouvenelles répondit :

– C’est mon devoir !

Le chevalier, le soir même, présentait à la marquise de
Jouvenelles, dans une baignoire de l’Opéra, le colonel Faverney,
l’un des aides de camp les plus aimés du Premier Consul et qui,
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depuis quelques semaines, remplaçait auprès de sa personne un
secrétaire malade.

*
* *

Quatre ou cinq jours après les événements que nous ve-
nons de raconter, le chevalier se promenait à cheval sur la route
qui, longeant à peu de distance les bords de la Seine, mène de
Paris à Saint-Germain…

Soudain le bruit d’une voiture se fit entendre et le chevalier
trotta vers la voiture qui paraissait en effet. À sa vue, un bras
ganté de blanc s’agita dans l’encadrement de la portière, et, sur
un ordre donné, le cocher arrêta son attelage.

– Comment allez-vous, chère marquise ? demanda le che-
valier en se courbant sur sa selle pour baiser la petite main qui
lui était tendue.

– Mais… fort bien, chevalier.

Puis, se retournant vers un personnage assis dans le coin
de la voiture, la jeune femme ajouta sur un ton de plaisanterie :

– Permettez-moi de vous présenter le citoyen-colonel Fa-
verney.

Et elle partit d’un frais éclat de rire.

– Et autrement… vous êtes satisfaite ?

– Mme Bonaparte est la plus charmante femme que je con-
naisse et j’ai eu grand plaisir à la revoir…
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Comme si sa curiosité seule eût dicté sa question, le cheva-
lier demanda :

– Vous avez vu le général ?

Pas encore, répondit la jeune femme en faisant la moue.

Elle ajouta sur un ton de confidence :

– Entre nous, je la crois un peu jalouse… D’ailleurs, le co-
lonel me contait que Mme Bonaparte n’était jamais pressée de
présenter ses amies au Premier Consul.

Le chevalier eut un sourire moqueur, puis s’inclina et prit
congé.

Or, la berline n’était pas repartie qu’une autre voiture pas-
sa, et Robert eut tout juste le temps de reconnaître celui qui
l’occupait : le ministre Fouché.

– Oh ! oh ! gronda-t-il, suivrait-il la marquise ?

Un instant il hésita, puis, au galop, il rejoignit un fourré
voisin.

– Bertrand ! appela-t-il.

– Patron ?

– Occupe-toi de me trouver un notaire docile, ainsi que je
te l’ai expliqué. Moi, j’ai mieux à faire…

Et il piqua des deux… Sans se douter cependant qu’il avait
été reconnu, Fouché pénétrait à la Malmaison et gagnant
l’antichambre précédant les appartements de Joséphine, grif-
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fonnait quelques mots sur une feuille de papier qu’il glissait
sous enveloppe.

Voici quelle était la teneur de ces deux lignes :

« Le citoyen ministre Fouché prie instamment la citoyenne
Bonaparte de ne pas congédier la personne avec laquelle elle se
trouve, avant de l’avoir reçu. »

– Porte ça à ta maîtresse, dit le ministre, en tendant le pli à
l’huissier.

Cinq minutes plus tard on l’introduisait auprès de José-
phine qui était fort intriguée.

Cette marquise de Jouvenelles, qui lui avait été présentée
cinq jours auparavant par le colonel Faverney, lui était sympa-
thique au possible… Qu’est-ce que le ministre pouvait bien avoir
à lui dire qui concernait cette grande dame ?…

– Quelle est cette jolie femme, demanda-t-il, qui était en
conférence avec vous quand je suis arrivé ?

– Je ne me rappelle pas son nom, répondit nonchalam-
ment Joséphine.

– Vrai !… D’ailleurs, vous êtes bien capable de l’avoir ou-
blié… Ne serait-ce pas la marquise de Jouvenelles ?

– Vous la connaissez donc ? fit Mme Bonaparte.

– Non seulement je connais cette intrigante, continua-t-il,
mais je peux vous dire ce qu’elle est venue faire ici.

– Quel vilain métier vous faites, mon cher Fouché !
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Fouché reprit :

– La marquise de Jouvenelles est venue vous demander de
la présenter à Bonaparte…

– C’est vrai, murmura Joséphine.

– Cette femme poursuit un autre but que la faveur.

– Lequel ?

– C’est une créature dévouée à l’ancien régime.

La physionomie de Mme Bonaparte s’assombrit.

– Quelque danger le menace ? demanda-t-elle.

– Chaque jour qui luit, répondit gravement le policier, voit
naître un complot contre le soldat glorieux qui a sauvé la France
de l’anarchie.

– Où voulez-vous en arriver ?

– À ceci qui est le but de ma visite. Je ne puis assurer la sé-
curité du général qu’à la condition de savoir par vous tout ce
qu’il fait…

– Eh ! mais, c’est de l’espionnage ?

– Inspiré par le dévouement. Acceptez-vous ?

Et, très vite, Fouché ajoutait :

– Au fait, il y a vos dettes aussi dont je dois vous entrete-
nir… Le général est très fâché contre vous. Bah ! si cela peut
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vous obliger, je paierai cela… Mais vous ne m’avez pas répondu :
acceptez-vous ?

Un peu pâle, Joséphine hocha la tête.

– Oui… pour servir le général.

– Parfait… En ce cas, présentez la marquise au Premier
Consul. Je me charge de la faire expulser par lui !

Et, ricanant, Fouché prit congé. Il estimait n’avoir pas per-
du sa journée.
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XVII

– Tu as bientôt fini ? demanda le chevalier.

– Oui, patron, répondit M. Benoît, qui était en train de grif-
fonner avec une plume d’oie sur du vieux papier jauni par le
temps.

– Tu as un joli talent, mon vieux Bertrand.

– N’est-ce pas, patron ?… Voici votre acte de naissance, et
celui de votre baptême, extraits des registres de Saint-Thomas
d’Aquin ; l’acte de mariage de votre père, le chevalier Antoine-
Charles de Couzy, avec demoiselle Marthe-Aimée du Vallons,
leurs actes de décès, l’inventaire de leur succession… que j’ai
indiquée formidable !

– Tu as bien fait… Allons ! la journée sera rude demain…
Bonsoir, Bertrand…

– Bonsoir patron !

*
* *

Le lendemain matin, des faits bizarres se passèrent à
l’étude de Me Bellevue, notaire à Rueil. Le tabellion en per-
sonne, tout d’abord fut mandé auprès d’une de ses tantes gra-
vement malade aux environs de Nantes. Il s’en fut en toute hâte.

Peu après le petit clerc dut partir en courses à Saint-
Germain à l’étude d’un confrère où l’on réclamait sa présence.
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Resté seul, enfin, le vieux clerc Merlichon vit entrer dans
l’étude trois personnages dont l’un portait une écharpe trico-
lore.

– Le clerc Merlichon ? demandait cet inconnu.

– C’est moi, pour vous servir…

– Mon garçon, vous êtes soupçonné de faux en écriture et
je viens vous arrêter…

Or Merlichon n’avait pas eu le temps de protester qu’il était
en effet arrêté et jeté dans une citadine qui partait au galop.
Mais s’agissait-il bien d’une véritable arrestation ? L’homme qui
semblait être le commissaire rentrait alors dans l’étude et mur-
murait :

– Voilà une affaire faite… Tout ira bien !

Une heure plus tard une somptueuse berline s’arrêtait à la
porte de l’étude et deux beaux messieurs qui n’étaient autres
que le citoyen Maubuisson et le chevalier de Couzy descendaient
de la voiture et pénétraient chez Me Bellevue.

Ils se trouvèrent en face d’un vieillard vénérable, portant
une couronne de cheveux d’une blancheur éblouissante, en ha-
bit bleu barbeau et cravaté de blanc sur une chemise de jabot en
dentelle.

– Je suis fort ému, dit-il, fort ému… Mais prenez donc la
peine de vous asseoir, messieurs…

– Inutile, mon brave ami, répondit avec vivacité le cheva-
lier en lui jetant un regard inquiet, M. le comte est pressé et
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nous désirons en finir au plus vite avec la question des pape-
rasses.

– Le chevalier, fit Maubuisson, a exactement traduit ma
pensée.

S’étant incliné avec une respectueuse soumission, le vieil-
lard tendit les actes de naissance, de baptême, de mariage, de
décès, les inventaires, au comte qui se contenta d’y jeter un coup
d’œil distrait et les lui rendit d’un geste qui marquait une con-
fiance entière.

Le notaire, en qui nos lecteurs ont certainement reconnu
Bertrand, eut un fier sourire.

– Messieurs, fit-il, puisque vous êtes si pressés, je vais me
permettre une proposition. Vous êtes, n’est-il pas vrai, d’accord
sur les clauses du contrat de mariage ?

– Certes ! fit le comte.

– Eh bien, dans ce cas, et puisque ces clauses m’ont été
communiquées par M. le chevalier, pourquoi rouvrir la discus-
sion ?… Je vous proposerai tout bonnement de signer ces pa-
piers en blanc… Je rédigerai ensuite… Mais naturellement, c’est
une question de confiance…

– Justement ! interrompit le comte. C’est une question de
confiance. Passez-moi la plume, Maître Bellevue…

Il signa et le chevalier signa comme lui.

– Je suis confus ! protesta le faux notaire.

– Du tout ! Du tout !…
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Ces messieurs lui tendirent la main, tous les deux, et ils
remontèrent dans leur berline, accompagnés par lui jusqu’au
seuil de la porte, à l’intérieur, car il ne tenait pas à se montrer
sur le chemin.

On devine bien que cinq minutes s’étaient à peine écoulées
que Bertrand… était redevenu Bertrand et s’éloignait vers Paris !

*
* *

Au moment où le chevalier de Couzy et le comte de la Palu-
dière quittaient l’étude du notaire de Rueil et s’en revenaient à
Paris, enchantés l’un de l’autre, tels que devaient être un futur
gendre et un futur beau-père, la marquise de Jouvenelles était
présentée au Premier Consul…

Sa beauté, sa grâce firent une impression profonde sur le
Premier Consul qui – tout de suite – l’accapara.

Le voyant marcher si rapidement dans la voie où – pour
des raisons de machiavélisme profond – il était intéressant pour
lui qu’il s’engageât, le colonel Faverney trouva cependant que le
Premier Consul allait un peu trop loin…

Et, comme on sortait de table pour aller prendre le café
dans un salon dont la porte ouvrait sur le parc :

– Mon général, vint-il lui dire à l’oreille, votre femme, en
vous présentant votre voisine comme une ancienne amie, ne
vous a dit qu’une partie de la vérité…

Bonaparte tressaillit, regarda l’officier et lui dit :

– La vérité tout entière, vous la connaissez ?…
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– Cette dame s’appelle la marquise de Jouvenelles…

– Jouvenelles !… répéta le Premier Consul, en cherchant
quels souvenirs ce nom évoquait dans sa mémoire.

– Oui… on la dit au mieux avec le comte de Provence…

– Tiens ! Tiens !… Merci !

Et le Premier Consul se rapprocha de la jolie marquise :

– Vous plairait-il de faire un tour de promenade ? proposa-
t-il ; ce vous sera un moyen d’admirer de près les essences
d’arbres que Mme Bonaparte a fait venir de son pays…

Ce disant, il lui présenta la main dans laquelle… avec une
sorte de réticence, la marquise plaça l’extrémité de ses jolis
doigts.

Il y avait une demi-heure à peu près que durait l’entretien
lorsqu’au détour d’une allée, Fouché, tout à coup, se présenta.

– Citoyen ministre, lui dit le Premier Consul, d’un air mali-
cieux, je vous présente Mme la marquise de Jouvenelles…

Le ministre de la police fit un mouvement à la signification
duquel Bonaparte se méprit, car il lui dit aussitôt :

– Oh ! je ne vous incrimine aucunement ; madame est arri-
vée hier de Londres et vous n’en pouviez rien savoir… Vénus
voyage dans les airs, sur un char traîné par des colombes… et
vos agents n’ont pas d’ailes… ce qui ne les empêche pas de vo-
ler…

– Même les secrets qu’on veut leur cacher, répliqua Fou-
ché, avec un sourire moitié miel, moitié vinaigre…
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Le Premier Consul le regarda, murmurant :

– Que signifie ?…

Quant à la marquise, elle se mordit les lèvres, et rougit de
dépit.

– Cela signifie, citoyen Consul, répondit Fouché, que ma-
dame, pour cette fois, a daigné voyager dans une chaise ter-
restre, et n’est pas arrivée hier… mais il y a huit jours…

– Est-ce vrai, madame, ce que vient de dire le ministre ?

– Absolument vrai, citoyen ; Mme Bonaparte pourrait vous
renseigner sur ce point, aussi bien, si ce n’est mieux que votre
ministre de la police, car j’ai passé avec elle presque tout mon
temps…

– Elle est bien imprudente, cette bonne Joséphine !…

– Parce que ?

Bonaparte se pencha vers elle, au point que son souffle
passa sur le cou de Mme de Jouvenelles, qui voulut bien en fris-
sonner de très apparente façon.

– Parce que, lorsqu’on retrouve une amie de pension aussi
adorable que vous l’êtes, on ne commet pas l’imprudence
unique de l’introduire dans sa maison… encore moins de la pré-
senter à son mari.

– Peuh ! cela dépend des maris…

– Ce qui veut dire ?
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– Que les plus terribles soldats ne sont pas les plus redou-
tables amants…

Un nuage passa sur le front de Bonaparte qui murmura :

Si vous voulez oublier que je suis le Premier Consul…

Elle haussa les épaules et répondit :

– Mon Dieu… général, vous n’allez pas vous fâcher de ce
que je vais vous dire…

– D’une aussi charmante bouche que la vôtre, madame la
marquise, tout est permis… parlez donc…

– Eh bien, je vous crois des idées monarchiques… Malgré
lui, le Premier Consul tressaillit et la futée marquise eut la sen-
sation que ses paroles avaient porté.

Il se mit à rire pour cacher son trouble et répondit :

– Pas tellement arrêtées, cependant, que je n’aie besoin d’y
être confirmé et de voir ranimer, par de bonnes argumenta-
tions, mes intentions chancelantes.

– Mais toute à votre disposition, citoyen Premier Consul…
Elle achevait à peine ces mots qu’un valet s’approcha.

– La voiture du citoyen Premier Consul est prête, dit-il.

– Madame, fit Bonaparte en s’inclinant, voilà qui remettra
à plus tard ma conversation… Je souhaite que ce soit bientôt.

Il baisa galamment le bout des doigts qu’on lui tendait et
partit.
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XVIII

Il y avait à peine deux heures que la marquise de Jouve-
nelles était rentrée dans le petit hôtel de la rue de Verneuil,
toute fière de la bataille qu’elle venait de livrer au plus fameux
général du monde : on lui annonça la visite du chevalier de Cou-
zy. Elle le reçut le sourire sur les lèvres, un sourire de triomphe
qui inquiéta le chevalier.

– Le comte de la Paludière, dit-il, m’envoie vers vous, ma-
dame, parce qu’il est impatient de connaître le résultat de votre
entrevue avec le Premier Consul.

– Eh bien, j’ai presque décidé Bonaparte à rétablir sur le
trône le roi légitime dont il sera le lieutenant-général, titre infi-
niment plus beau que celui de premier consul d’une république
qui brise toutes ses idoles les unes après les autres, et qui finit
par se briser à son tour.

– Vous parlez bien, madame la marquise ! fit le chevalier
avec un accent d’admiration où perçait une légère ironie.

– Je dois avouer, fit Mme de Jouvenelles en minaudant, que
je n’ai pas été sans éloquence.

– Et vous dites que Bonaparte est prêt à signer ce compro-
mis ?…

– Nous devons nous revoir…

– Prenez garde !
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– À quoi ?

– À tout ! C’est le plus sage.

– Je vous l’accorde, monsieur de Couzy, mais je vous as-
sure que vous vous trompez, si vous croyez Bonaparte capable
après la conversation que nous avons eue, de…

– De vous jouer quelque méchant tour ?

– Chevalier, vous raillez…

– Non, madame la marquise, je fais seulement des supposi-
tions très vraisemblables… Mais j’entends la voix de votre
femme de chambre qui parle avec quelqu’un… Une voix
d’homme… Je crois que c’est la voix du colonel Faverney.

– Qui vient sans doute m’inviter à aller aux Tuileries, dit
Mme de Jouvenelles dont le visage s’illumina de satisfaction.

– Voulez-vous que je le prie d’entrer, pour ne pas retarder
l’accomplissement d’un aussi agréable message ?

Le colonel entra, s’inclina devant Mme de Jouvenelles.

Mais sa physionomie était grave, et son attitude si embar-
rassée, que la marquise pressentit une défaite.

De Couzy les examina tous les deux avec un sourire parti-
culier.

– Eh bien, colonel, dit-il, pourquoi cet air d’huissier por-
teur de contraintes ? Est-ce que Joséphine de Beauharnais se-
rait jalouse de Mme de Jouvenelles ?

M. Faverney secoua la tête.
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– La femme du général, répondit-il, n’est pour rien dans ce
qui arrive.

– Alors, reprit le chevalier, c’est notre ami Fouché, par-
bleu !

– Mais parlez donc, colonel ! vous me faites mourir
d’impatience ! s’écria la marquise. Qu’est-ce que le Premier
Consul vous a chargé de me dire ? Est-ce qu’on va m’arrêter ?

– Non, madame ; mais Bonaparte a signé contre vous un
ordre d’expulsion.

– Vraiment, monsieur Faverney, murmura la marquise,
vous croyez qu’il est impossible de faire revenir le général sur sa
décision ?

– Songez, madame, que l’ordre est entre les mains de Fou-
ché, que c’est Fouché qui a voulu votre expulsion, et que c’est lui
qui est chargé de l’exécution… Il vous tient, et il ne vous lâchera
plus jusqu’au moment où vous mettrez le pied sur le bateau qui
doit vous transporter en Angleterre.

Le colonel partit après avoir baisé de nouveau la blanche
main que la noble dame lui avait tendue.

– Que pensez-vous de cette histoire ? demanda de Couzy.

– Je suis jouée ! s’écria rageusement la marquise.

– Désirez-vous, madame, que je vous dise pourquoi ?…

– Fouché est la seule cause de mon échec.
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– Non, madame, non, Fouché n’en est pas la seule cause…
Il y a aussi de votre faute.

– Vous ne me démontrerez pas cela, monsieur de Couzy.

La femme de chambre présenta son minois chiffonné.

– Il y a dans le vestibule, dit-elle, un vilain homme qui veut
absolument parler à madame la marquise.

– Dites que je ne suis pas visible, répondit
Mme de Jouvenelles.

– Pardon, madame, fit le chevalier ; cette petite à dit : « Vi-
lain homme. » Ce doit être un des limiers de M. le ministre de la
police, et, si vous aviez la prétention de le faire attendre, il serait
bien capable de pénétrer jusqu’ici sans votre permission.

– C’est odieux ! s’écria la marquise.

– Pas plus que sous Louis XV, répliqua de Couzy d’un ton
un peu sec.

– Eh bien ! qu’est-il devenu ? murmura Mme de Jouvenelles
en s’apercevant que le chevalier avait subitement disparu.

Et, comme elle écartait, pour le rappeler, la tenture qui
donnait sur la porte de l’antichambre, elle se trouva en face d’un
individu très grand, très large, dont la tête énorme et la figure
bestiale lui firent pousser un léger cri d’effroi.

– Pardon, citoyenne, fit une voix rauque et dure qui cor-
respondait bien à l’aspect du personnage, si je me présente sans
cérémonie… Mais la jeune paysanne qui est à votre service n’a
pas compris que je n’ai pas l’habitude d’attendre…
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Entré dans le salon à la suite de la marquise, il fît un haut-
le-corps en voyant son visage.

– Tiens, tiens, tiens ! s’écria-t-il, elle est bien bonne ! Je ne
m’attendais pas à cette rencontre…

De son côté, Mme de Jouvenelles examinait avec une répu-
gnance mêlée de curiosité cet individu, certaine de l’avoir déjà
vu.

– La citoyenne ne me remet pas ? dit-il… Le citoyen Cor-
nouillet… pour vous servir… d’escorte.

– Citoyen Cornouillet, dit Mme de Jouvenelles, faites-moi
grâce de vos compliments, s’il vous plaît, et expliquez-vous…
Vous êtes chargé de me signifier les ordres de ce toqué de Fou-
ché… Quels sont ces ordres ?

– Vous n’avez donc pas lu ? vos beaux yeux se sont trou-
blés, citoyenne… On va vous dire ça… Il vous est accordé vingt-
quatre heures pour faire vos paquets, à moins que vous ne vou-
liez partir plus vite !…

– C’est bien, citoyen Cornouillet, fit la marquise en haus-
sant les épaules, je serai prête.

Il avait à peine quitté le boudoir où Mme de Jouvenelles res-
tait immobile, le visage crispé par le dégoût autant que par la
colère, que la tenture qui séparait cette pièce de la chambre à
coucher s’écarta.

– Vous étiez donc là ? murmura-t-elle en voyant le cheva-
lier s’avancer sur la pointe des pieds.

Celui-ci mit un doigt sur ses lèvres.
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– Chut ! murmura-t-il.

Et il écouta près de la porte de l’antichambre. De Couzy re-
vint à la marquise.

– Madame, fit-il, il faut suivre le conseil que cet homme
vient de vous donner inconsciemment.

– Comment ! chevalier, vous voudriez…

– Je pense que vous devez demander à partir immédiate-
ment.

– C’est de la folie.

– Les folies réussissent souvent mieux que les calculs trop
profonds… Vous en avez eu aujourd’hui la preuve. Partez-vous ?

– Oui, je pars… répondit la marquise d’un ton de mauvaise
humeur.

– Il faut que j’en sois sûr… Vous allez souper… vous invite-
rez Cornouillet…

– Faire asseoir à ma table ce rustre… cet agent de police !

– Avez-vous confiance en moi, oui ou non ?

– Je vous obéirai.

– Vous demanderez à Cornouillet que la chaise de poste
soit prête dans deux heures, exactement.

– Et s’il refusait ?

Mais le chevalier avait déjà disparu.
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La marquise toutefois était trop femme de tête pour hésiter
sur la conduite à tenir. Elle suivit point par point les indications
du chevalier, fit l’aimable avec Cornouillet et se trouvait dans les
meilleurs termes avec lui quand, enfin, à huit heures du soir elle
monta en voiture aux côtés de l’agent.

Le cœur lui battait un peu, cependant. Mystérieusement
n’avait-elle pas senti qu’on lui glissait un billet ?

Ce message était ainsi conçu :

« Quoi qu’il arrive ne vous étonnez de rien. Attendez-vous
à tout. Si un accident se produit, demandez à vous reposer. De
Couzy. »

La curiosité la dévorait…

*
* *

La chaise de poste, emportée par deux chevaux vigoureux,
admirablement tenus par la poigne d’acier d’un postillon expé-
rimenté, avait déjà traversé Saint-Denis. Soudain une violente
secousse se produisit et l’équipage s’arrêta.

– Hein ! qu’est-ce qu’il y a ? grommela Cornouillet qui
s’était cogné le front contre la vitre du devant.

Il ouvrit la portière, et son inquiétude se calma en voyant
les gendarmes immobiles sur leurs chevaux et interrogeant le
postillon. Celui-ci jurait comme un beau diable.

– Mon Dieu ! j’ai peur ! fit la marquise d’une voix trem-
blante, et en s’accrochant au bras du policier.
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– Rassurez-vous, madame, fit Cornouillet. Si je ne me
trompe, il s’agit tout simplement d’un petit accident que nous
allons réparer en quelques minutes.

Et il descendit sur la route.

– Eh bien ? demanda-t-il au postillon qui venait de sauter
par terre.

– Ce n’est pas grand-chose, répondit celui-ci, un gros
homme barbu qui semblait crever de santé sous sa veste galon-
née, mais c’est gênant tout de même… Faut le remplacer.

– Quoi donc ?

– Un trait qui s’est brisé au beau milieu.

– Alors, comment faire ?

– Si nous pouvons encore aller jusqu’à l’auberge du Cheval
Blanc dont vous voyez ici une fenêtre éclairée, on nous prêtera
bien un trait.

– Si on refuse de nous le prêter, fit le policier d’un ton sec,
je le réquisitionnerai, voilà tout.

– Seulement, ajouta le postillon, il serait prudent de soula-
ger mes bêtes.

– Bon, dit Cornouillet, nous irons à pied jusque là-haut…
sauf madame qui aurait froid.

– Les dames, ça ne pèse pas, répondit en riant le postillon.

La marquise resta donc seule dans la chaise de poste, pro-
fondément contrariée de cet accident banal qui pouvait retarder
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son voyage, et si on ne trouvait pas à l’auberge du Cheval Blanc
le trait de rechange dont on avait besoin, déranger les plans du
chevalier de Couzy.

Mais, soudain, comme la voiture, après avoir péniblement
fait le trajet, s’arrêtait devant le portail de la cour de l’auberge,
elle songea à la recommandation qui lui avait été faite dans le
billet reçu avant son départ.

« Si un accident se produit, n’importe où, demandez à vous
reposer. »

– Monsieur Cornouillet ! fit-elle.

– Voulez-vous prendre quelque chose ?

– Je vous avoue que je serais bien aise de boire un verre
d’eau sucrée, et de me reposer pendant ce temps ailleurs que
dans cette voiture.

– Rien de plus facile, belle dame.

Et la marquise, non contente d’accepter la main du poli-
cier, s’appuya sur son bras pour pénétrer dans l’auberge.

Tout fier de cette faveur, Cornouillet prit de grands airs
pour faire servir Mme de Jouvenelles.

Du reste, les aubergistes s’empressèrent et, comprenant
sans doute que cette dame serait mal à l’aise dans la salle com-
mune où deux clients fumaient leurs pipes dans un coin, ils
l’introduisirent, avec son cavalier, dans une autre pièce conve-
nable, où on lui apporta un verre sur une assiette, un sucrier, de
la fleur d’oranger et une carafe d’eau.
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– Et vous, monsieur Cornouillet ? demanda la marquise
aimablement.

Le policier fit une grimace piteuse en regardant le flacon de
fleur d’oranger, et Mme de Jouvenelles reprit en riant :

– Ces gens-là ont peut-être quelque vieille bouteille de ma-
dère ?

– Puisque vous le permettez… Je vais aller voir.

Cornouillet rentra, portant une bouteille poudreuse, un
tire-bouchon et un verre.

– Ma foi, dit-il en caressant la bouteille d’un œil connais-
seur, je crois que c’est du vrai !

Et il enfonça méthodiquement le tire-bouchon.

Pendant qu’il accomplissait cette délicate opération, tour-
nant le dos à la fenêtre, la marquise, qui toujours préoccupée,
guettait instinctivement la croisée, la vit s’ouvrir tout douce-
ment, et une tête émergea de l’ombre.

La marquise faillit pousser un cri, quoiqu’elle eût reconnu
le chevalier de Couzy.

– Qu’avez-vous ? Vous pâlissez, madame la mar… s’écria
Cornouillet.

Mais il n’eut pas le temps d’achever. Son dernier mot avait
été coupé en deux par un bâillon que venaient de lui appliquer
sur la bouche les mains d’acier du chevalier.

Et il ne put se défendre contre cette brusque attaque parce
que deux autres individus, qui avaient bondi par la fenêtre en
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même temps que de Couzy, lui avaient lié les bras et les jambes
avec une promptitude qui tenait du miracle.

– Voilà qui va bien ! fit alors le chevalier. Mais ce n’est pas
tout. Un de mes compagnons va remplacer ce mouchard.

– Un autre vêtu d’habits de femme vous remplacera vous-
même. Les braves gendarmes ne verront pas la substitution et
croiront toujours escorter les mêmes voyageurs… Vous saisis-
sez ?

– À merveille !… Mais où étiez-vous donc ? Vous aviez donc
acheté le postillon ?

– Le postillon c’était moi… Mais partons. Une autre voiture
nous attend…

– Pour nous conduire où, chevalier ?

– Aux Tuileries.

– Aux Tuileries !

– Où pensiez-vous donc que je vous conduisais ?

– Je ne sais… chez quelqu’un de nos amis… afin d’avoir le
temps de réfléchir…

– Moi, j’ai réfléchi… et surtout agi. C’est à votre tour.

– Que faut-il faire ?

– Voir Bonaparte ce soir même.

– Il refusera de me recevoir.
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– Non, parce que vous arriverez aux Tuileries avant lui. En
ce moment il est à l’Opéra. Nous trouverons Faverney.

La marquise resta silencieuse.

– Si vous le voulez, ce soir vous prendrez votre revanche.

– Mais vous ne m’avez pas encore dit votre plan ?

– Vous faire assez séduisante pour attirer ce soir le général
dans votre hôtel de la rue de Verneuil, et alors…

– Vous avez prévenu nos amis ?

– Il y a au moins une heure qu’ils vous attendent rue de
Verneuil.

– Quel homme étrange vous faites ! murmura-t-elle.

Et, à partir de cet instant, elle demeura silencieuse jusqu’à
ce que la voiture s’arrêtât devant les Tuileries.

À peine alors la voiture avait-elle stoppé que la marquise
prit congé du chevalier, descendit et entra dans le Palais.

Nul ne l’interrogea. Elle avait été dame d’honneur de Ma-
rie-Antoinette et se dirigeait avec une assurance qui en impo-
sait. Un seul huissier, au passage, dévisagea la jeune femme.

– Hein ! grommela-t-il, Mme de Jouvenelles… Je ne rêve
pas !… Que vient faire ici cette intrigante ? Attention, maître
Josué !

La pièce où un autre huissier avait introduit la marquise
était un vaste cabinet dans lequel travaillait, assis devant une
grande table couverte de papiers, Faverney.
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À la vue de Mme de Jouvenelles, il ne put retenir une excla-
mation de surprise.

– Comment ! vous, madame, s’écria-t-il. Vous êtes bien la
dernière personne que j’attendais ce soir, et ici !

Je m’en doute ! riposta la marquise. Mais il ne s’agit pas de
cela. Voulez-vous me servir ?

Il lui prit la main, et répondit d’un ton mélancolique :

– Pour vous être agréable, je me suis déjà compromis, et je
n’ai pas le courage de vous résister… Il pourrait cependant m’en
arriver bien du désagrément. Voyons… qu’avez-vous à me de-
mander ?

Et il ajouta, en regardant la pendule :

– Hâtez-vous, car voici dix heures trois quarts, et Bona-
parte sera ici dans dix minutes…

– Alors, dit la marquise, ce sera encore plus facile.

– Vous dites ?

– Je dis que vous n’aurez pas besoin de solliciter une au-
dience pour moi, puisqu’il me verra et que je pourrai la lui de-
mander moi-même.

– Vous voulez voir Bonaparte ?

– Je veux le voir.

– Mais c’est une folie ! Madame, laissez-moi vous donner
un bon conseil… Partez !
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– Vous avez peur !

Un roulement sourd fit dresser l’oreille à Faverney.

– Le sort en est jeté, dit-il. C’est lui. Il descend de voiture…
Il est dans l’escalier.

Malgré son caractère audacieux, la marquise avait un peu
pâli.

Bonaparte apparut.

Faverney s’était levé, dans une attitude respectueuse.

La marquise, debout, son visage ayant une expression de
timidité douloureuse, s’inclina avec une incomparable grâce.

Le Premier Consul, la main droite dans l’ouverture de son
gilet, les lèvres serrées, l’œil dur, regarda cette femme dont la
présence était un défi aux ordres qu’il avait donnés.

– Diable ! pensa Faverney, me voilà dans de jolis draps.

Mme de Jouvenelles ne prononça pas un mot, mais sourit…
En vain Bonaparte voulut garder le masque sévère qu’il s’était
fait en apercevant la désobéissante marquise. Et ce fut d’une
voix presque aimable qu’il laissa tomber ces paroles :

– Je ne m’attendais guère à vous voir ici, madame.

– Général ! murmura la marquise d’une voix tremblante,
pardonnez-moi d’avoir absolument voulu vous revoir… Il était
au-dessus de mes forces de quitter la France sans avoir entendu
un dernier mot de sympathie… J’avais cru, hélas…
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Le regard du général s’alluma :

– Faverney, dit-il, ayez donc l’obligeance de voir si l’on a
donné à boire aux soldats du poste.

– Parfaitement, mon général. Et il sortit.

Bonaparte prit la main de la marquise, la conduisit au ca-
napé, la fit asseoir, s’assit à côté d’elle, et lui dit gracieusement :

– À présent que nous sommes seuls, vous pouvez parler
sans crainte, madame, je vous écoute.

Mme de Jouvenelles inclina la tête de telle manière que ses
cheveux frôlèrent la joue du Premier Consul.

– Est-ce donc à moi de vous dire ce que je croyais que vous
aviez deviné !

Le général commençait à être fort ému.

Il abandonna les mains de Mme de Jouvenelles, mais pour
la serrer dans ses bras, et, très excité par une molle résistance,
ses lèvres cherchèrent les siennes.

Ce baiser, qu’elle lui rendit inconsciemment, sembla
l’arracher à un rêve dans lequel elle s’abandonnait. Elle rejeta la
tête en arrière et murmurant d’une voix entrecoupée :

– Oh ! général… n’abusez pas de ma faiblesse… Ici…
comme une fille… Non…

– Je t’adore ! fit Bonaparte en essayant de la reprendre.
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– Moi aussi, je t’adore ! répondit-elle en plongeant ses yeux
dans les siens… Si tu me veux, viens me prendre… rue de Ver-
neuil… Je vais t’attendre…

Et, lui échappant, elle courut vers la porte, se retourna
pour lui envoyer un baiser, puis disparut. Le général était
rayonnant.

– Quelle ravissante créature ! dit-il en ouvrant une porte
qui communiquait avec son appartement.

Et il appela :

– Constant !

Son valet de chambre accourut, une bougie à la main.

– Mon vieux Constant, dit-il en clignant de l’œil, je revien-
drai dans une heure, ou seulement demain matin, selon que ma
fantaisie me retiendra… Impossible de te le dire d’avance…
Cette nuit, ton général fait le sous-lieutenant… Va vite faire atte-
ler…

Mais au moment où il allait franchir le seuil de la porte du
cabinet, un homme se dressa devant lui.

– Mon général ! fit cet homme d’une voix grave, vous ne
partirez pas !

– Que signifie, monsieur ?

– Autrefois, dit lentement cet individu, on m’appelait… Il
ne prononça pas le nom.

« Mais peu importe, reprit-il ; j’ai reçu du ministre de la
police la mission de veiller à la sûreté du général Bonaparte, et
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je viens lui dire que cette femme qu’il veut suivre est une sirène
envoyée pour assurer sa perte.

– Vous la connaissez ? demanda le Premier Consul.

– C’est la marquise de Jouvenelles, la maîtresse de celui
qui se fait appeler Louis XVIII.

Bonaparte regarda Faverney qui revenait. Son caprice était
éteint.

– Colonel, fit-il, allez donner l’ordre de dételer.

– Non ! s’écria le policier.

– Pourquoi ? demanda le général.

– Parce qu’il faut aller jusqu’au fond de cette aventure.

– Vous voulez que je me risque chez cette femme !…

– Pas vous, mon général, mais un de vos officiers.

– L’idée est bonne, dit Faverney.

– Eh bien ! répondit Bonaparte, faites… Je vous donne
carte blanche.

Resté seul avec l’agent de police, Faverney tira un cordon
de sonnette. Au bout de quelques secondes, un sergent accou-
rut.

– Quel est l’officier qui commande le poste ? demanda Fa-
verney.

– Mon colonel, c’est le capitaine Bernard Laroche.
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– Bien. Priez-le de monter me dire un mot. Le sergent fit
demi-tour.

Le capitaine Laroche entra.

– Capitaine, dit Faverney, je suis forcé de vous confier une
mission délicate… peut-être dangereuse.

– À vos ordres, mon colonel.

– Mon cher, c’est la consigne… Soyez galant… Il s’agit
d’excuser le général Bonaparte, qui s’est trouvé légèrement in-
disposé. Il vous envoie en ambassadeur…

– Bien, mon colonel. Et où faut-il aller ?

– La voiture du général va vous conduire rue de Verneuil…
Elle s’arrêtera devant un hôtel… Vous sonnerez, et, sans que
vous ayez besoin de vous nommer ni de demander personne, on
vous introduira chez la personne qui attend le Premier Consul.
Là, vous ferez la commission.

– C’est tout ? demanda Bernard.

– C’est tout, dit Faverney en retournant s’asseoir devant
son bureau… Vous êtes intelligent… Vous vous inspirerez des
circonstances… Attendez ! Prenez ce manteau… et ce chapeau.

Et il lui mit sur le bras le manteau que Bonaparte avait jeté
sur un fauteuil, et lui tendit également le chapeau du Premier
Consul.

Sans une parole, sans un geste, Bernard partit.
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– C’est bien comme cela ? demanda Faverney au policier
dont les yeux pleins d’angoisse suivaient l’officier.

– Parfaitement… répondit-il d’une voix étranglée. Le poli-
cier s’était levé.

– Vous n’avez plus rien à me dire, mon colonel ? balbutia-t-
il.

– Non.

– Bonsoir, mon colonel.
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XIX

Dans une pièce du petit hôtel de la rue de Verneuil, six in-
dividus à l’air déterminé étaient assis en demi-cercle, gardant
un silence farouche.

Debout contre une cheminée sur laquelle il s’appuyait, un
septième personnage, sombre et hautain, gardait l’immobilité
d’une statue.

Mme de Jouvenelles entra.

– Il me suit ! dit-elle d’une voix un peu étouffée.

Les six royalistes s’étaient levés pour saluer la marquise. Le
chevalier, lui, ne bougea point, ne prononça pas une parole.

– Enfin, nous te tenons ! s’écria l’un des conjurés.

– La République est perdue ! fit un autre.

On entendait le roulement sourd d’une voiture.

– C’est lui, dit froidement le chevalier.

Un bruit sec annonça que la portière de la voiture avait été
ouverte, puis refermée ; et la cour résonna sous les talons de
l’homme qui la traversait.

Comme poussés par un ressort, les six conjurés s’étaient le-
vés, s’assurant que leurs armes étaient en bonne place, et leurs
physionomies s’étaient éclairées, haineuses…
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*
* *

Au sortir de la voiture, Bernard n’avait pas eu besoin de
sonner, car la porte s’était ouverte immédiatement. Une voix de
femme lui avait dit :

– Prenez ma main.

Ils montèrent un escalier, presque dans l’ombre, et puis,
ouvrant une porte, cette jeune femme, s’effaçant murmura :

– C’est ici.

L’officier entra. Il était dans un grand salon.

Immédiatement, il pressentit un danger.

– Voilà, dit-il, l’explication des paroles ambiguës de Faver-
ney… J’aime mieux cela !

Au même instant, une tenture s’écartait, en face de lui, au
fond du salon, et des hommes armés s’élançaient.

– Enfin ! s’écria Bernard en tirant son épée.

Prompt comme l’éclair, il avait renversé d’un coup de poing
la lampe qui était sur la cheminée. Dans l’obscurité, un combat
terrible s’engagea, mêlé de cris sourds :

– À mort, Bonaparte ! Vive le roi !

Avec une intuition merveilleuse, l’officier, qui s’était acculé
dans l’encoignure du salon entre la cheminée et une fenêtre,
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déjouait les attaques furieuses des assaillants dont il ignorait le
nombre. Mais ses forces s’épuisaient à lutter.

Bientôt, il comprit qu’il allait succomber.

Se raidissant, il fit un dernier effort, se jetant au milieu des
assassins, voulant en abattre encore un avant de tomber.

– Allez chercher de la lumière ! cria le chef des conjurés. Il
faut en finir.

Bientôt, l’un d’entre eux revint, portant une bougie.

Pendant sa courte absence, le combat avait continué.

Il resta stupéfait devant le spectacle qui s’offrait à sa vue.

Quatre hommes étaient par terre.

Le chef de la petite troupe restait seul à s’escrimer contre le
malheureux officier qui chancelait.

Un dernier coup atteignait enfin Bernard en pleine poi-
trine, son épée lui échappa, et sa tête pâle s’inclina, tandis que
sa bouche murmurait ces mots suprêmes :

– Gilberte… Adieu… Je t’aime… Et il s’écroula sur le par-
quet. Soudain un cri tragique retentit.

Mme de Jouvenelles se précipitait, soulevait la tête du vain-
cu…

– Mais ce n’est pas lui ! s’exclama-t-elle avec stupeur.

– Ce n’est pas lui ? répétèrent quatre voix.
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À ce moment, un coup de sonnette retentit dans la cour.

– Écoutez ! fit celui qu’on appelait le vicomte.

Et, au milieu du silence, on entendit une voix dure qui
criait :

– Au nom de la loi, ouvrez !

En même temps, la soubrette accourait, effarée.

– Madame ! la police est en bas…

– Nous ne pouvons pourtant pas abandonner nos blessés,
dit le chef, et nous n’avons ni voiture ni chevaux.

– Mais si, s’écria la soubrette… Il y a une berline tout atte-
lée dans le jardin qui donne sur la rue du Bac.

– Comment savez-vous ?… fit la marquise.

– Madame, un homme est venu me le dire tout à l’heure, en
apportant ce mot.

Elle tendit à sa maîtresse un petit carré de papier sur lequel
celle-ci lut tout haut :

« Fuyez par la porte de derrière, tout est prêt.

« DE COUZY. »

– C’est encore lui qui nous sauve ! murmura
Mme de Jouvenelles.

Trois minutes plus tard, la berline providentielle roulait
vers la barrière de l’Ouest. Et il était temps, car la porte de la rue
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de Verneuil, cédant aux efforts de la police, s’abattait avec fracas
sur le pavé de la cour.

L’agent qui conduisait l’escouade s’élança, une lanterne à la
main, monta l’escalier quatre à quatre, et arriva comme un fou
sur le théâtre du combat.

– Du sang ! fit-il d’une voix étranglée. Ils me l’ont assassi-
né ! Il aperçut les corps de ceux que l’épée de Bernard avait tués,
et se précipita pour voir leurs visages.

– Non, ce n’est pas lui… Qu’en ont-ils fait ?… Ils ne m’ont
pas même laissé son cadavre !

Un sanglot affreux déchira la gorge du pauvre homme.

Ses bras battirent l’air deux ou trois fois et il tomba évanoui
sur le parquet rougi du sang de l’officier.
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DEUXIÈME PARTIE
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I

Au fond d’un bouge infect, rue de la Truanderie, non loin
des Halles, un homme dont le costume indiquait un ouvrier,
était attablé, devant lui une bouteille de vin.

Soudain, un homme entra, alla vers lui :

– Bonsoir, camarade, dit-il, en tendant la main à l’ouvrier.

– Il n’y a pas foule, ici, reprit-il en jetant les yeux autour de
lui.

– Ce n’est pas encore l’heure, répondit l’ouvrier, c’est pour-
quoi je vous ai donné rendez-vous pour à présent.

– J’en profiterai pour te faire des reproches. Sais-tu qu’en
tenant le personnage du notaire, tu as fait une gaffe énorme ?
Imbécile ! tu m’as attribué une fortune fantastique !

– Eh bien ? Pour ce que ça me coûtait…

– Oui ? Mais tu n’as pas pensé au notaire de la jeune fille. Il
faut que je lui présente la somme ! Où veux-tu que je la prenne ?

– Eh bien ! patron, si nous partions chez mon ami
l’usurier ?… Peut-être…

– Allons, Bertrand… Mais je doute fort de trouver chez cet
homme les millions qu’il me faut !
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Les deux compagnons sortirent et peu d’instants plus tard
se trouvèrent arrêtés devant la porte d’un modeste appartement
en haut d’une maison de mauvaise mine.

Un pas traînant annonçait l’arrivée du maître du logis et les
deux filous entendaient qu’il mâchonnait des imprécations.

Il ouvrit sans défiance, mais il n’avait pas fait un pas que
déjà Robert et Bertrand l’avaient pris à la gorge :

– Voyons, papa Tabareau, fit Bertrand en lui tapant sur le
ventre, on ne reconnaît donc pas les clients !

– Je ne vous connais pas.

– Tu veux rire, papa Tabareau…

– Allons, dit Robert d’une voix coupante, finissons-en…
C’est assez plaisanté comme ça… Je suis pressé.

– Montre-nous toutes les pièces de ton logement ?

– Il doit y avoir une cachette, grommelait Bertrand en son-
dant les murs…

Tabareau restait impassible.

– Puisque je n’ai rien ! murmura-t-il…

Robert scrutait la physionomie du personnage, pendant
que son compagnon fouillait les meubles, un buffet vermoulu et
deux armoires contenant de vieilles nippes.

– Bertrand, fouille le lit, commanda-t-il.
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Bertrand tira les couvertures et les draps, enleva le matelas,
le lit de plume…

– Ce n’est qu’une paillasse ! grommela-t-il.

– Enlève donc ! commanda Robert.

La paillasse enlevée, les deux compagnons virent qu’elle
reposait sur un fond de bois uni, tenant le lit tout entier et au
milieu de ce fond on distinguait un carré assez large découpé et
qui devait faire couverture mobile, car, en approchant la chan-
delle, Bertrand finit par apercevoir des charnières.

– Oh ! oh ! enfin !…

La cachette fut éventrée. Des sacs d’or apparurent.

– Premier à-valoir sur ma fortune ! éclata de rire Robert.
Mais hâtons-nous… Nous avons d’autre besogne.

Ils abandonnèrent leur victime et sortirent.

Le lendemain même la dot était intégralement versée. Il
était temps.

La lecture et la signature du contrat avaient été fixées d’un
commun accord à dix heures du soir, à la suite d’un dîner au-
quel le citoyen Maubuisson avait seulement invité quelques in-
times.

On dut se mettre à table sans le chevalier de Couzy.

Son futur beau-frère l’excusa :
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Une affaire importante pouvait l’avoir retenu, sans même
lui permettre d’envoyer un exprès pour avertir de ce contre-
temps.

Le dîner commencé à sept heures et demie fut terminé à
neuf heures.

Un domestique annonça le notaire.

Mais le chevalier de Couzy ne parut pas.

Gilberte à côté de sa mère, les yeux baissés, se laissa aller à
une vague espérance.

Et le comte commençait à être sérieusement inquiet.

Nous allons voir que ses inquiétudes étaient fondées.

*
* *

La veille de ce jour-là, à la tombée de la nuit, douze gen-
darmes à cheval étaient réunis devant la façade d’un établisse-
ment déjà célèbre quoique fondé depuis peu de temps.

C’était la Banque de France.

Les portes de l’établissement s’ouvrirent enfin et deux
lourdes voitures partirent au galop, suivies par l’escorte. Il
n’était pas difficile de les deviner chargées de trésors.

La petite troupe arriva par la nuit noire aux environs de
Bourg-la-Reine.

Tout à coup les chevaux des gendarmes s’abattirent, tandis
que les voitures continuaient leur route à vive allure.
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Pendant quelques instants, ce fut un désordre incroyable
mêlé de cris et d’imprécations.

Et les voitures filaient toujours. Bientôt, elles eurent dispa-
ru.

– Brigadier ! fit tout à coup un gendarme, mon cheval a le
jarret droit coupé !

– Le mien aussi.

Ils sont tous dans le même état, firent plusieurs voix.

De l’ombre un paysan sortit :

– Ne vous désolez pas ! dit-il. Suivez-moi. Je sais où vous
pouvez rejoindre les bandits…

– Comment es-tu si bien informé ?

– Il y en a bien d’autres qui le savent, répondit l’homme.
Seulement, ils ont la langue cousue par la peur.

– Tu n’as donc par peur, toi ?

– Moi, fit l’homme en grinçant des dents, je veux me ven-
ger… Vous ne savez pas qui vous allez prendre ?

– Parle…

– C’est… Robert Macaire !

Suivant le guide, les gendarmes arrivèrent bientôt à une
maison écartée. Telle était la confiance des brigands que les
portes étaient ouvertes.
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– Qui va là ? fit une voix.

– Les gendarmes !

Il y avait là seulement quatre individus autour d’une table,
en train d’aligner en piles, à la lueur de trois chandelles, de l’or
qui s’échappait de plusieurs sacs ouverts.

L’un d’eux s’était levé, tenant un pistolet à la main.

– Rendez-vous ! nous sommes en force ! cria le brigadier
en ajustant Robert.

– Je me rends, répondit dédaigneusement celui-ci… Et il
jeta son arme devenue inutile.

Toute résistance était impossible.

– Avouez, reprit Robert en ricanant, que le tour était bien
joué… et avec modération, puisque nous n’avons pas voulu vous
tuer un homme…

– C’est bien, grommela le brigadier, les juges apprécieront
votre… modération… En attendant, on va vous mettre les me-
nottes.

Et, se tournant vers ses hommes :

– Maintenant, il s’agit d’aller chercher la voiture de la
Banque pour y remettre les fonds avec ces brigands-là, et de
ramener le tout à Paris, à la Préfecture de Police…

Une heure plus tard, la lourde voiture reprenait la route de
Paris, et, à cinq heures du matin, faisait son entrée victorieuse
dans la cour du Dépôt.
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Robert Macaire était sous les verrous.

Et c’était le soir de ce même jour que le citoyen Maubuis-
son, ci-devant comte de la Paludière, attendait le chevalier de
Couzy pour signer son contrat de mariage.
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II

On ne sut rien, à Paris, de l’affaire de Bourg-la-Reine.

Bonaparte n’aimait pas qu’on mît le public au courant des
petits désagréments qui arrivaient aux représentants de
l’autorité.

Fouché en parla d’autant moins qu’il n’était pas sûr que le
prisonnier fût bien Robert Macaire.

Personne ne connaissait le bandit en effet, sauf l’agent Jo-
sué. Mais Josué, depuis le drame de la rue de Verneuil, était en
congé et malade. Il semblait avoir vieilli de dix ans. Il se faisait
appeler Durantin.

Le ministre le convoqua néanmoins et lui expliqua ce qu’il
attendait de lui :

– Je vais faire amener le prisonnier. Vous l’examinerez,
Vous me direz si c’est lui.

Fouché frappa sur un timbre. Un huissier entra, auquel il
donna un ordre écrit. Dix minutes plus tard, le prisonnier était
introduit, accompagné de deux gendarmes.

– Comment t’appelles-tu ? demanda Fouché.

L’homme paraissant très intimidé, balbutia d’une voix en-
rouée :

– Je m’appelle « Petit-Pierre ».
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– Tu mens, s’écria le ministre. Ce n’est pas là ton nom.

– Ma foi ! si vous le savez mieux que moi, répondit le pri-
sonnier, c’était pas la peine de me le demander.

– Tu es Robert Macaire.

– Hein ? fit l’homme… Connais pas… Le ministre
s’impatienta.

– Emmenez cet homme, dit-il aux gendarmes, le juge
d’instruction l’interrogera ce soir.

Quand le prisonnier fut parti, il se tourna du côté de Du-
rantin.

– Eh bien ? demanda-t-il.

– Eh bien !… Ce n’est pas lui.

– Vous en êtes sûr ?

– Ce n’est pas lui, répéta lentement le policier. Et il quitta
le cabinet du haut fonctionnaire.

Si le citoyen Fouché avait pu l’entendre, il eût été fort intri-
gué par ces paroles que Durantin marmotta en descendant
l’escalier de la Préfecture :

– Il n’est pas encore temps.

Vers six heures du soir, au grand étonnement des deux
huissiers qui étaient de service dans le couloir des juges
d’instruction, une vingtaine de personnes attendaient, assises
sur les bancs fixés aux murs de ce couloir.
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Une vieille femme attirait surtout l’attention.

– Ah ! mon fils, gémissait-elle. Le voir ainsi !

Au bout du couloir un prisonnier parut encadré de deux
gendarmes. La vieille s’élança vers lui. Et de ses lèvres trem-
blantes s’échappa, par syllabes coupées, ce nom :

– Pe… tit-Pierr… re !

– Maman ! murmura le prisonnier avec un accent déchi-
rant.

– Qu’as-tu fait, malheureux ?

Malgré les protestations du gendarme, elle le serra dans ses
bras. Et elle gémissait, et elle sanglotait :

– Mon enfant !… mon pauvre enfant !…

Un des gendarmes voulut en finir avec cette scène désa-
gréable et se décida à la prendre par les épaules.

Mais soudain, son camarade et lui s’étalèrent sur le dos
chacun de son côté. Un double juron fit retentir le couloir, au
milieu d’un désordre d’autant plus difficile à décrire, que la
lampe unique des deux huissiers avait été renversée, et que tout
le monde s’agitait dans une obscurité complète.

La porte d’un juge d’instruction s’ouvrit, et le greffier
s’avança avec une lampe suivi du juge.

– Qu’est-ce qui se passe donc ? demanda le magistrat.

Mais Petit-Pierre avait disparu.
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Nos gendarmes s’élancèrent chacun de leur côté, criant :

– Arrêtez-le ! Arrêtez-le ! Ils revinrent bredouilles.

– C’était pas sa mère ! dit un des huissiers.

– Parbleu ! fit l’autre, c’était sa « largue ».

Pendant qu’avaient lieu ces constatations si désobligeantes
pour la justice, la plus grande partie des individus qui station-
naient dans le couloir avaient successivement disparu.

Sur une vingtaine qui étaient là tout à l’heure, il n’en restait
plus que trois.

– Saperlotte ! s’écria un des huissiers.

– Qu’avez-vous ? demanda le juge.

– Je pense, dit l’huissier, que tous ces gens qui viennent de
s’en aller n’avaient pas de convocation… et qu’ils n’étaient pas là
pour des prunes.

– Ce qui signifie ?

– Je comprends ! grommela un des gendarmes. C’étaient
des complices.

– Oui, fit l’autre, ils étaient là pour favoriser le coup
d’audace de Petit-Pierre et de la fausse vieille… Nous avons
manqué un joli coup de filet !

*
* *
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À Saint-Mandé, cependant, le citoyen Maubuisson com-
mençait à être sérieusement inquiet de ne pas voir son futur
gendre. Cette situation ne pouvait pas s’éterniser.

Et, s’adressant aux témoins :

– Messieurs, dit-il, je n’ose point vous retenir plus long-
temps… M. le chevalier de Couzy me donnera certainement de
ses nouvelles demain, car c’est le plus galant homme que je
connaisse, et, s’il n’est pas venu à ce solennel rendez-vous, je
suis sûr que c’est pour des motifs absolument indépendants de
sa volonté.

Ces messieurs s’inclinaient devant la citoyenne Maubuis-
son, et déjà le notaire avait remis sous son bras le portefeuille
qui contenait le contrat, lorsqu’un coup de sonnette retentit à la
grille de la villa. Presque aussitôt, un valet de chambre ouvrit la
porte du salon en annonçant :

– M. le chevalier de Couzy.

Gilberte devint pâle comme une morte. La physionomie de
son père rayonnait :

– Un accident ? questionna-t-il.

– Qui aurait pu me coûter la vie… Je revenais à cheval,
pour aller plus rapidement, car je ne suis pas mauvais cavalier…
Mon cheval a buté contre une pierre… et j’ai été lancé en avant,
lui passant par-dessus la tête… Je n’ai pas eu le moindre mal,
mais ma bête avait une jambe brisée… Ah ! je devenais fou en
courant dans la campagne… Comment me faire pardonner mon
retard ?

– Allons ! fit joyeusement Maubuisson, tout est bien qui fi-
nit bien.
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Et, se retournant vers le notaire :

– Maître, dit-il, vous avez la parole.

Le notaire, qui avait repris sa place à la table préparée à
son intention, commença à lire le contrat, lecture à laquelle le
chevalier ne prêta guère attention, car il s’était assis à côté de
Mlle Maubuisson et, par le charme de sa voix qu’il savait si bien
rendre séduisante, il la forçait à l’entendre et à lui répondre au
moins quelques mots.

Le notaire acheva sa lecture. Les actes furent signés. Gil-
berte pensait :

– Mon Dieu ! si je pouvais mourir !

*
* *

À quinze jours de là, une brillante société se pressait dans
la petite église de Saint-Mandé pour assister au mariage de Gil-
berte avec le chevalier de Couzy.

Aussi blanche que sa robe virginale, Mlle Maubuisson eut la
force d’aller jusqu’au bout du sacrifice.

Quant au chevalier, il était impossible de rêver un marié
plus triomphant.

Bientôt, les invités défilaient devant le chevalier de Couzy
et sa femme.

Le chevalier serrait les mains et saluait avec une grâce
digne de sa race lorsque arriva devant lui un vieillard tout cour-
bé, appuyé sur une canne à pomme d’or.
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Ce vieillard s’arrêta une seconde.

D’une voix cassée, dont le timbre avait quelque chose de
sinistrement railleur, il dit à la mariée :

– Madame, tous mes hommages…

Et au marié :

– Mes compliments sincères, monsieur le chevalier de
Couzy.

Une petite toux qui ressemblait fort à un ricanement coupa
ses paroles.

– Quel est, donc ce vieil original ? demanda Maubuisson à
l’oreille de son gendre.

– Ma foi ! dit-il, j’allais vous poser la même question.

Peu après vint le moment des adieux. Pâle toujours comme
une morte, Gilberte avait déjà pris place dans une voiture.

Le chevalier allait monter à son tour quand une voix au
timbre mordant le fit se retourner.

Maubuisson et lui reconnurent le vieillard de l’église.

– Monsieur le chevalier de Couzy, disait-il en branlant la
tête, je tiens à vous offrir encore mes compliments…

Un accès de toux termina ce vœu : comme à l’église, on eût
dit que le vieillard ricanait.



– 256 –

Le chevalier de Couzy avait préparé, pour abriter son bon-
heur, un nid admirable.

Il le fit visiter à sa jeune femme et s’applaudissait déjà de la
voir résignée quand elle éclata en sanglots.

– Eh bien ! murmura-t-il, sans cesser de sourire, que signi-
fie cette frayeur ?

Gilberte se recula avec un sentiment de répulsion :

– Monsieur, reprit-elle, d’une voix triste, ne comprenez-
vous pas que si j’ai consenti à devenir votre femme devant Dieu
et devant les hommes, c’est parce que mon père l’a ordonné ?…

– Mais cette obéissance à la volonté de votre père a dû me
faire espérer.

– Je vous ai prévenu que mon cœur était à un autre…

– Mais enfin, je suis votre époux…

Et le chevalier, toujours souriant, fit un pas vers sa femme.
Gilberte poussa un cri. Il recula.

– Je n’ai pas l’intention, dit-il, d’user de violence… Rassu-
rez-vous… Voulez-vous que j’appelle votre camériste, pour
qu’elle vous aide à vous dévêtir ?

La jeune femme fit signe que oui.

De Couzy se retira sur la pointe des pieds.

Mais il avait perdu son air heureux. Il comprenait que sa
femme n’était point prête à le traiter en époux et il commençait
à désespérer d’une victoire qu’il avait d’abord cru facile !
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III

– Dites donc, brigadier Larifla, ce n’est pas pour dire, mais
si ça continue comme ça toute la journée on aura eu chaud.

– Oui, Belœil, le soleil me force à obtempérer à votre dis-
cours… Mon opinion est comme qui dirait la sœur de la vôtre.

Nos deux gendarmes revenaient d’une tournée matinale
dans les environs de Quiberon.

Ils chevauchaient côte à côte, depuis deux bonnes heures, il
n’était pas loin de midi et le soleil dardait d’aplomb sur leurs
têtes. En arrivant à l’auberge du Chat qui Pelote, les chevaux
s’arrêtèrent d’eux-mêmes.

C’était une des premières maisons à au moins trois cents
mètres en avant du bourg.

– Tiens ! fit le brigadier, j’aperçois maître Toujours-Soif
dans la cour, qui lit une lettre.

« Toujours-Soif », c’était un surnom.

L’aubergiste s’appelait, de son vrai nom, Gervais.

Dans le pays, on avait commencé par l’appeler Gervais tout
court, puis comme il buvait encore plus qu’un Breton, on lui
avait donné ce sobriquet de Toujours-Soif, qui lui restait.

On appelait Yvonne : madame Gervais.
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Les gendarmes avaient sauté à bas de leurs chevaux.

– Et, comme ça, ça va bien, m’ame Gervais ? disait Larifla
en posant son chapeau sur une escabelle de chêne.

– Pas mal, brigadier, comme vous voyez.

– Toujours fraîche et bonne à regarder.

Il s’était approché et passa un bras sur l’épaule d’Yvonne.

– Soyez donc sage, monsieur Larifla, fit la jeune femme en
riant. Si mon mari vous voyait !

– Hum ! grommela Belœil, hum ! hum !

Et il toussa comme s’il avait avalé de travers.

Le brigadier lâcha Mme Gervais qui se mit à rire.

– Eh bien ! fit Toujours-Soif qui arrivait.

Le brigadier se retourna effaré.

Mais le Normand n’avait point l’air d’un mari jaloux et mé-
content.

– Le cidre est-il bon ? demanda-t-il d’un ton placide.

– Excellent ! répondit Belœil.

– Il paraît encore meilleur avec la matelote d’anguilles…
J’en ai une fameuse qui mitonne. Vous allez nous rester à dé-
jeuner !

– Mais…
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– Je n’accepte pas de refus, affirma Toujours-Soif. Aidez la
patronne à mettre la table, moi je vais à la cave et je reviens…

Les deux gendarmes, enchantés de l’aubaine, se hâtèrent
de déboucler leurs ceintures et se mirent aux ordres de la pa-
tronne.

Pendant ce temps-là, Toujours-Soif avait rapidement tra-
versé le jardin potager derrière la maison. Il avait ouvert une
porte vermoulue, avait pris sa course et était arrivé jusqu’à un
petit bouquet de bois qui s’élevait à cent mètres de là.

Aussitôt un homme qui était couché dans l’herbe se leva.

– Les gendarmes sont partis ? demanda-t-il.

– Au contraire, répondit Toujours-Soif, ils sont à la mai-
son.

– Vous avez lu la lettre ?

– Je commençais, quand ces brigands-là sont arrivés.

Toujours-Soif tira la lettre qu’il avait mise dans sa poche et
la lut.

– Mme le marquise, dit-il, quand il eut fini, me prévient
qu’elle a besoin de moi… Je suis tout à son service.

– C’est vous qui avez les clefs du château de Keradec ?

– Oui.

– La marquise désire s’y installer cette nuit.
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– Pourquoi ne vient-elle pas tout bonnement en plein
jour ?… Ce serait plus simple.

– Parce qu’elle amène avec elle un blessé et qu’elle ne veut
pas qu’on le voie.

– Diable ! Et d’où vient-elle comme ça ?

– De Paris. Elle voyage la nuit et fait reposer son malade le
jour. Elle est actuellement à Arzon, de l’autre côté de la baie.

– Que faut-il que je fasse ?

– Vous trouver à minuit sur la côte avec des hommes dé-
voués.

– Bien ! J’y serai.

Toujours-Soif revint à l’auberge et le déjeuner fut très gai.
L’hôtelier n’eut pas même l’air de voir combien le brigadier La-
rifla faisait la cour à sa femme !

Enfin ils partirent. Toujours-Soif renvoya ses enfants et dit
à sa femme :

– J’ai reçu une lettre…

– De qui ?

– De la marquise. Elle a besoin de moi…

– De toi !… de toi, un républicain !

– Je n’ai jamais été républicain. Je hurle avec les loups.

– Tu fêtes les gendarmes ?
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– Je leur laisse même courtiser ma femme… c’est que j’ai
confiance en elle et que je veux tromper ces brutes…

Il reprit :

– Voici ce que tu vas faire. Dans la journée, tu iras trouver
Pieds-Lourds, le sacristain…

– En voilà un qui te regarde de travers !

– Tu lui diras de quoi il retourne… Et il se chargera de réu-
nir les cinq ou six gars qu’il nous faut.

– Il ne me croira pas…

– Si, il te croira, quand tu lui auras montré la lettre de
Mme de Jouvenelles. Seulement, dis-lui qu’il doit continuer de
me faire mauvaise mine, pour que ces brigands de républicains
ne se doutent de rien. Le rendez-vous est à la Roche-aux-
Mouettes. Ils viendront me prendre en passant à onze heures.
Surtout, n’oublie pas de lui montrer la lettre.

– Sois tranquille, répondit Yvonne.

*
* *

Vers la fin de la journée qui avait été accablante, l’horizon
s’obscurcit. À onze heures, le tonnerre commença à gronder, et
le ciel se sillonna d’éclairs.

Quand retentit le premier coup de tonnerre, Larifla et les
six gendarmes qui composaient sa brigade dormaient comme
des bienheureux. Ils ne s’éveillèrent pas pour si peu.
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Cependant une petite troupe de hardis gaillards s’avançait
dans la nuit. C’était Toujours-Soif, Pieds-Lourds et leurs com-
pagnons. Ils rencontrèrent bientôt un homme qui, ayant chu-
choté un mot de passe, leur dit :

– Dépêchons-nous, Mme de Jouvenelles est déjà là-bas,
seule avec son blessé. Les matelots ont dû la quitter, car la mer
devient mauvaise.

La petite troupe prit le pas de course. Sur le bord de la
grève, la belle marquise était, en effet, seule, penchée sur une
civière.

– Vite ! supplia-t-elle. Au château de Keradec ! mon ma-
lade a besoin de repos.

On a deviné que ce malade, transporté si mystérieusement
au château de Keradec, était le capitaine Bernard Laroche, arra-
ché à la mort par Mme de Jouvenelles, dans la maison de la rue
de Verneuil, au moment où les assassins de Bonaparte, déçus,
allaient achever le courageux soldat qui avait pris la place du
Premier Consul.

Si la marquise s’était dirigée vers la Bretagne, ce n’était pas
seulement pour fuir les dangers auxquels elle était exposée en
restant à Paris où la police de Fouché l’eût bientôt découverte.

Ce voyage avait un but.

Il faisait partie du plan général des conspirateurs roya-
listes.

Quant à Bernard Laroche, elle ne l’avait pas emmené ou
plutôt emporté avec elle seulement pour lui donner des soins.
Elle avait obéi, en prenant cette résolution assez imprudente, à
un sentiment irréfléchi.
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Et elle éprouvait pour lui plus que de la pitié.

Pendant quelques jours, il resta faible, très faible, ne pou-
vant avaler que du bouillon, et à petites gorgées. Au bout d’une
semaine seulement, il manifesta le désir de manger.

Mme de Jouvenelles lui permit un œuf, et lui donna à boire
un peu de vin vieux.

L’œuf et les doigts de vin ayant produit chez lui un léger re-
tour de forces, il put lui dire :

– Vous êtes bonne… bonne comme un ange du ciel !

Mais la marquise fut très sévère et ne lui permit aucune
conversation en dehors de quelques mots de remerciement.
Pourtant un jour, il se décida à parler.

– Madame, dit-il enfin, après beaucoup d’hésitation, me
voilà fort, presque vigoureux, et il est même indiscret de ma
part d’avoir prolongé si longtemps mon séjour auprès de vous.

– Comment ! vous songez déjà à me quitter ! s’écria la
marquise.

– Je n’ai que trop abusé de votre généreuse hospitalité.

– Cette hospitalité vous a donc été bien pénible ?

– Oh ! madame, protesta-t-il avec un accent de profonde
gratitude, vous avez été pour moi la bonté même, et je ne sais en
quels termes vous exprimer la chaleur de mes sentiments.

– En vérité, reprit la marquise, c’est l’un ou l’autre. Je
m’avance, vous reculez…
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Elle lui tenait toujours les mains. Et son visage s’approcha
si près que sa bouche allait toucher celle de Bernard. Se levant,
il murmura avec un accent mélancolique :

– Madame, je ne suis qu’un pauvre officier sans fortune, et
vous allez croire, peut-être, que je méconnais votre gracieuse
bonté…

– Que voulez-vous dire, monsieur ? répliqua la marquise.

– Eh bien, madame, s’écria l’officier courageusement, mon
cœur n’est pas libre… Il appartient à une autre !

– Tout entier ! dit la marquise railleuse.

– Je ne comprends pas l’amour autrement, répondit Ber-
nard d’une voix grave.

Elle lui tendit la main avec cette grâce que la femme sait
mettre dans le plus noir mensonge.

– J’avais fait un rêve, dit-elle, votre franchise toute répu-
blicaine, mon cher capitaine, m’a éveillée. Voilà tout.

« Ne vous en considérez pas moins ici comme chez vous,
mon cher convalescent, car je tiens à compléter mon œuvre de
guérison, et je ne permets pas que vous me quittiez avant d’être
parfaitement en état de répondre… à l’amour de la charmante
personne que je ne savais pas logée dans votre cœur lorsque j’ai
cru pouvoir y trouver une toute petite place.

Par bonheur, interrompant cette scène gênante, une ser-
vante se présenta.
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– Quelqu’un voudrait parler à madame, annonça-t-elle
naïvement. C’est quelqu’un qui se dit envoyé de Paris…

La marquise descendit à l’office et y trouva un rondelet
personnage assis à côté d’une balle de colporteur.

Clignant de l’œil, l’inconnu salua, puis saisit son chapeau
qu’il avait placé sur son paquet, et écartant la doublure inté-
rieure, il en sortit une lettre.

– Voilà, dit-il ce que le patron m’a dit de remettre à la mar-
quise de Jouvenelles…

La marquise lut la lettre, puis demanda :

– Vous êtes installé dans le pays, cher monsieur…

– Benoît… Oui ! À l’auberge du Chat qui Pelote… Le vin n’y
est pas mauvais…

– Je crois en avoir du meilleur… Je vais vous en faire goû-
ter…

Elle sonna, ordonna qu’on servît une bouteille au messa-
ger, et se retira.

Bertrand, que l’on a sans doute reconnu, but la bouteille en
amateur, puis légèrement gai revint à l’auberge. Il y trouva des
voyageurs arrivés en son absence et qui, le voyant trempé et de
piteuse mine, l’invitèrent à souper avec eux.

Le colporteur prit donc place à la table et il eut bientôt vidé
l’assiette que l’un des voyageurs lui avait servie.

Il avala d’un seul trait un plein verre de vin, et tout à fait à
son aise, commença à mettre ses coudes sur la nappe…
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– Bon, ce vin, fit-il, quoiqu’il ne vaille pas celui que tout à
l’heure…

Le plus âgé des deux voyageurs échangea un coup d’œil ra-
pide avec son compagnon.

– Je parie, dit le plus âgé, que c’est au château que nous
avons aperçu de loin qu’il a goûté ce bon vin…

– Goûté ! s’écria M. Benoît, j’en ai presque bu toute une
bouteille !

– Vous avez la tête solide.

– Oui, répondit le colporteur d’une voix pâteuse et en al-
longeant la main vers la bouteille, et la belle madame…

– Quelle madame ?

– Vous êtes trop curieux !

Les voyageurs n’insistèrent pas.

Puis, comme le ciel s’était éclairci, ils réglèrent leur dé-
pense, et sortirent.

– Nous allons faire un tour de promenade sur la côte, dit le
plus âgé, mais nous reviendrons dîner sans doute.

Quand ils furent à une centaine de pas de l’auberge, le plus
âgé dit à l’autre :

– Cornouillet, cet homme doit être un agent des royalistes.

– C’est mon avis, monsieur Durantin.
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– Il est allé au château porter quelque message.

– Il faut pourtant que nous sachions ce qui se passe dans ce
château !

– Je crois que j’ai trouvé un moyen très simple, répondit
Cornouillet.

– Ce doit être celui auquel je pensais.

– Nous allons à la gendarmerie sous le prétexte de faire vi-
ser nos passeports…

– Et nous chargeons les gendarmes de passer par là.

– Comme par hasard.

– Il nous suffira de savoir ce qu’ils auront vu.

– Et, sans les mettre au courant, ce sera à nous de tirer des
conclusions.

Les deux policiers, faisant un détour, se dirigèrent vers
Quiberon, en passant du côté opposé à l’auberge.

*
* *

Retirée dans sa chambre, Mme de Jouvenelles s’habillait.

Elle avait revêtu un costume de paysanne qui lui allait fort
bien. Quand elle fut prête, elle ouvrit la porte du boudoir où
Bernard était resté, tout déconcerté par des avances qu’un
homme moins amoureux que lui d’une absente aurait dû pré-
voir.
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– Bonjour, ou plutôt au revoir, fit-elle en affectant de rire.
Je pars en voyage…

– Alors, madame, c’est adieu qu’il faut nous dire.

– Quoi ? Vous songez à quitter le château ?

– Ce soir même, madame, je suis guéri.

– Vous êtes surtout inébranlable… Vous ne m’attendez
pas ? Eh bien ! regardez…

Elle entraîna l’officier vers la fenêtre et lui montra une
barque au large :

– C’est moi qu’elle attend… quand j’embarquerai, tournez-
vous de ce côté et si vous n’êtes pas résolu à partir, si vous hési-
tez un peu… vous agiterez votre mouchoir… Au lieu de ne reve-
nir que dans trois jours, je reviendrai demain… pour te dire que
je t’aime…

En prononçant ces derniers mots, la marquise avait vio-
lemment attiré à elle la tête de Bernard et d’un baiser furieux lui
avait mordu les lèvres. Avant que l’officier fût revenu de sa sur-
prise, elle avait disparu.

– Pauvre femme ! murmura-t-il, elle est charmante, ado-
rable, elle a été si bonne pour moi… Mais je ne puis l’aimer…

Et les regards de la jeune femme ardemment fixés sur la
fenêtre ne virent point s’agiter le mouchoir, ce signal qu’elle es-
pérait encore, croyant que sa brûlante caresse avait allumé le
désir dans les veines du jeune homme.
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Si Bernard avait eu la vue assez puissante, il aurait été ef-
frayé de l’expression haineuse que le dépit alluma dans les yeux
de la belle dédaignée.

Bernard demeura de longues minutes rêveur à la fenêtre,
puis passa dans la garde-robe voisine pour commencer ses pré-
paratifs de départ. Soudain, il aperçut sur le sol un papier frois-
sé et sur ce papier un mot, un nom : Gilberte.

Fort ému, le capitaine se baissa, ramassa le fragment de
lettre et voici ce qu’il lut :

« … Du reste, ma fille Gilberte et le chevalier de Couzy, son
mari, vont se mettre en route pour la Bretagne, et ils arriveront
dans peu de jours au château de Keradec, car le chevalier est un
homme, vous le savez, qui sait voyager rapidement. Mon gendre
m’étonne toujours par la promptitude de ses décisions et
l’activité extraordinaire qu’il déploie. »

Ce billet était signé « Maubuisson… »

Aucune erreur n’était possible… c’était bien le père de Gil-
berte qui avait signé cette lettre. Et alors ?

Alors, cette Gilberte dont le chevalier était le mari…

Mariée… Gilberte !

– Oh ! fit Bernard en se prenant la tête à deux mains, est-ce
possible !

Il se laissa tomber sur un siège, et des larmes amères cou-
lèrent de ses yeux.

Son visage prit tout à coup une expression farouche.
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– Eh bien, non, s’écria-t-il, je ne renonce pas à mon
amour !… Et puisque Gilberte va venir ici, je reste… Je veux voir
le chevalier de Couzy… Et je veux voir sa femme… Sa femme !
répéta-t-il amèrement, sa femme ! Quand je pense que Gilberte
lui appartient…

Et un sanglot déchira sa poitrine…

À ce moment, un bruit de pas lourds, indécis, lui fit relever
la tête.

– Qui peut venir ici, murmura-t-il.

Et il écouta.

Une porte s’ouvrait, puis se refermait. Il entendit tousser.

– Hum ! hum ! C’était une voix mâle.

Il s’agissait tout simplement du brigadier Larifla, lequel
exécutant la mission confiée par Cornouillet et Durantin, visitait
le château. Le brave gendarme, apercevant l’officier, se mit au
garde à vous :

– Pardon ! excuse ! bredouilla-t-il, c’est censément que,
croyant le château inhabité, je pensais n’y trouver personne !

– Fort bien ! approuva Bernard, mais que cherchiez-vous
par ici ?

Larifla se troubla :

– Dame ! balbutia-t-il, pour lors… j’étais venu comme ça…
à cause… de… parce que… finalement… mon capitaine que vous
m’embarrassez, nonobstant, d’une manière…
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L’officier ne put s’empêcher de sourire.

La situation entre les deux hommes était assez difficile. Si
l’un n’osait pas questionner, l’autre ne voulait rien dire, Bernard
soupçonnait bien que le brigadier avait un but de police. Et la
délicatesse, en même temps que la reconnaissance, lui faisait un
devoir de ne pas compromettre celle qui l’avait soigné avec tant
de dévouement, bien plus, avec tant de tendresse.

– Écoutez, brigadier, dit-il, je vais vous faire une confi-
dence.

– Oh ! mon capitaine ! vous m’honorez subséquemment.

– Ce que je vais vous dire, reprit Bernard, vous allez me ju-
rer de n’en souffler mot à qui que ce soit ?

– Ça ne sortira pas de là.

– J’étais amoureux, mon ami…

La bouche du gendarme se fendit en un sourire à la fois
joyeux et béat.

– Entre nous, brigadier, je crois qu’elle ne m’aime plus…

– Elle vous trahit, peut-être ?

– Oui, mon ami. Mais écoutez-moi… Vous ne direz à per-
sonne que vous avez vu un homme dans ce château, et si vous
me rencontrez dans les environs, il faut faire comme si vous ne
me connaissiez pas, et ne pas faire attention à moi.

– Mon capitaine, vous pouvez compter sur mon entière so-
briété… et par rapport à la dame, qu’est-ce que je dois savoir ?…
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– Elle est absente pour l’instant.

– Et je dirai qu’il n’y avait personne autre au château que la
petite Annie…

– C’est cela, brigadier.

Larifla fit une dernière fois le salut militaire et rejoignit son
camarade Belœil.
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IV

La fugue de Mme de Jouvenelles, cependant, n’était point
causée par son dépit amoureux.

Le ci-devant comte de la Paludière avait avisé la marquise
que son fils Roger, venant d’Angleterre, allait débarquer à Belle-
Isle où il attendrait le moment favorable pour venir se concerter
avec son beau-frère.

Mme de Jouvenelles était donc partie, déguisée en pay-
sanne, pour Belle-Isle, afin de tout préparer.

Ce n’était pas un long voyage.

La marquise fut de retour avant la nuit.

Elle eut un véritable mouvement de rage en apprenant le
départ de Bernard, puis fut distraite de sa colère par le bruit
d’un équipage entrant à grand fracas dans la cour d’honneur du
château.

Au même moment, un petit homme grassouillet en livrée
de valet de chambre, se précipita vers elle et annonça :

– M. le chevalier et Mme de Couzy !

La marquise reçut ses hôtes avec sa courtoisie habituelle et
s’occupa tout de suite de leur installation.
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– Je suppose, dit-elle avec un malicieux sourire, que ma-
ries depuis si peu de temps, le chevalier de Couzy et ma petite
Gilberte n’ont pas besoin de deux chambres ?

– Si, deux chambres, fit Gilberte d’une voix inquiète.

Le chevalier regarda sa femme et une flamme s’alluma
dans ses yeux ; mais il ne protesta point.

– Oui, madame la marquise, dit-il sans émotion apparente,
Gilberte est un peu fatiguée de ce long voyage, et elle se repose-
ra mieux…

On servit le dîner. La marquise observait sans en avoir l’air
l’attitude du jeune couple. Comme neuf heures sonnaient à un
vieux cartel elle se leva :

– Ah ! mon Dieu ! murmura Mme de Jouvenelles, j’allais
oublier…

Et s’excusant, elle quitta la table pour remonter dans son
appartement. Là, elle prit une grosse lampe, alla dans le boudoir
dont la fenêtre donnait du côté de Belle-Isle, et, ayant entrou-
vert les volets, elle éleva cette lampe au-dessus de sa tête, et la
tint ainsi pendant quelques minutes.

Enfin, elle la baissa sur l’appui de la fenêtre, la releva, et
ainsi sept fois de suite.

Puis elle ferma les volets et revint trouver ses hôtes.

– Vous vous demandez sans doute, dit-elle, pourquoi je
vous ai abandonnés si vivement…
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– En effet, répondit le chevalier de Couzy… Nous avons
supposé pourtant que vous étiez pressée… Et d’ailleurs, j’ai, moi
du moins, pour habitude, vous le savez, de ne m’étonner de rien.

– En entendant sonner neuf heures, je me suis rappelé que
votre beau-frère attendait de moi le signal qui devait lui faire
connaître votre arrivée à Keradec.

– Et vous avez couru lui faire ce signal ?…

– Justement.

– En sorte qu’il sera ici…

– Cette nuit même, ou plutôt demain matin à la pointe du
jour.

Immédiatement le chevalier se leva :

– Madame la marquise, je laisse ma femme sous votre sau-
vegarde : quant à moi, je ne passerai pas la nuit au château.

Un soupir de soulagement souleva la poitrine de
Mme de Couzy. Le chevalier s’en aperçut, et il y eut une légère
contraction dans ses traits.

– L’arrivée du vicomte Roger, reprit-il, m’oblige à prendre
cette nuit même des dispositions que je ne comptais prendre
qu’un peu plus tard… Il est probable que mon beau-frère sera ici
avant mon retour.

Il se leva, baisa la main de Mme de Jouvenelles, baisa aussi
la main de Gilberte avec une grâce parfaite, et quitta le château
en compagnie de maître Benoît, qu’il avait appelé en passant
devant l’office.
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Les deux femmes étant seules, la marquise conduisit elle-
même Gilberte à sa chambre.

– Comme vous êtes morose, ma chère mignonne ! lui dit-
elle en l’aidant à se déshabiller… Vous avez pourtant un époux
charmant, d’une haute intelligence, bien fait pour flatter
l’amour-propre de la femme la plus difficile et capable d’inspirer
l’amour…

Gilberte baissa la tête et fut sur le point de pleurer.

– Parbleu ! s’écria la marquise, je l’ai bien deviné… vous ne
l’aimez pas…

Gilberte devint rouge comme une cerise.

– Eh bien, mon enfant, s’écria la marquise en riant. Il n’y a
pas de quoi rougir… Si vous n’aimez pas votre mari, c’est que
vous en aimez un autre… C’est souvent notre histoire, à nous,
pauvres femmes, que nos familles ont mariées sans se préoccu-
per de ce qui se passe dans notre cœur…

La marquise prit la main de la pauvre Gilberte, et, d’un ton
naturel :

– Voyons, racontez-moi cela, mon bijou… Entre femmes,
on se fait ces confidences-là… Ça soulage. Et puis, j’ai quelques
années de plus que vous… Je pourrai peut-être vous donner un
bon conseil…

Pendant une heure, qui parut un siècle à la pauvre Gilberte,
cette femme aussi légère de cœur qu’intrigante d’esprit, tortura
la douce créature pour essayer de lui arracher son secret.

Et ce ne fut pas sans dépit qu’elle la quitta sans avoir pu y
réussir.



– 277 –

Si le chevalier de Couzy avait laissé sa femme et la mar-
quise après le souper, c’était pourtant sans préméditation.

Il avait pris cette décision soudaine parce que M. Benoît, à
la fin du repas, lui avait dit tout bas :

– Il y a du nouveau…

À peine avait-il gagné le parc, en effet, que Bertrand le re-
joignait :

– Patron, annonçait le dévoué serviteur, si je vous ai fait
signe, c’est que j’avais hâte de vous montrer une découverte que
j’ai faite…

– Quelle découverte ?

– Tout simplement un souterrain. Il part de la chapelle du
château et débouche dans le cimetière. Il traverse deux grandes
salles…

– Tu as rêvé, Bertrand ! comment aurais-tu trouvé cela ?

– En farfouillant de droite et de gauche… Cela vous inté-
resse-t-il ?

– À ce point que tu vas me conduire tout de suite à ce sou-
terrain. Gare à toi, par exemple, si tu m’as conté des balivernes !

Mais Bertrand n’avait fait que rapporter la vérité. Un sou-
terrain existait bien. Il suffisait pour y entrer d’appuyer sur une
des sculptures de la chapelle. Cela faisait jouer une porte secrète
donnant dans le passage mystérieux.
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Le chevalier de Couzy fit une visite minutieuse des lieux,
puis félicita Bertrand. Mais il le félicita à sa manière :

– Imbécile ! lui dit-il, tu ne pouvais faire une trouvaille plus
importante… Demain, tu étudieras les alentours du cimetière…

Maintenant, va te coucher et dors… on pourrait remarquer
ton absence… Bonsoir !

Et il disparut, sans que Bertrand lui-même comprît où il
était passé !
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V

Le vent, depuis, deux jours, soufflait en tempête !

Et depuis deux jours, les habitants de Belle-Isle voyaient au
large un brick qui courait des bordées, fuyant sous la tempête,
toutes voiles dehors, pour revenir aussitôt qu’une saute de brise
se produisait, à proximité des côtes.

Les guetteurs de la pointe de l’« Apothicairerie » l’avaient
bien signalé en spécifiant que ce devait être un « anglais », mais
la tempête s’opposant à tout débarquement les autorités dor-
maient sur leurs deux oreilles.

Peut-être les magistrats municipaux auraient-ils moins
dormi, s’ils s’étaient inquiétés d’une jeune paysanne qu’avait
amenée deux jours auparavant dans l’île le bateau qui faisait
quotidiennement le trajet du Palais à Quiberon…

Cette paysanne, une jeune fille d’une vingtaine d’années,
mince, blonde, aux yeux bleus, fort beaux, mais aussi pleins de
hardiesse, avait commencé par se rendre au port dans une au-
berge d’allure assez simple, mais de fort propre aspect…

Sur un banc, devant la maison, maître Lahurec, le proprié-
taire, fumait sa pipe.

– Bonjour, mon cousin ! cria-t-elle très haut en lui sautant
au cou.

Et, tout bas, elle ajoutait :
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– Vite, entrons chez vous !

À ce mot de « cousin » Lahurec avait tressailli. Il
s’empressa d’obéir. Même il enjoignait à sa femme :

– Mets les volets ! dépêche-toi… Puis il interrogea :

– Que désirez-vous… ma cousine ?

– Il faut que, ce soir au plus tard… vous m’ayez trouvé une
barque avec un bon pilote…

Le cabaretier s’exclama :

– Vous pensez à naviguer… par un temps pareil !…

La jeune fille fit signe que oui…

– Mais c’est de la folie…

– Je suis folle, soit… Pensez-vous que vous pourrez mettre
la main sur un matelot aussi fou que moi ?…

Lahurec haussa les épaules…

– Parfait. Donc, vous vous engagez à me procurer une
barque et un matelot ? On paiera ce qu’il faudra…

– En ce cas, c’est autre chose. Y a mon frère, un fier mari-
nier, qui, pour une centaine de livres…

– Votre frère « en » est-il ?

– Pour sûr !… sans ça vous l’aurais-je proposé ?…
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– Il me faut encore une vingtaine d’hommes sûrs, solides, à
la pointe… Je paierai ce qu’il faudra.

– En ce cas, je vous trouverai vingt contrebandiers…

– Très bien. Maintenant, voulez-vous me mener dans une
chambre d’où l’on ait vue sur la côte ?

– Oh ! cela c’est facile…

– Et me faire donner une lampe ?

– À l’instant…

– Écoutez encore : il faudra, mon cousin, me conduire moi-
même à la pointe… vers minuit.

– Ma cousine, on fera tout ce que vous voudrez…

Quand elle fut seule, la jeune fille rejeta en arrière le capu-
chon de drap dont sa tête s’emmitouflait…

– Ouf ! s’exclama-t-elle, on peut respirer.

Debout, devant une modeste glace, encadrée de bois blanc,
elle arrangeait coquettement des frisons dorés qui encadraient
son visage… Ce visage n’était autre que celui de Margot, la fille
du fermier Briant, châtelain des Roches…

Soudain, là-bas, tout là-bas, dans la nuit, il lui sembla
apercevoir un point lumineux. Elle tressaillit, se pencha davan-
tage encore, comme pour diminuer la distance et attendit…

– Un… deux… trois… quatre… cinq, comptait-elle à mi-
voix.
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Comme elle venait de compter cinq, un nouveau point lu-
mineux troua l’ombre. Un soupir profond souleva sa poitrine.

– Enfin… murmura-t-elle.

D’un bond, elle fut au fond de la chambre, saisit la lampe
qui brûlait derrière le rideau, leva la mèche et… quand elle don-
na ainsi son intensité de clarté, elle vint se poster à la fenêtre…

– Un… deux… trois… fit-elle.

Et avec son capuchon, elle masqua la lumière.

– Un… deux… trois… quatre… cinq…

Elle découvrit la lampe, compta de nouveau, la cacha, la
découvrit, puis la cacha définitivement.

– C’est pour demain soir ! finit par s’exclamer Margot. Elle
demeura là, durant un long moment encore, attendant, bien
qu’elle fût à peu près certaine que la conversation était termi-
née. Mais pouvait-on jamais être sûre ?…

Après quelques pas faits nerveusement à travers la pièce,
Margot jeta un regard sur la pendule de vieux chêne qui dressait
sa boîte en forme de sarcophage dans un coin de la pièce.

– Dix heures ! fit-elle. Il faut partir.

Sans bruit, Margot quitta la pièce, sortit de la maison et ga-
gna l’écurie. Maître Lahurec était occupé à atteler un cheval à
une carriole.

– Je ne suis pas en retard ? s’écria-t-il.
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– Non, c’est moi qui suis en avance : seulement, je voudrais
bien profiter de cette avance…

– J’attelle et nous partons.

La jeune fille, avec une prestesse qui prouvait chez elle une
grande habitude des chevaux, donna elle-même un coup de
main au cabaretier. Si bien qu’au bout de cinq minutes la car-
riole sortait de la cour…

– Eh bien ! interrogea Margot, avez-vous réussi, mon cou-
sin ?…

– Oui… complètement… D’ailleurs…

Il étendit la main vers le port et ajouta :

– Tenez, voyez-vous cette lanterne qui s’agite là-bas… au
bord de l’eau ?

La jeune fille chercha quelques secondes et finit par ré-
pondre :

– Là-bas… sur la droite ?… oui je la vois.

– Eh bien !… c’est mon frère qui embarque.

Margot ne répondit pas. Pendant le long voyage d’ailleurs
elle ne desserrait pas les dents, roulant évidemment des pensées
dont elle jugeait inutile de faire part à son compagnon.

– Nous voici arrivés ! annonça enfin Lahurec. Je vais atta-
cher le cheval ici et nous descendrons par ce sentier à la grève.
Prenez garde par exemple… le vent vous emporterait bien !



– 284 –

L’ouragan redoublait de rage, en effet. Mais Margot était
vaillante. Maître Lahurec et elle furent bientôt à la porte du
« Rendez-vous des bons matelots ».

– On vous attendait, mes cousins, annonça le propriétaire.
Ton frère est arrivé. Ah ! je me demande comment il n’a pas
chaviré, par exemple !

– Vous êtes un brave ! fit Margot, marchant droit au jeune
homme. La mer ne vous fait pas peur ?

– Pour ça, y a pas d’erreur ; du reste, pour être venu du Pa-
lais ici, par une nuit pareille, faut pas avoir les yeux gelés…

Ayant dit cela carrément, sans fausse modestie, le matelot
ajouta :

– Lahurec m’a parlé vaguement de l’affaire : il m’a dit
comme ça que vous m’expliqueriez…

Elle l’interrompit :

– C’est fort simple : il y a en vue, depuis deux jours, un bâ-
timent qui croise…

– Oui… un anglais… même que là-bas, au Palais, les autori-
tés étaient diantrement intriguées…

– Eh bien, mon camarade, puisque c’est comme ça, s’agit
de jouer un tour aux autorités du Palais et de faire en sorte qu’à
l’accalmie, l’anglais ne soit plus dans les eaux de Belle-Isle…

Le matelot se gratta la tignasse d’un air fort perplexe. Mar-
got, qui devinait ce qui se passait en lui, sourit, et dit :
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– Le bâtiment anglais a à son bord une personne qui veut
débarquer ici… et si je vous demandais de joindre le bâtiment
qui croise en ce moment, que feriez-vous ?

L’homme leva les bras au plafond.

– Vrai de vrai… ricana-t-il, faut pas connaître la mer ni sa-
voir ce que c’est qu’une lame, pour parler comme ça ? Est-ce
pas, vous autres ?

– Pour sûr, opina-t-on unanimement…

Margot était consternée…

Elle se pencha vers le matelot et lui dit à l’oreille :

– C’est un cousin qu’il s’agit d’aller chercher…

L’autre s’empoigna la barbe et s’arracha une touffe de poils
roux.

– Diable ! grommela-t-il, un cousin…

Il ajouta au bout d’un long moment :

– Que Notre-Dame d’Auray nous protège !

Sans rien dire, Margot marcha vers la table autour de la-
quelle étaient assis les buveurs.

– Garçons, leur dit-elle, s’agit de voir si vous êtes des
hommes.

Ils la regardèrent surpris, mécontents presque de ces mots
qui contenaient un doute à leur endroit…
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– D’ailleurs, je vais avec vous… pour bien vous montrer que
pas plus que vous, je n’ai peur pour ma peau…

Et avec un mouvement de tête, plein de défi, à l’adresse des
flots :

– La mer… ça me connaît…

Les hommes se consultaient du regard. Le patron mit fin à
leur hésitation.

– Eh bien ! tonnerre de tous les diables… s’écria-t-il… ca-
pon qui s’en dédit… On part, la demoiselle… et tout de suite en-
core… Allons, ho ! les gars… et du sang !

Radieuse, la jeune fille empoigna les mains calleuses du
matelot :

– Ah ! les braves gens… ! clama-t-elle.

– Et… vous savez… ajouta-t-il, pas besoin de vous, la petite
mère.

– Mais je veux y aller !…

– Possible ; mais à bord y en a qu’un qui dit : « je veux » :
c’est moi, le patron, et je refuse… Vous gêneriez la manœuvre.

Sur le seuil, le patron, la main au-dessus des yeux, scrutait
la profondeur sombre de l’horizon.

– Je le vois… il court à petites bordées, par le travers de la
pointe Sainte-Marie et de l’îlot du Diable… Il est à un mille â
peine d’ici…
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Et, empoignant lui-même le bordage du canot, qui, par
précaution, avait été tiré à terre, il jeta :

– Priez pour nous, sainte Anne !…
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VI

La mer s’était apaisée, le vent était tombé.

À la clarté de l’aube blanchissante, un homme se tenait de-
bout sur le galet, surveillant le débarquement des colis, aussitôt
dissimulés dans des anfractuosités de rochers…

Margot, qui avait fini par s’endormir, épuisée de fatigue,
apparut sur le seuil du cabaret et, l’apercevant, courut à lui :

– Roger ! ah ! Roger combien j’ai eu peur pour toi, cette
nuit…

– Je remplissais mon devoir, ma chérie, et me voici sauf.

– Oui… et nous avons à faire encore…

– Oh ! peu de choses, désormais. Si le vent veut nous favo-
riser nous serons ce soir même à Keradec avec nos colis.

– Eh bien, allons ! allons !

Les deux jeunes gens embarquèrent immédiatement et à la
nuit tombante abordèrent à Piriac, c’est-à-dire à côté de Kera-
dec.

Un homme les attendait.

Toujours-Soif, car c’était lui, les regarda et murmura d’un
ton tout désappointé :
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– Vous êtes seuls ?

– Seuls… comme vous voyez, mon camarade.

– Mais… les bagages ?

– Eh bien ! mais, ils nous suivent et vont arriver dans la
nuit.

Toujours-Soif poussa un soupir de soulagement.

– À la bonne heure…

Il ajouta :

– Je vais conduire mademoiselle chez moi. Pour vous, c’est
au château que l’on vous attend… et c’est là aussi que l’on porte-
ra les colis…

– En route ! répondit Roger.

Peu d’instants après, ayant tendrement pris congé de Mar-
got, le jeune homme arrivait à Keradec. Une servante lui ouvrit.

– Je suis le cousin qui vient de l’autre rive, dit Roger.

– M. le chevalier vous attend, riposta la jeune fille.

Roger fut assez surpris. Quel pouvait être ce chevalier ? Il
suivit néanmoins la servante.

– C’est là ! annonça-t-elle bientôt, s’effaçant devant une
porte qu’elle venait d’ouvrir.

Roger entra hardiment.
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Un homme s’élança vers lui :

– Roger ! vous ! enfin !

L’amant de Margot balbutia :

– Monsieur le chevalier de Couzy !…

Robert sourit doucement et répliqua :

– Oui, mon cher Roger, le chevalier de Couzy… votre
frère…

– Mon frère !… comment l’entendez-vous, chevalier ?

– N’auriez vous donc pas été avisé de mon mariage avec
votre sœur ? demanda-t-il le plus vivement du monde…

– Gilberte est mariée !… depuis quand ?

– Mais… depuis une dizaine de jours, mon cher frère…

– Et je n’en ai pas été averti ?

– Peut-être la police a-t-elle retenu votre courrier ?

Roger eut un geste d’insouciance, puis déclara :

– Monsieur le chevalier, croyez que je suis heureux, pro-
fondément heureux des liens qui nous attachent l’un à l’autre…

Il ajouta :

– Je ne vous cacherai pas que c’était mon père que je
m’attendais à voir.
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– C’était, en effet, M. de la Paludière qui devait venir pré-
parer le mouvement des provinces de l’Ouest, mais les comités
ont craint que ce déplacement, que rien ne légitimait, n’attirât
l’attention de la police…

– Tandis que vous… chevalier ?…

– Tandis que moi, mon mariage me fournissait un excellent
prétexte à déplacement… je fais mon voyage de noces…

– C’est juste…

– Qu’apportez-vous avec vous ?…

– Trente caisses… dont voici le détail…

Il tira de la poche de son vêtement une feuille de papier
qu’il tendit au chevalier… Celui-ci la déplia vivement et en par-
courut le contenu d’un seul coup d’œil.

– Cinq mille fusils… dix mille baïonnettes… un million de
cartouches… et vingt mille louis en or… murmura-t-il…

Il fit la grimace et ajouta :

– C’est peu…

– Est-ce de l’argent… ou des armes que vous parlez ?

– De l’argent parbleu !… les armes ne serviront que si l’on
trouve des hommes pour les porter… et des hommes on n’en
trouvera que si l’on a suffisamment d’argent pour les payer…

– Croyez-vous donc que Sa Majesté ne puisse trouver de
partisans qu’en les payant ?
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– Mon cher Roger, je suis plus âgé que vous. La vie flétrit
bien de belles illusions… mais je souhaite me tromper…

Et, se forçant à sourire, il ajouta :

– Maintenant que vous voici, nous allons dès demain, nous
mettre en campagne. Nous visiterons tous les gentilshommes du
pays pour les avertir du mouvement prochain…

– Quand vous reverrai-je donc, chevalier ?

– Demain… à votre auberge… chez Toujours-Soif… car il
vaut mieux que vous ne restiez pas ici… Venez, je vais vous con-
duire jusqu’au parc…

Les deux beaux-frères firent quelques pas en silence, Roger
s’applaudissait de rejoindre Margot.

Soudain, comme ayant quitté la grande allée du château, il
s’engageait dans un chemin creux, il fut jeté à terre, sans ru-
desse toutefois, et quand il fut revenu de son premier moment
de surprise, il se sentit garrotté et bâillonné, emporté sur les
épaules d’un homme qui courait.

*
* *

Cette nuit-là, Gilberte était en proie à une tristesse plus
profonde que jamais.

Rentrée dans sa chambre, au lieu de se déshabiller, elle
s’était assise près de la fenêtre ouverte et rêvait. Un frisson la
prit.

Elle se leva et ferma la fenêtre.
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Alors elle entendit un murmure de voix qui venait de la
chambre de son mari. Il était donc là ?…

S’approchant de la porte de sa chambre qui donnait sur le
cabinet de toilette, elle regarda par le trou de la serrure.

La seconde porte était ouverte, et elle aperçut les deux sil-
houettes : le chevalier et son éternel compagnon.

Alors, elle éteignit la lampe et entrouvrit sa porte, pour
mieux entendre.

En ce moment, c’était M. Benoît qui parlait.

– Oui, disait-il, nos compagnons sont en route à cette
heure et arriveront à minuit devant le mur où je vais aller les
attendre.

– Le jeune homme y sera ? fit la voix du chevalier.

– Oui.

– Les yeux bandés ?

– Comme vous l’avez ordonné.

– En sorte qu’il ignorera en quel lieu on l’aura conduit ?

– Absolument. Et on le reconduira de la même façon à
l’endroit où on l’aura pris.

– Eh bien, reprit le chevalier, pars… À minuit, je serai au
rendez-vous.

M. Benoît partit.
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Le chevalier ouvrit une valise, en sortit un costume grossier
et plusieurs objets.

Il versa sur une serviette quelques gouttes d’un liquide con-
tenu dans un flacon et se passa cette serviette sur le visage.

Cette opération transformait déjà sa physionomie.

Le changement de costume acheva de le rendre méconnais-
sable. Mais il compléta encore ce déguisement en couvrant le
haut de sa figure avec un masque de soie noire.

Gilberte, qui le voyait par l’étroit entre-bâillement de sa
porte, tremblait. Le chevalier offrait l’aspect du plus sinistre
bandit.

Elle se raidit et continua de regarder, hypnotisée par ce
spectacle étrange.

Le chevalier regarda la pendule et elle l’entendit murmu-
rer :

– Il n’y a plus que dix minutes… Il est temps de descendre.

Et après avoir jeté du côté de sa femme un regard qui la fit
frémir, il s’éloigna.

La jeune femme le suivit. Marchant à vingt pas derrière lui,
elle traversa la cour, arriva à la porte de la chapelle.

Et elle vît qu’il touchait l’autel.

– Mon Dieu ! pensa-t-elle, que va-t-il faire ?

Elle vit le chevalier frôler du bout des doigts un motif, puis
se glisser dans une trappe qui venait de s’ouvrir !
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Véritable somnambule, elle le suivit encore…

Bientôt, elle se heurta à une porte close. Mais cette porte
avait une fente et elle y colla son œil…

Comment ne cria-t-elle pas d’horreur ?

Gilberte vit une grande cave où se pressaient une trentaine
d’hommes, tous masqués comme le chevalier.

Au milieu d’eux se trouvait un jeune homme dont un ban-
deau voilait les traits.

– Messieurs, dit le chevalier, je vous présente le vicomte
Roger de la Paludière…

En même temps, sur un signal de lui, on arrachait le ban-
deau du prisonnier. C’était bien Roger. Le chevalier continua :

– Monsieur le vicomte, mes amis et moi sommes prêts à
vous aider dans vos projets…

Or, Roger protestait violemment.

– Monsieur, on m’a saisi par surprise et conduit ici par vio-
lence ! Je vous répondrai quand je saurai qui vous êtes !

– Des républicains, monsieur le vicomte, poursuivit le che-
valier toujours méconnaissable et déguisant sa voix.

– Et vous me proposez une alliance, à moi, royaliste ?

– Pourquoi pas ? Unissons-nous pour renverser le Premier
Consul. Ensuite nous nous disputerons la victoire !
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Le jeune royaliste réfléchissait :

– Eh bien, dit-il, c’est convenu, j’accepte… Mais comment
pourrons-nous correspondre ?

– Plus aisément que vous ne croyez… Le chevalier de Couzy
n’est-il pas votre beau-frère ?

– C’est exact, mais…

– Cela nous suffit. Tenez-le au courant, par un mot sans
adresse et sans signature, que vous trouverez moyen de lui faire
parvenir.

Le jeune homme garda le silence.

– Maintenant, ajouta l’homme au grand chapeau, vous êtes
libre… C’est-à-dire que nous allons vous bander les yeux de
nouveau, et que les compagnons qui vous ont escorté jusqu’ici
vont vous reconduire à l’endroit où ils vous ont pris.

Gilberte, qui avait écouté tout ce dialogue entre son frère et
son mari, était un peu rassurée. En somme, ce que le chevalier
de Couzy proposait était acceptable.

Déjà elle battait en retraite fort étonnée d’avoir entendu le
chevalier se dire « républicain », quand des vociférations lui
firent tourner la tête. Elle vit le chevalier entouré par ses com-
pagnons qui l’apostrophaient :

Et elle reconnut la voix nasillarde de M. Benoît qui criait :

– Mais taisez-vous donc… Laissez donc parler m’sieur Ro-
bert… Si vous ne l’écoutez pas, vous ne saurez pas ce qu’il a à
vous dire…
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Robert !… C’était la première fois qu’elle entendait ce nom.

Était-ce son mari que le petit homme désignait ainsi ?

Celui-ci avait bondi sur la cuve, qui lui faisait ainsi un pié-
destal. Il jeta son chapeau, arracha son masque.

Gilberte tressaillit en voyant l’expression si effroyablement
dure de son regard.

Ces yeux-là, c’étaient ceux qui la poursuivaient dans ses
cauchemars… C’étaient les yeux du bandit du château des
Roches.

Elle voulut prendre la fuite… Une invincible force la retint
écrasée contre la porte vermoulue.

– J’attends que vous parliez ! dit le chef en croisant les
bras.

Scipion se détacha du groupe.

– Robert, dit-il, notre ancienne confiance en toi est ébran-
lée.

– Pourquoi ?

– Tu sacrifies à tes passions les intérêts de l’association.

– La preuve !

– La preuve !… Tu t’es marié sans prévenir le conseil.

– Ne suis-je pas libre de ma personne ?

– Non ! firent ensemble tous les compagnons.
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– Il y a autre chose, poursuivit Scipion.

– Ah ! continue…

– Tu as apporté à ta prétendue femme une grosse fortune.

– Parfaitement.

– Où l’as-tu prise, cette fortune ?

– C’est le produit d’une opération que j’ai faite seul avec
Bertrand.

– C’est la vérité, fit la voix nasillarde du petit homme.

– Hum ! grommela Scipion, tu as la langue bien adroite, ci-
toyen Robert, et tu te défends avec beaucoup d’adresse.

– Je vous ai avoué ma faiblesse, reprit Robert… J’ai eu en-
vie de cette femme… Un caprice aussi fort que l’amour.

– Mais, depuis ton mariage, tu as négligé l’association. Il
s’est présenté des coups à faire… On te l’a fait savoir… Tu n’as
pas répondu… Tu étais retenu par les délices de la lune de
miel…

La physionomie de Robert se décomposa affreusement.

– Assez ! fit-il d’une voix autoritaire. Je suis trop patient,
en vérité ! Vais-je donc discuter avec vous ? Que ceux qui veu-
lent encore de moi pour chef lèvent la main ?

Enlevés par cette voix autoritaire à laquelle ils avaient es-
sayé de résister, peut-être pour la première fois, tous les compa-
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gnons levèrent la main, même Scipion qui fut entraîné comme
les autres.

Gilberte avait assisté à cette infâme discussion jusqu’à la
fin. Elle croyait rêver.

Son père l’avait livrée à un bandit.

Une frayeur la prit d’être vue derrière cette porte.

Elle s’élança comme une folle dans l’étroit boyau, gravit
l’escalier, traversa la chapelle malgré l’obscurité, retrouva son
chemin dans la cour par une impulsion toute instinctive, et elle
arriva ainsi, ses cheveux s’étant dénoués dans sa course, jusque
dans le cabinet de toilette qui séparait sa chambre de celle du
chevalier de Couzy.

Mais l’énergie toute factice qui l’avait soutenue jusque-là
lui fit défaut brusquement.

Sa tête s’inclina, ses jambes fléchirent et elle tomba à la
renverse sur le tapis qui couvrait le parquet.

Gilberte avait complètement perdu connaissance.

*
* *

Robert et Bertrand cependant avaient accompagné les
compagnons dans le petit cimetière.

Bertrand, qui les avait amenés, devait les reconduire à tra-
vers le bois jusqu’à la route.

Assis sur une tombe, le chef attendit son retour.
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Oh ! il oubliait tout à fait la scène dramatique qui venait
d’avoir lieu : il songeait à Gilberte ! On venait de lui parler de
« sa lune de miel ! » Quelle dérision…

Il se leva enfin, regagna sa chambre. Là, ayant quitté son
déguisement, il s’habilla avec soin.

Pourquoi cette toilette à pareille heure ?

Étant prêt, il marcha, résolu, vers la chambre de la jeune
femme. Horreur ! il buta sur son corps écroulé…

– Mon Dieu, fit Robert, elle est blessée !

Il comprit qu’en tombant, la tête de Gilberte avait dû porter
sur l’angle d’une table. Cette blessure était-elle grave ?
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VII

Après le départ du brigadier Larifla, qui lui avait promis
d’oublier leur rencontre dans le château de Keradec, le capitaine
Bernard Laroche se mit à relire le lambeau de lettre qu’il avait
trouvée sur le parquet et qu’il tenait encore dans sa main cris-
pée.

Si la déclaration d’amour que lui avait faite la marquise ne
lui permettait plus de demeurer dans ce château, la prochaine
arrivée de Gilberte et de son mari le lui permettait encore bien
moins…

Il frémissait à l’idée de se trouver face à face avec la jeune
femme et son mari. Mais où allait-il diriger ses pas ?

Il fit d’abord un paquet de ses effets militaires, après en
avoir sondé les poches.

Dans l’une, il y avait son brevet de capitaine, déchiré par la
lame d’un poignard, et qui était taché de sang.

Dans une autre, il retrouva sa bourse.

Affreusement triste, mais résolu, il partit.

Tout de suite, hélas ! il avait le sentiment de sa faiblesse
encore grande.

Bientôt, il n’eut presque plus conscience de lui-même.
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Il mettait un pied devant l’autre automatiquement, et sa
vue s’obscurcissait peu à peu.

Encore deux ou trois pas, et ses jambes refusèrent
d’avancer.

Puis il s’affaissa tout à coup, et tomba sans connaissance
sur le chemin.

*
* *

Un homme qui, d’après ses cheveux gris et sa figure tan-
née, devait avoir dépassé la soixantaine, et qui venait de Quibe-
ron, passait par là une demi-heure plus tard.

– Eh bien, camarade, cria-t-il en s’approchant, est-ce qu’on
va coucher là, pour se faire écraser, s’il passe quelque char-
rette ?

Et comme le malheureux ne bougeait point :

– Parbleu ! il est ivre-mort ! grommela le personnage.

Il se pencha sur lui, et le prit sous les épaules.

Mais il poussa une exclamation de surprise.

– Tonnerre ! Je me suis trompé… Ce n’est pas un ivrogne.
Et saisissant Bernard par le milieu du corps, il le chargea sur
son épaule.

– Il pèse, le gaillard, dit-il, mais c’est égal, on arrivera tout
de même à la maison.
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Une heure plus tard, Bernard revenait à lui, étendu dans
un bon lit :

– Où suis-je ? murmura-t-il d’une voix faible.

– Eh ! mon garçon, fit joyeusement le vieux Markoff, vous
êtes dans un bon lit, ce qui vaut mieux que d’être resté sur le
chemin où vous étiez tout à l’heure.

– Oui, je me souviens, la tête me tournait… Puis…

– Puis, parbleu, vous avez fait la culbute… Et où allez-vous
comme ça, sans indiscrétion ?

– Je ne sais pas… murmura Bernard… Je viens d’être bien
malade…

– Bon… je me doute de ce que c’est… Mais ne parlez pas
tant… Nous recauserons demain, quand vous aurez dormi.

Et il s’éloigna, voulant que le malade pût reposer.

Le lendemain, dès l’aube, il était debout et s’en alla dans la
campagne cueillir des herbes qu’il connaissait et qu’il rapporta à
Mathurine avec l’ordre d’en faire une tisane.

Il fit boire lui-même cette tisane au malade qui, vers midi,
se sentit assez fort pour se lever et s’asseoir dans un vieux fau-
teuil de chêne plus commode qu’élégant, où il resta trois bonnes
heures. Il apprit alors que son hôte était un ancien corsaire et
lui révéla que lui-même appartenait à l’armée. Les deux
hommes sympathisèrent à l’instant.

– Je ne vous conte pas mon histoire, fit tristement Bernard,
car il me faudrait compromettre des femmes… Sachez seule-
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ment que j’ai reçu les blessures que je porte en service com-
mandé… mais que je me meurs d’un amour sans espoir.

– Pauvre enfant ! soupira le vieux marin. Mais il ne faut
pas parler de mourir… Il faut songer que si vous aimez et si l’on
vous aime vous vous devez de vivre pour veiller sur votre maî-
tresse…

Quelques jours se passèrent et Bernard entra en convales-
cence. Certain après-midi, profitant d’une absence de son hôte,
il voulut essayer ses forces et tout naturellement se dirigea vers
le château de Keradec.

De très loin, il vit à une fenêtre une femme accoudée, les
yeux dans le vague. Malgré la distance, il devinait cette sil-
houette, impossible pour lui à confondre avec une autre.

C’était elle… C’était l’adorée !

Devait-il continuer de s’avancer ?

Il eut le courage, oui, de continuer sa marche vers le châ-
teau, et il arriva assez près pour distinguer les traits de Gilberte.

– Mon Dieu ! murmura-t-il, comme elle paraît pâle et fati-
guée !

Et, tout en lui serrant le cœur, cette pâleur et cette tristesse
de la jeune femme lui causèrent une sorte de joie égoïste.

Si elle souffrait, c’était qu’elle n’était pas heureuse.

Mais alors ?…

Si Gilberte était si triste, elle n’aimait pas son mari ?
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Elle n’avait pas oublié Bernard.

– Dieu du ciel ! murmura-t-il, elle m’aime encore.

Il espéra rencontrer son regard. Mais elle quittait la fe-
nêtre, lentement, les yeux toujours fixés sur la mer, et se reti-
rant en arrière comme une somnambule. Elle disparut.

Et Bernard se retrouva seul, à cheval sur le mur.

Au lieu de se diriger du côté de l’ancienne abbaye où le
vieux corsaire avait établi ses pénates, il obliqua vers la mer.

Et, contemplant le spectacle toujours changeant des flots
capricieux, il s’absorba dans une douce et confiante rêverie.

*
* *

C’était la petite Annie qui avait fermé la fenêtre en invitant
Gilberte à ne pas rester exposée au vent.

Puis voyant que Mme de Couzy semblait disposée à rester
ainsi, elle l’avait quittée pour s’occuper de sa chambre.

Gilberte ne bougea pas pendant quelque temps.

Mais bientôt sa physionomie prit une expression de
sombre désespoir qui eût effrayé Annie si elle avait été près
d’elle.

Tout à coup, la jeune femme se leva. Elle ouvrit tout dou-
cement la porte du boudoir qui donnait sur le couloir.

Nul bruit dans le château désert.
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Gilberte se mit alors à descendre le large escalier de pierre.

En bas, elle ouvrit la porte du vestibule, regarda dans la
cour s’il y avait quelqu’un. Il n’y avait personne.

Elle s’élança dehors.

Bientôt, elle ne fut plus qu’à quelques pas de Bernard.

Et elle aurait pu le voir si elle avait levé les yeux.

La jeune femme passa tel un fantôme, le long de la roche
sur laquelle il était assis.

Et lui ne la vit ni ne l’entendit.

Entre la roche et l’eau, il n’y avait plus qu’une distance de
vingt toises à peine.

– Hé là ! fit une voix rauque et sonore.

C’était la voix d’un homme qui manœuvrait une barque et
qui se trouvait à deux portées de fusil. L’homme de la barque
cria encore :

– Hé là ! voyez donc !

L’officier sursauta brusquement.

Enfin le son de la voix avait frappé son oreille.

Comme il regardait du côté de la barque, l’homme lui indi-
qua un point dans l’eau.

Et ce point, c’était Gilberte qui allait disparaître.
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L’officier se précipita en bas de la roche, sans calculer la
profondeur du saut.

Il plongea et ne trouva rien.

Enfin il saisit la noyée et put la ramener à la surface.

Mais ses forces s’épuisaient et le poids de ses vêtements
mouillés l’alourdissaient et paralysaient ses mouvements.

La voix de l’homme à la barque le fit se raidir encore contre
la mort inévitable.

– Courage ! disait cet homme, me voilà.

Et il arrivait, en effet, tout près de l’endroit où la désespé-
rée et son sauveteur allaient disparaître, juste à temps pour em-
poigner Bernard par un bras.

– Tonnerre de Brest ! grommela-t-il, une demi-minute de
plus et il fallait me jeter à l’eau, et peut-être inutilement.

– Tâchez de la saisir, dit Bernard… car, moi… je ne peux
plus rien…

Son bras gauche tenait Gilberte serrée contre sa poitrine.
Enfin le marin put la hisser et l’étendre dans la barque. Puis il
aida Bernard à monter.

– Vite, lui dit-il, avalez-moi une bonne gorgée de ça… Il lui
tendait une gourde pendue à sa ceinture. L’officier se sentit ra-
nimé par ce chaud cordial.

Alors, il regarda le sauveteur.

– M. Markoff ! murmura-t-il.
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– Lui-même, répondit l’ancien corsaire. Une fière idée tout
de même que j’ai eue de me trouver par là avec ma barque…
N’est-ce pas ?

– Et elle ? fit le jeune homme.

– Tranquillisez-vous, capitaine, répondit M. Markoff. Elle
n’est pas restée assez longtemps sous l’eau… Je vous réponds
d’elle.

Il appuya son oreille sur la poitrine et se releva en souriant.

– J’en étais sûr, son cœur bat !

Bernard regarda Gilberte avec une expression d’amour si
visible que M. Markoff grommela :

– Parbleu… Je parie que je devine… Est-ce que ?

– Oui, c’est elle, murmura l’officier en baissant la tête.

– Mille caronades ! grommela le vieux loup de mer, elle est
rudement jolie, votre maîtresse.

Bernard toujours agenouillé leva sur lui un regard de re-
proche.

– Je l’adore, dit-il, mais elle n’est pas ma maîtresse, je vous
le jure.

– Possible, après tout, fit M. Markoff.

– J’ai pour elle autant de respect que d’amour… Bernard ne
quittait pas des yeux la bien-aimée.
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– Il me semble, dit-il, qu’elle a soupiré…

– Oui, c’est vrai.

La jeune femme n’avait pas ouvert les yeux, mais ses lèvres
s’étaient entrouvertes et l’officier devint tout pâle en entendant
ce nom s’en exhaler comme un souffle :

« Bernard… »

– Oh, mon Dieu, fit-il avec ravissement, c’est moi qu’elle
appelle…

La barque toucha.

– Allons, fit M. Markoff, descendez à terre, jeune homme,
moi je vais porter cette belle enfant.

– Non, répondit Bernard, je suis fort à présent… Laissez-
moi cette joie, de me charger moi-même d’un si doux fardeau.

Puisant des forces dans son amour même, Bernard porta
Gilberte dans un seul élan jusqu’à la demeure du vieux corsaire,
et Mathurine, à qui on l’avait confiée, apparut bientôt pour an-
noncer que la mignonne madame avait ouvert les yeux et qu’elle
pleurait en demandant où elle était.

– Ça, c’est bon signe, grommela M. Markoff en se frottant
les mains avec satisfaction… Quand une femme pleure, c’est
qu’elle va mieux… Il n’y aura pas de crise de nerfs…

Bernard s’élança aussitôt.

Un sourire angélique se dessina sur les lèvres de Gilberte.

Et sa voix murmura doucement :
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– C’est lui, le bien-aimé… mon Bernard…

Le jeune homme s’agenouilla devant le lit.

– Oui, ma Gilberte adorée, c’est moi, dit-il.
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VIII

Apprenant la disparition de Gilberte au retour d’une pro-
menade, la marquise de Jouvenelles avait éprouvé une très vive
émotion. Tout de suite des recherches furent organisées sur son
ordre mais ne donnèrent aucun résultat et ce fut le lendemain
seulement qu’elle apprit par un messager du corsaire que Gil-
berte était saine et sauve chez lui.

La marquise voulut immédiatement se rendre chez le vieux
marin afin de le remercier. Or, comme elle s’apprêtait à entrer
dans sa maison, elle s’immobilisa soudain, car des voix lui par-
venaient par une fenêtre ouverte.

– Gilberte ! ma Gilberte ! disait une de ces voix.

Et l’autre répondait :

– Bernard !… mon cher Bernard !…

La marquise pâlit.

Ses yeux lancèrent de terribles éclairs.

Elle s’imposa cependant de rester calme et entra.

Markoff la reçut et appela Mathurine :

– Va prévenir la jeune dame que la marquise de Jouve-
nelles l’attend…
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L’émotion des deux jeunes gens fut cruelle. Résignée ce-
pendant, Gilberte se levait déjà quand Bernard la retint :

– Gilberte, dit-il, vous avez refusé de me dire pourquoi
vous aviez voulu mourir… Et je crains pour vous un danger que
j’ignore… Vous m’écrirez, n’est-ce pas ? si vous ne pouvez me
voir…

Bernard jeta à la jeune femme un regard suppliant, en ou-
vrant les bras, et Gilberte s’y laissa tomber en fermant les yeux.
C’était le premier baiser qu’ils échangeaient.

Et il y avait dans cette brûlante caresse autant de doulou-
reuse angoisse que d’amour.

La marquise se précipita au-devant de Gilberte, tandis que
Bernard s’enfuyait par derrière.

Hypocritement, elle la serra dans ses bras et l’embrassa.

– Comment ! disait-elle, ma mignonne, vous êtes allée vous
jeter à la mer, à ce qu’on m’a dit… J’ai eu tort de vous laisser
seule… Vous avez été malade… vous avez eu un accès de fièvre…
Mais c’est passé, maintenant…

Elle la regardait avec un air de véritable sollicitude.

Et la jeune femme devait s’y laisser prendre. Comment
cette âme pure aurait-elle pu soupçonner aussi bien qu’il y avait
d’hypocrisie dans les soins dont on l’entourait ?

– Dormez, mon enfant ! conseillait la marquise, qui ayant
ramené Gilberte au château, ne la quittait qu’après l’avoir vue se
mettre au lit. Dormez ! songez que votre amant pense à vous !

– Mais, madame, je n’ai pas…
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– Chut ! chut ! bonsoir !

Le lendemain matin, elle vint procéder elle-même à la toi-
lette de la jeune femme, puis elle l’entraîna dans le jardin du
château, sous une petite tonnelle toute garnie de chèvrefeuille et
de vigne vierge. Et là, tout à coup, elle lui dit :

– Je suis sûre que vous lui avez promis de lui écrire…

Gilberte, saisie, fit un geste de vague protestation.

Mme de Jouvenelles se leva.

– Je vais, dit-elle, chercher ce qu’il vous faut.

Elle revint bientôt, apportant papier, plume et encre. La
jeune femme cacha sa jolie tête dans le sein de l’astucieuse mar-
quise.

– Vous l’aimez donc bien… ce… Bernard ? reprit
Mme de Jouvenelles d’une voix qui tremblait tout de même un
peu.

– Comment, madame ! vous savez son nom !

– Enfant naïve… puisque je vous dis que je sais tout…

– Vous l’avez vu… vous le connaissez ?…

– Oui, et je vais à mon tour vous faire un aveu, ma chérie ?

– Un aveu…

– Le capitaine Bernard a couru un grand danger.
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– Ah ! mon Dieu !

– Ne pâlissez pas ainsi, pauvre petite… Il a failli m’aimer !

– Vous aimer ?…

– Oui… ou plutôt ; non ! C’est moi qui l’aimais… mais il m’a
repoussée… il ne songeait qu’à vous… Ah ! mon enfant ! je
l’avais cependant sauvé d’un péril effroyable… Mais vous saurez
ces choses plus tard. J’ai souffert. Je suis guérie. Maintenant
que je sais que c’est vous qu’il aimait je suis heureuse de ses dé-
dains…

– Ah ! vous êtes la plus généreuse des amies !

– Vous pouvez le croire, fit Mme de Jouvenelles en serrant
dans ses bras la rivale qu’elle détestait… Je vous laisse seule
pour que vous écriviez plus à votre aise… Annie portera votre
lettre et rapportera la réponse.

Et la marquise s’en alla rêver à sa vengeance.

*
* *

Gilberte sentait que la marquise encourageait son amour.
Dans l’état de dépression nerveuse où elle se trouvait, elle devait
facilement se laisser influencer.

Sans les conseils perfides de Mme de Jouvenelles, Gilberte
n’eût sans doute pas osé se risquer à aller voir l’officier.

Mais, encouragée par elle, elle n’hésita pas.
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Aussitôt son réveil, le lendemain, elle s’habilla sans le se-
cours d’Annie, et elle frappa à la porte de Mme de Jouvenelles.
La marquise lui fit l’accueil le plus gracieux.

– Je devine ! dit-elle.

Gilberte baissa la tête, et une pudique rougeur envahit sa
ravissante physionomie.

– Ai-je tort, madame ? demanda-t-elle d’une voix trem-
blante.

– Non, mille fois non, ma charmante… On ne doit jamais
faire attendre l’amour… Allez où votre cœur vous attire… et re-
venez pour déjeuner…

Légère comme l’oiseau, Gilberte s’élança hors du château.
Elle fit rapidement le chemin et arriva tout émotionnée.

– Vous allez le rendre bien heureux ! grommela le vieux
corsaire qui, fumant sa pipe sur le seuil de sa porte, la reconnut
de loin.

Et il la conduisit dans le petit parc, où son jeune ami pa-
raissait fort occupé, à l’ombre d’une tonnelle. L’officier leva la
tête, pâlit…

– Gilberte !

– Bernard !

Ces deux appels se croisèrent, rapides, comme deux cris
suprêmes d’amour.

– Pauvres enfants ! murmura M. Markoff en s’éloignant.
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Hélas ! il n’est pas de joie sans mélange. Revenu près des
amants le vieux corsaire, un peu plus tard, leur conseillait :

– Profitez de cette belle journée… Aura-t-elle un lende-
main ?

Et, comme les amants tressaillaient, il ajoutait :

– Dame ! il faut bien que Bernard rejoigne son régiment…
On le croit mort, à Paris, ou disparu… Mais puisqu’il est vivant
et que sa santé s’améliore tous les jours, ne pensez-vous pas, ma
jolie dame, qu’il doit aller reprendre son service le plus tôt pos-
sible ?…

– Nous quitter… balbutia Gilberte prête à pleurer.

Mais les deux amants sentaient bien que le vieux corsaire
avait raison. Bernard soudain leva la tête :

– Je partirai dans huit jours !

– Dans huit jours ! s’écria Gilberte.

M. Markoff l’a dit, je suis soldat…

– Bernard, nous ne nous verrons plus…

Elle s’assit à ses côtés, et détournant pudiquement les yeux,
elle murmura :

– Bernard, écoutez ce que je vais vous dire…

Le jeune homme la regarda avec étonnement.

– Eh bien, Gilberte…, balbutia-t-il.
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Un vif incarnat colora le visage de la jeune femme.

– Eh bien… Bernard, je suis mariée… mais…

La jeune femme hésitait.

Elle ne savait comment exprimer ce qu’elle voulait dire.

– L’homme qu’on m’a contraint d’épouser est resté… pour
moi… Un étranger…

– Ah ! s’écria Bernard, dont la mâle figure s’illumina sou-
dain d’une joie intense.

La jeune femme se leva.

– Allons, dit-elle avec un sourire plein d’une mélancolique
résignation, il faut nous quitter, à présent.

– Vous reviendrez… Gilberte… Vous ne me laisserez pas
partir sans cette suprême consolation…

– Oui, mon ami, je reviendrai, mais seulement dans
quelques jours, la veille de votre départ. Vous me préviendrez…

– Oui, je vous écrirai… Bernard écrivit tous les jours.

Tous les matins, il partait avec M. Markoff, soit pour la
pêche dans cette même barque qui avait permis aux deux
hommes d’arracher la jeune femme à la mort, soit pour la
chasse, car le vieux corsaire variait ses plaisirs.

Et ces exercices étaient salutaires à l’officier.

Ils lui permettaient peu à peu de recouvrer sa vigueur.
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Gilberte de son côté trompait son désespoir avec les lettres
de son amant. Peut-être se fût-elle contentée de ce bonheur
modeste si la marquise de Jouvenelles n’avait pris soin de le
troubler.

Certain matin, elle rejoignit Gilberte et feignit de la trouver
bien pâle :

– Ma mignonne, lui dit-elle, c’est très beau de combattre
ses passions, de résister à son cœur, mais vous allez vous rendre
malade.

Et, comme Gilberte restait muette, elle reprit :

– Êtes-vous bien sûre que M. Bernard soit aussi résigné
qu’il vous le dit dans ses lettres, par exemple dans celle que vous
avez reçue hier soir ?

La jeune femme fit un brusque mouvement.

– À la bonne heure ! dit la marquise, voilà que vous vous
réveillez…

– Madame, murmura Gilberte, il était convenu qu’il me
préviendrait pour que j’aille lui dire adieu la veille de son dé-
part…

– Oui, il vous a dit cela, mais il ne le pensait pas…

– Oh ! madame !

– Mon Dieu, que vous êtes craintive, mon enfant ! À votre
place, j’y serais allée, moi, presque tous les jours… Je finirai par
croire que vous ne l’aimez pas tant que cela, puisque vous avez
pu vivre une semaine sans le voir…
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La marquise eut un petit ricanement moqueur.

– J’irai le voir aujourd’hui, murmura Gilberte en pâlissant.

– Voilà une bonne idée, ma belle… Et, comme le soleil sera
un peu chaud, si vous êtes décidée à faire cette promenade… il
vaut mieux partir maintenant… M. Markoff vous offrira à dé-
jeuner, et ce sera charmant…

La marquise surveilla elle-même le départ de Gilberte.
Quand celle-ci eut disparu, elle sortit de son corsage une lettre
qui lui était parvenue le matin même et qui était ainsi conçue :

« Madame la marquise,

« Des soucis pressants m’ont contraint à prolonger mon
absence. Un devoir d’honneur m’interdit de vous les expliquer…

« Me voilà libre, enfin.

« Si vous voulez bien le permettre, j’irai vous demander à
déjeuner demain lundi, à onze heures.

« Je vous annonce, en outre, que je ne fais que précéder le
vicomte Roger de la Paludière, mon beau-frère, qui arrivera au
château de Keradec dans la soirée.

« En vous baisant la main, j’ai l’honneur d’être, avec le plus
profond respect, le plus dévoué de tous vos serviteurs.

« DE COUZY. »

Elle reprit :

– Oui, c’est bien aujourd’hui que ce malheureux époux
réintègre le domicile conjugal…
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Le chevalier de Couzy arrivait à onze heures précises, pour
se mettre à table, comme il l’avait annoncé. Il était accompagné
de son fidèle Benoît qui, en attachant les chevaux dans la cour,
jeta un coup d’œil inquisiteur du côté de la cuisine.

Après les premiers compliments, le chevalier demanda :

– Et Mme de Couzy ?

Mme de Jouvenelles prit un air embarrassé.

– J’aurais préféré, dit-elle, ne pas vous en parler tout de
suite.

– Est-ce qu’elle serait absente ? ou malade ?…

– Non, chevalier, tranquillisez-vous…

– Vous allez m’apprendre un affreux malheur !

Mme de Jouvenelles eut un sourire singulier.

– Un accident lui est arrivé… C’était pendant une absence
que je fis, il y a une quinzaine de jours.

– Quel accident ?

– Elle a voulu se noyer…

– Elle a voulu…

– Oui… Et vous seriez veuf à cette heure, mon cher cheva-
lier, sans l’heureuse intervention d’un brave homme, qui de-
meure à peu de distance du château, dans une ancienne abbaye
que vous avez peut-être aperçue de la route…
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– Et cet homme l’a sauvée ?

– Or, ce matin, continua la marquise, Gilberte a eu la fan-
taisie d’aller rendre visite à son sauveur… Elle aimait, du reste,
depuis ce dramatique incident, à diriger ses promenades de ce
côté.

– Mais pourquoi n’est-elle pas revenue ?

La marquise sourit.

– Vous aimez donc votre femme ? dit-elle en feignant d’être
étonnée de ce que le chevalier fût si empressé.

De Couzy la regarda fixement. Et, d’une voix profonde qui
vibrait sourdement, il répondit :

– Oui, madame la marquise, j’aime ma femme !

– Alors, reprit-elle, vous partez ? Vous n’avez pas la pa-
tience d’attendre son retour…

– Je pars, répondit-il.

Le chevalier s’inclina à peine devant la marquise.
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IX

Gilberte avait mis presque une heure à faire le trajet du
château de Keradec à l’ancienne abbaye. Elle ne trouva que Ma-
thurine qui la reçut avec beaucoup de joie.

Mais son impatience fut grande en apprenant que
M. Markoff avait emmené, dès le matin, l’officier à la chasse…

– Quand reviendront-ils ? demanda-t-elle. Mathurine sou-
rit.

– Vous serez bien contente, répondit-elle. M. Markoff, mon
maître, va profiter du beau temps pour aller à Belle-Isle-en-
Mer, où il couchera cette nuit, mais M. Bernard revient pour
déjeuner à midi…

Gilberte respira… Ils allaient être seuls, tous deux.

Dix minutes à peine s’étaient écoulées, lorsque son oreille
fut frappée par le bruit du trot accéléré d’un cheval.

Ce ne pouvait être que l’officier.

Alors, elle s’élança du côté de la porte.

– Bernard ! s’écria-t-elle.

Un homme surgit devant la porte.

Gilberte recula épouvantée. C’était le chevalier de Couzy !
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– Il paraît, madame, que ce n’était pas moi que vous atten-
diez !

La jeune femme ne répondit point.

– Je comprends, à présent, reprit celui-ci d’un ton de su-
prême amertume, pourquoi vous étiez si froide pour moi, votre
époux… C’est que vous aviez un amant…

– Monsieur ! s’écria Gilberte.

– Très bien ! fit le chevalier. Vous allez nier, parbleu !…

– Je n’ai rien à répondre à un misérable.

– Un misérable ! dit le mari en pâlissant.

– Je sais tout, monsieur !…

– Vous savez tout !…

– Je vous ai suivi dans la chapelle de Keradec, je suis des-
cendue dans le souterrain, j’ai assisté au conseil des bandits qui
vous reconnaissent pour chef…

Et, étendant le bras vers lui :

– Vous êtes Robert Macaire ! fit-elle d’une voix stridente :
vous êtes ce chef de bandits que recherche la police pour lui
demander compte de ses crimes.

Et, arrachant un poignard à une panoplie, elle lui cria :

– N’approchez pas ! Je me tue ! Il eut peur pour elle.
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– Gilberte… dit-il très sérieusement et en conservant un
calme admirable, Gilberte, écoutez-moi : ce n’est pas de votre
bonheur qu’il s’agit seulement, mais de votre honneur, surtout,
et aussi de celui de votre père, de votre frère…

Un sanglot rageur la secoua et, entre ses dents serrées, elle
gronda :

– Mon père !… mon frère !… ce sont eux qui ont fait mon
malheur, il est bien juste, qu’ils en subissent les conséquences.

Mais dignement, comme eût pu le dire un véritable gentil-
homme, outragé jusqu’au fond de lui-même :

– Vous oubliez les services rendus, déclara-t-il.

Puis, avec condescendance, il ajouta :

– Voyons… Voulez-vous raisonner un peu ?… Admettons
cette invraisemblable chose que, dans votre affolement inexpli-
cable, vous avez dite, tout à l’heure… Soit ! je suis un misé-
rable… un voleur… un assassin… Je suis Robert Macaire…

Elle frissonna, balbutiant, pleine de dégoût et d’effroi :

– Misérable !… misérable !…

– Le suis-je moins que vous, qui avez bénéficié de mes vols
pour cacher les vôtres… Je devrais avoir au moins à vos yeux le
mérite de vous avoir sauvée, vous et ceux qui vous sont chers…

En ce moment des pas rapides se firent entendre dans
l’escalier. Gilberte s’exclama :

– Mon Dieu !…



– 325 –

L’œil de Robert flamboya.

– C’est lui, dit-il…

Il était effroyablement calme, pâle comme la dentelle de
son jabot, le regard assuré, fixé sur la porte.

Celle-ci s’ouvrit brusquement et Bernard apparut… Gil-
berte chancela, tomba évanouie…

À sa vue, Bernard s’était immobilisé…

– Monsieur, lui dit Robert, je suis le chevalier de Couzy, le
mari de madame, j’espère que vous ne nous empêcherez pas de
passer…

Défaillant, le jeune homme murmura :

– Je suis à votre disposition, monsieur…

– J’y compte bien…

Robert souleva le corps de Gilberte, et passa devant Ber-
nard qui, une fois seul dans la pièce, se laissa tomber sur un
siège. Pour la seconde fois, la femme qu’il aimait lui échappait…

*
* *

Le vicomte de Couzy venait de raconter à Roger de la Palu-
dière les incidents dont le logis du vieux Markoff avait été le
théâtre et de demander à son beau-frère de l’assister dans la
rencontre qui allait avoir lieu.

– Où allez-vous chercher des témoins ?
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– Ne vous en inquiétez pas… Je sais où les trouver, et nous
nous battrons à minuit…

– Ce… Bernard Laroche est prévenu ?

– Il le sera.

– Et s’il ne venait pas ?

– Roger… vous savez bien qu’il n’est pas homme à reculer…

– Vous êtes sûr de le tuer, au moins ?

– Je l’espère, mais il n’est pas seulement brave, il sait aussi
se servir de son épée…

– Nous verrons bien ! fit le vicomte entre ses dents.

Et il ajouta :

– Du reste, s’il vous arrivait malheur…

Le chevalier lui jeta un coup d’œil oblique, et un éclair tra-
versa ses prunelles.

– Oui, murmura-t-il, s’il m’arrivait malheur, mon cher Ro-
ger, je vous laisserais le soin de me venger…

*
* *

Il était onze heures du soir.

Deux hommes étaient assis dans le petit cimetière, sur la
margelle du puits qui donnait accès au souterrain qui commu-
niquait avec la chapelle du château de Keradec.
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– Alors, dit l’un d’eux, tu lui as parlé ?

– Oui, m’sieu Robert.

– Tu es sûr qu’il viendra au rendez-vous.

– Il sera, à minuit, à l’endroit convenu, et il apportera des
épées.

– Tu joueras bien ton rôle ?

– On s’en tirera, patron.

– Tu as trouvé ce qu’il te fallait ?

– Oui, la vieille Italienne était avec les compagnons, et vous
savez qu’elle a toujours avec elle ses sorcelleries.

Trois hommes soudain se dressèrent auprès des deux com-
pagnons assis. L’un d’eux découvrit la lumière d’une lanterne
sourde et éclaira le visage de Robert.

– Pourquoi ce duel ? dit-il sévèrement. Tu sais que nos sta-
tuts interdisent pareilles aventures.

– Ma situation l’exige, répondit froidement Robert… Je
suis le beau-frère du vicomte de la Paludière.

– Une conséquence du mariage que nous t’avons reproché,
reprit le compagnon.

– Vous ne me le reprocherez plus…

– Explique-toi…
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– Demain, le chevalier de Couzy aura cessé d’exister.

– Tu veux mourir… Tu n’en as pas le droit.

Robert se leva.

– Écoutez-moi, mes amis, dit-il d’une voix grave.

« La police s’organise depuis quelque temps d’une façon
dangereuse pour nous…

« Fouché sait que votre chef est Robert Macaire…

« Un des agents les plus habiles de cet homme redoutable,
dont vous avez découvert avec moi, au cimetière du Père-
Lachaise, la mort simulée, sait que Robert et le chevalier de
Couzy ne font qu’une seule et même personne…

« Il faut donc, pour la sûreté de notre association, que le
chevalier de Couzy disparaisse… Il faut que cet agent dangereux
puisse constater sa mort, afin qu’il soit persuadé que Robert
Macaire est mort avec lui…

– Alors, reprit celui des compagnons qui avait si sévère-
ment interpellé le chef, je le disais bien, tu veux mourir…

Robert Macaire haussa les épaules.

– Dans deux jours, dit-il, Robert Macaire sera plus vivant
que jamais.

– J’en réponds ! ajouta Bertrand.

– Allons, messieurs, fit Robert, il est l’heure… Ne nous fai-
sons pas attendre…
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Minuit sonnait à la vieille horloge de la tour de Quiberon.
Bernard, arrivé déjà depuis dix minutes, attendait.

Avant que le douzième coup eût cessé de vibrer, il vit appa-
raître une lumière à dix pas de lui.

Cinq individus le saluèrent silencieusement.

Bernard répondit à leur salut.

Et immédiatement il se dépouilla de son habit.

Le chevalier de Couzy en fit autant.

Et le combat commença.

Non seulement le chevalier se couvrait avec une aisance
admirable, mais plusieurs fois, il sembla à Bernard que si la
pointe de son épée n’était pas arrivée jusqu’à sa poitrine, c’était
parce qu’il n’avait pas voulu pousser à fond.

Et le rouge lui monta à la figure à la pensée que celui qui lui
avait volé Gilberte lui faisait encore l’affront de le ménager. Il
s’emballa, devint imprudent.

Tout à coup, le chevalier porta la main à sa poitrine, chan-
cela, et s’en alla tomber à trois pas, soutenu par M. Benoît qui
s’était élancé pour le recevoir dans ses bras.

Furieux, Roger jeta habit bas à son tour, et, saisissant
l’épée du blessé, il s’écria :

– À nous deux, maintenant, monsieur Bernard Laroche !

Reconnaissant le jeune homme, l’officier trembla.
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Il ne pouvait refuser de se battre avec ce fou.

Et il avait peur de tuer le frère de Gilberte.

Alors il se défendit à peine.

Dans sa fureur, le vicomte de la Paludière ne se rendait pas
compte de cette attitude de l’adversaire qu’il haïssait.

Ce qui devait arriver arriva… Démoralisé, désespéré,
l’officier laissa passer l’épée de Roger qui s’enfonça dans sa poi-
trine.

Il poussa un gémissement sourd et chancela.

Puis, tout raide, il tomba…

– Ouf ! murmura Roger…

Il revint vers l’endroit où le chevalier de Couzy était allon-
gé, sa tête reposait sur le bras d’un des témoins.

– Eh bien ? demanda Couzy dont un râle étouffait la voix
c’est vous, Roger ?…

– Êtes-vous donc sérieusement atteint, chevalier ?… Celui-
ci balbutia :

– Je le crains… mais ne nous occupons pas de moi… Lui ?…

– Mort…

– Robert, bien que moribond déjà, ou du moins le parais-
sant, n’eut pas assez de force sur lui-même pour cacher
l’émotion que lui causaient ces mots.
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– Mort ! répéta-t-il en se redressant sur son séant…

Les assistants crurent à un regret de sa part.

– Il n’a que ce qu’il mérite, fit Roger d’une voix sourde…

– Sans doute…

Et la main de Robert chercha celle de son beau-frère qu’il
serra avec un reste d’énergie…

– Comment vous sentez-vous ?

– Au château, vite… et qu’on me cherche un prêtre…

Avec des branches d’arbres, coupées à la lisière d’un bois
de sapins, tout proche du lieu du combat, on eut tôt fait
d’organiser une litière… Et le triste cortège s’en fut dans la nuit.

Les silhouettes des compagnons de Couzy s’estompaient à
peine dans le brouillard qui venait des flots que, insensible-
ment, Bernard Laroche s’agita…

– Où suis-je ?… murmura-t-il, en promenant de droite à
gauche ses regards stupéfaits…

Il voulut faire un mouvement.

Mais alors, il ressentit à l’épaule gauche une souffrance
telle qu’il ne put retenir une exclamation.

Le souvenir du combat lui revint.

Malheureusement, la faiblesse causée par le sang coulé de
sa blessure l’emporta sur son énergie, sur sa volonté…
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Et il tomba à la renverse, en poussant un grand cri, dans
lequel se traduisaient tout à la fois et la douleur physique, et la
rage, et le désespoir…

Soudain, voilà que, sous des pas précipités, le sable craqua.

En même temps, non loin, une voix faisait, avec précau-
tion :

– Eh là !… eh là !…

Puis le silence redevint profond, tragique, troublé seule-
ment par le bruissement de la mer sur la plage.

Enfin, au-dessus de la dune, une forme humaine apparut,
qui, une fois sur la crête, s’immobilisa et, la main au-dessus des
yeux en guise de visière, examina le paysage, tout autour de
lui… L’homme – car c’était un homme poussa soudainement un
cri désespéré…

Ses regards venaient de tomber sur le corps de Bernard
étendu sans mouvements, à quelques pas de lui…

Les jambes molles, l’homme se mit à courir, descendant la
pente raide de la dune si rapidement, que plusieurs fois, il fit un
faux pas. Enfin, il tomba à genoux sur le sable, balbutiant d’une
voix désespérée :

– Bernard !… Bernard !…

Il avait pris dans ses bras le corps du jeune homme et le
soulevait :

– Mort ! s’exclama-t-il d’une voix terrifiée.
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Il porta, dans un geste désespéré, ses mains à sa tête, eut
un regard fou, puis s’abattit sur l’officier.

La mer, cependant, montait toujours…

Par infiltrations, elle avait peu à peu envahi la lande où
avait eu lieu le combat, et les deux corps, immobiles, se bai-
gnaient d’eau insensiblement, mais sûrement…

Dans la nuit, tout à coup, une voix s’entendit…

Cette voix chantait un refrain plein de gaieté qui évoquait
le souvenir des lointaines batailles livrées aux Anglais…

Comme refrain, le mot de victoire rimait avec gloire…

C’était le père Markoff qui s’en revenait de la pêche : il
avait amarré sa barque non loin, dans une crique familière et il
regagnait les ruines qui lui servaient de demeure…

– Tudieu !… clama-t-il en apercevant de loin les deux
corps, un naufrage…

Jetant sa hotte, il accourut… Mais à peine eut-il jeté un
coup d’œil sur le visage de l’un d’eux, qu’il s’écria, stupéfait :

– Mon vieux Laroche !…
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X

Vers onze heures du matin, un digne prêtre, à la mine sou-
riante, se présentait au château et ayant sonné, voyant la porte
s’ouvrir, commençait à prier :

– Au nom des pauvres orphelins…

– C’est vous, docteur ? fit un jeune homme qui semblait
fort nerveux.

– Vous attendez un médecin ? questionna le prêtre. Est-ce
pour un malade sérieusement en danger ?

– En danger de mort… un coup d’épée…

– Alors, c’est la Providence qui m’envoie… Les secours de
la religion seront sans doute les bienvenus… et puis j’ai
quelques connaissances médicales…

– Dans ce cas, venez vite, monsieur l’abbé… Les deux
hommes entrèrent.

Et Roger de la Paludière conduisit l’ecclésiastique dans une
chambre du rez-de-chaussée, où l’on avait installé le blessé sur
un petit lit de fer.

La marquise de Jouvenelles veillait à côté de lui.

Elle se leva et dit d’une voix triste :
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– Voyez… On dirait qu’il dort… Il ne répond que difficile-
ment à mes questions… Et pourtant il me semble que sa bles-
sure n’est pas profonde…

L’abbé hocha la tête.

– Madame, répondit-il gravement, il y a des blessures qui
sont légères en apparence, et dont les conséquences peuvent
être mortelles… Vous permettez que je regarde ?

À ce moment, le malade ouvrit les yeux.

– Allons, mon cher ami, du courage… Vous désirez vous
confesser, n’est-ce pas ?

– Oui, je veux me mettre en règle avec le ciel, si j’en ai la
force, répondit le malade.

Regardant le vicomte et Mme de Jouvenelles, l’abbé leur fit
un signe de commisération.

– Nous allons vous laisser seuls, dit la marquise.

– Oh ! ce ne sera pas long, madame…

Et avant que la marquise et Roger n’eussent quitté la
chambre, l’abbé se laissa tomber à genoux devant le lit et, cour-
bant dévotement la tête, il sembla s’absorber dans une ardente
prière.

Aussitôt la porte refermée sur les deux personnages, il se
releva prestement.

– Cornibleu ! grommela-t-il, voilà bien la plus assommante
comédie que j’aie jouée de ma vie ! Vous avez tout de même de
drôles d’idées, patron !
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Le malade s’était accoudé sur son oreiller, et son œil,
morne et voilé tout à l’heure, était redevenu vif.

– Tu as ce qu’il faut ?

– Avec vingt lieues dans les jambes de mon cheval… Il m’a
fallu faire ce petit voyage depuis minuit, pour avoir mon dégui-
sement et la fiole…

Et Bertrand sortit de la poche de sa culotte un flacon long
et gros comme le doigt, rempli d’une liqueur transparente et
jaune comme de l’or.

– Il faut tout prendre ?

– Oui, patron…

– Et l’effet se produira ?

– Au bout d’une heure.

– Donne…

À ce moment, on frappa discrètement à la porte de la
chambre. C’était la marquise, accompagnée d’un individu à
l’aspect sévère tout de noir habillé.

– Monsieur le chevalier, dit-elle à mi-voix, voici le doc-
teur…

Bertrand eut un tressaut ; sa grosse face se voilà
d’inquiétude, tandis qu’il regardait Robert…

Les paupières de celui-ci s’étaient abaissées.
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– Ah ! murmura-t-il sur ce ton d’indifférence absolue qui
résulte de l’approche de la mort…

– Voyons cela, dit le docteur d’un ton pensif.

Il s’approcha doucement du lit ; mais, en passant près de la
table de nuit, sur le marbre de laquelle se trouvaient déposées
les tasses et les fioles, il se courba un peu, de façon à rapprocher
ses narines de l’une des tasses, celle-là même dans laquelle Ro-
bert avait avalé la drogue apportée par Bertrand…

Au fond, quelques gouttes de la liqueur d’or étaient restées,
qui avaient attiré l’attention du docteur…

L’abbé s’était rapproché et, tout doucement, avait écarté la
chemise, disant :

– C’est à l’épaule… là… voyez-vous… ça a l’air d’une piqûre
de rien, mais remarquez l’aspect singulier de la chair… tout au-
tour de la piqûre… et l’enflure…

Il ajouta, penché mystérieusement à l’oreille du docteur :

– Il mourra d’un empoisonnement du sang.

Le médecin pinçait les lèvres, les yeux attachés sur la bles-
sure, en apparence. Mais, en réalité, il examinait attentivement
la physionomie du blessé.

– Eh bien ?… demanda Mme de Jouvenelles. L’homme de
science hocha la tête.

– Si vous voulez bien, madame la marquise, nous passe-
rons dans une pièce voisine…

Une fois là, le docteur ne cacha pas son sentiment :
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– Mon Dieu, madame la marquise, puisque aucun lien de
parenté étroite ne vous attache au blessé, je puis vous parler
franchement.

– Je vous écoute…

– Avant la fin de la journée, tout sera fini. La marquise joi-
gnit les mains.

– C’est terrible ! balbutia-t-elle…

– Dans ces conditions, poursuivit le docteur, si j’ai un con-
seil à vous donner, pour éviter de plus grands malheurs, c’est,
aussitôt le dernier soupir, de mettre le corps en bière et de faire
procéder à l’inhumation dans le plus bref délai possible… Cette
nuit même, s’il le faut… car une épidémie pourrait être à
craindre.

Puis, saluant gravement, le médecin prit congé et sortit.

Le père Markoff achevait de panser Bernard…

La blessure reçue par le jeune officier était grave.

Et ça avait été pour M. Durantin un coup terrible lorsque,
revenu à lui, il avait appris de son hôte la vérité en ce qui con-
cernait son fils…

Celui-ci, dès le premier moment, avait voulu envoyer cher-
cher un médecin. M. Durantin s’y était opposé énergiquement…

Puisque lui, Markoff, avait quelque connaissance en méde-
cine, mieux valait s’en contenter provisoirement…
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Tout de suite, en effet, un raisonnement s’était fait dans
l’esprit du policier…

Du moment que les adversaires de son fils l’avaient laissé
sur le terrain du combat, c’est qu’ils le croyaient mort.

Le seul moyen de le soustraire désormais à leurs coups
était de ne pas les dissuader.

Le soir du second jour, le vieux Markoff fumait sa pipe à la
fenêtre, tandis que M. Durantin était assis, prostré, au chevet de
Bernard, quand un homme passa en courant sur la route.

C’était un serviteur du château et Markoff le héla :

– Qu’y a-t-il donc ? Où allez-vous ?

– Il y a que le chevalier de Couzy est en train de mourir. Il
s’est battu en duel. M. Roger a tué son adversaire, dit-on, mais
lui va mourir aussi… Je cours chercher un médecin…

Déjà, M. Durantin s’avançait :

– Je vous suis, mon ami ! déclarait-il. Je suis docteur !…
C’était donc le policier qui avait soigné le chevalier de Couzy –
qu’il savait bien être Robert Macaire – et cela expliquait peut-
être comment un « docteur » s’était si facilement laissé tromper
par la comédie du bandit.

Quoi qu’il en fût, quand il revint du château, M. Durantin
sembla fort soucieux. Il avait trouvé Bernard mieux cependant
et Markoff même affirmait qu’il était hors de danger…

– Eh ! questionna le vieux corsaire, cet heureux change-
ment dans la santé d’un malade qui vous est cher, ne vous suffit
donc pas ? Vous ne semblez pas tenir en place…
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– Tenez. Markoff, voulez-vous m’accompagner cette nuit ?

– Où cela ?

– Vous le verrez bien !

– Quel homme mystérieux vous faites ! Mais, soit !
J’accepte…

Markoff était fort intrigué. Il le fut encore plus quand
l’ayant conduit vers minuit au cimetière M. Durantin l’obligea à
se dissimuler derrière un calvaire, puis, tendant le bras, lui con-
seilla :

– Regardez !…

Quatre hommes penchés sur une tombe étaient en train de
la violer. Ils en avaient sorti le cercueil.

– Mille caronades ! jura le marin. Des vampires !

– Chut ! taisez-vous ! Ce n’est pas cela !…

– Comment ! ce ne sont pas des détrousseurs de cadavres ?

– Nullement… regardez toujours… et taisez-vous, pour
l’amour de Dieu !…

Croyant avoir le cauchemar, Markoff vit les inconnus ou-
vrir le cercueil et en sortir un corps qu’ils étendirent sur un ma-
telas. Après quoi, ayant soigneusement refermé la tombe, ils
partirent…

– Où vont-ils ? questionna le corsaire. Et pourquoi ne pas
charger ces misérables… À nous deux…
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– Chut ! Chut ! Je ne sais où ils vont, mais nous allons y al-
ler !

– Hein ?

– Suivez-moi…

M. Durantin entraîna son compagnon. Tandis que les
hommes qui portaient le mort déterré devaient marcher lente-
ment, eux coururent. Ils arrivèrent donc les premiers auprès
d’une carriole qui stationnait sur la route.

– Glissons-nous dans le panier suspendu entre les roues,
dit M. Durantin. Vite !

L’ancien corsaire n’éleva aucune objection. À peine les
deux hommes avaient-ils pris place dans cette cachette que les
inconnus arrivaient :

– Doucement ! Doucement ! recommandait l’un d’eux.
N’oubliez pas que c’est le patron ! Ne le secouez pas si fort…

Et ce même homme ajoutait :

– Foi de Bertrand ! Le temps me semble long !

La carriole se mit en route. Le conducteur ne ménageait
pas le cheval. Enfin elle stoppa, en pleine campagne, à la porte
d’une maison qui tombait en ruines.

– Est-ce vous, signor ? questionna une voix de femme.

– Nous et lui… mais lui n’a pas bougé…
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– Eh ! soyez donc en paix ! Descendez-le et je me charge de
lui ! M. Durantin et Markoff virent alors la troupe s’introduire
dans la maison emportant le matelas sur lequel gisait le mort.

– Maintenant, qu’allez-vous faire ? interrogea Markoff.

– Me rendre compte, répondit M. Durantin ; vous admettez
bien que je ne suis pas venu pour m’en retourner ! dans ce cas,
mieux eût valu terminer l’expédition deux heures plus tôt au
sortir du cimetière…

L’ancien corsaire approuva.

– Certes… mais je me demande comment vous allez vous y
prendre, pour vous assurer de la chose…

M. Durantin eut un hochement de tête qui trahissait une
résolution énergique et déclara :

– Attendez-moi ici : à l’abri de cette haie, vous êtes en sûre-
té et, à la moindre alerte, vous pourrez vous esquiver sans dan-
ger…

– Et vous…

– Moi, je vais entrer dans le jardin… peut-être même dans
la maison.

– À deux, nous aurions plus de chance…

– De nous faire surprendre et assassiner, oui, interrompit
le policier.

M. Markoff répondit :

– C’est bien, je vous attendrai… Mais jusqu’à quand ?
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– Une couple d’heures, pas davantage ; si alors, je n’ai pas
reparu, c’est que je suis perdu…

– En ce cas, je vous promets vengeance. Je cours jusqu’à la
gendarmerie la plus proche et j’en reviens avec une brigade.

M. Durantin saisit les mains de son compagnon.

– Gardez-vous-en bien, dit-il, j’ai engagé contre l’un de ces
hommes, celui-là même qu’ils ont déterré, une partie terrible,
dont l’enjeu est la mort de l’un de nous deux… Si je meurs, j’ai
perdu la partie… mais je n’entends pas que personne tienne les
cartes après moi…

Sa voix avait tremblé en prononçant ces derniers mots.

Puis, pétrissant nerveusement entre les siennes les mains
du corsaire, M. Durantin lui dit tout à coup :

– Si je meurs, tu prendras soin de mon fils, n’est-ce pas…
Louis ?

M. Markoff tressaillit, se rejeta en arrière, attacha, à travers
l’ombre, ses regards étincelants sur ceux de son compagnon.

– Tu m’avais donc reconnu ? interrogea-t-il.

– Oui, répondit le policier, tout bas.

Et l’attirant sur sa poitrine, il l’y tint serré durant quelques
secondes, avec une inexprimable angoisse.

Brusquement, il se détacha.

– Je te le lègue, si je meurs, répéta-t-il.
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– Sois sans inquiétude, je lui servirai de père.

– Et jamais ne lui dis qui j’étais… il me croit mort, depuis
longtemps…

– C’est entendu…

Ils se serrèrent la main une dernière fois et se séparèrent.

Celui qui, jadis, s’était nommé « Josué » était seul alors ca-
pable d’accomplir le tour de force que réussissait M. Durantin.

Rampant dans le jardin, avançant avec mille précautions, il
parvenait à se glisser par un soupirail dans les caves de la mai-
son. Au-dessus de sa tête une trappe se trouvait, joignant mal
car des lueurs filtraient. Le père de Bernard se hissa sur des
tonneaux, parvint à regarder par ces fentes.

D’abord il ne vit pas grand-chose…

Mais quand les regards de M. Durantin se furent habitués à
la pénombre, ils distinguèrent un groupe de trois hommes.
Deux d’entre eux en tenaient un troisième par les épaules et par
les jambes…

Les deux premiers étaient M. Bertrand et Scipion.

L’autre, le troisième, celui que l’on tenait, n’était autre que
Robert Macaire lui-même…

Son visage était livide, et ses paupières lourdes ne lais-
saient filtrer qu’un regard terne et sans vie.

Seulement, les doigts de ses mains s’agitaient dans de pe-
tits frémissements nerveux.
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M. Durantin retenait sa respiration.

– Ah ! les gredins !… les gredins !… songeait-il furieux.
Mais, en même temps, il ne pouvait se défendre d’une sorte
d’admiration pour l’audace et l’habileté de ces gens…

Maintenant, Robert reposait sur le matelas, et la tête sou-
tenue sur le bras de Bertrand, il absorbait un liquide que la
femme, à genoux près de lui, lui faisait prendre par petites gor-
gées, au moyen d’une cuiller de fer introduite entre ses lèvres
serrées.

Peu à peu, la raideur des membres disparaissait ; la poi-
trine oppressée, se soulevait régulièrement, la pâleur de cire du
visage se colorait imperceptiblement presque, mais enfin se co-
lorait…

Tout à coup, Robert poussa doucement Bertrand, puis la
femme, et tourna un regard ahuri sur le lieu où il se trouvait.

Puis il voulut se dresser sur les genoux ; mais, trop faible, il
retomba sur le matelas.

– Diable ! gronda-t-il.

Et à la femme :

– J’en ai pour longtemps avant de pouvoir marcher ? de-
manda-t-il.

– Huit jours d’immobilité complète… sous peine de mort.

Ses sourcils se froncèrent, puis à Bertrand :



– 346 –

– C’est à cause de ma succession ; il va falloir sauver
l’argent qui se trouve faubourg Saint-Antoine… car le comte de
la Paludière va vouloir rentrer dans les cinq cent mille livres qui
constituaient la dot de sa fille.

– Dès demain à l’aube, je partirai pour Paris, répondit Ber-
trand.
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XI

Depuis qu’on l’avait ramenée au château de Keradec, Gil-
berte était dans un anéantissement complet. Ses nuits étaient
hantées par des cauchemars affreux.

Sa jeunesse devait cependant triompher de la maladie. Un
matin, elle se trouva mieux.

La marquise accourut près d’elle :

– Eh bien ! chère belle, il paraît que nous revenons à la
santé… Savez-vous bien qu’il y a huit jours que vous êtes éten-
due dans ce lit ?

– Huit jours ! murmura Gilberte.

Et elle pensait :

– Mon Dieu ! que s’est-il passé durant ces huit jours ?

Elle n’osa pas questionner. Trois jours encore elle vécut
dans une incertitude affreuse : qu’était devenu le chevalier, ou
plutôt Robert Macaire ?

Elle songeait au terrifiant problème un après-midi quand
son frère se présenta devant elle.

– Je suis bien aise de vous trouver rétablie, Gilberte… Je
vous ai apporté des vêtements que je vous prie de mettre à
l’instant.
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– Des vêtements ?… balbutia la jeune femme.

– Oui, pour que nous allions ensemble faire une visite que
commandent les bienséances.

– Expliquez-vous !… Je ne comprends pas… fit Gilberte
d’une voix tremblante.

Roger alla vers la porte.

– Mon brave Benoît, dit-il, ayez l’obligeance de déposer
dans la chambre le carton que vous avez apporté.

M. Benoît parut, le visage pâli par le chagrin, tout habillé
de noir. Cet excellent serviteur savait, évidemment, que si son
maître était mort, c’était pour avoir défendu son honneur con-
jugal.

Roger ouvrit le carton.

Il contenait des habits de deuil.

Gilberte regarda son frère en pâlissant.

– Une fille noble, grommela-t-il, se livrer à un officier de
fortune, à un fils de manant qui doit son grade à un abominable
bouleversement social !…

– Taisez-vous ! murmura la jeune femme indignée. Cet of-
ficier était un honnête homme et homme de cœur !

Le vicomte eut un sourire méchant.

– Il a aussi la main malheureuse, ajouta-t-il. Non content
de prendre au chevalier son honneur, il l’a blessé mortellement
dans un duel auquel j’ai assisté, et vous êtes veuve, Gilberte !



– 349 –

– Veuve ! fit la jeune femme avec un accent de navrante
amertume.

– Ah ! reprit Roger, cela vous touche, il me semble !… Vous
n’aimiez pas votre époux… Mais vous avez des remords…

Gilberte ne répondit pas. Elle était veuve !…

Ce mot sonnait à son oreille comme une délivrance. Roger,
qui ne pouvait deviner ce qui se passait dans l’âme de sa sœur,
reprit :

– Oui, vous êtes veuve, ma sœur… Il y a huit jours au-
jourd’hui que celui dont vous portez le nom a succombe…

– Celui dont je porte le nom ! fit Gilberte d’une voix étouf-
fée.

– Ah ! vous avez conscience, à présent de l’énormité de
votre faute, ma sœur…

– Ma faute ! murmura la jeune femme en se voilant le vi-
sage avec ses deux mains… Je vous ai juré, Roger, que je n’avais
pas trahi…

– Quelle confiance ajouter aux paroles d’une femme que
son époux a surprise chez son amant ? fit le jeune homme.

– Ah ! c’en est trop ! murmura Gilberte en se relevant.
Vous êtes sans cœur, Roger… Vous mériteriez que je vous dise
tout ce que renferme de douloureuse tristesse ma pauvre âme
endolorie…
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Poussée à bout, elle allait parler… Elle avait failli jeter à la
face de l’orgueilleux vicomte ce nom infâme de « Robert Ma-
caire » qui eût éclaboussé son blason…

Et elle se contint, car, pendant que Roger débitait son im-
pertinent persiflage, elle revoyait le comte et la comtesse de la
Paludière, dans la villa de Saint-Mandé ; elle revoyait le visage
doux et triste de sa mère, la tête grise de son père.

Roger prit ce silence pour un consentement tacite. Et il
ajouta :

– Vous allez donc revêtir les habits de deuil que je vous ai
apportés, et, à dix heures, je viendrai vous prendre pour vous
conduire à l’église.

La jeune femme avait réfléchi, pendant que l’arrogant per-
sonnage lui dictait ses volontés. Elle songeait qu’une femme
mariée échappe à l’autorité de sa famille.

– Mariée… veuve… dit-elle lentement, vous oubliez, mon
frère, que je suis doublement majeure…

– Eh bien ?

– Eh bien, Roger, vous irez seul au service funèbre que
vous avez commandé pour le repos de l’âme du chevalier de
Couzy…

– Malheureuse !

Pendant quelques secondes, il contempla sa sœur qui ve-
nait de se rasseoir, et qui, épuisée par cette lutte déchirante,
murmura :
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– Roger, cessons cette querelle qui me fait mal, un mal
dont vous ne pouvez soupçonner la profondeur.

– Pas avant de vous avoir raconté autre chose que vous ne
savez pas.

– J’aime mieux l’ignorer…

– Je veux, moi, vous donner des nouvelles de votre amant.

– Quand on pense, murmura la jeune femme d’une voix
douloureuse, que c’est un frère qui torture sa sœur ainsi !

– C’est un juge, Gilberte, qui vous met votre crime devant
les yeux… Je vous ai dit que Bernard Laroche, provoqué en duel
par votre époux, l’avait blessé mortellement…

Gilberte eut un soupir d’impatience.

– Mais je ne vous ai pas dit ce qui s’est passé ensuite…

Le jeune homme reprit :

– Voyant le chevalier de Couzy hors de combat, le vicomte
de la Paludière a ramassé son épée…

– Mon Dieu ! murmura la jeune femme.

– … Et il se plaça devant le capitaine Bernard Laroche pour
venger son beau-frère.

La tête inclinée sur sa poitrine, la jeune femme se sentit dé-
faillir. Roger continua, du même ton méchant :

– … Cette fois, Dieu dirigea la pointe de l’épée du vicomte
de la Paludière, et ce fut le capitaine qui tomba…
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– Bernard ! murmura Gilberte d’une voix étouffée. Le vi-
comte prit une attitude insouciante.

– Je crois, répondit-il, que le coup était bien porté…
Néanmoins…

– Il y a de l’espoir ?… fit Gilberte, haletante. Le vicomte la
saisit par le bras.

– Allons, dit-il, je ne veux pas vous faire languir… Figurez-
vous que le combat se passait tout près de la mer, à un endroit
que l’eau recouvre quand la marée est très haute.

Gilberte trembla de nouveau.

– Et, comme nous avions abandonné là ce… Bernard La-
roche, qui nous avait causé assez d’embarras jusqu’à ce jour…

– Vous l’aviez abandonné !

– Le flot l’a emporté… Il n’a pas encore rendu son ca-
davre…

Avec un cri déchirant Gilberte se renversa en arrière, éva-
nouie. Le vicomte Roger de la Paludière regarda sa sœur d’un
œil sec.

– La leçon est dure, grommela-t-il, mais elle la méritait !
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XII

M. Benoît, réinstallé au château par le vicomte de la Palu-
dière, soupait dans la cuisine.

– Cornibleu ! disait-il entre ses dents, pourvu qu’il ne se
trompe pas de chemin !

M. Benoît semblait attendre quelqu’un. La cloche de la
grille sonna.

– Enfin ! dit M. Benoît.

Et il se hâta d’aller ouvrir. C’était un bel officier de l’armée
républicaine, qui, en s’excusant, raconta qu’il était égaré.

Quoique au dessert, la marquise et le vicomte de la Palu-
dière firent servir l’étranger et lui tinrent compagnie.

Roger se montra assez froid, tout en étant poli.

Mais Mme de Jouvenelles, trouvant l’officier très beau, dé-
ploya en son honneur toutes les séductions de son esprit.

Pourtant, ayant satisfait sa faim, notre militaire, malgré
tous ses efforts pour être aimable, ne parvenait point à dissimu-
ler une grande lassitude.

Il avait raconté qu’il avait beaucoup marché depuis le ma-
tin. Et, prise de pitié pour lui, la marquise l’engagea aimable-
ment à aller se reposer dans la chambre qui lui avait été prépa-
rée.
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Vraiment, il tombait de sommeil, et s’empressa de profiter
de la permission.

À dix heures, tout le monde était couché dans le château,
sauf Gilberte qui, ayant refusé de se mettre à table avec son
frère le vicomte de la Paludière était restée à rêver, accoudée à
cette même fenêtre où l’avait aperçue Bernard trois semaines
auparavant quand la jeune femme rêvait au suicide pour échap-
per à son atroce cauchemar.

Elle écoutait le bruit de la marée, bruit sinistre quand il ac-
compagne les pensées de mort.

*
* *

M. Benoît, lui non plus, ne s’était pas couché.

– Cornibleu ! grommela-t-il, jamais je n’ai trouvé le temps
aussi long !

Quand il fut onze heures et demie, il sortit d’une de ses
poches un mouchoir de toile de grande dimension, le plia de
manière à en faire un bandeau, puis le remit en place.

D’une autre poche, il sortit une pelote de chanvre tordu.

– C’est plus commode que la ficelle, murmura-t-il, on
pourra serrer sans que ça fasse des marques.

Quand il n’y eut plus que cinq minutes pour atteindre mi-
nuit, il ouvrit sa fenêtre, prit la bougie qu’il avait laissé allumée
et l’éleva en l’air, à bout de bras.

Presque aussitôt, un sifflement prolongé déchira l’air.
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– Bon ! grommela M. Benoît, nos gens sont à leur poste. Il
alluma une lanterne sourde, qu’il avait apportée de la cuisine.
La pièce où il se trouvait était séparée par un petit couloir de
l’appartement occupé précédemment par le chevalier de Couzy.

Il s’engagea dans ce couloir, et ouvrit la porte de la
chambre du maître défunt. Un bruit régulier, sonore, qui venait
de l’alcôve, lui fit hausser les épaules.

Il dirigea sa lanterne sur la figure du dormeur.

C’était l’officier qui s’était jeté tout habillé sur le lit.

– Allons, maître Scipion, dit-il en le secouant par le bras.

L’autre ouvrit les yeux, bâilla, s’étira.

– C’est toi, Bertrand ? demanda-t-il.

– Parbleu, qui veux-tu que ce soit ! Debout, et vivement…
c’est l’heure.

L’officier, ou plutôt le prétendu officier, mit les pieds sur la
descente de lit et, se redressant, répondit :

– Je suis prêt.

Ils sortirent de la chambre, tous deux, glissant comme deux
ombres.

Doucement Bertrand ouvrit une porte.

Sur la pointe des pieds, les deux hommes s’avancèrent dans
la chambre. Gilberte ne se retourna point.
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Tout à coup, elle voulut crier…

Mais sa voix s’éteignit dans un râle sourd…

Le faux officier la bâillonnait, tandis que Bertrand lui sai-
sissait les poignets… Elle avait perdu connaissance.

– Voilà, fit joyeusement Bertrand, qui simplifie joliment
notre besogne.

En quelques secondes Gilberte fut ligotée. Quand ce fut fait
Scipion la prit dans ses bras et l’emportant, disant à Bertrand :

– Passe devant !… Si nous rencontrons quelqu’un…

– Bast ! j’ai mon poignard à la main.

Ils ne rencontrèrent personne. Un instant après, ils se glis-
saient dans le souterrain.

Quand ils arrivèrent dans cette espèce de rotonde où avait
eu lieu la réunion des compagnons de l’Aurore, Gilberte ouvrit
les yeux. Elle essaya de faire un mouvement et ne put bouger,
puisque ses membres étaient liés.

– Quel atroce cauchemar ! pensait-elle. Mon Dieu ! je vous
en supplie, faites que je m’éveille pour échapper à cette tor-
ture…

Tout à coup, un sifflement se fit entendre.

Puis on la déposa dans une voiture et cette voiture partit…

Où la conduisait-on, et pourquoi l’avait-on enlevée ?
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Elle croyait avoir reconnu la voix de celui que l’homme qui
tenait les guides appelait Bertrand. Cette voix lui rappelait celle
de M. Benoît, cet individu qui était autant l’ami que le domes-
tique du prétendu chevalier de Couzy.

– Hélas ! pensait-elle, je suis, sans doute, entre les mains
des bandits qui obéissaient à cet infâme… Et, s’ils m’ont enle-
vée, après la mort de leur chef, ce ne peut être que pour
m’assassiner…

La voiture s’engagea dans un bois.

Tout à coup, comme ils traversaient une clairière, le cheval
s’arrêta net.

– Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? grommela Bertrand.

– Il y a, répondit Scipion, qu’il faut décamper…

– Hein ! fit le petit homme.

Mais, faisant un bond hors de la voiture, son compagnon
avait déjà disparu.

Et Bertrand aperçut les silhouettes farouches d’une dizaine
d’hommes qui entouraient le cheval. L’un deux dit :

– Ne fais pas le méchant, et nous ne te ferons pas de mal !

– Quoi !… Qu’est-ce que, vous voulez ? demanda le petit
homme.

– Nous ne voulons que l’argent que tu transportes.

Bertrand comprit. C’étaient des chouans !
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Les compagnons de l’Aurore ayant volé la voiture de la
poste, les chouans le prenaient pour le conducteur du courrier.

– Ma foi, dit-il, ça m’est égal.

– Tu es de bonne composition, reprit le chef de la troupe…
On te permet de t’en aller.

– Vrai ? grommela le petit homme.

– Allons ! disparais !

Bertrand sauta par terre avec la légèreté d’un lévrier et prit
sa course sans demander son reste.

– Voilà un drôle de conducteur ! murmura le chouan en
ramassant la lanterne que le fuyard avait fait tomber en prenant
son élan.

Et, s’adressant à un de ses camarades, tout jeune :

– Pierre, dit-il, grimpe là dedans, et visite le coffre… Je
crains que nous n’y trouvions pas ce que nous espérions.

Le chouan monta. Il poussa une exclamation.

– Eh ! les gars, fit-il, il y a quelqu’un !

– Un voyageur endormi ?

– Une femme…

– Elle dort ?… Éveille-la afin de pouvoir ouvrir le coffre.

– Elle a un bâillon et elle est attachée, bras et jambes.



– 359 –

– Pas possible !

Le chef se gratta la tête.

– Ma foi, grommela-t-il, nous ne pouvons pas nous en em-
barrasser…

– On ne peut pas la laisser dans la voiture…

– Non… Il lui arriverait malheur.

– Alors, murmura Pierre, il faut la laisser là ?

– Oui !

– On pourrait au moins couper ses liens et lui enlever ce
bâillon ?

– Garde-t-en bien !

Le chef de la petite troupe s’approcha du cheval.

Il lui donna un coup de son bâton ferré sur la croupe.

– Hop ! fit-il.

Le cheval rua dans les brancards, puis s’élança au galop.

– À présent, dit le chef, égaillons-nous, mes gars…

Et la troupe des chouans se dispersa comme par enchan-
tement.

*
* *
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Les chouans avaient déposé la jeune femme au pied d’un
arbre, au milieu de la clairière, à quelques pas de la route.

Quand elle reprit connaissance, elle crut sa dernière heure
arrivée. Un souffle chaud de bête lui brûlait le visage. Des voix
frappèrent son oreille. On appelait :

– Brak !

C’étaient des voix d’enfants. Une fillette d’une dizaine
d’années, et un garçon un peu plus jeune.

– Qu’est-ce que tu as trouvé, Brak ?

Ils s’arrêtèrent stupéfaits devant la trouvaille de leur chien.

– Papa ! cria la fillette.

– Maman ! hurla le garçon.

– Allons vite voir, mon homme ! dit la femme.

Et ils hâtèrent le pas tous les deux.

– Mon Dieu ! firent-ils ensemble en arrivant auprès de Gil-
berte.

La Providence venait d’amener de braves gens aux côtés de
la malheureuse. Ils s’empressèrent de la soigner. Bientôt Gil-
berte ouvrit les yeux.

– Qui êtes-vous ? questionna l’homme.

– Où allez-vous ? demanda la femme.

Ils n’obtinrent qu’une plainte inarticulée, comme réponse…
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– Il faut l’emmener, décida la femme. Pour sûr elle est ma-
lade…

Comme ils le purent, ils la soutinrent et l’entraînèrent.

Le père Mathieu était rétameur, et sa femme rempailleuse
de chaises. C’étaient de ces nomades qui s’en vont de village en
village, ne séjournant que quelques semaines en chaque endroit.

Tout de suite, la femme mit des draps blancs au lit pour
coucher Gilberte, et elle alla traire la chèvre pour lui faire boire
une tasse de lait.

– Mon homme, dit-elle, nous coucherons, nous autres,
cette nuit, dans la roulotte.

– C’est égal, dit Mathieu, si on pouvait savoir où demeure
la pauvre dame…

Et, le soir, ils essayèrent de questionner la jeune femme.

Elle ne put leur répondre.

Ils renouvelèrent leurs questions le lendemain.

Gilberte ne se souvenait de rien.

Et, comme ils insistaient, l’infortunée se mit à sangloter :

– Oh ! fit Gertrude, il ne faut plus rien lui demander.

– Non, ajouta Mathieu, elle est trop malade…

– C’est une innocente…
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– Eh bien ! nous la garderons… On travaillera un peu
plus… Quand il y en a pour quatre, il y en a pour cinq.
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XIII

Un matin, – c’était deux jours après la petite expédition
que Markoff et M. Durantin avaient faite de compagnie au cime-
tière de Quiberon, – un matin l’ancien corsaire vint trouver son
ami…

– Il y a du nouveau ? interrogea le policier.

– Oui… du nouveau…

– De quoi s’agit-il ?

– De ton fils !

Et narquois, il continua :

– De ton fils qui est maintenant gaillard, solide et… lu-
cide… Tu devrais aller le voir…

M. Durantin baissa la tête avec accablement :

– Oublies-tu que je ne puis plus le rencontrer s’il a trouvé
sa pleine connaissance ?

– Parce que ?

– Mais tu sais bien ! Parce qu’il me croit mort !

– Non, dit simplement Markoff. Il ne le croit plus juste-
ment. Je lui ai dit le contraire…
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Alors, d’un bond, Laroche fut auprès de ce fils tant chéri.

Il y a des bonheurs qui ne s’expriment pas. Père et fils ne se
lassaient point de s’étreindre.

Soudain l’expression du visage de Bernard trahit une ter-
rible angoisse.

– Qu’as-tu ? questionna Laroche.

– Il faut que je sache tout de suite si vous êtes avec ou
contre moi, mon père… si je dois remercier Dieu du miracle
qu’il a fait en ma faveur, en me sauvant la vie… ou bien si je dois
le maudire de n’avoir pas mis un terme à mes souffrances !

Mais Laroche saisit son fils dans ses bras…

– Que dis-tu ?… que dis-tu ?… gémit-il.

Alors, tout bas, touchant l’oreille de son père, le jeune
homme murmura :

– Rappelez-vous, mon père, la confidence que je vins vous
faire il y a quelques mois… J’aimais… j’aimais éperdument… Je
vins vous faire l’aveu de mon amour et vous me dissuadâtes de
donner suite à mes projets… Eh bien ! mon père, c’est de cet
amour que je meurs…

– Mais tu ne mourras pas !… ta blessure est en bonne
voie !… tu le sens bien toi-même, puisque tu veux te lever…

– La blessure que j’ai à mon cœur est autrement profonde,
autrement dangereuse… Ah ! mon père… Si vous saviez !… Elle
est libre maintenant !… Elle est veuve !
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Le raisonnement du jeune homme était tel que le vieillard
demeura un moment interdit, ne sachant comment répliquer.

Oui, pour Bernard, pour la jeune femme, pour tout le
monde le chevalier de Couzy était mort.

Mais c’était précisément en raison de cette circonstance
qu’il était plus redoutable.

Vivant, on se méfierait de lui. Mort… il serait libre de tra-
mer, tout à son aise, ses ténébreuses machinations !

Sans compter le danger qui pourrait résulter pour Bernard
de poursuivre ses idées amoureuses.

Mais, d’un autre côté, dire la vérité à Bernard, n’était-ce
pas compromettre plus sûrement encore sa vie ?…

Le jeune homme, soupçonnant le danger qui menaçait celle
qu’il aimait, refuserait de s’éloigner, pour veiller sur elle.

Qui sait même s’il ne s’acharnerait pas après le chevalier de
Couzy pour chercher une occasion d’en terminer une bonne fois
avec lui ?

Le vieux corsaire, qui assistait à cette scène, se leva sou-
dain :

– Ayez confiance, mon bon ami, dit-il, votre père et moi,
nous allons causer de vous et de ce qui vous est cher…

Ces derniers mots empourprèrent la face du jeune homme.
Partis dans une chambre voisine, Markoff et Laroche
s’interrogèrent du regard… Que décider ?
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– Il faut que Bernard accepte de renoncer à Gilberte mo-
mentanément, dit enfin le policier. D’ailleurs pour l’y décider
j’ai une excellente raison, qui est celle-ci : Il a tué le mari de
celle qu’il aime, – du moins il le croit. – Eh bien ! pour les con-
venances, il lui faut d’ici quelque temps s’abstenir de voir la
veuve…

Markoff approuva de la tête :

– C’est au mieux ; seulement, vous oubliez quelque chose…

– Et quoi donc ?…

– Que, de son côté, le mari croit que votre fils est mort.

– Eh bien ?…

– Si le hasard, – et l’expérience m’a appris qu’il fallait tou-
jours compter avec lui, – si le hasard, dis-je, venait à lui faire
apprendre que le capitaine Bernard Laroche est toujours vi-
vant…

– C’est juste ! il y a là un danger grave !…

– Pensez-vous pouvoir obtenir de votre fils qu’il demeure
caché ici, jusqu’à ce que les circonstances lui permettent de se
montrer ?…

– C’est-à-dire jusqu’à ce que j’aie réussi à abattre cet
homme ? grommela le policier. Non !

Il ajouta, avec un hochement de tête :

– Bernard est soldat, et il considérerait comme un man-
quement grave à l’honneur de ne pas rejoindre son poste…
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Les deux amis se regardèrent, perplexes, anxieux. Tout à
coup M. Markoff dit :

– J’ai une idée…

Un éclair brilla dans les yeux du policier.

– Votre fils se considère comme soldat, et il ne pourrait
admettre l’idée de ne pas porter l’uniforme, même momenta-
nément ?

– C’est cela même. À quoi songez-vous ?

– Qu’il pourrait s’engager, renonçant pour un certain
temps à son grade…

– Parfaitement juste… Seulement… pour s’engager, il faut
donner son nom…

– On s’engage sous un nom supposé…

– Et les papiers !… On vous demande des papiers… Mar-
koff fit un geste, se leva soudain, alla prendre un portefeuille
dont il tira un papier jauni qu’il tendit à Laroche.

– Qu’est-ce que cela ? demanda celui-ci.

– L’extrait de naissance de Jean-Louis Markoff… mon
pauvre fils, mort il y a dix ans… Il aurait aujourd’hui à peu près
le même âge que Bernard… Ce papier peut lui servir.

Laroche saisit les mains de Markoff, l’attira à lui,
l’embrassa fortement sur les deux joues.

– Vous me sauvez la vie ! clama-t-il.
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Huit jours après cette conversation, deux hommes, vers la
tombée du soir, se trouvaient arrêtés à une demi-lieue de Qui-
beron. C’était Laroche et son fils.

Complètement rétabli, celui-ci s’en allait gagner la dili-
gence qui devait l’amener à Paris, d’où il repartirait pour Lille,
après avoir contracté un engagement dans un des régiments
tenant garnison dans cette ville.

Après s’être fait de tendres adieux, les deux hommes
s’étaient quittés, et se trouvaient éloignés déjà d’une dizaine de
mètres, lorsque, se retournant en même temps, ils coururent
l’un vers l’autre, les bras ouverts.

– Ah ! mon père, murmura Bernard à l’oreille de Laroche,
veillez sur elle… si vous voulez que je vive !
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TROISIÈME PARTIE



– 370 –

I

Deux hommes étaient en embuscade à quelques pas du ca-
baret de l’Escargot d’or.

M. Durantin examinait un individu de haute taille, élégant,
qui venait de pénétrer dans l’établissement.

– Il a rasé ses moustaches, murmura-t-il, mais c’est égal, je
le reconnais.

– Qui donc ? fit Cornouillet.

– Maintenant, je n’ai plus de doute, dit M. Durantin, il n’a
pu changer cette expression sinistre de ses prunelles qui me le
ferait découvrir sous n’importe quel déguisement…

– Mais qui est-ce ? demanda Cornouillet avec impatience.

– Celui, mon cher, que vous avez inutilement cherché de-
puis plusieurs jours.

– Robert… pas possible.

– Lui-même… Robert Macaire.

– L’occasion est magnifique…

– Peut-être… Mais n’oubliez pas que c’est moi qui com-
mande.

Les deux policiers entrèrent dans le cabaret.
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Durantin toucha le bras du garçon et lui fit signe de venir à
l’écart, dans le couloir qui conduisait à la cuisine. Et, sortant de
sa poche sa carte de service, il lui dit d’un ton bref :

– Tu vois qui je suis… Par conséquent, réponds-moi et sois
discret, sinon…

– Je suis à vos ordres, murmura le garçon en tremblant.

– Donne-nous le cabinet contigu à celui où vient d’entrer le
client qui nous précédait. Est-il seul ?

– Avec un ami… Venez…

M. Durantin, à peine dans le petit salon, colla son oreille à
la muraille.

– Entendez-vous ? demanda Cornouillet.

De la main, M. Durantin lui imposa silence. Il entendait.
Les deux bandits étaient attablés.

– Il n’y a qu’une heure que je suis arrivé à Paris, dit Robert
Macaire, et j’ai fait dix lieux à cheval.

– J’ai eu une bonne idée, n’est-ce pas de vous donner ren-
dez-vous ici ?

– Tu es allé à la maison du faubourg Saint-Antoine ?

– Ce matin à la première heure.

– Et tu as pris les titres ?…

– Non, répondit Bertrand avec une grimace piteuse.
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– Pourquoi ?

– Parce que, patron, on a mis les scellés. Dame ! le citoyen
Maubuisson, vous croyant mort, protège la dot de sa fille dispa-
rue !…

– Il nous faut pourtant cet argent…

– J’ai causé avec la gardienne des scellés qui est tout bon-
nement la concierge de la maison… Elle avait beaucoup d’amitié
pour M. Benoît, et elle l’a revu avec plaisir, car vous savez
qu’elle est veuve, elle aussi… depuis six mois… Et je me suis
aperçu que le veuvage lui était pénible.

– Alors ?

– Alors, j’ai rendez-vous avec cette brave femme ! voilà ! Et
même, il est l’heure !…

Robert Macaire sonna pour réclamer l’addition, paya et les
deux compagnons quittèrent l’Escargot d’or. Les deux policiers
sortirent quelques instants après.

*
* *

Comme l’horloge de l’église Saint-Paul, située en face de la
rue Culture-Sainte-Catherine, sonnait la demie après minuit,
Bertrand, sous le costume de M. Benoît, passait devant
l’ouverture de cette rue.

À quoi songeait donc le camarade de Robert Macaire ? Il se
demandait s’il aurait recours aux grands moyens pour se débar-
rasser de l’aimable concierge qui lui avait imprudemment ac-
cordé un galant rendez-vous.
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– Bah ! décida-t-il soudain : j’ai toujours le restant du so-
porifique dont se sert le patron.

Il fut aimablement accueilli par Mme Élie.

Même comme il faisait chaud, la concierge descendit à la
cave pour y prendre certaine bouteille mise au frais.

Comme la concierge revenait, un léger bruit dans la serrure
de la porte de la rue fit tressaillir le sacripant.

– Qu’est-ce que c’est ? dit-il. Vos locataires ne sont donc
pas tous rentrés ?

– Il n’y en a plus qu’un, répondit Mme Élie. Et il rentre tou-
jours très tard, quand il rentre. C’est pour cela qu’il a une clef de
la porte.

– Ah ! fit Bertrand… Il va nous voir…

– Non, c’est un très vieux monsieur, sourd comme un pot,
qui n’y voit pas très clair. Depuis quinze jours qu’il demeure ici,
il ne m’a pas adressé deux fois la parole.

Bertrand ne répondit pas. Mais, pendant que la concierge
tournait la tête, il vida dans son verre le contenu d’une fiole.

Mme Élie but sans méfiance puis se rapprocha de son galant
et lui murmura quelque chose.

Mme Élie ferma le rideau de la porte vitrée.

Puis elle commença à se dévêtir. Bertrand l’examinait.

– C’est étrange, murmura-t-elle… Je me sens lasse… on di-
rait que je vais tomber.
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Et elle fût tombée si Bertrand ne s’était élancé pour la sou-
tenir. Il l’aida à monter sur le lit et à s’étendre.

– Cher monsieur Benoît… fit-elle d’une voix qui s’éteignait.

Et ce fut tout.

Bertrand n’attendait pas autre chose. Lestement, il monta à
l’appartement et fit sauter les scellés.

Un instant plus tard, il redescendait, souriant, tenant sous
le bras un portefeuille gonflé.

– Passez muscade, grommela-t-il.

Sous le vestibule cependant, il vit avec déplaisir le vieux
monsieur. Celui-ci ouvrait déjà. Et Bertrand fut très surpris de
ce que, se retournant, il lui dit :

– Passez, monsieur.

– Trop aimable, grommela Bertrand enchanté.

Et il sortit vivement. Mais il n’avait pas fait trois pas que
des mains s’abattirent rudement sur ses épaules.

Le sacripant fléchit, feignit de se laisser tomber.

Et, profitant de la surprise des deux agents de
M. Cornouillet, qui ne s’attendaient pas à cette ruse, il prit ses
jambes à son cou.

– Les maladroits ! grommela le vieux monsieur. C’est bien
du Cornouillet tout pur !… Rattraperont-ils ce gredin ?
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Il ferma la porte et, ayant fait trois pas, son pied heurta
quelque chose. Il se baissa.

C’était un portefeuille de grande dimension, bourré de pa-
piers.

– Saperlotte ! fit-il. Est-ce que le hasard m’aurait mieux
servi que je ne le pensais ?…

Il mit le portefeuille sous son bras et remonta d’un pas
leste la rue Saint-Antoine.

Le portefeuille contenait cinq cent mille livres et
M. Durantin – on a deviné que c’était lui – fut embarrassé.

Cet argent appartenait à Gilberte. Comment le lui conser-
ver ?

Car M. Durantin était un honnête homme.

– J’ai trouvé, s’écria-t-il.

Et il écrivit cette lettre :

– Mon cher Markoff, je dépose à la Banque de France, en
votre nom, cinq cent mille livres en rentes sur l’État, dont je
vous envoie les numéros. Cette fortune appartient à Gilberte de
la Paludière, à qui vous la remettrez le jour de son mariage avec
Bernard.

« S’il arrivait malheur à mon fils, devenu le vôtre, votre tes-
tament, en prévision de cette catastrophe, devra contenir un
legs égal en faveur de Gilberte.
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« J’ai arraché, par un miraculeux hasard, ces titres à la ra-
pacité de deux bandits que je poursuis… et je crois faire mon
devoir en vous en constituant le dépositaire.

« Votre dévoué à la vie, à la mort,

« LAROCHE. »

Le lendemain matin, M. Durantin allait jeter sa lettre à la
poste et faire son dépôt à la Banque de France.
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II

La marquise de Jouvenelles, depuis cinq jours, était à Pa-
ris. Après l’enterrement du chevalier de Couzy et l’enlèvement
de Gilberte, elle avait cru devoir quitter la Bretagne.

La division régnait au sein des royalistes.

Elle était venue calmer les esprits.

La marquise lisait une lettre ainsi conçue :

« Adorable marquise, un homme qui n’a pu vous voir sans
être épris de vos charmes, un homme qui n’a pu vous fréquenter
sans succomber à la séduction de votre compagnie, désirerait
vous entretenir quelques instants. Il ne s’agit pas croyez-le d’un
amour vulgaire.

« Si vous êtes vraiment la femme compatissante que vous
paraissez être, passez, demain vers deux heures, dans la grande
allée de Longchamp.

« Soyez en calèche, et permettez à un cavalier que vous
croiserez, de venir vous baiser la main.

« Ne refusez pas, car celui qui vous…

« … Aime éperdument, voudrait vous voir le plus tôt pos-
sible pour vous dépeindre sa flamme. »
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Un long moment, Mme de Jouvenelles demeura immobile,
silencieuse, regardant la feuille de papier où on avait transcrit
ces phrases… Puis la marquise haussa les épaules…

– Je n’irai pas ! décida-t-elle. C’est peut-être un piège de la
police.

Mais il faisait le lendemain un temps superbe et la mar-
quise envoya chercher une calèche. Elle allait monter en voiture
quand Roger se présenta chez elle.

– Vous sortiez ! demanda-t-il. Puis-je vous questionner sur
le but de votre promenade ?

Après une courte hésitation, la marquise lui tendit la lettre.

– C’est un piège, déclara Roger ; il ne faut point aller à ce
rendez-vous…

– Bien au contraire : comment saurais-je sans cela ?

– Laissez-moi vous accompagner…

– Vous êtes fou !… pour faire peur à l’amoureux !

– … ou au policier… je vous en supplie…

– Mais c’est impossible…

– Pourquoi ?… en montant sur le siège ?

– Vous êtes fou !…

Le jeune homme insista et quand la calèche partit, il se
trouvait sur son siège, revêtu d’une superbe livrée !
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À peine arrivée dans la grande allée de Longchamp, la
marquise remarqua un cavalier qui la regardait fixement. Elle
sourit et l’inconnu salua. Puis s’enhardissant, et profitant d’un
embarras de voitures qui obligeait l’équipage à s’arrêter, il vint à
la portière.

La marquise de Jouvenelles feignit la confusion :

– Pardon, monsieur, il me semble qu’avant de s’approcher
d’une dame, il faut auparavant y être autorisé…

Il la regarda, ne paraissant aucunement surpris de cette
observation.

– Me suis-je donc trompé, répondit-il, en considérant
comme une autorisation tacite votre présence ici ?

– Savez-vous que je pourrais me froisser ?…

Il se mit à rire, eut de la main un petit geste plein
d’assurance et répondit :

– Vous êtes une femme trop supérieure pour cela…

Il ajouta d’une voix basse, profonde :

– Comme vous êtes bonne d’être venue !… Si vous saviez
quelle angoisse est la mienne, depuis hier… si…

La phrase fut interrompue net par le pseudo-valet de pied
qui, en ce moment, se retourna.

– Madame la marquise désire-t-elle qu’on retourne ou
qu’on fasse le tour du lac ?…

Le cavalier ne put réprimer un geste d’impatience.
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– Le tour du lac…

Le valet de pied reprit sa posture immobile et raide sur le
siège. Mme de Jouvenelles demanda :

– Où en étions-nous donc ?…

– Ma foi… je ne sais plus… mais il y a une chose que je sais,
c’est que si j’avais à mon service un faquin tel que ce valet, je le
jetterais à la porte aussitôt rentré chez moi.

Il avait dit cela assez haut pour être entendu et l’on put voir
les mains gantées de blanc du prétendu valet de pied se crisper
furieusement sur le coussin du siège.

La marquise reprit l’entretien.

– Eh bien ! si vous voulez savoir la vérité, c’est moins la cu-
riosité qui m’a poussée à venir que le désir de vérifier
l’exactitude de certains soupçons que votre singulière corres-
pondance avait fait naître en moi.

– Quels soupçons ?

– J’ai cru, un moment, à une combinaison policière.

L’autre fit sur sa selle un petit saut qui surprit le cheval.

Celui-ci exécuta un écart qui le jeta assez loin de la calèche.
Roger de la Paludière en profita pour se retourner et dire rapi-
dement, tout bas, à la marquise :

– Prenez garde.

– À quoi ?
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– À cet homme !… Il m’inquiète !…

Ayant calmé sa monture, le cavalier demanda en badinant :

– Quel crime avez-vous donc commis que vous redoutiez la
police ?…

– Vous qui savez tant de choses, ne savez-vous pas cela
aussi ?

– Peut-être…

Ces deux syllabes, il les avait prononcées d’une voix grave,
si grave que Mme de Jouvenelles sentit un petit frisson lui courir
dans le dos.

Mais il coupa court à ce genre de conversation.

– Ce soir, dit-il tout bas, il y a fête dans le jardin du Palais-
Royal…

– Vous ne prétendez pas me donner rendez-vous en un
semblable endroit !… s’exclama-t-elle.

– Parfaitement si !…

– Je n’oserai jamais…

– Ne devez-vous pas faire au service du roi tous les sacri-
fices possibles ?…

– À quelle heure vous rencontrerai-je ? demanda-t-elle en-
fin.
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– Au premier coup de dix heures, vous me trouverez adossé
à la balustrade de pierre qui entoure le jardin du café de la Ro-
tonde. Puis-je compter que vous y serez ?

– J’y serai, répondit-elle avec fermeté.

*
* *

Comme la demie de neuf heures sonnait à toutes les hor-
loges du quartier, un major d’une soixantaine d’années s’arrêta
devant l’entrée du passage qui mène par un escalier de pierre,
raide et crasseux, de la rue de Richelieu à la rue Montpensier.

– Il ne viendra pas, murmura-t-il. Et inquiet, il ajouta :

– … Qu’a-t-il pu lui arriver ?

Soudain un ouvrier passa, qui murmura en le frôlant :

– Faites attention, monsieur Durantin, je crois avoir été fi-
lé. En tout cas, elle est là…

– Merci, Cornouillet.

Et le major ou plutôt Laroche entra dans le Palais-Royal
non sans avoir ajouté :

– Allez changer ce costume et attendez-moi au café de la
Régence ; il se pourrait que j’eusse besoin de vous…

– Seul ?…

Le policier réfléchit.
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– Peuh !… à tout hasard amenez une escouade que vous
posterez sous les voûtes du Carrousel… Mais je ne crois pas que
nous en ayons besoin…

Le père de Bernard traversa la foule et vit de loin la mar-
quise aux côtés de l’inconnu qui l’avait entraînée au Bois.

Son cavalier avait pris le bras de la jeune femme, l’avait
passé sous le sien et l’amenait à pas lents vers la balustrade de
pierre qui servait pour ainsi dire d’enceinte au café de la Ro-
tonde et le séparait du jardin.

Arrivés là, ils s’arrêtèrent et le policier vit l’élégant saisir
entre ses mains l’une des mains de la marquise et la porter à ses
lèvres.

– De mieux en mieux ! railla-t-il. J’entendrai ce qu’ils se di-
ront.

Derrière le couple l’agent se glissa dans le café et vint
prendre place sous une tonnelle. Il aurait pu, en étendant la
main, frôler le bras de la marquise. Celle-ci disait :

– C’est bizarre : je ne vous connais pas et, cependant, il me
semble par moments que je vous ai déjà rencontré !

– Qu’importe le passé ?… C’est maintenant que je vous
adore…

– Vous le dites. Il faudrait le prouver !

– Vous me croirez quand je vous aurai dit ce que j’ai fait
pour me rapprocher de vous…
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– Et… qu’avez-vous fait ? demanda-t-elle vivement… La cu-
riosité brillait au fond de ses prunelles et, dans les mains de Ro-
bert, ses mains frémissaient.

– Tenez, dit-il tout à coup, je vais mettre entre vos mains le
sort de ma vie tout entière… Ce n’est pas seulement mon bon-
heur, c’est encore ma vie dont vous allez être maîtresse…

Alors, tout contre elle, il parla :

– Que diriez-vous d’un homme qui, pour se rapprocher de
celle qu’il aime, n’aurait pas hésité à briser sa vie… à mourir ?…

La marquise, bien qu’impressionnée, se mit à sourire.

– Eh bien ! supposez un homme marié et épris d’une autre
femme… Admettez que cet homme soit tellement épris qu’il ne
veuille plus voir sa femme légitime, ni même entendre parler ni
même supporter d’avoir le même nom qu’elle…

– Alors ?

– Alors, cet homme décide de jouer une comédie macabre,
qui peut se transformer en drame… Car si on l’a trompé, si le
philtre qu’il a absorbé, au lieu d’être un soporifique, est un poi-
son, il ne se réveille pas…

La marquise chancela.

– Mon Dieu !… balbutia-t-elle. Mon Dieu !…

Puis, se reculant, elle ajouta :

– Non !… Non… ce n’est pas possible !… je rêve !…
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Elle faillit pousser un cri. Mais les mains de Robert
s’abattirent sur ses poignets.

– Silence… au nom de Dieu… marquise !… Il s’agit de ma
vie !…

La pauvre femme voulait parler ; mais il lui semblait im-
possible de proférer une syllabe…

– Oui… c’est moi… c’est bien moi !… Non… ce n’est pas un
revenant !… C’est un homme bien vivant… et qui vous aime… et
qui veut vous consacrer sa vie !…

– Et vous avez fait cela pour moi !…

– Pour vous… rien que pour vous…

Les sourcils de Mme de Jouvenelles se froncèrent et une
lueur brilla dans ses prunelles.

– Je voudrais vous croire… dit-elle… et cependant… rappe-
lez-vous… ce duel… pour votre femme… Quand on est jaloux,
c’est qu’on aime…

– La jalousie ! répliqua-t-il, non ! mais l’amour-propre.

– Hélas ! si je pouvais vous croire…

– Je vous le répète… Quelle raison aurais-je eu de jouer
cette comédie macabre ?…

– Eh bien ! je vous crois…

– Cela ne me suffit pas…
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Elle se tut un moment : enfin, l’enveloppant de ces effluves
magiques qui avaient déjà tourné tant de cervelles, elle répon-
dit :

– Espérez.

– C’est presque une promesse, acheva-t-il.

– Soit !…

Elle se laissa prendre la taille et, comme il approchait ses
lèvres, elle détourna la tête de manière à pencher un peu le cou,
sur lequel il déposa un tendre baiser…

Frissonnante, elle murmura :

– Oh ! chevalier !

Il vit qu’il l’avait conquise… qu’elle était à lui. Alors, rom-
pant avec cette conversation, considérant comme à lui acquis
l’amour de Mme de Jouvenelles, il demanda :

– Où en êtes-vous ?

– De quoi parlez-vous ?

– Du parti du roi ? Que vous proposez-vous de faire ?

– Je ne sais trop… répondit-elle vaguement.

– Il faut agir cependant !

– Nous manquons de tout, mon ami…

– Non. Vous avez des armes, des munitions.
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– Et de l’argent. C’est vrai. Mais si peu…

Anxieux, hésitant à poser une question qui cependant, lui
brûlait les lèvres, Robert piétinait d’impatience.

Mme de Jouvenelles s’en aperçut.

– Oui… je comprends, dit-elle, vous êtes indigné !…
Croyez-vous que je ne le sois pas davantage encore ?… Ce n’est
pas quatre cent mille livres que je devrais avoir… mais un mil-
lion… deux millions…

Robert sursauta… Heureusement, il fut maître de lui, il se
domina, et d’une voix qu’il réussit à rendre calme :

– Vous avez quatre cent mille livres !

– Oui… murmura-t-elle… pas davantage…

– Vous n’avez pas versé cette somme dans la caisse du
comte ?… demanda-t-il.

– Certes non ; je la considère comme gagnée par moi seule
et veux en avoir la libre et exclusive disposition…

– C’est bien imprudent ! balbutia-t-il.

– Baste ! nul ne connaît ce détail, nul excepté vous… Le
comte de la Paludière n’est pas au courant.

Un sourire ironique erra sur les lèvres de l’aventurier.

– Avez-vous au moins caché cette somme ?

J’ai une cachette que personne ne pourrait découvrir.



– 388 –

La marquise ajouta, avec un sourire vainqueur :

– Je ne vous ai pas tout dit : il y a à Londres – en cas
d’absolue nécessité – un, deux millions à ma disposition ; c’est
encore un cadeau du ministre anglais. Mais il me fait ce cadeau
à des conditions telles que je préfère n’en user… qu’à la dernière
extrémité.

De nouveau, une flamme brilla au fond de la prunelle de
Robert…
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III

Prête à se mettre au lit, la marquise de Jouvenelles ce soir-
là rappela sa femme de chambre Annie qui se retirait sur la
pointe des pieds.

– Madame désire quelque chose ?

– Oui… enferme-moi et mets la clef dans ta poche…

– Bien, Madame…

Annie donna donc un tour de clef…

Puis, en traversant le salon, elle plaça la clef dans une po-
tiche vide qui ornait le dessus du piano…

Ensuite, elle regagna la cuisine en souriant. On frappait.

– Qui est là ?…

– Quelqu’un qui vient de la part de M. Lécuyer !… fut-il ré-
pondu aussitôt.

– Qui ça… M. Lécuyer ?… interrogea la jeune fille. Et
l’esprit traversé d’une pensée, elle ajouta :

– Le monsieur… au livre ?…

– Assurément… c’est moi qui l’ai apporté.

– C’est bien, dit Annie.
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Et elle ouvrit. Mais à peine eut-elle ouvert qu’elle se rejeta
en arrière. Dans l’encadrement de la porte, elle venait
d’apercevoir un homme de taille moyenne, aux épaules carrées,
vêtu d’un costume de drap marron quelconque et coiffé d’un
chapeau de feutre à larges bords qui lui mettait sur le visage
comme un masque d’ombre.

Mais ce qui augmenta son effroi, ce fut d’apercevoir, der-
rière celui-là, un autre individu, immobile sur le carré et qui,
visiblement, cherchait à se dissimuler.

– Mon Dieu ! murmura-t-elle.

D’ailleurs son épouvante se trouva justifiée par ces mots,
que le premier des deux individus prononça d’une voix ferme :

– Un mot… la fille… et voilà pour toi…

Il avait sorti de dessous son vêtement un long couteau dont
la lame brillait sinistrement à la lueur de la bougie. La pauvre
Annie faillit tomber à la renverse.

L’homme la saisit brutalement d’une main.

– Entre, dit-il laconiquement à son compagnon.

Il ajouta sur un ton de commandement :

– Pose les outils à terre… peut-être bien que nous n’en au-
rons pas besoin…

Se tournant vers Annie, il demanda :

– La marquise… où est-elle ?
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– Dans sa chambre… balbutia Annie.

– Où sont les clés ? Annie se tut…

– Oh ! oh ! fit l’homme.

Et il ordonna à son compagnon :

– Allons ! va… qu’elle parle !

Un éclair de joie brilla dans les prunelles du bandit.

– On va s’amuser ! grommela-t-il.

Prestement, il lia les poignets de la pauvre Annie.

– La bougie… fit l’autre inconnu.

Et il approcha la chandelle allumée des mains de la mal-
heureuse.

Annie, vaincue, balbutia :

– La clef… de la chambre… salon… cheminée… potiche…

Ce fut tout… C’était assez d’ailleurs. Un instant plus tard,
les deux hommes ayant laissé Annie ligotée dans la cuisine, ou-
vraient doucement la porte de la chambre de la marquise. L’un
d’eux resta dehors. L’autre entra.

Il s’attendait à ce qu’un cri de terreur accueillît son appari-
tion… Rien ; un silence absolu.

– Tonnerre ! songea notre homme tout à coup…
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Il venait d’apercevoir, à la clarté d’une bougie posée sur
une petite table, un grand lit, tout orné de dentelle. Sur ce lit,
une femme était étendue.

– Mâtin ! songea notre brigand, la belle femme ! Dommage
que le patron ait donné des ordres aussi sévères.

Il s’avança sur la pointe des pieds.

Enfin, ayant atteint le chevet il se pencha et tout bas, don-
nant à sa voix le plus de douceur possible :

– Madame la marquise… appela-t-il, madame la marquise.

Lorsque, tout à coup, la sensation de la malheureuse
femme s’étant affinée, elle eut conscience de la terrifiante sil-
houette qui la menaçait, elle jeta un cri…

Elle n’en jeta pas un second… Plus prompt que l’éclair,
l’autre avait porté la main à sa ceinture et en avait tiré ce même
couteau dont il avait menacé la pauvre Annie…

La vue de la lame nue que la lueur faisait étinceler étouffa
dans la gorge de Mme de Jouvenelles le hurlement qui allait en
sortir… Elle eut honte du mouvement de défaillance qui venait
de la laisser sans défense aux mains de cet homme. Et, en pleine
possession d’elle-même, elle demanda :

– Qui êtes-vous ?… Que voulez-vous ?…

– Où est l’argent ?…

– Quel argent ?…

– Trêve de plaisanteries… soyez sérieuse… car je le suis…
tellement que je ne veux plus perdre mon temps et je vous dirai,
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comme à cette pauvre Annie : Soyez raisonnable, sinon, j’aurai
recours aux grands moyens.

Loin de s’effrayer de cette déclaration, Mme de Jouvenelles
en sentit sa crânerie surexcitée… Ses regards venaient de tom-
ber sur son nécessaire de voyage, posé sur une table, non loin
du lit. Or, dans ce nécessaire, il y avait un mignon pistolet à
deux coups, tout chargé.

Soudain comme mue par des ressorts, ses jarrets se déten-
dirent. Elle bondit. Mais le misérable était leste : il saisit la
jeune femme aux épaules et ce fut une lutte désespérée.

L’homme poussa soudain un hurlement… La marquise ve-
nait de le griffer furieusement aux joues. Aveuglé littéralement
par le sang, le misérable perdit la tête durant un court moment.
Ce moment, si court qu’il fût, suffit à Mme de Jouvenelles…

Se dégageant, elle se redressa, bondit jusqu’à son néces-
saire de voyage saisit le pistolet et allait faire feu.

Elle réfléchit que la détonation allait faire esclandre dans le
quartier. Rageant, car elle eût éprouvé une satisfaction véritable
à se venger de ce bandit, elle se résigna à lui laisser la vie.

– À mon tour, déclara-t-elle ; si tu fais un geste, si tu pro-
nonces un mot, tu es mort…

L’autre rugit, mais s’immobilisa…

– Va-t’en, ordonna-t-elle tout à coup…

Il était ahuri littéralement ; et ce fut plutôt machinalement
que par un effort de volonté qu’il tourna les talons… Derrière
lui, Mme de Jouvenelles s’avançait.
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Une fois dans le salon, comme la marquise tenait de la
main qui n’était pas armée, la lampe de sa chambre, elle aper-
çut, accroupi dans un coin, l’autre bandit…

Mme de Jouvenelles dit à l’homme qui marchait devant
elle :

– Arrête-toi… Bien… maintenant conseille à ton camarade
de jeter son couteau ; sinon je te casse la tête… quant à la se-
conde balle, elle sera pour lui…

Cet ordre, comme bien on pense, s’exécuta en moins de
temps qu’il en faut pour le dire.

L’un précédant l’autre, les deux bandits traversèrent le sa-
lon, puis le vestibule et enfin entrèrent dans la cuisine, où à la
clarté de la chandelle fumeuse, la pauvre Annie râlait.

Mme de Jouvenelles poussa un cri de désespoir et de colère
et se jeta sur sa camériste…

Les deux bandits, eux, avaient prudemment disparu.

*
* *

Comme la marquise, le lendemain, se reposait sur une mé-
ridienne, Annie se présenta.

– Que veux-tu, petite ? interrogea Mme de Jouvenelles.

– C’est un monsieur qui désire parler à madame.

– Il s’appelle ?

– M. Saint-Cler…
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Un sourire égaya le visage de Mme de Jouvenelles.

– Habille-moi, Annie… commanda-t-elle d’une voix dans
laquelle il y avait comme un chant…

Annie demeurait immobile, bouche bée.

Madame la marquise va recevoir ?…

– Et sans ton autorisation, encore !…

La toilette, cependant, marchait rapidement.

Après avoir jeté un dernier coup d’œil sur son miroir, elle
ouvrit la porte de la chambre. Elle avait à peine fait trois pas
dans le salon que le pseudo M. Saint-Cler était à ses pieds…

– Cruelle, dit-il tout à coup, pourquoi m’avoir fait languir
ce tantôt ?…

Elle le regarda avec des yeux pleins d’effroi.

– Savez-vous que, depuis avant-hier, j’ai failli mourir…

– Mourir ! Vous ! ce n’est pas possible !…

– Oui… Annie et moi avons failli être assassinées… Alors,
Mme de Jouvenelles fit le récit des événements qui avaient failli
ensanglanter sa demeure…

À mesure qu’elle entrait dans des détails, M. Saint-Cler de-
venait blême, et ses mains tremblaient…

– En tout cas, m’eussent-ils tuée, cela ne les eût pas avan-
cés à grand-chose, messieurs les brigands… Ils auraient empor-
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té mon nécessaire de voyage qui est en vermeil, quelque argent
de poche… ma bourse qui est en or… Et après ?

Soudain, le front de M. Saint-Cler se barra d’un pli pro-
fond, et, d’une voix sourde, il balbutia :

– C’est vrai, et les fonds de la caisse ? Vous n’avez point
songé qu’ils pouvaient venir pour les fonds ?

Le visage de Mme de Jouvenelles demeura souriant.

– Non… ma foi, je n’y ai pas songé, répliqua-t-elle ; et pour
cause… Il leur était impossible de vouloir voler une chose dont
ils ignoraient l’existence…

– Qu’en savez-vous ?…

Mme de Jouvenelles sursauta et regarda, toute surprise, son
interlocuteur.

– Vous êtes singulier, répliqua-t-elle… Comment eussent-
ils su une chose que nous sommes seuls à connaître ?…

Comme elle venait de dire ces mots, Annie entra…

– Madame, fit la camériste en s’approchant de sa maî-
tresse, c’est quelqu’un…

Annie, penchée à son oreille, murmura un mot…
Mme de Jouvenelles sursauta.

– Un de mes amis, mon cher monsieur Saint-Cler, qui me
vient rendre visite…

– Eh bien ! mais il faut le recevoir, chère madame…
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En ce moment, la porte s’ouvrit et Annie introduisit un
jeune homme. Une seconde, celui-ci s’arrêta sur le seuil du sa-
lon, et son regard inquisiteur, inquiet, alla de l’une à l’autre des
deux personnes qui se trouvaient là.

Puis, dans ses prunelles, il y eut une flambée de colère.
Mais il se domina, et s’avançant vers Mme de Jouvenelles,
s’inclina profondément devant elle.

– Mon cher vicomte, fit-elle, permettez-moi de vous pré-
senter à un de nos amis, M. Saint-Cler, qui arrive de Londres et
qui, précisément, me faisait part des instructions dont il est
chargé pour nous par nos amis d’Angleterre…

Puis, au chevalier :

– Cher monsieur Saint-Cler… monsieur est le vicomte Ro-
ger de la Paludière, le fils de l’énergique président du comité
royaliste de Paris et…

– Le nom de la Paludière est trop connu de tous ceux qui
sont dévoués à la cause du roi, pour qu’il soit utile, marquise,
d’insister.

Le jeune homme, tout en fronçant légèrement les sourcils,
abandonna sa main que M. Saint-Cler serra avec force…

– M. Saint-Cler, dit la marquise au bout de quelques se-
condes d’un silence assez embarrassé, allait, au moment de
votre arrivée, me donner lecture d’une proclamation adressée
aux populations de l’Ouest, pour les préparer au prochain sou-
lèvement… Voulez-vous…

Elle n’eut pas le temps d’achever. Au même moment une
sorte de serviteur, inconnu d’elle, entrait dans le salon :
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– Qu’y a-t-il, Léonnec ? demanda M. Saint-Cler à celui qui
venait d’entrer. Et à Mme de Jouvenelles : Excusez-moi, madame
la marquise ; ce brave garçon est un ancien matelot, à moi… que
j’ai gardé à mon service… et qui m’accompagne partout…

Alors, le marin, le doigt sur la bouche pour recommander
le silence :

– La police, monsieur…

D’un seul bond, la marquise et Roger, furent debout.
M. Saint-Cler, lui, les sourcils froncés, interrogea son matelot.

– Tu en es sûr ?

– Oh ! sûr… Ils sont une dizaine…

– Où cela ?

Au cabaret. Ils parlent de faire une perquisition…

Le visage de M. Saint-Cler se rasséréna.

– Bon, dit-il, nous avons le temps…

D’un ton de commandement, s’adressant à Roger :

– Vous, monsieur le vicomte… vous allez monter au dernier
étage de la maison, sous la conduite d’Annie qui vous cachera
dans sa chambre… Si, par hasard, la police perquisitionnait là-
haut… vous savez ce que vous avez à répondre.

– Parbleu ! que je suis l’amant d’Annie…

– Parfaitement !… Donc au revoir et dépêchez… Roger une
fois sorti, Saint-Cler dit à Léonnec :
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– Toi, redescends, embusque-toi sous la porte cochère, et
remonte prestement m’avertir lorsque tu verras les particuliers
sortir du cabaret…

Quand il se trouva seul avec Mme de Jouvenelles, il deman-
da :

– Maintenant, qu’allez-vous faire ?

– Mais, attendre… donc… Qu’ai-je à craindre ?

– De la police, on a toujours quelque chose à craindre…
surtout lorsqu’on a les antécédents que vous avez…

Et comme Mme de Jouvenelles secouait la tête :

– Écoutez-moi donc… fit-il d’une voix brève et dans la-
quelle perçait un commencement d’irritation… Pour réduire à
néant vos projets sur la Vendée… Fouché a mieux à faire que de
mettre la main sur vous…

– Et quoi donc ?…

– Il n’a qu’à mettre la main sur les fonds…

La marquise devint toute rouge, puis toute pâle…

– Oh ! oh ! ricana-t-elle, presque aussitôt… voilà qui lui se-
rait impossible, c’est trop bien caché…

– Soit… on vous arrête… on fouille la maison… on ne
trouve rien… Mais on garde la maison… sans laisser entrer per-
sonne… Les fonds sont à l’abri… parfait… Mais ils sont, pour la
cause, comme s’ils n’existaient pas, puisqu’on n’en a pas la dis-
position.
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La marquise parut frappée de ce raisonnement…

– Oui… oui… dit-elle tout à coup, vous avez raison… Et elle
ajouta gravement :

– Monsieur Saint-Cler, je vais vous donner une preuve de
ma confiance et aussi de la sympathie que j’ai pour vous… Je
vais vous confier les fonds…

– Je vous avoue, madame, répondit M. Saint-Cler avec une
grimace expressive et qui n’était pas de comédie, que voilà un
dépôt qui ne me plaît guère.

Mais la marquise ne l’écoutait pas. Elle avait soulevé une
des lames de son parquet et, démasquant une cachette, en tirait
des liasses de billets qu’elle tendait à Robert…

Soudain, on frappa à la porte :

– Au nom de la loi… ouvrez ! dit une voix rude.

La marquise saisit son compagnon par le poignet :

– Fuyez, gronda-t-elle.

Elle l’entraînait vers le fond de la pièce où se trouvait une
porte dérobée que fermaient de solides verrous.

– Mais, aidez-moi donc !

– Je ne connais pas cette serrure et ne sais comment il faut
s’y prendre…
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Si Mme de Jouvenelles n’eut eu l’attention tout entière con-
centrée sur cette maudite serrure, elle eût pu se demander si,
réellement, son compagnon avait l’intention de s’enfuir.

Enfin, au milieu d’un grand fracas, la porte du salon sauta.

Un homme, coiffé d’un chapeau haut de forme, vêtu d’une
redingote longue et chaussé de bottes à revers, se précipita.

Derrière lui, une troupe nombreuse de mouchards et de
gendarmes se rua dans la chambre.

Mme de Jouvenelles s’était aplatie contre la muraille.

M. Saint-Cler, lui, s’était placé devant elle.

– Ne craignez rien… dit-il, laissez-moi faire…

Puis, au commissaire :

– Vous avez des ordres, pour agir ainsi ?… demanda-t-il.
L’autre, comme s’il eût prévu la question avant qu’elle eût été
posée, avait déboutonné sa redingote.

D’une poche intérieure, il tira un grand papier qu’il déplia
et qu’il tendit à son interlocuteur. Celui-ci, en ayant pris con-
naissance d’un coup d’œil rapide, le lui tendit en disant :

– Que signifie cette façon d’agir et quels griefs le gouver-
nement a-t-il contre nous ?…

Le commissaire se récria :

– Oh ! contre vous, monsieur, absolument rien, et mes
ordres ne vous concernent pas…
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Les sourcils de M. Saint-Cler se contractèrent impercepti-
blement, et sa langue eut un petit claquement impatienté. Au
contraire, les traits de Mme de Jouvenelles se rassérénèrent.

– Alors, monsieur peut partir ? demanda-t-elle.

– Mais… sans nul doute…

Chose singulière, le compagnon de la marquise ne parais-
sait pas être aussi pressé que tout à l’heure de se retirer… Il ri-
posta, s’adressant au commissaire :

– Vous m’excuserez, citoyen, mais je suis l’ami, le conseil-
ler de madame, et je ne puis la laisser seule dans un moment
aussi critique…

Le commissaire protesta :

– Une perquisition… une simple perquisition…

La poitrine de la marquise se souleva, comme allégée d’un
énorme fardeau, et son regard chercha celui de M. Saint-Cler
comme pour lui dire : « Il était temps ! »

Le commissaire se trouvait placé entre Mme de Jouvenelles
et Saint-Cler…

Celui-ci se pencha vers lui, sans être remarqué par son
amie.

À voix basse, rapidement, il dit ces mots :

– Arrête-moi !… Fouille-moi !…

L’autre, alors, s’arrêta net et parut tout interloqué…
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– Qu’avez-vous donc ? demanda Mme de Jouvenelles.

Le policier la considéra… puis ramena son regard, dont
l’expression avait soudainement changé, sur M. Saint-Cler…

– Monsieur, dit-il d’une voix froide, c’est moi, maintenant,
qui vous prierai de vouloir bien demeurer ici…

– Moi ! s’écria M. Saint-Cler…

– Vous arrêtez monsieur ! s’exclama Mme de Jouvenelles…

– Je ne sais, répondit le policier, d’un ton sec et avec un la-
conisme qui terrifia la marquise, cela dépendra des résultats de
ma perquisition…

Mais la marquise, sans en avoir l’air avait agi. Elle entraîna
Saint-Cler près de la seconde porte et lui souffla :

– La serrure est ouverte, fuyez…

Elle-même ouvrit la porte, poussa M. Saint-Cler dehors…
Au bruit de la porte qui se refermait, le commissaire de police se
retourna d’un bond…

– Tonnerre ! gronda-t-il…

Et il se rua vers la porte avec l’évidente intention de se pré-
cipiter sur les traces du fugitif. Mais, tout à coup, comme il se
retournait pour jeter un coup d’œil sur Mme de Jouvenelles, il
s’arrêta tremblant, effaré… Il venait de l’apercevoir, à deux pas
de lui, l’ajustant avec un pistolet !…

– Un pas, déclara-t-elle, et je vous brûle…

Le commissaire de police s’était immobilisé.
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– Diable ! grommela-t-il, je n’ai pas d’ordres pour pousser
l’aventure aussi loin… et puis, on n’a jamais qu’une peau…

Tout en parlant, la marquise, cependant jetait des regards
curieux par la fenêtre. Elle suivait le passage de Saint-Cler… Un
cri de rage lui échappa soudain…

– Oh ! le malheureux !…

Elle l’avait aperçu encadré de quatre mouchards qui le te-
naient solidement… Et, tremblante, la pauvre marquise dut se
soutenir à la fenêtre pour ne pas défaillir… M. Saint-Cler pris,
c’était la ruine !…

Le commissaire de police, attiré par l’exclamation de la
marquise était venu la rejoindre près de la fenêtre. Il se mit à
ricaner.

– Eh ! eh !… madame la marquise, je crois que je tiens le
bon bout, à cette heure…

– Mais vous n’aviez aucun ordre concernant M. Saint-
Cler…

– C’est vrai… Seulement… un homme qui fuit est toujours
bon à rattraper… Voilà le principe…

La porte s’ouvrit…

– Patron, dit un des policiers, voici monsieur…

Le commissaire de police jeta un coup d’œil triomphant à
Mme de Jouvenelles…

Puis il s’adressa à M. Saint-Cler :
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– Croyez, monsieur, dit-il que je suis sincèrement fâché de
ce qui vous arrive… mais, en vérité…

Et, l’homme de police commandait :

– Fouillez monsieur !

L’opération ne fut pas longue. Les liasses de billets passè-
rent rapidement dans les poches du commissaire.

– Je vais vous en donner reçu ! déclara-t-il.

Ce fut M. Saint-Cler qui se saisit du papier et le mit dans sa
poche, en disant d’un ton singulier :

Comme cela, il ne peut pas y avoir d’erreur…

Le commissaire s’était levé.

– Maintenant, madame la marquise, fit-il, il ne me reste
plus qu’à m’excuser de vous avoir dérangés d’aussi désagréable
façon vous et monsieur, et à me retirer…

Mme de Jouvenelles s’étonna.

– Et c’est tout ? demanda-t-elle.

– Que madame se rassure, plaisanta le commissaire, il se
pourrait que, d’ici peu de temps, j’aie l’ordre de la venir cher-
cher…

Puis, s’inclinant…

– Madame… Monsieur…
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Lui sorti, Mme de Jouvenelles et M. Saint-Cler se regardè-
rent silencieusement durant quelques instants.

– Voilà nos belles chevauchées en Vendée bien compro-
mises, murmura M. Saint-Cler d’une voix navrée…

La marquise tressaillit, puis soudain.

– Croyez-vous ?… s’exclama-t-elle. Vous oubliez ce que je
vous ai dit : le ministère anglais garde en réserve deux millions
dont il doit tenir tout ou partie à ma disposition. Je vais les lui
demander…
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IV

Au milieu d’un élégant et capricieux fouillis, la marquise de
Jouvenelles opérait ses préparatifs de départ. Seule, Annie, la
camériste de confiance, aidait sa maîtresse.

– Alors, Annie, tu es bien sûre de n’avoir rien oublié ? Je
puis m’en reposer sur toi ? dit la marquise.

– Madame peut être tranquille.

– Bien Annie, très bien ; tu es une précieuse…

La marquise n’acheva pas sa phrase.

Roger de la Paludière venait d’entrer dans le salon. D’un
regard la jolie femme le toisa.

– Je vous en prie, dit-il presque doucement, intimidé
maintenant par l’incongruité même de son audace et le regard
singulièrement ironique qui pesait sur lui, veuillez excuser la
façon dont je m’introduis près de vous.

– En effet, monsieur, je comprends vos excuses, répondit
Mme de Jouvenelles amèrement railleuse, mais je ne me les ex-
plique pas !

Roger se piqua.

– Madame ! fit-il, permettez-moi de vous rappeler que vous
m’aviez accordé un rendez-vous… et ce départ dont j’aperçois
les préparatifs…
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– Service du Roi, vicomte…

– En vérité ?

Derrière l’insulte, la marquise voyait la passion !

– Roger, dit-elle, pourquoi donc ne me croyez-vous pas ?
Et pourquoi mentirais-je alors qu’il m’eût été si facile, en préci-
pitant mon départ, d’éviter la scène que vous venez de me faire ?

– Annie, appela-t-elle.

Et elle fit signe à la camériste de reconduire le jeune
homme.

– Pardon ! vous me pardonnez, dites, et je vous reverrai ?
supplia le vicomte.

Elle lui mit sa main sur les lèvres, le grisant de son parfum.

– Je vous le jure, Roger. Mais partez vite ; pour l’amour de
ma vie !

Et quand elle eut entendu la porte refermée sur le malen-
contreux visiteur, elle murmura :

– Il est idiot… mais charmant tout de même.

Il était temps que Roger de la Paludière débarrassât
Mme de Jouvenelles de sa personne. Dix minutes ne s’étaient pas
écoulées lorsqu’un roulement de voiture vint avertir la marquise
que l’heure du départ avait sonné.
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Presque aussitôt, un léger battement se fit entendre à l’une
des portes donnant sur les jardins et Annie introduisit M. Saint-
Cler.

L’ex-chevalier s’inclina comme feu Lauzun et porta à ses
lèvres les jolis doigts que l’on abandonnait à sa main.

– Vous êtes prête ?

– Comme vous voyez.

L’embarquement fut bref. À grande allure, la berline tra-
versa un dédale de rues, évitant visiblement les grands quartiers
mouvants, et, gagnant la barrière du Maine, s’engagea sur la
route de Rennes.

À la même heure, rue de Nesle, au bureau des Messageries
nationales d’où partaient les diligences desservant la Bretagne,
un voyageur se présentait en compagnie de deux personnages
que leurs costumes faisaient reconnaître pour une sorte
d’homme de confiance et pour un domestique.

Le voyageur, fort élégant, avisa le maître de poste :

– La voiture de Brest, via Rennes, je vous prie ?

– Monsieur, elle est partie…

– Miséricorde !… Et je suis pressé !… Eh bien, une chaise ?

– Monsieur, je puis vous trouver une chaise, mais…

– Mon ami, dépêchez-vous… je vous promets de bons
pourboires !

Et se retournant vers ses compagnons le voyageur ajoutait :
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– Cornouillet, mon ami, arrangez-vous avec Joseph pour
organiser nos bagages !

*
* *

Quelques jours plus tard à Plélan – localité voisine de
Ploërmel, maître Guennec, propriétaire du Soleil d’Or, voyait
une berline s’arrêter à sa porte et deux voyageurs en descendre.
Un homme encore jeune et une femme dont la démarche plus
que le visage – caché presque entièrement par le capuchon de sa
mante – révéla à maître Guennec qu’elle était gracieuse et
jeune. Il voulut bien la supposer jolie.

Il se précipita vers les voyageurs avec empressement. Déjà
il s’inclinait. Mais il n’eut pas le temps de leur présenter ses
hommages.

– Nous voudrions secouer un peu l’engourdissement de
nos quarante heures de route. La matinée a l’air superbe. Et
cette fraîcheur fait déjà du bien, dit à maître Guennec le voya-
geur de la berline.

« Pourriez-vous, monsieur l’aubergiste, nous procurer deux
chambres ; puis, vous aurez l’extrême obligeance de nous indi-
quer dans les plus proches environs, un site à visiter qui nous
soit un but de promenade.

– Vous n’avez pas plus qu’un quart de lieue, monsieur, d’ici
le lac de Plélan, qui est un lieu d’excursion apprécié des voya-
geurs.

– Cette promenade vous séduit-elle, marquise ?

– Certainement, chevalier.
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Robert et la marquise de Jouvenelles s’éloignèrent.

Or ils étaient à peine partis depuis une demi-heure qu’une
berline venait à son tour s’arrêter devant le Soleil d’Or.

De la chaise descendirent trois hommes.

C’était Laroche, son inséparable Cornouillet et le domes-
tique de Laroche.

– Patron, commanda le policier – de ce ton net qui
n’admettait jamais de réplique, – servez-nous à déjeuner tout de
suite, n’importe quoi… ce que vous aurez, mais vite !

Au moment où il allait entrer dans l’auberge, il aperçut
l’autre voiture que la sienne lui avait masquée jusqu’alors. Invo-
lontairement, il tressaillit.

– Tiens ! c’est bizarre, murmura-t-il… Est-ce que, par ha-
sard ?… Non, ce serait trop beau… Puis, avec un air détaché :

– Il paraît que vous avez déjà des clients ?

Innocemment, maître Guennec répondit :

– C’est vrai, monsieur, mais ils ne vous gêneront pas. Ils
sont allés déjeuner au bord du lac… leur voiture doit les y re-
prendre.

– Allons ! tant mieux, car je n’aime guère la société de gens
que je ne connais pas.

– Ce sont de jeunes mariés… Alors, vous comprenez… ils
recherchent la solitude.
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– Grand bien leur fasse… Ah ! pendant que vous préparez
le déjeuner nous allons tout de même visiter l’étang. En route,
postillon !

Et la berline repartit.

*
* *

Du côté de l’étang, le temps ne paraissait s’écouler que trop
vite pour M. Saint-Cler et la marquise de Jouvenelles.

Pourtant, toujours maître de lui, celui-ci n’oubliait point
qu’il n’était pas venu en Bretagne, à quarante heures de poste de
Paris, pour manger des truites au bord de l’étang de Plélan.

– Ah ça, s’écria-t-il tout à coup, à quoi pense donc ce postil-
lon du diable ? Il me paraît que les trois heures que je lui avais
laissées doivent être loin.

– Ah ! voilà la berline… s’écria Mme de Jouvenelles…

Ils étaient arrivés près de la voiture, et M. Saint-Cler ou-
vrait la portière de droite et aidait la marquise à monter. Sou-
dain, d’un bond, l’ex-chevalier fut auprès d’elle. Il ferma la por-
tière et cria au postillon :

– Ventre à terre !… Partez !

La berline ne bougea pas… Et lorsque, voulant se rendre
compte de la cause de cette immobilité, M. Saint-Cler se pencha
au dehors, il se trouva face à face avec une gueule de pistolet.

En même temps, les deux portières étaient ouvertes, et de
chaque côté se présentait un homme, un pistolet braqué sur
l’intérieur de la voiture.
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Celui de droite – c’était là qu’était M. Saint-Cler – se dé-
couvrit, et d’un ton de parfaite courtoisie :

– Ne vous en prenez pas à votre postillon, monsieur, de ce
retard : le pauvre diable est en ce moment étendu entre les
jambes de ses chevaux.

« J’en suis seul responsable, et j’ai l’honneur, madame, de
vous présenter toutes mes excuses.

« J’y joindrai la prière de vouloir descendre de suite. »

La surprise avait d’abord figé M. Saint-Cler.

Mais, pendant que parlait le désagréable visiteur qui se
présentait avec autant de courtoisie que d’importunité, il avait
eu le temps de se remettre.

– Que signifie, monsieur, cette comédie ?… dit-il d’un ton
hautain. Je ne savais pas et n’aurais jamais soupçonné qu’un
officier de la Légion d’honneur se fît voleur de grand chemin.

– Bah ! répliqua l’autre d’un ton railleur… Ignoriez-vous
donc, monsieur, que l’on y trouve des gentilshommes ?

Puis, comme M. Saint-Cler essayait discrètement de glisser
la main dans une de ses poches, il ajouta :

– Je vous en prie, monsieur, pas un mouvement, pas un
geste !… si vous ne voulez me donner le remords de vous casser
la tête !
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V

Les prisonniers furent ramenés à l’auberge de maître
Guennec et Laroche veilla lui-même à leur installation dans
deux chambres pour la circonstance transformées en prison.

Après quoi il envoya un messager au procureur de la Répu-
blique à Ploermel et réclama de lui une escorte pour accompa-
gner la berline dans laquelle le lendemain matin les prisonniers
devaient être transférés.

L’escorte arriva exactement et vers dix heures la petite
troupe démarra. Laroche ne se tenait pas de joie, en dépit du
calme qu’il affectait. Enfin, il avait la victoire.

Soudain la voiture qui filait jusqu’alors à bonne allure
s’arrêta. Quelque anicroche se produisait-il donc ?

Laroche mit le visage à la portière et questionna le chef du
détachement :

– Maréchal des logis, que signifie cet arrêt ?

– Cela veut dire, citoyen policier, que nous ne pouvons pas
cependant passer sur le ventre d’une brigade de gendarmes qui
occupent le pont.

– Des gendarmes ? répéta Laroche stupéfait.

– Parfaitement, des gendarmes !

« D’ailleurs, le brigadier s’avance. Je vous l’amène.
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Laroche se pencha à la portière et vit, en effet, huit gen-
darmes qui barraient la route, cependant que le brigadier qui les
commandait s’avançait vers le sous-officier de housards.

Le brigadier de gendarmerie descendit de cheval, s’avança
vers la voiture :

– Le citoyen Laroche, agent de police de sûreté à Paris ?

– C’est moi, répondit l’agent de plus en plus surpris.

– Citoyen, veuillez prendre la peine de lire ceci.

Et, se tournant vers le maréchal des logis, il lui remit éga-
lement un papier scellé d’un imposant cachet.

– C’est votre congé, ajouta-t-il. Vous êtes relevé de vos
fonctions et je prends votre place avec mes hommes.

Le housard ne cacha point sa satisfaction. Et il donna
l’ordre à ses hommes de céder la place aux gendarmes qui, de
suite, entourèrent la chaise de poste. Cependant Laroche avait
pris connaissance du pli que lui avait remis le brigadier.

– Mais, à la fin ! qu’est-ce que cela signifie, brigadier ?

– Ma foi ! c’est pourtant bien simple, citoyen agent de po-
lice, et vous en devez avoir l’explication sur le papier que je vous
ai remis.

« Cet homme et cette dame que vous accompagnez, vous
les avez arrêtés à Plélan-le-Grand, n’est-ce pas ?
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« Or, vous avez demandé une escorte au procureur de
Ploermel et Plélan fait partie de l’arrondissement de Montfort-
sur-Mer… Vous deviez savoir ça !

– Eh ! qu’importe ? Fallait-il donc, pour cela, laisser partir
mes prisonniers ?

– Non pas ! Et c’est précisément ce qu’a pensé le procureur
de Ploermel. Aussi, en notre absence, a-t-il requis des housards
de passage, pour vous prêter main-forte.

« D’autre part, il ne peut empiéter sur les pouvoirs du pro-
cureur de la République à Montfort. Et il m’a chargé de vous
délivrer de votre capture et de la conduire, sous bonne escorte,
au chef-lieu de l’arrondissement où vous avez opéré
l’arrestation.

– Mais je ne veux pas m’en séparer…

Le brigadier haussa lentement les épaules, d’un air de pro-
fonde indifférence.

– Ça, vous savez, ça m’est égal, à moi.

« Vous voyez mes instructions. Elles sont claires, n’est-ce
pas ?… et en règle. Je dois prendre les prisonniers à ma charge
et sous ma responsabilité… et les conduire là où l’on m’a dit.

– Mais où ?…

– Ça encore, ça me regarde. Est-ce indiqué sur la feuille
que je suis chargé de vous communiquer ? Non, n’est-ce pas.
Alors, c’est que je ne dois pas vous le dire.
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Et comme Laroche – la tête entre les poings – paraissait
s’absorber dans ses réflexions qui menaçaient de s’éterniser, le
gendarme conclut nettement :

– Et puis, savez, tout ça c’est pas mon affaire. Moi, je n’ai
pas de temps à perdre. Veuillez m’excuser de vous mettre à la
porte et de vous emprunter votre berline, mais il faut que j’y
monte à votre place… Et je ne suis pas rendu à destination.

Il n’y avait plus qu’à obtempérer.

Force fut donc à Laroche de mettre pied à terre, ainsi que
Cornouillet.

Dès qu’il fut sur la route, le brigadier monta dans la voiture
et donna l’ordre de retourner du côté de Plélan.

Au pas et de la façon la plus tranquille, la chaise de poste,
entourée des gendarmes, gravit la côte qu’elle venait de des-
cendre. Mais à peine fut-on hors de vue que le brigadier donna
au postillon l’ordre de s’engager au galop dans un chemin ravi-
neux qui s’ouvrait sur la droite.

Puis, tout à coup, sous les regards ahuris de la marquise et
de Robert qui ne comprenaient rien à cette succession de coups
de théâtre, il enleva son chapeau d’une main, et, de l’autre, arra-
chant une perruque et des moustaches d’occasion, il s’écria dans
un éclat de rire :

– Eh bien ! patron, êtes-vous satisfait ? À vous la direction
maintenant !

*
* *
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En plein cœur de la forêt de Paimpont, proche le bel étang
de Compes et non loin de la fontaine de Baranton, se dressaient
encore à l’époque dont nous parlons les ruines, pittoresquement
sauvages, du manoir de Tellouët.

Il pouvait être midi environ lorsqu’une sonnerie de chasse
se fit entendre sous les arbres séculaires.

Immédiatement, le pont-levis fut abaissé et, moins d’une
minute après, livrait passage à une troupe de gendarmes entou-
rant une berline des Messageries.

Le groupe s’engouffra et, aussitôt la cavalcade introduite, la
poterne fut fermée et le pont-levis relevé.

Robert Macaire venait d’entrer dans son domaine.

Lorsque, grâce à l’adresse de Bertrand, il s’était vu tirer, au
moment où il s’y attendait le moins, des griffes du policier La-
roche, ses pensées et son attitude s’étaient trouvées modifiées
du tout au tout, il redevint lui-même.

Saisissant la main de la marquise de Jouvenelles, il la porta
à ses lèvres, et serra d’une étreinte vraiment cordiale la main
vulgaire de Bertrand. Trouvant dans ses merveilleuses facultés
de metteur en scène et de Tartuffe le moyen de jouer à la fois
son multiple rôle, il se fit tout ensemble, grand seigneur, courti-
san et bon garçon.

– Chère Madame, fit-il, mon vieux compagnon, mes amis
les meilleurs, j’ai à m’excuser près de vous. Car, pendant un ins-
tant, j’ai douté de vous, j’avais tort et je m’en excuse. Mais nous
voici libres… la lutte reprend. Vive le Roi !

Et il avait donné l’ordre de gagner le château.
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Ne savait-il pas que là se trouvait réunie une compagnie de
chouans, qui voyant en lui un émissaire de Sa Majesté ne man-
queraient pas de le défendre si besoin en était ?

Robert avait calculé juste. Présenté, en effet, par la mar-
quise de Jouvenelles, il était si bien accueilli des gentilshommes
que ceux-ci l’élisaient pour chef tout en lui adjoignant Roger de
la Paludière comme lieutenant.

Le jeune homme n’avait pas un instant soupçonné qui était
Saint-Cler. Or, le lendemain, alors qu’un repas joyeux réunissait
tous les chouans, un bruit qui parut étrange à tous se répercuta
dans la vaste salle à manger du château :

– Une sonnerie de clairon !… À cette heure ! s’écria
M. Saint-Cler, revenu le premier de la stupéfaction générale…
Que signifie ceci ?

– Peut-être quelqu’un de nos amis, chargé d’une mission
pour vous, ajouta l’un des convives.

– Je n’attends personne… Et ce n’est pas une de nos sonne-
ries, n’est-ce pas, messieurs ? Du reste, je vais voir de quoi il
retourne. Et soyez tranquilles, vous serez avertis.

M. Saint-Cler quitta donc la salle du repas et se dirigea vers
la poterne dont le pont-levis n’était baissé que sur l’ordre du
chef. En route, il croisa un domestique qui le mit au courant :

– Quelque policier – sans doute – qui, au nom de la loi
demande que le pont-levis soit abaissé et la porte ouverte.

– Il peut y compter ! répondit à demi-voix Saint-Cler. Il
était parvenu à la poterne, caché dans l’ombre, au moment où
un second coup de clairon se faisait entendre.
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– Que voulez-vous ? demanda Saint-Cler.

Une voix sèche et mordante, voix impatiente et haineuse se
fit entendre au milieu du silence qui avait suivi.

– Au nom de la loi, je vous somme d’ouvrir.

– Et de quel droit viendriez-vous, au nom de la loi, violer
mon domicile ?

– Parce que, qui que vous soyez, vous recelez ici des crimi-
nels, des conspirateurs. Si vous n’ouvrez pas, je donne l’assaut !

Un rire moqueur arriva jusqu’au policier.

– Mon cher monsieur l’agent, je ne vous y engage pas. Il y a
dix pieds d’eau dans mes fossés et mes murs sont à pic. Vos
hommes y coucheront jusqu’au dernier avant d’arriver à ma
porte. Et quant à vous, je vous donne une minute pour dispa-
raître, ou je vous épargne, au moyen de cette carabine, les en-
nuis et les longueurs d’un siège.

– Tue-moi donc ! hurla le policier ivre de rage, lâche qui
reste dans l’ombre.

– À toi, Laroche, cria d’une voix stridente M. Saint-Cler, en
mettant le policier en joue, car il l’avait reconnu.

Mais le coup ne partit pas. D’un geste rapide comme la
pensée, une main avait relevé le canon de la carabine.

Très surpris, car il se croyait seul, Robert Macaire se re-
tourna sans prononcer un mot, et vit à son côté la marquise de
Jouvenelles. À demi-voix, il dit à sa voisine :
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– Puissiez-vous ne regretter jamais, madame, d’avoir em-
pêché cet acte de justice !

Ils quittèrent la poterne et rentrèrent dans le château. À ce
moment, un serviteur accourait.

– Monsieur !… haleta l’homme, le château est cerné… c’est
Jossik, le garde-chasse, qui vient de m’avertir.

Pas un muscle ne trahit sur le visage de M. Saint-Cler
l’émotion qui le saisit à cette foudroyante nouvelle.

– Nous sommes cernés, dit-il avec un sourire dédaigneux,
eh bien ! nous attendrons que le siège soit levé !

L’attitude énergique de Robert devait, peu après, calmer les
inquiétudes des gentilshommes qui l’avaient pris pour chef.
D’ailleurs, il déclarait :

– C’est le commencement, messieurs, de l’Insurrection que
nous voulions préparer. Trouvons seulement le moyen d’avertir
nos amis et je gage que ce siège ne durera pas longtemps…

Roger s’avança à ses mots :

– Puis-je réclamer l’honneur d’aller porter l’alerte dans les
paroisses ?

– Eh ! interrompit la marquise, comment sortirez-vous du
château ?

– N’ayez crainte, madame ! Je connais mon terrain !

Le jeune homme ne parlait pas au hasard. Il connaissait
l’existence d’un passage souterrain qui débouchait fort loin en
arrière certainement des lignes des assiégeants.
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Ce fut par là qu’il partit.

Hélas ! voulant couper au plus court Roger s’égara peu
après. Il erra longtemps dans les bois, puis enfin, apercevant
une hutte, s’avança prêt à demander son chemin.

La porte repoussée, Roger aperçut une jeune femme… Il
n’eut pas le temps de la questionner.

Un double cri s’échappa de sa poitrine et des lèvres de la
personne qu’il avait devant lui :

– Gilberte !…

– Mon frère !…

Rapidement, en quelques mots, – car ils redoutaient d’être
dérangés d’un moment à l’autre, – le frère et la sœur se mirent
au courant des événements invraisemblables qui avaient traver-
sé leur existence réciproque.

– Tu ne fus point pour moi le modèle des frères, mon
pauvre Roger, mais devant le péril qui te menace, tu peux être
assuré de tout mon dévouement… Comptes-y.

En ce moment, ils aperçurent le charbonnier et sa femme
qui arrivaient à la clairière.

Vivement, la jeune femme se pencha vers son frère.

– Je crois ces gens honnêtes, lui murmura-t-elle à l’oreille,
mais aussi fort cupides… Ainsi donc, défie-toi !…

La présence dans cette hutte de Gilberte était fort simple.
Peu de temps avant, le brave Mathieu et sa femme qui l’avaient
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recueillie étaient morts. La jeune femme avait alors été adoptée
par les parents du défunt qui voyaient en elle une aide dont il ne
serait pas nécessaire de payer le labeur.

Gilberte était fort malheureuse. La femme, peut-être, n’eût
pas été sans pitié. Mais l’homme se montrait dur, avare, cruel.
L’avertissement qu’elle donnait à son frère n’était donc pas inu-
tile.

*
* *

Peu après, le charbonnier et la charbonnière avaient accep-
té de conduire le jeune homme. Mais, prétextant le danger d’un
voyage de jour, il était convenu que Roger demeurerait caché
jusqu’au soir dans la hutte.

Or, cet arrangement n’était pas pris que l’infâme Mathieu
se rendait chez le commandant d’armes de Montfort-sur-Mer.

– Je viens vous livrer un chouan, annonça-t-il. Il est chez
moi. Il y a une prime, n’est-ce pas.

L’officier ne cacha pas son dégoût au répugnant person-
nage. Pouvait-il cependant repousser l’indication ?

– Qu’on aille chercher le sous-lieutenant Markoff ! com-
mandait-il.

Le jeune homme – Bernard – accourait peu après.

– Je vous ai fait appeler, Markoff, pour vous confier une
mission que je considère comme de la plus haute importance et
pour le succès de laquelle je fais appel à votre intelligence et à
votre… abnégation.
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– Mon commandant, je suis à vos ordres.

– Il s’agit pour vous d’accompagner, avec un piquet de
force suffisante, une fripouille… un homme, reprit le comman-
dant, qui va vous conduire, jusqu’à son domicile. C’est dans la
forêt de Paimpont. Vous y trouverez un chef royaliste…

Puis avec un accent de dégoût indescriptible :

– La nation y sacrifie mille écus !…

Ensemble, les deux soldats se regardèrent… Et ensemble
baissèrent les yeux.

– D’après les renseignements qui m’ont été fournis, il
s’agirait du chef même du soulèvement…, du vicomte de la Pa-
ludière.

L’effet de ce nom, auquel il était loin de s’attendre, produi-
sit sur le lieutenant Markoff l’effet d’un coup de massue. Éten-
dant la main, il dut se raidir contre la table où travaillait son
chef.

– Auriez-vous peur, Markoff ? dit-il en regardant l’officier
bien en face.

– Peur, rugit celui-ci, vous savez bien que non, mon com-
mandant !…

– Je vous sais brave, en effet… Mais alors… vous le con-
naissez ?…

– Je l’ai connu.

Puis, ses lèvres agitées d’un tremblement nerveux laissè-
rent filer quelques mots indistincts :
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– Son frère !… son frère !… Et c’est moi qui suis chargé…
Ah ! pourquoi ai-je changé mon poste ?…

Et, anéanti, la tête pendante sur la poitrine, le jeune
homme paraissait en proie à une effroyable douleur. Le vieux
chef lui laissa quelques instants pour se remettre, puis il lui ten-
dit la main :

– Allons, mon ami, du courage ! C’est la discipline qui nous
vaut ça !…

Le lieutenant Markoff salua et sortit.

Mise au courant par son mari de l’infâme projet qu’il allait
accomplir, la femme du « huttier » avait vainement essayé de l’y
faire renoncer.

À mesure que la journée s’avançait, rapprochant fatale-
ment l’heure du retour de son mari, une sorte de terreur née du
remords l’envahissait irrésistiblement. Il était tantôt huit heures
et les soldats que conduisait le traître ne pouvaient tarder bien
longtemps.

– Arrive que pourra, tant pis ! murmura-t-elle.

Et vite, alors, précipitamment, comme pour ne plus se
donner le temps de réfléchir, ni la latitude de reculer, elle se rua
dans la pièce où Gilberte causait avec Roger.

– Madame, lui cria-t-elle, madame, venez vite, j’ai à vous
parler… Venez vite.

– Qu’y a-t-il donc, mère Mathieu ?
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– Alors, pour sûr que c’est votre frère, le gars qu’est arrivé
ce matin, vous n’me mentez point ?

– Mais non, mère Mathieu, pourquoi ?

– Pourquoi ?… pourquoi ? ma doué !… Parce qu’il faut qu’il
s’en aille vite, vite… vite.

Mais il était trop tard…

Gilberte, folle de peur, entraînait déjà Roger quand, sou-
dain, le bruit d’une cavalerie se fit entendre.

– Cachons-nous là ! conseilla Roger. Ils se blottirent dans
un fourré.

Prudemment, et en silence, les soldats s’avançaient dans
l’ombre, lorsqu’un rayon de lune passant à travers les nuages,
vint se jouer, blafard, sur les buffleteries de l’officier. Un cri
strident, comme un appel d’angoisse, résonna brusquement.

C’était Gilberte qui venait, inconsciemment, de le pousser
en reconnaissant son amant, son fiancé, car elle se croyait
veuve, dans l’officier qui les traquait à travers la forêt.

– Malheureuse !… tu me perds, gronda sourdement le
royaliste en lui brisant le poignet.

En effet, au même instant, un soldat s’écria :

– Il est là, mon lieutenant !

Et les pas nombreux se précipitèrent vers le fourré, où
étaient tapis le frère et la sœur, les encerclant de plus en plus
étroitement.
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– Cache-toi, murmura Roger, tu me serviras mieux en res-
tant libre.

En même temps, un coup de feu retentit, éclairant la forêt,
et découvrant le fugitif.

– Il se livre lui-même, pensa douloureusement Bernard La-
roche. Et il me sépare à jamais de Gilberte.

Et, en effet, avant même d’avoir pu faire usage du second
pistolet qu’il portait à sa ceinture, Roger était saisi, étendu à
terre et ligoté, tandis que Mathieu ricanait :

– Hein ! mon officier, j’ai pas volé ma prime !
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VI

À quelques jours de là, triste effroyablement, Bernard se
promenait dans la cour du quartier de cavalerie, réfléchissant à
son atroce destin…

Il avait vu Gilberte – et Gilberte l’avait vu… D’un regard où
ils avaient mis toute leur âme, ils s’étaient crié leur amour…

Mais ils n’avaient pas échangé un seul mot…

Et le jeune homme frémissait encore d’avoir compris la
supplication éperdue que Gilberte lui avait adressée dans ce re-
gard qui rayonnait en lui : « Sauvez-le ! Sauvez-le ! »

Hélas ! le pouvait-il ? Le devait-il ? Devant le jeune
homme, Laroche se dressa tout à coup. Il remarqua vite la tris-
tesse de son fils, et l’interrogea :

– Tu n’as pas l’air satisfait, mon pauvre Bernard ; que
t’arrive-t-il donc ?

– Au fait, murmura Bernard, la voix un peu blanche, pour-
quoi ne vous le dirais-je pas ? Ce sont des faits que vous con-
naissez en partie.

– Mais, mon pauvre enfant, dit l’agent, lorsque Bernard eut
terminé son récit, la réalité me paraît beaucoup plus simpliste
que tes appréhensions. Tu n’as point donné ta parole, qui, à
proprement parler, ne t’a pas été demandée. Et l’eusses-tu don-
née que tu ne saurais t’être, même moralement, engagée au delà
des démarches que te permet la discipline.
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En conseillant à son fils cette sorte d’abstention, Laroche
ne se faisait guère d’illusion sur le sort qui attendait son conseil.

La rébellion de Bernard, contre le moyen dilatoire qu’il lui
proposait, ne le surprit donc pas.

Celui-ci, du reste, n’hésita pas une seconde.

– Jamais, mon père, jamais, s’écria-t-il, en se levant vio-
lemment… jamais !… Gilberte a placé en moi sa confiance, son
dernier espoir… Dans mon silence, elle a vu une acceptation et
une promesse à laquelle, pour rien au monde, je ne voudrais
forfaire. Elle a foi en moi, pour sauver son frère… Je sauverai le
vicomte ou je disparaîtrai.

Bernard était très pâle, mais très résolu. Il regarda son père
en face et, d’un ton qui ne laissait place à aucun espoir de retour
en arrière, il ajouta :

– Oui, mon père, je disparaîtrai comme tout soldat que les
circonstances ont mis en face de deux obligations contradic-
toires. Vous me comprenez !… Pourquoi voulez-vous m’obliger à
vous dire… ce que vous devinez ?…

– Mais malheureux enfant ! je ne veux ni que tu me le
dises, ni que tu le fasses ! Tu n’as point, tu le sais, de meilleur
ami que ton père. En l’espèce, laisse-moi faire. Je vais étudier la
question. Ce qui me paraîtra possible, nous le ferons. Mais d’ici
là, permets-moi de réfléchir : je te reviendrai voir lorsque
j’estimerai qu’il est temps.

– Mais mon père, vous n’y songez pas ! Vous savez bien
que dans le cas du vicomte de la Paludière, la justice est expédi-
tive. Et, tout comme moi, vous connaissez d’avance quel sera le
verdict prononcé.
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Laroche haussa les épaules et sortit brusquement.

– Adieu ! à bientôt ! cria-t-il en fermant la porte.

Trois heures plus tard, deux ouvriers zingueurs se présen-
taient chez le directeur de la prison de Montfort-sur-Mer. Ils
étaient porteurs d’une commission de l’inspecteur départemen-
tal des prisons d’Ille-et-Vilaine, les chargeant des réparations
concernant leur état dans toutes les maisons d’arrêt du dépar-
tement.

– Ma foi, j’ignore, mes braves garçons, s’il y a même des
réparations à faire à nos toitures, leur dit le directeur. Voici un
laissez-passer. Faites votre besogne comme il vous plaira ! et du
mieux qu’il vous sera possible.

Arrivés vers la partie du toit qui couvrait la cellule occupée
par le vicomte de la Paludière, ils découvrirent, comme par ha-
sard, une importante fissure, qui les obligea à préparer un appa-
reil de réparation et à poser d’avance l’échafaudage et les cordes
à nœuds qui leur serviraient le lendemain.

– C’est tout de même drôle, patron, plaisantait tout bas l’un
des zingueurs à l’oreille de son compagnon, ils vous fournissent
l’échelle… on n’est pas plus aimable.

– Tais-toi, Cornouillet, répliqua le second ouvrier, qui
n’était autre que l’agent Laroche, tais-toi ! tu me fais mal. C’est
tout de même triste d’en être réduit à trahir la confiance de ses
chefs.

Leurs préparatifs réglés pour leur travail du lendemain, les
deux zingueurs se retirèrent.
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Dans le court séjour qu’il venait de faire à la prison, La-
roche d’un rapide coup d’œil habitué à ces sortes de bâtiments,
s’était rendu compte de l’état des lieux.

Vers onze heures, il se rendit discrètement, mais assuré de
ne rencontrer âme qui vive, dans la ville, à peu près tranquille
aussi sur la surveillance qu’il avait à redouter.

À un endroit assez obscur l’agent trouva Cornouillet qui
l’attendait, une corde à nœuds à la main.

La corde était, à l’une des extrémités, munie d’un crampon
de fer suffisamment solide pour s’accrocher aux aspérités du
mur sans offrir aucun danger à l’ascensionniste.

Adroitement, Cornouillet lança le crampon par-dessus le
mur et amena à lui la corde jusqu’à ce qu’il la sentît arrêtée.

À la corde, monta Laroche, qui parvenu au faîte du petit
mur, l’enroula autour de son bras et se glissa en rampant jus-
qu’aux échafaudages qui lui permirent de gagner aisément le
toit jusqu’à la partie du bâtiment occupée par le prisonnier. Là,
il fixa solidement sa corde à un tuyau de cheminée et, douce-
ment, silencieusement, il se laissa glisser jusqu’à la hauteur de
la fenêtre de la cellule qu’il avait remarquée.

Ainsi suspendu en l’air, il s’arrêta, et se plaquant le visage
contre les barreaux, il chuchota :

– Monsieur !… Monsieur de la Paludière !

Le prisonnier, à qui l’angoisse enlevait toute idée de som-
meil, avait déjà remarqué cette masse noire qui brusquement
avait bouché sa lucarne.

Il s’approcha, curieux.
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– Monsieur de la Paludière, voulez-vous la liberté ?

– Qui êtes-vous ?

– Eh ! qu’importe, riposta l’agent en haussant les épaules,
il s’agit bien de cela ! Si vous voulez, dans cinq minutes, vous
serez libre. Mais à une condition : vous aller me donner votre
parole que, dès demain, vous ferez route pour l’Angleterre.

– Mon devoir me défend d’abandonner mes amis.

– Votre devoir ! votre devoir ! monsieur, eh ! allons donc :
il est de servir votre cause. Et pour la servir de lui conserver
votre tête. Or, si vous ne me suivez pas immédiatement, demain
matin vous serez jugé… Demain soir, vous aurez douze balles
dans la poitrine. Choisissez… mais choisissez vite.

Deux secondes de réflexion et Roger répondit :

– Eh soit ! partons vite… Qui que vous soyez, je vous donne
ma parole… Et je vous suis.

Trois minutes plus tard, ils étaient dans la rue. Quand ils
furent en sûreté, Roger demanda :

– Votre nom, à vous qui m’avez sauvé ?

– Non, fit Laroche. Je ne vous ai pas sauvé. Celui à qui vous
devez la vie, c’est celui qui m’a envoyé…

– Eh bien, qui vous a envoyé ?

– Le lieutenant Markoff.

– Un républicain ?… Comment peut-il s’intéresser à moi ?
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– Je l’ignore…

– Quoi qu’il arrive, dites-le bien à votre mandataire, je
n’oublierai jamais son dévouement pour moi.

– Et vous allez partir pour l’Angleterre ?…

– Vous avez ma parole, mon ami.

L’ouvrier tira d’une poche intérieure de son vêtement un
vieux portefeuille usé et maculé.

– Tenez, monsieur de la Paludière, dit-il en tendant au vi-
comte une feuille de papier dépliée, afin qu’il en pût prendre
connaissance, voici un laissez-passer… au nom du lieutenant
Markoff. De la sorte, vous atteindrez Saint-Malo sans difficulté.
Veuillez seulement ne pas perdre de temps ; il n’est valable que
pendant trois jours.

Et, avant que Roger fût revenu de l’étonnement où le plon-
geait cette sollicitude, qui n’oubliait aucun détail, l’ouvrier avait
disparu.

Roger de la Paludière – livré dès lors à lui-même – ne se
demanda pas longtemps ce qu’il allait faire.

Bien décidé à passer au plus vite en Angleterre, – puisqu’il
en avait affirmé la promesse, – il se dit que la parole qu’il avait
donnée ne l’empêchait pas de mettre ses amis au courant de sa
situation nouvelle.

De suite, il se munit d’une carriole et se dirigea vers Tel-
louët en prenant des chemins détournés pour ne pas tomber
dans les postes de ceux qui gardaient le château.
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Mais mieux renseigné, cette fois, sur l’itinéraire qu’il devait
suivre, le jeune homme s’achemina directement vers la sortie du
souterrain. Arrivé à l’intérieur du manoir, il donna seulement
un mot de passe personnel au premier veilleur qu’il rencontra.

Puis il se dirigea aussitôt vers l’appartement qu’il savait
être occupé par M. Saint-Cler.

Malgré l’heure avancée, celui-ci travaillait.

Son étonnement fut grand en voyant entrer le vicomte
dont, depuis plusieurs jours, il ignorait le sort.

– Je n’ai que quelques secondes à vous consacrer ! dit de la
Paludière en lui serrant à peine le bout des doigts. Mais je tenais
à vous annoncer mon départ et à vous résigner les pouvoirs que
je tiens de nos amis.

Robert s’étonna, fort satisfait au fond.

En deux mots Roger le mit au courant des événements
auxquels il s’était trouvé mêlé.

– Et alors, mon cher ami, dit M. Saint-Cler, lorsque le
jeune homme eut terminé son récit, vous avez un laissez passer
pour l’Angleterre ?

– Parfaitement… et en règle.

– C’est fort bien, et au nom de qui ?

– Au nom du lieutenant Markoff, un officier de l’armée ré-
publicaine en garnison à Montfort.

Tout aussitôt, il regretta ce qu’il venait de dire.
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Il prit congé de M. Saint-Cler et retrouva encore une fois la
cour du donjon, pour rejoindre le souterrain.

À peine avait-il fermé la porte du cabinet de travail de
Saint-Cler, que le prétendu représentant du roi se prit à se frot-
ter les mains avec une apparente satisfaction.

– Ah ! ah ! se murmura-t-il à soi-même avec un ricanement
satisfait, voilà de la bonne besogne ! Eh ! eh ! l’ami Laroche, à
nous deux maintenant ! Si de la Paludière ne sait pas qui est le
lieutenant Markoff, ma police à moi est mieux faite, et je
n’ignore pas que Bernard Laroche est notre voisin, d’assez près.

Et riant sardoniquement, il écrivit une lettre. Quand elle
fut achevée, il reprit :

– Voilà qui va bien… Roger sera repris et fusillé… Bernard
Laroche sera déshonoré. Je n’ai pas perdu mon temps !

*
* *

Quarante-huit heures plus tard, le commandant d’armes
faisait demander le lieutenant Markoff.

– Je désire vous remettre une lettre à votre adresse, expli-
quait-il, et qui m’est parvenue à moi, par suite de circonstances
bizarres. On l’a trouvée sur un prisonnier fait aux environs du
château de Tellouët. L’homme qui la portait s’est laissé prendre
facilement… on aurait cru qu’il désirait être pris… Vous n’avez
pas d’amis parmi les royalistes, j’imagine ?

– Oh ! mon commandant !

Bernard brisa le cachet et déplia le papier.
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À peine eut-il jeté les yeux sur les premières lignes qu’il pâ-
lit et chancela comme frappé au cœur.

– Mais c’est une infamie ! s’écria-t-il, d’une voix trem-
blante. Qui peut m’écrire une chose semblable !

Voici ce que contenait le message, d’ailleurs très laco-
nique :

« À Tellouët, le…

« Mon cher monsieur Markoff,

« Je tiens à vous remercier de suite – et par un ami sûr –
de l’affectueux dévouement que vous m’avez témoigné. Grâce à
vous, je suis libre et déjà à l’abri.

« Grâce à votre laissez-passer, je serai bientôt hors
d’atteinte.

« ROGER. »

Lorsque l’officier supérieur eut achevé la lecture que le
jeune homme n’avait pu continuer, il remit le terrible papier sur
le bord de son bureau.

Puis d’une voix étranglée par l’émotion, il dit :

– Eh bien ! lieutenant Markoff, que signifie ceci ?

– Sur l’honneur, je n’y comprends rien !

– Cependant, c’est bien à vous que s’adresse la lettre ?

– Oui, mon commandant.
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– Et… ce Roger de la Paludière… vous le connaissez !…

Écrasé par cette étrange succession de faits, Bernard mur-
mura douloureusement :

– Je l’ai connu, mon commandant.

– Et vous saviez son évasion ?…

– Comme tout le monde.

– Et vous l’avez favorisée ?

– Non, mon commandant.

– Pourquoi nier ? continua-t-il. Aviez-vous un complice ?

À ce moment seulement, un jour horrible se fit dans l’esprit
du jeune homme. Il entrevit le danger auquel il allait exposer
son père, si une enquête était ouverte.

Après un long soupir, il balbutia péniblement, comme s’il
étouffait à chaque mot :

– Je… J’aime mieux… vous dire la vérité tout entière, mon
commandant. J’ai agi seul !

Longuement, le chef le sonda du regard. Puis, sèchement :

– C’est fort bien, monsieur, remettez-moi ce papier et ren-
trez chez vous sans tarder…

Comme l’officier sortait, le chef appela un capitaine qui
travaillait dans un bureau voisin.
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– Suivez Markoff, dit-il, ne le perdez pas de vue… et… Vous
lui demanderez son épée.

*
* *

Les procédures militaires ne sont jamais longues.

Celle-ci était menée d’autant plus rapidement que l’enquête
ne pouvait apporter aucun fait nouveau.

Tout établissait la culpabilité de Bernard.

Enfin, ce fut le jour du jugement.

Blême d’émotion, Bernard prit place au banc des accusés.

Lorsqu’on lui demanda comment il avait pu opérer
l’évasion du prisonnier, il se contenta de répondre :

– Je n’ai rien à dire.

– Aviez-vous des complices ?

– Je n’ai pas de complices.

– Mais connaissez-vous les deux ouvriers, dont l’apparition
coïncide avec l’évasion du nommé de la Paludière, qui disparu-
rent aussitôt après, sans laisser d’autres traces que les échafau-
dages dont ils ne se sont, du reste, pas servi ?

– Je ne les connais pas.

– Oui ou non, étiez-vous résolu à essayer de sauver de la
Paludière, ou bien est-ce le hasard qui vous en a fourni
l’occasion et suggéré la pensée malheureuse ?
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– J’étais décidé à tout tenter pour le sauver.

– Et pourquoi ?

– Parce que j’estimais que c’était mon devoir.

– Votre devoir était d’obéir à la loi et de traquer impitoya-
blement les ennemis de la République.

À ces mots, il y eut quelques murmures dans la salle où se
pressait un nombreux public. L’attitude du jeune officier cou-
pable le rendait sympathique à tous. On devinait aussi qu’un
secret grave l’empêchait d’expliquer sa conduite.

Le réquisitoire du ministère public fut sévère, mais ne ca-
cha point qu’un doute subsistait sur les véritables motifs qui
avaient pu amener cet officier bien noté à forfaire.

Enfin, la parole fut donnée au défenseur de l’accusé.

Mais ce fut Markoff en personne qui se leva :

– Je n’ai que deux mots à vous dire, messieurs, et ce ne se-
ra pas pour me défendre. J’ai refusé un défenseur, parce que
j’estime n’avoir pas lieu d’être défendu.

« Ma conscience ne me reproche rien contre l’honneur.

« Vis-à-vis de la loi et de la discipline militaire, au con-
traire, je suis coupable et je le reconnais. Chargé de procéder à
une arrestation, j’ai accompli le devoir qui m’était imposé. Mais
la mission accomplie, il m’a paru que l’homme et le soldat
avaient le droit – le devoir même – de reparaître, à la suite du
policier improvisé par de trop rigoureuses circonstances.
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« Je ne m’arrêterai pas à défendre la netteté et la loyauté de
ma foi politique contre laquelle je défie que l’on puisse arguer
autre chose que des imputations sans preuves.

« Ce que j’ai fait, Hoche et Kléber l’ont fait avant moi – et à
plusieurs reprises.

« Et s’il fallait recommencer, je referais ce que j’ai fait,
parce que je crois avoir suivi la loi de l’honneur et de l’humanité.

Il ajouta d’une voix forte :

– Mais je n’ai fourni aux ennemis de la République aucun
moyen d’action contre elle, puisque je n’ai fait que fournir au
citoyen de la Paludière un passeport pour l’étranger.

Lorsqu’il eut cessé de parler, une émotion intense se mani-
festait dans l’assistance visiblement impressionnée.

Encore une fois, le président s’aperçut qu’en rendant pu-
blics les débats, on n’avait réussi qu’à rendre l’accusé plus sym-
pathique. Il se leva :

– Messieurs, la Cour martiale va entrer en délibération.

Les débats durent être difficiles. Ils furent longs.

De nouveau, l’huissier fit faire silence, et le président de la
Cour prononça son verdict.

Le lieutenant Markoff, – convaincu de trahison et de con-
nivence avec l’ennemi, – était condamné à la peine de mort.

De toutes parts, les mains se tendirent vers Bernard.
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Mais, dans le fond de la salle, un cri de désespoir avait re-
tenti, qui avait fait pâlir le condamné.

C’était M. Laroche qui avait poussé ce cri.

Durant les débats, et durant la longue suspension
d’audience, il s’était tenu coi, caché dans un coin d’ombre.

Il voulait espérer quand même. Mais, devant l’inexorable
sentence, il avait eu une seconde de faiblesse.

Puis, soudain, il se ressaisit et il sortit en hâte du prétoire
en disant :

– Je le sauverai.

*
* *

Moins de dix minutes après que la sentence eût été rendue,
un homme galopait à une allure folle sur la route de Paris.

C’était Laroche.

– Bonaparte seul peut le sauver ! s’était-il dit.

Et il allait vers le Premier Consul.

Lorsqu’il parvint à la grille des Tuileries, le factionnaire lui
demanda s’il avait un laissez-passer.

– Appelez le sergent de garde, dit Laroche.

Et lorsque le sous-officier fut venu, il lui montra un papier
assez froissé par un long séjour dans le portefeuille et où le gé-
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néral Bonaparte avait, de sa main, écrit que « partout et tou-
jours, le citoyen Laroche devait être conduit près de lui ».

Des huissiers et des aides de camp le conduisirent jusqu’au
cabinet de travail du général, où il fut introduit.

Sans lever les yeux, sans cesser de lire les documents étalés
devant lui, Bonaparte interpella le policier.

– Te voilà, Laroche ! As-tu découvert encore quelque com-
plot contre moi et viens-tu une fois de plus me sauver la vie ?

– Non, mon général, répondit Laroche, fort heureusement
il n’en est rien. Mais c’est pour moi, ou plutôt pour mon fils que
je viens faire appel à votre bienveillant souvenir.

– À la bonne heure ! au moins me sera-t-il une fois permis
de me montrer reconnaissant.

Encouragé par cet accueil, Laroche fit au Premier Consul le
récit de l’arrestation de son fils, de sa condamnation et termina
en le suppliant d’user de son influence et au besoin de sa toute-
puissante volonté pour l’arracher à la mort où sa propre impru-
dence l’avait jeté.

Bien entendu, il ne parla pas de lui-même.

C’eût été amoindrir – sans utilité – la part héroïque prise
par Bernard à la délivrance d’un ennemi !

Et Laroche savait trop combien le général Bonaparte était
sensible aux manifestations de courage qu’enguirlandait un peu
de mélodrame.
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Cependant, à mesure qu’il avançait dans son récit, le mal-
heureux père constatait avec effroi l’expression sévère que revê-
tait le visage du futur empereur.

Avant que le policier eût terminé son récit et imploré sa
clémence, Bonaparte s’était levé, et d’un pas saccadé s’était mis
à arpenter la longue pièce où il travaillait.

Soudain, le Premier Consul éclata :

– Ah çà ! Laroche, que viens-tu me demander là ? Réflé-
chis-tu à ce que deviendrait l’armée – la discipline ainsi ba-
fouée ?

Ici, un nouveau silence qu’il rompit presque aussitôt, pour
s’écrier avec un emportement fougueux :

– Comment ton fils, le fils d’un fidèle serviteur de la Répu-
blique tel que toi, a-t-il pu s’abuser sur le devoir au point de se
laisser aller jusqu’à la trahison ?…

– Mais, général, mon fils n’est pas coupable, pas le princi-
pal coupable ! Ne le voyez-vous pas ? Sa générosité seule a été
surprise, et son jeune cœur s’est laissé séduire.

D’une voix profondément grave, qui attestait la sincérité de
son serment, le policier ajouta :

– Il n’a pas trahi, je m’en porte garant.

– Que veux-tu que je fasse maintenant ? Plus tôt, je pou-
vais remettre l’affaire… Aujourd’hui, je ne puis rien… Non…
vrai !… je ne puis rien !

Laroche joignit les mains, faisant pour parler, un surhu-
main effort :
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Un sursis, général, accordez-moi au moins un sursis ?…

Bonaparte réfléchit. Puis, se tournant vers l’agent, il con-
clut, scandant ses phrases, comme pour en marquer
l’immutabilité :

– Mon cher Laroche, tu m’as sauvé la vie… et point n’est
besoin de me le rappeler. S’il m’était possible de sauver ton fils
en lui tendant tout simplement la main, je l’aurais déjà fait.
D’honneur, dans la circonstance, je ne puis gracier le lieutenant
Markoff.

« Tout ce que je puis faire, c’est ceci : Je vais donner l’ordre
de surseoir pendant six jours à l’exécution du jugement. À toi
d’en profiter…

En prononçant ces derniers mots, le Premier Consul regar-
da Laroche d’un air étrange.

Il ajouta d’une voix plus singulière encore :

– Comme tu croiras pouvoir le faire ! Adieu !

Et d’un geste, sans lui donner le temps d’exprimer sa grati-
tude, le jeune général fit signe à l’agent de sortir.

Vingt heures plus tard, Laroche se présentait au greffe de la
prison de Montfort-sur-Mer.

– J’ai obtenu un sursis, annonçait-il. Il est bref. N’importe.
Il suffira…

Et il repartit.
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Cet homme était de fer, en dépit des années. La fatigue
n’avait pas de prise sur lui. Il courait à Tellouët.

Laroche avait appris l’existence du souterrain par la trahi-
son d’un paysan. Il y alla tout droit et pénétra dans le château.

À sa profonde surprise, il trouva qu’un grand calme régnait
à l’intérieur de la citadelle assiégée.

À un domestique qui l’apercevait et le regardait avec curio-
sité – s’étonnant de ne l’avoir jamais vu sans doute – Laroche
commanda :

– Mène-moi vers ta maîtresse…

La marquise de Jouvenelles sursauta en le voyant.

– Vous, monsieur ! s’exclama-t-elle.

– Moi, madame la marquise. Et je viens vous demander un
service…

Nul exorde ne pouvait davantage surprendre l’amie de
Saint-Cler. Mais Laroche alla droit aux faits.

En peu de mots, il conta les récents événements desquels
résultait la condamnation de son fils.

– C’est pour avoir sauvé l’un des vôtres qu’il va mourir, fit-
il.

Et il acheva :

– J’ai eu foi en votre grand cœur, madame la marquise,
confiance en votre pitié généreuse. Et j’ai pensé que vous ne
voudriez pas laisser périr, victime d’un dévouement impru-
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demment généreux, l’ennemi politique qui s’est perdu pour sau-
ver l’un des chefs de l’insurrection bretonne, et m’aider à sauver
mon fils, ma seule raison de vivre.

Spontanément, sous l’empire de l’émotion intense qui la
bouleversait, Mme de Jouvenelles avait tendu la main au poli-
cier.

– Et vous avez bien fait, monsieur ; tout ce que je puis avoir
de crédit et d’influence, je vous l’offre.

Laroche se recueillit un instant. Puis, regardant son inter-
locutrice dans le fond des yeux, il parla lentement.

– Voici, madame, le plan que j’ai conçu : à l’expiration du
délai qui m’a été accordé, l’exécution du lieutenant Markoff aura
lieu, à Montfort. La garnison de Montfort est infime et sera, le
jour de l’exécution, immobilisée en partie par les détails de la
lugubre cérémonie, la haie sur le passage du prisonnier, le cor-
don qui contiendra la foule, – car il y a toujours une foule, – le
peloton d’exécution lui-même.

Le visage contracté par l’angoisse, la marquise écoutait ;
Laroche poursuivit, parlant tout bas :

– Croyez-vous pouvoir, dans ces six jours dont nous dispo-
sons encore, grouper autour de vous et de quelqu’un de vos
chefs une troupe assez nombreuse pour tenter – avec certitude
de réussite – un coup de main heureux contre la garnison de
Montfort ? Il s’agit d’enlever le lieutenant Markoff avant que
douze balles françaises lui aient troué la poitrine.

Il s’était exalté en parlant, il conclut :
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– Si oui, vous sauvez Bernard ; vous me rendez mon fils et
vous remportez un succès nouveau sur les troupes républi-
caines.

Pendant que l’agent développait son plan, une vive satisfac-
tion se peignait sur le visage, devenu radieux, de
Mme de Jouvenelles. Son esprit aventureux, son ardeur pour la
lutte, son affection pour Bernard Laroche, son besoin de gloire,
de bruit, de renommée, sa haine de la République…

Tout, chez elle, y trouvait son compte.

– Bravo ! monsieur ! bravo. Cette combinaison me plaît ab-
solument, et je donne, de plein cœur, toute mon adhésion. Et
tout ce qu’il me sera possible de faire pour m’assurer le succès,
je le ferai.

Elle fit une courte pause, au bout de laquelle, d’une voix un
peu railleuse, elle insinua :

– Mais permettez-moi une simple remarque. Pour un fonc-
tionnaire de la République, vous avez une originale façon de
soutenir votre gouvernement.

À ces mots, dits d’un ton gouailleur et gai, le front de La-
roche se plissa et un sourire amer tordit ses lèvres :

– J’aime la République, madame, répondit-il… Mais avant
la République… avant tout, j’aime mon fils.
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VII

Il existe encore à Montfort une sorte de petite place, située
dans l’intérieur de la ville, et entourée d’une sorte d’enceinte de
pierres à demi-ruinée. On la nomme le Cimetière des Templiers.

Située non loin de la prison, cette place fut choisie pour le
théâtre de l’exécution, dont le dispositif fut remis au comman-
dant d’armes de Montfort.

Les abords de la place, laissés accessibles, en vertu de la
sentence, étaient néanmoins assez garnis de soldats pour ne
donner qu’un accès difficile et restreint à la foule.

Et quant aux alentours de la prison, ils avaient été assez
abondamment occupés pour que le malheureux Markoff n’eût
pas trop à souffrir, durant son calvaire, des hostilités de la po-
pulace.

Cette disposition avait eu, par exemple, pour effet de dé-
garnir momentanément la ville de tous ses défenseurs et de
masser ces derniers en un périmètre à peu près fermé et telle-
ment étroit que toute évolution était interdite.

Lorsque l’on pénétra dans la cellule de Bernard Laroche le
jeune homme, broyé par deux semaines d’intraduisibles an-
goisses, avait cédé au sommeil.

– Pauvre garçon !… dit à demi-voix le directeur de la pri-
son.

Il toucha l’épaule du dormeur.
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Sous ce contact, Bernard Laroche avait ouvert les yeux et,
saisissant de suite la signification de la scène, s’était jeté à bas
du grabat où il gisait tout habillé.

– J’ai compris, messieurs, dit-il, la voix faible, mais calme,
avant que le directeur de la prison eût eu le temps de prendre la
parole, je suis à vos ordres.

– Ayez du courage, lieutenant, dit le directeur, et soumet-
tez-vous sans murmurer à la loi, si pénibles que soient ses ri-
gueurs.

Au greffe, Bernard trouva le costume qui lui était destiné.

Il s’en revêtit et traversa les doubles haies de soldats.

Directement, on le conduisit auprès du mur d’enceinte de-
vant lequel il resta debout.

Maintenant, la réaction s’était opérée chez lui.

Haussant dédaigneusement les épaules, il s’était adossé au
mur, calme et tranquille, autant que s’il ne s’était pas agi de lui,
plus impassible que l’officier qui commandait le peloton qui al-
lait le passer par les armes.

On lui avait offert de lui bander les yeux. Il s’y était refusé.

– Croyez-vous donc que j’aie peur des balles ? avait-il ré-
pondu. Je demande la permission – et ce sera la dernière faveur
qui m’aura été accordée, la seule que j’aie sollicitée – de com-
mander moi-même le feu.
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Se découvrant des deux mains la poitrine, il regarda bien
en face, l’œil droit et clair, les douze hommes du peloton massés
devant lui. Et les interpellant comme à la manœuvre :

– Soldats, épargnez mon visage et visez-moi au cœur ! Sol-
dats !… en joue…

Mais il ne put achever son propre arrêt de mort.

Des coups de fusil éclataient du côté de la ville où se trouve
aujourd’hui la jolie promenade des Douves.

Cette fusillade, éparse d’abord, puis plus serrée, plus drue,
fut suivie de hurlements sauvages et de cris de douleur.

– Aux armes ! criait-on de toutes parts… Aux armes !… les
chouans !… Aux armes ! nous sommes trahis !

Et abandonnant leur prisonnier qui, seul ou à peu près,
montrait du calme, le peloton lui-même se ruait vers les issues
trop étroites du cimetière des Templiers, cherchant à gagner le
faubourg où l’ennemi venait de signaler si bruyamment sa pré-
sence inattendue. Une panique intense régnait à ce moment.
Bernard se demandait encore ce qui se passait que Laroche se
dressait devant lui.

– Viens ! hurlait-il. Mais viens donc ! Tu es sauvé !

– Je ne veux pas fuir ! riposta l’officier.

– Allons donc… Ne réponds pas ainsi !… Tu n’es pas un
coupable… Tu n’as pas de scrupules à avoir !

Mais Bernard ne devait pas même entendre ces paroles.
Son père l’avait saisi par le bras, l’entraînait, le bousculant, ne
lui laissant pas le temps de résister…
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– Par là… Vite !… Monte !

Une berline stationnait à peu de distance. Bernard y fut en
quelque sorte jeté :

– Postillon ! ventre à terre ! ordonnait Laroche.

Et déjà la voiture filait…

Républicains et royalistes avaient autre chose à faire que de
se soucier du fugitif. Pourtant une balle perça un des panneaux
de la voiture, atteignit le malheureux Bernard à la tête. Il
s’évanouit…

Mais la blessure n’était pas grave.

– Tant mieux ! songea Laroche. Il ne pourra pas résister. Je
ferai de lui ce que je voudrai…

Et Bernard, toujours évanoui, ne résista pas, en effet,
quand son père l’emporta dans ses bras, le conduisant au châ-
teau de Tellouët en recourant une fois encore au souterrain.
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VIII

Roger de la Paludière n’était pas homme à ne point tenir
une parole donnée. À peine avait-il quitté le château de Tellouët
qu’il se rendait à Saint-Malo et tentait de s’embarquer pour
l’Angleterre.

Hélas ! les événements devaient l’empêcher de réaliser
immédiatement ce projet. Il trouva la mer démontée. Aucune
barque ne voulut quitter le port.

Promettant alors une véritable petite fortune, Roger, après
avoir perdu tout un jour décida un corsaire à tenter l’aventure.
Ce fut tout juste si celle-ci ne se termina pas par un naufrage.
Repoussé par les flots et le vent, le navire dut bientôt fuir devant
la tempête et ce fut miracle s’il put regagner la petite baie de
Rotheneuf.

Désespéré Roger décida de retourner à Saint-Malo et d’y
attendre des circonstances plus favorables. Soudain, comme il
traversait un petit bois, un homme se dressa devant lui :

– Voudriez-vous, s’il vous plaît, citoyen, me montrer votre
passeport ? lui demanda-t-il.

Roger repartit assez vivement :

– Et de quel droit me demandez-vous cela, je vous prie ?…
N’a-t-on donc plus le droit de circuler sur les routes de France,
sans porter de passeport ?
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L’autre tira de sa poche une plaque de cuivre qui justifiait
suffisamment son identité. Puis, il répliqua :

– Je suis le garde champêtre de Rotheneuf, chargé, par
conséquent, de la police sur le territoire de la commune.

Il ajouta poliment, en guise d’explications :

– Beaucoup d’émigrés tentent, en ce moment, de rentrer en
France sans autorisation.

« Nous sommes obligés de les conduire à la maison com-
mune pour prendre, au moins, leurs noms, s’ils n’ont pas de
papiers, et en référer à qui de droit, s’il y a lieu.

– On appelle cela la liberté, ricana de la Paludière. Du
reste, ajouta-t-il avec assurance peu m’importe !… Je suis offi-
cier et voici mon passeport.

Le vicomte ignorait les événements qui s’étaient passés à
Montfort, depuis son évasion. Mais, le représentant de l’autorité
se dressa devant lui. De son bras tendu, il lui barrait le chemin.
Le vicomte sursauta et demanda :

– Que voulez-vous encore ?

– Vous allez me suivre à Rotheneuf.

– À Rotheneuf ?… s’écria Roger. Mais j’en viens et n’ai au-
cune envie d’y retourner. Pourquoi ?

– Parce que, au nom de la loi, je vous arrête. Vous ne vous
appelez pas Markoff, mais Roger de la Paludière.

– Vous mentez !…
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– Le passeport que vous avez vous trahit. Suivre cet
homme ! C’était l’arrestation immédiate.

Et, avec sa perte assurée, la perte probable de celui qui
s’était dévoué pour l’arracher une première fois à la mort. Il n’y
avait pas à hésiter. La décision fut bientôt prise.

– Je ne vous suivrai pas, répondit-il d’un ton net au garde
champêtre, car c’est une injustice.

Le garde reprit :

– C’est bien !

Puis, tirant vivement du fourreau le sabre qui lui pendait à
la ceinture, il ajouta :

– Mais comme j’ai ordre de vous arrêter, mort ou vif, vous
serez responsable de ce qui pourra arriver.

Il n’avait pas fini que prompt comme la foudre, Roger avait
déjà bondi sur lui. Le malheureux représentant de l’autorité
n’eut pas le temps de se mettre en défense ni de se protéger
contre l’impétuosité de cette attaque.

Déjà, le vicomte l’enlaçait de ses bras nerveux. Et, maîtri-
sant le policier, il le désarma et, de son propre sabre, le cloua
sur le sol. Puis, après avoir retiré de la poche du misérable le
passeport qu’il ne voulait pas laisser sur le cadavre, à la disposi-
tion de la justice, il se releva en murmurant d’un ton attristé :

– Mon Dieu !… mon Dieu ! pourquoi faut-il donc être obli-
gé de tuer pour se défendre !

Il regagna Saint-Malo.
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Tout à coup, en contournant le vieux port, une silhouette
de femme sollicita son attention.

– Voilà qui est curieux, fit-il… on dirait Gilberte !…

Machinalement, il suivit la promeneuse.

– C’est certainement Gilberte, dit-il tout à coup, comme la
jeune femme se présentait à lui de profil en tournant d’une rue
vers les premières maisons de Saint-Servan. Probablement, sa-
chant que je devais passer par Saint-Malo, sera-t-elle venue voir
et me parler des événements récents.

Hâtant le pas, il se rapprocha d’elle.

– Gilberte, dit-il, comme il allait la dépasser, tu es à Saint-
Malo, maintenant, et pourquoi ?

Soudainement interpellée et tirée de ses réflexions, la jeune
femme se retourna brusquement.

– Comment, Roger, tu es encore ici, s’écria-t-elle, la voix
dure. Et ta parole ?…

Le vicomte voulut se justifier. La tempête l’avait retenu
bien malgré lui, et la veille encore…

Mais brutalement, sa sœur lui coupa la parole.

– N’avais-tu pas juré, n’avais-tu pas promis, Roger, qu’au
bout de vingt-quatre heures, tu serais hors de France ?

– Mais, ma pauvre Gilberte, je n’y puis pourtant pas aller
sans un bateau.



– 456 –

– Un gentilhomme, Roger, trouve toujours moyen de rem-
plir ses engagements… ou, s’il le faut, il les paie de sa vie… Et
non pas de la vie d’un autre ! Pourquoi as-tu perdu ton temps en
allant à Tellouët ?

– Eh ! pouvais-je prévoir que la mer serait démontée à mon
retour et que le vent soufflerait en tempête ?

Ces explications, il les avait données d’une voix ferme. Mais
ensuite, il demanda avec quelque inquiétude :

– Mais qu’entends-tu, Gilberte, par « la vie d’un autre » et
qui donc ai-je compromis ?

Le sang-froid de son frère irrita la jeune femme qui, per-
dant toute mesure, se fit accusatrice :

– Qui tu as compromis ? malheureux !… Eh !… ne le sais-tu
donc point ?… Mais celui-là même qui t’a sauvé !…

– Le lieutenant Markoff ?…

– Le lieutenant Markoff !… comme tu dis… quoique – j’en
suis certaine maintenant – tu saches parfaitement le vrai nom
de cet homme.

Et ricanant avec mépris, elle accentua encore :

– Oui ! le lieutenant Markoff, que tu avais outragé, cru tuer
en duel !… qui s’est vengé en te sauvant la vie…

D’un cri de désespoir et de rage, Roger lui coupa la parole :

– C’était Bernard Laroche ?…
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– Oh ! tu ne le savais que trop et à ton tour tu t’es vilaine-
ment vengé du service rendu.

Pendant quelques secondes, Roger de la Paludière crut que
sa sœur avait été reprise d’un accès de folie.

Et domptant la colère où le jetaient les insultes qu’il savait
ne point mériter, il lui dit plus doucement :

– Voyons, Gilberte ! je me perds dans ce que tu me ra-
contes. Je n’y comprends absolument rien.

À son tour elle fut stupéfaite, voyant qu’en effet son frère
ne devait rien savoir. Tout en se contenant, elle lui raconta
d’une voix stridente, la gorge sèche, le verbe entrecoupé, com-
ment Markoff avait été arrêté, jugé, condamné, exécuté presque,
sur une dénonciation signée de Roger de la Paludière.

Pendant que parlait sa sœur, le masque du comte prenait la
couleur et la rigidité de la cire.

Il comprit que Bernard Laroche et lui-même avaient été
victimes d’une diabolique machination.

Le but du misérable traître lui apparut bien clairement.

Ce but était de perdre l’un et de déshonorer l’autre…

Du coup le jeune homme n’eut plus qu’une volonté.

– Avant la vie, murmura-t-il, et au-dessus, il y a l’honneur.

Puis levant vers sa sœur un visage sur lequel on aurait pu
croire que dix années venaient de passer en quelques secondes :
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– Gilberte, dit-il froidement, pour une la Paludière, vous
connaissez mal notre sang !

Et avant que la jeune fille eût pu le retenir, il avait disparu.
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IX

Moins de douze heures plus tard, alors que la soirée était
déjà assez avancée, le vicomte de la Paludière accédait au châ-
teau de Tellouët, dont il venait de franchir l’enceinte.

En route, il avait réfléchi. De qui pouvait bien émaner le
billet qui avait trahi Bernard Laroche et l’avait lui-même désho-
noré ?

Avant son départ pour Saint-Malo, il n’avait vu qu’un
homme : Saint-Cler.

Seul ce prétendu représentant du comte de Provence –
dont les allures et le caractère lui agréaient si peu – avait été
mis au courant par lui-même, des détails de son évasion.

Il avait donc pris la direction de Tellouët, curieux d’avoir
avec M. Saint-Cler une explication décisive.

Et maintenant, sous une fenêtre entr’ouverte du rez-de-
chaussée, il s’efforçait de ne perdre aucune phrase d’une con-
versation qui paraissait l’intéresser étrangement.

Se détachant en silhouette sur la baie éclairée, il avait re-
connu les personnages de la scène.

C’étaient Saint-Cler et la marquise de Jouvenelles.

C’était Saint-Cler qui parlait maintenant.
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– … Enfin, disait-il, quelle mouche vous a piquée pour sa-
crifier nos troupes au profit de cet homme ? Ne comprenez-vous
pas que ce Bernard Laroche est un traître que vous avez intro-
duit parmi nous ?

– Dites donc plutôt, mon cher, que vous êtes jaloux du suc-
cès de cet officier auprès de votre femme, de cette pauvre petite
Gilberte à laquelle vous n’avez pu réussir à faire accepter vos
tendresses.

Les joues de Saint-Cler rougirent comme sous un soufflet.

– Oui ! je le hais, ce misérable !…

– Je le sais ! Vous le haïssez au point d’avoir tenté de le
déshonorer par le billet que vous avez envoyé à Montfort…

– Eh ! belle dame, je ne le nie même pas.

À peine avait-il prononcé cet aveu qu’un éclair jaillit dans
la nuit et qu’une détonation se répercuta dans les échos de la
forêt, troublant le silence de la nuit.

Sous le coup de fouet de cette révélation qui mettait sous
ses yeux l’homme qui l’avait sali, Roger avait vu rouge.

Reculant de six pas, il avait ajusté Saint-Cler et lâché son
coup de fusil. Robert avait chancelé.

Le croyant mortellement atteint, Roger se retira lentement,
à travers le parc, du côté où la rivière, joignant ses eaux à celles
des douves de Tellouët, lui permettrait – pensait-il – de quitter
le manoir.

Il avait, hélas ! compté sans son coup de feu. Mis en éveil
par la détonation subite dont la nuit avait doublé l’éclat et les



– 461 –

échos répercuté le bruit à l’infini, les gendarmes s’étaient grou-
pés.

Redoublant la rigueur de la surveillance, ils avaient resser-
ré autour du château et des douves leur ligne de blocus.

Croyant à une attaque imprévue de la part des tenants de
Tellouët, ceux-là mêmes qui formaient le second cordon
s’étaient rapprochés de leurs camarades de première ligne.

Ils avaient perçu cette silhouette se détachant en noir sur
l’ouate sombre de la nuit.

Et ils l’avaient accueillie par une salve.

Un miracle voulut que le jeune homme ne fût pas blessé.

– Tas de maladroits ! dit-il.

Au même instant, comme le jeune homme s’y attendait le
moins, un concert d’aboiements formidables s’éleva.

– Tonnerre !

Une angoisse terrible l’étreignait.

Puis soudain, tendant l’oreille, Roger perçut au loin, sous la
feuillée, un bruit de troupe en marche, de pas brutaux sous les-
quels craquaient les branchages. Des voix s’écrièrent :

– Par ici, par ici ! Il est au Chenil-du-Loup.

La balle de Roger n’avait pas amené le résultat que croyait
le jeune chef. Atteint à l’épaule, Robert avait chancelé sous le
coup. Mais il n’était pas tombé à terre.
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Et avec un merveilleux sang-froid et un calme vraiment de
grande allure, il avait lui-même rassuré Mme de Jouvenelles.

– Ce n’est rien, dit-il imperturbable… à peine une écor-
chure… mais un peu plus bas, c’était mortel !…

Robert s’était dirigé vers la porte :

– Cependant, reprit-il avant de sortir, je tiens à savoir quel
est le drôle qui m’a pris pour cible…

Puis il ricana, avec un singulier sourire :

– Eh ! eh ! j’ai une idée là-dessus…

Mme de Jouvenelles avait pâli. Elle aussi avait eu une idée.

N’était-ce point Bernard, cet assassin mystérieux ?…

Bernard qui, bien que traité en prisonnier à Tellouët, où il
avait été ramené, après son rapt en pleine bataille, avait pu
tromper la vigilance de ses gardiens ?…

Robert était sorti. La marquise se jeta sur ses pas.

Elle trouva, non loin de la porte, l’agent du comte de Pro-
vence arrêté devant des empreintes de pieds d’homme, fraîches
encore et couvertes de boue très liquide.

– Ce n’est pas lui !… les pas viennent du dehors, disait Ro-
bert au moment où Mme de Jouvenelles s’approchait.

De tous côtés, en ce moment, des serviteurs du château ac-
couraient porteurs de lumières. Et aussi les compagnons de
l’Aurore, armés, tous attirés par le bruit du coup de feu.
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En deux mots, M. Saint-Cler mit son personnel au courant
et organisa lui-même la chasse à l’homme.

Ils suivaient toutes les empreintes vaseuses que les bottes
du vicomte de la Paludière avaient imprimées.

– C’est bien cela, murmura le chef, le misérable avait tra-
versé l’eau.

Puis des aboiements furieux de chiens éclatèrent à leur
tour.

– C’est une idée, cela ! s’écria tout à coup Saint-Cler, avec
un sourire où sa cruelle nature se révéla…

Et développant cette idée :

– Si les balles de nos bons gendarmes ne lui ont pas crevé
la peau… je vais vous offrir, marquise, un épisode de chasse à
l’homme comme les gauchos n’en auront jamais vu.

Puis il ordonna :

– Qu’on détache les chiens, vite, vite !…

Les limiers se ruèrent hors de leur chenil.

Cependant, Robert et ceux qui l’accompagnaient se rappro-
chaient rapidement du fourré où se cachait le fugitif.

Les chiens serraient la voie.

Derrière eux, alerté toujours, et comme surexcité par un
avant-goût de vengeance, Robert tenait la tête.

– Taïaut ! Taïaut ! criait-il avec une sorte de rage…
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Mais tout à coup, du fourré, une voix se fit entendre, ton-
nante, hautaine, dominatrice :

– Haut le nez !… mes chiens !

Devant l’impossibilité d’échapper au danger, le vicomte de
la Paludière le défiait. Et reconnaissant la voix du maître, au-
tour duquel ils avaient tant de fois chassé et la bête et le bleu, les
chiens s’étaient tus.

Et, au milieu du silence, devant Robert ébahi, ce fut le vi-
comte de la Paludière qui se présenta, en maître d’équipage en-
touré de sa meute, la lèvre méprisante, l’œil hautain.

Le gentilhomme avait toisé le veneur improvisé qui lui cou-
rait sus, d’un air de souverain mépris.

– Par Dieu ! maître Saint-Cler, depuis quand les valets lan-
cent-ils les chiens sur leurs maîtres ?

La voix sifflante, il répondit :

– Votre valet ! moi ?… ah çà ! monsieur, êtes-vous fou ?

Roger reprit :

– Moins qu’un valet, monsieur… car je tiens mes domes-
tiques pour d’honnêtes gens.

Regardant Saint-Cler bien en face, il le montra à ses
chouans, en leur disant :

– Mes enfants, vous me connaissez tous. J’ai grandi parmi
vous et depuis quinze ans, sous les ordres de mon père et, de
plus, comme votre chef, j’ai tenu au milieu de vous le fusil et
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l’épée. Vous savez qui je suis… Et moi je sais que toujours et
partout, je puis compter sur vous, bras et cœurs, jusqu’au bout.

Désignant Robert d’un geste méprisant :

– J’ai tiré sur cet homme… C’est vrai ! Et je n’ai qu’un re-
gret : ne pas l’avoir tué. Si je l’ai fait, il m’a fallu – vous le pensez
– des motifs graves… Je vous les ferai connaître en temps et
lieu.

Les compagnons de l’Aurore qui se trouvaient là firent en-
tendre un grognement.

Roger continua, imperturbable :

– Je suis obligé de vous quitter momentanément. Du
même coup cet homme, ce misérable, a accusé un innocent et
cherché à me compromettre. Si je n’étais obligé de sauver cette
tête, et de me disculper moi-même, sans plus tarder, j’aurais ici
même, et sous vos yeux, joué ma vie contre la sienne, m’en re-
mettant au Dieu qui voit tout, de la justice de ma cause.

Ses hommes l’approuvèrent d’un murmure significatif.

– En attendant mon retour, ajouta-t-il, je prends sur moi
de vous délier du serment de fidélité qui vous liait à cet homme.

Ce fut une stupeur générale. Les compagnons de l’Aurore
protestèrent.

Des acclamations frénétiques accueillirent, de la part des
chouans, les paroles du vicomte Roger.

Et Robert Macaire ne put se dissimuler combien son auto-
rité était nulle désormais. Il bondit vers Roger.
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– Mais, bats-toi donc, si tu n’es pas un lâche ! s’écria Saint-
Cler… Ma vie contre la tienne !… je suis prêt…

Le vicomte répondit froidement :

– Parce que j’ai déjà dit que ma vie ne m’appartient pas,
sans doute, et que, mieux que moi encore, vous savez pourquoi
je la dois à un autre.

Puis, se tournant de nouveau vers les chouans :

– Vous me répondez du château, mes enfants ! Kerguen
vous commandera en mon absence. Quant à cet homme, il est
libre, jusqu’à nouvel ordre, il est libre de rester ou de partir, si
bon lui semble… Mais il n’est rien ici. Au revoir, mes enfants !…

Et, redevenu l’élégant gentilhomme d’autrefois, Roger pas-
sa froidement devant M. Saint-Cler.

Puis il s’inclina devant la marquise et lui offrit son bras
pour rentrer au château. En peu de mots, il lui apprit alors
comment il s’était trouvé dans l’enceinte de Tellouët. Il conclut
en disant :

– Et maintenant, marquise, où est Bernard Laroche ?

– Il est ici, répondit en rougissant Mme de Jouvenelles.

– Il est ici !… Alors, tout est pour le mieux. Veuillez être as-
sez bonne pour me conduire auprès de lui.

Depuis son arrivée à Tellouët, le jeune officier y était
quelque peu traité en prisonnier.
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Sans rigueur, bien entendu, mais gardé à vue de façon à le
mettre dans l’impossibilité de partir.

Lorsque la marquise et son compagnon pénétrèrent dans la
pièce qui lui servait de confortable prison, il lisait.

– Monsieur Bernard, lui dit en entrant Mme de Jouvenelles,
voici M. de la Paludière qui désire s’entretenir avec vous.

L’accueil de l’officier fut froid – on le comprend.

Mais lorsqu’il eut été mis au courant de l’infamie commise
par M. Saint-Cler, sa nature loyale et spontanée prit le dessus et,
franchement, il tendit la main au chef royaliste.

– Que le passé, monsieur, soit oublié, qui nous a faits ad-
versaires et nous a mis les armes à la main.

La marquise lui fit remarquer que la Paludière comptait se
rendre à Montfort et le disculper auprès du commandant de la
façon la plus complète.

Mais alors Bernard se récria :

– N’en faites rien !… Votre sacrifice serait inutile… Le mien
aussi, par conséquent.

Hochant la tête, il murmura :

– Le moment est mauvais pour les réhabilitations, même
les plus justes… Attendons, croyez-moi.

– Eh ! que m’importe, monsieur ! Vous êtes officier… moi,
je suis gentilhomme… Il est pour nous deux quelque chose qui
prime tout et sur quoi l’un et l’autre nous ne pouvons tolérer
même un soupçon.
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D’une voix dans laquelle se sentait une résolution irrévoca-
blement prise :

– Je sais, dit-il, ce qui me reste à faire. Dans une heure, je
serai entre les mains des gendarmes qui nous bloquent, sorti
d’ici librement, le front haut.

« Vous – si vous me faites l’honneur de m’en croire – vous
ne perdrez pas davantage de temps… Vous vous rendrez à Saint-
Malo… De là en Angleterre.

L’officier esquissait un geste de protestation.

Roger, profitant d’un moment d’inattention de
Mme de Jouvenelles, se pencha vivement vers lui.

– Il le faut ! dit-il à voix basse. Partez de suite !… Vous
trouverez à Saint-Malo quelqu’un qui se meurt d’anxiété…

Moins d’une heure plus tard, ainsi qu’il l’avait dit, le vi-
comte de la Paludière faisait baisser le pont-levis de Tellouët.

Désireux de bien indiquer qu’il se rendait prisonnier libre-
ment, il fit sonner un appel de clairon.

Et les gendarmes qui s’étaient, à la sonnerie, groupés en
face de la poterne, le virent, à la lueur des torches, prendre con-
gé de ses chouans et se diriger tranquillement vers eux.

Mme de Jouvenelles, cependant, conquise par le calme de
Bernard, s’occupait de le sauver.
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Vers deux heures du matin, alors que tout dormait au châ-
teau et que le calme le plus profond avait succédé à l’agitation
première, la marquise revint chercher l’officier.

C’était lui donner ainsi le signal du départ.

– Il est temps de profiter, lui dit-elle, du sommeil qui a
dompté tout le monde autour de nous. Vous êtes prêt, partons !

Elle ajouta, d’une voix singulière, que l’émotion faisait vi-
brer :

– Je me suis décidée à vous mettre en bonne route.

Et, baissant le ton tout en se penchant vers lui, au point
que son haleine chaude balaya le visage de Bernard :

– Vous ne refuserez pas, je pense, une promenade qui
m’est agréable et peut vous être utile ?

À part soi, il eût autant aimé voyager seul.

Mais il ne se dissimulait point que, pour revoir Gilberte, il
fallait se sauver. Son salut dépendait de la marquise.

Accompagnés d’un chouan sur la discrétion, le courage, le
dévouement duquel la marquise savait pouvoir compter, ils par-
vinrent au souterrain, qu’ils suivirent en tout son dédale et dont
la sortie les mit en pleine forêt.

À quelques centaines de mètres de l’orée du souterrain, un
second paysan, bien armé aussi, attendait les voyageurs.

Il tenait en bride deux chevaux de selle.
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Soudain, comme la petite troupe galopait depuis quelques
instants, un violent froissement de feuilles leur fit lever la tête.

Avant que les voyageurs eussent pu se rendre compte de ce
qui se passait, plusieurs coups de feu avaient retenti, et Bernard
ainsi que Mme de Jouvenelles roulaient à terre.

Leurs montures s’étaient effondrées.

Lorsqu’ils se relevèrent, foulés fortement par la chute, ils
virent étendus, à côté d’eux, leurs deux compagnons de route,
frappés soudain, sans avoir pu pousser un cri.

– Canailles ! s’écria Bernard… ramassis de brigands !… Et,
tout en se relevant, l’officier saisissait les deux pistolets qu’il
portait passés à sa ceinture.

Mais avant qu’il eût eu le temps d’en armer la batterie, un
coup par derrière le jetait à terre.

Et comme la marquise paraissait crânement décidée à faire
usage de ses armes et déjà braquait sur l’assaillant le plus
proche d’elle la gueule dorée d’un élégant pistolet d’arçon, dix
fusils furent à la fois dirigés, à bout portant, sur sa poitrine. Et
une voix, au timbre railleur et trop connu d’elle, se fit entendre à
son côté :

– Tout beau, marquise ! Dans votre intérêt, respectez la vie
de mes hommes !

Stupéfaite, Mme de Jouvenelles s’exclama :

– Saint-Cler !

– Oui, Saint-Cler ! Vous savez d’ailleurs ma devise : « Les
deux yeux pour un œil… dix dents pour une ! »
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Il ajouta en ricanant :

– J’ai toujours été prodigue.

Et les branches du taillis écartées, M. Saint-Cler bondit sur
le sentier, le chapeau à la main, tout l’être profondément incliné
en une moqueuse révérence.

Robert continua, s’adressant à ses hommes :

– Eh bien ! vous autres, allez-vous relever vos armes ? Ne
voyez-vous donc pas que Mme la marquise daigne vous en don-
ner l’exemple ?

Les fusils reposèrent crosse à terre.

Et Mme de Jouvenelles jeta autour d’elle un regard surpris.
C’étaient des chouans qui l’entouraient. Ils obéissaient ainsi aux
ordres de ce Saint-Cler, alors que la Paludière les avait relevés
de leur serment disciplinaire.

Après l’affront public qu’il venait de recevoir de la part du
vicomte, Robert Macaire s’était dit que sa situation était désor-
mais brûlée à Tellouët. Son parti fut pris rapidement.

– Capitaine, lui avait dit messire Bertrand, son fidèle con-
seiller, m’est avis que la cocarde blanche va peser sur nos têtes.

– Tu as raison, mon vieux, avait répliqué Robert ; aussi
bien ne l’y laisserai-je pas moisir.

Et, tandis que Roger se constituait prisonnier, tandis que
Mme de Jouvenelles organisait l’évasion de Bernard, M. Saint-
Cler et sa bande pillarde prenaient la route du souterrain.
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Il avait joué de bonheur – la vertu étant toujours récom-
pensée – et, ne comptant que sur Bernard l’officier, le hasard
l’avait fait mettre, en même temps, la main sur la marquise de
Jouvenelles – un otage précieux.

Mais, voyant le prétendu représentant du roi entouré de
chouans, la marquise crut d’abord à une malencontreuse infor-
tune qui avait mis le malheureux officier sur la route de son plus
mortel ennemi.

L’idée ne lui était pas encore venue d’un guet-apens.

S’adressant à Saint-Cler, elle lui demanda :

– Pourrais-je savoir, monsieur, d’où vient cette agression
de votre part ?

– Certainement, belle dame…

Il ajouta, en faisant signe à ceux qui l’entouraient :

– Mais, auparavant, enlevez-moi donc ce cadavre qui offre
à Mme la marquise un spectacle pénible.

– Misérable ! s’écria Mme de Jouvenelles, poussée à bout
par cette énergique cruauté… Si vous faites toucher à ce mort,
prenez garde !

D’un geste très froid, Robert répéta son ordre.

Et deux faux chouans saisirent le corps du malheureux
Bernard et le jetèrent dans le fossé qui bordait la route.

Robert Macaire poursuivit :
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– Vous auriez tort, madame, de croire à quelque haine per-
sonnelle de ma part. Il n’en est rien, et, en ce qui me concerne,
je pardonne tout ce que vous avez pu dire.

Il fit une pause de quelques secondes et ajouta :

– Mais en ce qui concerne le chef reconnu du parti royaliste
en ce district, c’est autre chose !… Et j’ai, comme chef de parti, le
devoir de sévir.

Sa voix, en ce moment, tremblait véritablement, tellement
était consommé son art de comédien.

– Au nom du roi, madame, déclara-t-il, je suis obligé, j’ai le
devoir de prononcer contre vous la peine de mort.

Et, froidement, Robert Macaire éleva le canon de sa cara-
bine à la hauteur de la poitrine de la jeune femme et pressa la
détente. Un épouvantable cri d’angoisse déchira l’air.

La marquise de Jouvenelles avait roulé sur le chemin, dans
l’endroit même où une flaque de sang indiquait la chute du
malheureux Bernard.

– Puisqu’elle l’aimait, qu’on ne les sépare pas ! ricana
l’impitoyable assassin.

Et, du doigt, il indiqua le fossé où l’on avait déjà étendu le
corps de l’officier. À peine la funèbre cérémonie était-elle ter-
minée, qu’un bruit de galop se fit entendre.

– Les gendarmes ! murmura Bertrand.

– Égaillez-vous, les gars ! commanda Robert Macaire.
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*
* *

Mais, cette fois, le sort devait trahir l’aventurier…

Tandis qu’il commettait un double assassinat, des événe-
ments tragiques s’étaient écoulés au château. Chouans et com-
pagnons de l’Aurore, témoins de la querelle qui avait divisé
leurs chefs, en étaient venus aux mains… Les gendarmes assié-
geants avertis, avaient alors donné l’assaut et remporté la vic-
toire.

Robert se vit tout à coup entouré par des forces bien supé-
rieures à celles qu’il commandait. En vain voulut-il prendre la
fuite… son cheval soudain trébucha, tomba… quand il se releva,
il était prisonnier !

– Rendez-vous ! lui criait-on. Vingt pistolets se braquaient
sur lui.

– Soit ! accepta-t-il. Qu’allez-vous faire de moi ?

– Vous emmener à Montfort-sur-Mer…

– Marchons, accepta Robert. Mais je vous préviens que je
suis blessé…

Ignorant à qui il avait réellement affaire, impressionné du
reste par cette voix mâle, vibrante, qui mettait sous le charme
ses ennemis eux-mêmes, l’officier crut pouvoir déférer à son
désir.

– Il suffit, monsieur. Je mettrai un cheval à votre disposi-
tion. Il déclara seulement tout net :
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– Mais, sans révoquer en doute votre parole, je prends la
liberté de vous dire que toute tentative d’évasion serait suivie,
pour vous, d’une balle dans la tête.

Un quart d’heure plus tard, la colonne de prisonniers avait
quitté Tellouët et cheminait sur la route de Montfort-sur-Mer.

En tête, chevauchait Robert Macaire. Derrière lui, en garde
du corps, un gendarme se tenait, le sabre au clair.

À environ une lieue de Montfort, l’officier qui commandait
le détachement donna le signal d’un arrêt.

Minutieusement, il prit ses dispositions pour la surveil-
lance du troupeau humain qu’il conduisait.

Robert était toujours attentif à ce qui pouvait se passer au-
tour de lui et de modifier d’un instant à l’autre sa présente situa-
tion. Il était assis un peu à l’écart, mais à proximité cependant
d’un groupe de paysans.

À deux mètres de lui, le faux Saint-Cler sentait, devinait
plutôt son garde de corps, mais ne le voyait pas.

Il en conclut donc que l’autre non plus ne pouvait le voir
que d’une façon assez sommaire.

Tout à coup, il sentit un léger frôlement. Sans qu’il s’en fût
lui-même aperçu, quelqu’un avait rampé jusqu’à lui.

Alors, une voix si basse qu’il la reconnut à peine, lui mur-
mura, comme dans un souffle :

– Doucement, tout doucement, laissez glisser votre man-
teau… et donnez-moi votre chapeau… puis filez sans vous re-
dresser.
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Puis, la voix ajouta, pour expliquer :

– Je prends votre place, on ne s’apercevra pas de la substi-
tution.

Sans répondre, avec d’infinies précautions, Robert fit ce
que la voix lui disait. Couché dans les hautes herbes et les
broussailles qui bordaient le chemin, Robert assista au départ
de la colonne, en proie à la plus vive angoisse.

Qu’un soupçon traversât le cerveau du gendarme, et tout
était perdu. Débarrassé du manteau qui modifiait son person-
nage, Scipion, – il avait bien reconnu le compagnon de l’Aurore
qui avait pris sa place, – Scipion reparaîtrait Scipion.

Ce fut donc avec un véritable délire que Robert entendit
s’éloigner peu à peu la caravane dont le pas rythmé résonnait
sourdement sur la route, et dont le roulement, de plus en plus
éteint, lui laissait à la poitrine une respiration plus libre.

Enfin, il n’entendit plus rien.

La colonne tout entière avait disparu dans l’ombre.

– Ça va mieux, murmura-t-il, ça va mieux, maintenant…
Mais où aller ?…

Après quelques secondes de réflexion, il se dit :

– Mais au fait, c’est le moment où jamais d’appeler le cou-
cou.

Et il lança, à deux reprises, le cri de l’oiseau aux échos de la
forêt… Puis il tendit l’oreille, haletant.
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– Cou-cou !… Cou-cou !… Cou-cou !…

La réponse lui arrivait sonore dans le silence du bois. Celui
qui la lui faisait parvenir ne devait pas être loin. Au jugé, Robert
vit de quel côté venait le signal.

– C’est là… à gauche… Allons !

D’un pas aussi rapide que le lui permettait l’ombre et le
mauvais état du chemin, il suivit le sentier.

Il ne savait plus de quel côté se diriger, lorsqu’une ombre
lui parut se détacher d’un tronc monstrueux de châtaignier.

– Halte-là ! gronda sourdement Robert ; qui vient ici ?

– Chut, donc ! répliqua brutalement le nouveau venu… Les
bois, comme les murs, ont des oreilles…

Robert avait reconnu l’arrivant.

– C’est toi, Bertrand, fit-il. À la bonne heure, mon vieux !
Tu as le don d’arriver toujours à propos.

– Parce que je sais prévoir, répondit Bertrand… Mais nous
n’avons pas de temps à perdre.

– Ton avis ?

– Le voici, mon cher seigneur et capitaine, et tâchez de bien
retenir ce que vous avez à faire, car c’est votre fidèle Bertrand
qui dicte le programme aujourd’hui.

Il étendit sa main sur sa droite et expliqua :
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– Il y a longtemps que j’ai assez de toute cette chouannerie
qui n’est pas notre affaire, après tout… Il faut nous occuper de
sauver Scipion, qui a pris votre place. Ensuite, je crois qu’il con-
viendrait de reprendre nos occupations… commerciales. Donc,
patron, je vous conseille ceci : filez directement à Rennes…
Rendez-vous à la ménagerie qui se trouve sur la place… per-
sonne ne vous cherchera là. Or, la vieille qui dirige cette affaire
est une affiliée. Il y a même, selon elle, un coup à tenter sur un
trésorier-payeur qui se prépare à emporter trois cent mille livres
de Paris… Occupez-vous de cela !

– Fort bien… Mais toi, Bertrand ?

– Moi, patron, je vais rallier les compagnons pendant ce
temps. Mais filez, je vous en prie… Nous n’avons pas à bavarder
ici !

La remarque était juste. Or, il y avait à peu près une heure
qu’il cheminait quand soudain il tressaillit. Distinctement, il
entendait un pas qui venait à sa rencontre.

– Ami ou ennemi, pensa-t-il.

Bertrand lui avait remis un poignard. Il le tira de sa cein-
ture et, tapi dans l’ombre, attendit.

L’homme qui venait était Laroche.

Apprenant la victoire des gendarmes, le policier, mortelle-
ment inquiet du sort de Bernard, accourait aux nouvelles. Ro-
bert l’aperçut et le reconnut :

– Malédiction ! fit-il. Lui ! toujours lui !

Puis il bondit comme un fauve et la lame de son poignard
entra jusqu’à la garde dans la gorge du malheureux policier.
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– Enfin ! murmurait-il…

Il allait redoubler son coup quand un appel retentit :

– Vous êtes là, monsieur ? Vite ! Les voici !… Il y a une
femme et ce jeune homme…

Robert n’en entendit pas davantage. Il était sous l’empire
d’une véritable dépression nerveuse. Il prit la fuite…

Derrière lui, cependant, Laroche s’était péniblement relevé.
Il perdait son sang par une blessure affreuse :

– À moi ! à moi ! appelait-il.

Un pas accourut. C’était la femme Mathieu qui lui servait
de guide. Elle leva les bras au ciel en le voyant :

– Miséricorde ! Mais vous allez…

Laroche lui coupa la parole :

– Il ne s’agit pas de moi… Moi je vivrai… j’ai besoin de
vivre… mais mon fils ?

En parlant il se bandait la gorge avec un foulard et sa pâ-
leur devenait lividité.

La Mathieu déclara :

– Votre fils, ma doué, je crois bien que je viens de le trou-
ver. Il est blessé… Dame, oui ! Mais il vit… Quant à la dame…
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Laroche fit alors un miracle. Il trouva le moyen de se traî-
ner jusqu’aux deux corps étendus au travers d’un fourré et que
la charbonnière venait de découvrir.

C’était bien son fils Bernard, et la marquise de Jouvenelles.

La grande dame était morte, Bernard respirait encore.

Laroche râla plus qu’il ne dit :

Dans votre hutte… emportez-nous dans votre hutte…

Puis il perdit connaissance.

Quand il rouvrit les yeux, huit jours après, il était étendu
sur une paillasse, dans la hutte de la charbonnière. Sur lui se
penchait Gilberte…

La jeune fille, ne voyant pas Bernard arriver à Saint-Malo
en dépit de la promesse que lui avait faite Roger, était revenue
dans la forêt pour s’informer. Elle disputait les deux blessés à la
mort. Laroche demanda d’une voix faible :

– Bernard ?

– Il vivra… Vous vivrez…

Alors, fit Laroche, le bonheur…

Il n’acheva pas :

– Robert ? reprit-il d’un ton d’angoisse inexprimable.

– Arrêté, affirma Gilberte. On l’a transféré à Rennes ainsi
que Roger… Ils seront jugés en même temps…
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– Quand ?

– Dans cinq jours, je crois…

– Bien. Je serai guéri !

Et il ferma les yeux. Il savait que Gilberte se trompait. Il
savait que Robert Macaire était libre. Il n’ignorait pas que ce
devait être un faux Saint-Cler qui se trouvait dans les geôles de
Rennes. Mais telle était son énergie qu’il ne voulait pas détrom-
per la jeune fille. Il préférait ménager ses forces, concentrer
toute sa volonté sur ce but : guérir, être en état d’assister au
procès…

N’était-ce pas nécessaire ?

Bernard, lui, n’aurait pas à manifester sa présence. Il con-
tinuerait à se cacher. Mais lui ferait son devoir.
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X

C’était cinq jours plus tard, à Rennes.

L’instruction avait été menée d’autant plus rondement et
clôturée d’autant plus vite que rien de nouveau n’était venu
éclairer l’obscurité qui planait sur Saint-Cler.

Aussi les deux affaires avaient-elles été liées et portées de-
vant une commission mixte – moitié civile, moitié militaire –
dont le seul espoir avait paru d’être éclairée, au cours des dé-
bats, par quelque incident d’audience.

Au jour désigné, une foule énorme s’était ruée vers l’ancien
palais des États de Bretagne.

Boutonné dans sa longue redingote, sanglé de l’écharpe
blanche, la cocarde blanche au chapeau, le vicomte portait su-
perbement. À l’interrogatoire du président du tribunal, courtoi-
sement le jeune homme répondit.

Racontant son évasion, il fit ressortir que, dans toute cette
affaire qui paraissait tenir du roman, le lieutenant Markoff et lui
avaient cru devoir obéir à leur devoir d’hommes, tout en
s’efforçant de sauvegarder, dans la mesure du possible, leur
honneur de soldats.

À ce moment, une voix faible, au timbre maladif, sollicita
de la commission l’autorisation de déposer :
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– Ce que j’ai à dire est de la plus haute importance, et ne
peut qu’éclaircir à la fois les deux affaires dont vous vous occu-
pez.

Cela dit, celui qui avait parlé, un malade couché sur une
sorte de lit à porteurs, s’était tu.

Comme il l’avait dit, Laroche était venu.

Le père de Bernard se souleva péniblement et d’une main
épuisée, presque diaphane, essuya son front mouillé de sueur.

Ensuite, très carrément :

– C’est moi-même qui ai fait évader le sieur de la Palu-
dière !

À cette révélation, les juges restèrent abasourdis.

Seul, le président gardait son sang-froid.

– Vous est-il possible de nous donner quelques détails sur
les moyens que vous avez employés ?

– Très volontiers.

Et Laroche raconta tout au long l’évasion du gentilhomme.
Et ensuite, avec fermeté :

– M. de la Paludière pouvait être un conspirateur, soit !

« Mais c’était un de ces conspirateurs que l’on trouve tou-
jours la face découverte et l’arme loyale à la main.

« Qu’il ait pris part à un complot, je ne dirai pas le con-
traire.
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« Mais – et les membres du tribunal le savent aussi bien
que moi – ce complot était une veillée des armes.

« On y préparait une levée de boucliers, mais personne n’y
parlait d’assassinat.

Il se fit une rumeur : on trouvait cette argumentation sub-
tile.

Le président l’interrompit :

– Alors, témoin, vous avouez donc avoir agi ainsi sur
l’instigation du lieutenant Markoff ?

Laroche répliqua nettement :

– Je vous ferai respectueusement observer, citoyen prési-
dent, que je suis ici, de mon plein gré, parce que j’estime pou-
voir rendre service à la vérité. Je n’ai point à subir
d’interrogatoire. Mais je ne crois pas non plus avoir lieu d’être
suspecté.

– Cependant, vous devenez, par votre déposition même,
complice d’un crime grave et qui pourrait, n’étaient votre état de
santé et votre présence volontaire devant le tribunal, motiver
votre arrestation.

Je ne l’ignore point, répondit Laroche d’un air indifférent.

La salle devenait de plus en plus nerveuse. Le président
donna l’ordre de reculer de quelques pas la civière sur laquelle
gisait le blessé, et de reconduire la Paludière à sa place.

Enfin des gardes amenèrent celui que l’accusation et les
chouans baptisaient du nom de Saint-Cler.
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Le président du tribunal mixte l’interrogea :

– Vous dites vous nommer Saint-Cler. D’autres le nient.
Qui êtes-vous ?

Avec un merveilleux aplomb et un calme parfait, l’individu,
qui, en réalité, n’était autre qu’un des compagnons de l’Aurore,
nommé Scipion, comme on le sait, répondit à la question :

– Je me nomme Saint-Cler.

Le président, de plus en plus perplexe, commanda :

– Amenez la Paludière.

Et quand celui-ci se fut approché de la barre :

– Eh bien ! qu’avez-vous à répondre à l’affirmation de cet
homme ? demanda-t-il au gentilhomme.

– Qu’il n’y a là qu’un faquin et un cuistre, dit dédaigneu-
sement le vicomte. Et qu’il faudrait être aveugle pour croire un
mot de ce qu’il dit, et admettre que le roi de France se soit fait
représenter par un semblable drôle.

À Roger de la Paludière succéda l’officier qui commandait
le détachement de Tellouët :

– Reconnaissez-vous l’homme que vous aviez fait prison-
nier au manoir de Tellouët ? demanda le président.

Sans hésitation, avec la plus grande énergie, l’officier ré-
pondit :
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– Qu’il soit Saint-Cler ou non… ce n’est pas là l’homme que
j’ai arrêté à Tellouët.

– Faites amener le blessé, ordonna le président du tribu-
nal, après avoir échangé quelques mots avec les autres juges.

De nouveau Laroche fut déposé – toujours sur sa civière –
devant le tribunal. En face de lui fut placé Scipion.

– Cet homme est-il réellement Saint-Cler ?

– Non, ce n’est pas lui.

Les juges eux-mêmes étaient suspendus aux lèvres du té-
moin. Ils pressentaient bien que ce n’était pas tout. En effet,
Laroche levant la main droite sur l’appareil qui lui enserrait le
cou, ajoutait :

– Messieurs, l’homme que l’on assiégeait à Tellouët,
l’homme que l’on a pris et laissé échapper, l’homme qui
m’égorgeait quelques heures plus tard est un bandit dont vous
savez tous le nom. Et Saint-Cler est Robert Macaire.

Un hurlement de rage souligna la déposition de Laroche.

– Reconduisez cet homme à son hôtel, dit le président… On
veillera sur lui… Et il devra se tenir à notre disposition.

Dix minutes plus tard, la commission érigée en tribunal
rendait sa sentence : Roger et Scipion étaient condamnés à la
peine de mort !

Même, par un redoublement de sévérité, l’un et l’autre se
voyaient frappés d’un même supplice infâme : ils auraient la
tête tranchée par la machine de Guillotin.
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– Ah ! dit simplement Roger de la Paludière, je croyais que
j’aurais au moins mérité de périr en soldat…

Puis il se laissa entraîner.

Quant à Scipion, il s’était mis à trembler si fort, il avait à ce
point pâli que force était de l’emporter hors de la salle
d’audience. Il aurait été incapable de faire un pas…
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QUATRIÈME PARTIE
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I

Le pseudo Saint-Cler rentré dans sa cellule réfléchissait.

Les compagnons de l’Aurore étaient assurément de braves
gens. Et le chef, Robert Macaire, méritait non moins certaine-
ment la notoriété dont il jouissait, aussi bien auprès de ses
hommes qu’auprès de la police.

Mais ce n’était pas par la délicatesse de sentiment qu’ils
brillaient, les uns et les autres. Les promesses faites n’étaient
pas toujours tenues. Si on l’abandonnait !

Alors une colère folle le prit. Il se mit à crier… et se rua vers
la porte qu’il se mit à secouer avec frénésie.

– Le guichetier ! hurlait-il à plein gosier… Le directeur ! les
gendarmes ! j’ai des révélations à faire…

Des pas lourds se firent entendre dans le couloir.

Le guichetier entra.

– Oh ! tu es fou… lui dit-il à l’oreille… Tu es fou, car tu ou-
blies que l’Aurore est toute-puissante… plus puissante que le
directeur, que les gendarmes et que les juges.

Scipion ouvrait des yeux grands comme des soucoupes :

– Tu en es !… clama-t-il.

– Chut ! Et l’autre en lui appliquant la main sur la bouche :
oui, j’en suis, comme toi… comme Bertrand, comme Robert…
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Il ajouta :

– C’est Robert qu’il s’agit de sauver… Robert, le chef de
notre association, sa fortune, son avenir.

Puis, tout haut, il ajouta :

– Je venais vous prévenir, citoyen Saint-Cler, que vous al-
liez recevoir la visite du confesseur.

– Qu’est ce que tu dis ?

Le confesseur qui va venir… est de l’Aurore…

Et, à haute voix, il demanda :

– Alors, citoyen Saint-Cler… quand le confesseur viendra…

– Tu me l’amèneras, maraud, répondit le condamné, en re-
prenant les façons de grand seigneur dont il avait usé à
l’audience…

Le guichetier sortit…

Comme il arrivait au greffe, son collègue lui dit :

– Tiens ! y a là deux visiteurs pour tes prisonniers…

Le guichetier vit alors, dans un coin obscur de la pièce, un
prêtre qui lisait son bréviaire avec une attention trop exagérée
peut-être pour être très sincère.

Dans un autre coin, un jeune homme se tenait, dans
l’ombre, lui aussi. Ce fut vers celui-là que le guichetier se diri-
gea.
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– Vous demandez à parler aux prisonniers, citoyen ?

– Au vicomte de la Paludière…

– À quel titre ?

– Je suis principal clerc chez Me Bézudet, notaire, et je
viens savoir si le prisonnier n’a pas de dispositions à prendre,
avant de…

Le jeune clerc se tut. La voix s’étranglait dans sa gorge.

– Eh bien ! suis-moi, dit le guichetier.

Il se tourna vers le prêtre et lui dit :

– Venez aussi, monsieur le curé ; les deux cellules sont voi-
sines et, comme ça, je ferai d’une pierre deux coups…

La lanterne au poing et faisant cliqueter son trousseau de
clefs, le guichetier se mit en marche… Les deux visiteurs suivi-
rent.

Devant la cellule de Scipion, on s’arrêta d’abord.

– Saint-Cler, dit le guichetier en ouvrant la porte, voilà le
confesseur que vous avez demandé…

Puis, cette porte refermée, il ouvrit celle de Roger et intro-
duisit le jeune clerc en disant :

– La Paludière, voilà un notaire qui vient recevoir vos der-
nières volontés testamentaires…
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Le prisonnier était assis sur un escabeau… le coude sur les
genoux, le menton dans la main… Au bruit du guichetier ou-
vrant la porte, il avait relevé la tête.

– Je n’ai besoin de personne, dit-il d’une voix lasse…

Le clerc de notaire s’approcha vivement et se pencha vers le
vicomte.

– Pas un mot… dit-il à voix basse… Roger… mon Roger…
Le jeune homme releva brusquement la tête.

– Margot ! s’exclama-t-il.

– Chut ! fit la jeune fille… ne me trahis pas… oui… oui…
c’est moi… c’est bien moi !…

Le saisissement du prisonnier était tel qu’il ne put ré-
pondre. Seulement ses mains avaient saisi celles de la jeune fille
et les serraient avec passion…

– Margot !… c’est bien toi !… c’est bien toi !…

Et elle, radieuse de cette éclosion d’amour qu’elle devinait
en lui, répétait souriante :

– Oui… c’est moi… c’est bien moi !

– Tu ne m’as donc pas oublié ! balbutia-t-il… Tu m’aimes
donc toujours ?…

À son accent, elle vit qu’il était sincère.

Alors, elle se jeta sur sa poitrine, le tint longtemps serré
dans ses bras, balbutiant d’une voix éperdue :
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– Non ! non ! je ne te laisserai pas aux mains des misé-
rables ! je t’arracherai à eux… je…

Doucement, Roger vint la prendre par la taille, la ramena
vers le lit. Puis, d’une voix douce, dans laquelle il mettait toute
la tendresse dont son cœur était plein :

– Petite Margot… fit-il, ne vaudrait-il pas mieux passer en
paix les quelques instants qui nous restent encore à être en-
semble… Parlons de notre amour, du passé si heureux et si plein
de délicieux souvenirs, parlons de l’avenir…

Mais elle, secouant la tête, répétait :

– Je ne veux pas que tu meures !…

Une frénésie de vivre le prit. Et, se dressant tout droit, il
cria, les poings crispés dans le vide, vers un ennemi invisible :

– Ah ! bandit !… bandit !…

Elle le regardait, stupéfaite, oubliant sa douleur, se deman-
dant à qui il en avait ainsi…

– Ah ! Saint-Cler !… Saint-Cler !… gronda-t-il…

Ce nom éveilla chez la jeune fille une subite curiosité…

– Saint-Cler !… fit-elle… celui qui s’est si cruellement joué
de toi.

C’est lui qui m’a mis en la posture où je suis…

– Je le connais… Saint-Cler, c’est…

– C’est, paraît-il, le fameux voleur Robert Macaire…
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Margot haussa les épaules.

– On dit cela… Mais ceux qui disent cela, et M. Laroche
tout le premier, se trompent étrangement.

– Tu connais Laroche ?

– Oui… et c’est pour toi que j’ai fait sa connaissance… Mais
ce n’est pas de lui qu’il s’agit !… mais de Saint-Cler… Or, Saint-
Cler se nomme vraiment le chevalier de Couzy.

Cette fois Roger attacha sur la jeune fille des yeux hagards,
désorbités, de ces yeux qu’on attache sur les gens frappés de
folie soudaine. Et il crut vraiment que le désespoir de le savoir si
proche de mourir lui avait dérangé ses facultés cérébrales…

– Ma pauvre petite… murmura-t-il.

Mais elle le repoussa avec brusquerie.

– Tu ne me crois pas… tu ne me crois pas !… dit-elle, en se
tordant les mains… et cependant, pour ton salut… il faut que tu
me croies…

Roger répliqua :

– Mais, enfin, songe que le chevalier de Couzy est mort,
que moi-même j’ai assisté à ses funérailles…

– Je te répète, moi… peu m’importe qu’il y ait là-dessous
miracle ou sortilège, je te répète que Saint-Cler n’est autre que
le chevalier de Couzy…
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Cette fois, le vicomte de la Paludière haussa les épaules. En
ce moment, dans le couloir, des pas lourds se firent entendre…
Les deux amants se regardèrent, saisis…

Mais tandis que dans les regards de Margot, il y avait un ef-
froi, rempli de douleur, dans ceux de Roger il y avait une rési-
gnation pleine de crânerie…

– Allons… ma chérie, dit-il en la pressant contre lui, du
courage, le moment de la séparation est venu…

Le guichetier entra.

D’un bond Roger s’était séparé de la jeune fille…

– De la prudence… donc… grommela-t-il…

Le guichetier n’avait rien vu… Poliment, s’adressant à Mar-
got :

– Monsieur le clerc de notaire, dit-il, voilà une entrevue qui
a suffisamment duré… et j’aime à croire que monsieur a eu tout
le temps nécessaire de vous dicter ses volontés…

Haletante, la jeune fille demeurait muette… Roger se rap-
procha d’elle et dit à haute voix :

– Monsieur le tabellion, je vous remercie de vos bons
soins… Grâce à vous, me voilà prêt à faire le grand voyage, en ne
laissant derrière moi aucune inquiétude…

Puis, tout bas, comme elle chancelait :

– Du courage, mon amour… ne m’enlève pas ma force,
alors que j’en ai le plus besoin…
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Le guichetier agitait ses clefs, en signe d’impatience…

– Adieu ! adieu !… murmura Roger, lui-même plus ému
qu’il ne le voulait paraître…

La tenant toujours par la main, il la conduisit, ainsi qu’un
automate, jusqu’à la porte de la cellule.

Le guichetier fermait la porte méticuleusement.

Soudain, il se retourna, surpris.

Derrière lui un bruit sourd venait de se faire entendre.

Margot, à bout de forces, vaincue par l’émotion, venait de
défaillir. Le guichetier la considéra un moment, moins étonné
pourtant qu’apitoyé… Et, chose surprenante, il murmura :

– Pauvre fille !

Il posa à terre sa lanterne, se pencha vers la jeune fille et la
tirant doucement par le bras…

– Citoyen, oh ! citoyen… fit-il tout bas…

Margot ouvrit les yeux. Mais, à peine ses regards eurent-ils
rencontré la face du guichetier qu’elle laissa retomber ses pau-
pières. Rendant aussi douce que possible sa voix rude et que
l’alcool avait rendue rauque, il murmura :

– Allons… ma jolie demoiselle, faut vous remettre, et vite,
si ça se peut… le temps presse…

– Mon Dieu !… murmura-t-elle.
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Et, comme elle paraissait vouloir défaillir une seconde fois,
le guichetier parut se mettre en colère.

– Eh ! vous… mille diables… déclara-t-il, assez de pâmoi-
son comme ça… Ce n’est ni le lieu, ni le moment… Vite, debout,
et tirons à l’écart…

*
* *

Arrivé près de la grande porte, le guichetier s’arrêta dans
un coin d’ombre et, d’une voix quasi paternelle, murmura :

– Allons… remettez-vous ! que diable ! monsieur
l’amoureuse. S’agit de passer devant le portier et de ne pas avoir
d’ennuis… Car, si on se doutait que le condamné a reçu la visite
d’une femme…

Margot secoua la tête.

– Que m’importe !… ils peuvent bien me prendre et me
tuer aussi, moi, avec lui !…

– Eh ! mille diables !… doucement. Y a pas que vous, dans
l’affaire… Et moi !…

Margot sentit ses jambes fléchir sous elle.

C’était le moment de franchir le seuil de la prison.

Et elle comprenait que, sur le pavé de la rue, elle serait dé-
finitivement séparée de celui qu’elle aimait.

Aussi faillit-elle pousser un cri de surprise, lorsque, s’étant
penché vers elle, le guichetier lui murmura ces mots à l’oreille :
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– Voulez-vous le sauver ?

– Vous parlez sérieusement ?…

– Je te crois, ma poulette, répondit l’homme.

Et précipitamment :

– Nous ne pouvons causer ici… Vous allez sortir… Vous
trouverez la place, tout droit devant vous… il y a une grande rue
que vous prendrez, puis vous tournerez à droite dans la pre-
mière ruelle que vous rencontrerez… Au bout, y a une vieille
église. Attendez-moi sous le porche.

Cela dit, sans laisser à Margot le temps de répliquer, il ou-
vrit la porte et la poussa dehors…

Elle quitta précipitamment le mur auprès duquel elle sta-
tionnait et se mit à marcher, monologuant :

– Voyons, il m’a dit de traverser la place droit devant moi…
Elle avait tellement hâté le pas qu’elle avait fini par courir
presque, en sorte qu’elle arriva rapidement à la ruelle indi-
quée… Soudain une silhouette s’avança vers elle. Et elle recon-
nut, ou plutôt devina le guichetier.

– Quoi donc… ricana l’homme… vous tremblez ?

– Moi… oui, un peu… la nuit est fraîche…

Le guichetier eut un rire bon enfant.

– Dommage que j’aie pas prévu le cas ; autrement, je me
serais précautionné d’une pelisse fourrée…
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Quand ils se trouvèrent l’un et l’autre bien cachés, au fond
du trou d’ombre :

– Alors, ça vous irait de sauver ce pauvre jeune homme ?…
demanda-t-il.

– Si ça m’irait !… s’exclama Margot, qui voyait déjà le bour-
reau venant prendre livraison de sa victime, alors dites-moi que
ce n’est pas un rêve… dites-moi que vous parlez sérieusement…
dites-moi…

Il l’interrompit d’un geste autoritaire.

Maintenant qu’on causait affaire, il redevenait l’homme
cupide qu’il était et il ne songeait plus à plaisanter…

– C’est pas tout ça… déclara-t-il… je serai sérieux… si vous
voulez l’être… c’est-à-dire si vous estimez la vie de M. de la Pa-
ludière le prix qu’elle vaut…

Margot se sentit soudainement au cœur une joie im-
mense…

– C’était une question d’argent !… On pourrait s’entendre…

– Les affaires sont les affaires, dit-elle ; que voulez-vous ?…

Le guichetier eut un petit rire sarcastique.

– Le sais-je, moi ?…

Carrément, Margot lui dit :

– J’ai cinq cents livres sur moi… les voulez-vous ?…

– Sans doute… mais c’est pas assez ; faut autre chose…
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– Personnellement… c’est tout ce que je possède… Mainte
nant, le comte de la Paludière est riche… et en vous adressant à
lui…

– Pour qu’il me fasse jeter en prison… c’pas ? une fois son
fils hors de danger, y s’moquera pas mal de moi…

– C’est un gentilhomme honnête…

– Un ci-devant ! allons donc… moi, j’ai pas confiance !…

– Et les cinq cents livres comptant… que j’ai là… que je
vous aurais données de suite… cinq cents livres… dites donc,
l’ami, ça ne se trouve pas dans le fer d’un cheval…

Elle insista, frappant sur la poche de sa veste :

– Et je les ai là…

L’homme poussa un grondement sourd.

– Si vous les avez là… mon beau mignon, ça ne sera pas
pour longtemps… et ça va faire cinq cents livres de trouvées.

En disant ces mots, il étendait les bras pour empoigner
Margot à la gorge… Mais il se rejeta soudainement en arrière,
avec un cri rauque aux lèvres… Il venait de sentir sur son front
le froid d’un canon de pistolet…

– Eh ! eh ! mon bon ami, ricana-t-elle, c’est ainsi que nous
entendons les affaires… Savez-vous bien que c’est de
l’assassinat… ah… tout simplement.

Le guichetier bougonna :
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– Rentrez votre joujou…

– Non pas… nous allons causer, maintenant… et de ma-
nière intéressante !

L’autre grommela :

– Mais… vous vous imaginez m’intimider, la belle enfant ?
Erreur, quand Bibi s’est mis dans la tête de ne pas parler… il ne
parle pas ; c’est comme s’il avait sur la langue les tours Notre-
Dame.

Il ajouta :

– D’ailleurs, ce dont vous me menacez c’est un assassinat.
C’est un vol à main armée… Vous voulez m’arracher par la force
ce que vous ne pouvez obtenir de bonne volonté…

– Je ne veux rien vous arracher de force… ce que je veux…
de force, c’est faire votre bonheur.

– Mon bonheur…

– Croyez-vous que vous ne seriez pas heureux si vous pos-
sédiez une dizaine de mille livres, ne devant rien à personne…

– Dix mille livres !…

L’homme, en entendant parler de cette somme fantastique
n’avait pu s’empêcher de sursauter.

– Dix mille livres !… Vous me donneriez dix mille livres ?

– Oui, si vous vous contentez des cinq cents que j’ai là sur
moi et si vous avez confiance pour le surplus de la somme.
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L’homme fit la grimace.

– Hum !… grommela-t-il… vaudrait mieux que ce soit le
contraire.

Margot répliqua froidement :

– Par malheur, c’est comme ça…

– Et si je refuse ?…

– Si vous refusez… c’est bien simple… Comme, à vous en
croire, il dépend de vous que le vicomte de la Paludière soit sau-
vé… et comme, s’il est guillotiné, ce sera de votre faute… je
commencerai, moi, par vous loger une balle dans la tête…

Le pistolet se braquait de nouveau sur l’homme.

Celui-ci, se voyant pris, se résigna.

– Allons, soupira-t-il, soit ; mais je fais un marché de dupe,
une tête de gentilhomme se paye comptant… surtout une tête
comme celle-là…

Ce à quoi, narquoise, Margot riposta :

– Le crédit, c’est l’âme du commerce… Puis, voulant en fi-
nir :

– Eh bien !… ce moyen de fuite ?

– Voici la chose : les amis de l’autre prisonnier… Saint-
Cler…

– Ce n’est pas Saint-Cler… riposta la jeune fille…
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– Oh ! n’entrons pas dans des discussions à ce sujet… Au-
trement, nous n’en finirions plus… C’est Saint-Cler, puisque
tout le monde l’a reconnu… excepté votre ami… et cette vieille
brute de malade, sorti on ne sait d’où, comme un diable d’une
trappe, pour tout emmêler…

Margot comprit que c’était de Laroche que l’homme par-
lait… Elle jugea inutile d’entamer une controverse.

– Alors, fit-elle, les amis de l’autre prisonnier, disiez-
vous ?…

– Ont résolu de le sauver… Ils sont nombreux, hardis, et,
au moment où les condamnés se rendront à l’échafaud, nos gens
se jetteront sur l’escorte, disperseront les gendarmes, taperont
sur la foule et Saint-Cler, prévenu, dont les mains, d’ailleurs,
n’auront été attachées que pour la frime, Saint-Cler se jettera en
bas et se coulera parmi les curieux…

– Eh bien ?…

– Eh bien !… Votre ami n’aura qu’à faire comme lui… Je le
préviendrai et au moment où Saint-Cler fuira par la droite, il
fuira par la gauche… Ce n’est pas plus malin que ça…

En effet, ce n’était pas compliqué… mais le tout était que
les conjurés réussissent à semer assez de panique parmi les
gendarmes pour que ceux-ci oubliassent leur devoir…

Elle fit part de cette appréhension au guichetier, qui se mit
à ricaner.

– N’ayez crainte… celui qui se charge de tenter l’aventure a
coutume de réussir dans tout ce qu’il fait… Et si j’étais aussi cer-
tain de toucher mes dix mille livres que votre ami est sûr d’avoir
encore sa tête sur ses épaules, demain soir…
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Rien ne m’assure que vous préviendrez le prisonnier ?…

Le guichetier sursauta de nouveau.

– Qu’est-ce qui vous autorise à penser ça de moi ?… gro-
gna-t-il, parce que, tout à l’heure, j’ai eu un mouvement mal-
heureux !… Baste ! on n’est qu’un homme, après tout… et on a
ses faiblesses…

Il s’interrompit brusquement et dit :

– Mais j’y songe… Y a un moyen de vous rassurer… La fe-
nêtre de la cellule donne sur la rue, et le prisonnier peut, par un
mot, par un geste convenu entre nous, vous informer si je l’ai
prévenu…

Peu à peu, la jeune fille sentait la confiance pénétrer dans
son âme, à ce langage qui dénotait la plus entière sincérité…

– Eh bien !… soit… fit-elle, c’est une idée… cela me rassure-
ra. Cela me prouvera qu’il consent… allons…

Le guichetier demeura immobile.

– Quelles étourdies, que les femmes ! ricana-t-il… Allons !
Partons ! Vous ne savez même pas où doit avoir lieu l’arrêt du
cortège…

– C’est juste… Je suis une insensée… Mais j’ai l’âme si
pleine de joie… Où cela doit-il se passer ?…

– Dans une rue assez étroite qui débouche sur la grande
place. Vous savez la place où se trouvaient les Messageries na-
tionales… Les gendarmes qui escorteront la charrette seront
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obligés de dédoubler les files et de passer soit en avant soit en
arrière… C’est à ce moment-là qu’on fera le coup…

– Mais en quel endroit ?…

– Exactement devant un magasin qui se trouve à droite de
la rue et porte le numéro 37…

– À droite… numéro 37… répéta Margot… bien, je me sou-
viendrai… maintenant, retournons à la prison…

Ils quittèrent le porche qui leur servait d’abri et, tout en
causant, traversèrent la place…

– Alors, que vais-je lui dire, à votre ami ? demanda le gui-
chetier.

– Ce que vous m’avez dit à moi-même.

– Alors, de quoi convenons-nous pour que vous sachiez
que la commission est faite ?

– Que le prisonnier me dise simplement ces mots : « À
droite, 37 ».

– C’est convenu…

On était arrivé à quelques pas de la prison.

Le guichetier plaça lui-même la jeune fille à un renfonce-
ment de porte dont l’ombre pouvait la protéger et qui se trouvait
placé précisément juste en face le mur de la prison dans lequel
était percée la fenêtre de la cellule…

– Voyez, lui dit-il, en désignant une étroite ouverture, c’est
là… ne bougez pas d’où vous êtes… vous entendrez à merveille.
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Il la quitta.

– Est-ce possible. Mon Dieu ! est-ce possible… songeait
Margot.

Tout en réfléchissant, elle ne quittait pas des yeux la fe-
nêtre grillée et tout à coup, à travers les barreaux, elle vit passer
une main qui s’agita. Puis, dans le silence de la nuit, ces mots
furent prononcés, à mi-voix :

– À droite… 37…

Ce fut tout, la main disparut et le silence redevint com-
plet… Margot tomba à genoux sur le pavé.
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II

L’aube se levait à peine.

Et cependant, dans les rues, une foule énorme se pressait,
contenue par des piquets de gendarmes.

Or, dans cette foule, deux malheureux se cachaient…

Deux malheureux qui, du fond de leur retraite, avaient sui-
vi par les journaux les différentes phases de cet étonnant pro-
cès… C’étaient Bernard Laroche et Gilberte de la Paludière…

Tous deux aussitôt, sans même avoir eu besoin de se con-
sulter, ils étaient partis pour Rennes…

L’un voulait savoir ce qu’était devenu Laroche.

L’autre espérait tenter quelque chose pour sauver Roger…

Dans le courant même de cette nuit, ils étaient arrivés et ils
avaient vagué par les rues, comme des âmes de peine…

– Mon ami, dit tout à coup Gilberte, je vous serais très
obligée de vous renseigner sur l’itinéraire que doivent suivre les
condamnés… Je veux que Roger puisse me voir, et avant que
tous ces gens ne s’éveillent, je veux être placée de manière à
pouvoir lui envoyer un baiser d’adieu…

Le jeune homme comprit qu’il combattrait vainement une
décision si irrévocablement prise… Il s’éloigna à contre-cœur,
dans la direction que lui indiquait la jeune femme.
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Il s’engagea dans la rue et arriva bientôt près d’un jeune
homme qui déambulait devant une maison qu’il paraissait exa-
miner avec attention…

L’ex-capitaine des grenadiers hésita un moment avant de
l’aborder : il craignait, en posant cette question, d’éveiller des
soupçons, dangereux peut-être… L’autre paraissait prendre des
mesures sur la largeur de la rue.

– Pardon, mon ami, dit Bernard, se décidant enfin à
l’aborder, pourriez-vous me renseigner…

Le jeune homme, ennuyé sans doute d’être dérangé dans
son occupation, fit entendre un petit claquement de langue im-
patienté. Puis, se retournant brusquement, il demanda d’une
voix brève :

– Quel renseignement ?

Mais, en prononçant ces deux mots, son visage avait sou-
dainement trahi une stupéfaction soudaine et ses lèvres laissè-
rent échapper une exclamation.

– Je désirerais connaître quel itinéraire suivront les con-
damnés pour se rendre à l’échafaud…

Ces derniers mots, il les avait prononcés d’une voix telle-
ment émue, que l’autre le regarda attentivement…

– Ah ! ah !… fit-il avec amertume, vous êtes venu comme
ceux-là, pour voir tomber des têtes… l’ami…

Bernard frémit d’indignation… Mais il lui parut dangereux
de tirer de sa méprise son interlocuteur.
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– Eh bien ! poursuivit celui-ci, si ça peut vous faire plaisir,
sachez donc que les condamnés passeront par la rue dans la-
quelle nous nous trouvons actuellement, pour déboucher sur la
place que voilà…

Le jeune homme s’interrompit et, montrant une voiture qui
apparaissait dans le lointain :

– D’ailleurs, voilà les bois de justice qu’on amène là-bas…
vous voyez que je ne vous mens pas…

Bernard tressaillit.

– Quoi !… s’exclama-t-il… c’est sur cette place que…

Il tourna les talons, poussant involontairement cette ex-
clamation :

– Oh ! mon Dieu !… et Gilberte…

Et il était tellement ému qu’il ne s’apercevait pas que son
interlocuteur le suivait…

Un moment, lorsque l’ancien officier avait tourné les ta-
lons, celui auquel il s’était adressé était demeuré immobile, te-
nant ses yeux fixés sur celui qui s’éloignait.

Puis, ses lèvres avaient murmuré :

– Gilberte !… si c’était elle…

Et, amortissant le bruit de sa marche, il s’était élancé sur
les traces de Bernard…
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– Mon amie, dit celui-ci quand il eut rejoint Mlle de la Palu-
dière, – il ne faut pas demeurer ici… Éloignons-nous, je vous en
conjure…

Mais la jeune femme voulut savoir ce dont il s’agissait…

Alors, silencieusement, Bernard lui montra le chariot si-
nistre dont les essieux grinçaient… En ce moment, derrière eux,
une voix murmura :

– Levez-vous vite et suivez-moi… de loin, sans attirer
l’attention… Il s’agit du salut de Roger…

Gilberte faillit pousser un cri. Bernard, lui, détourna la
tête… Du premier coup d’œil il reconnut son interlocuteur de
tout à l’heure.

– Venez, souffla-t-il à l’oreille de Gilberte… L’homme, qui
marchait quelques pas devant eux, s’était arrêté dans un ren-
foncement de porte…

Quand Bernard et sa compagne l’eurent rejoint, il les attira
près de lui… Puis, d’une voix haletante d’émotion :

– Vous êtes Gilberte de la Paludière, dit-il.

La jeune femme s’exclama, surprise de l’accent particulier
avec lequel ces mots venaient d’être prononcés.

– Comment me connaissez-vous ? demanda-t-elle.

– Mademoiselle Gilberte, vous ne me reconnaissez pas…
Marguerite Briant… la fille de votre ancien régisseur… Margot,
comme vous m’appeliez ?…
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La fille du comte de la Paludière se pencha en avant, an-
xieuse de distinguer, dans l’ombre, les traits de la personne qui
lui parlait. Les mains jointes, elle balbutia :

– Margot !…

Elle se pencha vers Margot, lui saisit les mains, l’attira à
elle, tout contre elle et s’exclama :

– Sauvez Roger !…

– Chut ! répliqua Margot… il faut de la prudence !… par le
temps qui court, il y a des oreilles aux écoutes un peu partout…

Ne croyant pas ce qu’elle entendait, Gilberte balbutia :

– Vous pouvez le sauver… Vraiment !… vous ne vous abu-
sez pas… Ah !… Margot… si vous faisiez cela…

Elle ajouta, tout bas, comme honteuse des paroles qu’elle
allait prononcer :

– Je vous aimerais comme une sœur…

Dans un élan irréfléchi, Margot jeta ses bras autour du cou
de la jeune femme, et toutes deux se tinrent un long moment
embrassées… Bernard crut devoir intervenir.

– Le temps presse, Gilberte, insinua-t-il.

Margot, la première, s’arracha à cette douce étreinte.

– C’est vrai… j’oubliais… dans deux heures il va faire jour,
et dans deux heures…

Elle s’arrêta, frissonnante…
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– Parlez… parlez… fit Gilberte qui, défaillante, dut se sou-
tenir au bras de Bernard.

– Voilà, dit Margot ; la charrette, pour se rendre sur la
grande place où se dresse en ce moment l’échafaud, doit passer
par cette rue…

– Celle-ci… là, où nous sommes ?

– Oui, mademoiselle Gilberte… eh bien ! les amis de l’autre
prisonnier ont résolu de faciliter son évasion… Ils attaqueront
l’escorte devant la maison qui porte le numéro 37, celle-là même
devant laquelle monsieur m’a trouvée…

Bernard demanda :

– Et… pourquoi le numéro 37 plutôt que tout autre ?

– Probablement parce que les conjurés sont d’accord avec
le propriétaire pour favoriser l’évasion du prisonnier…

– Mais… Roger… qui s’occupe de lui ?…

– Personne ; hormis moi seule, tout à l’heure encore… Et
j’étais très désolée… Mais, maintenant que nous sommes trois…

Gilberte murmura, accablée :

– Que faire ?…

– C’est déjà un grand point que d’être au courant des pro-
jets de ces gens ; il m’a fallu donner cinq cents livres et en pro-
mettre dix mille pour savoir cela et aussi pour faire prévenir
Roger.
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– Il est prévenu ?… fit Bernard…

– Oui… par le guichetier…

– Alors ?…

– Alors, quand j’ai vu monsieur venir à moi, tout à l’heure,
j’examinais la maison qui fait face à celle du numéro 37… car, il
n’y a point à songer à faire évader M. Roger par le même chemin
que l’autre…

– Pourquoi ?…

– Si vous aviez assisté au procès… vous ne me le demande-
riez pas : cet homme qui dit se nommer Saint-Cler, – et qui ne
l’est pas, – a une haine terrible contre votre frère… et, une fois
libre, son premier mouvement serait de le tuer…

– Grand Dieu !…

Mais Bernard, plus pratique, ne se laissait pas égarer par
une sentimentalité un peu hors de propos…

– Vous disiez donc, mademoiselle, fit-il, que vous exami-
niez les maisons de manière à faciliter l’évasion de Roger par le
côté opposé à celui que doit prendre l’autre prisonnier ?…

– Parfaitement.

– Et, qu’avez-vous trouvé ?

– Rien… la maison qui fait face est une maison remplie de
locataires qu’il serait trop long d’acheter… ou qui nous ven-
draient… Celle de droite est solidement fermée par une porte
munie de barreaux de fer et des grilles qui protègent les fe-
nêtres.
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– Et celle de gauche ?…

– Ce n’est pas, à proprement parler, une maison… C’est un
petit pavillon qui a dû servir autrefois de logement à un por-
tier… mais qui paraît abandonné depuis fort longtemps…

– Mon Dieu ! interrompait Bernard. Attendez !… Le nom
de cette rue ?… Et ce pavillon… Oh ! si je ne me trompe pas !…

Il était devenu blême d’émotion. Si intense était même son
trouble, que les deux femmes n’osaient l’interroger.

Se hâtant, Bernard alla jusqu’au pavillon abandonné. Et,
quand il le vit, une joie folle se peignit sur ses traits :

– Roger est sauvé ! râla-t-il… Il y a un passage souterrain
qui va de ce pavillon à l’hôtel du trésorier-payeur général… Je le
sais. J’ai gardé cette maison avec mes hommes lors d’une
émeute… Si nous pouvons nous cacher dans cette demeure, atti-
rer Roger jusqu’à nous, jamais les gendarmes ne sauront ce qu’il
est devenu…

Il se tut, une seconde, puis ajouta, la voix tremblante :

– Et même… pour sortir d’ici… de Rennes… Oh ! s’il pou-
vait partir dans la voiture du trésorier ?… à sa place ?… Jadis ce
financier allait à date fixe à Paris… Et c’est la date de son
voyage…

D’un geste hagard, Bernard se prenait le front, en homme
qui sent la folie d’une espérance démesurée l’envahir :

– Ah ! ce serait trop beau ! trop beau !… Mais il faut nous
renseigner… Il faut savoir…
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Et il se pencha vers Gilberte. Et il lui jeta sa foi soudaine
dans une affirmation qui était une promesse :

– Nous le sauverons ! Nous le sauverons !
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III

Roger, comme bien on pense, n’avait pas été peu surpris,
lorsqu’une heure après le départ de Margot, il avait vu rentrer le
guichetier.

Ce geôlier ne venait-il pas de lui dire qu’il pouvait être sau-
vé ?

Et il se sentit l’âme si légère, l’esprit si dispos que, pour la
première fois depuis son incarcération, il se déshabilla et se
coucha. À peine étendu, il s’endormit…

Le bruit des serrures qui s’ouvraient en grinçant et des ver-
rous qui claquaient bruyamment le fit se réveiller en sursaut…
Par la petite fenêtre grillée, un jour pâle entrait dans la cellule,
éclairant un groupe d’hommes qui se tenaient sur le seuil…

Des gendarmes, des hommes de police armés… Enfin, près
de son lit, la main étendue vers son épaule, le directeur de la
prison…

– Citoyen la Paludière, lui dit ce dernier, le moment est ve-
nu… du courage…

À ces mots, une rougeur monta au front du jeune homme,
dont les yeux lancèrent un éclair.

– Monsieur, répliqua-t-il avec hauteur, dans notre famille,
le courage est chose de nature et la mort n’a jamais effrayé per-
sonne de ceux qui ont porté le nom que je porte…
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Cette réponse impressionna les assistants.

Le directeur, s’adressant à Roger, lui dit :

– Citoyen la Paludière… il y a une petite formalité à rem-
plir. Une formalité de toilette…

Le jeune homme tressaillit et son visage se contracta.

– Ah ! oui, dit-il en portant les mains à la tête… les che-
veux…

Après l’opération, docilement Roger vint se placer entre les
gendarmes, et le triste cortège longea le couloir que, de distance
en distance, des falots éclairaient de leur lueur louche.

Dans la pièce du greffe, le prétendu Saint-Cler attendait,
déjà coiffé, c’est-à-dire les cheveux coupés ras à la nuque…

L’exécuteur prit des mains de ses aides une première corde
avec laquelle il lia les mains du condamné…

Puis, avec une seconde corde, il lui entoura les chevilles.

– Ne me serrez point trop fort, dit Roger avec douceur, j’ai
la peau très sensible…

On partit. Scipion, dit Saint-Cler, marchait devant, soutenu
par un aide…

Roger venait le second, flanqué du bourreau lui-même…

Celui-ci le tenait par le bras, de peur que les entraves ne le
fissent tomber…

– Lâchez-moi, dit Roger, la foule va croire que j’ai peur…
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Mais, cette fois, le bourreau n’obtempéra pas à sa prière…

– Faites de petits pas, lui souffla-t-il à l’oreille.

La grande porte s’ouvrit et la charrette apparut… Une foule
grouillait tout autour, semblable à une mer humaine qui venait
battre les murs de la prison de ses flots tumultueux…

– Les voilà !… les voilà !…

Une bordée de sifflets, d’injures accueillit Scipion…

Roger, au contraire, était d’un calme merveilleux. Il avait
confiance, lui… Néanmoins, ses entraves étaient si étroitement
serrées qu’il fit un faux pas… Alors, furieux, il grommela :

– La peste soit de vos cordes, j’ai failli me donner une en-
torse…

Le bourreau se pencha vers lui et rapidement :

– Vous n’aurez qu’à tirer sur ces cordes, chuchota-t-il, les
nœuds se déferont tout seuls…

Il passa sur le devant de la charrette, s’assit sur le siège,
saisit les rênes et fit avancer son cheval…

En avant, en arrière, sur les côtés, les gendarmes à cheval
formaient une escorte serrée… De la porte de la prison, les
troupes d’infanterie, baïonnette au canon, faisaient la haie…

Lentement, la charrette avançait à travers la foule com-
pacte que les soldats avaient peine à contenir…
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Puis, soudain, il y eut un ralentissement dans la marche du
cortège… Les gendarmes qui s’avançaient en tête venaient
d’atteindre l’entrée de la petite rue dont l’étroitesse avait été
signalée à Margot…

Là, il fut reconnu impossible de conserver la même disposi-
tion, et les cavaliers qui flanquaient la charrette durent se repor-
ter en avant et en arrière…

Cette transformation attira l’attention de Roger…

Il se souvint de ce qui lui avait été dit, regarda de droite et
de gauche les maisons, et se raidit contre l’émotion qui
l’envahissait… Ce fut bien pis lorsque, dans la foule qui, malgré
la rue se pressait autour de la charrette, il reconnut Margot…

Soudain, il se souvint du numéro que lui avait indiqué le
guichetier. Il regarda à sa droite…

La maison devant laquelle on passait portait le numéro
35…

En ce moment, la charrette eut un temps d’arrêt…

Un des chevaux, glissant sur le pavé, s’était abattu, et le
bourreau ainsi qu’un de ses aides avaient sauté à terre pour re-
lever la bête… Il ne restait donc plus sur la charrette que le se-
cond aide et les deux condamnés…

Roger regarda sur sa droite et vit que l’accident se produi-
sait en face la maison portant le n° 37…

À gauche, il regarda aussi… Et il fut frappé par l’aspect
abandonné d’un pavillon qui se trouvait là…
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Pourquoi eut-il l’intuition – comme il le raconta plus tard –
que derrière ces volets clos se tenait le salut ?…

Tout à coup, des cris éclatèrent…

Un tumulte épouvantable se produisit. Il y eut des détona-
tions, des cris, des jurons, des appels désespérés…

Les gendarmes qui marchaient derrière la charrette ve-
naient d’être attaqués par une bande d’hommes sortis comme
par enchantement d’une des maisons qui bordaient la rue…

Instinctivement, sans même songer à ce qu’il faisait, Roger
tordit ses poignets… Les cordes qui le liaient tombèrent…

Un violent effort le débarrassa des liens qui lui entouraient
les chevilles… Puis, d’un bond formidable, au risque de se briser
les jambes, il s’élança hors de la charrette…

Il tomba sur un gendarme qui, son cheval éventré d’un
coup de couteau, luttait à pied…

Le malheureux représentant de l’autorité s’effondra sous le
poids qui lui tombait sur les épaules.

Mais il tenta de transpercer Roger… Il lui envoya un coup
de sabre formidable qui l’eût tué si un bras n’avait détourné
l’arme.

– Margot ! s’exclama le jeune homme en reconnaissant son
sauveur.

– Vite… suis-moi…

La voiture s’était arrêtée si malheureusement pour
l’escorte, mais si heureusement pour les condamnés, que tous
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les gendarmes qui la précédaient se trouvaient dans
l’impossibilité absolue de prêter main-forte à leurs camarades.
Le cheval et la voiture barraient la rue dans toute sa largeur…

Margot passa sous la charrette, menaçant la foule du pisto-
let qu’elle tenait à la main… Il était désarmé, c’est vrai, mais le
canon d’un pistolet produit toujours une impression désa-
gréable.

Sans mot dire, Roger suivait la jeune fille…

– Vite… gronda-t-elle… vite…

À toutes jambes, elle courut vers le pavillon, entraînant
Roger sur ses talons…

– Aux volets !… souffla Margot… aux volets… Roger, main-
tenant, y atteignait…

Et quand le jeune homme eut obéi, elle cria :

– Gilberte !…

Mlle de la Paludière comprit que c’était un signal…

Les deux volets, poussés violemment, claquèrent contre la
muraille… La foule fut saisie d’ébahissement…

– Vite, Roger… commanda Margot…

Sans faire attention à ses adversaires, le jeune homme pi-
vota sur ses talons et courut vers la croisée.

Margot, saisie par Gilberte et par Bernard, se trouva en un
clin d’œil déposée dans le pavillon…
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La foule, à cette vue, comprit… Les victimes allaient lui
échapper.

Elle poussa un rugissement de rage et se rua vers le pavil-
lon.

– Sautez ! commanda Bernard à Roger.

Dans chacune de ses mains, l’ancien officier tenait un pis-
tolet double qu’il braqua dans la direction de cette meute rugis-
sante… Coup sur coup, quatre détonations éclatèrent…

Quatre cris de douleur leur firent écho.

D’un bond, Roger avait sauté sur l’appui de la croisée, et de
là, dans l’intérieur du pavillon…

Au moment où, revenus de leur stupeur, les gendarmes, les
agents, le public lui-même se précipitaient vers la fenêtre, les
volets se refermèrent brusquement.

Au dehors, la foule hurlait… Les gendarmes, revenus de
leur stupeur première, se ruaient contre les volets, les atta-
quaient à coups de sabre, à coups de crosse de mousquet. La
foule lançait des pierres, qui heurtaient le bois avec des bruits
de boulets…

– Grand Dieu ! murmura Gilberte, épouvantée. Roger
l’entraînait…

– Bernard ! Bernard ! appela-t-elle d’une voix angoissée.

Tout à coup, la voix de Margot se fit entendre…

– Vite ! vite ! râlait-elle. La trappe est ouverte…
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Tous s’engouffrèrent dans l’étroit boyau qui menait en effet
jusqu’à la demeure du trésorier-payeur général.

– Oh ! pendant les courts instants qui avaient suivi la ren-
contre des sauveteurs de Roger, ni Bernard, ni Margot, ni Gil-
berte n’avaient perdu une seconde.

Ils avaient exploré ce souterrain, d’abord. Ils s’étaient en-
suite assurés que, fermé par une lourde trappe de fer il pouvait
résister à l’assaut le plus violent. Surtout, ils avaient appris que
le trésorier-payeur se disposait bien à gagner Paris en chaise. Et
Margot, haletante, avertissait Roger du plan qui avait été ourdi :

– Le souterrain débouche dans les caves de l’hôtel. Nous
nous glisserons dans la maison. Il n’y a qu’un serviteur… nous
nous en rendrons maître… Après il faudra encore obtenir que le
trésorier t’emmène… Quant à Gilberte et à Bernard Laroche,
eux sortiront facilement de la ville et gagneront l’Angleterre…
Personne ne songe à Bernard Laroche en ce moment…

Roger, étourdi un peu, approuvait…

Certes, il sentait bien que de nombreuses lacunes existaient
dans ce plan de salut. Certes, il comprenait bien qu’un rien pou-
vait le faire échouer. Mais il venait d’échapper à de tels dangers
qu’il n’avait guère l’esprit à se montrer pointilleux !

Les fugitifs se glissèrent dans la cave du trésorier-payeur.
Ils allaient passer dans la première pièce qui se trouvait en haut
de l’escalier quand ils s’arrêtèrent, interdits…

On allait et venait dans cette pièce !…
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IV

Dans l’office, le valet de chambre ne se pressait pas.

Il allait et venait, allumant le feu tout préparé dans l’âtre.

Et pendant que le bois pétillait, il versa dans une casserole
d’argent une demi-bouteille de vin de Bordeaux.

– Tudieu, murmura-t-il après en avoir porté le goulot à ses
lèvres, a-t-on idée de faire chauffer un vin pareil… et d’y mettre
ce tas d’ingrédients… ça vous a ensuite un goût de pharmacie…
Enfin…

Et haussant les épaules dans un mouvement de suprême
dédain :

– J’aurais peut-être mieux fait d’aller l’éveiller, d’abord…
observa-t-il… il est si long à sa toilette… qu’il est fichu de se
mettre en retard.

Il tourna les talons, traversa le vestibule et s’engagea dans
l’escalier… Il entra sans frapper dans la chambre de son maître.
Sur le seuil, il s’arrêta, le visage épanoui par un sourire iro-
nique… Le comte ronflait avec la conscience d’un homme qui
veut mettre les bouchées doubles, sachant qu’il va avoir sa nuit
raccourcie d’une bonne moitié.

Joseph étendit la main vers le lit où, sous le luxueux balda-
quin, son maître reposait.
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– Eh bien, monsieur le comte, dit-il d’un ton narquois,
nous continuons à faire notre dodo… et nous ne nous occupons
pas de la diligence qui va partir… Voilà ce que c’est que de se
nourrir si bien… un estomac trop chargé ça rend le sommeil
lourd…

– Et la main aussi… maraud !

Comme ces mots s’achevaient, le malheureux Joseph reçut
sur la joue le plus formidable soufflet qui se fût jamais abattu
sur une face humaine. M. de Pontreux, assis soudain sur son
séant, regardait son domestique dont la mine piteuse le désar-
ma.

– Eh bien ! mon bon Joseph… demanda-t-il au bout d’un
moment, que t’en semble ?… tu vois que tu as tort, relativement
à la nourriture, et que je n’ai pas le sommeil si lourd que ça.

Pour se faire pardonner, Joseph se frotta la joue comique-
ment.

– Monsieur le comte a raison, balbutia-t-il. Seulement,
c’est le reste que monsieur le comte a joliment lourd.

M. de Pontreux se mit à rire tout à lait…

– Et mon vin cuit ?

– Que monsieur le comte se rassure… il est sur le feu…

– As-tu pu m’avoir pour mon souper un de ces petits cha-
pons du Mans qui sont si tendres et si gras ?

– Oui, que monsieur demeure encore au lit… le temps que
la salle à manger se réchauffe un peu… Le vent n’est pas chaud.
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Joseph, dissimulant un sourire narquois, sortit sur la
pointe des pieds. Prestement, il dévala l’escalier.

Dans le vestibule, il s’arrêta.

– Voyons… je lui ai parlé de feu… il faut au moins que j’en
allume… et le sucre du vin chaud que j’oublie.

Chantonnant, il s’avança vers la porte de la salle à manger
et, cette fois, l’ouvrit. Brusquement, il se trouva saisi par des
bras qui surgirent de l’ombre.

Et avant qu’il eût pu voir à quel genre d’assaillants il avait
affaire, une étoffe lancée sur sa tête l’aveuglait, le bâillonnait.

En même temps, il sentit que des mains prestes le ligo-
taient solidement, avec une dextérité qui prouvait une longue
pratique de ces sortes d’opérations.

– Ça… pensa-t-il… ce sont des voleurs.

Le malheureux une fois étendu sur le dos, sans mouve-
ment, Bernard, Roger et Margot se regardèrent.

– Et maintenant ? murmura la jeune fille.

– Oui, maintenant ? répéta Bernard.

Roger répondit :

– Il ne s’agit plus que de faire subir la même opération à ce
cher trésorier.

– Chose qui sera excessivement facile… déclara Laroche,
Gilberte alors murmura :



– 527 –

– Cet homme doit avoir sur lui la clef de l’hôtel… Pourquoi
n’en profitons-nous pas… pour nous en aller ?…

– Parce que, mademoiselle, répliqua Margot, il s’agit aussi
de quitter Rennes sans tarder, et que seul, le comte de Pontreux
peut nous en fournir le moyen.

Puis sans laisser aux autres le temps de placer une parole :

– Roger seul est compromis en cette affaire… On ne con-
naît… on ne peut même soupçonner aucun de nous… donc, c’est
à Roger seul que je pense.

– Dans ces conditions, poursuivait Margot en s’adressant à
Bernard, vous pouvez vous en aller tranquillement par la porte
avec Mlle de la Paludière.

– Et vous ?

– Moi, je reste avec Roger…

– Et Roger ! s’exclama Gilberte… je ne veux point partir
avant de le savoir hors de danger.

Margot eut un mouvement d’impatience et murmura :

– Oh ! mademoiselle, je vous en conjure, pas de sentimen-
talité… ce n’est pas le moment… Si nous voulons profiter de
cette occasion miraculeuse qui nous est offerte, d’arracher défi-
nitivement Roger à la guillotine il nous faut utiliser – sans en
perdre un seul – les moments, très courts, que nous avons de-
vant nous.

Roger alla prendre Gilberte et la serra dans ses bras.
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– Pars, lui dit-il avec fermeté, et ne crains rien… Margot et
moi avons l’habitude de ses sortes d’aventures… et maintenant,
j’ai retrouvé mon aplomb…

Puis, tendant la main à Bernard :

– Monsieur, lui dit-il, vous voulez bien, n’est-ce pas, que
nous vous serrions la main ? la différence d’opinion qui nous
sépare ne peut nous empêcher de nous avoir mutuellement en
estime.

Il ajouta, avec un fin sourire vers Gilberte :

– Du reste, nous avons désormais pour nous unir l’un à
l’autre, en dépit de toutes les traverses de la vie, un lien bien
cher et bien puissant…

Les doigts de Bernard se nouèrent à ceux de Roger.

– Monsieur… balbutia-t-il…

Ce fut tout ce que l’émotion lui permit de dire… Accompa-
gnés de Margot et de Roger, ils gagnèrent la porte de derrière,
celle par laquelle le valet de chambre était rentré.

– Attention, fit Margot, comme Bernard tournait déjà le
bouton ; n’est-il pas bon de s’assurer auparavant que personne
ne rôde aux environs ?

Mais la rue leur sembla déserte…

Ni Bernard, ni Roger, ni Margot ni Gilberte ne se doutèrent
que deux hommes étaient en embuscade à quelque distance.

L’un n’était autre que Robert.



– 529 –

– Malédiction ! grondait-il, que veut dire ceci ? D’où sor-
tent-ils ? Et la caisse du trésorier va-t-elle m’échapper ?

L’autre personnage était le policier Laroche. Il avait fait le
geste de s’élancer vers Bernard. Il se contint :

– Non ! fit-il. Le devoir c’est de surveiller Robert… Oh ! je
l’arrêterai, j’en fais le serment !…

*
* *

Demeurés seuls, Margot et Roger se regardèrent un mo-
ment, silencieux. Puis, en proie à une grande émotion que la
présence de ces témoins gênants avait depuis si longtemps con-
tenue, ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre.

– Sauvé !… tu es sauvé !… balbutia-t-elle…

– Tais-toi… dit-il… à quoi bon causer de cela ?… C’est fi-
ni !…

– Bien… parlons d’autre chose… Qu’allons-nous faire
maintenant ?

– Cela me paraît tout indiqué… Nous emparer du cousin de
Pontreux, le ficeler, en faire un paquet incapable de remuer pied
ou patte. Après quoi, nous le laisserons poursuivre tranquille-
ment sa nuit, dans son lit.

– Et nous ?…

– Nous !… nous monterons en diligence à sa place… et, au
Mans, nous bifurquerons en Normandie.
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– Nous allons perdre un temps considérable à chercher des
vêtements et peut-être pouvons-nous faire quelques bévues, en
allant à l’aventure.

– Nous n’avons qu’à interroger le valet de chambre.

– Tu es fou… il va crier…

– Baste !… nous en avons interrogé d’autres qui eussent
voulu crier, eux aussi, et qui cependant n’ont pas soufflé mot.

Roger était perplexe.

– Mais, là-haut, il ne dort plus… le moindre bruit lui don-
nerait l’éveil.

– C’est juste ; il est vrai qu’il y a un moyen bien simple…
c’est de commencer par le mettre dans l’impossibilité de remuer
ni de crier. Ensuite nous serons bien à notre aise pour causer
avec le valet de chambre.

Sur la pointe des pieds, ils sortirent de l’office, longèrent le
couloir, traversèrent le vestibule et s’engagèrent dans l’escalier…
Un ronflement sonore sortait de la chambre par la porte entrou-
verte et emplissait l’escalier…

– Ça va aller tout seul, répondit Roger.

Doucement, il tourna le bouton… La porte s’ouvrit sans
bruit. Dans son lit, M. de Pontreux s’agita.

– C’est toi… Joseph ?… demanda-t-il, encore en proie à un
demi-sommeil.

Instinctivement, le jeune homme répondit :
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– Oui, monsieur le comte…

Mais le dormeur n’avait point reconnu la voix de son valet
de chambre. En sursaut, éveillé, il se dressa sur son séant.

– Joseph ! clama-t-il…

Mais il ne put continuer… La gorge serrée par l’angoisse, il
venait de voir surgir, de chaque côté de son lit, une silhouette
d’homme qui lui était inconnue…

– Que voulez-vous ! balbutia-t-il, en proie à une terreur
folle…

Roger, le considérait narquoisement.

– Monsieur le comte, dit-il, rassurez-vous… Nous n’en vou-
lons ni à votre vie ni à votre bourse…

M. de Pontreux, quoique n’accordant qu’une foi très res-
treinte à cette déclaration, respira cependant un peu plus libre-
ment…

– Nous ne voulons qu’une chose de vous…

– Laquelle ? balbutia le malheureux homme.

– Monsieur le comte, dit alors le jeune homme, vous partez
dans une heure pour Paris…

– Mais, monsieur…

– Vous portez dans les caisses du gouvernement les
sommes encaissées par vous durant le trimestre écoulé…
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Ces derniers mots ranimèrent la terreur du trésorier géné-
ral.

Mais il se raidit et, avec une fermeté qui ne manquait pas
de crânerie :

– Faites ce qu’il vous conviendra… je ne parlerai pas…

Et ces mots avaient été prononcés de telle façon que Roger
et sa compagne comprirent qu’ils se heurteraient vainement à
une irrévocable résolution…

– Eh ! s’exclama Margot, nous ne pouvons attendre le bon
vouloir de monsieur… tant pis pour lui !…

Le comte de Pontreux devint blême…

– Faisons comme il a été dit, déclara Margot…

En un tournemain, avant qu’il eût pu se douter de ce dont il
s’agissait, le malheureux se trouva avoir les chevilles si étroite-
ment liées qu’il n’aurait pu faire un mouvement…

Aux mains, à présent, dit Margot.

Et, ironique, elle dit à M. de Pontreux :

– Plairait-il à monsieur le comte de me tendre ses poi-
gnets ?… Apeuré, le comte obéit et il se trouva avoir les mains
attachées avec la même cordelière qui liait ses chevilles…

– Un morceau d’étoffe pour le bâillonner, fit la jeune fille…

Maintenant, l’infortuné trésorier général était réduit à l’état
de chose morte, incapable d’un mouvement, ni d’un cri…
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– Voilà une bonne affaire de faite, déclara Roger…

– À l’autre, à présent, dit Margot…

Prestement, tous les deux dévalèrent l’escalier, sans
prendre, cette fois, la peine d’amortir le bruit de leurs pas…

N’étaient-ils pas les maîtres de l’hôtel ?

Une fois dans la salle à manger, ils fermèrent la porte et dé-
livrèrent le valet de chambre… Roger avait tiré de sa ceinture un
pistolet… Margot tenait à la main un long couteau…

– Grâce ! balbutia Joseph d’une voix qui n’avait rien
d’humain.

– Cela dépend, répondit Roger.

– Parlez, que faut-il faire ?… tout ce qui est ici vous appar-
tient.

– À la bonne heure… Maintenant, écoute bien… Il ne te se-
ra fait aucun mal… il ne sera même rien pris dans l’hôtel… mais
à une condition…

– Laquelle ?

– C’est que, moins bête que ton maître, tu nous répondras.

– Parlez, que voulez-vous savoir ?…

– Ton maître part à deux heures pour Paris ?

– Oui, monsieur…

– Devait-il t’emmener ?…
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– Non, monsieur… Quand M. le comte fait le voyage de Pa-
ris, c’est-à-dire tous les trois mois, il voyage seul.

Joseph reprit :

– Quand je dis qu’il voyage seul, je me trompe… Il y a des
gendarmes…

Ce fut au tour de Margot de s’exclamer.

– Dans la voiture !…

– Non… à cheval… qui l’accompagnent…

Les deux jeunes gens se regardèrent… C’était là une diffi-
culté première à laquelle ils n’avaient pas songé…

– En sorte qu’il n’a retenu qu’une place ?… demanda Mar-
got…

– Oh ! il n’a retenu ni une place ni plusieurs… La voiture
est pour lui tout seul…

– Ah ! il ne voyage pas dans la diligence…

– Non, mais en chaise de poste.

Une lueur de contentement brilla dans les prunelles de Ro-
ger…

– En sorte, observa Margot que si, se ravisant au dernier
moment, il avait voulu t’emmener, cela lui aurait été facile…

– Oui, puisque la chaise contient quatre places…
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Margot, après quelques secondes de réflexion, dit à Roger :

– J’ai notre affaire… le comte, souffrant, se fera accompa-
gner par son valet de chambre.

– J’y avais bien pensé, observa le jeune homme… seule-
ment il y a le passeport…

– Eh bien ?…

– Le passeport mentionne le nombre de voyageurs…

– C’est juste…

Et Margot, perplexe, inquiète de cet obstacle auquel elle
n’avait pas songé, s’absorba dans ses réflexions.

– Le passeport de ton maître, demanda tout à coup Roger,
où est-il ?

– Dans son portefeuille…

– Et son portefeuille ?

– Il se trouve dans la valise qui est dans sa chambre.

– C’est bien… accompagne-nous.

Tous trois, ils remontèrent l’escalier et pénétrèrent dans la
chambre à coucher. Roger gronda :

– Cette valise… où est-elle ?

– C’est celle-là…

– Bien… ouvre-la…
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– Il faudrait que je cherche la clef dans la poche de M. le
comte.

– Ses vêtements de voyage, sans doute ?…

– C’est assurément là-dedans qu’il l’a mise…

– Et où se trouvent-ils, ses vêtements de voyage ?… ils de-
vraient être préparés ?…

– Ils le sont, en effet… dans la garde-robe, à côté…

– Marche…

Il s’en fut prendre à une patère un vêtement de drap cou-
leur noisette, en disant :

– Voilà les habits de voyage de M. le comte.

Tous trois se mirent à chercher la clef, l’un dans l’habit,
l’autre dans le gilet, le troisième dans la culotte.

– Voici un trousseau, s’exclama Margot.

Joseph indiqua une petite clef d’acier accrochée à un an-
neau.

– Et voilà la clef de la valise…

– Vite, en ce cas, commanda le jeune homme.

En un clin d’œil, la valise fut ouverte et, d’un portefeuille
muni lui aussi d’une minuscule serrure, – mais dont le valet de
chambre connaissait le secret, – fut tiré le passeport…
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Roger s’en empara et le parcourut d’un coup d’œil rapide.

– Crédieu ! gronda-t-il… il devait voyager seul… Le passe-
port indique une seule personne…

Margot insinua :

– Mais il y a un moyen de tourner la difficulté… comme on
le disait tout à l’heure… M. de Pontreux se trouvant malade, au
dernier moment, et se faisant accompagner de son domes-
tique…

– Pour la chaise, cela marchera tout seul, puisque la voi-
ture entière a été retenue pour le service du comte… Mais ce
sont les gendarmes…

– Peuh ! fit Margot, on expliquera le cas aux gendarmes…
et on leur dira qu’au Mans on fera régulariser la situation…

Roger eut un mouvement de tête qui trahissait une déci-
sion subite.

– On peut toujours tenter la chose ; si cela échoue, mon
Dieu on avisera…

Puis, à Joseph.

– Tu vas m’habiller !… dit-il.

Il avait pris le passeport et le lisait avec attention, tandis
que Joseph, tout comme s’il se fût agi de son maître, disposait
les vêtements, le linge, les chaussures.

– Dis donc, fit Roger tout à coup, crois-tu que cela va
m’aller ?…



– 538 –

Et à Margot :

– C’est le visage qui ne va pas correspondre au signale-
ment… vois donc…

Et il lui tendit le passeport…

En même temps, il se postait devant la glace de la table-
toilette… Joseph se tenait près de lui, la lampe à la main…

Le valet de chambre avait changé de physionomie ; toute
terreur semblait l’avoir abandonné…

Margot, à mi-voix, se mit à rire : « Front large et haut. »

– J’ai le front du passeport, murmura Roger en
s’examinant avec soin.

Et à Joseph :

– Qu’en penses-tu ?… Ai-je le front de ton maître ?

Et Joseph, que cette consultation amusait, de répondre :

– M. le comte a le front un peu plus bas que celui de mon-
sieur… mais c’est sans doute la perruque qui glisse… ou qu’il
place mal.

Roger et Margot tressaillirent en même temps et, en même
temps aussi, lancèrent ce cri.

– Le comte porte perruque ?…

– M. le comte est chauve comme un œuf… Ça lui est arrivé
à la suite d’une maladie qu’il a faite il y a deux ans…
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Roger l’interrompit :

– Coiffe-moi…

Cette fois, Joseph ne peut s’empêcher de rire.

– Quoi !… demanda-t-il, monsieur veut que…

Mais, devant le regard aigu, menaçant du jeune homme, le
regard du valet de chambre s’éteignit aussitôt.

– Ah ! si monsieur me fait peur, eut-il le courage de dire, je
vais avoir des tremblements dans les doigts, et je ne serai pas
capable d’obéir à monsieur.

Roger dit à Margot :

– Continue donc.

« Nez droit et busqué… sourcils touffus et gris… yeux
noirs. »

Le jeune homme murmura, en se regardant :

– Le nez c’est à peu près ça.

Joseph fit entendre un petit rire sec, et s’adressant à Roger.

– Monsieur veut-il avoir confiance en moi ? demanda-t-il.

– Certes… mais que me proposes-tu ?

– En ce cas, que monsieur me laisse faire… Monsieur va
voir…
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Prestement, le valet de chambre déboucha un petit flacon
dans lequel il trempa légèrement une petite éponge fixée à un
petit bâtonnet d’ivoire, et qui se trouvait faire partie des acces-
soires de toilette éparpillés sur la table.

Cette éponge, il la promena avec délicatesse sur le visage
du jeune homme et, au fur et à mesure que l’éponge avait passé,
la couleur de la peau subissait une transformation absolue.

Margot, fortement intéressée par cette opération,
s’exclama :

Voilà le teint couperosé du passeport…

Puis, un instant après :

– Les lèvres un peu plus rouges… s’il vous plaît… comme
cela… oui, c’est très bien ainsi…

Et elle ajouta émerveillée.

– Vous auriez fait un très bon acteur…

Joseph eut un mouvement d’épaules et murmura :

– On a joué la comédie, autrefois, avant la Révolution. Et
quand le valet de chambre eut emboîté le crâne du jeune
homme dans une perruque poivre et sel, son visage donna aus-
sitôt l’impression d’un homme d’une quarantaine d’années.

Joseph se recula, cligna les yeux pour mieux apprécier
l’ensemble, comme fait un artiste qui veut apprécier son travail.

– Ce n’est pas mal !… Assurément, ce n’est pas M. le comte,
mais pour ceux qui ne le connaissent pas, monsieur peut très
bien passer pour la personne du passeport…
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Roger se regardait, étonné lui-même de l’image que la glace
lui renvoyait.

– Oui, finit-il par dire, après un minutieux examen, cela
peut aller ainsi…

Cette déclaration faite, il se tourna vers Margot :

– Et toi ? demanda-t-il.

– Oh ! Inutile de me maquiller, puisque mon signalement
ne figure pas sur le passeport… Ce qu’il faut, par exemple, ce
sont des vêtements…

– … Ou tout au moins un manteau suffisamment ample
pour te vêtir des pieds à la tête…

Joseph, qui, décidément, prenait goût à l’aventure et que
ces transformations amusaient, proposa aussitôt :

– J’ai un carrick qui pourrait, à la rigueur, aller.

Cinq minutes plus tard, le jeune homme redescendait, tou-
jours en compagnie du valet de chambre qui portait le manteau
et le chapeau.

En un clin d’œil, Margot, elle aussi, se trouva transformée.

Roger consulta la pendule.

– C’est pour deux heures que la chaise a été commandée ?
demanda-t-il.

– Deux heures précises…
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– Alors nous n’avons que le temps… Seulement…

Il regarda Joseph et ajouta :

– Nous allons te remettre dans la même posture où nous
t’avions mis en bas dans la salle à manger…

Le valet de chambre fit la grimace…

– Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen… balbutia-t-il piteuse-
ment.

Roger secoua la tête.

– Aucun moyen autre que celui-là, répondit-il. La prudence
est mère de la sûreté…

Le pauvre Joseph comprit, à l’intonation du jeune homme,
qu’il serait absolument inutile de protester davantage.

Roger, une fois hors de la salle, dit d’une voix brève :

– Maintenant, il s’agit de ne pas perdre de temps… Je
prends la valise, et gagnons l’hôtel des Messageries.

Margot sauta sur la valise que le jeune homme tenait déjà
et la lui arracha des mains…

– Es-tu fou ? Tu oublies que tu es le comte de Pontreux,
trésorier général d’Ille-et-Vilaine, et qu’un homme de sa qualité
ne se charge pas de colis, surtout lorsque son valet de chambre
l’accompagne…

Roger voulut protester.

– Mais ça va être trop lourd… pour toi…
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– Baste !… pour aller à deux pas…

Les palefreniers étaient éveillés, commençaient à préparer
la chaise de poste.

Margot frappa… Dans le silence relatif qui emplissait
l’intérieur de l’immeuble, ce heurt produisit un vacarme épou-
vantable…

Les deux compagnons attendirent un moment.

Rien ne bougea…

Margot frappa de nouveau… Rien encore…

Alors Roger saisit le heurtoir et se mit à faire un épouvan-
table bacchanal… De l’autre côté de la porte, on commençait à
s’émouvoir de cette insistance.

– Saperjeu ! gronda Roger, cette plaisanterie, va-t-elle du-
rer longtemps… – Je ferai mon rapport à M. le directeur des
postes…

Impressionné, un palefrenier demanda :

– Qui est là ?…

Roger s’emporta :

– Maraud, tu ferais mieux d’ouvrir que de parlementer der-
rière cette porte du diable…

Quelques secondes s’écoulèrent. Puis un juron retentit,
suivi de ces cris :
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– Au secours !… au secours !… Le portier a été assassiné…
Margot tressaillit et saisit la main de Roger.

– Que va-t-il arriver ? Que s’est-il passé ici ?

Le jeune homme eut un beau mouvement d’assurance.

– Halte… laissons faire… Maintenant il ne nous appartient
plus de détourner le cours des événements…

Et aussitôt :

– D’ailleurs, qu’ont de commun le comte de Pontreux et
l’assassinat du malheureux portier ?…

Pendant cet échange d’impressions fait rapidement et à
voix basse, dans l’intérieur de l’immeuble, c’était un brouhaha
indescriptible…

On allait, on venait, on s’exclamait, on jurait…

– Mordieu ! gronda Roger ; vont-ils nous laisser monter la
garde ici pendant longtemps ?…

Et hardiment il manœuvra le heurtoir… Le vacarme qu’il
produisit fut tel qu’il domina le tumulte intérieur… Puis, il y eut
un bruit de pas précipités. Et la porte enfin s’ouvrit…

– Mordieu ! fit le jeune comte de la Paludière…

Mais il s’arrêta à la vue de la mine effarée du palefrenier
qui venait de lui ouvrir la porte.

– Ah ! monsieur le comte… fit cet homme dont les lèvres
tremblaient… si monsieur le comte savait…
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Feignant de se méprendre, Roger reprit :

– Je ne vois qu’une chose… c’est que voilà un grand quart
d’heure que je me morfonds à la porte… et qu’en outre, deux
heures sont sonnées déjà…

L’homme bégaya :

– Monsieur le comte nous excusera… mais le portier…

– Eh bien, quoi ! le portier… grogna Margot… Est-ce une
raison pour faire ainsi attendre M. le comte…

Le palefrenier retrouva sa voix.

– Il a manqué être assassiné… déclara-t-il.

Roger crut devoir témoigner de sa surprise et de son hor-
reur pour un pareil méfait…

Margot elle-même crut aussi devoir grommeler un :

– Tonnerre !… bien senti.

– Le pauvre homme, murmura Roger…

Certainement, cet apitoiement devait manquer de convic-
tion.

Mais, à cette époque, tout gentilhomme, assez âgé pour
avoir vécu sous l’ancien régime, n’éprouvait pour les gens du
commun que des sentiments de fraternité très restreints !…

– Au milieu de tout cela, demanda le jeune homme, vais-je
partir ?…
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Au même instant, une voix cria, dans la loge :

– Il vit… Il vit !…

Le palefrenier, qui était venu ouvrir à Roger et à sa com-
pagne parut soudainement ragaillardi par l’annonce de la résur-
rection du portier…

Il se précipita dans la cour, criant à tue-tête :

– Les chevaux à la chaise de poste ! M. le trésorier général
attend…

Il y eut une bousculade dans la pénombre que combat-
taient péniblement les lanternes…

En un clin d’œil, la chaise fut attelée, et au même moment,
apparut le chapeau vernissé du postillon. Celui-ci s’approcha de
Roger.

– Quand monsieur le comte voudra, dit-il, je suis à ses
ordres…

Le jeune homme inclina la tête et fit un mouvement pour
se diriger vers la voiture…

Prestement, Margot lui saisit le bras et, feignant de le sou-
tenir, le contraignit à marcher lentement.

Roger tressaillit… Il avait complètement oublié les conven-
tions arrêtées entre sa compagne et lui…

Pour se faire accompagner de manière plausible par son
valet de chambre, il devait être souffrant.
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Avec un empressement qui témoignait de sa sollicitude
pour son maître, Margot ouvrit la portière, abaissa le marche-
pied, présenta la main au soi-disant comte, l’installa conforta-
blement sur la banquette de derrière, lui enveloppant les jambes
avec la couverture de voyage, et poussant l’attention jusqu’à lui
jeter sur les épaules un plaid d’Écosse, par crainte de la fraî-
cheur de la nuit…

Ensuite, elle s’assit sur la banquette de devant, tournant le
dos à la lumière que projetaient les lanternes… C’était une fille
prudente qui ne négligeait aucun détail, si petit fût-il.

La portière fermée par un des palefreniers, Margot leva les
panneaux de bois qui doublaient les glaces…

Puis il y eut une série de claquements de fouets sonores…

Les chevaux piaffèrent d’impatience, agitant leurs grelots…

Ensuite, la main rendue, ils partirent ; la chaise roula avec
un bruit du tonnerre sur la route et déboucha au trot sur la
place. Roger poussa un petit soupir.

– Ça y est !… murmura-t-il…

Dans l’ombre, les mains de Roger cherchèrent celles de son
amie et les étreignirent avec force.

– Oh ! ami… murmura-t-elle d’une voix que la joie rendait
tremblante, ami…

Roger lui ouvrit les bras et silencieusement, pendant de
longues minutes, tous deux se tinrent embrassés…

La chaise de poste s’était arrêtée net… Les deux amants se
rejetèrent chacun à sa place, interdits, consternés…
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– Qu’est-ce que cela ? balbutia Roger.

Il avait déjà la main prête à abaisser le panneau de bois qui
masquait la vitre.

Margot avait conservé son sang-froid. Elle lui saisit le poi-
gnet.

– Quelle imprudence… M. le comte de Pontreux est souf-
frant, il sommeille et ne s’inquiète pas des arrêts de la chaise.

– Mais encore, faut-il savoir ?

– À quoi bon ? cela ne changera rien…

Tout en parlant, elle prêtait l’oreille…

Soudain, elle crut distinguer le bruit particulier produit par
le choc de fourreaux de sabre contre les éperons…

En même temps, il y avait un claquement de fers de che-
vaux, sur le pavé.

Les gendarmes, murmura-t-elle…

Et elle ajouta, d’un ton gouailleur :

– Notre escorte…

– Voilà le moment de montrer notre passeport, fit Roger ;
pourvu qu’il n’y ait aucune difficulté pour toi.

– Quelle difficulté ! ne t’inquiète pas… dors ou fais sem-
blant de dormir, comme il convient au véritable comte de Pon-
treux… Moi, je me charge de répondre, s’il y a lieu.
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Le jeune homme avait à peine pris sa posture d’homme qui
continue tranquillement sa nuit que la poignée de cuivre tourna
avec précaution.

Deux têtes coiffées de tricornes s’encadrèrent dans la por-
tière. Un des deux représentants de l’autorité tenait à la main
une lanterne, dont il projetait les rayons dans l’intérieur de la
voiture.

– Monsieur le comte de Pontreux, n’est-ce pas ?… deman-
da-t-il à mi-voix avec discrétion.

– Oui… citoyen gendarme.

– Je ne voudrais pas l’éveiller…

– D’autant qu’il est souffrant…

– Mais je voudrais bien voir son passeport.

– Je vais vous le montrer, citoyen gendarme.

Du coin de l’œil, l’autre parcourut la feuille et tout de suite
s’exclama :

– Mais vous n’êtes pas compris là dedans, mon garçon…

– Plus bas, donc, fit Margot, vous allez éveiller M. le comte.

Elle ajouta :

– Je vous ai dit que M. le comte était malade… Obligé
d’aller quand même à Paris porter les fonds de la caisse il
m’emmène avec lui, pour le cas où il lui arriverait quelque
chose, pendant le voyage.
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Le gendarme inclina la tête avec respect.

– Croyez-vous, poursuivit la jeune fille, qu’il soit utile de
réveiller M. le trésorier général ?

Elle insista sur ces derniers mots, comptant sur eux pour
impressionner son interlocuteur…

C’est ce qui ne manqua pas d’arriver…

– Non… non, protesta-t-il à voix basse… seulement…

Margot, allant au-devant de l’objection, lui dit :

– À Rennes… M. le trésorier général se propose de faire
modifier son passeport ou de m’en faire faire un…

Le gendarme rendit la feuille de papier et dit :

– Cela va bien… Nous partirons quand vous voudrez…

– Tout de suite, alors…

La portière se referma avec précaution ; Margot leva le
panneau de bois et saisit la main de Roger.

– Tu vois… cela n’a souffert aucune difficulté, murmura-t-
elle.

Le jeune homme était tellement ému qu’il ne put répondre
que par une énergique pression de main…

Le postillon fit claquer son fouet et la chaise partit grand
train, dans la nuit, escortée de trois gendarmes…
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V

Roger et Margot faisaient un voyage délicieux…

Songez donc !… il y avait si longtemps que Roger et Margot
étaient séparés l’un de l’autre.

Le Mans approchait… malheureusement…

Là, les ennuis recommenceraient, ou plutôt les angoisses…

Il s’agirait de jouer la comédie de se procurer les moyens de
gagner la mer et de s’embarquer pour l’Angleterre…

À la nuit, on arriva au relais… L’auberge où il était installé
se trouvait hors le village, à l’écart des autres maisons…

Un grand jardin l’entourait, lui faisant un berceau de feuil-
lage au milieu duquel se cachait le toit de tuiles rouges.

Des écuries vastes et des hangars énormes y attenaient, at-
testant de l’importance de l’aubergiste…

Celui-ci, prévenu par le gendarme que, suivant la coutume,
le brigadier avait envoyé en estafette, se tenait sur le pas de sa
porte, attendant avec une anxiété respectueuse l’arrivée de
l’important voyageur…

Lui-même, dès que la voiture, après avoir pénétré dans la
cour, se fut arrêtée devant le perron, se précipita pour ouvrir la
portière.
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Il voulut tendre la main au soi-disant trésorier général.

Mais celui-ci déclina cette offre obligeante…

– Joseph ! appela-t-il d’une petite voix sèche…

Margot tressaillit. Au moment où la portière s’était ouverte
et où, dans l’encadrement, était apparue la tête de l’aubergiste,
la jeune fille avait pâli…

Même, ç’avait été à grand-peine qu’elle avait pu retenir
l’exclamation qui, soudain, lui était montée aux lèvres…

Et elle était, durant quelques secondes, demeurée immo-
bile, les yeux fixés avec stupeur sur l’aubergiste…

– Joseph ! répéta le pseudo-comte de Pontreux d’une voix
plus aigre.

Subitement rappelée à son rôle, Margot se précipita.

– Que monsieur le comte m’excuse, balbutia-t-elle, je cher-
chais le sac de voyage de monsieur le comte.

Et, comme le grand col du manteau de voyage dont était
vêtu Roger s’était rabattu, le soi-disant Joseph le releva avec
sollicitude.

– Attention ! murmura-t-elle à l’oreille de son ami. Celui-ci
eut assez de force de volonté pour ne pas trahir l’émotion qui
s’empara de lui, en entendant ce mot unique.

L’aubergiste – les voyageurs entrés dans le vestibule – re-
ferma la porte avec une violence qui surprit Roger.
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– Si monsieur le comte veut bien se donner la peine de me
suivre ! fit-il en s’engageant dans un couloir.

Margot crut devoir observer :

– Monsieur le comte ne pouvant marcher que péniblement,
vous donnerez à monsieur le comte une chambre au rez-de-
chaussée.

L’homme inclina la tête.

– Le brigadier m’avait fait prévenir, dit-il d’un ton plein
d’obséquiosité, et c’est au rez-de-chaussée que je conduis mon-
sieur le comte.

Roger ajouta :

– Vous donnerez à mon domestique une chambre qui soit
contiguë à la mienne.

Un grognement sortit des lèvres de l’homme, qui se con-
tenta d’acquiescer d’un signe de tête.

Enfin, on arriva… La porte ouverte, l’homme s’effaça, bal-
butiant :

– Si monsieur le comte veut se donner la peine d’entrer…

Et tous deux eurent la même impression… l’impression
qu’ils pénétraient dans un cachot.

La pièce était grande, éclairée par deux fenêtres.

Mais, outre que ces deux fenêtres étaient garnies de forts
barreaux de fer, elles étaient, en outre, protégées par un grillage
qui les obstruait complètement.
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L’aubergiste ajouta :

– Monsieur le comte ne désire rien ?…

– Si, pardieu, faites-moi servir à souper.

– Monsieur le comte ne viendra pas à la table d’hôte ?

– Je suis trop souffrant… Je vais me mettre au lit et mon
valet de chambre me servira…

L’autre s’inclina et sortit à reculons, à moitié courbé en
deux. Néanmoins, en l’examinant, on pouvait voir ses regards
filtrant à travers ses cils et attachés sur Roger…

La porte fermée, Margot y courut sur la pointe des pieds,
légère comme une chatte.

Elle colla son oreille à la serrure et écouta… Les pas de
l’aubergiste s’éloignèrent rapidement, trop rapidement même…

Et cet excès de rapidité la confirma dans les soupçons pre-
miers qu’elle avait eux… Elle revint enfin vers Roger.

– Eh bien ! demanda celui-ci… que se passe-t-il ?…

– Je ne sais ! avoua la jeune fille. Mais j’ai cru reconnaître
en cet homme un des bandits qui accompagnaient Robert Ma-
caire quand il se faisait passer pour Saint-Cler…

– Tu es folle ?

– Dieu le veuille !
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– Pour quelles raisons voudrais-tu… Margot haussa les
épaules.

Elle ne voulait pas répondre à Roger. Elle savait trop bien
que Robert Macaire et le chevalier de Couzy n’avaient fait qu’un
même personnage. Si Roger, en conséquence, supposait que le
misérable était à proximité, n’était-il pas à craindre qu’au risque
de tout perdre, le vicomte ne voulût courir sus à l’imposteur
qu’il haïssait désormais ?

Cependant, le jeune homme, impatienté de ne pouvoir
avoir d’explication, prit Margot par la main, l’amena près de la
lampe fumeuse que l’aubergiste avait déposée sur un meuble, et
la regarda dans les yeux.

– Qu’est-ce que tu me caches ? demanda-t-il.

– Moi… rien… seulement je trouve inutile de t’alarmer
peut-être à tort, voilà tout…

Elle avait trouvé moyen de faire cette réponse sur un ton
naturel, pour donner le change au jeune homme…

Mais celui-ci n’était pas d’un caractère à se payer de mots…

– Que voulais-tu dire tout à l’heure, quand tu m’as murmu-
ré à l’oreille ce mot : « Attention. »

– Je croyais reconnaître cet homme… On marchait dans le
couloir.

C’était sans doute l’aubergiste qui revenait apporter le sou-
per. Les deux jeunes gens se séparèrent.

Ayant frappé, l’aubergiste entra.
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Deux garçons le suivaient, apportant une table toute servie.
L’un d’eux dévisageait Roger.

Mais celui-ci, le collet de son manteau relevé jusqu’au nez,
montrait de son visage juste ce qu’il lui était impossible de ca-
cher sans trop provoquer les soupçons.

Tous les trois sortirent.

Alors, derrière eux, Margot s’en fut donner un tour de clef.
À sa grande stupeur, elle remarqua que la clef avait été enlevée
de la serrure.

La porte était fermée en dehors…

Malédiction !… Ils étaient pris !… et bien pris !…

Elle revint près de Roger, qui l’avait regardée faire sans
même bouger de son fauteuil…

– Eh bien ! ma pauvre enfant ? dit-il avec un sourire.

– C’est fait de nous…

Il lui prit la main, la regarda d’un air de commisération
profonde.

– Je ne te reconnais plus !… Comme si c’était la première
fois que nous nous trouvons dans une situation aussi critique…

Puis, se levant :

– Je donnerais vingt louis pour un somme…

Elle se mit à sourire, malgré son angoisse…
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– Jette-toi sur le lit, et dors, dit-elle ; moi je vais veiller…

Sans doute la fatigue était-elle très forte chez lui, car il
n’eut pas le courage de protester contre ce sacrifice…

– À la moindre alerte… tu m’éveilles… recommanda-t-il.

– Tu peux être tranquille…

– Viens m’embrasser.

Il avait d’un bond sauté sur le lit qui avait gémi sous son
poids et il tendait les bras à la jeune fille.

Elle se précipita vers lui et, durant quelques secondes, ils
demeurèrent serrés l’un contre l’autre. Il fut le premier à se dé-
gager.

– Ne dirait-on pas qu’on se quitte pour toujours ? plaisan-
ta-t-il.

Margot tressaillit et une ombre passa sur son front…

Peut-être disait-il la vérité, plus qu’il ne le pensait…

Durant un moment, la jeune fille demeura debout près du
lit le regardant avec tendresse…

Enfin, presque aussitôt, un souffle régulier sortit des lèvres
du vicomte de la Paludière.

Le sommeil s’était emparé de lui…

Alors, sur la pointe des pieds, elle s’éloigna.
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Au milieu de la chambre, elle s’arrêta et promena autour
d’elle un regard investigateur…

On eût dit qu’elle cherchait une issue, pour fuir hors du
piège dans lequel ils étaient tombés si ingénument…

Mais hélas ! sauf la porte et les fenêtres, la chambre était
aussi hermétiquement close qu’une cellule…

Et la porte était fermée en dehors. Et les fenêtres étaient
grillées, munies en outre de solides barreaux.

Restait le petit cabinet dans lequel le valet du pseudo-
comte de Pontreux devait passer la nuit…

Margot prit la lampe et se dirigea vers la petite porte percée
dans un angle de la chambre, et que l’aubergiste avait désignée
d’un hochement de tête…

Or, le cabinet n’en avait pas d’autre que la porte qui servait
à le faire communiquer avec la chambre…

Désappointée, elle allait se retirer lorsque, ayant levé ma-
chinalement les yeux, elle remarqua une sorte d’ouverture dans
le plafond… Une trappe fermait cette ouverture…

Sans doute, par là, communiquait-on avec le grenier…

Et du grenier, passant sur le toit, on pourrait peut-être fuir
ce coupe-gorge… Seulement, comment s’assurer du fait ?…
Margot n’était point embarrassée.

Un coup d’œil suffit pour lui montrer que la table boiteuse,
perchée sur le grabat et surmontée de l’escabeau, lui permettrait
d’atteindre à la trappe… En un temps et trois mouvements, elle
eut installée sans bruit son échafaudage…
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Il y avait un anneau de fer fixé à la trappe…

Elle s’y cramponna et poussa de toutes ses forces…

Le panneau de bois glissa, découvrant une ouverture qui
révéla à Margot les tuiles du toit.

Femme d’imagination et d’action, Margot comprit presque
aussitôt que cette issue qui n’existait pas, c’était à elle à la
créer… Et que, même, ce serait là une besogne relativement
commode. Sans hésiter, elle commença…

La première tuile enlevée, ce qui fut assez difficile, le reste
de la besogne fut pour elle un jeu d’enfant…

Bientôt, une ouverture fut pratiquée, assez grande pour
qu’elle pût y engager son buste…

De là, elle dominait la situation comme d’un observatoire…

Un coup d’œil rapide jeté autour d’elle lui prouva que la
fuite ne serait pas aussi commode qu’elle l’avait espéré…

La chambre où ils étaient logés formait l’extrémité d’une
aile en retour sur le corps principal du bâtiment…

Si bien que, du toit où elle se trouvait, ils n’auraient d’autre
ressource que de sauter dans la cour de l’auberge…

Cette cour était entourée d’une muraille assez élevée…

La porte – il n’était pas besoin qu’elle s’en assurât – devait
être fermée, et bien fermée…
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VI

Tandis que Margot veillait ainsi sur Roger, un paysan était
arrivé à cheval à l’auberge et, reçu par un des complices de Ro-
bert, jouant le rôle de valet, s’était fait conduire à l’écurie.

– Je vais au marché, expliquait-il, donc je repartirai de-
main dès l’aube. Jusque-là une botte de paille me suffira…

Le compagnon de l’Aurore alla immédiatement avertir le
chef.

– C’est fâcheux ! grondait-il. Cet homme va nous gêner !

Il aurait été bien autrement inquiet, en vérité, s’il avait su
la véritable identité de ce paysan.

C’était Laroche.

Témoin de l’embuscade de Robert Macaire aux environs de
l’hôtel du trésorier-payeur, témoin du départ de Roger et de
Margot, Laroche n’avait pas été long à deviner que Robert allait
courir après la chaise et l’attaquer en route.

– Bien ! s’était-il dit. À nous deux !

Il avait acheté un cheval, et, négligeant sa fatigue, s’était
élancé sur la route, prenant par des raccourcis, voulant gagner
le bandit de vitesse. Un hasard seul l’avait amené à cette au-
berge. Il croyait la chaise devant lui encore. Mais il l’avait aper-
çue dans la cour, en passant et, naturellement, n’avait pas hésité
à s’arrêter.
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À peine le valet s’était-il éloigné que Laroche se leva.

Il était alors sorti tout entier de sa couchette improvisée et,
sur la pointe des pieds, à la lueur du falot fumeux accroché à la
muraille, avait couru jusqu’à la porte.

L’ayant entrebâillée, il avait aperçu les deux silhouettes de
Robert et de son acolyte, immobiles, là-bas, sur le seuil de leur
chambre…

– Diable ! grommela-t-il, voilà qui va être gênant…

Il poussa cependant presque aussitôt un soupir de soula-
gement quand il vit les deux silhouettes disparaître et la porte se
refermer.

Il rentra dans l’écurie, prit le falot et se mit à rôder, exami-
nant les chevaux. Il allait sortir de l’écurie, lorsqu’il entendit, au
milieu du silence profond qui régnait dans l’auberge, le presque
imperceptible déclic d’une serrure qui se referme.

– Diable ! maugréa-t-il…

Courir jusqu’à la porte, l’entrebâiller, glisser un regard au
dehors, fut pour Laroche l’affaire de quelques secondes…

Là-bas, sortant de la pièce dans laquelle il l’avait vu entrer
quelques secondes auparavant, il aperçut l’aubergiste…

– Va-t-il donc rôder ainsi toute la nuit ?… songea notre po-
licier…

Mais il n’eut guère le temps de se livrer à de bien profondes
réflexions… L’homme se dirigeait du côté des écuries…
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Alors, Laroche eut le pressentiment de ce qui se passait
dans l’âme de cet homme… C’est à lui qu’il en avait…

Prestement, il remit le falot à sa place et regagna la litière
dans laquelle il s’enfouit profondément…

Mais voilà qu’à peine installé, une autre idée lui vint…

Laissant sa limousine étalée sur la paille, il plaça son cha-
peau dans une posture bien naturelle, comme si, pour dormir, il
l’eût avancé sur son visage…

Ensuite, il alla se poster derrière un bat-flanc voisin, et là,
caché dans l’ombre, il attendit.

La porte s’ouvrit sans bruit… Puis elle se referma de même,
ayant livré passage à l’aubergiste…

Laroche remarqua que celui-ci tenait à la main un fort cou-
teau dont la lame, frappée par la lueur louche de la lanterne,
jetait de petits éclairs dans l’ombre…

– Fichtre ! songea-t-il, il a de sérieuses intentions…

L’aubergiste, arrêté subitement, prêtait l’oreille, penché
dans la direction de la salle où se trouvaient la limousine et le
chapeau… Ensuite, à pas de loup, à demi courbé, il se glissa vers
la couche du soi-disant paysan…

Sans bruit, il s’agenouilla près de la limousine.

Et il leva le bras, armé du terrible poignard…

Rapide comme l’éclair, le bras s’abaissa…
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Mais, ô stupéfaction !… La lame du couteau, transperçant
la limousine, s’enfonça dans la paille, le poing s’y enfonça aus-
si…

Et, emporté par son élan, le bandit perdit l’équilibre…

Avant qu’il fût revenu de sa surprise première, il était éten-
du sur le dos, bâillonné et ficelé…

Laroche s’essuya le front du revers de sa manche… Il était
debout près de son prisonnier et le regardait d’un air narquois…

– Hein !… ricana-t-il… tu ne t’attendais pas à celle-là, mon
garçon…

Puis, assis sur la paille, il dit :

– Maintenant, il s’agit de causer et de ne pas nous em-
brouiller…

Il prit un temps, et montrant à l’homme le couteau que ce-
lui-ci avait laissé tomber sur la paille et dont lui s’était emparé,
il ajouta, d’une voix qui laissait entrevoir une résolution irrévo-
cablement prise :

– Écoute : je vais t’enlever ton bâillon… mais au moindre
cri que tu pousseras, tu recevras dans la gorge quatre pouces de
cet outil-là. Est-ce compris ?

Muettement, l’autre inclina la tête.

– Alors, ça va ?…

Laroche enleva le foulard au moyen duquel il avait cade-
nassé les lèvres du misérable… Sans préambule, il lui dit :
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– Tu es de la bande à Robert Macaire ?…

L’autre inclina la tête et se tut…

– Donc, tu es de la bande à Robert Macaire… et vous pour-
suiviez depuis Rennes le trésorier général d’Ille-et-Vilaine… Il
est ici, n’est-ce pas ?…

Comme l’homme ne répondait pas tout de suite, Laroche
déclara :

– Prends garde… je veux la vérité…

– C’est précisément parce que je veux vous la dire que je
cherche… ce n’est pas commode à expliquer… les couloirs font
un tas de détours, dans cette satanée baraque… et, ma foi… je
vous y mènerais bien… mais, pour expliquer le chemin qu’il faut
prendre pour y arriver… ça, voyez-vous… bernique…

Laroche fixa son interlocuteur durant quelques secondes.

– Et… que se proposait-il de faire avec ses prisonniers, Ro-
bert ?… interrogea-t-il…

– Le patron ne nous dit jamais ce qu’il a l’intention de
faire, répondit-il ; moi, j’ai idée que… il les aurait tués…

– En vérité !

Cela était dit si posément que Laroche frissonna… Mais, en
même temps, une idée lui passait en tête… Une idée amusante,
sans doute, car il demanda, avec un petit sourire aux lèvres :

– Où sont-ils logés, les voyageurs ?…

– Au rez-de-chaussée…
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– Voilà qui est déjà bon… dans quel corps de bâtiment ?

– Je n’en sais rien… mais il me semble que ça donne sur le
derrière de l’auberge…

Puis, soudain :

– Ah ! je me souviens d’un détail ; il y a des barreaux aux
fenêtres et des grillages en fer…

Laroche n’en demandait pas davantage ; ce signalement
était plus que suffisant pour lui permettre de retrouver ceux
qu’il cherchait, sans avoir besoin de pénétrer dans la maison…

Alors, ayant passé dans sa ceinture le couteau dont
l’homme avait voulu le frapper quelques instants auparavant et
un pistolet qu’il avait apporté avec lui, il sortit…

Prestement, comme une couleuvre, il se coula dans l’ombre
des murs, fit le tour de la cour et respira quand il eut dépassé
l’angle de la maison.

Sur le derrière de la maison, il ralentit sa course…

C’était de ce côté qu’au dire de l’homme interrogé par lui,
s’éclairait la pièce dans laquelle avaient été enfermés les voya-
geurs… Malheureusement, de ce côté-là, toutes les fenêtres
étaient garnies de grillage et de barreaux.

Soudain, il poussa une sourde exclamation.

L’avant-dernière fenêtre était éclairée.
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À la lueur d’une chandelle fumeuse posée sur un meuble, le
policier venait de distinguer un homme étendu sur un lit, qui
paraissait dormir profondément.

Au chevet du lit, assis sur un escabeau, un autre homme, le
menton dans la paume des mains, contemplait le dormeur.

C’était Margot. Soudain, elle tressaillit et releva la tête.

Les yeux fixés sur la fenêtre, elle s’immobilisa.

Puis elle crut distinguer quelque chose, se leva de son siège
et s’avança. Au fur et à mesure qu’elle s’avançait, la silhouette
du policier sortait de l’ombre et se précisait.

– Que voulez-vous ? demanda-t-elle à voix basse. L’homme
mit un doigt sur sa bouche pour lui recommander le silence.

– Je suis Laroche… le père de Bernard…

La jeune fille ne put retenir une exclamation…

– Malheureuse ! gronda le policier…

Elle se retourna vers l’intérieur de la chambre et jeta un re-
gard rapide sur le lit : Roger n’avait pas entendu… Il continuait
de dormir paisiblement…

– Ah ! monsieur ! balbutia Margot, cramponnée des deux
mains au grillage qui la séparait du policier, monsieur, nous
sommes pris comme dans une souricière… Voyez ce grillage, ces
barreaux.

– Voyons… mon enfant, dit-il, du calme… Plus les situa-
tions sont critiques, plus il faut les envisager avec calme… Écou-
tez-moi bien… Sur quoi donne la porte de cette chambre ?
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– Sur un couloir…

– Et ce couloir aboutit ?…

– À un vestibule qui a une issue sur la cour.

– Bon… pouvez-vous me dire si la porte de ce vestibule,
celle qui sort dans la cour, est reconnaissable à quelque signe
particulier ?

Margot sembla chercher dans sa mémoire…

– Ma foi non… finit-elle par dire…

– Voilà qui est fâcheux… parce que cela m’eût servi à vous
attendre et à faciliter votre sortie de ce côté…

– Impossible ; la porte est fermée…

Cette fois, ce fut un juron qui s’échappa des lèvres du poli-
cier.

– Ah ! gronda-t-il, leurs précautions étaient bien prises…
Vous êtes comme des souris dans une souricière…

– Et c’est bien ce qui me désespère… Mon pauvre Roger…

Laroche n’écoutait pas… Dans sa cervelle se faisait un tra-
vail prodigieux : un plan d’évasion germait, dont il hâtait
l’éclosion…

– Cette chambre, demanda-t-il tout à coup, elle n’a pas
d’autre issue que cette fenêtre ?

– … La porte qui est condamnée…
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– Et… c’est tout ?…

– C’est tout…

La jeune fille se reprit presque aussitôt :

– Il y aurait bien le toit si le mur n’était aussi haut… On
peut se tuer en sautant…

– Le toit ! répéta Laroche…

– Oui, par le petit cabinet attenant à la chambre, je suis
montée dans un grenier, j’ai déplacé des tuiles et je suis arrivée
sur le toit…

– Bien !… Maintenant éveillez M. de la Paludière, condui-
sez-le sur le toit… Moi, pendant ce temps-là, je vais me mettre
en quête d’une échelle…

Le policier s’éloigna et, prestement, regagna l’écurie.

En un tournemain, il eut replacé les harnais, chauds en-
core, sur le dos de son cheval et, avec mille précautions, le fit
sortir dans la cour.

Heureusement, le sol était jonché de fumier, en sorte que le
bruit des pas de la bête s’amortissait.

La carriole attelée, il la laissa sous le hangar et, se faufilant
jusqu’à la porte charretière, l’ouvrit toute grande…

Ensuite, il revint sur ses pas, ayant remarqué une haute
échelle appuyée contre l’entassement du fumier.
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Il la prit, la chargea sur son épaule et se dirigea vers
l’auberge, se guidant sur un point noir qui émergeait de derrière
une cheminée et que, tout de suite, il avait reconnu pour une
tête… Celle de Margot…

Le policier appliqua l’échelle contre la gouttière et, léger
comme un chat, monta.

– Eh bien ? demanda-t-il…

La jeune fille s’avança et dit, dans un souffle :

– Roger est là…

– Parfait… en ce cas, qu’il change vite les vêtements qu’il a
contre ceux-ci…

Silencieusement, Roger procédait à la transformation, dans
laquelle, d’ailleurs, l’aidaient Margot et le policier…

Ce dernier plaça lui-même la perruque, disposa la cravate,
bref donna au déguisement le dernier coup de main…

Ensuite il lui remit un papier sur lequel, tout à l’heure, il
avait griffonné quelques lignes.

– Vous n’aurez que ceci à faire remettre au procureur de la
République… Vous êtes censé avoir écrit cela vous-même… Par
conséquent, vous en êtes le signataire et vous vous nommez La-
roche… du service de la Sûreté…

« Allez à toute bride à Rennes… et revenez-en de même, en
ramenant main-forte.

Il ajouta, en montrant le hangar :
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– Là-bas, il y a une carriole tout attelée… faites-la sortir
avec précaution de la cour et refermez doucement la porte der-
rière vous… Une fois sur la grande route, n’hésitez pas à de-
mander de la vitesse à votre cheval… Il en est capable.

– Mais Margot ?…

– Tranquillisez-vous… Ici, sous ma protection, votre jeune
amie ne court aucun danger… Mais veillez sur vous… car vous
n’allez point à la noce…

Dans l’ombre les bouches des deux amants se cherchèrent
et se scellèrent silencieusement l’une à l’autre…

Après cette suprême caresse, ils se séparèrent…

Lorsque Roger eut mis pied à terre, Laroche tira l’échelle à
lui et la coucha sur le toit.

À plat ventre sur les tuiles, il regardait Roger suivre les ins-
tructions qu’il venait de lui donner.

Sur la couche de fumier, la carriole roulait sans bruit et les
pas du cheval étaient silencieux.

Lorsque fut franchi le seuil de la cour, Roger referma sans
bruit la porte charretière.

– Ouf ! soupira le policier, en voilà toujours un hors
d’affaire… et j’espère bien que, lorsqu’il reviendra, ni lui ni les
gendarmes du Mans n’auront plus rien à faire.

En achevant ces mots, il gagna en rampant le trou pratiqué
dans les tuiles par Margot, se glissa dans le grenier, descendit
dans le petit cabinet et, de là, gagna la chambre.
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Là, il trouva la jeune fille, debout près de la fenêtre ouverte,
écoutant le roulement lointain de la voiture, au milieu du si-
lence profond de la nuit.

– Mon enfant, dit le policier en s’approchant d’elle et en lui
prenant la main, vous n’avez plus d’inquiétude à avoir mainte-
nant concernant le vicomte de la Paludière… Il est hors de dan-
ger…

Elle poussa un gros soupir. Puis, demanda :

– Maintenant, qu’allons-nous faire ?

– Attendre…

– Quoi ?…

– Qu’il plaise à ces gens de nous informer de leurs projets.

– Mais ils vous tueront…

– Pensez-vous ?…

– Le chevalier de Couzy n’est pas homme à épargner un
ennemi… et surtout un ennemi aussi dangereux que vous… aus-
si implacable…

Laroche eut un petit sourire plein d’ironie :

– Pensez-vous ?… Je crois, moi, que nous nous entendrons
le mieux du monde…

– Comment cela ?…

– C’est mon secret ; donc, jusqu’à nouvel ordre, je vous
demanderai de jouer votre rôle de domestique comme vous
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l’avez joué depuis votre départ de Rennes… Quant à moi, je
m’efforcerai de me mettre dans la peau du comte de Pontreux,
comme s’y était mis M. de la Paludière.

En disant ces mots, il allait s’étendre sur le lit où Roger,
quelques instants auparavant, dormait de si bon cœur.

Mais lui, n’avait pas envie de dormir.

Margot, assise au chevet du lit là où elle se tenait alors
qu’au lieu de Laroche, c’était Roger qui était couché. Margot
examinait le vieillard à la dérobée.

Depuis les quelques paroles prononcées par lui tout à
l’heure un peu d’espoir était né dans l’âme de la jeune fille…

– Monsieur, dit-elle tout à coup en se penchant vers le lit.

Laroche entrouvrit les paupières et la regarda…

– Que désirez-vous ?…

– Savoir si vous pensez à nous… Le jour commence à
poindre et ces gens ne vont pas tarder à arriver…

Laissons-les venir… répondit-il tranquillement.

– Mais que ferons-nous ?

– C’est selon les circonstances… En tout cas, n’ayez crainte,
nous en viendrons à bout…

Il s’arrêta net. Puis, dressé sur un coude, tendit l’oreille.

– Méfiez-vous, chuchota-t-il, on marche dans le couloir…
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Bientôt, en effet, des pas lourds écrasèrent le plancher, im-
parfaitement assourdis. On heurtait à la porte. Comme ce pre-
mier heurt ne recevait pas de réponse, il y en eut un second, un
plus violent, quoique cependant timide.

D’un coup d’œil, Margot interrogea le policier. Celui-ci ré-
pondit de même. Alors la jeune fille demanda, d’une voix em-
barrassée, pâteuse, que l’on a lorsqu’on est réveillé brusque-
ment :

– Qui est là ?

– L’aubergiste… répondit-on.

– Vous n’êtes pas fou de faire un vacarme semblable !…
M. le trésorier dort encore…

– C’est pour savoir ce que M. le trésorier général désirait
prendre avant de se mettre en route ?…

– Soit donc, dit Margot. Attendez un moment ; je vais
éveiller M. le comte et le lui demander.

Laroche demanda, d’une voix à peine intelligible, mais qui
traduisait une sérieuse mauvaise humeur :

– Ah ! c’est toi !… que diable me veux-tu ?… n’as-tu pas
perdu la tête de m’éveiller à une heure semblable ?

– C’est l’aubergiste qui désire savoir si monsieur le comte
veut manger quelque chose avant de monter en chaise…

– Quoi ! as-tu perdu la tête ? ne sais-tu pas qu’en
m’éveillant je veux manger un blanc de poulet et boire un verre
de bordeaux !…
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Il avait dit cela d’un ton rauque, qui certainement avait dû
impressionner l’individu qui se tenait de l’autre côté de la porte.
Lui-même répondit :

– Bien, monsieur le trésorier général, le temps que vous
vous leviez et que vous fassiez votre toilette, et votre déjeuner
sera servi…

Ce à quoi Laroche répondit lui-même :

– Vous me le servirez ici, n’est-ce pas ?…

– Bien, monsieur le trésorier général.

Peu d’instants après des pas lourds s’entendirent…

La porte s’ouvrit et un individu, en manches de chemise et
culotte courte assez semblable d’allure à un valet d’écurie, ap-
porta un plateau qu’il posa sur la table où la veille au soir, Roger
et Margot avaient soupé.

Un autre individu, semblablement en manches de chemise,
survint, portant deux bouteilles de vieux vin.

– Bon, dit le pseudo-trésorier général, mon valet servira…
vous pouvez vous retirer… Vous viendrez me prévenir quand la
chaise sera attelée.

Les hommes s’inclinèrent silencieusement et sortirent. À
peine la porte fut-elle fermée sur eux que Laroche dit tout bas à
Margot, en lui montrant les bouteilles :

– Ne buvons pas.

Puis, tout haut d’une voix impérieuse :
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– Allons, Joseph, un peu vite… Voilà un bordeaux qui me
paraît vénérable.

Il ajouta, d’un ton guilleret :

– Mais, verse donc !… tu dors, ce matin !… tu fais ton ser-
vice avec une nonchalance que je ne te connaissais pas.

Et tout bas, dans l’oreille de Margot :

– J’ai peur qu’ils n’aient mis un narcotique dans les bou-
teilles…

Il agitait, tout en parlant, sa fourchette et son couteau sur
son assiette, pour faire croire qu’il mangeait. Le second bouchon
sauta et tandis que Margot emplissait le verre du vieillard celui-
ci hochait la tête vers la porte, murmurant :

– Si les autres écoutent, dans le couloir, ils doivent être
dans une joie considérable.

Puis tout haut, jouant à merveille la comédie de l’homme
qui vient de manger solidement :

– Ouf !… voilà !… Eh bien ! tu me croiras, Joseph, je n’ai
jamais fait un repas qui m’ait autant régalé que celui-là… Je ne
sais si c’est le poulet qui était cuit à point… ou si c’est ce petit
vin qui m’a chatouillé agréablement le palais… mais je doute
que le Premier Consul lui-même fasse, aux Tuileries, des repas
comparables à celui-là.

Il ajouta, frappant son verre contre la table, bruyamment :

– Allons, finis la bouteille… Ensuite, nous serons lestés
pour le voyage.
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Et tout de suite, tendant son verre plein à la jeune fille, il
commanda :

– Vite… à la cheminée…
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VII

Robert Macaire avait passé deux heures à réfléchir… et à
attendre. À attendre celui des compagnons auquel il avait confié
le rôle d’aubergiste.

Les compagnons de l’Aurore dormaient sur des matelas je-
tés à terre. D’un coup d’œil rapide, Robert les compta.

– Un… deux… trois…

Le quatrième… où était le quatrième ?

D’un bond, il fut à terre, mais légèrement…

Car il ne se souciait aucunement d’éveiller les autres…

Sur la pointe des pieds, il sortit.

Sans bruit, frôlant la muraille, l’aventurier contourna
l’auberge jusqu’à ce qu’il eût atteint la porte qui donnait accès
dans la chambre où les gendarmes avaient élu domicile.

Il y appliqua son oreille et écouta.

Un ronflement sonore se faisait entendre…

Robert eut un mouvement de fureur. Rapidement, il tra-
versa la cour, s’en alla trouver un de ses compagnons qui, vêtu
en gendarme, montait la garde, assis sur une des bornes qui
flanquaient la porte charretière, à droite et à gauche.
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Le brigadier dort comme un porc, dit-il.

L’autre mâchonna un juron :

– Nous voilà propres !…

– Oui, grâce à l’Éveillé qui n’a pas fait ce que je lui avais
commandé… Le jour va paraître… il va falloir préparer la voi-
ture… le brigadier va s’éveiller… Alors…

– Alors, y a qu’un moyen : faut lui faire passer le goût du
pain…

– T’en charges-tu ?

– Tout de même… s’il y a une prime…

– Cent écus à prendre sur la caisse du trésorier général.

Le compagnon se consultait.

– Ça marche-t-il ? demanda Robert.

– Ça marche.

– En route, alors, commanda Robert… Surtout, pas de
bruit…

L’homme murmura, en hochant la tête :

– C’est égal… j’aimerais mieux, en ce moment, rouler sur la
grand-route avec la caisse du citoyen-trésorier.

Robert lui mit la main sur l’épaule, familièrement :
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– Prends patience… Avant une heure, nous roulerons…
Mais, pour ça, la première chose à faire, c’est de se débarrasser
du brigadier. Les autres sont morts.

L’autre eut un rire silencieux.

– Ayez pas peur… patron… on va lui faire descendre la
garde… et sans tambour ni trompette, encore…

Après cette ignoble plaisanterie, le compagnon s’écarta de
Robert et, d’un pas lent, s’approcha de la porte derrière laquelle
s’entendaient les ronflements sonores du malheureux représen-
tant de l’autorité.

Il tira son sabre, le plaça contre la muraille, la pointe en
terre, la garde de cuivre à portée de sa main…

Puis il tourna le bouton, Mais le bouton tourné, la porte ré-
sista : elle était fermée en dedans…

– Tonnerre ! gronda l’homme… le diable soit de ceux qui se
méfient… A-t-on idée de ça… un gendarme qui s’enferme !…

En disant ces mots, l’homme frappait de son poing fermé
contre la porte qu’il ébranlait…

– Brigadier ! Eh ! brigadier…

Il y eut dans l’intérieur de la chambre un juron, puis le saut
lourd d’un corps sur le plancher… Une voix enrouée demanda :

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Il y a, répondit hardiment le compagnon de l’Aurore, que
voilà deux heures que je suis de faction… Peut-être bien serait-il
temps qu’on vienne me relever !
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Dans l’intérieur de la chambre, on entendait le brigadier
qui ronchonnait à la recherche de ses bottes et de son fourni-
ment. Puis il ouvrit.

Mais le malheureux tomba presque aussitôt à la renverse,
la gorge traversée de part en part par la lame de sabre que
l’homme de Robert Macaire tenait à la main…

– Ça y est, patron… déclara l’homme.

Robert Macaire poussa du pied le cadavre de l’infortuné
soldat.

– C’est bien, fit-il sèchement, cache-le sous le lit… Ensuite,
tu viendras me rejoindre à l’écurie. Il s’agit de donner aux che-
vaux une bonne ration, car nous aurons besoin de filer ferme…
Le premier voyageur qui entrera ici donnera l’alarme et nous
aurons bientôt aux trousses toutes les brigades du département.

Il entra dans l’écurie.

Où donc était le paysan qui était arrivé au milieu de la nuit,
et dont il avait aperçu la carriole sous le hangar ?…

Vainement le chercha-t-il… Nulle part trace de paysan.

Cependant, il lui sembla bien entendre partir d’une stalle
emplie d’ombre un gémissement sourd.

Il se dirigea de ce côté… Alors il aperçut la limousine que
Laroche, par surcroît de précaution, avait jetée sur
l’amoncellement de paille dans lequel il avait caché le corps li-
goté du pseudo-aubergiste…
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Il entra dans l’étable et souleva la limousine avec précau-
tion. À sa grande stupéfaction, il ne vit rien…

Laroche avait enfoui l’homme dans la paille…

Il y a pourtant quelqu’un là-dessous, grommela Robert…

Maintenant, pressentant quelque chose d’anormal, il avait
posé le falot sur le pavé et, des deux mains, écartait la litière…

– Tonnerre de sort ! gronda l’aventurier…

Il venait de reconnaître, en dépit de la congestion qui le dé-
figurait, le visage de son compagnon.

Une rage folle s’empara de Robert à la vue du misérable
état dans lequel s’était laissé mettre l’infortuné aubergiste…

Rapidement, il lui rendit l’usage de la parole, en lui enle-
vant le bâillon qui lui cadenassait les lèvres et coupa les liens qui
l’attachaient.

– Qu’est-ce que ça veut dire ? interrogea-t-il.

– Ah ! patron, patron ! C’est bien vous !

– Oui, c’est moi !… voudrais-tu que ce fût le diable !

– C’est le diable qui m’a mis dans cet état, – ou quelqu’un
d’approchant…

– Finis-en avec tes bêtises et parle !… Qui t’a arrangé ain-
si ?…

Le compagnon de l’Aurore baissa le nez piteusement :
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– C’est l’homme à la carriole, patron.

– Le paysan ?

– Oui, patron, ce maudit paysan… Il m’attendait, caché
derrière la porte de l’écurie, et quand je suis entré, il s’est jeté
sur moi et m’a mis dans l’état où vous m’avez trouvé.

– Pourquoi cet homme t’a-t-il arrangé de la sorte ?

– Patron, je crois bien que c’en est un qui connaît les gens
de la chaise de poste.

Robert, à ces mots, sursauta ; ses traits se contractèrent,
une lueur terrible s’alluma au fond de ses prunelles. Il saisit à
deux mains par le collet son misérable acolyte.

– Parle, rugit-il, mais parle donc… Va-t-il falloir que je
t’ouvre le ventre pour t’en arracher la vérité ?

– Patron, je vous jure que je dis la vérité.

– Ce n’est pas tout ça !… Comment sais-tu que cet homme
connaît ceux de la chaise de poste ?

– Parce qu’il m’a interrogé.

– Que t’a-t-il demandé ?

– Eh bien ! il m’a demandé comme ça si les voyageurs aux-
quels appartenait la chaise de poste remisée sous le hangar
étaient toujours dans l’auberge…

– Et tu as répondu ?

– Qu’ils y étaient toujours…
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– Et ensuite ?

– Ensuite, il m’a demandé de lui indiquer en quel endroit
logeaient les voyageurs…

– Et tu le lui as indiqué, bien entendu ? gronda Robert.

– Ah ! non, cette fois, pas si bête… On peut bien me
prendre une fois, mais pas deux… J’y ai répondu que je ne sa-
vais pas… ou, du moins, qu’il y avait tant et tant de couloirs à
traverser que je ne pouvais pas lui donner d’indications pré-
cises…

– Mais, tu lui en as donné tout de même ?

– Oh ! si peu… juste ce qu’il fallait pour sauver ma peau…
Que c’était au rez-de-chaussée, derrière la maison… Mais à quoi
ça pouvait-il lui servir puisqu’il y a des barreaux et des
grilles ?…

Si Robert n’eût eu intérêt à connaître certains détails, il eût
répondu à la dernière syllabe sortie des lèvres du pauvre diable
par un coup de couteau.

Mais il ne savait pas encore tout ce qu’il voulait savoir.

Il poursuivit son interrogatoire :

– Et depuis qu’il t’a quitté, tu ne l’as pas revu ?

– Non, puisqu’il m’avait enfoui sous la paille… Mais je l’ai
entendu…

– Entendu !… Comment cela ?
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– Quand il est revenu chercher son cheval…

Robert sursauta, les yeux agrandis, n’en pouvant croire ses
oreilles…

– Il est parti ! clama-t-il.

– Mais oui… du moins, je le suppose… puisque j’ai entendu
une voiture qui roulait sur le pavé de la cour.

Robert était absolument ahuri et il murmura à voix basse :

– Qu’est-il venu faire ?…

Une crainte maintenant le tenait, crainte terrible de cet in-
connu, en lequel son instinct lui faisait pressentir un ennemi…
Mais lequel ?…

– Comment était-il ce paysan ? interrogea-t-il avec une an-
goisse dans la voix…

– Je n’ai pas eu le temps de beaucoup le regarder.

– Mais encore… Vieux, jeune… de grande ou de petite
taille ?…

Il m’a paru plutôt petit… et approchant de la soixantaine…

Les poings de Robert se crispèrent et un râle sortit de sa
gorge…

– Mille diables ! gronda-t-il… serait-ce donc encore lui ?…

– Qui… lui ?…

L’aventurier, les yeux en flammes, gronda :
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– Tu m’interroges, je crois !

Mais impuissant à dominer sa rage…

– Tiens ! gronda-t-il… voilà pour ta curiosité…

En disant ces mots, il lui envoyait son couteau en plein
cœur… L’autre tomba, raide mort, une mousse de sang aux
lèvres, mais sans avoir prononcé une syllabe…

Au moment où il achevait cette sinistre besogne, des pas
retentirent au dehors… les pas du compagnon qui venait
d’expédier le brigadier de gendarmerie…

– Eh bien ? demanda-t-il d’une voix absolument calme…
c’est fait ?…

– C’est fait… Y avait une mare de sang sur le seuil : je l’ai
lavée et j’ai jeté du sable… Ni vu ni connu… Je vais m’occuper
des chevaux…

– Non… Auparavant va-t’en cueillir les voyageurs et leur
porter à manger… Nous partirons dès que les chevaux auront
pris leur ration.

L’homme courut vers la porte, tellement il avait hâte de
partir. Robert le rappela.

– Tu prendras deux bouteilles de vin que tu trouveras à
part, sur la cheminée de notre chambre… d’ailleurs, elles ont un
fil blanc autour du goulot, et tu les porteras aux voyageurs.

L’homme cligna de l’œil malicieusement.

– Compris, patron, répondit-il.
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Et il sortit en courant.

Robert, lui, aussitôt seul, s’occupa à donner la provende
aux chevaux, ceux que devaient monter ses hommes.

Quant aux autres, il se garda bien de leur donner à manger.

Et tandis que les siens croquaient l’avoine, il coupait fié-
vreusement les sangles des selles, les brides, les traits, les sous-
ventrières.

De la sorte, il rendait toute poursuite impossible.

Ou du moins, il la retardait suffisamment pour qu’il pût
prendre un peu plus d’avance encore.

Quand il eut fini, il s’adossa à la muraille et se mit à réflé-
chir. Deux partis s’offraient à lui : ou bien fuir avec les trois cent
mille livres et laisser dans l’auberge les voyageurs endormis,
grâce au narcotique puissant qu’ils étaient en train d’absorber.
Ou bien, les emmener avec lui, pour les interroger et savoir qui
ils étaient.

Et ce faux paysan !… si c’était Laroche ?…

Cette pensée le surexcita au point qu’il voulut, sans tarder,
être fixé là-dessus. Il sortit de l’écurie, traversa la cour, gagna la
chambre où ses hommes achevaient de se vêtir hâtivement…

– Eh bien ! demanda-t-il à celui qui avait éveillé les voya-
geurs… quoi de nouveau ?

– Ils mangent…

– Et… ils boivent ?
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– Comme des trous… le vieux surtout…

– Ah ! le vieux boit bien ?…

L’aventurier, la face grave, les paupières mi-closes, son-
geait… Cela lui semblait bien surprenant qu’un comte de Pon-
treux but d’aussi bon cœur que cela, à quatre heures du matin.

Et voilà qu’il se méfiait…

– Tonnerre ! murmura-t-il, il faut que j’en aie le cœur net.

Et à son compagnon :

– Dis aux autres de se tenir prêts à se mettre en selle…
dans un quart d’heure…

– Et vous, patron ?

– Moi, je reviens…

Ce disant, il tourna les talons et entra dans la maison…

D’un pas rapide, il s’engagea dans le couloir, le suivit et
s’arrêta à la porte de la chambre dans laquelle se trouvaient les
voyageurs… Une voix demandait :

– Monsieur le comte veut-il que j’appelle… On pourrait al-
ler chercher un médecin.

Une autre voix balbutia, tout bas, mais pas tellement bas
cependant que Robert ne pût entendre distinctement.

– Eh ! non… es-tu fou !… aller chercher un médecin, parce
que j’ai envie de dormir !…
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Le pseudo-Joseph insista :

– Mais il n’est pas naturel que monsieur le comte ait envie
de dormir…

– Et puis… tu m’as peut-être versé trop de vin…

Robert tressaillit ; cette phrase lui produisait un singulier
effet, et au moment même où il était disposé à prêter quelque
croyance à ce qu’il entendait, voilà que tout à coup il se sentait
pris de défiance…

Le valet de chambre, en cet instant même, balbutia :

– Ah ! voilà qui est singulier…

– Qu’est-ce qui te prend ?…

– Je ne sais pas… on dirait comme un éblouissement… ça
tourne autour de moi… mes paupières dansent…

Robert eut un geste de colère.

– Comédie ! gronda-t-il…

Et, sans réfléchir davantage, il ouvrit brusquement la
porte… Sur le seuil, il s’arrêta, pour se rendre compte de la posi-
tion de ses deux adversaires…

Le trésorier-payeur général était debout derrière une table
et ne paraissait nullement avoir envie de dormir…

Le valet de chambre, non loin de lui, paraissait fort solide,
lui aussi. Pour l’instant, il était occupé à serrer dans le sac de
nuit un grand pistolet…
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En voyant entrer Robert, il suspendit sa besogne et demeu-
ra immobile, les yeux attachés sur le nouveau venu…

Celui-ci se mit à ricaner…

– Eh bien ! monsieur le comte de Pontreux, demanda-t-il
ironiquement, c’est ainsi que nous buvons plus que de raison le
petit vin de bordeaux… Mais savez-vous bien que, pour un
homme gris, vous n’en paraissez pas moins vigoureux…

– Peuh !… mon cher monsieur, c’est l’effet du premier
moment et puis, par le temps qu’il fait, les vins sont tellement
frelatés…

Puis, à Margot :

– Joseph, montrez donc à notre excellent hôte en quel en-
droit nous avons déposé son vin… Au cas où il aurait quelque
inquiétude sur notre état de santé, il se trouvera rassuré de
suite…

La jeune fille courut à la cheminée, écarta le paravent et
montra les cendres tout imbibées du liquide qu’elle y avait ver-
sé…

– Vous savez, poursuivit Laroche, dans des auberges sem-
blables, il faut se méfier, et je me suis méfié…

Robert poussa un rugissement et fit un pas en avant.

– Monsieur le comte de Pontreux, demanda-t-il d’une voix
qui sifflait, y aurait-il indiscrétion à vous demander à voir votre
visage ?…
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– Et si je vous répondais que oui, mon cher monsieur ? in-
terrogea le policier…

– Je vous prierais alors de me dire si vous ne vous nommez
pas plutôt Laroche, et si vous n’êtes pas mouchard de votre mé-
tier…

Le policier jeta loin de lui le chapeau qui le coiffait et décla-
ra :

– Oui, Robert Macaire… je suis bien Laroche !…

Un soupir de soulagement souleva la poitrine de
l’aventurier. Maintenant qu’il avait une certitude, il se sentait
plus dispos.

– Cette fois, je te tiens… déclara-t-il, et tu ne m’échapperas
pas…

– Robert, mon ami, il ne faut jurer de rien… Nous sommes
tous, toi comme moi, dans la main de la Providence… et il
n’advient de nous que ce que la Providence a décidé…

– Nous ne sommes point ici à l’église… et les sermons ne
sont pas à leur place… Tu ferais bien mieux de recommander
ton âme à Dieu… si toutefois un vil mouchard tel que toi a une
âme…

Tout en parlant, l’aventurier s’avançait vers Laroche…

Le policier, d’un brusque bond de côté, réussit à éviter
l’attaque de son adversaire. Au moment où celui-ci, le bras levé,
se retourna pour l’atteindre, un coup de feu éclata.

– Tonnerre ! rugit l’aventurier.
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Il s’immobilisa, chancela et fût tombé si, en reculant, il
n’eût senti, derrière lui, la muraille à laquelle il s’adossa.

Margot lui cria :

– Monsieur le chevalier de Couzy, c’est au nom du vicomte
de la Paludière que je vous ai frappé. M. de la Paludière que
vous avez trahi et que vous avez tenté de déshonorer… C’est sa
vengeance !

Robert, semblable à un sanglier acculé, était encore ter-
rible.

La balle de Margot l’avait atteint en pleine poitrine et le
sang coulait de la blessure en quantité, formant une mare sur le
parquet.

Se soutenant à la muraille, certain de ne pouvoir de la sorte
être attaqué que de face, il étreignait de la main gauche sa poi-
trine sanglante, s’efforçant d’arrêter le sang.

Dans la main droite, il tenait son terrible couteau et, à
l’énergie de son visage, il était facile de voir que, jusqu’à la der-
nière seconde, il lutterait.

Un espoir, d’ailleurs, était en lui : les compagnons de
l’Aurore avaient dû entendre la détonation et allaient accourir.

Que pourraient faire contre eux ce vieillard et cette jeune
fille ?… Au moins aurait-il, avant de mourir, la suprême conso-
lation de tuer ses adversaires.

Mais Margot et Laroche avaient, eux aussi, la même pen-
sée…

Ils allaient être pris comme dans un piège…
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– Barricadons la porte ! cria tout à coup Laroche.

Sa compagne et lui saisirent d’abord la lourde table et la
portèrent en travers du seuil.

Sur la table, ils basculèrent une armoire de chêne.

Sur l’armoire de chêne, ils jetèrent les chaises et les fau-
teuils… Enfin, en avant de cette barricade, ils amenèrent le lit en
bois d’acajou, lourd, massif, et qui complétait à merveille
l’épaulement.

Robert, impuissant à s’opposer à ces préparatifs de dé-
fense, lançait des regards furieux à Laroche et à sa compagne.

Ah ! s’il lui eût été possible de se jeter sur eux !

À coups de poignard, il leur eût fait leur affaire…

Cependant dans le couloir, une galopade s’entendait.

– Patron ! patron ! crièrent des voix rauques.

Des coups de poing furent appliqués à la porte, des coups
de pied aussi. Mais l’échafaudage était solide… Il résista.

– Patron ! patron !

Et Robert, d’une voix étranglée, cria :

– À moi ! les gars ! À moi… Enfoncez la porte !

Les coups commencèrent alors à pleuvoir contre les
planches qui craquaient.
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Mais, heureusement pour Laroche et pour Margot, la mai-
son avait été solidement construite… Rien ne bougeait.

Le policier haussa les épaules et, regardant Robert :

– Je crois, dit-il, que tu seras mort avant qu’ils aient trouvé
le moyen d’entrer.

L’aventurier grinça des dents et ne répondit pas.

Dans l’ingéniosité de sa cervelle, il cherchait quelque
moyen de se venger… Et, pour la première fois de sa vie, sa cer-
velle, rebelle, demeurait muette…

– Malédiction ! gronda-t-il…

Soudain, dans la cour, il y eut un roulement de voiture, ac-
compagné d’un tintement de grelots…

Une voix dans le couloir, s’exclama :

– La chaise de poste !…

Et il y eut une bousculade terrible…

Surpris, les trois acteurs du drame sinistre qui se jouait
entre les quatre murs de cette chambre se regardèrent…

Ils semblaient se demander ce que cela signifiait…

Tout à coup, au loin, il y eut des cris de fureur, des jurons…

Puis le bruit de la chaise roulant à toute vitesse s’entendit…

Le bruit, rapidement, s’éteignit…
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Et l’on n’entendit plus que les clameurs forcenées…

Robert Macaire, tout sanglant, épuisé, s’était redressé
quand même… Un éclair de rage luisait dans ses prunelles tout à
l’heure éteintes… Et son bras agitait son poing crispé sur le
manche du poignard…

– Oh ! le lâche ! le lâche !… gronda-t-il…

Stupéfaits, Laroche et Margot regardaient.

Ils ne comprenaient pas ce qui se passait…

Mais ils avaient le pressentiment que quelque incident im-
prévu venait de se produire qui détournait, pour l’instant, d’eux-
mêmes l’attention des aventuriers…

Soudain, dans le couloir, retentit à nouveau la galopade des
bottes lourdes et des souliers ferrés…

– Patron… patron… hurla une voix…

Robert voulut faire un pas en avant… Mais il chancela,
étendit les bras pour recouvrer son équilibre.

Puis il se hâta de reculer jusqu’à la muraille protectrice…
En s’y adossant, il lui était encore permis de lutter, de faire face
aux adversaires, de les tenir en respect…

– Patron… Jean le Tors est parti avec la chaise et l’argent…

– À cheval ! commanda Robert, et poursuivez-le…

– Les sangles des selles sont coupées… il n’y a plus ni mors
ni étriers…
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La physionomie de l’aventurier, à cette réponse, devint ef-
froyable à voir… Un flot de sang, poussé par la rage, lui monta à
la face, l’empourprant soudainement, comme s’il allait être
frappé d’apoplexie… Une écume lui apparut aux lèvres…

– Malédiction ! malédiction !…

Ah ! ce n’était plus le hardi aventurier que Laroche avait
connu autrefois… Et Margot cherchait vainement en lui quelque
chose qui pût lui rappeler l’élégante et crâne silhouette du che-
valier de Couzy…

Il ne restait plus que ce vulgaire bandit qui s’effondrait
sous le poids de la fatalité…

Et tandis qu’il était là, acculé, immobile, remuant dans sa
cervelle d’épouvantables projets, au dehors, dans le couloir, les
compagnons menaient un vacarme infernal…

– Patron !… patron !… hurlaient-ils…

Livrés à eux-mêmes, ces bandits, si redoutables quand ils
étaient bien commandés, ressemblaient à des enfants…

Laroche, lui, tout à coup, éclata de rire.

Il comprenait ce qui se passait. Des voleurs volés !…

Pouvait-il y avoir rien de plus drôle, en vérité !

L’aventurier dardait sur le policier des regards étincelants
si terribles que Margot eut peur.

– Prenez garde, monsieur, s’exclama-t-elle…

Mais le policier lui répondit tranquillement :



– 596 –

– Ne craignez rien… mon enfant… La bête fauve est domp-
tée, cette fois… Elle ne peut plus rien faire…

Puis, s’adressant à l’aventurier :

– C’est Robert Macaire qui va mourir tout à l’heure… Ro-
bert Macaire seul, tu entends… et le capitaine Bernard Laroche
pourra, alors, quand bon lui semblera, épouser la veuve du che-
valier de Couzy…

Le malheureux, à ces mots, poussa un rugissement terrible
et il fit un effort surhumain pour rassembler ses forces et bondir
sur son interlocuteur… Mais vainement se raidit-il, ses jarrets
demeurèrent ployés sans pouvoir se détendre…

Il eut un cri de détresse dans lequel se trahissait tout le dé-
sarroi de son âme…

– Enfoncez donc… hurla-t-il. Enfoncez !

Son seul espoir, maintenant, était que ses acolytes triom-
phassent du retranchement élevé par Laroche et sa compagne.

Les autres firent un effort suprême. Un coup de pied fit
sauter le pêne de la gâche… Robert, au craquement qui se pro-
duisit, ne put retenir un cri de triomphe :

– Enfoncez… enfoncez…

Laroche et Margot s’étaient regardés…

La même crainte venait de les saisir en même temps…

Ces bandits allaient-ils avoir raison de l’obstacle ?…
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Une poussée formidable ébranla les meubles, en hâte en-
tassés devant la porte… le lit d’acajou massif recula jusqu’au
milieu de la chambre, l’armoire bascula et tomba sur le plan-
cher…

– Perdus ! gronda Laroche…

– Non… dit Margot qui, en présence du danger, avait con-
servé tout son sang-froid… Non… par le toit…

Le policier désigna Robert…

– Alors, il nous échapperait !

– Non… assura Margot… Une fois dans la chambre, c’est
nous qui les bloquerons… et ils n’en sortiront que lorsque celui-
là sera mort…

La porte s’entrebâillait.

Il n’était que temps de fuir, si on voulait échapper aux ban-
dits… La jeune fille avait saisi Laroche et l’entraînait vers le petit
cabinet…

– Vite… vite… fit-elle…

L’amoncellement des meubles s’écroulait en ce moment…

Margot poussa le verrou qui fermait la porte du petit cabi-
net, puis elle sauta sur l’escabeau qui lui avait, une première
fois, servi de marchepied, et se glissa par l’ouverture qu’elle
avait pratiquée au milieu des tuiles…

Une fois sur le toit, à plat ventre, elle tendit la main au
vieux policier et l’aida à se hisser près d’elle…
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À peine s’y trouvait-il, qu’un grand bruit s’entendit au-
dessous d’eux…

– La porte cède… murmura Margot… il était temps…

– Mais Robert nous échappe, déclara Laroche…

Et il gronda, en proie à une colère véritable contre lui-
même :

– Je suis un lâche, j’aurais dû me jeter sur cet homme et le
tuer…

– Non… vous n’aviez point ce droit… Car vous pouviez être
tué par lui, et alors qui eût pris la défense de Bernard et de Gil-
berte ?…

Comme elle achevait ces mots, il y eut un craquement dans
le petit cabinet dont la porte s’abattit…

C’étaient les trois bandits qui, sur les indications de Robert
se ruaient à la poursuite des fugitifs…

– Hardi là !… Hardi là… hurlaient-ils…

L’un d’eux, le plus entreprenant, avait escaladé l’escabeau
et avait saisi le bord du toit…

Au moment où il faisait un effort pour s’enlever à la force
des poignets, Laroche, qui avait saisi une tuile, lui en appliqua
un coup formidable sur les doigts…

L’homme poussa un cri de douleur et lâcha prise…

– C’est Bertrand ! ricana Laroche. Il s’est fracassé le crâne
en tombant !
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– Et d’un… dit froidement la jeune fille.

Accroupie d’un côté de l’ouverture en face de Laroche, elle
plongeait ses regards dans la pièce sombre, regardant les ban-
dits qui se dépêtraient tant bien que mal.

– Qu’allons-nous faire ? interrogea-t-elle.

Mais, sans attendre la réponse, elle dit :

– Monsieur Laroche, ils quittent le cabinet !

Le policier avança la tête avec précaution et dit, après un
court examen :

– La pièce est vide… en effet.

– Gare à nous, fit alors Margot, nous allons être attaqués
d’un autre côté.

– Et par où donc ?

– Ils sont capables de monter à l’assaut… par le toit…

– Il faudrait, pour cela, qu’ils trouvent une échelle.

– N’y en a-t-il pas d’autre que celle au moyen de laquelle
vous avez fait fuir Roger ?… Cela serait bien invraisemblable
dans une auberge.

Je n’en ai pourtant pas vu d’autre.

Margot murmura, rassurée :

– En ce cas, nous sommes tranquilles.
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Elle achevait à peine ces mots qu’elle poussa un cri.

Le bras étendu, elle montrait à Laroche une tête qui, sou-
dainement, venait d’apparaître au-dessus de la gouttière.

Au risque d’être emporté par son élan même, le policier se
laissa glisser sur la pente du toit et arriva au moment où
l’homme enjambait.

Ainsi posé, il était dans une posture désavantageuse.

Avant qu’il n’eût eu le temps de reprendre son équilibre,
Laroche, d’un vigoureux coup de poing en pleine figure, le ren-
versait. Puis, tandis que le compagnon qui suivait tentait vai-
nement de retenir son malheureux camarade, le policier saisis-
sait à deux mains les montants de l’échelle.

– Et de deux ! clama victorieusement Margot…

Mais l’autre, plus agile, avait sauté à terre avant que
l’échelle n’y tombât. Et, en dépit du saut élevé qu’il avait fait, il
était retombé sur ses pieds…

Margot poussa un cri de colère…

Elle avait cru, un moment, que du même coup Laroche et
elle allaient être débarrassés de cette troupe de bandits…

Et voilà qu’il en survivait un !

C’est à croire que jamais cette lutte ne se terminerait.

Une idée, tout à coup, lui vint.

L’homme, aussitôt en bas, avait disparu en courant.
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– Monsieur Laroche, dit-elle, surveillez bien le toit.

– Où allez-vous ?…

– Voir ce qui se passe en bas…

– Êtes-vous folle ! Demeurez ici… C’est à moi d’aller voir…
et, pour remonter, il faudrait vous donner un coup de main…
Or, si nous sommes obligés de nous défendre…

Tout en parlant, elle gagnait en rampant l’arête du toit, se
rapprochant de l’ouverture pratiquée au milieu des tuiles…

– Margot ! appelait Laroche… Margot… Mais la jeune fille
n’écoutait pas.

Déjà elle avait disparu dans le petit cabinet… Lestement,
elle sauta à terre et, sur la pointe des pieds, s’avança vers la
chambre.

Robert était toujours à la même place…

Seulement, ses jambes avaient refusé de le soutenir plus
longtemps… Et maintenant, il était à genoux, le long de la mu-
raille, cramponné d’une main à l’un des rideaux qui pendaient
de la fenêtre.

Son autre main se crispait sur le manche de son poignard,
dans la même attitude défensive où il se trouvait lorsque La-
roche et Margot avaient été contraints à fuir, devant l’irruption
des bandits. La tête levée vers le toit, l’oreille aux écoutes,
l’aventurier attendait, anxieux, le résultat de la manœuvre qu’il
avait ordonnée à ses acolytes…
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Il avait compris tout de suite que l’escalade par le cabinet
présentait de graves inconvénients… Aussi, il avait recommandé
aux deux hommes qui lui restaient d’user de la plus grande ha-
bileté pour aborder le toit, par l’extérieur…

Maintenant, il guettait, l’angoisse au cœur, les résultats de
cette manœuvre… Jusqu’à lui arrivaient, atténués, amoindris,
transformés, les bruits de la lutte dont le toit était le théâtre…

En outre, son imagination aidant, il entendait des cris, des
jurons qui, en réalité, ne se faisaient pas entendre…

Par contre, il n’avait qu’une perception dénaturée de ce qui
se passait réellement…

Il n’avait pas reconnu la voix du bandit qui s’était brisé le
crâne, en tombant de l’échelle sur le pavé…

Il n’avait pas reconnu, non plus, celle de son compagnon
quand il avait réussi à sauter à terre et à s’enfuir…

D’ailleurs, il ne lui semblait pas possible que ses hommes
n’eussent pas aisément raison de leurs adversaires…

Un vieillard !… une jeune fille !… Cela ne comptait pas…

Soudain, le bruit des pas de Margot rompit le charme…

Robert tourna la tête vers elle et poussa un cri de rage…

Vivante !… elle était vivante…

Un nom s’échappa de sa gorge qu’étranglait la colère :

– Laroche !…
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– Il vit… lui jeta la jeune fille à la face… Il vit et je viens voir
si tu n’es pas mort…

Robert poussa un ricanement féroce…

– Pas encore !… et j’espère bien vivre assez longtemps pour
voir ce misérable mouchard crever là, devant moi, comme un
chien…

Margot répondit par un éclat de rire…

– Voilà qui n’est pas probable… monsieur le chevalier de
Couzy, déclara-t-elle ironiquement…

Le visage de Robert se transforma comme par enchante-
ment… Sa colère parut tout à coup tombée, ses regards perdi-
rent leur flamboiement.

Ce fut de l’étonnement qui se refléta dans les prunelles de
l’aventurier… Mais un étonnement sincère, profond…

Il répéta, comme un écho :

– Couzy ! Tu m’as appelé le chevalier de Couzy…

– N’est-ce point votre nom ?… ou du moins l’un de vos
noms ?

– C’est vrai… je me suis appelé ainsi… il y a un certain
temps… Mais comment le sais-tu ?…

– Parce que je vous ai connu à cette époque… l’époque où
vous épousiez Mlle de la Paludière…

Ce nom, prononcé tout à coup, transforma à nouveau la
physionomie de Robert…



– 604 –

Hideux, plein de rage, il cria d’une voix sifflante :

– Oui… la fille du comte de la Paludière… la fille du plus
acharné défenseur du roi, cette fille de noblesse si élevée, si
fière, a épousé Robert Macaire… Hein !… c’est drôle ça !… c’est
original… Et toutes les filles du noble faubourg Saint-Germain
n’en pourraient dire autant.

Il eut un rire effrayant qui glaça d’effroi la malheureuse
Margot… Faisant sur lui un effort de volonté surhumain pour se
calmer, il ajouta :

– Écoute… toi aussi… tu peux te venger en même temps
que moi !… car je te reconnais maintenant… et je sais qui tu es…

– Moi !…

– Oui, tu es la fille de l’ancien métayer du comte de la Pa-
ludière, la fille de ce misérable Briant qui a volé ses maîtres et
s’est fait, après la Révolution, appeler le châtelain des Roches…

Atterrée, Margot courbait la tête, murmurant :

– C’est vrai ?… c’est vrai !… Comment le savez-vous ?…

Robert triomphait :

– C’est mon affaire ; je sais cela… comme je sais bien
d’autres choses encore, je sais jusqu’aux humiliations qu’on t’a
infligées, quand tu étais petite, et même plus tard lorsque, de-
venue jeune fille, on a fait de toi la servante, très humble et très
mortifiée, de la fière Gilberte de la Paludière…
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Margot eut un cri de rage… Robert savait bien ce qu’il fai-
sait, en parlant ainsi : il savait qu’il rouvrait une plaie à peine
cicatrisée, une plaie toujours cuisante…

L’amour de la jeune fille pour Roger de la Paludière n’avait
pas pu encore éteindre la rancune et la haine dont était, depuis
un si grand nombre d’années, emplie l’âme de Margot…

Ah ! cette enfance, cette jeunesse !… quels âpres souvenirs
elles avaient laissés en elle…

Et voilà que ce misérable venait attiser ce feu, au moment
même où il allait s’éteindre… Elle eut le vertige de la tentation
épouvantable à laquelle il la soumettait.

– Tais-toi… tais-toi… malheureux… bandit !…

– Non, je ne me tairai pas, Marguerite Briant… Je dis que
pour toi, pour ton père, tu dois te venger de ces la Paludière qui
n’ont été que des instruments de torture et d’humiliation… Je
dis… que la plus belle vengeance que tu puisses rêver… s’offre à
toi… On t’a humiliée… Comme tu pourrais humilier les autres, à
ton tour… Cette haute et fière famille de la Paludière compte
dans son sein le bandit Robert Macaire… Dis-le !

Et, d’un éclat de rire strident, il souligna ces deux mots…

Mais elle eut un mouvement de révolte.

Non ! ce serait trop infâme !…

Et puis Roger… Roger, lui aussi, portait ce nom de la Palu-
dière !… Lui aussi, donc, se trouverait déshonoré…

Oh ! non… non !… mille fois non !…
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À celui-là, elle devait sacrifier sa haine… sa vengeance…

Robert poussa un cri de rage. Il lisait sur le visage de la
jeune fille comme sur un livre ouvert…

Et il venait d’y lire le refus de sa proposition immonde.

– Oh ! lâche ! lâche ! gronda-t-il…

Comme il achevait ses mots, un cri retentit sur le toit… cri
de colère et de douleur…

En même temps, il y eut sur les tuiles un bruit produit par
la chute d’un corps…

– Grand Dieu ! s’exclama la jeune fille, c’est Laroche… Une
exclamation de plaisir jaillit des lèvres de l’aventurier…

– Ah ! le gredin… cette fois, il en tient…

Margot tourna les talons, l’angoisse au cœur, et se rua vers
le petit cabinet.

Leste comme un chat, elle se hissa jusqu’à l’ouverture et
courut sur les tuiles de toute la vitesse de ses jambes, au risque
de glisser sur la pente et de se rompre vingt fois le cou.

Soudain, elle s’arrêta…

Laroche était agenouillé derrière une haute cheminée.

Un ruisseau de sang lui coulait de la poitrine…

À la main, il tenait un couteau, à la lame sanglante, le cou-
teau que lui-même avait arraché de sa blessure…
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À quelques pas, immobilisé par l’arrivée de la jeune fille, le
dernier des bandits se tenait sur le bord du toit…

Laroche balbutia d’une voix étouffée :

– Le gredin… il a grimpé par la conduite d’eau… et, de loin,
il m’a lancé son poignard… que je n’ai pas été assez agile pour
éviter…

Il poussa un soupir et murmura :

– Ah ! mon pauvre Bernard…

– Qu’avez-vous ? interrogea Margot… qui surveillait le
bandit, indécis sur ce qu’il convenait de faire…

– J’ai… j’ai… balbutia le vieillard. Il se tut et ferma les yeux.

– Monsieur Laroche… monsieur Laroche !… clama la jeune
fille.

Le vieillard ne répondit pas…

Il se laissa tomber en arrière et se renversa sur les tuiles…

– Mon Dieu !…

Margot dut se redresser pour se mettre en défense.

L’aventurier, la voyant occupée avec son compagnon,
s’était glissé à pas de loup jusqu’à cinq ou six mètres d’elle.

Un peu plus, il lui tombait dessus.
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Mais, adossée à la cheminée, elle apparut soudainement,
faisant tête, la main vaillamment armée du couteau qu’elle ve-
nait d’arracher des doigts crispés de Laroche.

L’autre s’arrêta… interdit… hésitant à attaquer même une
femme. Elle était armée, lui ne l’était plus.

En outre, elle avait la meilleure posture, tandis que lui se
trouvait dans une situation dangereuse.

Tout à coup, voilà que sur la route, au loin, s’entendit une
galopade effrénée de chevaux. Margot eut un pressentiment.

C’était Roger qui revenait avec la gendarmerie.

Mon Dieu ! le jeune homme arrivait juste à point pour
s’entendre cracher à la figure son déshonneur.

En même temps, c’était sa perte que prononceraient les
lèvres de l’aventurier.

C’était épouvantable… Que faire ?…

Le bandit lui barrait le chemin de l’ouverture qu’elle avait
pratiquée dans le toit.

Eh, bien qu’armée, elle hésitait à entamer une lutte avec cet
homme qui lui paraissait doué d’une force herculéenne.

D’un autre côté, elle n’avait d’espoir que dans la mort de
Robert. Si sa mort devançait l’arrivée de la gendarmerie, il em-
portait dans la tombe le secret de sa honteuse parenté avec les
de la Paludière.

En même temps, il gardait la délation qui devait envoyer
Roger à l’échafaud.
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On aurait dit que le bandit lisait dans l’âme de la jeune fille.
Néanmoins, celle-ci n’avait d’espoir que dans un acte d’énergie.

D’attendre, elle compromettait irrémédiablement la situa-
tion.

Elle assura dans sa main le manche du couteau et, quittant
la cheminée qui lui servait de rempart, elle marcha droit à
l’homme qui l’attendait, immobile, la guettant, comme le chat
guette la souris…

– À nous deux, ma belle ! gronda-t-il…

Cependant, la galopade se rapprochait…

Margot n’attendit plus ; le couteau en arrêt, elle s’avança…

Mais, au moment où elle levait le bras pour écarter les
mains qui s’avançaient vers elle menaçantes, un coup de feu
éclata…

L’homme poussa un cri… Puis il chancela, tomba sur les
tuiles, roula sur la pente du toit, s’arrêta un moment à la gout-
tière, et rebondit pour tomber dans le vide…

Un bruit sourd indiqua à la jeune fille qu’il venait de
s’écraser sur le pavé de la cour…

Elle poussa un cri de joie suprême… Mais, presque aussi-
tôt, cette joie se transforma en désespoir…

Elle venait de reconnaître dans le cavalier dont le coup de
pistolet l’avait si miraculeusement arrachée à une mort cer-
taine…
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Qui ?…

Roger de la Paludière… C’était lui qui, devançant la brigade
de gendarmes, avait, au grand galop, franchi le seuil de
l’auberge et fait feu sur le bandit…

Roger arrivait !… Roger allait pouvoir entendre Robert lui
crier le déshonneur de Gilberte et le sien…

Roger allait, dénoncé par l’aventurier, retomber entre les
mains de la justice…

Non… non… cela ne devrait pas être !… Cela ne serait pas.

En hâte, elle grimpa jusqu’à l’ouverture pratiquée dans le
toit du petit cabinet, sauta, au risque de se blesser grièvement,
et s’élança dans la chambre.

Sur le seuil, elle s’arrêta épouvantée. Robert s’était redres-
sé…

Il paraissait avoir recouvré toute sa force, toute son éner-
gie…

Il avait entendu l’arrivée du cheval lancé au galop…

Il avait entendu le cri poussé par Margot…

Enfin, il tenait sa vengeance… Roger était là…

Et, en présence de tous, il pourrait le déshonorer, il pour-
rait le livrer aux gendarmes… Alors, il pourrait bien mourir.

À la vue de la jeune fille, il éclata d’un rire sauvage.

– Je la tiens… cria-t-il, je les tiens tous !…
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– Pas encore ! clama-t-elle.

Et, furieusement, elle se jeta sur lui. Dans la main, elle te-
nait encore le poignard qu’elle avait, tout sanglant, arraché de la
blessure du malheureux Laroche…

Impassible. Robert l’attendait, la main armée, lui aussi,
prête à frapper… Il avait fait quelques pas au milieu de la
chambre et s’était arrêté près de la lourde armoire qui, repous-
sée de la porte, était, par un miracle d’équilibre, demeurée de-
bout.

Margot s’arrêta dans son élan, brusquement, hésitant ins-
tinctivement, en présence de l’attitude terrible de l’aventurier.
Mais la pensée de Roger, dont les pas précipités s’entendaient
dans les couloirs, lui donna une énergie nouvelle.

Et, de nouveau, elle s’élança.

Robert, à ce moment, eut un haut-le-corps léger ; ses
jambes, brusquement, fléchissaient sous lui…

Instinctivement, il étendit la main, cherchant un point
d’appui pour se retenir… Ses doigts rencontrèrent la lourde ar-
moire de chêne et s’y cramponnèrent avec désespoir.

Le misérable poussa un cri qui n’avait rien d’humain.

Il venait de sentir le meuble, dérangé dans son équilibre,
vaciller.

– À moi ! clama-t-il.

Ses épaules ployaient sous le faix énorme.
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Margot, immobilisée, regardait… C’était la Providence qui
intervenait, qui, enfin, punissait vingt années de crimes auda-
cieux et que n’avait pas punis la justice des hommes.

Et brusquement le malheureux s’abattit sur les genoux…

Puis, le meuble, en lourd bois de chêne, tomba sur lui…

Il y eut un effroyable craquement… Et plus rien…

La jeune fille était encore à la même place, les yeux désor-
bités, fixés sur l’armoire vengeresse, quand Roger entra précipi-
tamment. Derrière lui, une demi-douzaine de gendarmes fai-
saient irruption.

– Robert Macaire ! clama le sous-lieutenant qui les com-
mandait, où est Robert Macaire ?…

Margot, d’un geste silencieux, indiqua l’armoire.

– Là, dit-elle laconiquement.

Tandis que, sur l’ordre de l’officier, les gendarmes
s’employaient à redresser le meuble. Margot attira Roger dans
l’embrasure d’une fenêtre.

– Que vas-tu devenir ? demanda-t-elle avec angoisse.

– Aucun danger… Le procureur de la République, au Mans,
me prend pour le citoyen Laroche, attaché à la Sûreté de Paris…
il m’a témoigné la plus grande déférence et je puis retourner au
Mans, où j’aurai toute latitude pour aviser au moyen de gagner
la mer…

À ce moment, les gendarmes mettaient à découvert le corps
horriblement mutilé de celui qui avait été Robert Macaire…
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Le thorax était broyé et la tête était réduite à l’état de bouil-
lie sanglante !…

C’était plus que ne l’espérait Margot : non seulement
l’aventurier était muet désormais ; mais encore il était mécon-
naissable… Robert Macaire avait vécu…
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ÉPILOGUE

C’était un an plus tard.

Le Premier Consul venait d’être couronné Empereur.

Et à l’occasion de son sacre, il avait rouvert, toutes grandes,
les portes de la France aux émigrés… Roger de la Paludière ob-
tenait un grade de lieutenant aux hussards de la Garde et con-
duisait à l’autel sa sœur, veuve du chevalier de Couzy, qui épou-
sait le commandant de grenadiers, Bernard Laroche…

À l’issue de la cérémonie, le vieux Laroche attira dans un
coin le jeune officier et lui dit :

– Mon lieutenant, l’Empereur a décidé de rendre au pro-
priétaire du château des Roches les biens du comte de la Palu-
dière, – bien qu’ils aient été achetés autrefois comme biens na-
tionaux…

Roger devint rouge de plaisir.

– Seulement, ajouta le vieillard, l’Empereur vous contraint
à prendre le château avec tout ce qu’il contient…

– Ah ! fit interrogativement le jeune homme…

– Oui, fit malicieusement Laroche, il y a aux Roches une jo-
lie châtelaine qui se nomme Margot…

Gravement, le jeune lieutenant de hussards répondit :
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– Il y a longtemps, monsieur Laroche, que Gilberte a appris
par moi qu’elle doit avoir une sœur… Mais j’attendais de pou-
voir offrir à cette chère Margot autre chose que mon nom… J’ai
un grade, maintenant, et, dans deux mois, si vous le voulez bien,
nous recommencerons la petite cérémonie d’aujourd’hui.
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