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PHASE 1 

 
« Nous contrôlons la situation » 

 
Déclaration du Ministre ukrainien à l’Énergie atomique le 

soir du 26 avril 1986 
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2 décembre, 16:00 (heure de Bombay) 

 
La mousson s’abattait sur Bombay lorsque le jet de la Mil-

lenium Corporation s’élança vers le ciel. Il traversa comme une 
flèche les colonnes de nuages striées d’éclairs. Dix minutes plus 
tard, il volait dans un monde de glace et de silence quelque part 
entre l’océan Indien et les étendues désertiques du Pakistan. 

 
Quatre hommes occupaient le bimoteur : Oscar Tripper 

(vice-président de Millenium), Nandi Pandagar (vice-président 
des Baba Industries), le pilote et un steward chargés de rendre 
le vol aussi agréable que possible. Ce dernier était nouveau, Os-
car ne l’avait jamais vu auparavant. Celui avec lequel il avait 
l’habitude de voyager était resté dans la mégalopole indienne. 
Une mauvaise infection, d’après ce qu’on lui avait dit. 

 
L’éminence grise de Françoise Desportes, celui qui n’était 

pas tout à fait étranger à la réussite spectaculaire du groupe Mil-
lenium, regardait la nuit tomber de l’autre côté du hublot. Les 
gouttes de pluie piégées au décollage étaient maintenant gelées 
et dessinaient un réseau de passerelles brillantes entre les 
étoiles. Oscar pensa à l’héritière qui devait voler à l’instant 
même pour Versailles. 

 
Il avait hâte de la rejoindre. La présidente du groupe 

l’inquiétait depuis qu’elle avait annoncé aux médias 
l’imminence de révélations fracassantes dont elle comptait offrir 
l’exclusivité aux plateaux de télévision français. Quelles révéla-
tions ? À quel sujet ? Oscar n’en savait rien. C’était bien la pre-
mière fois que Françoise provoquait un tel raz-de-marée média-
tique sans l’avoir consulté auparavant. 
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Il mit ses inquiétudes de côté et sourit à l’Indien ventripo-
tent assis en face de lui. Pandagar était son invité pour la se-
maine à venir. Oscar avait prévu le grand show pour ce nouvel 
associé : place d’honneur à la soirée versaillaise. Paris, ses ba-
teaux-mouches et le Moulin Rouge. La Californie et le siège de 
Millenium. Les Indiens étaient friands de démonstrations 
d’amitiés. Et ce n’était pas le moment de décevoir celui-là. 

 
Oscar appela le steward et lui demanda une Cristal de Roe-

derer. Le steward revint avec un seau à champagne. Il s’installa 
sur une desserte, à côté d’eux, et leur tourna le dos pour ouvrir 
la bouteille. 

 
Oscar se rappela rapidement la puissance que représentait 

Nandi Pandagar en termes de main-d’œuvre. Une dizaine de 
milliers de fourmis humaines travaillaient pour lui dans les im-
meubles climatisés de Bombay et de Bénarès, réécrivant les mil-
lions de lignes de codes susceptibles d’être affectées par le bug 
de l’an 2000. Baba Industries avait bâti son empire sur la cons-
truction des autobus les plus tapeculs de la planète, mais elle 
avait su très vite se diversifier. L’Occident frappait maintenant à 
la porte du parent pauvre pour préparer les systèmes 
d’exploitation et les applications spécifiques au passage du mil-
lénaire. 

 
Millenium s’était, elle, basée sur l’horloge à temps réel in-

ventée par François Desportes, le père de la présidente, pour 
bâtir son empire. L’horloge ne craignait plus le bug de l’an 
2000 : l’inventeur avait lancé le programme de conversion des 
lignes de codes bien avant l’accident qui lui avait coûté la vie. Le 
programme était bouclé depuis plus de trois ans et les dizaines 
de milliers d’horloges équipant les dizaines de milliers de ma-
chines frappées du sigle de Millenium étaient maintenant certi-
fiées conforme troisième millénaire et suivants. 
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Oscar n’avait pas frappé aux portes de Baba Industries 
pour demander de l’aide mais pour proposer une collaboration. 
Objet du contrat : le traitement du futur et non moins dévasta-
teur effet Crouch-Echlin dont on ne parlait pas encore. Nandi 
Pandagar en avait entendu parler, évidemment. Sans jamais 
avoir été témoin d’une manifestation directe de ce dysfonction-
nement temporel. Oscar lui avait fait une démonstration le ma-
tin même et avait emporté son adhésion. 

 
Il suffisait de prendre une machine traitée An 2000 et de 

l’accélérer. Les premières erreurs apparaissaient généralement 
vers le mois de janvier de l’an 2001. Dans leur cas, l’horloge 
avait commencé à s’affoler pour la Saint Sylvestre. L’ordinateur 
avait tout à coup sauté en 1933, puis en 5089, pour s’arrêter en 
1456. Il continuait à fonctionner, mais deux générations avant 
que Colomb ne s’embarque pour l’Amérique. 

 
Seuls les ingénieurs de Millenium s’étaient pour l’instant 

penchés sur cet étrange comportement. Et ils étaient les seuls à 
en avoir trouvé la clé. Oscar était venu en Inde pour proposer 
cette clé au géant de la réécriture des lignes de codes contre une 
substantielle participation aux bénéfices. Baba serait en effet la 
seule industrie capable de répondre au vent de panique qui agi-
terait les sphères industrielles lorsque la seconde menace appa-
raîtrait derrière la première, qu’elle soit un pétard mouillé ou 
non. Mais Baba ne serait pas la seule à en profiter. 

 
– You are a bit expensive, my friend, jugea Pandagar. But I 

think it’s a good deal. 
 
– Je pense aussi, acquiesça Oscar qui se tourna vers le ste-

ward, toujours penché sur son seau à champagne. Vous avez 
besoin d’un coup de main ? lui demanda-t-il un peu excédé du 
temps qu’il mettait à ouvrir cette bouteille. 
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L’homme se retourna et fixa le vice-président de Millenium 
avec un sourire peiné. Il tenait une arme munie d’un silencieux. 
Une serviette était négligemment jetée par-dessus. Oscar re-
connut un Glock 17 Perfection. Pandagar n’avait rien vu. Le ste-
ward se tourna d’un quart de tour vers l’homme d’affaires in-
dien qui découvrit le canon du Glock pointé sur sa bedaine. La 
stupéfaction puis la peur chassèrent toutes les couleurs de son 
visage. 

 
– Vous ne pouvez pas imaginer à quel point les bus déglin-

gués m’insupportent, lui dit le steward avec une voix qui ne tra-
hissait aucune émotion. 

 
Pandagar poussa un hurlement qui s’étrangla au fond de sa 

gorge lorsque deux impacts rouge sang s’ouvrirent au niveau de 
son cœur et entre ses deux yeux. Sa carcasse glissa sur le côté. 
L’homme se retourna vers Oscar qui n’avait pas bougé. Le vieux 
conseiller aurait aimé demander pourquoi, qui êtes-vous, que 
voulez-vous ? Mais il était incapable de parler. Le tueur le con-
templa et lui dit avec une mine de Pierrot triste : 

 
– Quant à vous, d’après ce qu’on m’a dit, on vous garde 

pour la fin. 
 
Oscar vit l’homme empoigner son arme par le canon et le 

Glock se précipiter vers sa figure. Il y eut un choc terrible, le 
sentiment que quelque chose (ses mâchoires ou son nez) venait 
de se briser. Puis les ténèbres enveloppèrent son esprit alors 
que le monde basculait autour de lui, que le ciel se transformait 
en un puits sans fond dans lequel le jet de la Millenium tombait, 
tombait, tombait… 
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New York-Versailles 

 
– Amie auditrice, ami auditeur bonjour ! Tout le monde en 

parle, tout le monde l’attend. J’ai nommé le bug de l’an 2000 ! 
Même les représentants du G8 l’ont mis au centre de leurs dis-
cussions, au sommet extraordinaire de Cologne. Au chapitre 
chronique d’une catastrophe annoncée, accrochez-vous ! Ça dé-
coiffe. Mister Bogue va être à l’origine d’une récession écono-
mique mondiale d’au moins trente pour cent. Des défaillances 
aux conséquences imprévisibles affecteront la moitié du parc 
nucléaire (de construction soviétique, en premier lieu). Une 
avalanche de problèmes et de défaillances (de votre magnétos-
cope au système de pilotage du dernier Boeing) rendront votre 
existence aussi cauchemardesque que les prophéties les plus 
sombres des Nostradamus de Times Square ! Que nos auditeurs 
se rassurent : l’Amérique est la mieux préparée à cette nouvelle 
épreuve que le ciel nous impose, et New York située en pole po-
sition dans le top ten des grandes cités qui survivront au nouvel 
an. Mais ne négligez pas pour autant les conseils prodigués par 
ceux qui vous veulent du bien, dont votre serviteur : établissez 
vos archives bancaires (si ce n’est déjà fait), munissez-vous de 
liquidités, et achetez de bonnes couvertures (j’ajouterais, 
quelques bouteilles de Champagne), pour la nuit de la Saint-
Sylvestre qui sera sans doute très très longue et très très froide. 

 
Maximilien Varèse fit taire le chroniqueur en tournant d’un 

cran le bouton de volume du poste de radio. Le loft, immense et 
vide, retomba dans un silence sépulcral. 

 
« Fin de l’agence Eden » songea-t-il. « Fin de l’aventure 

immobilière. » 
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Il dénicha un paquet de Gauloises froissé au fond de sa 
poche de veste et en extirpa un tube blanc et fragile qu’il fit rou-
ler entre ses doigts. Varèse déambula dans l’espace gigantesque, 
emportant sur ses semelles de chaussures poudre de gravats et 
moutons de poussières. Il s’arrêta devant une baie qui ouvrait 
sur Lower Manhattan. La brume de pollution obscurcissait le 
ciel que des hélicoptères sillonnaient en tous sens. Un panneau 
publicitaire accroché sur la façade d’un immeuble montrait 
Ewan Mac Gregor brandissant son sabre laser. 

 
La publicité lui fit penser à Seiza et à la Sûreté française 

quittée presque six ans auparavant. Il avait alors trente-trois 
ans : un jeune agent avec une belle carrière derrière lui. Son 
équipe des Taupes avait réalisé quelques coups fumants en ma-
tière d’espionnage industriel et de piratage en gants de velours. 
Des cas d’écoles enseignés dans les académies. 

 
Le souvenir de Daria Seiza le fit sourire. La casseuse de 

codes prodige, dénichée dans le microcosme interlope des ota-
kus de Nagasaki, représentait le premier pilier technologique de 
la petite équipe. Elle avait enfoncé, entre autres, les verrous in-
formatiques du Pentagone pour en extirper les informations 
stratégiques que lui avaient demandés les gouvernants de 
l’Hexagone, en une demi-heure, juste histoire de leur montrer 
de quoi elle était capable. 

 
La figure d’Ulysse apparut à côté de celle de Daria. Le vieux 

pirate était habillé de son éternel costume trois pièces sans 
forme ni âge. Ulysse était le maître incontesté des virus infor-
matiques, un Michel-Ange dans son domaine. Certains lui attri-
buaient la paternité du cheval de Troie, ce virus qui se nichait 
dans une machine et en ouvrait les portes de l’intérieur, prenant 
les sécurités par derrière. Ulysse n’avait jamais réellement con-
firmé la rumeur. Le choix de ce pseudonyme s’en était chargé à 
sa place. 
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Vlad Vsevolod s’intercala entre Ulysse et Seiza pour com-
pléter l’armature dont Varèse représentait la tête. Le chien de 
guerre ukrainien était mort lors de leur dernière mission, lors 
de l’attaque de la Maison Blanche. 

 
Qu’étaient devenus Daria et Ulysse ? se demanda Varèse. Il 

n’en savait rien et il n’avait jamais cherché à le savoir. Ils 
s’étaient séparés juste après avoir donné leurs démissions à Mi-
chel Caran, le patron de la Sûreté. 

 
L’esprit du vieux briscard était réputé impénétrable. Il 

avait pourtant perdu son sang-froid lorsque Seiza, Ulysse et Va-
rèse lui avaient claqué la porte au nez. Leurs démissions étaient 
sécurisées, bien entendu : chacun avait raconté ses missions 
accomplies pour l’état français et déposé sa prose dans des ca-
binets indépendants, à l’étranger, avec clause de divulgation en 
cas de disparition quelle qu’elle fût. La frontière entre mort na-
turelle et soi-disant accidentelle était dans ce milieu trop mince 
pour prendre le risque de distinguer l’une de l’autre dans le con-
trat de dépôt. 

 
Caran avait été obligé d’accepter leur départ. Et Caran dé-

testait être obligé. 
 
Varèse alla chercher du feu dans la cuisine. Il alluma sa 

Gauloise et aspira la première bouffée de tabac brun, les yeux 
mi-clos. La fumée lui incendia les poumons. 

 
Une seule cigarette suffisait à l’engourdir depuis qu’il ne 

dormait plus que par courtes périodes. Il se laissa emporter par 
la sensation et vit apparaître celle qu’il avait perdu derrière ses 
paupières, Catherine, sa petite brunette joyeuse aux mirettes 
pétillantes. Elle lui disait pour la énième fois : 

 
– Cette merde te tuera, Max. Tu ferais mieux de 

m’embrasser au lieu de fumer comme un pompier. 
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Il se faisait prier. Il l’asticotait en tirant sur sa clope. Il at-

tendait qu’elle lui arrache la cigarette des lèvres, l’envoie d’une 
pichenette dans l’évier et se cale contre sa poitrine en ronron-
nant… 

 
Varèse sursauta en revenant à la réalité. La pièce était vide, 

morte. Il donna un violent coup de pied dans une cloison qui 
résonna sous le choc. « Morte… Morte… » Les mots ne servaient 
à rien, il le savait depuis longtemps. Mais l’action. 

 
Il sentit la lettre pliée dans la poche intérieure de sa veste. 

Oui, l’action, peut-être, apporterait un peu de répit à sa douleur. 
Il récupéra son sac à dos de l’autre côté du loft, le jeta sur son 
épaule, traversa le plateau en diagonale jusqu’à la cage 
d’ascenseur, appela la cabine qui commença à grimper lente-
ment depuis les profondeurs de l’immeuble. 

 
Une semaine. Lorsqu’ils s’étaient quittés, ils s’étaient pro-

mis de se retrouver une semaine plus tard, à Marseille, Tou-
louse ou Avignon, selon la maison qu’elle leur aurait trouvée. 
Trois ans avaient passés depuis. 

 
La cabine s’arrêta devant lui. Il tira le rideau métallique sur 

le côté et sauta sur le parquet de lino décalé par rapport à 
l’étage. Il ferma la grille et enfonça le bouton du rez-de-
chaussée. La cabine descendit en grinçant. 

 
Varèse regarda l’agence Eden disparaître avec le sentiment 

de repartir en mission, comme au temps des Taupes, des 
planques et des infiltrations. Mais il n’obéissait pas cette fois à 
des ordres ni ne servait une cause obscure : il travaillait pour 
lui. Sa conscience le réclamait. Quelqu’un devait payer le prix de 
la douleur. Et ce quelqu’un, il l’avait enfin trouvé. 
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Les locaux de l’agence Eden occupaient le dernier étage 
d’un immeuble de Mercer Street installé en plein cœur du Vil-
lage, l’un des quartiers branchés de Manhattan. Le Walt Whit-
man, un Deli du début du siècle qui avait échappé aux guides 
touristiques en était un des hauts lieux. Varèse y déjeunait régu-
lièrement depuis la création de l’agence. 

 
Grand Dad vivait sur les cent mètres qui séparaient le 

Whitman de l’agence Eden. Grand Dad était un de ces clochards 
philosophes chassés des beaux quartiers par le maire en exer-
cice. Ses semblables avaient été refoulés vers les boroughs. Lui, 
avait réussi à s’incruster comme de la vieille crasse dans l’un des 
derniers coins de Manhattan épargné par les vendeurs de bas-
kets à compensateurs d’effets et de sandwichs synthétiques. 

 
Varèse l’appréciait et l’invitait souvent au Whitman, dont 

les serveuses acceptaient à petites doses sa tenue extravagante 
et son odeur délicate. Il n’avait jamais réussi à donner un âge à 
Grand Dad. Le vieillard avait l’air de voyager hors du temps, sur 
un autre plan de la réalité. C’était peut-être ce qui les rappro-
chait. 

 
Varèse tourna dans Broome Street et la remonta vers l’East 

River. 
 
Le ciel était d’un bleu profond, le temps froid et sec. « Idéal 

pour traîner dans Central Park », projeta-t-il par pur réflexe : 
cela faisait des années qu’il n’y avait pas traîné. Depuis 
l’accident, il attachait un but à chacun de ses pas. Pour éviter de 
penser, de laisser son esprit s’évader vers un temps qui n’était 
plus. Cela faisait trois ans qu’il jouait à l’homme pressé. Trois 
ans passés à faire prospérer l’agence Eden grâce à un travail 
acharné, maladif. 

 
Le visage lisse du jeune agent s’était creusé, une barbe 

naissante ombrait maintenant ses joues. Ces années d’épreuves 
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lui avaient au moins données une gueule cassée à la Michel Ca-
ran. 

 
Comment était-il passé de Paris à New York, du rensei-

gnement à l’immobilier ? L’idée de l’agence Eden traînait dans 
son esprit bien avant qu’il n’arrive aux États-Unis : il l’avait déjà 
en travaillant pour la Sûreté. Elle avait mûri dans la fréquenta-
tion de la jet set internationale, lors de ses voyages sous les lati-
tudes exotiques pendants lesquels il avait noué des rapports 
étroits avec ses homologues Vietnamiens, Malais, Chiliens, Néo-
Zélandais… Cette idée tenait en une question toute simple : qui 
n’a pas rêvé de vivre sur une île déserte, d’être à la manière d’un 
Dieu, le maître de son propre paradis ? 

 
Les édens ne manquaient pas sur Terre, Varèse avait eu 

tout le loisir de s’en rendre compte. Et plus d’un gouvernement 
à qui ils appartenaient (de la junte militaire à la dictature en 
passant par les monarchies, califats et maharanis), ne sachant 
qu’en faire, avaient été séduits par ses offres d’achats. Il s’était 
ainsi constitué un fonds immobilier qu’aucune autre agence au 
monde n’était en mesure de proposer. 

 
Le catalogue n’affichait pas ses prix. La clientèle concernée 

par ce genre de transactions était plutôt restreinte. Mais elle 
existait bel et bien. Elle avait fait gagner à Varèse, en à peine 
trois ans, plus d’argent qu’il n’aurait jamais pu rêver gagner en 
une seule existence. Il était rentier à moins de quarante ans et 
pouvait s’arrêter de travailler, surtout après le coup magnifique 
de Ko Phi Phi Gon, un archipel de huit îles enchâssées dans une 
barrière de corail, en plein cœur de la mer d’Andaman. 

 
Cette perle, préservée et sauvage, appartenait à la 

Thaïlande qui l’avait vendue à Varèse à un tarif honorable. Lui, 
venait de la vendre à un groupe de huit acheteurs anonymes 
traitant par intermédiaires pour une somme vertigineuse. La 
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transaction avait eu lieu à la fin de l’été. Elle avait un peu préci-
pité sa décision. 

 
De toutes façons, son catalogue était presque épuisé : il ne 

lui restait qu’un caillou dans les Caraïbes et un plateau brumeux 
planté entre l’Irlande et l’Écosse. Il les avait donc vendus à 
l’enchère, puis il avait rompu le bail de ses locaux de Mercer 
Street, offert une prime de départ substantielle à la petite 
équipe qui l’avait accompagné dans l’aventure immobilière, 
fragmenté ses comptes bancaires entre les îles Caïman, la Suisse 
et une succursale de la Bank of New Jersey basée à Princeton, 
établissement dans lequel il avait déposé les diamants achetés à 
la Beers avec la moitié de ses fonds. 

 
Varèse vivait dans ses bureaux depuis l’accident. Il avait 

perdu de vue les quelques connaissances liées à New York. Per-
sonne ne l’attendait, nulle part. C’était donc un homme totale-
ment libre qui venait de mettre la clé sous la porte de son 
agence. Tous les chemins du possible s’ouvraient devant chacun 
de ses pas. 

 
Il passa Broadway, bruyante et enfumée, et s’engagea dans 

Crosby Street. 
 
Homme libre… Le poncif le fit sourire. Certes, son petit sac 

à dos ne contenait en tout et pour tout qu’un jeu de cartes de 
crédits, son passeport, une brosse à dents et un billet d’avion. Il 
pouvait, juste avec ça, faire le tour du monde une dizaine de 
fois. Il aurait pu si son billet n’avait été un aller simple pour Pa-
ris. 

 
Il s’arrêta en prenant la mesure de l’acte qu’il s’apprêtait à 

accomplir. Il craignit une fraction de seconde que le trottoir 
s’ouvre sous ses pieds, l’engouffre et se referme sur lui. Il était 
conscient qu’aucune cour de justice ne pourrait excuser ce qu’il 
allait commettre. 
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La vengeance est-elle triviale dans nos sociétés évoluées ? 

La loi du Talion appartient-elle au passé ? Le prix réclamé pour 
sa mort ne la ramènera pas ? Varèse n’avait rien à foutre de ces 
fausses questions et plus rien à perdre qu’il n’ait perdu déjà. 
Sinon la raison qui s’obstinait à ne pas vouloir lui faire défaut. 
Jamais ses idées n’avaient été aussi claires qu’en cet instant pré-
cis, alors que chacun de ses pas le rapprochait de son but. Rien 
ni personne ne pouvait plus l’arrêter. 

 
Il sentait avec acuité la moindre brise, le moindre transport 

d’odeurs, le moindre mouvement traversant la périphérie de son 
champ de vision. C’était une sensation bien agréable que de re-
trouver la position du mercenaire comme disait le vieux Caran 
lorsqu’il envoyait les Taupes en mission. Varèse regretta 
presque de ne pas avoir Ulysse, Vsevolod et Seiza à ses côtés. 
« Au moins, pensa-t-il, le Vieux m’accompagne ». 

 
Il tapota à nouveau la poche intérieure de sa veste et fit 

mine d’en sortir la lettre que le baroudeur lui avait adressée en 
réponse à la demande dont l’ancien agent et ami lui avait fait 
part. 

 
– Alors gamin, on paye une pinte à Grand Dad avant de 

disparaître ? ! 
 
Le clochard était affalé sur un perron et mâchonnait un 

mégot de cigare cubain. Varèse avait choisi Grand Dad comme 
confident pendant les quelques mauvaises cuites qu’il s’était 
permises depuis l’accident. Il lui avait même présenté Cathe-
rine, à peu près au même endroit, un jour comme aujourd’hui. 

 
Varèse n’avait pas pris beaucoup de risques en lui dévoilant 

ses projets les plus secrets : ce vieil homme abandonné de tous 
n’avait plus toute sa tête et alternait des phases de pur délire et 
des périodes de clairvoyance quasi prophétique. L’ancien agent 
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traversa Crosby Street en sautant au-dessus des flaques qui 
transformaient la chaussée en bourbier et il ouvrit la porte du 
Walt Whitman devant le clochard qui n’attendit pas que Varèse 
lui réponde pour comprendre son invitation. 

 
* 

 
Grand Dad engouffrait sa troisième part de tarte. Varèse le 

contemplait en sirotant son troisième café à coups de petites 
rasades brûlantes. Le clochard n’avait presque pas touché à sa 
pinte. Il avait l’air particulièrement lucide. Varèse trouva cela de 
bon augure, sans savoir pourquoi. 

 
– Tu nous quittes aujourd’hui, c’est ça ? Tu vas venger ta 

brune ? lui lança le clochard avec un air malicieux. 
 
Varèse se renfonça dans la banquette de moleskine. Il avait 

donc parlé de ses projets au vieillard ? Un réflexe de tueur 
l’effleura (faire disparaître le témoin) chassé par le caractère 
inéluctable de sa mission. Il répondit par un hochement de tête 
aux deux questions de Grand Dad. 

 
– T’as raison gamin. Ceux qui doivent payer doivent payer. 

(Il désigna Varèse avec sa cuillère) J’ai bien suriné le patron de 
la compagnie d’omnibus après que ma poule soit passée sous un 
d’ses chevaux. C’était pendant la guerre, et j’étais plus jeune que 
toi. Mais c’est kiffe-kiffe bourricot. 

 
Grand Dad avala le reste de sa part en une bouchée et ten-

dit son assiette vide à la serveuse qui le resservit pour la qua-
trième fois en souriant à Varèse. Quitter cet endroit, cette ville, 
ces gens… Finalement, il s’y était attaché. 

 
– Je ne reviendrai pas, Grand Dad. 
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Le clochard partit d’un franc éclat de rire qui permit à Va-
rèse d’apprécier l’étendue du désastre dont sa bouche était le 
théâtre. Son hilarité se communiqua à la serveuse et à quelques 
clients qui se retournèrent vers eux. Varèse coinça une cigarette 
entre ses lèvres et l’alluma machinalement. Grand Dad essuya 
les larmes qui coulaient le long de ses joues. 

 
– Avec ça, tu ne reviendras pas, gamin (il désignait la Gau-

loise allumée). Pour sûr. (Varèse ne réagissait pas et observait le 
philosophe au travers d’un écran de fumée bleue.) Mais sans ça, 
je suis prêt à parier ma première liquette que ton histoire se fi-
nira là où tu l’as commencée. 

 
Varèse ne pouvait pas lui dire que ce qu’il préparait depuis 

de longs mois, la tactique qu’il avait patiemment planifiée, son 
acte qu’il avait répété en pensée chaque nuit d’insomnie que ses 
souvenirs lui faisaient subir, que l’accomplissement de son but 
enfin ferait de lui un hors-la-loi à l’échelle internationale. Certes 
Caran l’avait renseigné. Mais jamais il ne le couvrirait. Et, 
somme toutes, c’était la stratégie du suicide que l’ancien agent 
avait décidé d’adopter. 

 
– T’as entendu parler du millénaire qui approche, gamin ? 

demanda le vieillard qui considérait que le silence de son inter-
locuteur valait à nouveau pour un oui. Et t’es au courant que le 
monde va, comme qui dirait, connaître un grand nettoyage de 
printemps ? 

 
– L’Apocalypse ? se moqua Varèse en se rappelant le repor-

tage qu’il avait entendu avant de quitter Mercer Street. 
 
– Foutaises ! hurla Grand Dad. Y aura pas plus 

d’Apocalypse que j’ai de beurre au cul ! (Une cliente gloussa 
dans son dos. Grand Dad se tourna vers elle et lui lança :) Par-
faitement Madame ! Ce serait un peu facile d’arrêter tout d’un 
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coup, et hop, dernier jugement, chacun dans sa case et on n’en 
parle plus ! Trouvez pas ? ! 

 
– Si, si, répondit-elle en essayant d’échapper à la conversa-

tion. 
 
Grand Dad se tourna à nouveau vers Varèse. Un sourire 

radieux illuminait ses traits. 
 
– Non, c’est pas à un jugement auquel on va avoir droit, 

mais à une rémission. La rémission des péchés. Le retour aux 
origines. Les pendules à zéro ! 

 
Grand Dad s’était levé et braillait, les bras écartés. Une ser-

veuse jeta son torchon par terre avec colère, marcha sur lui, 
l’attrapa par le col et le traîna vers la porte. Le vieillard, hilare, 
continuait en fixant Varèse : 

 
– Tu reviendras ici, gamin, tu reviendras propre comme un 

sou neuf ! Et nous boirons à la santé de tous ceux qu’on aura 
laissés derrière nous ! 

 
La serveuse le poussa dehors et resta plantée devant la 

porte. Varèse contemplait la part de tarte à laquelle Grand Dad 
n’avait pas touché. Il tira l’assiette jusqu’à lui, s’empara de la 
cuillère graisseuse et entreprit de faire disparaître la pâtisserie 
jusqu’à la dernière miette. Peu lui importait que le vieillard soit 
fou ou prophète : son message lui plaisait, et il décida de le faire 
sien envers et contre tout. D’accord : il boirait à la santé de celle 
qu’il avait laissée derrière lui. 

 
Il avala la dernière bouchée et jeta un coup d’œil à la pen-

dule accrochée au-dessus du portrait du poète américain. Il 
avait deux heures pour rejoindre JFK et sauter dans le vol pour 
Paris. Il se leva, paya en laissant un bon pourboire et adressa un 
signe de tête à la serveuse en guise d’au revoir. Elle lui rendit 
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son salut, bon gré mal gré dans un premier temps, avec enthou-
siasme lorsqu’elle vit le billet de vingt dollars qu’il avait laissé 
sur la table. 

 
– À bientôt Monsieur Varèse ! lança-t-elle en se retour-

nant. 
 
La porte s’était déjà refermée sur l’homme qui s’éloigna 

sans regarder derrière lui. 
 

* 
 
Les moteurs du 747 s’emballèrent pour se calmer aussitôt. 

L’énorme carcasse du Boeing trembla en s’engageant dans le 
virage qui menait à la piste d’envol. Un 727 de la Koweit Airlines 
le précédait. Un bimoteur d’une compagnie intérieure améri-
caine le suivait comme un animal parasite. 

 
– Nous vous remercions de votre attention. 
 
La voix était féminine, rassurante, douce comme de la soie. 

Les figurants s’étaient prêtés au jeu de la catastrophe aérienne 
avec le sourire, du début à la fin. La démonstration des procé-
dures de sécurité laissait penser que, si l’avion devait s’écraser, 
ce serait dans un nid d’ouate aussi rose que les fesses d’un bébé. 
Varèse jeta un coup d’œil à l’extérieur. 

 
Le terminal de JFK oscillait au bout de l’aile longue comme 

une piste de bowling. L’après-midi touchait à sa fin et le temps, 
couvert, faisait peser sur toutes choses une lumière grise et 
froide. Un avion décolla, suivi quelques secondes plus tard par 
son rugissement assourdi. La double traînée de gaz 
d’échappements dessina une rampe de lancement vers le ciel, le 
temps d’être chassée par le vent latéral qui soulevait les tuyères 
plantées en bord de piste. 
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– Nous allons maintenant vous diffuser un message du Bu-
reau National de la Sécurité des Transports. 

 
Varèse reporta son attention sur l’écran à projection tri-

chrome. 
 
Un Boeing vu du dessus et glissant sur le côté, transperçant 

les nuages. Fondu enchaîné sur le sigle du NTSB, remplacé par 
un homme au visage grave assis derrière un bureau, simple 
faire-valoir de la toute-puissante bureaucratie américaine. Le 
nom de l’officiel s’inscrivit en sous-titre. Varèse ne le retint pas 
mais s’intéressa au regard de l’homme. Combien d’années de 
mensonges y étaient inscrites en filigrane ? Le fonctionnaire 
garda le silence, captant l’attention des passagers blasés ou in-
quiets, et commença son discours lorsque toutes les têtes furent 
tournées vers lui, comme s’il se trouvait là, avec eux, en cet ins-
tant. 

 
– Vous avez sans doute entendu parler du bug de l’an 

2000 ? (L’homme sourit et son sourire était étincelant. Une 
vraie rigolade, ce bug.) Vous avez dû entendre les prévisions les 
plus alarmistes à ce sujet ? (Le sourire, à nouveau, plus condes-
cendant, comme s’il fallait excuser les oiseaux de mauvais au-
gure qui véhiculent toutes ces théories apocalyptiques à quatre 
sous.) À quoi aurons-nous droit ? À un cataclysme nucléaire 
total ? 

 
Les mines se figèrent dans l’habitacle. « Le vieux démon 

atomique a encore de belles années devant lui » remarqua Va-
rèse. 

 
– À un nouveau Black Monday ? 
 
Le ton était redevenu facétieux et les visages se détendi-

rent, un peu. 
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– À une panne généralisée de nos cafetières et de nos ma-
gnétoscopes ? 

 
Quelques passagers rirent nerveusement. 
 
– Restons sérieux. (L’homme présenta ses paumes pour, à 

la manière d’un prestidigitateur, montrer qu’il ne cachait rien.) 
Ce bug est, certes, un réel problème technique. Mais il a été pré-
vu, circonscrit et éradiqué grâce à la vigilance et à l’esprit 
d’anticipation de nos chercheurs. (Images des dits chercheurs 
en tenue anti-poussières penchés sur des circuits imprimés.) 
Tous les équipements embarqués sur les avions visés par le 
NTSB ont été soumis aux plus rudes simulations. Et le Bureau 
est désormais en mesure d’annoncer que le bug de l’an 2000 
(nouveau sourire moqueur)… ne représente aucun danger pour 
les passagers des vols longs ou moyen courriers américains. 
Aussi (l’homme écarta les bras comme s’il allait congratuler 
l’ensemble des passagers)… je n’ai plus qu’à vous souhaiter bon 
voyage. Et gardez confiance : l’Amérique vous protège ! Dieu 
protège l’Amérique ! 

 
Nouveau fondu-enchaîné sur le sigle du NTSB avant que 

l’image ne s’éteigne. 
 
Le 747 était maintenant dans l’axe de la piste d’envol. Le 

727 qui le précédait venait de s’élancer et devait ressembler à un 
trait gris accroché entre le ciel et la terre. 

 
– Salopards d’officiels, maugréa l’homme assis à la droite 

de Varèse. Ils veulent vraiment nous faire avaler n’importe quoi. 
 
Le passager devait faire ses cent kilos. Il se trémoussait 

dans son fauteuil, dégageant une fesse puis l’autre des accou-
doirs hérissés de commandes. Ils étaient pourtant en classe Af-
faires. Mais les ingénieurs de la TWA ne devaient pas dépasser 
une moyenne de soixante-dix kilos et d’un mètre soixante-
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quinze. Il soufflait et suait. Il épongea son front constellé de 
sueur. Varèse se demanda si l’homme avait peur ou s’il avait 
simplement un problème de réglage thermique. 

 
– J’ai une petite affaire à Cincinnati. Pièces détachées pour 

la Navale, expliqua-t-il. Ces salopards de consultants ont bouffé 
cinq pour cent de mon budget, rien que pour m’assurer le pas-
sage de l’an 2000. Tout mon putain de parc immobilier à chan-
ger. Il avait deux ans. Le constructeur et le fabricant du système 
d’exploitation se renvoient la balle pour ne pas payer la facture. 
Salopards d’informaticiens. 

 
L’homme reprit son souffle. Le 747 attendait toujours en 

bout de piste, sans doute qu’un avion atterrisse. 
 
– Et ces salopards d’officiels qui font la pub des lignes 

américaines ! Remarquez (l’homme regarda autour de lui : la 
moitié de la classe Affaires était vide)… les gens sont pas fous, 
pas comme nous, hein ? ! 

 
L’obèse essayait obstinément de gagner Varèse à sa cause 

qui commençait à comprendre pourquoi il s’était assis à côté de 
lui : ce type avait la conversation maladive, il était du genre à 
parler pour évacuer son stress. 

 
– Z’avez vus la KLM ? Clouée au sol pour la première quin-

zaine de janvier. La British aussi. Et ces cinglés de Chinois qui 
feront voler leurs ministres le premier janvier, juste histoire de 
montrer que tout va bien. Veulent vraiment nous faire avaler 
n’importe quoi. 

 
Le Boeing ne bougeait toujours pas. Varèse détestait 

l’attente et l’enfermement. Il essuya ses mains l’une contre 
l’autre. 
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– Vous allez à Paris pour affaires ? continua l’homme. Vous 
connaissez ? Vous pourriez peut-être me conseiller, pour les 
sorties nocturnes ? 

 
Varèse se retourna tout à coup vers le chef d’entreprise et 

lui dit : 
 
– Je vous prie de m’excuser, mais l’avion me rend nerveux. 
 
Il regarda derrière lui. Les hôtesses de l’air étaient harna-

chées à leur siège et attendaient que le Boeing décolle. Il se leva 
rapidement et s’assit de l’autre côté de l’habitacle dans un carré 
vide de passagers. Les hôtesses n’eurent pas le temps de réagir. 
L’homme obèse grogna mais profita de l’aubaine pour 
s’approprier le hublot. 

 
– Salopard de bug, crut entendre Varèse. 
 
À moins que l’insulte ne lui ait été destinée. 
 
Le commandant de bord annonça « Décollage dans dix se-

condes ». Varèse accrocha sa ceinture, se cala au fond de son 
siège et regarda par le hublot, maintenant sur sa droite. Ses 
mains s’agrippèrent malgré lui aux accoudoirs. Il sentit son 
cœur se préparer à la grande scène du II. 

 
Les moteurs du 747 s’emballèrent et se stabilisèrent à plein 

régime. Le mastodonte se mit à rouler sur la piste, de plus en 
plus vite. Le paysage défilait : bande verte entre deux bandes 
grises. L’avion était lancé : soit il décollait, soit… 

 
La loi de Bernoulli ferait bien sûr en sorte qu’il décolle, une 

fois de plus. Mais Varèse ne pouvait s’empêcher d’imaginer la 
fin de la piste d’envol vers laquelle fonçaient, à plus de deux 
cent cinquante kilomètres heures, des tonnes de métal et de 
plastique, des centaines de litres de kérosènes et eux, les passa-



– 24 – 

gers. « Une centaine de personnes assises dans le ventre d’une 
super-bombe », pensa Varèse alors que le nez du 747 se soule-
vait et que le miracle s’accomplissait. 

 
Ses tripes connaissaient la suite par cœur : ce mélange de 

terreur pure et d’émerveillement, ce mariage de maîtrise tech-
nologique et d’inconscience dont l’homme était le champion et 
l’aérodynamique une illustration parfaite. Le sol ressembla très 
vite à un monde miniature avant de disparaître sous la première 
couche de nuages. Le 747 transperçait les énormes masses du-
veteuses comme un obus traversant des murailles d’eau en sus-
pension. 

 
Les ailes qui soutenaient toute la puissance les arrachant à 

l’attraction terrestre semblaient si fragiles… Varèse observait les 
vis qui les rattachaient à l’avion en s’attendant à les voir sortir 
de leurs encoches, lentement, en tournant sur elles-mêmes. 
L’aile partirait ensuite en morceaux comme une fleur de métal 
décapitée par une bourrasque. L’avion piquerait vers le sol… 

 
Un trou d’air lui souleva le cœur. Les passagers poussèrent 

une exclamation de surprise. Un bébé se mit à pleurer derrière 
le rideau, en classe économique. Les hôtesses de l’air ne bou-
geaient pas, attendant que ça passe. Varèse scrutait leur visage 
comme s’il s’agissait d’un baromètre, allant de Sérénité à Ter-
reur. L’aiguille se stabilisait pour l’instant dans Calme plat. Le 
Boeing sortit des nuages et la peur fut enfin balayée par 
l’émerveillement. 

 
Le monde s’étendait à perte de vue. La lumière grise de la 

surface avait été remplacée par un flamboiement doré. Le soleil 
se couchait à l’horizon et dessinait une féerie de lumière. Le 747 
continuait à grimper avec une constance rassurante. Le régime 
des moteurs ne faiblissait pas. La mer de nuages s’éloigna en 
dessous d’eux comme la terre s’était éloignée une première fois. 
Un avion minuscule la transperça, beaucoup plus bas. Il grim-
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pait lui aussi contre le ciel et donnait une idée de l’échelle du 
milieu gigantesque dans lequel, désormais, ils évoluaient. 

 
Varèse s’arracha à la contemplation du hublot et revint en 

mémoire à cette soirée du 17 juillet 1996. Il n’eut même pas be-
soin de fermer les yeux pour sentir leur dernière étreinte devant 
la porte d’embarquement. Catherine lui demandait d’écraser sa 
cigarette, il profitait des derniers instants pour se serrer contre 
elle et s’imprégner de son odeur. 

 
Les hôtesses se dessanglèrent et se levèrent pour préparer 

la première collation à effet placebo. 
 
« 747, TWA, 800 » pensa Varèse. 
 
Ce qu’elle avait vu avant de mourir ressemblait à ce qu’il 

voyait maintenant : du plastique blanc, le dos d’un fauteuil bleu 
pâle. Il était 20 heures 30, environ. Plus tôt aujourd’hui. Mais le 
même effet de crépuscule devait colorer le ciel. Varèse contem-
pla le tapis de mousseline blanche dont plusieurs kilomètres de 
vide les séparaient déjà. Le monde sombrait dans la nuit, 
l’étendue était sans limites. Il pria pour que cette image ait été 
la dernière qu’elle ait emportée avec elle. 

 
Cela faisait maintenant près de dix minutes qu’ils gravis-

saient un Everest invisible. Ils devaient se trouver au niveau des 
treize mille pieds fatidiques, au sud de Long Island, juste au-
dessus de cette portion de mer glacée sur laquelle débris hu-
mains et matériels s’étaient éparpillés. La violence de 
l’explosion, le froid qui gèle les poumons, la chute libre. Tout 
avait sans doute été trop vite pour que quiconque à bord du vol 
800 comprenne, pour que les dernières secondes conscientes de 
son existence ne se transforment en cauchemar. 

 
Les hôtesses se tenaient debout, dans la kitchenette, et ne 

bougeaient plus, les mains croisées sur leur tablier. La musique 
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d’ambiance fut coupée. Seul le sifflement du système de pressu-
risation et le vrombissement assourdi des moteurs étaient 
maintenant audibles. Varèse observa les autres passagers plon-
gés dans leurs occupations. Aucun ne prêtait attention à ce qui 
était en train de se passer. Il devait être le seul à savoir ce que 
cette minute de silence partagé par l’équipage signifiait. « Nous 
y sommes » se dit-il. 

 
Il ferma les yeux et imagina la scène qu’il avait jouée et re-

jouée un nombre incalculable de fois. 
 
Le 747 du vol 800 de la TWA avait quitté le tarmac de 

l’aéroport JFK depuis onze minutes lorsque les vapeurs de kéro-
sène qui s’étaient accumulées dans la soute se condensèrent et 
s’enflammèrent sous l’action d’une pompe défectueuse. Les ré-
servoirs explosèrent. L’appareil se transforma en une boule de 
feu qui continua à grimper sur une centaine de mètres avant de 
retomber vers l’Atlantique. 

 
Varèse rouvrit les yeux. La minute de mémoire était passée 

et les hôtesses s’affairaient à nouveau. L’hypothèse terroriste 
était indéfendable. Aucun groupuscule armé n’avait revendiqué 
la responsabilité de cette catastrophe aérienne. L’erreur mili-
taire lui apparut par contre… 

 
Le 747 du vol 800 de la TWA avait quitté le tarmac de 

l’aéroport JFK depuis onze minutes lorsque le cuirassier John 
Doe qui patrouillait au large de Long Island en simulation de 
combat adressa (par erreur) un de ses missiles sol-air à haute 
vélocité sur une cible civile et non sur le leurre militaire qui 
avait adopté (par mégarde) le même plan de vol. Douloureuse 
méprise étouffée par l’armée, la CIA, le FBI et le NTSB. 

 
Le ramdam déclenché par cette hypothèse avait permis à 

quelques tabloïds d’entretenir le mythe de la conspiration éta-
tique, et aux familles des victimes de cultiver une véritable pa-
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ranoïa à l’encontre de ceux qui les tenaient au courant de 
l’évolution de l’enquête, les frères jumeaux du fonctionnaire qui 
s’était adressé à eux avant le décollage. 

 
Trop farfelu, songea Varèse. Une hôtesse s’approcha en 

poussant un chariot devant elle. Elle s’arrêta à son niveau et lui 
demanda s’il désirait quelque chose. 

 
– Un Scotch, s’il vous plaît. 
 
Elle sortit un verre, une mini-bouteille de Laphroaig et une 

poignée de glaçons qu’elle posa sur la tablette que Varèse venait 
de déplier. Les gestes de l’hôtesse étaient adroits, précis et em-
preints d’une élégance réellement naturelle. Il fit tinter les gla-
çons dans son verre, vida le contenu de la mini-bouteille et 
s’octroya une lampée de nectar. 

 
Non. Les militaires, aussi incapables fussent-ils (et ils 

l’avaient déjà prouvé par le passé), n’étaient pour cette fois pas 
responsables de la destruction du vol 800 de la TWA. Varèse ne 
le pensait pas : il le savait. Et il le savait parce que le contenu 
succinct du véritable rapport d’expertise dressé par les véri-
tables experts qui avaient travaillé sur cette affaire lui avait été 
transmis par Michel Caran en personne. 

 
Varèse avait mis un an avant de demander ce service à son 

ancien patron, le temps de s’assurer que l’enquête s’enlisait bien 
entre les services pour les morts et les déclarations 
d’impuissance. Il sortit la lettre que le patron de la Sûreté avait 
pris le risque de lui envoyer et qui expliquait dans les grandes 
lignes pourquoi les autorités ne parleraient effectivement pas. 

 
Varèse la déplia et se mit à la lire lentement, son verre dans 

une main. Il se demanda ce que les hommes qui pilotaient ce 
Boeing auraient donné pour en connaître le contenu. La lettre 
était manuscrite de la main rude de Caran : 
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« Cher Max, nous ne nous sommes pas vus depuis que tu as 

quitté la Sûreté, mais je tiens à te faire part de mes sincères 
condoléances. Désolé d’apprendre que ta femme était à bord du 
vol 800. C’est une tragédie. 

 
« Je comprends ton désir de savoir. Tu trouveras dans cette 

lettre quelques réponses à tes questions. Ces informations sont 
confidentielles et connues d’un nombre de personnes restreint. 
Ce que tu en feras ne regarde que toi. Mais je ne saurai trop te 
recommander le doigté dont tu as toujours su faire preuve. Ou 
je ne réponds de rien. » 

 
– Compte sur moi, acquiesça l’ancien agent de la Sûreté. 
 
« Le système de pilotage du Boeing de la TWA est devenu 

fou, juste avant le drame. L’analyse des boîtes noires a montré 
qu’il avait provoqué un court-circuit généralisé. Les dérivateurs 
n’ont pas fonctionné. Le pilote automatique a ordonné la purge 
des réservoirs, qui se sont vidés sur les moteurs chauffés à 
blanc. 

 
« Tu connais la suite. 
 
« Les ingénieurs ont cherché, dans les débris, l’origine du 

mal, ce qui avait pu faire planter le système à ce point. Ils l’ont 
trouvée : une puce au lithium intégrée dans le pilote automa-
tique fabriquée par le géant en la matière, la société Millenium. 
La puce est passée à l’an 2000 d’un coup et a provoqué la 
panne. C’est le bug qui a tué ta femme et les 229 autres passa-
gers. 

 
« Tu peux te douter de la raison pour laquelle cette infor-

mation est demeurée secrète. Imagine le vent de panique qui 
soufflerait sur le monde si cette information était rendue offi-
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cielle. Je me demande parfois si je préférerais ne pas savoir 
dans quel mur nous fonçons. 

 
« Fais attention à toi et appelle-moi si tu passes à Paris. 
 
« Cordialement 
 
« Michel Caran. » 
 
Varèse replia la lettre et contempla le fond de son verre. 

Forcément, ce pourquoi il se trouvait à bord du vol New York 
Paris était éminemment contestable. Mais l’ancien agent était 
un homme simple : son cœur avait besoin d’une vengeance ? Il 
se vengerait. Pas sur un bug, ni sur une puce, ni sur les locaux 
de Millenium. Quoique. 

 
Une hôtesse passa avec les journaux du jour. Varèse attra-

pa le New York Times et ouvrit les pages people. Un encart était 
consacré à un article intitulé « La réussite du millénaire ». Une 
photo montrait une jeune femme, brune, très belle, découpant 
un gâteau en forme d’horloge. La légende disait : « La jeune hé-
ritière, Françoise Desportes, s’apprête à passer l’an 2000 avec 
succès ». 

 
Elle avait l’air tellement heureuse, innocente ? Desportes 

était jeune, mais c’était une femme d’affaires, une conquérante 
qui en avait écrasé plus d’un. « Françoise Desportes est atten-
due à Versailles le 2 décembre prochain pour offrir à l’État fran-
çais patati patata. » Varèse referma le journal et le coinça entre 
les procédures de sécurité et les sacs vomitoires. Il appela une 
hôtesse et lui montra son verre vide. 

 
Varèse se demanda ce que Françoise Desportes pouvait 

bien être en train de faire. À quoi pensait-elle ? En tous cas, 
l’héritière des industries Millenium ne devait pas se douter que 
son assassin volait en ce moment vers elle à plus de mille kilo-
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mètres à l’heure, confortablement installé dans un fauteuil plus 
haut que le plus haut toit du monde. 

 
* 

 
– Des rumeurs font entendre que vous seriez sur le point 

de vous débarrasser de Millenium ? Auriez-vous quelque chose 
à nous dire à ce sujet ? 

 
Françoise Desportes dévisagea le journaliste qui 

s’aventurait sur ce terrain glissant et prit son temps avant de 
répondre. Elle portait un tailleur gris perle de chez Balmain et 
se tenait debout sur le petit podium installé dans la galerie des 
glaces pour la conférence de presse improvisée. Les grands 
panneaux de verre étamé répétaient son profil de trois quarts à 
l’infini. Elle se sentait, sous les emblèmes de la Paix et de la 
Guerre, face à cette meute de journalistes, dans son élément. 
Elle était la reine de la soirée. Et Thétis aurait sans doute paru 
bien pâle à ses côtés. 

 
– Me débarrasser de Millenium ? Vous plaisantez ? 
 
Elle aurait pu ajouter « J’espère ». Elle ne s’en donna pas la 

peine. La chaleur de son sourire associée à la cruauté de son 
regard firent rougir le journaliste qui en avait pourtant vu 
d’autres. Cette femme était, à moins de trente-cinq ans, l’une 
des premières fortunes du globe. Ce podium de bois n’était 
qu’un pâle avatar de la tour du haut de laquelle elle les toisait. 
En même temps, Desportes semblait accessible, presque fragile. 
Cette constatation enhardit son interlocuteur. 

 
– Vous vous exprimerez demain soir sur la première 

chaîne. Vous avez déjà annoncé que des révélations seraient 
faites à cette occasion. Concernent-elles Millenium ? 
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Desportes adopta l’expression Je-suis-une-jeune-fille-
abandonnée-à-elle-même-dans-la-vastitude-du-monde-cruel. 

 
– Elles concernent bien plus que Millenium, répondit-elle 

la voix tremblante. Quant aux éventuelles rumeurs de cessions 
qui ont pu parvenir jusqu’à vous, je les déments avec la plus vive 
énergie. Le groupe que m’a légué mon père ne s’est jamais aussi 
bien porté que maintenant. Et, si ça peut vous rassurer, j’ai en-
core de belles années devant moi. 

 
La moitié de l’assistance ne la quittait plus des yeux, lui 

était acquise. Elle les tenait. Pas difficile lorsque le cadre était 
celui d’un roi et la soirée qui les attendait digne de princes. 

 
– Vous dites que votre groupe se porte bien, reprit une 

femme d’âge mûr (Desportes se tourna instantanément d’un 
quart de tour et riva son regard sur elle : deuxième rang, troi-
sième chaise à partir de la gauche.) Ce n’était pourtant pas le cas 
en juin 1996, lorsque le cours de l’action Millenium était au plus 
bas ? 

 
– Au plus bas et au plus haut, répliqua-t-elle. L’action Mil-

lenium a regagné en six mois ce qu’elle avait perdu au cours des 
cinq années précédentes et a doublé de valeur l’année suivante. 

 
– Bien sûr, acquiesça la journaliste en mâchonnant son sty-

lo. Bien sûr… Quelque généreux donateur aura cru bon de sau-
ver votre entreprise du naufrage ? 

 
Un courant glacé parcourut l’assistance. Desportes ne ré-

pondait pas, attendant de voir jusqu’où l’imprudente comptait 
se risquer. La journaliste sentit l’impasse et changea brusque-
ment de sujet : 

 
– Vous avez su diversifier vos activités. Mais votre père a 

bâti Millenium sur les composants électroniques, notamment 
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sur cette puce qui équipe une bonne partie du parc informatique 
mondial. (La journaliste prit une profonde inspiration et conti-
nua, pensive :) Le passage de l’an 2000 ne vous inquiète donc 
pas ? 

 
Varèse, debout derrière la Presse, tendit l’oreille. Desportes 

opta pour la mine Je-suis-excédée-mais professionnelle-et-il-
faut-parler-lentement-aux-enfants-pour-qu’ils-comprennent-
ce-qu’on-leur-dit. 

 
– Je suis plus inquiète en pensant à la réussite de cette soi-

rée qu’au passage de l’an 2000. Le champagne sera-t-il assez 
frais, les petits fours délicieux, les musiciens joueront-ils à mer-
veille ? (Nouveaux rires. La journaliste, elle, resta de marbre.) 
Ce problème m’a évidemment inquiétée, il y a de nombreuses 
années, avant que Millenium ne lance son programme de re-
cherche et de simulations sur le passage des dates. Le détail des 
tests menés et des solutions adoptées est consultable sur le site 
Internet de Millenium, dont vous trouverez l’adresse dans le 
dossier de presse que les hôtesses vous ont remis à votre arri-
vée. 

 
Quelques reporters, dociles comme des moutons, consultè-

rent leur littérature en hochant la tête. La journaliste revint à la 
charge : 

 
– Les meilleurs experts s’accordent à penser que le pro-

blème de l’an 2000 ne peut être réglé à sa source, vu la com-
plexité et… l’hétérogénéité des systèmes concernés. Et que seul 
le passage lui-même et les défaillances qu’il aura inévitablement 
engendrées permettront de savoir s’il y a vraiment lieu de 
s’inquiéter. 

 
– Alors, attendons un mois, proposa Desportes. Je vous 

promets un mea culpa en direct avec séance d’auto-flagellation 
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si une seule de nos puces venait à défaillir pour le passage du 
millénaire. 

 
Des murmures agitèrent l’assistance. Certains journalistes 

affichèrent un sourire béat en imaginant la scène de Desportes 
se flagellant. La reporter abandonna la partie, vaincue par celle 
qui maniait les images avec une perversité redoutable. Un nou-
vel intervenant prit la parole. Il était de toute évidence gagné à 
la cause de Millenium : 

 
– Le don que vous vous apprêtez à faire à l’État français 

peut-il être interprété comme un pied de nez aux rumeurs catas-
trophistes qui agitent le milieu des hautes technologies ? 

 
– Vous voulez parler de la pendule de Louis XV ? Il ne 

s’agit ni d’un pied de nez ni d’un subterfuge pour me soustraire 
aux convulsions qui agitent le monde. (Desportes se tourna vers 
la femme qui l’avait interpellée auparavant.) J’ai conscience du 
danger que peut représenter le bug de l’an 2000 pour nos socié-
tés industrialisées. Et je vous le répète : j’en ai conscience, pour 
nos concurrents, même s’ils se font rares ces derniers temps 
(rires). Ne comptez pas sur Millenium pour pousser l’humanité 
au bord du chaos. Quant à ce don… (Elle se tourna à nouveau 
vers le journaliste.) Je ne fais qu’accomplir la volonté de mon 
père qui avait acquis la pendule de Louis XV pour l’offrir au 
château de Versailles, juste avant que… (Ses yeux se troublè-
rent.) Que ce stupide accident ne l’emporte. 

 
Varèse se retint d’applaudir la prestation de la manipula-

trice en chef. Desportes soupira et fixa son regard sur un loin-
tain qu’elle seule pouvait contempler. 

 
– Laissons le passé et l’avenir de côté, pour un soir. Et 

amusons-nous. 
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La galerie des glaces s’illumina du levant au ponant alors 
qu’un quatuor à cordes se lançait dans un délicat menuet. Les 
journalistes s’égayèrent et Desportes descendit de son podium. 
Varèse abandonna sa position d’observateur. Il fendit le flot des 
reporters et se faufila dans le sillage de la milliardaire qui ga-
gnait les appartements de Louis XV où l’attendaient le conser-
vateur du musée et la belle société invitée pour la circonstance. 

 
Varèse était arrivé le matin même à Charles de Gaulle. Il 

avait été surpris de découvrir Paris sous une épaisse couche de 
neige. Des vents sibériens avaient balayé la France alors qu’il 
survolait l’Atlantique. Il avait rejoint l’appartement qu’il louait 
sous un faux nom depuis deux mois déjà, dans le passage Véro-
Dodat, entre le Louvre et la place des Victoires. Il n’avait 
presque pas dormi durant la traversée des méridiens mais il ne 
songeait même pas à se reposer : l’adrénaline qui saturait ses 
veines le tiendrait éveillé une journée entière de plus, ce qui suf-
firait amplement. 

 
Il s’était rendu à Versailles en début d’après-midi au volant 

de la voiture de location retenue à son nom dans une agence du 
boulevard des Italiens. Il avait fait le tour du parc, lentement, 
avait scruté de loin la cour royale et la place d’armes du château 
qui se préparait pour la réception de la soirée. Il n’avait pu 
s’assurer que le paquet enterré au cœur d’un bosquet derrière le 
Grand Trianon lors de sa précédente visite, deux mois aupara-
vant, était encore là. 

 
Il était revenu à Paris, avait revêtu un smoking (de loca-

tion, lui aussi), empoché le sésame qui lui ouvrirait les portes de 
la fiesta privée (un faux fabriqué par un imprimeur de la galerie 
Véro-Dodat identique au carton officiel, avec ses arabesques 
marouflées, ses délicats elzévirs et son aspect unique et inalié-
nable), et il était reparti en début de soirée pour le château 
après s’être rapidement restauré. Il avait laissé sa voiture près 
de la grille qui menait à Trianon par les jardins, était redescen-
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du à pied jusqu’à la cour de marbre et s’était présenté au guichet 
qui filtrait les invités (tenue de soirée de rigueur) qui se pres-
saient en se poussant dans les frimas de cette soirée de dé-
cembre. 

 
Les deux étages de la cour étaient illuminés et donnaient 

aux façades un éclat resplendissant. La chambre du roi brillait 
de mille feux, à croire qu’un concours d’allumeurs de chandelles 
s’y tenait. L’effet était somptueux et sans doute pas très éloigné 
de celui désiré par la pseudo incarnation du soleil qui avait fait 
construire ce gigantesque et architectural symbole du pouvoir 
absolu. 

 
Varèse s’était promené entre les invités dont les visages lui 

étaient familiers : capitaines d’industries, hommes politiques, 
stars du show-biz… Le gotha qui se pressait dans le château au-
rait fait pâlir d’envie la Begum, Onassis, et la regrettée Lady 
Diana Spencer, toutes pourtant passées reines en organisations 
de raouts planétaires. Desportes était invisible. On l’avait an-
noncée dans une heure, puis deux. Le Premier Ministre était 
arrivé et l’attendait avec ses conseillers. Les médias également. 
Varèse avait pris la température du lieu en attendant qu’Elle 
apparaisse. 

 
Un nuage de sauterelles s’abattant sur Paris aurait été plus 

discret que son arrivée : trois hélicoptères s’étaient posés autour 
du parterre occidental en soulevant des volutes de poudreuse. 
Les jardins émettaient une pâle luminescence, blanche et bla-
farde. Au moins vingt personnes avaient sauté des engins qui 
étaient repartis aussitôt vers le ciel. 

 
Un bataillon de gardes du corps entourait la milliardaire. 
 
Varèse ne l’avait jamais vue que par images interposées. Il 

put se rendre compte qu’elle était belle, incontestablement. Elle 
marchait vers le perron, ramenant les plis de son manteau au-
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tour de son corps. Sa démarche était aussi élégante que le ter-
rain gelé sur lequel elle avançait pouvait le lui permettre. Les 
autorités avaient dû êtres prises de court pour ne pas avoir dé-
roulé de tapis rouge. Le concierge du château s’était précipité à 
sa rencontre pour lui ouvrir les portes du rez-de-chaussée et 
l’accompagner à l’intérieur. 

 
Une fraction de seconde, Varèse avait douté de son geste, 

de ce qu’il s’apprêtait à entreprendre. Non pas à cause de la 
garde rapprochée : une simple démonstration de force, du déco-
rum. Mais cette femme, à son niveau de pouvoir, était-elle 
vraiment responsable des défaillances que sa puce avait pu con-
naître ?  

 
Le souvenir du visage de Catherine, rongé par le feu et par 

l’eau de mer, s’était superposé dans son esprit à celui de 
l’héritière, frais et resplendissant, qui se tournait vers les camé-
ras. À partir de cet instant, Desportes pouvait être tenue pour 
morte. Ce serait juste une question de temps. 

 
Varèse avait suivi la conférence de presse avec un intérêt 

lointain. Sauf lorsque le sujet du bug était tombé sur le tapis. Il 
avait secrètement remercié la femme d’affaires pour son hypo-
crisie et son sens de la manipulation : traiter la réalité avec au-
tant de désinvolture lui facilitait la tâche. Les tueurs dont les 
proies se sont offertes aux ténèbres n’ont que la moitié du tra-
vail à accomplir. 

 
Il traversa la chambre de Louis XV en suivant la meute de 

gardes du corps et il s’engouffra dans le Salon de la pendule au 
bout duquel attendaient le conservateur du château, le Premier 
Ministre, celui de la Culture, le maire de Versailles et une poi-
gnée d’officiels. Il parvint à se faufiler à temps dans le salon 
avant que les cerbères qui en gardaient les portes n’en interdi-
sent l’accès. Il suivit, à l’écart, la petite cérémonie qui marquait 
le deuxième temps fort de la soirée. 
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La milliardaire et les officiels s’étaient rassemblés autour 

d’une pendule extraordinaire qui faisait au moins deux mètres 
de haut. Une sphère de cristal à l’intérieur de laquelle était em-
prisonné un précieux mécanisme reconstituant le mouvement 
des planètes surmontait la boîte de bronze. Les rouages appa-
rents, mêmes vus de loin, étaient d’une complexité incroyable. 
L’objet méritait bien ce cabinet dont les boiseries décorées de 
cadrans et d’astres se levant, se couchant ou se poursuivant, 
formaient un cadre somptuaire. 

 
L’échange entre la donatrice et les autorités se fit sans mi-

cro. Varèse n’attrapa que quelques mots des brefs discours pro-
noncés par le Ministre et le conservateur. Il n’eut pas besoin de 
les entendre pour en imaginer la teneur. Desportes répondit au 
compliment. Il ne l’entendit pas. Par contre, l’échange qui eut 
lieu entre un plaisantin du premier rang et la milliardaire ne lui 
échappa pas : 

 
– Et cette horloge passera-t-elle l’an 2000 ? demanda la 

voix. 
 
– Elle a été conçue par l’ingénieur Passemant en janvier 

1754, répondit Desportes qui avait révisé ses fiches. Et, comme 
vous pouvez le voir (elle indiqua les quatre cylindres qui ser-
vaient à indiquer l’année en cours)… cet homme de génie a réglé 
le problème deux siècles et demi avant que celui-ci ne nous 
préoccupe. Cette pendule fonctionnera encore le 31 décembre 
9999. Au-delà, je donne ma langue au chat. 

 
Des rires, à nouveau, des rires d’hommes rêvant d’être le 

chat. La grâce, le charme, l’intelligence… Desportes avait tout 
pour elle. Varèse se demanda comment réagiraient ceux qui 
l’entouraient en cet instant s’ils avaient su qu’il s’apprêtait à 
éliminer cet échantillon de perfection avec un sang-froid exem-
plaire. 
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Desportes repartit vers la Grande Galerie en passant par 

l’Antichambre des chiens et la Cour des cerfs, emportant 
l’assistance derrière elle comme le joueur de flûte du conte. Va-
rèse la laissa s’éloigner. Madame dormait au Grand Trianon, ce 
soir. Elle serait alors sans ses courtisans, ses hallebardiers et ses 
cent-suisses. L’assassin n’avait plus qu’à attendre que la soirée 
se déroule sans heurts et sans surprises. Il avait tout son temps 
devant lui. 

 
* 

 
Combien de mains avait-elle serrées ? Combien de regards 

envieux, admiratifs, jaloux qui ne la quittaient pas, avait-elle 
croisés ? Toute richissime, brillante, belle qu’elle était (ou que 
ces sangsues voulaient lui faire accroire, rectifia-elle in petto), 
elle en avait marre : Desportes détestait les mondanités. Mais 
elle devait bien ce sacrifice à son père. 

 
Il avait inscrit le don de l’œuvre d’art sur son testament 

(voilà bien une de ses lubies !). Sa fille unique ne pouvait lui 
faire défaut. Et puis, il y avait son intervention télévisée du len-
demain… Françoise appréhendait l’épreuve du direct. Elle était 
comme tous les grands timides qui donnent la trompeuse image 
d’être sûrs d’eux-mêmes. Mais, en son for intérieur, elle trem-
blait. De fatigue, (ces voyages l’épuisaient) de nervosité, mais 
surtout de peur. 

 
Elle n’avait pas menti à la journaliste, tout à l’heure. Elle 

n’était pas inquiète : elle était terrorisée. Ce qu’elle avait décou-
vert au sujet de l’accident de la TWA, ce que sa découverte im-
pliquait si ses présomptions, déjà étayées par quelques mois 
d’investigations, se confirmaient, lui donnait le tournis et le 
donnerait sûrement au monde qui tournait déjà assez vite 
comme ça, à son goût. Elle en savait maintenant assez pour par-
ler, pour faire éclater la vérité, pour l’annoncer en direct sur un 
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plateau de télévision. Il lui manquait juste la preuve, la petite 
preuve physique que celui qui l’avait contacté devait lui re-
mettre dans dix minutes à peine. 

 
Cette preuve Desportes l’avait cherchée en vain pendant 

des mois. Elle avait changé de tactique en faisant circuler par 
ses réseaux d’informations un message qui exposait ses pre-
mières pistes, d’une manière sibylline pour les ignorants, lim-
pide pour les avertis. Son message était assorti d’un appel à té-
moins et des coordonnées de sa retraite secrète de Taliesin cinq. 

 
Millenium couvrait l’ensemble de la planète. L’empire tra-

versait les sphères entremêlées de la politique, de la finance et 
de l’information. Il dessinait une toile au maillage aussi serré 
qu’une couverture géostratégique. Une semaine après avoir lan-
cé son appel, Monsieur Mystère répondait à Desportes et lui 
proposait de la rencontrer. Elle avait fixé Versailles, 2 dé-
cembre, Minuit, Opéra du château. L’informateur avait accepté 
puis s’était réfugié dans le silence. Jusqu’à maintenant. 

 
Un homme était en train de parler à la milliardaire, un mi-

litaire d’après le tableau de mérites qu’il portait épinglé à la poi-
trine. Elle voyait ses lèvres bouger, elle répondait en hochant la 
tête mécaniquement. Mais elle ne l’écoutait pas. Elle observait 
les invités et essayait de repérer l’informateur. Lequel était-ce ? 
Ne prenait-elle pas un risque en lui fixant rendez-vous dans 
cette partie reculée du château ? Il aurait peut-être mieux valu 
qu’elle le voie ici, au milieu de la foule. Ceux qui s’apprêtaient à 
plonger le monde dans le chaos iraient-ils jusqu’à vouloir la 
faire taire, définitivement ? 

 
Les ombres sans noms qu’elle allait bientôt éclabousser de 

lumières auraient logé une balle entre les yeux de Dieu le Père 
lui-même s’il avait su le quart de ce que Desportes savait. 
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L’héritière pensa à Oscar et l’inquiétude la submergea à 
nouveau. Le vieil homme jouait le rôle de confident, de père de 
substitution, et d’aide de camp depuis la mort de François Des-
portes. Il s’était chargé de l’éducation de sa fille lors de son arri-
vée aux États-Unis, quand elle avait dix ans. Il siégeait mainte-
nant dans l’un des conseils d’administration le plus puissant du 
monde, à côté de celle à qui il avait fait réciter autrefois ses 
tables de multiplications. 

 
Desportes planta le militaire au milieu d’une phrase et glis-

sa jusqu’au responsable de la sécurité. 
 
– Toujours aucune nouvelle d’Oscar ? lui demanda-t-elle. 
 
– Aucune, répondit l’homme en noir, l’air peiné. 
 
Le jet avait quitté Bombay douze heures auparavant. Il au-

rait dû atteindre Paris en fin d’après-midi. Sa trace avait été 
perdue entre l’Inde et le désert arabique. Desportes avait sonné 
le branle-bas de combat. Il lui avait suffi de quelques coups de 
fils bien placés pour qu’un satellite de télédétection soit détour-
né de sa mission première et scrute les territoires que le jet avait 
pu survoler, à la recherche d’une éventuelle épave. Un état 
d’alerte officieux avait été déclenché dans l’ensemble des aéro-
ports couverts par son rayon d’action. Mais la plupart apparte-
naient au monde moyen-oriental, ce qui ne facilitait pas les re-
cherches. Desportes était contrainte d’attendre, et elle 
s’attendait déjà au pire. 

 
– Je dois m’absenter quelques minutes, dit-elle à l’armoire 

à glace. 
 
– Seule ? répondit-il, inquiet. 
 
– Seule. 
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Elle s’esquiva aussi discrètement que possible, mais re-
gards et murmures la suivirent jusqu’au bout de la galerie des 
glaces. Elle poussa un soupir de soulagement une fois les portes 
fermées derrière elle et descendit l’escalier des Maréchaux d’un 
pas plus léger. Cette partie de la demeure royale était plongée 
dans l’obscurité. L’ombre donnait aux lambris, aux bronzes et 
aux faux marbres un aspect sans doute semblable à celui que 
Louis le Petit avait connu. 

 
La milliardaire s’engagea dans le vestibule qui parcourait 

l’aile Nord du château et permettait d’accéder à l’opéra où 
l’attendait son mystérieux informateur. Des figures de mo-
narques statufiés, en pied, formaient une garde silencieuse. 
Tant de puissants d’un temps, condamnés à la poussière… Des-
portes eut l’impression de se retrouver dans une crypte. Elle 
serra les bras autour de sa poitrine et pressa un peu le pas. 

 
Les figures s’échelonnaient par ordre chronologique. On 

remontait le vestibule comme on remontait le Temps. Françoise 
se revit fillette dans les bras de son père, adolescente à ses côtés, 
adulte en face de lui. Puis seule. Cela faisait quatre ans que le 
Cessna s’était écrasé sur les contreforts des Appalaches. Elle 
avait, depuis, repris les rênes de Millenium et avait emmené 
l’empire jusqu’ici, au seuil du millénaire. 

 
François Desportes était un inventeur de génie méprisé par 

ses pairs avant qu’il ne s’exile aux États-Unis. Il y cherchait les 
financements qui manquaient à ses recherches. Le Nouveau 
Monde lui avait offert la chance que le vieux continent avait re-
fusé de lui donner, et lui avait permis de devenir le maître en 
son domaine : le transfert de l’information électrique. 

 
Le transistor qu’il avait en vain essayé de vendre aux fran-

çais durement frappés par la première crise pétrolière avait tout 
de suite été acheté par une société de composants installée à 
Santa Monica. La micro-informatique était sur le point 
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d’exploser. Les promoteurs construisaient les premiers im-
meubles de verre et de métal qui constitueraient, plus tard, la 
Silicon Valley. Les futurs empires s’échafaudaient, élaboraient 
des machines qui demanderaient à chaque génération plus de 
performances et plus de mémoire. 

 
Desportes avait contemplé cette pépinière bouillonnante 

dans le creuset de laquelle le monde de demain était en train de 
se dessiner. Il avait « écouté le vent », comme il le disait souvent 
à sa fille dans leur retraite de Taliesin, et le vent lui avait indi-
qué la route à suivre. 

 
L’élaboration de transistors plus performants était inéluc-

table. Mais les Japonais s’étaient approprié le marché. Des-
portes leur avait donc vendu son brevet et mis cet axe de re-
cherche en veilleuse. Les systèmes d’exploitation, le monde 
étrange des logiciels, avaient déjà leurs gourous, de jeunes loups 
aux dents longues qui discutaient marketing au fond de garages 
bourrés de matériel trafiqué. L’ingénieur était trop vieux pour 
ces gamineries, et il avait passé l’âge de jouer au maître de 
l’univers. Un domaine, par contre, restait à défricher, celui des 
Real Time Clocks, les horloges à temps réel, qui équipaient 
chaque processeur lancé sur le marché. 

 
Quelques entreprises californiennes produisaient un travail 

plus ou moins sérieux en la matière, considérant ce composant 
comme secondaire par rapport aux cartes mères ou aux mé-
moires qui évoluaient au même rythme que la course au progrès 
qui se jouait alors. Le père de Desportes s’était toujours attaché 
aux aspects méprisés de la science, aux modules mal aimés. Il 
avait donc monté un petit centre de production, trouvé assez de 
clients pour lancer sa première génération d’horloges et livré ses 
RTC moins d’un an après les avoir dessinées sur le papier. Le 
succès avait été immédiat. 
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Les ordinateurs avaient besoins de composants de plus en 
plus précis pour compter le temps. Et les horloges de ses con-
currents se révélaient de moins en moins fiables à mesure que la 
rapidité des flux d’informations à gérer était multipliée par 
deux, cinq ou dix. François Desportes avait fait de la maîtrise de 
l’infinitésimal une marque de fabrique, un savoir-faire en forme 
d’errance qui, enfin, lui apporta la fortune. 

 
Son centre de fabrication était passé de dix à cent salariés 

en six mois, de cent à mille en deux ans. L’homme avait troqué 
la blouse de l’inventeur contre le costume trois pièces du chef 
d’entreprise. Millenium était née. Le reste relevait de la success 
story, une réussite professionnelle exemplaire qui faisait un 
étrange contrepoint avec le fiasco de sa vie sentimentale. 

 
Françoise avait vu le jour en France, un an avant que son 

père ne parte pour les États-Unis. Jusqu’à ce que Millenium 
existe, il revenait chaque été, prétextant de difficultés maté-
rielles et promettant que les choses s’arrangeraient une fois son 
« grand projet » réalisé. Il n’avait pas lancé la fabrication de son 
horloge et il connaissait alors de réels soucis financiers. 

 
La mère de Desportes n’avait pas supporté ces allers et re-

tours incessants, ces promesses non tenues. Elle avait demandé 
le divorce pour les six ans de sa fille et l’avait obtenu un an plus 
tard. Françoise, plus seule que jamais, avait été placée dans une 
pension parisienne. Jusqu’au jour béni où son père était venu la 
chercher et l’avait emmenée, comme il le lui avait toujours pro-
mis, dans le Nouveau Monde. 

 
Françoise s’arrêta devant l’escalier qui menait au foyer de 

l’opéra. Elle se souvenait de ce jour d’été comme si c’était hier. 
 
Elle n’avait pas de nouvelles de sa mère depuis son qua-

trième anniversaire. Elle passait les vacances chez ses grands-
parents. Elle venait de recevoir une nouvelle carte postale, 
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comme tous les mois, montrant des palmiers, des voitures de 
rêve et un ciel magnifique. Son père y parlait d’un pays merveil-
leux dans lequel il ne faisait jamais froid, où les petites filles al-
laient à l’école le matin et à la plage l’après-midi, un pays où ils 
pourraient vivre tous les deux. 

 
Il était apparu sur le seuil de la maison. Elle avait sauté 

dans ses bras. Il lui avait demandé : 
 
– Est-ce que cette jeune fille voudrait voir où papa tra-

vaille ? 
 
Le rêve était devenu réalité et il avait duré plus de vingt 

ans. Françoise Desportes était devenue une femme d’affaires 
intraitable mais terriblement, désespérément romantique. Elle 
devait tenir ça de son père. Elle allait sur ses trente-cinq ans et 
sa vie sentimentale n’avait été, jusqu’à présent, qu’un gigan-
tesque fiasco. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir rêvé du 
prince charmant. 

 
Elle grimpa les marches de pierres façonnées dans l’entre 

murs, se retrouva au niveau du foyer, poussa une porte capiton-
née et pénétra dans l’opéra construit pour Louis XV. 

 
L’espace était relativement exigu, mais il donnait au spec-

tateur une impression de grandeur à cause du soin particulier 
apporté au décor. Chaque panneau, chaque fût de colonne, 
chaque cloison était prétexte à un morceau de bravoure décora-
tif. Les tribunes suivaient des courbes douces comme celles des 
consoles de l’époque. La voûte enfermait l’univers clos sous un 
horizon constellé de gouttes d’or. Le rideau était un chef-
d’œuvre de trompe-l’œil. Les artisans qui avaient conçu cet en-
droit avaient dû travailler avec le virtuose dans une main et 
l’époustouflant dans l’autre. 
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Françoise se rappela que l’opéra était réputé pour son 
acoustique. Tout ici était en bois et peint pour donner l’illusion 
du marbre. Elle mit deux doigts dans sa bouche et se prépara à 
pousser un sifflement strident, comme Oscar le lui avait appris, 
lorsqu’un toussotement gêné, juste derrière elle, la fit sursauter. 

 
Un homme se tenait dans l’ombre de la porte. Il devait 

l’observer depuis qu’elle était rentrée dans l’opéra. Il avança 
dans la flaque de lumière pâle qui venait du foyer. Un Asiatique 
qui pouvait avoir entre trente et quarante ans. La femme 
d’affaires l’avait vu se mêler aux invités. 

 
Ces yeux mi-clos, cette bouche droite et pincée ne lui per-

mettaient pas de savoir ce que cet homme avait derrière la tête. 
Elle n’était de toutes façons pas ici pour le sonder. 
L’informateur avait accepté ce rendez-vous afin de lui remettre 
la preuve qu’elle attendait. Cette rencontre s’apparentait à une 
livraison, ni plus ni moins. La femme d’affaires reprit le dessus 
et demanda, sur un ton peut-être plus rude que la situation ne 
l’exigeait : 

 
– Avez-vous apporté ce que vous m’avez promis ? 
 
L’homme ne s’attendait manifestement pas à un tel accueil. 
 
– Vous êtes à la hauteur de votre réputation, Mademoiselle 

Desportes, répondit-il. Directe et pressée. 
 
La milliardaire poussa un soupir excédé et jeta un coup 

d’œil à sa montre. 
 
– Je ne vous demande pas les raisons de votre geste, lui 

lança-t-elle. Vous ne me répondriez pas, de toutes façons. Par 
contre, je suis sûre que vous avez quelque chose à gagner dans 
cette affaire. Alors, ne jouez pas les martyrs, je vous prie. C’est 
moi qui serai en première ligne, demain, pas vous. 
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L’homme regarda autour de lui et écouta le silence de 

l’opéra avec l’air de peser le pour et le contre. Il plongea enfin la 
main dans la poche de son smoking et en retira un boîtier de 
plastique. Desportes s’en empara avec avidité et l’ouvrit : une 
galette de carbone gravée au micron près et ne portant aucune 
inscription lui renvoya un éclat bleuté. 

 
– Un cd-rom ? 
 
– Tout y est, assura l’homme. (Il écouta une nouvelle fois le 

silence.) Je dois m’en aller. 
 
Il glissa dans l’ombre tel un chat. Desportes le regarda dis-

paraître en se rappelant ces vieux films d’épouvantes en noir et 
blanc aux effets expressionnistes surannés, et elle se demanda si 
un plaisantin ne venait pas de se payer sa tête. Peut-être l’opéra 
allait-il s’illuminer d’un coup et laisser apparaître les tribunes 
bourrées à craquer de spectateurs lui lançant des lazzis ou 
l’ovationnant ? 

 
Elle mit un frein à son imagination et quitta l’opéra pour 

rejoindre la fête offerte par Millenium en fourrant le cd-rom au 
fond de sa poche. Cet endroit lui donnait maintenant la chair de 
poule, comme le vestibule des célébrités mortes qu’elle traversa 
encore plus vite qu’à l’aller. Elle ne regarda pas une seule fois 
derrière elle jusqu’à la galerie des glaces. Elle ne vit donc pas la 
silhouette, agile et ténébreuse, traverser la scène de l’opéra et 
caler son pas sur le sien, tel un prédateur calant sa course sur la 
course de sa proie. 

 
* 

 
Desportes réapparut dans la galerie des glaces. Elle réinté-

gra un cercle d’invités. « Pas pour très longtemps », pensa-t-il. 
Minuit passé. La moitié des convives étaient partis. La milliar-
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daire montrait des signes de fatigue et semblait sur le point de 
prendre congé des officiels. 

 
Les suppositions de Varèse se confirmèrent quelques mi-

nutes plus tard. Desportes salua ministres et conservateur et 
sortit de la galerie, entourée cette fois par sa phalange de gardes 
du corps. L’ancien agent prit le chemin de la sortie en se mêlant 
aux derniers groupes. Il descendit l’escalier Gabriel et bascula 
sur sa gauche au lieu de suivre le vestibule. Il s’enfonça dans 
l’obscurité du couloir jusqu’aux grandes portes-fenêtres ou-
vertes sur les jardins. 

 
Il attendit au moins une demi-heure. À l’extérieur, les fi-

gures de bronze qui ornaient les pièces d’eaux étaient piégées 
par la glace. Varèse se rappela rapidement la configuration du 
parc royal, le chemin le plus court et le plus discret pour at-
teindre l’aile présidentielle du Grand Trianon où Desportes lo-
geait pour la nuit. Il savait que les gardes du corps occupaient 
l’Orangerie réaménagée, à l’écart, et que la milliardaire se trou-
verait seule dans l’appartement de réception qui lui était réser-
vé. 

 
Il jugea le moment venu et ouvrit la porte à côté de laquelle 

il était blotti. Il se glissa à l’extérieur et courut jusqu’à l’angle de 
la demeure royale qui ouvrait sur un triangle de neige. Varèse 
traversa l’espace à découvert en cinq foulées. Il plongea derrière 
la haie qui fermait le bosquet d’Apollon et observa les fenêtres 
du château qu’il venait de laisser derrière lui. Les dernières lu-
mières s’éteignaient à l’étage de la Grande Galerie. Personne ne 
semblait l’avoir repéré. 

 
Il reprit sa course, laissa les bains d’Apollon sur sa gauche, 

et se faufila de bosquets en fabriques jusqu’au Grand Canal. La 
pièce d’eau glacée ressemblait à une immense croix en argent 
dont les bras se déployaient vers le Nord et vers le Sud. Trianon 
était au Nord. Varèse remonta l’allée qui y menait directement. 
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Au bout de dix minutes, il découvrit le bâtiment plongé dans 
l’obscurité. L’appartement de réception se trouvait de l’autre 
côté de la colonnade corinthienne qui séparait l’édifice en deux 
ensembles distincts. 

 
Varèse repéra le bosquet au cœur duquel son paquet était 

caché. Il retrouva l’emplacement, retira de la terre gelée un sac 
de plastique noir. Il sortit un 9 millimètres muni d’un silencieux 
qu’il coinça dans sa ceinture, deux chargeurs qu’il mit au fond 
de ses poches ainsi qu’une boîte grosse comme un étui à lu-
nettes. Il plia le sac avec précaution et le recouvrit de terre. Il 
courut jusqu’au Trianon et s’accroupit contre la façade. 

 
Le silence était total. Aucune ronde, ni homme ni chien 

pour protéger le sommeil de l’héritière. Desportes était une ha-
bituée du magazine Forbes, mais aucune menace de mort ne 
pesait sur elle. Elle n’avait jamais fait l’objet de quelque agres-
sion que ce soit. Même les entarteurs l’avaient épargnée. « Tant 
mieux si sa cohorte de garde du corps n’est là que pour la pa-
rade » se dit Varèse. Il attendit encore cinq minutes pour 
s’assurer qu’aucun vigile ne pouvait le surprendre, puis il se lan-
ça. 

 
Il traversa le péristyle, s’adossa contre la porte et regarda 

autour de lui, l’arme levée. Aucun mouvement, pas un bruit. Il 
sortait son étui pour en retirer son passe-partout lorsque le van-
tail contre lequel il était appuyé s’ouvrit vers l’intérieur. Il perdit 
l’équilibre et tomba en arrière en poussant un grognement. Il se 
jeta aussitôt sur le côté, l’arme tendue vers l’intérieur du bâti-
ment. 

 
La porte ouverte laissait entrer un courant d’air froid dans 

les appartements. Varèse la repoussa en sentant sa vigilance 
monter d’un cran. Il attendit que ses yeux s’accoutument aux 
ténèbres avant d’avancer à pas comptés jusqu’à la seconde 
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pièce, toute aussi obscure que la première. Un mince rai de lu-
mière soulignait une porte. Il s’arrêta et écouta. 

 
Une voix masculine provenait de l’autre côté de la porte. 
 
– Nous arrivons à la fin de notre visite. Gardez toujours 

conscience de la charge qui vous incombe. Cher gardien, nous 
vous saluons bien ! 

 
Une petite musique puis plus rien pendant quelques se-

condes. Varèse serra les doigts autour de la crosse de son 9 mm 
et tendit une main vers la poignée. Un simple panneau de bois 
sculpté le séparait de son but. Il n’avait aucune raison 
d’attendre. Il tira la porte vers lui et la laissa entrebâillée pour 
avoir une vision synthétique de la situation. 

 
La pièce était meublée d’un bureau et d’un divan, vivement 

éclairée, les rideaux tirés. Françoise Desportes se tenait derrière 
le bureau et lui tournait le dos. Elle était assise devant un ordi-
nateur portable dont Varèse voyait l’écran, de loin. Elle se remit 
à pianoter sur le clavier alors qu’il avançait à pas comptés vers 
elle. 

 
Une autre voix d’homme résonna dans le bureau, différente 

de la première. Elle venait du portable et avait des intonations 
asiatiques. 

 
– Voici le message d’accueil délivré à chaque gardien lors-

qu’une clé lui est confiée. Il faut que vous compreniez mainte-
nant pourquoi et comment ces hommes sont devenus des… 

 
Desportes arrêta la séquence son d’un clic de souris. La 

voix reprit, sur un autre ton : 
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– Les moyens utilisés par les conspirateurs pour inquiéter 
les services de sécurité du monde entier font appels au terro-
risme dans ses plus odieuses manifestations. 

 
« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » se demanda Varèse en 

écoutant le laïus avant de se rappeler à l’ordre. Il n’était pas ve-
nu jusqu’ici pour écouter un délire enregistré. Il se trouvait 
maintenant à deux mètres de l’héritière, l’arme pointée sur 
l’arrière de son crâne. 

 
– Le premier coup d’éclat des conspirateurs est la catas-

trophe du vol 800 de la TWA dont la responsabilité peut leur 
être imputée. 

 
– Quoi ? ! s’exclama-t-il malgré lui. 
 
L’héritière fit volte-face. Varèse l’assomma du tranchant de 

la main. Elle tomba comme une masse à ses pieds et ne bougea 
plus. Il écouta sa respiration pour bien s’assurer qu’elle était 
juste inconsciente. 

 
Il se releva et se pencha sur l’écran du portable, lentement, 

comme si ce dernier était vivant. Il montrait un schéma du 
Boeing et un bref laïus sur la responsabilité de la puce Mille-
nium dans la catastrophe aérienne. Un lien intitulé « Autres 
forfaits dont les conspirateurs se sont rendus coupables » cli-
gnotait au bas de l’écran. Varèse s’empara de la souris et cliqua 
sur le Boeing. 

 
– Le premier coup d’éclat des conspirateurs est la catas-

trophe du vol 800 de la TWA dont la responsabilité peut leur 
être imputée, répéta le commentateur, imperturbable. 

 
Varèse regarda l’héritière, l’écran, l’héritière. Il rangea son 

9 mm dans sa ceinture, éteignit l’ordinateur, le débrancha et le 
rangea dans sa housse posée sous le bureau. Il jeta le tout au-
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tour de son épaule. Il se pencha sur Desportes et posa un doigt 
sur sa jugulaire. Son cœur battait normalement. Il ouvrit les 
portes-fenêtres en grand. Le froid envahit le bureau. 

 
Environ deux cents mètres le séparaient de sa voiture 

abandonnée au bout du chemin qui menait au Grand Trianon. Il 
prit Desportes dans ses bras, sortit des appartements réservés 
aux hôtes de marque et remonta l’allée, la tête de Desportes ca-
lée contre son épaule. 

 
Quelques détails devaient être tirés au clair. Et Varèse se 

disait que la jeune femme qu’il portait comme une mariée ayant 
un peu trop bu le soir de ses noces ne serait pas de trop pour 
l’aider à faire le point sur cette étrange affaire. 

 
* 

 
La salle était vaste et son plan simplifié à l’extrême : un 

cercle aussi parfait que ceux tracés à main levée par les artistes 
des temps anciens pour témoigner de leur virtuosité. Elle était 
recouverte par un dôme sans décoration, sans décrochement 
architectural, parfaitement lisse, qui prolongeait et enfermait ce 
volume avec une économie de moyens proche de l’infini. 

 
L’architecte qui avait conçu cet endroit avait dû passer sa 

vie à flirter avec le néant. 
 
Au centre de la salle se trouvait une table ronde autour de 

laquelle étaient disposés huit fauteuils recouverts d’un sobre 
tissu grenat, séparés les uns des autres avec une précision ma-
thématique. La table et les huit fauteuils constituaient l’unique 
mobilier de cet endroit étrange à l’intérieur duquel le nouveau 
venu se sentait inévitablement mal à l’aise. 
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Les raisons de cette angoisse étaient toutefois assez évi-
dentes pour que celles-ci se trouvent rapidement circonscrites 
par celui qui savait et s’arrêter et observer. 

 
La première cause était la constitution uniformément mé-

tallique de l’endroit. Une seule feuille d’un métal gris, indéfinis-
sable et immense, avait dû être moulée sur une empreinte haute 
comme un immeuble de deux étages pour donner naissance à 
l’espace clos. « Impossible » se récriait le sens commun devant 
cette simple constatation. Et pourtant cela était. 

 
La deuxième cause était l’absence d’ouvertures. Aucune 

porte ni fenêtre n’avait été ménagée dans le métal qu’une lu-
mière uniforme éclairait. Celui qui entrait dans cette salle, après 
avoir constaté la bizarrerie de l’endroit et sa relative impossibili-
té, ne pouvait donc que se demander par où il avait bien pu y 
entrer. Ce qui, on peut l’imaginer, ne faisait qu’ajouter à son 
désarroi. 

 
Cependant, rares étaient les élus auxquels l’usage de cet 

endroit était réservé. Le trouble ressenti par ces neuf person-
nages que nous nommerons conspirateurs (pour huit d’entre 
eux) et homme de mains (pour le neuvième) avait donc fait 
place à une relative indifférence lorsqu’ils avaient découvert 
cette salle pour la première fois. La force de l’habitude, sans 
doute. 

 
Un seul conspirateur était présent. Vêtu d’un trois pièces 

gris anthracite. Il marchait, pensif, autour de la table dans le 
sens contraire des aiguilles d’une montre vue de l’extérieur. Il 
s’arrêtait parfois, regardait autour de lui, et reprenait sa 
marche, tel un moine méditant les Saintes Écritures dans le 
cloître de son couvent. 

 
La position de sa tête indiquait la réflexion (penchée en 

avant, lourde). Mais on aurait été bien incapable de lire ce sen-
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timent sur son visage qui avait l’aspect d’une sphère de mercure 
dans laquelle se reflétaient les parois de métal comme dans ces 
miroirs de sorcières qu’utilisaient les orfèvres pour décorer au-
trefois leur cabinet. 

 
L’homme effectua une nouvelle circumnavigation autour 

de la table et s’arrêta. Il venait de sentir ce fourmillement élec-
trique qui agitait l’atmosphère de la salle lorsqu’un nouvel arri-
vant se connectait. Il se tourna en tous sens pour voir l’homme 
apparaître, mais il le rata une fois de plus. Celui avec qui il avait 
rendez-vous se matérialisa juste derrière lui et lui tapota amica-
lement l’épaule. L’autre sursauta, se retourna, poussa un juron, 
recula d’un mètre et s’appuya contre le bord de la table. 

 
– Ah ! Je ne vous verrai donc jamais venir ? 
 
Le nouveau se permit un ricanement discret et se planta en 

face de l’homme à visage de mercure pour former son exact vis-
à-vis. L’effet était d’autant plus saisissant qu’il portait le même 
trois pièces gris anthracite et faisait exactement la même taille 
que lui, la différence résidant dans le fait que son visage res-
semblait à quelque chose qui pourrait être décrit comme suit : 
des yeux cernés aux prunelles noires, une raie droite plaquée 
sur un front pâle, une moustache taillée au format d’un timbre-
poste de trois pfennigs surmontant une bouche fine et cruelle. 
Ce visage comique entourait le cylindre qui lui tenait lieu de tête 
à la façon d’une image scotchée sur un abat-jour. 

 
– Alors, conspirateur, se moqua l’arrivant, toujours adepte 

de l’anonymat ? (L’autre ne bougeait pas. Il ne parlait pas non 
plus.) Et toujours aussi loquace, à ce que je vois ? 

 
Il se mit à déambuler autour de la table, dans le sens con-

traire des aiguilles d’une montre vue de l’intérieur, cette fois. 
Adolf Hitler (je l’avais reconnu) appréciait l’endroit avec des 
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sifflements admiratifs. Sa promenade esthétique le ramena de-
vant l’unique interlocuteur qui se trouvait à sa portée. 

 
– Mais nous ne sommes pas ici pour parler architecture, 

n’est ce pas, Mein herr ? 
 
– Nous ne vous avons pas embauché pour votre sens du 

burlesque. Adopter le masque du Führer est d’un mauvais goût 
flagrant. 

 
– Oh, pardon ! La présence du bourreau trouble la noblesse 

de ce lieu ? Il faut bien que vous plongiez de temps à autre dans 
la boue pour apprécier la réconfortante pureté de ces lieux im-
maculés. Quant à ce masque, il faut bien que je m’amuse aussi. 
Vous n’êtes pas les seuls à jouer, Ô Grands Commandeurs des 
Croyants ! 

 
L’homme au visage de mercure changea de ton après une 

brève période de silence. Sa voix était maintenant aussi froide 
que déterminée : 

 
– Comment s’est déroulée l’entrée en scène de Varèse ? 
 
– Comme nous l’avions prévu. Vous l’auriez vu disparaître 

avec sa belle évanouie sur fond de forêt enneigée… Du pur Sha-
kespeare ! 

 
– La rencontre n’a pas été… fatale pour l’héritière ? 
 
Le tremblement qui agitait sa voix ressemblait à de 

l’inquiétude. Adolf haussa les épaules. 
 
– Elle avait l’air vivante. Je ne suis pas responsable de ce 

que Varèse pourra lui faire subir. 
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– Il ne tentera rien d’inconsidéré. Nous le connaissons as-
sez pour prévoir ses moindres faits et gestes. 

 
La voix de l’homme était devenue nerveuse. Le Führer au-

rait pu compatir : il enfonça un peu plus le clou dans le bois de 
la croix. 

 
– Pas facile de faire reposer le succès d’une opération de 

cette envergure sur les épaules d’un mouton inconscient comme 
Varèse, n’est ce pas ? Il pourrait si facilement endosser l’habit 
du loup. 

 
Le conspirateur ricana, à son tour. 
 
– Mais c’est un loup que vous devrez affronter. Vous pen-

siez vous engager pour une partie de plaisir ? Vous n’en êtes 
qu’au début mon cher, à l’introduction. 

 
Le Führer grogna.  
 
– Arrrh ! Il sera bien temps de traiter le cas de ce trublion 

le moment venu. N’oubliez pas que je me le réserve. Vous 
m’avez donné votre parole, si tant est qu’elle vaille encore 
quelque chose. 

 
Visage de mercure éluda la réponse et revint au sujet qui 

les concernait de prime abord : 
 
– Avez-vous identifié l’informateur ? 
 
– Ça, c’est la cerise sur le gâteau, conspirateur. Je dirais 

même, il s’agit d’une connaissance que nous avons en commun. 
 
– Vraiment ? 
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La joie était maintenant perceptible dans le ton des deux 
hommes. C’était plaisant de les voir d’accords au moins sur un 
point. Le premier posa une fesse sur la table et susurra : 

 
– Dites-moi tout mon ami. Je vous écoute. 
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Paris 

 
Deux choix s’affichaient sur l’écran de la page d’accueil : 

Accueil du gardien et Informations complémentaires. Varèse 
cliqua sur Accueil du Gardien. La même musiquette que celle 
entendue dans le Grand Trianon sortit des haut-parleurs du 
portable. L’écran fixe se transforma en un diaporama animé qui 
ressemblait fort à une visite guidée. Varèse laissa donc le cd-
rom jouer le rôle de guide pour lequel il avait été conçu. Il 
s’alluma une Gauloise, tendit la main vers la tasse de café tiède 
qui achevait de se refroidir à côté de la machine, et attendit de 
voir ce que cette dernière avait à lui révéler. 

 
– Ami Gardien bonjour ! tonna une voix puissante. Cette 

visite virtuelle est destinée à vous familiariser avec votre charge, 
la Caisse et les responsabilités qui y sont liées. 

 
Les trois options clignotaient sur le bord droit de l’écran. 

Varèse cliqua sur Votre charge. Une clé modélisée en trois-D 
apparut et se mit à tourner sur elle-même. 

 
– Vous êtes désormais le gardien d’une des huit clés per-

mettant d’accéder à la Caisse. Cette charge est rémunérée selon 
l’indice 366 du code international de la fonction publique hors 
fiscalité. Son renouvellement annuel est soumis à l’approbation 
du bureau des Puissants, qui se réunit deux fois l’an. Elle est 
inaliénable. Toute révélation publique et/ou privée au sujet de 
son existence sera soumise à des sanctions civiles et/ou pénales, 
à la radiation civique et à l’exil. Tout gardien mort en exercice 
abandonnera sa clé à l’usage des Puissants, en attendant que le 
siège vacant soit à nouveau affecté. 
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– Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? marmonna Varèse 
entre ses dents. 

 
– Les gardiens se réunissent après sollicitation d’au moins 

un tiers des représentants. Les appels transitent via la boîte aux 
lettres qui vous a été attribuée. Les réunions ont lieu dans la 
salle conçue à cette intention par le majordome, gardien de la 
Caisse. Les échanges sont privés, en vertu de l’article 56.b sur la 
réglementation des surveillances électroniques. Les décisions 
sont, par contre, publiques, en vertu du treizième amendement 
des accords de Yalta. 

 
L’icône Responsabilités se mit à clignoter. Celle montrant 

la Caisse, en forme de coffre-fort, ne bougeait pas. Varèse cliqua 
sur cette dernière sans attendre de voir si le commentateur était 
arrivé au bout de son laïus ou non. L’image de la clé fut chassée 
par celle du coffre-fort qui grandit et tourna sur lui-même. Huit 
petites mollettes entouraient le volant. Une animation rapide fit 
tourner les huit serrures, l’une après l’autre. Puis le volant se 
décala d’un cran et la porte s’ouvrit sur un groupe de trois pan-
tins qui sautèrent du coffre-fort et trottinèrent aux quatre coins 
de l’écran. 

 
On aurait dit que les personnages avaient été découpés 

dans de vieilles photos en noir et blanc, collés sur du carton et 
animés au niveau des bras et des jambes. Ils sautaient, cou-
raient, se cognaient en poussant des gazouillis ridicules. Celui 
qui avait conçu cette séquence d’animation devait être un fan 
des Monty Python et des interludes concoctés par le plus cinglé 
d’entre eux. 

 
Les trois petits bonshommes plongèrent dans le coffre-fort, 

en sortirent trois chaises et s’installèrent face à Varèse. L’ancien 
agent avait déjà reconnu les personnages, et il avait une petite 
idée du cliché dont ils avaient été tirés. Il sut qu’il avait vu juste 
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lorsqu’ils s’arrêtèrent enfin de gesticuler et que l’image décom-
posée retrouva son unité d’origine. 

 
Churchill, Roosevelt et Staline discutaient d’un air léger du 

monde et de son partage entre un Scotch, une vodka et un Ro-
méo et Juliette. 

 
– Yalta, Palais de Livadia, 11 février 1945, reprit la voix, 

plus officielle cette fois. 
 
La photo des puissants s’inséra dans une Une de l’époque. 
 
– L’aspect visible de la conférence de Crimée est connu de 

tous : la ligne Oder-Neisse, les îles Sakhaline… 
 
La séquence son s’arrêta. Une icône apparut proposant 

Pour en savoir plus sur les accords de Yalta. Varèse l’ignora et 
attendit cinq secondes que le commentateur reprenne ses expli-
cations. 

 
– La création de la Caisse est par contre demeurée secrète 

depuis plus de cinquante ans. 
 
De vieilles images d’archives récupérées et numérisées 

montrèrent des soldats en guenilles, tels des fantômes, errant 
dans Stalingrad ; Berlin et ses immeubles vides comme des 
dents cariées ; des brasiers léchant le ciel derrière la silhouette 
du dôme de Saint-Paul, à Londres ; un village dont ne subsistait 
plus que l’église, éventrée. 

 
– La Grande-Bretagne était asphyxiée, la Russie exsangue, 

les États-Unis épuisés par l’effort de guerre. Les trois puissances 
décidèrent donc de créer la Caisse, réservée à leur usage, prévue 
pour soutenir financièrement les pays membres en cas de 
graves difficultés. 
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Les trois puissants explosèrent et leurs fragments furent 
propulsés hors de l’écran. Le coffre réapparut, s’ouvrit et se 
remplit de liasses de billets de toutes les couleurs, de plus en 
plus rapidement. 

 
– La Caisse fut d’abord alimentée par les dettes de guerre 

allemandes. Puis, les années passant (un compteur les fit défiler 
à une vitesse effarante), les marchés financiers retrouvèrent leur 
ancienne puissance. Le Groupe des Pays Industrialisés se cons-
titua. La Caisse survécut à la guerre froide et aux crises pétro-
lières (Kroutchev tapant sur son bureau à coups de chaussure ; 
des barils de pétrole s’alignant sur des quais, à l’infini ; les files 
de chômeurs et le retour de la soupe populaire) Les pays 
membres furent six, puis sept, puis huit, jusqu’à aujourd’hui. 

 
La date en cours s’afficha dans la fenêtre des années.  
 
– Les Puissants s’appuient désormais sur le dynamisme 

des marchés financiers pour alimenter la Caisse. 
 
Une, deux, quatre fenêtres formèrent une mosaïque qui 

partagea l’écran en damier. Des chiffres défilaient sur des ban-
deaux horizontaux. Des traders hurlaient. Des commentateurs 
financiers s’affolaient. On aurait pu se croire devant Bloomberg 
TV au meilleur moment du Krach asiatique de 97. 

 
– La taxe Morgenstern a pris effet en avril 1973. Elle repré-

sente 0,00002 pour cent des transactions effectuées sur les 
mouvements d’achats et de ventes qui animent les marchés fi-
nanciers. Elle est prélevée à la source et mise sur le compte des 
déflations et inflations successives. Nul économiste ignorant de 
l’existence de la Caisse n’a pour l’instant pu en déceler, encore 
moins en prouver l’existence. La taxe Morgenstern, sûre, est 
encore utilisée pour remplir la Caisse au rythme de dix milliards 
de dollars par an depuis cinq ans. La tendance est à la hausse 
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avec la fin de la crise asiatique et la bonne santé des industries 
américaines. 

 
Ce chapitre avait l’air terminé : l’image était revenue sur la 

page d’accueil. Les boutons concernant la charge et la Caisse, 
déjà consultés, étaient grisés. Restaient les Responsabilités liées 
à la charge. Varèse laissa la machine ronronner quelques se-
condes, puis il quitta le programme. Il ouvrit le capot du lecteur 
cd-rom et sortit la galette de carbone qu’il fit tourner dans la 
lumière. 

 
Où l’héritière avait-elle pu trouver ce… truc ? Il n’arrivait 

pas à le définir autrement. Soit il s’agissait d’un support de jeu 
extrêmement bien réalisé, une sorte d’élément de décor permet-
tant d’entretenir la théorie de la conspiration et toutes ces con-
neries, soit tout ce qui était dit là-dedans était vrai. Et ces seize 
grammes de sillons gravés étaient alors cent fois plus explosifs 
que tout ce que l’homme avait pu inventer en matière 
d’explosifs. 

 
Varèse se retourna pour contempler l’héritière, toujours 

endormie. Elle était allongée sur un divan, derrière lui. Elle ne 
s’était pas réveillée depuis la veille au soir. Ni lorsqu’il avait re-
monté l’allée menant à l’entrée du château jusqu’à sa voiture, ni 
lorsqu’il avait grimpé les cinq étages jusqu’à l’appartement loué 
dans la galerie Véro-Dodat. Il avait beau la regarder et se poser 
la question, il ne l’imaginait pas fan des X-files et s’investissant 
dans un gigantesque jeu de rôles pour milliardaires dont le dé-
but se situerait à Versailles et la fin Dieu seul savait où. 

 
Varèse remit le Cd dans le lecteur. Il agita la souris pour re-

trouver la page d’accueil et cliqua sur Responsabilités liées à la 
charge. Un organigramme en trois dimensions se déploya de-
vant ses yeux. Au centre se trouvait un ovale entouré de huit 
petits personnages symboliques. En dessous était figurée la 
Caisse sous la forme d’un coffre-fort. Au dessus, huit person-
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nages plus gros contenus dans le même ovale, et non disposés à 
sa périphérie. Une flèche partait du haut vers le bas, du premier 
groupe vers le second, puis du second vers la Caisse. 

 
Un second schéma dessinait une dérivation sur le côté 

gauche de l’organigramme. Une autre flèche partait du premier 
groupe, atteignait la représentation d’une machine, puis partait 
de la machine vers le second groupe. La voix se remit à expli-
quer alors que l’organigramme s’animait au fur et à mesure des 
éclaircissements : 

 
– Partons de la Caisse si vous le voulez bien. 
 
– Parce que je le veux bien, maugréa Varèse. 
 
L’ensemble de l’organigramme sauf le coffre-fort devint 

flou. 
 
– La Caisse est fragmentée entre huit serveurs (l’icône du 

coffre-fort se sépara en huit morceaux), chaque gardien étant 
responsable d’un serveur chacun (les gardiens redevinrent nets 
l’un après l’autre alors que des liens les reliaient aux morceaux 
correspondants). La Caisse ne peut être ouverte, consultée ou 
utilisée que lorsque les huit gardiens sont réunis sous la respon-
sabilité du majordome. 

 
L’ovale autour duquel les petits bonshommes étaient assis 

devint aussi net que ces derniers. Le coffre-fort retrouva son 
unité. La représentation d’une machine qui constituait la déri-
vation se mit à clignoter. Varèse comprit qu’il s’agissait du fa-
meux majordome. 

 
– L’utilisation de la Caisse est donc soumise à une sorte 

d’unanimité absolue. 
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Une animation, tout aussi ridicule que les précédentes, agi-
ta les gardiens. Ils levèrent les bras dans une parodie de vote à 
main levée. La flèche qui allait du majordome aux gardiens 
changea de direction. Une flèche se dessina entre la machine et 
la Caisse qui s’ouvrit avec un bruit infernal. Son contenu se 
transvasa sous la forme d’une pluie de dollars qui tomba sur les 
gardiens. 

 
– Vous devez être conscients du pouvoir que vous avez 

entre les mains, ami gardien, reprit la machine. Voilà pourquoi 
les Puissants ont décidé, à la création de la Caisse, que toute 
ouverture, consultation ou utilisation de celle-ci serait soumise 
à leur contrôle d’une manière ferme et définitive. 

 
Les Puissants qui étaient encore flous devinrent d’une net-

teté criante. Les gardiens se calmèrent instantanément. Le 
coffre-fort se referma et le majordome cessa de trembler. 

 
– Les discussions entre gardiens sont privées. Mais la 

Caisse ne peut être physiquement manipulée sans l’accord des 
Puissants. Cette sécurité est garantie par l’intégrité du major-
dome qui répond en premier lieu aux ordres de ses créateurs (la 
flèche qui allait des Puissants à la machine se mit à clignoter) 
puis aux ordres des gardiens (pareil au niveau inférieur) si 
l’autorisation d’utiliser la Caisse a été donnée par les premiers. 

 
Une icône Exemples d’utilisation de la Caisse apparut sur 

le côté. Varèse cliqua dessus. 
 
– Prenons un exemple simple d’utilisation de la Caisse, 

proposa la machine, didactique. La crise boursière asiatique de 
1997. Les Puissants avaient décidé d’affaiblir Hong Kong avant 
que la colonie ne soit rétrocédée à l’empire chinois. Ils affectè-
rent donc une partie de la Caisse à un rachat, en masse et sau-
vage, de titres boursiers qui créèrent un effet de panique immé-
diat sur les marchés extrême-orientaux. 
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La voix enregistrée décrivait cette politique de déstabilisa-

tion financière à l’échelle mondiale avec une voix innocente. 
 
– Dans ce cas, les gardiens n’ont été sollicités que pour uti-

liser leurs clés. Le majordome chargé de la manipulation par les 
Puissants réunit les sésames, effectua les transactions et refer-
ma la Caisse. 

 
La procédure prit quelques secondes sur l’organigramme 

animé. 
 
– Votre charge n’est pas seulement passive, rassura le 

commentateur. Vous pouvez avoir un rôle consultatif. Comme 
dans la première guerre du Golfe… Certains des gardiens 
étaient, de par leurs fonctions officielles, particulièrement im-
pliqués dans le déroulement du conflit. Les pays pouvant servir 
d’avant-postes aux raids aériens alliés désiraient louer leurs ter-
rains d’aviation, et non les prêter au titre de l’effort de guerre. 
Les gardiens sollicités informèrent donc les Puissants qui vali-
dèrent la proposition d’utiliser une partie de la Caisse à cet 
usage. Le majordome se plia donc, dans ce cas, aux gardiens, 
dans le cadre du retrait défini par les Puissants. 

 
L’organigramme disparut petit à petit pour revenir à la 

page d’accueil. Varèse avait fait le tour du chapitre Accueil du 
gardien. Restait la partie Informations complémentaires. 
L’écran devint noir. Une voix différente de la première, au 
timbre asiatique, se présenta : 

 
– Vous avez sollicité des renseignements sur les attaques 

dont Millenium fait l’objet. Ce cd-rom vous a été remis afin de 
vous donner quelques éléments de réponses. 

 
L’écran restait obstinément vide de toute image. 
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– Vous comprendrez, je l’espère, que je conserve 
l’anonymat. Remettre ce document revient pour moi à me 
mettre au ban des gardiens et des Puissants réunis. Si vous 
n’avez pas consulté le chapitre Accueil du gardien avant de 
m’écouter, je vous engage vivement à le faire dès maintenant : 
les éléments que je vais vous apporter n’en deviendront que 
plus clairs à vos yeux. 

 
La voix attendit quelques secondes dans le noir, alors que 

l’icône Accueil des gardiens se mettait à briller faiblement, pour 
inviter l’utilisateur à profiter de la visite guidée. L’Asiatique re-
prit : 

 
– Vous devrez garder trois éléments à l’esprit pour com-

prendre ce qui va suivre : l’ensemble formé par la Caisse, les 
gardiens, les Puissants et le majordome, d’une part, les indus-
tries Millenium d’autre part… et le bug de l’an 2000. 

 
Un panneau triangulaire occupé par une sorte de blatte 

schématique apparut au centre de l’écran. Varèse reconnut le 
symbole du bug de l’an 2000 diffusé un peu partout dans le 
monde depuis que son auteur en avait libéralisé l’usage. 

 
– Tout le monde l’attend sans vraiment savoir à quoi 

s’attendre. Les meilleurs experts sont incapables de prévoir avec 
précision l’impact que le passage du millénaire aura sur 
l’économie mondiale. Vous savez mieux que moi l’état 
d’incertitude dans lequel se trouvent les pays industrialisés. 
Vous pouvez donc imaginer le désarroi des Puissants. Informa-
tion ? Intoxication ? Tout homme prudent partira du principe 
que rien ni personne ne sera véritablement à l’abri tant que le 
premier janvier ne sera pas passé. On sait qu’un cyclone risque 
de dévaster le village à cette date. Peut-être aura-t-il lieu ? Peut-
être restera-t-il dans le domaine de la légende ? Nul ne pourra 
répondre à cette question tant que le samedi noir ne sera pas 
derrière nous. 
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Varèse ne pouvait qu’être en accord avec cette vision des 

choses. 
 
– Les gardiens l’ont bien compris. Voilà pourquoi ils se 

sont fédérés pour vider la Caisse à leur profit en faisant porter la 
responsabilité à Millenium avant de s’évanouir dans la nature. 

 
Un petit tableau de bord permettait d’arrêter la séquence 

enregistrée, de revenir en arrière ou de l’accélérer. Varèse écou-
ta à nouveau la dernière phrase pour être bien sûr qu’il n’était 
pas victime d’une hallucination auditive. 

 
– … se sont fédérés pour vider la Caisse à leur profit en fai-

sant porter la responsabilité à Millenium avant de s’évanouir 
dans la nature, répéta le narrateur alors que l’organigramme 
montrant la hiérarchie qui présidait aux manipulations de la 
Caisse réapparaissait. La Caisse est pour l’instant fragmentée 
entre huit serveurs, soumise à la surveillance des Puissants et à 
celle de leur Cerbère, le majordome. Elle est donc, en l’état, in-
violable. 

 
Le coffre-fort s’ouvrit à nouveau mais une série de numéros 

s’en échappèrent dans toutes les directions, et non des liasses de 
billets figurées comme la première fois. 

 
– La fortune conservée par la Caisse est virtuelle. Elle fonc-

tionne comme une base de données bancaire. Mais là où vous 
n’avez besoin que de votre identifiant et de votre code d’accès 
pour manipuler de l’argent, les conspirateurs doivent réunir 
huit clés, huit codes d’accès, et l’aval des Puissants. 

 
La milliardaire s’agita dans son sommeil. Varèse voulait 

comprendre avant qu’elle se réveille. 
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– Il existe néanmoins une entorse à ce règlement, une pro-
cédure exceptionnelle qui permet le rapatriement des huit ser-
veurs sur un seul et qui donne la main aux gardiens lorsque la 
Caisse est menacée. 

 
Le narrateur laissa durer le silence. Varèse essayait de rat-

tacher le bug à Millenium et Millenium à la Caisse. 
 
– Imaginons maintenant le scénario suivant : nous gardons 

Puissants, Caisse et majordome tels qu’ils sont. Nous transfor-
mons les gardiens en conspirateurs. 

 
Huit Smileys hargneux remplacèrent les têtes des petites 

métaphores, leur donnant tout de suite des airs beaucoup moins 
sympathiques qu’auparavant. 

 
– Les conspirateurs ont décidé de vider la Caisse. Ils doi-

vent pour cela inquiéter les Puissants au point que ces derniers 
leur permettent de rapatrier les huit serveurs sur une seule ma-
chine, sûre et séparée du Réseau juste après la transaction. 

 
Les huit morceaux du coffre-fort se rejoignirent en un seul, 

un peu plus haut, au niveau des conspirateurs. L’image du ca-
fard informatique apparut, grisée, en toile de fond. 

 
– Bien sûr, les Puissants ne sont pas stupides. Ils ont leurs 

experts. Ils ont fait leurs propres simulations. Pour eux, la 
Caisse, sous sa forme actuelle, résistera à l’assaut de Mister 
Bogue. « Qu’à cela ne tienne ! » se disent les conspirateurs. 
« Donnons un peu plus de présence à cet épouvantail, histoire 
qu’il inquiète vraiment nos vénérés patrons. » Ils se mettent 
alors d’accord et décident de provoquer les premiers effets dé-
vastateurs du bug de l’an 2000 pour forcer les Puissants à réa-
gir. 
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Varèse pensa immédiatement au vol de la TWA, à la lettre 
de Caran. Les trois éléments s’imbriquèrent enfin les uns les 
autres dans son esprit. Le narrateur reprit avec une voix posée : 

 
– Leur tactique a été arrêtée, dans les faits, en 1995. Le 

premier coup d’éclat des conspirateurs est le vol 800 de la TWA, 
dont la responsabilité peut leur être imputée. 

 
Varèse était tombé sur l’héritière à ce moment de sa con-

sultation. Le même écran montrant un schéma du Boeing asso-
cié à un bref laïus sur la responsabilité de la puce Millenium 
dans la catastrophe aérienne se superposa à l’organigramme. Il 
cliqua cette fois sur le lien Autres forfaits qu’il n’avait pas encore 
explorés. Le schéma du Boeing fut remplacé par celui d’une cen-
trale nucléaire. La voix expliqua avec une émotion perceptible 
malgré le filtre de la numérisation : 

 
– En Octobre 1997, la centrale de Kokura, sur l’île de Kyus-

hu au Japon, s’est emballée comme s’était emballé Tchernobyl 
dix ans plus tôt. Une fuite radioactive a contaminé l’ensemble 
du bâtiment et décimé le personnel. L’accident était de niveau 
cinq sur la pyramide des risques nucléaires. 

 
Varèse n’avait jamais entendu parler de cet accident. Mais 

rien ne disait qu’il n’avait pas eu lieu, effectivement. L’écran 
revint de lui-même à l’organigramme. 

 
– Les conspirateurs ont pour l’instant réussi à faire 

prendre le problème du bug très au sérieux par les Puissants, 
pas assez toutefois pour autoriser le rapatriement de la Caisse 
sur un seul serveur. Mais ils y parviendront, sans nul doute. Ils 
agissent avec un mélange de patience et de ténacité admirable. 
La fin, pour eux, justifie les moyens. Et nul ne peut imaginer les 
moyens qu’ils emploieront pour permettre ce rapatriement et 
s’envoler dans la nature avec leur trésor. Les conspirateurs sont 



– 69 – 

prêts à tout, à la mesure des sommes phénoménales en jeu dans 
cette affaire. 

 
Le narrateur prit à nouveau une profonde et terrible inspi-

ration. 
 
– Peut-être ont-ils commis l’erreur de vouloir vous faire 

porter le chapeau, Mademoiselle Desportes ? Millenium est 
certes un coupable idéal. Mais vous êtes une femme d’honneur, 
que rien, ni personne ne feront jamais taire. Rendez ces don-
nées publiques. Les gouvernements nieront mais les gardiens en 
exercice seront écartés et disparaîtront mystérieusement. Les 
traîtres seront châtiés, acheva la voix. Les traîtres seront châ-
tiés. 

 
Le programme s’arrêta de lui-même et le cd-rom s’éjecta de 

son tiroir. Varèse le sortit avec précaution. Qu’est-ce que tout 
cela signifiait ? Il pouvait prendre ces révélations pour argent 
comptant, considérer Desportes comme une justicière solitaire. 
Mais tout cela ressemblait trop à une farce grand-guignolesque 
pour qu’il y adhère complètement. Quelqu’un voulait se payer sa 
tête ou celle de Desportes, mais il manquait quelque chose pour 
que cette histoire de Caisse, de cambriolages et de conspirateurs 
ne sonne plus creux à ses oreilles. 

 
Varèse se leva, s’étira, fit craquer ses articulations et pous-

sa un bâillement sonore. Il avait dormi trois, quatre heures ces 
deux derniers jours. Il se rendit dans la cuisine, posa une vieille 
cafetière sur la gazinière, craqua une allumette et régla le feu au 
minimum. 

 
La cafetière se mit à siffler alors qu’une odeur de petit dé-

jeuner se diffusait dans la cuisine. Varèse se servit une tasse et 
jeta un coup d’œil par la fenêtre. Elle donnait sur un vaste puits 
de lumière qui s’arrêtait quatre étages plus bas sur la verrière 
recouvrant la galerie Véro-Dodat. Des plaques de neige glacée la 
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recouvraient en partie. Il devait être au moins deux heures de 
l’après-midi. Il avala une gorgée de jus brûlant, sortit son pa-
quet de Gauloises et se pencha pour en allumer une au feu ron-
flant de la gazinière. 

 
Il avala une bouffée de tabac brun et rit du tour pris par les 

événements. Cette histoire aberrante de Caisse, de conspira-
teurs et de Puissants était tombée sur le tapis au moment où il 
fallait pour arrêter son geste. L’ancien agent se souvint que 
l’héritière avait des révélations à faire le jour même sur les pla-
teaux de télévision. Concernaient-elles le bug, Millenium et 
l’utilisation qui en était faite à un niveau occulte du pouvoir ? 

 
Une musiquette électronique lui parvint du salon. Il écrasa 

sa cigarette dans l’évier et y retourna. Une boîte de dialogue oc-
cupait le centre de l’écran du portable qu’il avait laissé branché. 
Elle disait : Vous avez (1) message (s). Varèse l’ouvrit. Il était 
assez curieux de voir à quoi pouvait ressembler un mail envoyé 
à l’une des femmes les plus riches de la planète. 

 
Dans la fenêtre était écrit : 
 
« Qu’il est excitant de rentrer dans l’arène avec ou sans la 

reine… Quelqu’un vous a remis quelque chose : oubliez-le, ou-
bliez-la. Ne vous laissez pas griser par la surenchère médiatique. 
Il faut savoir laisser dans l’ombre ce qui doit le rester, lors-
qu’une vie en dépend, surtout lorsqu’il s’agit de celle d’un inno-
cent. » 

 
Un fichier image était attaché au message. Une photogra-

phie de très haute définition emplit tout à coup l’écran. 
 
Un homme était menotté à une conduite couleur rouille 

devant un mur parsemé de traces d’humidité. Ses traits étaient 
tirés et marqués. Il portait une chemise ouverte sur une blessure 
qui n’était pas encore cicatrisée et qui lui barrait le torse. Ses 
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lunettes, cassées, avaient été laissées sur son nez. Un journal 
était déplié devant lui. Varèse zooma sur la une. Il découvrit 
l’image de Françoise Desportes inaugurant la pendule de Pas-
semant dans les appartements de Louis XV. La date était celle 
du trois décembre, celle du jour d’aujourd’hui. 

 
Cet homme, Varèse ne l’avait vu qu’en photographie. Mais 

il le reconnut immédiatement. Peu de personnes possédaient le 
profil d’aigle et le regard perçant d’Oscar Tripper, le vice-
président de Millenium qui était attendu à Versailles la veille au 
soir mais qui n’avait pas donné signe de vie. 

 
– Oscar, murmura une voix derrière son dos. 
 
Desportes s’était levée. Elle contemplait l’écran sans voir 

Varèse. Elle regardait le vieux conseiller dans les yeux duquel 
dansaient d’étranges reflets rouge sang. 

 
– Qui êtes-vous ? demanda Desportes en se massant la 

nuque. 
 
Elle essayait de se souvenir… Elle consultait le disque re-

mis par l’informateur lorsqu’elle avait senti l’intrus juste der-
rière elle. Il y avait eu un choc assez violent, puis le noir. Jusqu’à 
maintenant. Cet appartement miteux ne ressemblait en rien à 
l’aile présidentielle du Grand Trianon. Une violente migraine lui 
transperça le crâne. Elle se massa la tempe en poussant un gro-
gnement. L’ancien agent admira le calme de sa prisonnière. 

 
La porte était fermée à double tour, l’appartement occupait 

le dernier étage de la galerie Véro-Dodat. À moins qu’elle ne 
vole... Il alla dans la cuisine pour revenir avec un verre et deux 
aspirines. Desportes était penchée sur le portable. Elle accepta 
le verre et refusa les comprimés sans regarder Varèse. Elle repo-
sa la question : 
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– Qui êtes-vous ? 
 
– Mon nom est Varèse. 
 
Elle le contempla sans réagir. Elle regarda autour d’elle. 

Cette pièce donnait apparemment sur une cuisine et un couloir. 
On voyait une porte, au bout, fermée. 

 
– N’essayez pas de tenter quoi que ce soit, lui conseilla 

l’ancien agent. Ce serait peine perdue. 
 
Elle haussa les épaules. 
 
– Que voulez-vous ? 
 
Varèse pensait répondre « Vous tuer » mais ses lèvres pro-

noncèrent « Vous aider » avec le plus grand naturel. Il ne com-
prit qu’après coup le brusque changement qui s’était opéré dans 
son esprit. 

 
– M’aider ? 
 
Desportes éclata de rire et croisa les jambes d’une manière 

nonchalante. Elle était superbe. Elle montra l’appartement en 
disant : 

 
– Vous enlevez toujours les gens que vous voulez aider, 

après les avoir assommés ? 
 
Varèse décida de couper court à son petit air moqueur et de 

lui exposer son cheminement le plus simplement possible. Il 
avait lui aussi besoin de voir un peu plus clair dans cette his-
toire. Il récapitula : 

 
– Ma femme a pris place à bord du vol 800 et n’est, comme 

vous le savez, jamais arrivée à Paris. Quelqu’un devait payer 
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pour sa mort, et j’ai cherché qui, un certain temps. Mon choix 
s’est porté sur vous dès que j’ai appris le rôle joué par la puce 
défectueuse dans cet accident. 

 
« Payer » retint Desportes. 
 
– Vous vouliez de l’argent ? 
 
– Je voulais votre mort. 
 
Desportes se tut et contempla Varèse. Cet homme avait pé-

nétré dans le Grand Trianon la veille au soir pour l’exécuter, et il 
ne l’avait pas fait. Son regard glissa sur le portable, lui donnant 
un début d’explication. 

 
– Continuez, demanda-t-elle. 
 
– Je suis arrivé juste au moment où vous consultiez ce… 

document étrange. (Il montra la machine.) Vous avez une sacrée 
bonne étoile, Mademoiselle Desportes. J’ai tendance à croire 
aux coïncidences, mais j’aime les reprendre à froid, à tête repo-
sée. 

 
– Vous m’avez amenée ici pour prendre votre temps, avan-

ça Desportes en se demandant pour la première fois si elle avait 
une chance d’échapper à ce fou furieux. 

 
En même temps, il lui exposait la situation avec le plus 

grand calme. Et il avait eu accès à des renseignements au sujet 
du vol 800 dont les meilleurs enquêteurs privés qui avaient tra-
vaillé sur cette affaire n’avaient pu soupçonner l’existence. 

 
– Que faisiez-vous avant de perdre votre femme ? deman-

da-t-elle en ayant conscience de s’aventurer sur un terrain dan-
gereux. 
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– Je travaillais pour la Sûreté française, dans le Rensei-
gnement. (Il reprit le fil de son récit un instant interrompu :) 
J’ai consulté le cd-rom. Je vous avouerais que je n’y ai cru qu’à 
moitié. Jusqu’à ce que ce message arrive. 

 
Desportes jeta un coup d’œil à Oscar enchaîné, sur l’écran 

du portable. 
 
– Son jet a disparu dans la journée d’hier au-dessus de 

l’océan Indien. Je… je ne pensais pas qu’ils iraient jusque-là. 
 
– Tout est donc vrai, murmura Varèse pour lui-même en 

songeant à la Caisse et aux conspirateurs. 
 
Ces types avaient enlevé le vice-président de Millenium 

pour astreindre l’héritière au silence. Ils avaient décidé la des-
truction du vol 800 pour inquiéter les Puissants. Catherine était 
morte pour qu’ils vident la Caisse en toute impunité. 

 
– Qu’allez-vous faire, maintenant, Monsieur le justicier 

masqué ? ! s’énerva Desportes. Vous vouliez me flinguer pour 
soulager votre peine ? (Elle se leva et écarta les bras.) Allez-y ! 
Qu’est-ce que vous attendez ? ! 

 
Varèse répondit d’un air sombre : 
 
– Je crois que ma cible s’est un peu déplacée de votre per-

sonne à la leur. 
 
– Heureux de vous l’entendre dire… (Elle réfléchit et es-

saya, naïvement :) Vous n’avez donc plus aucune raison de me 
retenir ? 

 
Il fit non de la tête. Elle replia le capot de son portable et le 

débrancha. L’homme, dans son dos, ne bougeait pas. Elle ran-
gea la machine dans sa housse. 
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– Qu’allez-vous faire ? l’arrêta Varèse alors qu’elle 

s’apprêtait à jeter la housse sur son épaule. 
 
Elle se figea. Elle avait envie de répondre : « Je vous enver-

rai mes condoléances avec une couronne de chrysanthèmes… 
lorsqu’un océan nous séparera l’un de l’autre. » 

 
– J’oublierai toute cette histoire. Françoise Desportes a fait 

une petite escapade à Paris, point à la ligne. 
 
– Je ne vous demande pas ce que vous allez faire à mon su-

jet, corrigea-t-il, mais au sujet d’Oscar Tripper. 
 
– Je… je ne sais pas. 
 
– Vous ne parlerez pas. Vous allez annuler votre interven-

tion télévisée. 
 
Desportes fut forcée de reconnaître qu’elle s’apprêtait à 

tout laisser tomber, bien sûr. Elle ne sacrifierait pas la vie 
d’Oscar pour empêcher huit hommes de piller la banque du mil-
lénaire. Qu’ils le fassent, leur satané casse, mais qu’ils lui ren-
dent Oscar. En vie. 

 
– Vous ne vous attendez pas à ce qu’il s’en sorte ? insista 

Varèse. Vous n’êtes pas naïve à ce point ? 
 
– Que voulez-vous dire ? 
 
– Vous savez très bien ce que je veux dire. Ces types (il 

montra la machine comme s’ils se cachaient à l’intérieur) vont le 
garder vivant le temps de braquer la Caisse, jusqu’au 31 dé-
cembre. Après, adios Oscar. 
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Desportes se sentit tout à coup anéantie. Elle restait là, de-
bout, inutile, ne cessant de se dire que tout ça était de sa faute. 
Varèse, dans un autre monde, parlait en contemplant le pla-
fond. 

 
– Nous formions une sacrée bonne équipe… les Taupes, se 

souvint-il avec un petit sourire. (Ses yeux se posèrent sur 
l’héritière.) Trouver les conspirateurs, atteindre Oscar, le libé-
rer, foutre la pagaille dans leur manigance… c’est une mission 
parfaite pour les Taupes. 

 
Desportes pouvait déjà être dehors. Mais elle était fascinée 

par ce type qui l’avait condamnée, épargnée, et qui lui proposait 
maintenant de sauver Oscar. 

 
– N’y pensez même pas. Vous ne savez pas à qui vous vous 

attaquez. Et la vie d’un homme est en jeu. 
 
– Une vie, seulement ? minauda Varèse. Ttt, plus que ça. 

Vous ne trouverez personne de plus compétent que les Taupes 
pour retrouver Oscar. Je vous l’assure. Vous ferez une affaire en 
vous associant à nous. 

 
Elle regarda de nouveau la porte avec envie. Dix mètres de 

couloir l’en séparaient. 
 
– De toutes façons, continua Varèse, que vous le vouliez ou 

non, je compte bien accorder aux huit conspirateurs toute 
l’attention qu’ils méritent. J’ai désormais un compte personnel 
à régler avec eux. 

 
– Vous n’allez pas faire ça ? ! s’insurgea l’héritière d’une 

voix blanche. Ils l’exécuteront s’ils apprennent quoi que ce soit à 
votre sujet ! 
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– Raison de plus pour nous associer, vous et moi, le temps 
qu’il faudra. Vous verrez, les Taupes travaillent avec doigté, pro-
fessionnalisme et légèreté. Personne ne s’est jamais plaint 
d’aucune de nos interventions. Hormis ceux qui étaient dans le 
mauvais camp, évidemment. Mais on ne peut pas satisfaire tout 
le monde. 

 
– Vous êtes fou. 
 
Elle se préparait à partir. 
 
– Peut-être. Mais vous n’avez pas le choix. 
 
Varèse exhiba le petit disque de carbone et le fit tourner 

dans la lumière, le cd-rom sur lequel était gravé tout ce qui de-
vait rester caché si Desportes voulait, un jour, revoir Oscar en 
vie. 

 
– Allez ! Asseyez-vous, je nous fais un café, l’invita-t-il. Je 

crois que nous avons pas mal de choses à mettre au point tous 
les deux avant de nous pencher sur le salut du monde. 

 
* 

 
Les conspirateurs, au complet, animaient la salle impro-

bable d’un murmure qui me ravit à l’extrême. Je faisais mon 
ordinaire de la touche grenat des huit fauteuils inoccupés. Les 
voir utilisés me fit aborder les rivages d’Euphorie par la rade du 
Délire joyeux. Et c’est le majordome qui vous parle ! 

 
Les huit conspirateurs portaient le même trois pièces gris 

anthracite et leurs têtes avaient le même aspect de sphère de 
mercure liquide aux délicates irisations. Rien ne permettait de 
les distinguer les uns des autres, hormis leur adresse de con-
nexion que j’étais le seul à centraliser (excusez du peu, c’est tout 
de même l’une de mes prérogatives !), et les drapeaux figurés en 
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face des fauteuils correspondants qui leur permettait, eux, de se 
reconnaître. 

 
Étaient présents les conspirateurs représentant le Japon, 

l’Italie, le Canada, la France, l’Allemagne, la Grande-Bretagne, 
les États-Unis et la Russie. Chacun parlait avec son voisin lors-
que celui qui avait été désigné comme arbitre, dans cette réalité 
comme dans l’autre, appela ses commensaux à un peu plus de 
discipline pour aborder les sujets dont ils avaient à débattre. 
Seul le Russe restait immobile. Je le soupçonnais de dormir. 
L’heure fut à la gravité une fois le silence obtenu par le conspi-
rateur américain. 

 
– Messieurs, commença-t-il d’une splendide voix de basse 

que je lui avais échantillonnée avec amour, cette réunion 
marque la reprise de nos activités pour l’affaire qui nous inté-
resse. Nous sommes aujourd’hui le trois décembre. Il nous 
reste, au mieux, trois semaines pour entériner la paranoïa du 
bug dans les esprits. Il est temps de faire le point. Angleterre ? 

 
Le conspirateur anglais se leva alors que l’Américain se 

rasseyait dans un jeu de balancier d’une exactitude que Passe-
mant, le grand horloger, n’aurait pas reniée. 

 
– Notre propagande a fonctionné à merveille. Les rapports 

alarmistes diffusés par nos soins dans les différents ministères 
ont d’autant fait leur œuvre que l’Administration est restée fi-
dèle à sa réputation de lenteur. Le tableau, tel qu’il est dressé 
aujourd’hui, est catastrophique : les pays industrialisés pré-
voient une récession de vingt à trente pour cent. Aucune prévi-
sion n’a pu être faite pour les pays en voie de développement, 
bloc soviétique compris. Les organisations bancaires interna-
tionales viennent d’annoncer publiquement que les transactions 
de tous ordres seraient gelées pendant le week-end de la Saint 
Sylvestre. Au minimum. 
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Le conspirateur italien partit d’un franc éclat de rire. 
 
– Santa Madona ! Non seulement le premier janvier tombe 

un samedi, mais en plus la banque sera ouverte au tout venant ? 
 
– Ne nous réjouissons pas trop vite, calma l’Américain. Les 

services de sécurité seront sur la brèche. Ils sont à la solde des 
Puissants. Et n’attendez pas de leur part quelque cadeau que ce 
soit s’ils découvrent nos agissements. 

 
Un sentiment d’inquiétude tourna autour de la table 

comme une ola et s’éteignit de lui-même. L’Anglais continua : 
 
– L’effet est d’autant plus réussi que les messages officiels, 

comme ceux du NTSB, contredisent les rumeurs que nos amis 
activistes propagent depuis des années dans les milieux… bran-
chés. 

 
Il jeta le mot au centre de la table comme s’il en craignait 

une morsure. 
 
– Pour sûr, concéda le Français, rien de tel que la langue de 

bois pour inquiéter l’homme du peuple et le forcer à agir. 
 
– Des soulèvements sont prévus dans à peu près toutes les 

capitales des pays à économie chancelante. Et nous sommes 
sûrs de pouvoir saborder les fêtes de fin d’année, au moins à 
Londres et à New York. Les émeutiers ont reçu nos subventions 
et n’attendent qu’un signe de notre part pour ajouter au chaos 
ambiant. 

 
– Nous n’aurons peut-être pas besoin d’avoir recours à ce 

moyen, trop visible, dit l’Américain. Utilisons la paranoïa, mais 
ne la provoquons pas d’une manière directe. Même les assassins 
de Kennedy ont été débusqués, malgré tout l’art déployé à effa-
cer leurs traces. 
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– Mais, ça n’a jamais été rendu public ? essaya le Canadien. 
 
– Bien sûr que non. Et si nous sommes découverts, ce ne le 

sera pas non plus. Vous pensez que les Puissants prendraient le 
risque de révéler l’existence de la Caisse s’ils parvenaient à nous 
empêcher de nous en emparer ? Je vous signale qu’ils ont eux-
mêmes approuvés l’enlèvement de Tripper. 

 
– Mon Dieu ! Desportes parlait et l’opération s’écroulait ! 

se lamenta l’Allemand. 
 
– Nous aurions mieux fait de l’exécuter, maugréa 

l’Espagnol. Nous serions assurés de son silence. 
 
– C’est à l’étude, intervint l’Américain. C’est à l’étude. 
 
– Au sujet de notre planning ? essaya le Français pour re-

venir à la raison de leur réunion. 
 
– Oui, reprit l’Américain. Nous devons passer à la vitesse 

supérieure si nous voulons respecter le calendrier que nous 
nous sommes fixé. Vous connaissez le protocole adopté : à 
chaque représentant de proposer la participation de son pays à 
notre opération. Le Japon avait eu la gentillesse d’inaugurer la 
série avec l’accident nucléaire de Kokura… 

 
– Une vraie merveille, commenta le Français, expert en la 

matière. Pas un mot n’a filtré sur l’accident. Il a pourtant bien 
eu lieu, n’est ce pas ? demanda-t-il en se penchant vers le cons-
pirateur japonais, silencieux depuis le début des échanges. 

 
– Il a eu lieu, confirma-t-il d’une petite voix. La centrale 

s’est bien emballée une fois l’intervention de notre… homme de 
mains. Nous avons évité la contamination, mais la plupart des 
ingénieurs ont péri à plus ou moins court terme. 
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– Serait-ce de la sensiblerie que j’entends dans votre voix, 

conspirateur ? s’informa l’Américain avec une pointe d’ironie. 
 
Le Japonais s’agitait sur son fauteuil, mal à l’aise. Les sept 

visages de mercure s’étaient tournés vers lui. 
 
– Nous avions convenu de limiter les pertes humaines au 

minimum… essaya-t-il d’une voix faible. 
 
– … pour rester discrets, évidemment, rappela l’Américain. 

Ce sont les services de sécurité que nous devons inquiéter. Pré-
cisez votre pensée, mon ami. 

 
Il avait bien dit « Ami » mais je ne trouvai aucune intona-

tion amicale dans sa voix. 
 
– Cette femme… devrons-nous à tout prix la faire dispa-

raître ? 
 
– Desportes ? Je vous signale qu’elle connaît notre exis-

tence. L’auriez-vous rencontrée personnellement pour changer 
d’avis d’une manière aussi radicale ? 

 
– Je… non. Vous avez raison. 
 
– Eh, quoi ! Notre ami n’a pas forcément tort, essaya 

l’Italien. Nous pourrions la congeler et nous la garder sous le 
coude en attendant que ça se tasse ? 

 
Cette boutade déclencha une franche hilarité à laquelle le 

Japonais était bien le seul à ne pas participer, avec l’Américain 
qui compléta : 

 
– Parce que vous croyez peut-être que les Puissants nous 

oublieront après ce que nous apprêtons à leur faire ? Nous de-
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viendrons des exemples à ne pas suivre, Messieurs. Notre répu-
tation franchira allègrement le troisième millénaire et nimbera 
nos faits et gestes d’une aura mythologique. 

 
J’avais remarqué cette sorte d’emphase chez le conspira-

teur américain bien avant qu’il ne préside cette réunion. D’après 
ce que j’avais compris, son pays était en manque de mythe fon-
dateur.  

 
– Donc ! tonna l’Américain. Le Japon ayant, de bonne 

grâce, apporté sa pierre à notre édifice, c’est maintenant à mon 
tour de vous proposer un scénario catastrophe impliquant un 
peu plus Millenium dans le bug de l’an 2000. 

 
Ses homologues se détendirent et se préparèrent à déguster 

ce que le représentant de la patrie des sensations fortes avait à 
leur proposer. Le Russe s’ébroua et leva une tête lourde vers 
l’Américain. 

 
– Deux escadres de bombardiers furtifs F-117A de type 

Nighthawkh survolent en ce moment le Nord de l’Irak et la Ser-
bie. Lockheed a fait appel à Millenium pour les composants 
électroniques équipant les boucliers furtifs qui ont fait la re-
nommée de ce modèle. 

 
– Surtout au début du Kosovo, ricana le Japonais. 
 
L’Américain continua sa démonstration sans relever le trait 

perfide. 
 
– Le virus a été embarqué à bord des appareils et pourra 

être déclenché par le biais des satellites militaires. Si la décision 
est prise, il suffira d’un geste pour rendre les bombardiers fan-
tômes aussi visibles que le saint-père sur son putain de trône. 
Les pertes humaines seront limitées mais le retentissement 
dans le milieu des renseignements considérable. Les services de 
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sécurité verront là une confirmation du caractère obsolète de la 
puce Millenium qui équipe tout ou partie des systèmes embar-
qués sillonnant aujourd’hui notre belle planète. J’ose à peine 
imaginer l’agitation qui régnera dans les couloirs du Pentagone 
lorsque l’info de la perte des appareils tombera dans les 
agences. 

 
Le conspirateur américain se rassit, apparemment fier de 

son speech. L’Anglais se leva. 
 
– La proposition me semble excellente mais nous devons la 

mettre aux voix. Messieurs ? Qui est pour ? 
 
Huit mains se levèrent, celle du japonais peut-être plus ra-

pidement que les autres. 
 
– Parfait. Le sabotage des bombardiers furtifs est adopté à 

l’unanimité. La prochaine réunion aura lieu, dans cette salle, en 
temps utile. Des invitations seront déposées dans vos boîtes aux 
lettres. Merci. 

 
Le mot clé prononcé par le Britannique signifiait que le 

rassemblement des conspirateurs était provisoirement terminé. 
C’est donc avec un peu de tristesse que je pulvérisai fauteuils, 
table et parois alors que les silhouettes de mercure disparais-
saient les unes après les autres, retournant dans ce monde de 
bruits, de fureurs et de couleurs qui avait, bien malgré moi, pré-
sidé à ma naissance. 

 
* 

 
Desportes pensait à Oscar. Le monde des affaires, aussi 

implacable fut-il, était immaculé par rapport à ce territoire de 
boue et de sang que les ravisseurs de son vieil ami venaient de 
lui faire aborder. Cet homme, ce Varèse, avait l’air habitué au 
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sang et à la boue : s’associer à lui pour retrouver Oscar n’était 
peut-être pas une si mauvaise idée. 

 
Varèse apparut avec une tasse remplie d’un café brûlant 

qu’il posa à côté de Desportes. Il avait rangé le cd-rom dans la 
poche intérieure de sa veste. Il aurait fallu qu’elle le récupère, 
puis qu’elle le tue aussi froidement qu’il avait projeté de 
l’exécuter la veille au soir. 

 
– Comment avez-vous été mise sur leur piste ? 
 
Elle avala deux gorgées du café qu’elle trouva trop chaud et 

trop fort à son goût. Elle avait l’habitude de l’allonger avec de 
l’eau et du lait, à l’Américaine. 

 
– L’accident de la TWA, commença-t-elle. Le NTSB m’a 

mise au courant pour la puce défectueuse. On m’a demandé la 
liste des systèmes embarqués équipés avec le même matériel, 
sécurité oblige. 

 
– Rien de plus normal. 
 
– Normal ? Je connaissais la puce et ses performances ! 

Des simulations avaient été effectuées bien avant que l’Y2K ne 
préoccupe les esprits. Mon père a été un des premiers à 
s’inquiéter du passage de l’an 2000. 

 
Varèse fit lentement glisser un sucre dans son café en le te-

nant en équilibre sur le bord de sa tasse. 
 
– Et ça vous a mis la puce à l’oreille, lança-t-il en donnant 

une pichenette au petit rectangle blanc. 
 
Varèse trouvait encore la ressource de faire de l’esprit. Elle 

se rappela qu’il avait plus de raisons qu’elle d’être d’humeur 
joyeuse. 
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– Un an plus tard est survenu l’accident nucléaire de Koku-

ra, continua-t-elle. Vous n’en avez jamais entendu parler ? 
 
Varèse arrêta de touiller son café et fixa l’héritière en citant 

de mémoire : 
 
– Une fuite radioactive a contaminé le bâtiment et a déci-

mé le personnel. L’accident était de niveau cinq ou six sur la 
pyramide des risques nucléaires… 

 
– Cinq. Vous êtes vraiment très bien renseigné. 
 
Il accepta le compliment en omettant de lui révéler qu’il 

avait pêché cette information dans le cd-rom, quelques minutes 
plus tôt. 

 
– Le système de pilotage de la centrale était truffé de puces 

Millenium ?  
 
– Le système de refroidissement, corrigea Desportes. La 

puce mise en cause était du même type que celle embarquée à 
bord du Boeing de la TWA. 

 
– Pourquoi n’avez-vous pas cru à la défaillance ? On con-

naît les limites de la technologie ? 
 
Desportes prit son temps avant de répondre. 
 
– Comme je vous l’ai dit, j’avais remis une liste des sites 

sensibles aux autorités, une liste volontairement succincte. Je 
sentais que quelque chose ne collait pas, et je ne voulais pas tout 
livrer d’un coup. J’ai donc fait lister dix pour cent des sites con-
cernés, seulement. 

 
– Et la centrale de Kokura en faisait partie. C’est ça ? 
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Elle hocha la tête en reprenant son café. Elle se mit à jouer 

avec sa cuillère en ne quittant pas Varèse des yeux. 
 
– Une coïncidence de plus, releva ce dernier. Lazare Ha-

zard serait-il un des huit conspirateurs ? 
 
Desportes resta silencieuse. Il changea de sujet d’une ma-

nière abrupte : 
 
– Qui vous a donné le cd-rom ? 
 
Elle haussa les épaules. 
 
– Un informateur philanthrope ? Un traître à leur cause ? 

Je ne le connaissais pas. 
 
– Cette Caisse… que peut-elle représenter ? 
 
– En volume d’argent ? Inimaginable. (Elle eut un regard 

rêveur.) Quand on sait que la place de Paris, qui n’est pourtant 
pas la plus active, brasse vingt à quarante milliards de francs en 
une seule journée… 

 
– La taxe Morgenstern, marmonna Varèse. 
 
– Dieu seul sait jusqu’où ils iront pour s’en emparer. 
 
– Brillante idée de mettre leur forfait sur le dos du bug, ap-

précia l’ancien agent. S’ils échouent, ils pourront toujours invo-
quer Mister Bogue comme élément perturbateur. Je crois, ma 
chère, que vous avez mis le petit doigt dans un merdier à engre-
nage cosmique. Oscar aussi d’ailleurs. 

 
– Oscar ne savait pas, rappela l’héritière, le visage fermé. 
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Varèse n’avait pas envie de la consoler. La gentillesse 
n’était pas son fort, aujourd’hui. 

 
– Nous avons affaire à des gens qui frappent d’abord et po-

sent les questions après. 
 
Une idée naquit dans l’esprit de Desportes, un sourire sou-

leva ses lèvres parfaites : ce type était plus que cinglé pour cou-
rir au devant des ennuis avec autant de vergogne. 

 
– On peut dire que vous y êtes jusqu’au cou aussi, dit-elle 

en imaginant avec un certain bonheur une machine improbable 
broyant cet homme qui avait eu pour premier projet de 
l’assassiner. 

 
Varèse ne répondit pas. Elle décida de changer de sujet 

aussi abruptement que son interlocuteur. 
 
– Qui sont les Taupes ? 
 
– De vieilles connaissances, des amis que je n’ai pas vus 

depuis très longtemps et qui seraient sûrement enthousiasmés 
par l’idée de s’associer à notre projet. Mais, avant de les re-
joindre, nous allons devoir disparaître. 

 
Leur collaboration était donc ferme et définitive. Desportes 

décida de laisser couler. 
 
– Disparaître ? 
 
– Ceux qui ont enlevé Oscar vont surveiller vos moindres 

faits et gestes jusqu’au 31 décembre. Dans ces cas-là, mieux vaut 
se volatiliser purement et simplement plutôt que de donner 
l’illusion qu’on garde un profil bas. 

 
– Mais… s’ils ne savent pas ce que je fais, ils le tueront ? 
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– Ils ne feraient pas une bêtise pareille. « Dans le doute 

abstiens-toi » est un vieil adage respecté chez les gentils comme 
chez les méchants. Les conspirateurs ne sont pas tout-puissants, 
même s’ils donnent l’impression de mener la danse. Vous êtes 
une de leurs faiblesses, et non des moindres. 

 
– Vous aussi, non ? 
 
– Non. Moi, je serai bientôt leur pire cauchemar. 
 
Desportes cligna des yeux en se demandant où elle avait 

bien pu entendre cette tirade auparavant. 
 
– Pourrez-vous déléguer la gestion de Millenium jusqu’à la 

fin du mois ? lui demanda Varèse. 
 
– Ma foi… Oscar ne sera pas là pour assurer l’intérim. Mais 

le Conseil d’Administration saura gérer mon absence le temps 
qu’il faudra. Je suppose. 

 
L’idée de disparaître aux yeux des conspirateurs commen-

çait à plaire à Desportes. Cet homme aussi commençait à lui 
plaire. « Phénomène de répulsion attraction », jugea-t-elle en se 
rappelant son Sigmund. 

 
– Je suis une célébrité, avança-t-elle avec le plus grand na-

turel. Faire disparaître Françoise Desportes va être dur, quand 
on sait qu’elle est connue dans le monde entier. 

 
Varèse trouvait toujours étrange d’entendre les gens parler 

d’eux-mêmes à la troisième personne.  
 
– Une paire de lunettes noires et de nouvelles identités fe-

ront l’affaire, trancha-t-il. Ce problème sera réglé par un de mes 
amis que je vous présenterai bientôt. 
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– Il choisira mon nom ?  
 
– Vous pouvez être tranquille. L’homme à qui je confierai 

cette tâche n’a, à ma connaissance, jamais fauté en matière de 
goût. (Varèse consulta la lumière qui tombait de la fenêtre.) 
Nous n’avons pas de temps à perdre. Donnez-moi ça, dit-il en 
désignant le portable. 

 
– Pourquoi ?  
 
– Pour vous débarrasser. 
 
Il passa la housse en bandoulière autour de ses épaules. Il 

prit son sac à dos, le jeta par-dessus la housse et alla jusqu’à la 
porte qu’il ouvrit dans une série de bruits de serrures. Desportes 
le regardait sans comprendre. 

 
– Qu’est-ce que vous faites ?  
 
– Je vous emmène. 
 
– Où ça ? 
 
– À Roissy. C’est bien là que vous avez atterri ? 
 
– Et c’est de là que je dois décoller, ce soir… 
 
– Nous n’avons plus rien à faire en France. Et les per-

sonnes que je dois rameuter sont aux États-Unis. Du moins, je 
l’espère. 

 
– Mais… (Elle ne pensait même plus à s’échapper, mainte-

nant que la voie était libre.) Je ne peux pas partir comme ça ? 
J’avais rendez-vous à l’Élysée en fin d’après-midi… 
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– Vous êtes milliardaire. (Elle hocha la tête d’un air stu-
pide.) Donc vous êtes excentrique. 

 
– Mes hommes doivent être aux cent coups, à Versailles. 
 
– Vous rassurerez votre petit monde lorsque nous nous se-

rons envolés. Nous devons prendre les conspirateurs de court 
dès maintenant si nous voulons garder une longueur d’avance 
sur eux. 

 
Ils sortirent de l’appartement que Varèse ferma à double 

tour derrière lui. Desportes le suivit docilement jusqu’au rez-de-
chaussée qui débouchait dans la galerie Véro-Dodat en ayant 
l’impression d’halluciner. Était-ce ce coup qu’elle avait pris sur 
la tête ? La découverte d’Oscar retenu en otage, par sa faute, 
l’avait-elle rendue folle ? La partie de son esprit qui lui disait de 
s’enfuir tant qu’il était encore temps s’était réveillée et hurlait à 
nouveau, l’autre lui disait de suivre cet homme qui avait l’air de 
savoir ce qu’il faisait. 

 
Ils sortirent de la galerie et marchèrent vers le Louvre des 

Antiquaires. La vengeance de Varèse s’était déplacée de la pre-
mière tête de Millenium à ceux qui l’utilisaient pour couvrir 
leurs manigances. Son discours était cohérent et finalement as-
sez clair, lorsqu’on en connaissait les tenants et les aboutissants. 
Certes, cette histoire de Caisse, de fuite, et de Taupes avait un 
arrière-goût de James Bond, ou de Série Impossible. Tout ceci 
était pourtant bien ancré dans la réalité. Les menaces de mort 
qui pesaient sur Oscar étaient en tous cas bien réelles. 

 
Ils pénétrèrent dans l’immeuble des antiquaires, prirent 

l’ascenseur qui permettait d’accéder au parking souterrain et 
descendirent au troisième sous-sol. D’énormes piliers sépa-
raient les emplacements. Varèse lui ouvrit la portière d’une voi-
ture de location. Elle s’assit à la place du passager. Il s’installa 
devant le volant, mit le contact et attrapa la rampe qui menait à 
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la sortie. Il s’engagea dans la rue de Rivoli. Elle aurait pu sauter, 
s’échapper au premier feu rouge : sa portière n’était pas con-
damnée. Elle ne bougea pas. Desportes réfléchissait en contem-
plant la double perspective du Louvre et des immeubles hauss-
manniens. 

 
Ma fortune ne m’aidera pas à sauver Oscar, se dit-elle. Va-

rèse, oui. 
 
La voiture se glissa dans la circulation qui embouteillait 

l’avenue de l’Opéra. 
 

* 
 
Françoise Desportes était redevenue petite fille. Elle cou-

rait dans les couloirs de Taliesin, baignés de lumière et de bon-
heur. 

 
La pluie qui se mit à cingler le pare-brise de la voiture la fit 

sursauter. Elle observa Varèse par le biais de son reflet. Cet 
homme était un ancien agent des services secrets, et elle se pré-
parait à attaquer les conspirateurs à ses côtés. « Votre décision 
est-elle mûrement réfléchie ? » aurait demandé Oscar le Sage, 
Oscar l’Inquiet. 

 
La voiture aborda le monde gris et bétonné de l’autoroute 

du Nord. Les tours du périphérique s’éloignèrent dans le loin-
tain. De son côté, Varèse pensait à l’étrange cheminement qui 
l’avait amené jusqu’ici, dans l’intimité de cette voiture, aux côtés 
de celle dont la mort aurait déjà dû faire les gros titres des jour-
naux dans le monde entier. 

 
Il aurait été cent fois plus pratique que Desportes joue 

l’agneau du sacrifice. Mais celui-ci n’aurait été que symbolique. 
Il n’aurait pas rassasié la soif de vengeance de l’ancien agent qui 
se serait, un jour ou l’autre, réveillée. Alors que maintenant, 
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aussi invisible et anonyme qu’il fût, l’ennemi était bien réel et 
n’avait plus rien d’un substitut pratique mais illusoire. Des 
hommes (peut-être des femmes) s’étaient réunis et avaient dé-
cidé la destruction du vol de la TWA… 

 
Varèse serra les poings autour du volant et laissa courir le 

frisson qui le parcourait. Il décida de conserver ce dégoût en lui, 
de le cultiver jusqu’au moment venu. 

 
Varèse et Desportes se tournèrent l’un vers l’autre au mo-

ment où la voiture quittait l’autoroute pour rejoindre le terminal 
de Roissy. L’héritière lut l’obsession de l’ancien agent au fond 
de ses yeux, et elle sut que cet homme portait la mort en lui. 

 
– Vous êtes arrivée par la nouvelle aérogare ? 
 
Elle acquiesça. Il fit glisser la voiture jusqu’au terminal 

high-tech et s’arrêta sous l’auvent de béton. Desportes imaginait 
maintenant la grande faucheuse assise entre eux deux et se con-
templant dans le rétroviseur. Elle sauta de la voiture à peine 
arrêtée et se réfugia à l’abri du terminal pendant que Varèse 
sortait les sacs du coffre. 

 
Il retrouva Desportes dans le hall presque désert. Le verre 

et le métal dessinaient des courbes élégantes, donnant l’illusion 
que le plafond, le sol et les parois s’entremêlaient en une spirale 
infinie. L’héritière se dirigea vers le comptoir réservé à Mille-
nium. Ses talons résonnaient dans le silence de la nef immense. 
Varèse la suivait à une distance prudente. L’hôtesse regarda ap-
procher l’héritière avec un air un peu étonné. Son départ n’était 
pas prévu avant le soir même. 

 
Son étonnement se transforma en inquiétude lorsqu’elle se 

rendit compte que Françoise Desportes était seule, ou presque, 
sans sa meute de gardes du corps, sans officiels. Elle trifouilla 
des boutons et murmura quelque chose dans un écouteur. Un 
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homme apparut, poussa l’hôtesse d’un coup d’épaule et accueil-
lit Desportes avec une expression faussement détendue. 

 
– Madame, je… 
 
– Nous embarquons maintenant, ordonna-t-elle. 
 
Le chef de vol cherchait les molosses de la sécurité, en vain. 

Il ne voyait que Varèse dont le visage ne lui était pas familier. 
 
– Les équipes techniques sont en train de vérifier 

l’appareil… essaya-t-il. 
 
– Qu’ils fassent vite. Je veux décoller dès que l’avion sera 

prêt. 
 
– Bien Mademoiselle. 
 
Il les emmena derrière le comptoir et les précéda le long 

d’un corridor qui s’enfonçait dans les entrailles du terminal. Ils 
traversèrent un salon secret qui devait être réservé à la milliar-
daire lors de ses passages éventuels dans la capitale française. 
Varèse se demanda s’il avait jamais servi : les avions devaient 
attendre Desportes, et non l’inverse. L’homme poussa une porte 
et ils se retrouvèrent en plein vent, sur le tarmac de l’aéroport. 
Les avions faisaient la queue, un peu plus loin, pour décoller. 
Un 747 de la Thaï Airlines s’élança vers le ciel en poussant un 
rugissement de banshee affamée. 

 
Le jet de Desportes attendait à une cinquantaine de mètres. 

Des techniciens inspectaient le dessous des ailes. Ils grimpèrent 
à la passerelle collée contre l’appareil. Le commandant de bord 
avait vu approcher le petit groupe et les attendait dans le couloir 
d’entrée. 
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– Pierre, je vous présente monsieur Varèse, lança Des-
portes en guise de présentations. Pierre est un pilote hors pair, 
ajouta-t-elle à l’attention de l’ancien agent. Quand pouvons-
nous décoller ? 

 
– Dans une heure… Vous ne comptiez pas partir ce soir ?  
 
– Autrefois. 
 
– Je… (Il hésitait, mais comment pourrait-elle lui en vou-

loir ?) J’ai reçu un message de Versailles. Ils sont très inquiets à 
votre sujet. Vous… vous avez tout de même disparu. 

 
– Et je suis réapparue. Magie blanche, Pierre, magie 

blanche. (Elle se frotta le bout du nez en louchant d’une ma-
nière comique.) Je rassurerai tout le monde lorsque nous au-
rons décollé. Nous devons quitter la France le plus vite possible. 

 
– Quelle est notre destination ? 
 
Desportes eut envie de répondre Fresno avant de se re-

tourner vers Varèse. 
 
– Une ville pas trop loin de la côte Est, un peu à l’écart. 

Vous pourriez tracer sur Pittsburgh, dans un premier temps ? 
demanda l’ancien agent au pilote. 

 
– Aucun problème. 
 
– Nous repartirons peut-être rapidement, reprit Varèse. 
 
– Le temps de remplir les réservoirs… Je vais faire accélé-

rer les procédures de vérification. Désirez-vous que je fasse ap-
peler le steward ? Il doit se trouver dans l’aérogare. 
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– Laissez tomber. J’ai besoin de tranquillité, glissa Des-
portes au pilote. Personne ne doit savoir où nous nous rendons. 
Je connais votre discrétion. 

 
– Vous pouvez avoir confiance, répondit le pilote en jetant 

un regard en coin à Varèse qui contemplait avec un air détaché 
le luxe de la cabine. 

 
La milliardaire le rejoignit. Il hésitait entre une dizaine de 

fauteuils dont chacun aurait pu contenir deux chefs d’entreprise 
obèses de Cincinnati. 

 
– Classe, jugea-t-il en se retournant vers elle. 
 
– Qu’est-ce que vous croyez ? Vous voyagez sur Millenium 

Airlines, la ligne sur laquelle le client est roi ! 
 

* 
 
Françoise Desportes somnolait sous deux couches de cou-

verture. Varèse se servait un Scotch derrière le bar qui garnis-
sait le jet. Ils s’élanceraient vers le ciel dans à peine une demi-
heure, leur avait confirmé le pilote. L’ancien agent appréhendait 
la poussée brutale des réacteurs, bien plus impressionnante 
dans ce type d’appareil que dans un long courrier. Il essayait de 
se saouler mais il n’y arrivait pas. Les toxines étaient à peine 
ingérées que le stress qui lui nouait les entrailles en contrecar-
rait les effets. La terreur aurait, une fois de plus, le dernier mot.  

 
Il se laissa tomber dans un fauteuil et se pencha sur le por-

table de Desportes. La matrice active scintillait dans la pé-
nombre ouatée de l’habitacle et la batterie émettait un chuinte-
ment rassurant. Varèse avait ouvert le module de messagerie et 
observait la fenêtre vierge, l’adresse qu’il venait d’indiquer et 
l’objet du message sur lequel il hésitait encore. 
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Les Taupes avaient cinq ans durant vécus ensemble vingt-
quatre heures sur vingt-quatre pendant des périodes allant de 
trois jours à trois semaines. Ils avaient risqué leur peau, 
s’étaient mutuellement sauvés la vie, chacun était redevable de 
l’existence de l’autre, quelle que soit la distance qui les séparait 
maintenant. Mais l’événement qui les avait peut-être le plus 
rapprochés, la mission qui avait paradoxalement précipité leur 
démission mutuelle, était la mission Maison blanche. 

 
Varèse ne parvenait pas oublier cette nuit de septembre 

1993 qui surgissait parfois sous forme de cauchemar et le réveil-
lait, en sueur et haletant. Il n’y avait aucune raison pour que 
Seiza et Ulysse aient de leurs côtés oublié le fiasco sanglant, la 
symphonie barbare qui s’était jouée en petit comité, les Taupes 
dans la salle, les innocents comme figurants et Narcisse Mor-
loch dans le rôle du chef d’orchestre. 

 
Morloch… 
 
Mordaunt, Mordred, Moriarty… des tueurs de papier qui 

valaient bien cet équivalent sur le terrain de la réalité. Morloch 
que Caran avait imposé aux Taupes pour les couvrir lors de 
l’effraction. 

 
Varèse aurait dû écouter son intuition au lieu de suivre les 

ordres du père spirituel. Vsevolod serait encore en vie, les autres 
aussi. Il s’octroya une lampée de Scotch et se fixa sur une image, 
celle qui clôturait le chapitre douloureux : lui, faisant feu sur le 
tueur dont l’explosion de l’immeuble l’avait ensuite séparé. 
Mort de la bête. Fin de l’épisode. 

 
Il se décida et tapa « En souvenir du bon vieux temps » 

comme objet du message, vérifia l’adresse et rédigea une courte 
missive dans le style de celles qu’ils utilisaient pour se contacter 
et sonner le branle-bas de combat, lorsque l’équipe se réunissait 
sous la bannière de la Sûreté française. 
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« Je dois vous voir d’une manière urgente. Serai à 

Pittsburgh le 4 décembre au matin. J’aurai besoin de deux jeux 
de papiers, un pour moi, l’autre pour (Il hésita à taper Des-
portes : les conspirateurs devaient utiliser les moteurs de re-
cherches automatisés qui filtraient les moindres messages tran-
sitant par le Réseau. Et le nom de la milliardaire, aussi commun 
soit-il, devait faire partie de la liste noire.)… une femme de 
trente-cinq ans environ. Rendez-vous à cette adresse pour ren-
contre ultérieure. 

 
« Max » 
 
L’ancien agent fit glisser le curseur sur le bouton d’envoi et 

cliqua. Ce simple mouvement de l’index rompait trois années de 
silence et remettait en fonction la boîte aux lettres qu’aucun des 
trois survivants n’avait songé à supprimer après la séparation 
des Taupes, peut-être dans l’idée secrète de se retrouver, un 
jour. 

 
Varèse éteignit le portable, bascula son dossier et ferma les 

yeux. Il se laissa emporter par la douce somnolence qui l’envahit 
peu à peu. 

 
* 

 
– Nous sommes en position, grésilla la voix dans 

l’écouteur. 
 
Le chef d’escouade fit signe aux deux hommes qui se trou-

vaient devant lui. Le premier portait un bélier à air comprimé 
sous le bras. Le second le couvrait avec son fusil d’assaut et vi-
sait un point au-dessus de son épaule droite sans dévier d’un 
pouce de sa ligne de mire. Les hommes portaient des visières 
pare-balles et des corsets de métal anti-impacts. Un chapelet de 
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grenades OF garnissaient leurs ceintures ainsi que les armes de 
poing courantes pour cette intervention à risque mineur. 

 
L’homme à abattre était certes un forcené mais on le savait 

seul dans son appartement. L’effet de surprise était un acteur à 
part entière dans ce genre d’opération. 

 
L’escouade était constituée de six hommes. Deux avaient 

pris position sur les toits et tenaient l’intérieur de l’appartement 
en joue, par la fenêtre de la cuisine et par le vasistas des toi-
lettes. Les quatre autres se trouvaient sur le palier du cinquième 
étage et attendaient l’ordre du chef d’escouade, qui prenait son 
temps.  

 
– Bélier en place, ordonna-t-il dans son micro. 
 
Les cinq hommes armèrent leurs fusils d’assauts, même si 

deux d’entre eux étaient à l’extérieur. L’homme au bélier 
s’accroupit devant la porte, se mit en position et attendit l’ordre 
qui devait suivre. 

 
– Go ! 
 
La porte vola en éclats. L’homme au bélier recula aussitôt 

derrière la première ligne de feu. Les trois tireurs d’élite visè-
rent le couloir et l’arrosèrent de courtes rafales qui dessinèrent 
dans les murs des parenthèses d’impacts et soulevèrent des 
nuages de plâtre blanc. Le premier s’agenouilla et dégoupilla 
deux fumigènes qu’il fit rouler à l’intérieur de l’appartement 
duquel s’échappa rapidement un nuage jaune moutarde. Les 
hommes chaussèrent leurs filtres à air amovibles. Ils ressem-
blaient à des rescapés de quelque cataclysme nucléaire. 

 
Rien ne bougeait à l’intérieur du deux pièces. Varèse aurait 

pourtant dû répliquer, ou sortir les yeux en feu pour se jeter 
dans les bras du commando. Le chef d’escouade se rappela 
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l’architecture de l’immeuble et considéra qu’il tiendrait le coup 
si un assaut était donné. 

 
– AFA ! 
 
Les trois hommes s’emparèrent chacun d’une grenade 

qu’ils portaient à la ceinture, une bleue, une rouge, une verte. Le 
premier lança une grenade assourdissante qui explosa à 
l’intérieur de l’appartement en faisant vibrer l’immeuble sur ses 
fondations. Le second lança une grenade fulgurante qui trans-
forma le couloir en fournaise le temps d’un flash incandescent, 
le troisième une grenade aveuglante. Un soleil miniature naquit 
et mourut le temps d’un battement de cil et illumina jusqu’aux 
travées de la galerie Véro-Dodat. 

 
– Assaut ! 
 
Les hommes se précipitèrent dans l’appartement dont ils 

avaient étudié la configuration. Salon, cuisine, salle de bains. 
Cinq secondes et les trois compères vidaient leurs chargeurs à 
l’intérieur des trois pièces. 

 
À l’extérieur, dans le monde normal, les pigeons 

s’envolèrent du Palais Royal. De nombreux piétons s’arrêtèrent, 
de l’hôtel de ville à la Concorde, le nez tendu vers le ciel, sentant 
que quelque chose d’étrange était en train de se passer quelque 
part, pas très loin d’ici avant de repartir un peu plus inquiets 
qu’ils ne l’étaient auparavant. 

 
Varèse, lui, se tenait dans la cour carrée du Louvre. 
 
– Comme c’est étrange, murmura-t-il en contemplant le 

quadrilatère de façades sculptées. 
 
Quelques secondes auparavant il était dans son apparte-

ment. 
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– Max ! 
 
Il se retourna et vit une petite silhouette, sur les toits, à un 

coin du carré. Deux, cinq, cent autres silhouettes se détachèrent 
contre le ciel. Chacune braquait une arme sur lui. L’ancien agent 
se dit qu’il était tombé au milieu de la scène d’exécution de 
Butch Cassidy et le Kid. 

 
– Max ! beugla à nouveau le bonhomme au porte-voix. 
 
L’ancien agent reconnut Michel Caran, le patron des 

Taupes du temps de la Sûreté française. Et il comprit tout à 
coup qu’il ne se trouvait pas sur un gigantesque plateau de ci-
néma. Les cent silhouettes armèrent leurs fusils les unes après 
les autres. Le cliquetis courut autour de Varèse comme un im-
mense mécanisme circulaire. 

 
– Tu n’y arriveras pas ! beugla Caran. Personne n’y arrive-

ra ! 
 
Un pigeon s’envola, donnant le signal de la curée. Les cent 

hommes firent feu en même temps. Varèse vit les frelons de mé-
tal étinceler dans les rayons de lumière et foncer à sa rencontre 
vers son torse, ses jambes, sa tête. 

 
– Ah ! 
 
Il se réveilla en sueur et regarda autour de lui. Ils volaient. 

Quelqu’un avait récupéré l’ordinateur, bouclé sa ceinture et po-
sé une couverture sur lui. La nuit profonde était piquetée 
d’étoiles clignotantes. La mer de nuages défilait lentement, plus 
bas, beaucoup plus bas, dans un lointain lunaire. Aucun signe 
de vie n’était visible dans les quelques clairières ouvertes sur la 
Terre. Ils devaient survoler l’Atlantique depuis un bout de 
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temps déjà, et avoir laissé derrière eux les côtes déchiquetées de 
la Grande-Bretagne et de l’Irlande. 

 
Varèse se frotta les yeux. « Cauchemar stupide » jugea-t-il. 

Desportes, au bout de la cabine, allongée, dormait. Elle ronflait 
légèrement. Max tomba dans la contemplation de la voûte étoi-
lée en se demandant lesquels des points brillants qui les sur-
plombaient avaient été créés par les hommes et lesquels avaient 
été créés par les Dieux. 

 
À peu près au même moment le satellite militaire améri-

cain Capitole III recevait une information codée en provenance 
de Paris et la renvoyait en deux faisceaux à trois branches, le 
premier vers l’Europe Centrale plongée dans la nuit noire, le 
second vers le satellite relais Raja I en géostationnaire au-
dessus du désert irakien. 

 
Les trois chasseurs bombardiers F-117A de type Nighthawk 

survolaient la frontière Albanie Kosovo dans des conditions de 
furtivité optimale lorsque leurs ordinateurs de bord reçurent 
l’ordre de chercher le virus embusqué dans l’électronique des 
jouets à cinquante millions de dollars pièce, et de l’activer. Ils 
obéirent sans en référer aux équipages comme leur programma-
tion aurait dû les y forcer. 

 
Les premiers voyants d’alertes illuminèrent les tableaux de 

bord alors que le virus avait déjà rendu les boucliers des trois 
appareils inopérants. Ils volaient à 400 nœuds/heure et leurs 
moteurs, qui leur octroyaient une poussée de cinq mille kilos, 
étaient bien insuffisants pour échapper à la salve de missiles 
sol-air qui se précipitèrent à leur rencontre dès que les triangles 
furent détectés par les radars ennemis. 

 
Le même scénario se répéta au-dessus du Nord de l’Irak, 

lorsque les trois appareils soi-disant furtifs devinrent aussi vi-
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sibles que le saint-père sur son putain de trône aurait dit un 
autre. 

 
Les deux civilisations, l’Orient et l’Occident, n’avaient ja-

mais eu grand chose en commun. Pourtant, le même cri de vic-
toire fut poussé dans les bases avancées et les Q. G. souterrains 
de certains camps des deux empires, presque en même temps et 
à des milliers de kilomètres de distance, après que le ciel de la 
Terre se soit enflammé par deux fois et par deux fois se soit 
éteint. 
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PHASE 2 

 
« Tu auras peur » 

 
Yoda, maître Jedi de la planète Dagoba 
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Mesa Verde 

– Vous pouvez me dire pourquoi votre copain nous a donné 
rendez-vous à Durango ? 

 
Desportes devait poser la question pour la vingtième fois 

depuis qu’ils avaient quitté Ouray. Ils roulaient à 90 miles à 
l’heure sur la nationale 550 qui reliait ce bled paumé du Colora-
do à la petite ville de Durango. Deux heures qu’ils traversaient 
un paysage sans aucune habitation. Les reliefs étaient moins 
escarpés que dans la région du Black Canyon et les dénivelés 
moins impressionnants que les rives encaissées du Colorado 
dont ils avaient survolé des tronçons entiers alors que le jet de 
la milliardaire descendait vers Grand Junction. 

 
Mais les dégradés ocres des pitons arasés par les vents et 

par le temps, la terre brûlée par des siècles de cagnard offraient 
un contrepoint étonnant au vif-argent de blizzard et de glace qui 
recouvrait alors Pittsburgh et sa région. 

 
Ils avaient atteint la Pennsylvanie le 4 décembre au matin. 

Le jet avait surgi des nuages et survolé un paysage industriel 
tapissé d’usines et d’entrepôts vastes comme des villes. Le com-
té était recouvert par la neige qui tombait en rafales. La piste 
principale, aussi blanche que le reste, était apparue devant le 
nez de l’appareil qui s’était posé sans encombre. Il s’était rangé 
contre le terminal de transit que l’on discernait à peine derrière 
le blizzard. 

 
Desportes et Varèse étaient restés dans l’avion le temps que 

le pilote fasse le plein de son taxi. 
 
– Durango… Même le père Noël ne sait pas où c’est. 
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Varèse alluma la radio pour faire taire Desportes. Il tomba 

sur un fond de country. Il planta une Gauloise au coin de ses 
lèvres en faisant mine de presser l’allume-cigare chromé de 
l’Oldsmobile Suprême modèle 1973 que le loueur de Grand 
Junction leur avait réservé. L’héritière lui arracha la cigarette 
des lèvres, en fit une boulette et la jeta par la fenêtre. Varèse, 
imperturbable, sortit une deuxième Gauloise, pressa l’allume-
cigare et marmonna entre ses dents : 

 
– Encore un coup comme ça et je vous descends pour de 

bon. 
 
L’allume-cigare fit un clac sonore. L’héritière se mura dans 

un silence buté, baissa sa vitre et posa sa tête sur le rebord de la 
portière. La température était douce, un véritable printemps par 
rapport aux glacières de Paris et de Pittsburgh. L’été indien per-
sistait sur cette partie du Nouveau Monde.  

 
La veille au soir, dans la banlieue de Montrose où il avaient 

passé la nuit, Varèse avait consulté le module de messagerie 
intégré au portable de la milliardaire. La boîte de dialogue 
s’était affichée au centre de l’écran. Elle indiquait « Vous avez 
(1) message(s) ». Varèse s’était empressé de l’ouvrir : 

 
« Bienvenue parmi les revenants. Aucun problème pour un 

dernier tour de piste. Serai à Durango, Colorado, le 6 décembre. 
Rendez-vous à midi chez Benny’s, sur la 160. C’est à vingt miles 
de Durango, en sortant de la ville. 

 
« À bientôt Amigo. 
 
« Ulysse. » 
 
Ulysse, ce bon vieil Ulysse lui avait répondu. Ils avaient 

donc deux jours pour atteindre Durango, c’était amplement suf-
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fisant. Quant à savoir pourquoi Ulysse leur donnait rendez-vous 
là-bas… Une recherche rapide sur le Net avait convaincu Varèse 
du manque total d’intérêt que pouvait représenter cette bour-
gade, hormis pour les guérilleros de l’environnement qui 
l’avaient inscrite sur leur liste noire comme un haut lieu de la 
production d’uranium et de vanadium, un dérivé du phosphore. 

 
« Pourquoi Seiza n’a-t-elle pas répondu ? » se demanda 

Varèse en évitant un nid-de-poule d’une main nonchalante. 
 
La Japonaise était en pleine période fashion victim lorsqu’il 

l’avait rencontrée. Elle gravitait dans les milieux ultra branchés 
des otakus de Nagasaki et personne n’aurait pu croire qu’elle 
était un prodige de la cryptographie informatique. Elle ne lui 
avait jamais fait défaut. Hormis lorsqu’elle disparaissait pour 
visionner une énième fois la trilogie de la Guerre des Étoiles 
dont elle était une fanatique parmi les fanatiques. Pourquoi 
n’avait-elle pas répondu à son message ? Peut-être était-elle en-
fermée dans les salles obscures à voir et revoir le premier épi-
sode qui tenait la tête d’affiche depuis près de six mois ? 

 
– Vous allez me répondre oui ou non ? s’énerva Desportes. 
 
Il consulta la pendule de l’Oldsmobile et constata qu’il leur 

restait vingt minutes pour rejoindre Durango. Le dernier pan-
neau l’annonçait à une trentaine de miles. Ils seraient dans les 
temps. Il retint le pied qu’en bon Européen il avait tout d’abord 
eu le réflexe de faire peser sur l’accélérateur. 

 
– Vous allez me poser cette question combien de fois ? 
 
– Autant de fois qu’il faudra pour que vous me répondiez. 
 
Varèse haussa un sourcil et soupira profondément. Des-

portes explosa de rire en se tapant sur les cuisses. 
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– Vous verriez votre tête ? ! 
 
Il braqua tout à coup le volant et fonça vers le bas-côté. Il le 

parcourut en chassant sur une dizaine de mètres avant de re-
trouver la chaussée qui continuait en ligne droite jusqu’à 
l’horizon. Le rire de l’héritière s’était étranglé au fond de sa 
gorge. Elle était devenue très pâle en voyant le paysage basculer 
puis retrouver son assise. 

 
– Vous verriez la vôtre. 
 
Il pensait s’être octroyé un moment de répit. Elle ne lui ac-

corda pas ce plaisir. 
 
– Vous ne trouvez pas que cette voiture pue assez comme 

ça ? râla Desportes en chassant la fumée de cigarette. 
 
Il monta d’un cran le volume de la radio. Le chanteur de 

country se mit à beugler sa belle, son cheval et sa carabine de-
puis les haut-parleurs arrière. 

 
– Et en plus vous aimez cette soupe ? Vous avez décidé de 

me rendre folle ou quoi ? 
 
Il posa sur elle un regard las. 
 
Le pilote avait pris connaissance de leur seconde destina-

tion une fois le plein effectué. Entre-temps, Desportes avait pris 
soin de contacter Versailles, de rassurer et de s’excuser d’une 
manière allusive auprès des autorités et télévisions françaises à 
qui elle venait de poser un lapin historique. 

 
Elle avait ensuite discuté une bonne demi-heure avec le Se-

crétaire général du conseil d’administration de Millenium pour 
lui expliquer qu’elle se mettait au vert jusqu’à la fin de l’année. 
L’homme avait poussé de hauts cris, mais Desportes était restée 
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ferme, donnant ses ordres pour que l’entreprise fonctionne en 
son absence. Non, elle ne serait pas joignable. Oui, elle réappa-
raîtrait, le premier janvier. Non, cela n’avait rien à voir avec la 
disparition d’Oscar Tripper. 

 
Elle avait raccroché le cœur un peu serré au souvenir du 

cliché montrant le vieux confident, entravé et maltraité. 
 
Varèse avait donné la destination de Durango au pilote qui 

avait consulté ses cartes et proposé Grand Junction comme aé-
roport le plus proche. Grand Junction se trouvait à environ trois 
cents miles de Durango. Mais leur destination était sise au cœur 
d’une des régions les moins desservies par les transports aé-
riens. Varèse et Desportes s’étaient sanglés. Le jet avait roulé 
jusqu’aux immenses lances à eau chaude plantées en bord de 
piste. Le temps de dégeler ses ailes et il s’était envolé une se-
conde fois en douze heures à peine. 

 
Ils avaient survolé le Colorado en début d’après-midi pour 

se poser à Grand Junction à deux heures. Pierre les avait regar-
dés disparaître sur le tarmac du petit aéroport en se disant que 
Desportes avait de bien jolies jambes et que cet homme n’était 
pas le moins malchanceux de la Terre, à la suivre ainsi comme 
un amoureux en fuite. L’héritière lui avait donné son congé jus-
qu’à la fin du mois. Le pilote avait donc poussé aussitôt les gaz 
pour foncer vers Los Angeles où l’attendaient une femme et 
trois enfants qu’il ne serait pas fâché de retrouver. 

 
Desportes et Varèse avaient loué une voiture, une Oldsmo-

bile avait insisté l’ancien agent, et ils étaient partis par la natio-
nale 50 vers Montrose. L’héritière avait un peu tiqué en décou-
vrant que le seul établissement susceptible de les accueillir jus-
qu’au petit matin, un motel à la peinture décatie et aux serrures 
aléatoires. 
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– Vous êtes vraiment sûr qu’il n’y a pas un Hyatt, ou un In-
tercontinental dans le coin ? avait-elle demandé au chicanos qui 
tenait le motel. 

 
Ce dernier lui avait lancé un regard morne en guise de ré-

ponse. Il leur avait montré leurs chambres, qui n’étaient pas 
infestées de cafards comme elle l’avait craint. Ils avaient soupé 
dans le restaurant miteux accolé au motel. Le road movie sem-
blait déjà lasser l’héritière et l’anonymat lui peser plus qu’autre 
chose. Varèse avait réussi à lui arracher trois mots et demi dans 
la soirée, tout au plus. Elle n’avait presque pas touché à son as-
siette. 

 
Elle pensait à son vieil ami. L’ancien agent ne se serait pas 

senti très à l’aise, lui non plus, si Ulysse ou Seiza s’étaient re-
trouvés dans la même situation qu’Oscar. Ils avaient rejoint 
leurs chambres et s’étaient retrouvés au petit matin. L’héritière 
avait les yeux rougis par la veille mais l’air plus déterminé que 
jamais. Elle était aussi plus loquace. Au grand dam de Varèse 
qui attendait avec impatience le moment de mettre Ulysse entre 
eux deux pour jouer le rôle de tampon. 

 
Ils franchirent une colline et découvrirent l’agglomération 

de Durango dans le lointain. On discernait une tache grise en-
tourée de cheminées. Des écharpes de fumées glissaient vers 
l’Est. Le Parc National de Mesa Verde fermait l’horizon, à 
l’Ouest. 

 
– Durango, murmura-t-elle. Si on m’avait dit que j’y met-

trais un jour les pieds… J’espère que votre petit copain a une 
bonne raison de nous y avoir donné rendez-vous. 

 
– Ne vous inquiétez pas. Ulysse est charmant et il vous 

plaira au premier coup d’œil, assura Varèse sur un ton guilleret. 
Ma main à couper. 
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Durango était typique de ces petites agglomérations améri-
caines sur lesquelles les dépressions successives se sont achar-
nées, mais qui survivent, inexplicablement. Aucun centre 
d’affaires rutilant, pavé de verre et de marbre, ne se dressait au 
centre de la ville. Quelques échoppes étaient regroupées autour 
d’un carrefour. Les rues étaient quasiment désertes. Une odeur 
âcre envahit l’habitacle de la voiture lorsqu’ils passèrent au ni-
veau des premiers complexes industriels. Varèse chassa la 
puanteur en allumant une Gauloise. Son geste n’attira cette fois 
pas les foudres de Desportes. 

 
Ils traversèrent Durango au pas en ayant l’impression de 

traverser une ville fantôme dont les habitants, en sursis, avaient 
le choix entre l’ennui et le désespoir. Une poussière uniforme 
recouvrait les trottoirs et les baraques. Tout ici avait l’air vieux, 
miné de l’intérieur. Ils retrouvèrent avec soulagement le désert 
et la rocaille. Ils avaient rattrapé la 160 et les panneaux indi-
quaient qu’ils se dirigeaient maintenant vers le Parc National de 
Mesa Verde. 

 
Varèse et Desportes roulaient depuis environ dix minutes 

sans échanger un mot lorsqu’ils dépassèrent un homme qui 
marchait au bord de la route, une valise en cuir à main gauche. 
Varèse ralentit et se gara sur le bas-côté. Desportes observa le 
marcheur approcher dans le rétroviseur. Il devait avoir une 
soixantaine d’années. Ses traits étaient creusés. Il portait un 
costume de facture grossière dont on voyait la trame aux coudes 
et aux genoux. 

 
– Qu’est-ce que vous faites ? s’inquiéta l’héritière. 
 
Varèse sortit de l’Oldsmobile et marcha en direction du 

vieux. Desportes observa son petit manège sans bouger de son 
siège : Varèse ouvrit la portière arrière devant l’inconnu et 
l’invita à s’asseoir. Le vieux se laissa tomber sur la banquette. 
Varèse referma la portière puis se rassit devant le volant. Il 
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poussa le levier de la boîte automatique et quitta le bas-côté en 
chassant un peu. L’Oldsmobile reprit son allure tranquille le 
long de la 160, aussi droite que si les Romains eux-mêmes 
l’avaient tracée du temps de leur grandeur impériale. 

 
Desportes jetait des coups d’œil nerveux vers leur passager 

qui sautait d’une manière comique sur la banquette arrière à 
chaque bosse que l’Oldsmobile épousait. Le vieil homme sou-
riait à l’héritière dès qu’il parvenait à surprendre son regard. 

 
– Vous trouvez que c’est le moment de jouer les bons sa-

maritains ? ! chuchota-t-elle. 
 
Il détourna légèrement le véhicule pour lui faire prendre 

une méchante ornière. L’héritière fit un bond qui la souleva de 
son siège. 

 
– Vous pensez que cet homme est celui qui a enlevé Oscar ? 

chuchota-t-il aussi. Peut-être est-ce un tueur à gages payé pour 
vous éliminer ? 

 
Desportes se retourna franchement et croisa le regard du 

vieil homme qui lui sourit à nouveau. Elle lui rendit son sourire 
avec un air gêné. Ils n’avaient bien sûr rien à craindre de lui. Il 
fallait qu’elle se calme et retrouve un semblant de sérénité. À 
Taliesin, se promit-elle en songeant à la demeure cachée au 
cœur de la forêt de séquoias. À Taliesin. 

 
– Bon, si on croise les amis de Baden Powell on les laisse 

crapahuter, d’accord ? 
 
– D’accord, concéda Varèse. 
 
Les lignes blanches défilaient avec une régularité hypno-

tique le long du flanc gauche de l’Oldsmobile. Desportes com-
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mença à se ronger les ongles en s’agitant sur son siège. Elle frot-
tait ses cuisses l’une contre l’autre. 

 
– C’est loin de Durango, l’endroit où on doit le retrouver ?  
 
– Vous voulez que je m’arrête ? 
 
Desportes fit appel à toutes les ressources dont elle était 

capable pour attendre et se tourna à nouveau vers l’arrière. Le 
vieux s’était assoupi. Sa tête dodelinait en suivant les mouve-
ments de la voiture. 

 
– Il dort ? 
 
– Faut croire. 
 
L’héritière tourna tout à coup le bouton de volume de la 

radio à fond. Le chanteur country revint à la charge et hurla son 
désespoir le temps que Varèse le fasse taire. Desportes fixait le 
petit vieux qui n’avait pas bougé. 

 
– Il dort et il est sourd, compléta-t-elle. 
 
Elle se concentra sur la route et fit des nœuds avec ses 

doigts en sifflotant. 
 
– Où est-ce que votre copain vous a donné rendez-vous ? 
 
Cette manie qu’elle avait de désigner Ulysse comme son 

« copain » ! 
 
– Chez Benny’s, un Diner sûrement. On ne doit plus être 

très loin. Il a fixé le 6 décembre à midi. 
 
– Le 6… Quoi ? Le 6 ? ! Nous sommes le 5 ! 
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Elle donna un violent coup de pied contre la boîte à gants. 
Varèse haussa un sourcil : 

 
– En effet, nous sommes le 5 décembre, répondit-il avec le 

plus grand calme. Et cette boîte à gants ne vous a rien fait. 
 
L’indifférence de l’ancien agent eut le don de l’énerver un 

peu plus. 
 
– Ne comptez pas sur moi pour attendre une journée de 

plus dans ce… dans ce trou pourri ! 
 
Il jugea bon de lui expliquer avant qu’elle ne s’attaque au 

pare-brise. 
 
– 6 veut dire 5. Nous avons toujours antidaté nos rendez-

vous, avec Ulysse. Mieux vaut arriver un jour plus tôt si certains 
indélicats que vous n’avez pas invités veulent s’inviter à la fête. 

 
– Ah… je vois. C’est une ruse de guerre, un truc des 

Taupes ? se moqua-t-elle, retrouvant son calme aussi rapide-
ment qu’elle était devenue colère. 

 
Trois longues lignes blanches et deux nids de poules passè-

rent avant qu’elle ne reprenne, pensive : 
 
– Les Taupes… C’est mignon. Vous travailliez pour les ser-

vices secrets ? 
 
– La Sûreté, lâcha Varèse qui aimait la précision. 
 
– Et vous étiez chargés de missions dangereuses, comme 

James Bond ? (L’ancien agent ne répondit pas.) C’était quoi 
votre créneau ? le harcela-t-elle. 

 
– Vous voulez écrire un livre sur le sujet ? 
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Le regard de Varèse glissa de l’asphalte gris à une ligne de 

nuages qui suivait le tracé de la 160. Il décida de la suivre envers 
et contre tout. Et tant pis pour l’héritière si ces nuages quit-
taient la route à un moment ou à un autre pour s’enfoncer dans 
le désert. 

 
– Notre créneau c’était le piratage industriel. On nous ap-

pelait pour piéger les mandarins avec lesquels l’état devait né-
gocier. Parfois pour intervenir (sa voix s’assombrit)… d’une ma-
nière plus directe. 

 
– Plus directe ?  
 
Le visage de Varèse se ferma. L’héritière décida d’aborder 

le sujet sous un autre angle : 
 
– Les Taupes. (Elle commença à compter sur ses doigts.) 

Donc, il y avait Ulysse… 
 
– Daria Seiza, que vous rencontrerez sans doute. Vlad Vse-

volod, que vous ne rencontrerez pas. 
 
– Vous êtes fâchés ? 
 
– Vlad est mort lors de notre dernière mission. 
 
– Pardon. 
 
Desportes se racla la gorge plusieurs fois et se trémoussa 

sur son siège. Varèse ne lui en voulait pas. Peut-être lui raconte-
rait-il, un jour, la mission Maison blanche. Mais le côté petite 
fille gâtée de l’héritière, que ce soit à cause du stress ou de la 
fatigue, commençait à lui taper sur le système. 

 



– 115 – 

Ulysse constituerait un dérivatif efficace à la nervosité de 
Desportes. Il aurait assez de tact et de doigté pour assumer ce 
rôle avec l’élégance dont il avait toujours fait preuve. Ulysse 
était un homme de l’ancien monde, un flibustier des temps mo-
dernes, un homme de manières. Il serait plus patient envers elle 
que tout ce dont Varèse était capable pour l’instant. 

 
Un ronflement sonore indiqua que leur passager se sentait 

dans l’Oldsmobile comme chez lui. 
 
– Ulysse, reprit Desportes qui n’arrivait pas à se taire, c’est 

quoi sa spécialité ? 
 
– Le cheval de Troie. 
 
« Pourquoi pas Crème anglaise, Tennis de table ou Pein-

ture sur soie » se dit l’héritière. 
 
– Ouais. Et tous les week-ends, il retrouve les Argonautes 

pour taquiner le goujon. Arrêtez de me chambrer. 
 
– Ah non jeune fille, les Argonautes sont les amis de Jason, 

pas d’Ulysse. Et quand je vous dis cheval de Troie je ne vous 
chambre pas. 

 
Il l’avait appelée « jeune fille » constata Desportes avec un 

petit frisson. Oscar avait l’habitude de l’appeler ainsi. 
 
– Ulysse était notre spécialiste des virus informatiques, ex-

pliqua-t-il. Il est connu dans le milieu pour avoir lancé le pre-
mier cheval de Troie sur le Réseau. Il s’agit d’un programme 
autonome qui s’infiltre dans les machines et casse les sécurités 
de l’intérieur. La Sûreté lui commandait des agressions électro-
niques pour couvrir les missions sur lesquelles nous travaillions. 
Il n’y avait pas meilleur que lui pour pénétrer des systèmes, 
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brouiller des communications ou effacer des documents gê-
nants. 

 
– C’est une sorte de pirate ? proposa Desportes, essayant 

d’associer une image romanesque à ces hackers dont la presse 
branchée leur rebattait les oreilles depuis des années. 

 
Varèse la rassura sur ce point : 
 
– Un pirate avec des manières. Pas un bouffeur de pop-

corn vivant encore chez sa mère. Ulysse n’est plus tout jeune et 
je l’ai toujours connu avec un côté… artisan. Voilà un type qui 
aime son métier. Il a conçu des vers qui font encore parler de 
lui. 

 
– Des vers ? reprit Desportes avec une mine dégoûtée. 
 
Elle imaginait une colonie de ténias se vautrant dans une 

mare de microprocesseurs. 
 
– Vous n’en avez jamais entendu parler chez Millenium ? 
 
– La tête ne s’occupe pas du ventre, répondit-elle avec es-

prit. Et ma petite enquête sur les soi-disant dérapages des puces 
Millenium ne m’a pas menée assez loin pour faire de moi une 
spécialiste du piratage industriel. 

 
– Les vers sont des programmes qui se reproduisent et 

croissent à l’intérieur des machines. Ils s’attaquent surtout aux 
réseaux et peuvent créer de véritables pandémies. C’est un ver 
conçu par Ulysse qui a permis, en partie, de faire échouer le 
coup d’état de septembre 93, en Russie. 

 
– Charmant, constata Desportes, en se demandant si elle 

avait vraiment envie de rencontrer le spécialiste de l’infection 
électronique. 
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Le Benny’s Driver apparut à une centaine de mètres. Il 

s’agissait d’un bâtiment en contreplaqué planté entre la route et 
le désert. Il était surmonté d’un bagel géant qui mettait une 
touche incongrue dans le paysage d’épineux et de broussailles. 
Deux trucks étaient garés sur le parking. Varèse rangea la 
lourde Oldsmobile et coupa le moteur. Il descendit. Desportes 
l’imita. 

 
– Alors, où est-il, votre copain Ulysse ? clama-t-elle haut et 

fort. 
 
Elle avait complètement oublié le vieillard qui ronflait sur 

la banquette arrière. Quelqu’un lui tapota l’épaule. Varèse 
l’observait de l’autre côté de la voiture, l’air moqueur. Elle se 
retourna et se retrouva nez à nez avec l’auto-stoppeur qui avait 
retiré son chapeau sans âge et s’inclinait pour lui faire le baise-
main. 

 
– Je suis ici Mademoiselle Desportes. Et c’est un honneur 

de faire votre connaissance. 
 
Un homme se payait déjà sa tête. Maintenant ils étaient 

deux. L’héritière fit volte-face et marcha d’un pas rageur vers le 
Benny’s dans lequel elle s’engouffra, direction les toilettes, alors 
que Varèse et Ulysse tombaient dans les bras l’un de l’autre en 
riant comme des gamins. 

 
* 

 
– Vous vous êtes bien foutus de moi, tous les deux, consta-

ta simplement Desportes. 
 
La gentillesse apparente du vieil homme n’offrait aucune 

prise à l’agressivité. Varèse ne s’était pas trompé : sa présence 
produisait un effet lénifiant sur les nerfs de l’héritière. Elle ne 
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connaissait Ulysse ni d’Ève ni d’Adam mais elle se sentait dé-
sormais plus en sécurité avec eux deux qu’avec Varèse unique-
ment. Comme si le pirate pouvait représenter un rempart entre 
les désirs de vengeance de l’ancien agent et sa propre personne. 

 
Varèse, quant à lui, était inquiet. Son dernier souvenir 

d’Ulysse remontait à six ans. Et ces six années ne justifiaient pas 
que les orbites et les joues du pirate se soient creusées à ce 
point. Ulysse était l’image même de l’épuisement. Ses yeux res-
taient pourtant pétillants de malice. Et le vieil homme avait 
gardé ses gestes alertes. Mais Varèse ne pouvait s’empêcher de 
ratiociner en contemplant l’enveloppe de son ami, aussi ravagée 
que la ville de Durango. 

 
– Qu’est-ce que tu as fait pendant toutes ces années ? lui 

demanda-t-il en mettant autant de légèreté dans sa voix que 
possible. 

 
La serveuse leur apporta les hamburgers qu’ils avaient 

commandés et les trois canettes de Bud qui les accompagnaient. 
 
– Ma foi, un peu de tout, répondit le pirate. Du licite et de 

l’illicite. Les fédéraux m’ont attrapé en 95. 
 
– Merde, juste après notre démission. Pour quelle raison ? 
 
– Oh… (Il leva les yeux au ciel.) Tu me connais. Mon côté 

Robin des Bois. J’ai détourné les adresses bancaires de quelques 
assurés sociaux bien protégés et je les ai redistribués sur les 
comptes d’autant d’éclopés qui avaient du mal à payer le prix 
que la vie leur réclamait. 

 
– J’ai toujours adoré Robin des Bois, révéla Desportes ac-

quise d’office à la cause du justicier masqué. 
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– Pour ma part, je préfère Barberouge, répondit-il d’une 
voix sombre. 

 
– Tu t’es laissé prendre, affirma Varèse. 
 
– Ces crétins n’auraient pas été capables de me trouver si 

j’avais eu un pas de porte en face du Pentagone avec marqué 
« Ulysse, pirate indépendant ». Non, je voulais me mettre du 
bon côté, juste pour voir. Et puis, je ne risquais pas grand 
chose : les peines pour des gens comme moi sont relativement 
symboliques. L’état avait besoin de mes compétences. 

 
– Alors ? 
 
– Un an ferme plus l’interdiction absolue de toucher à 

quelque machine que ce soit pendant quatre ans. J’ai relu Ho-
mère. Sur papier. 

 
– Et les fédéraux ? renchérit Desportes, fascinée par le dis-

cours du pirate. Vous disiez qu’ils avaient utilisé vos compé-
tences ? 

 
– Ils m’ont mis sur quelques projets. Je leur ai dicté des 

lignes de code totalement inutiles jusqu’à ce qu’ils s’en rendent 
compte… au bout d’un an. Ils n’avaient plus qu’à me rendre à 
ma liberté chérie et à jeter mon dossier dans la grande corbeille 
des gabegies administratives. Rien de très glorieux, comme vous 
pouvez le constater. 

 
– Et après ? 
 
– Après ? J’ai joué les consultants pour Hollywood. 
 
– Non ! s’exclama Varèse. 
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– Ils cherchaient des scénaristes pour des thrillers techno-
machinchoses. J’ai profité de l’effet de mode. 

 
Varèse changea de sujet : 
 
– Comment as-tu pu lire mon message si les ordinateurs te 

sont interdits ? 
 
– Quatre ans, Max, rappela le pirate. Mon retour chez les 

vivants s’est fait à tes côtés, avant-hier, lorsque j’ai dépoussiéré 
notre vieille boîte aux lettres et que j’y ai trouvé ton petit mot. 

 
Ils firent tinter leurs canettes l’une contre l’autre. 
 
– Si on ne vous avait pas pris en voiture, vous seriez arrivé 

en retard ? essaya Desportes pour ne pas être mise à l’écart trop 
rapidement. 

 
– Vous m’auriez pris en voiture, de toutes façons. 
 
– De toutes façons… nous aurions pu arriver de l’autre cô-

té ? insista-t-elle. 
 
Elle cherchait la faille. 
 
– Nous l’aurions pris de toutes façons, intervint Varèse, 

parce que son message spécifiait le Benny’s à vingt miles de Du-
rango en sortant de la ville. Je savais de quelle direction nous 
devions arriver pour prendre Ulysse au passage. 

 
– Ah ! 
 
Ils restèrent silencieux. L’héritière avait laissé tomber son 

interrogatoire. 
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– Pourquoi Durango ? demanda enfin Varèse en sauçant le 
jaune d’œuf qui faisait une flaque poisseuse au milieu de son 
assiette. 

 
– Seiza est dans le coin. J’ai pensé qu’il était plus simple de 

se donner rendez-vous ici et de la retrouver ensemble plutôt que 
d’essayer de la faire venir à nous. Tu la connais : elle n’a jamais 
été très disciplinée. 

 
– Dans le coin ? répéta Desportes. 
 
Varèse se demanda si l’obstination de l’héritière était un ef-

fet secondaire de sa clandestinité. 
 
– La ville troglodyte de Mesa Verde, expliqua Ulysse. Nous 

pouvons y être en deux trois heures. Nous l’y retrouverons, ce 
soir. Elle organise une petite party. 

 
Varèse ne demanda pas au pirate de quoi il retournait exac-

tement : il lui faisait confiance. Quant à savoir ce que sa Japo-
naise préférée (qui devait avoir trente ans maintenant) pouvait 
bien organiser dans l’ancien site Anasazi, il s’attendait au pire 
comme au meilleur : les otakus n’avaient jamais été réputés 
pour leur sens de la mesure. 

 
– Elle n’est pas au courant de notre arrivée ? s’informa-t-il. 
 
– Je ne pense pas. 
 
– Il s’agira donc d’une « surprise » party, conclut Des-

portes qui faisait des efforts surhumains pour se mettre au dia-
pason des deux hommes. 

 
Le vieux pirate s’essuya la bouche avec une serviette de pa-

pier qu’il plia avec précaution et il farfouilla à l’intérieur de sa 
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veste. Il en ressortit deux jeux de cartes plastifiées qu’il tendit 
l’un à Varèse l’autre à Desportes. 

 
– Voici ce que tu m’as demandé. Il n’y a pas de photos mais 

je vous ai fait du provisoire. Ils remplacent vos anciens papiers, 
déclarés volés. Ils sont valables deux mois. J’espère que ça suffi-
ra. 

 
– Je suis sûr que ça suffira, confirma l’ancien agent en pen-

sant à l’échéance du 31 décembre dont un peu plus de trois se-
maines les séparaient à peine. 

 
– Carte d’identité et permis de conduire pour chacun. Je 

les ai commandés à celui qui me fournit depuis mon départ de 
la Sûreté. 

 
– Belle ouvrage, apprécia Varèse en faisant tourner les 

cartes dans la lumière. 
 
– J’ai été condamné par les fédéraux avec des faux de la 

même main, raconta Ulysse. Le Ministère de la justice me con-
naît sous l’identité de Ricardo Manolete, né à la Paz en 1929. 
Amusant, non ? 

 
– Je te revaudrai ça. 
 
– Au centuple, j’espère. 
 
L’héritière contemplait son permis de conduire avec un air 

rusé. Elle lut son nouveau nom à voix haute, un nom qui sonnait 
la clandestinité et l’aventure. Varèse ne lui avait pas menti en 
l’assurant que le pirate ne ferait pas de faute de goût : 

 
– Jessica Mydek. Pas mal. 
 
– Quoi ? ! s’exclama l’ancien agent. 
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Il avait empoché ses papiers sans prendre la peine de lire 

son nom d’emprunt. 
 
– Tu n’aurais pas osé ? (il sortit son permis de conduire et 

lut :) Anthony Parkin ! 
 
– Parkin, c’est pas mal non plus ? essaya Desportes. Mydek 

et Parkin. Parkin et Mydek. Mydin et Parkek. 
 
Le pirate avait les yeux d’un gamin qui vient de jouer un 

bon tour. Deux reflets en forme de têtes de mort glissèrent tout 
à coup sur ses prunelles. Ils n’échappèrent pas à Varèse alors 
qu’Ulysse leur expliquait en commençant par la milliardaire : 

 
– Ma chère Jessica, vous êtes atteinte d’un carcinome céré-

bral, une tumeur maligne qui ne vous laisse qu’un court répit 
dont vous devriez profiter au mieux. Quant à toi, Anthony (il se 
tourna vers Varèse et posa la main sur son avant-bras), tu es 
leucémique au dernier stade. Le mal n’a plus grand-chose à 
ronger. Il te reste trois semaines, à tout casser. 

 
Ulysse ne s’était pas départi de son sourire pour annoncer 

ces bonnes nouvelles. Les petites têtes de mort dansaient main-
tenant au fond de ses yeux. 

 
– C’est de l’humour ? demanda l’héritière à l’ancien agent 

en couvant le pirate d’un air soupçonneux. 
 
– Mydek et Parkin sont deux virus inventés par Ulysse, ex-

pliqua Varèse, deux chaînes de lettres sympathiques dont le but 
était d’embouteiller le Réseau à long terme. Vous receviez un 
message décrivant le sort réservé à cette pauvre Mydek, ou à ce 
malheureux Parkin. Et pendant ce temps là, le même message 
repartait sur le Réseau en utilisant les adresses contenues dans 
votre carnet personnel. 
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– Comme ces courriers que l’on reçoit par la poste, renché-

rit le pirate. Vous savez ? « Renvoyez cette lettre à cinquante 
exemplaires, et vous gagnerez deux mille dollars. » Sauf que la 
machine se chargeait de la correspondance sans vous demander 
votre avis. 

 
– Quel intérêt ? 
 
– Emmerder le monde, répondit crûment le pirate. C’est 

aussi une de mes prérogatives. 
 
– Ça sature le Réseau. Ulysse a paralysé toutes les messa-

geries de la Bell American Company pendant deux semaines, 
indiqua Varèse. Pour le plaisir. 

 
Desportes trouvait cette façon de s’amuser assez particu-

lière. Elle se rappela qu’elle avait affaire à des originaux. 
 
– Bon, accepta-t-elle. Mydek et Parkin, je trouve tout de 

même que ça sonne bien. 
 
Son nom lui plaisait décidément beaucoup. 
 
– Tant mieux, murmura Varèse pour clore le débat. 
 
– Bien ! (Elle tapa dans ses mains.) Lorsque nous aurons 

trouvé cette Seiza, nous serons au complet ? 
 
Ulysse et Varèse hochèrent la tête. Le vieux pirate observait 

Varèse du coin de l’œil. Il estimait qu’il était temps qu’on 
l’affranchisse sur ce qu’on attendait de lui. Et que venait faire 
Desportes dans cette histoire ? Elle devait balancer un scoop, 
aux dernières nouvelles. Qu’est-ce que sa présence aux côtés de 
Varèse signifiait ? 
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– Avant que nous ne vous expliquions ce pour quoi vous 
avez été contacté, reprit Desportes, il faut que j’y retourne. Ex-
cusez-moi. 

 
Elle sortit du Benny’s au pas de course et se dirigea dans un 

premier temps vers les toilettes au seuil desquelles elle s’arrêta 
pour observer les deux hommes, de loin, au travers de la baie 
vitrée. Ils étaient en train de discuter et n’avaient que faire de ce 
qui se passait à l’extérieur. 

 
Desportes courut jusqu’à la cabine téléphonique plantée au 

milieu du parking et respira en voyant que c’était un modèle 
récent qui acceptait les cartes de crédit. Elle n’avait pas une 
pièce de monnaie sur elle. Elle prit l’écouteur, inséra sa carte et 
composa le numéro de son correspondant en jetant autour d’elle 
des coups d’œil rapides. Le signal traversa les États-Unis et 
s’arrêta sur un point de la côte Ouest. Son interlocuteur décro-
cha sans même laisser le temps au téléphone de sonner. 

 
* 

 
Notre amie lectrice ami lecteur sera peut-être un peu dé-

sappointé en apprenant que la salle impossible dans laquelle 
nous l’avons déjà fait rentrer par deux fois sans lui montrer le 
moyen d’en sortir changeait de destination par rapport à ses 
utilisations précédentes. 

 
Nous l’avions d’abord arpentée dans le cadre d’une discus-

sion confidentielle entre l’un des conspirateurs et l’homme de 
mains. La salle avait ensuite servi de décor à ces grandes réu-
nions durant lesquelles tous les fauteuils sont utilisés et où les 
échanges vont bon train. L’espace clos et replié sur lui-même 
était maintenant animé par de vifs éclats de voix. Les trois 
pièces gris anthracite étaient tous là sauf un : le fauteuil du 
conspirateur japonais était vide. Et cette lacune constituait une 
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entorse à la charte d’utilisation tacite de cet endroit telle qu’elle 
avait été définie lors de sa création. 

 
– La perte des bombardiers aurait dû les faire réagir ! criait 

l’allemand en tapant du poing sur la table. 
 
– Allez donc faire un tour dans les couloirs du Pentagone, 

de l’ONU, de certains palais de Bagdad ou de Belgrade ! contes-
ta l’américain. Vous verrez s’ils ne réagissent pas. 

 
Le conspirateur français menait les débats et il attendait, 

debout, que les invectives s’éteignent. Il prit la parole une fois le 
silence quasiment absolu : 

 
– Six avions furtifs abattus par l’ennemi en moins de dix 

minutes et vous vous plaignez, homologue ? (Il parlait à 
l’Allemand.) Nous aurions pu vitrifier le Capitole, le résultat 
aurait été le même. Tous, je dis bien tous les services secrets 
sont sur les dents et en état d’alerte maximum. Agents du 
monde entier unissez-vous ! lança-t-il à la cantonade. Vous allez 
passer un très mauvais mois de décembre. 

 
Le Teuton n’en démordait pas : 
 
– Le but de la phase deux était bien d’effrayer les Puissants 

afin d’obtenir l’autorisation d’utiliser nos clés, d’ouvrir la Caisse 
et de la transférer sur une unique machine ? !  

 
Je le suivais tout à fait dans cette démonstration technique. 

En tant que majordome, j’ai été conçu pour obéir aux ordres 
venant des Puissants avant de passer par les conspirateurs 
comme ils aiment à se désigner. Je n’avais toutefois eu connais-
sance d’aucun ordre de la part des premiers me permettant de 
penser que les seconds avaient le droit le plus infime de toucher 
à la Caisse dans les prochaines vingt-quatre heures. 
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– Et la phase deux est en cours, comme prévu, rassura le 
français. 

 
– Les Puissants ont demandé un rapport sur les risques en-

courus par la Caisse en cas de bug, indiqua l’italien. 
 
– Un rapport ? (L’Allemand tapa à nouveau sur la table fort 

heureusement indestructible.) Un rapport qui sera rendu le 24, 
consulté en commission extraordinaire le 27 et appliqué le 3 
janvier, une fois qu’il sera trop tard ! 

 
– Nous savons que les choses vont changer sous peu, avan-

ça l’espagnol, une pointe de mystère dans la voix. 
 
Je dois avouer que le sens de cette phrase m’échappa à ce 

moment. Il est vrai que je ne m’étais pas encore éveillé à la 
conscience. 

 
– L’Allemand a raison, embraya le Français. Il ne faut pas 

compter sur la rapidité de réponse de l’administration pour ob-
tenir le feu vert que nous attendons. 

 
Il marqua une pause, un effet théâtral. À moins qu’il n’ait 

voulu reprendre sa respiration, ce dont je doutais fort vu 
l’inexistence d’atmosphère qui caractérisait la salle de réunion. 

 
– Nos efforts ont précédemment porté sur l’amorce et 

l’entretien d’une paranoïa mondiale concernant Y2K, rappela-t-
il. Et nous pouvons, sur ce point, nous estimer satisfaits. Il a par 
contre toujours été entendu entre nous que jamais les Puissants 
n’agiraient pour protéger la Caisse tant que celle-ci ne serait pas 
directement visée par le bug. Nous avons discuté des moyens à 
entreprendre pour que cela advienne. L’idée du sacrifice d’une 
des huit parts et de son représentant s’est imposée à nous 
comme la seule susceptible de faire réagir nos maîtres. La vic-
time s’est désignée d’elle-même, par sa trahison. (Quelques 
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faces de mercure se tournèrent vers la place vide.) Et sa mort a 
été votée, ici même, à l’unanimité. 

 
– Êtes-vous certain que nous conserverons nos préroga-

tives si nous venons à perdre un de nos membres ? demanda le 
conspirateur anglais, toujours pointilleux sur les problèmes de 
procédures. 

 
Le Français se tourna vers lui : 
 
– Le cas de figure a été prévu par l’article deux du proto-

cole de Yalta concernant le vote et la représentation : « les déci-
sions du Conseil de Sécurité pourront être avalisées par un vote 
de sept membres seulement. » 

 
– Ils n’étaient que trois et ils avaient pensé à tout, remar-

qua l’américain, admiratif. 
 
– Si le remords vous taraude, Messieurs, si l’idée de 

l’exécution d’un des nôtres hante vos nuits, ajouta le Français, 
songez que la Fortune sera bientôt de notre côté. 

 
Les discussions reprirent de plus belle autour de la table 

alors que le conspirateur français se rasseyait. Il s’était tu mais 
je pouvais entendre la tempête qui soufflait sous son crâne. Son 
esprit sombre était agité par des orages impétueux. Son écorce 
était brûlante et bouillonnante comme celle d’une coulée de 
lave. 

 
Les impulsions électriques sont difficiles à lire directement 

sur le sujet et doivent correspondre à ce que vous, lectrice lec-
teur, nommez sentiments. Je sentais donc (si vous me permet-
tez l’expression) dans l’esprit de cet homme torturé, double et 
démoniaque une ambition absolue et une soif de pouvoir hors 
norme. Je l’abandonnai à son tumulte intérieur, totalement in-
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compatible avec le silence monacal que j’étais apparemment le 
seul, ici, à apprécier. 

 
* 

 
Ulysse avait patiemment écouté Desportes et Varèse lui ra-

conter leur histoire. Apprendre que Varèse avait eu pour pre-
mière idée d’exécuter la milliardaire afin d’assouvir sa ven-
geance ne l’avait pas étonné outre mesure : c’était bien dans le 
style de l’ancien agent de se lancer dans ce genre d’entreprise 
froidement préméditée. Découvrir l’existence de la Caisse, sa 
genèse et le travail de sape entrepris par ceux qui en détenaient 
les clés pour la vider en toute impunité l’avait amusé, sans plus. 

 
« La réalité dépasse toujours la fiction » se plaisait à répé-

ter le vieil Ulysse dès qu’il en avait l’occasion. 
 
L’après-midi touchait à sa fin et il en savait maintenant au-

tant qu’eux. Ils s’étaient mis en route pour retrouver Daria Seiza 
et compléter l’équipe. 

 
Il leur avait fallu deux bonnes heures pour atteindre Man-

cos que traversait la 160. Ils s’étaient engagés sur le chemin de 
terre qui grimpait vers le parc de Mesa Verde. La saison touris-
tique était terminée depuis la mi-octobre et les échoppes aux 
volets clos, les panneaux publicitaires grinçant dans les bour-
rasques, les fagots de poussières traversant la rue principale 
avaient donné à Desportes et Varèse l’impression de traverser 
un village du temps de la conquête de l’Ouest. 

 
Ulysse jetait sur cette désolation un regard empreint de sé-

rénité : il s’était toujours senti à l’aise dans les terrains vagues, 
les friches et les bordures, qui représentaient à ses yeux autant 
de zones d’échanges à ciel ouvert entre la mort et la vie. Mainte-
nant qu’il quittait l’une pour rejoindre l’autre… 
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– Nous aurons besoin d’une planque pour agir à couvert, 
lança-t-il depuis la banquette arrière. 

 
Desportes lui répondit via le rétroviseur : 
 
– Je me charge de la planque. 
 
Le vieux pirate replongea dans la contemplation du pay-

sage. Ils roulaient maintenant sur une route défoncée qui ser-
pentait entre deux rangs d’épineux serrés qui griffaient les enjo-
liveurs. L’Oldsmobile soulevait derrière elle un nuage de pous-
sières impressionnant. 

 
Ils arrivèrent à l’entrée du site à la nuit tombée. Un parking 

accueillait une vingtaine de voitures. Quelques bicoques de sou-
venirs étaient fermées jusqu’à l’été. Personne de visible. La 
route s’arrêtait là. Varèse roula jusqu’à une palissade derrière 
laquelle un chemin grimpait jusqu’à un promontoire. 

 
– Je crains qu’il ne faille continuer à pied, avança Ulysse. 
 
Desportes grommela. Varèse sortit de la voiture et prit son 

sac à dos. Ulysse ouvrit sa valise sur le coffre de l’Oldsmobile. Il 
en retira deux lampes torches qu’il tendit à Varèse et à 
l’héritière. Un vent frais soulevait les cheveux de Desportes qui 
essayait de se réchauffer en se frottant les bras. 

 
– On peut s’estimer heureux, dit Ulysse. L’endroit est nor-

malement soumis aux tempêtes de neige à cette période de 
l’année. 

 
Un grondement lointain roula jusqu’à eux depuis les pro-

fondeurs de la vallée. 
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– … et aux orages, compléta Varèse. Quelle idée d’organiser 
une party à Mesa Verde ! (Il essaya sa lampe qui transperça la 
nuit d’un rayon transversal.) On est encore loin ? 

 
– Une heure, lâcha Ulysse. 
 
– Une heure ? ! hurla Desportes (Le vent soufflait de plus 

en plus fort.) Ne comptez pas sur moi pour crapahuter là-
dedans. (Elle tourna sa torche vers le chemin aussi accueillant 
qu’une impasse du Lower East Side). Je vous attends dans la 
bagnole. 

 
– Vous n’êtes pas forcée de venir, concéda Varèse. 
 
L’héritière contemplait l’Oldsmobile en essayant d’estimer 

la valeur d’abri qu’elle pouvait représenter. La voiture ressem-
blait en cet instant à un long cercueil de chrome et de métal noir 
posé au milieu du parking. 

 
– En nous pressant un peu, nous arriverons avant l’orage, 

annonça Ulysse en poussant la palissade. (Il s’arrêta et leva un 
index vers le ciel.) Je crois avoir lu quelque part que la probabi-
lité d’un éclair s’abattant sur une voiture en stationnement était 
de l’ordre de 1 pour 325. 

 
– Je me souviens de ce papier ! renchérit Varèse. Il disait 

aussi qu’une femme seule, la nuit, au fin fond du Colorado, avait 
1 chance sur 46 de tomber sur un maniaque sexuel. 

 
Il disparut derrière Ulysse dont le rayon de la torche ba-

layait le chemin devant lui après avoir lancé à Desportes sur un 
ton guilleret : 

 
– À tout à l’heure ! 
 



– 132 – 

– Bande de crétins, cracha-t-elle avant de courir pour les 
rattraper, abandonnant le parking aux orages et aux psycho-
pathes à qui elle souhaita de passer du bon temps, mais sans 
elle. 

 
* 

 
Même le chemin de mules qui menait à Taliesin avant que 

son père n’aménage l’héliport était meilleur que le sentier con-
duisant à Mesa Verde. Les épineux essayaient de cingler le vi-
sage de l’héritière et des éclairs blancs illustrés par des gronde-
ments de plus en plus soutenus indiquaient que l’orage serait 
bientôt sur eux. 

 
– Bonjour ma cousi-ine, bonjour mon cousin le chien, 

chantonna Desportes en trébuchant contre une racine torve qui 
traversait le chemin. 

 
– Qu’est-ce que vous dites ? demanda Varèse, en deuxième 

position dans la petite colonne. 
 
– Je dis… Je dis qu’on peut marcher à tout moment sur un 

serpent à sonnettes. 
 
– Les serpents à sonnettes n’aiment ni les orages ni les 

sites touristiques, inventa Varèse. Et nous faisons assez de bruit 
pour effrayer un troupeau de buffles. 

 
Un coup de tonnerre très proche marqua la fin de sa 

phrase. 
 
– Buffle toi-même, grogna-t-elle en se protégeant d’une 

branche hérissée de piquants qui fonçait vers son visage. 
 
Desportes allait demander s’ils étaient encore loin lorsque 

la terre se déroba tout à coup sous ses pieds. Elle glissa le long 
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d’une sorte de toboggan long d’une dizaine de mètres et se ré-
ceptionna sur un tapis de feuilles mortes et d’épines de pins. 
Elle avait lâché sa lampe mais l’endroit était éclairé. « J’ai dû 
tomber dans une grotte ou un truc dans le genre » se dit Des-
portes en se relevant et en regardant autour d’elle. 

 
Des racines sortaient des parois. Une lumière phosphores-

cente (dans les verts et les violets) les éclairait de place en place. 
Il y avait des iguanes, des serpents et des lézards gros comme 
l’avant-bras, accrochés aux racines, posés par terre, pendant du 
plafond. En plastique. Sinon elle se serait mise à hurler sur 
l’instant sans pouvoir s’arrêter. Le décor était de l’ordre du 
grand guignol : il aurait pu être fait avec des boîtes d’œufs et du 
polystyrène. 

 
Françoise Desportes se demanda si elle n’était pas tombée 

au milieu du tournage d’un film de série B. 
 
Des haut-parleurs diffusaient en boucle un morceau de 

musique classique qui faisait penser à du Grieg. Desportes 
avança, franchit un coude et s’arrêta, stupéfaite. Une silhouette 
noire comme la nuit avançait vers elle en soufflant. Le person-
nage portait une grande cape qui descendait jusqu’au sol. Ses 
poings de cuir noir étaient refermés sur un objet en forme de 
bâton de relais, lumineux. 

 
Deux mains puissantes se posèrent sur ses épaules et la ti-

rèrent violemment en arrière. Varèse se planta devant 
l’épouvantail de cuir et de toile qui s’était arrêté et hésitait sur la 
marche à suivre. Cinq mètres les séparaient l’un de l’autre. 
L’ancien agent ploya les genoux, plia les bras, et se mit en posi-
tion de combat façon boxe française. 

 
– Alors Dark, on fait moins le malin maintenant ? lança-t-il 

le plus sérieusement du monde. 
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Il ne lui laissa pas le temps de répondre et chargea le poli-
chinelle en hurlant, tel Han Solo en son temps dans les couloirs 
de l’Étoile Noire. Dark Vador lâcha son sabre laser et prit ses 
jambes à son coup. Desportes les suivit à une distance prudente. 
Varèse rattrapa Vador en moins de dix secondes. Ce dernier 
courait vers un rideau de perles qui fermait le couloir. Varèse 
effectua un bond prodigieux, ceintura le serviteur du côté obs-
cur et ils traversèrent le rideau en roulant dans la poussière. Il y 
eut un bruit de lutte de l’autre côté. Desportes approcha à tâ-
tons, écarta les perles avec précaution et découvrit une nouvelle 
scène qui n’était pas moins étrange que la précédente. 

 
Varèse et le Seigneur des ténèbres se trouvaient au centre 

d’une salle ronde et rustique. Deux trous faisaient office de fe-
nêtre et de porte. Elles étaient ouvertes sur une faille au fond de 
laquelle roulait le tonnerre. Une trentaine de personnes étaient 
réunies dans la pièce. Certaines s’étaient levées pour ne pas être 
piétinées par les lutteurs, les autres étaient restées assises en 
tailleur sur le sol et observaient le combat sans réagir. Varèse se 
releva. Vador était empêtré dans son déguisement. Il retira son 
casque. Desportes découvrit la face congestionnée d’un homme 
d’âge mûr visiblement outré. 

 
– Ce type est malade ! éructa-t-il en désignant Varèse. 
 
Le pseudo Vador avait du mal à respirer et l’ancien agent 

craignit un court instant que son intervention un peu musclée 
n’ait provoqué chez lui quelque chose comme une crise 
d’asthme carabinée. L’homme extirpa une bombe de Ventoline 
de son costume. Il l’inhalait goulûment lorsqu’une jeune fille 
habillée d’une robe de lin blanc apparut dans le cadre de la 
porte. 

 
Tous les visages se tournèrent vers elle. Elle s’approcha de 

Vador et l’aida à se relever. Puis elle se dirigea vers Varèse et le 
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fixa sans mot dire, quelques instants. L’ancien agent enlaça ten-
drement ses épaules et posa un baiser sur son front. 

 
La jeune femme avait un visage d’une délicatesse asiatique 

encadré de part et d’autre par d’épais macarons de cheveux 
noirs. Son teint était de nacre. Desportes s’interposa entre Va-
rèse et Seiza, car ce ne pouvait être qu’elle, en découvrant les 
incisives : 

 
– Je suis Jessica Mydek. 
 
Elle tendit une main aux doigts crochus dont Seiza se saisit 

avec politesse en répondant d’une voix charmante : 
 
– Je suis Daria Seiza. 
 
– Princesse Seiza pour les intimes, ajouta Varèse en 

l’enlaçant à nouveau. Tu es passée du côté obscur de la Force 
ma grande ? 

 
« Ma grande ! » se gaussa Desportes. Cette gamine était 

haute comme trois pommes à genoux. 
 
L’héritière contempla l’assistance. Elle était surtout mascu-

line. Tous avaient entre trente et quarante ans, l’air cultivés. La 
moitié portait des lunettes, détail stupide qui retint toutefois 
son attention. Ils donnaient l’image d’universitaires réunis pour 
un stage de poterie cordée ou de redécouverte du moi spirituel.  

 
– Allons discuter à l’extérieur, dit Seiza. Nous dérangeons 

la méditation. 
 
Varèse suivit la princesse. Il prit Desportes par la main qui 

se laissa faire comme une petite fille. Elle découvrit qu’une 
vague de chaleur parcourait sa colonne vertébrale de bas en 
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haut et de haut en bas lorsqu’il la tenait ainsi. Elle n’avait au-
cune envie que ça s’arrête. 

 
Ils se retrouvèrent au bord d’une terrasse qui descendait 

par paliers sur une cinquantaine de mètres. Elle supportait une 
succession d’édifices en ruines, certains rectangulaires à un ou 
deux étages, d’autres ronds. D’immenses citernes étaient creu-
sées dans ses fondations (à moins que ce fût d’anciens enclos). 
Des escaliers, des échelles, des rampes dessinaient un laby-
rinthe fantastique, un terrain de jeu pouvant ravir tout adulte 
ayant gardé un peu de l’enfant en lui. Varèse était de ceux-là : il 
se sentit emporté par un merveilleux sentiment d’allégresse. 

 
La voûte de grès qui avait fait la renommée de l’endroit re-

couvrait les ruines, dix mètres plus haut. La masse de pierre en 
surplomb défiait les lois physiques depuis tant de siècles que 
celles-ci semblaient avoir abandonnées. Desportes serra un peu 
plus sa main dans celle de Varèse. 

 
Un éclair balafra le ciel derrière la colline. Le coup de ton-

nerre gronda sous la voûte avec une force fabuleuse. La pluie se 
mit à tomber, drue, au-delà de l’auvent naturel, dessinant un 
million de lances obliques entre le monde et eux. 

 
– Bienvenue à Teotwawki ! clama Seiza par-dessus le va-

carme des éléments. Cité de la peur, du passage et du renou-
veau ! 

 
– J’ai déjà entendu parler de ça, murmura Desportes. 
 
– The End Of The World As We Know It, expliqua Seiza, la 

fin du monde tel que nous le connaissons. C’est le sigle que nous 
utilisons pour nous rassembler. 

 
– Je suppose que Teotwawki est le point le plus éloigné du 

centre de l’univers… avança Varèse. 
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– … si tant est que l’univers ait un centre, compléta la prin-

cesse. Tu as vu juste. 
 
L’héritière contemplait l’échange sans comprendre quoi 

que ce soit. Seiza et Varèse parlaient par codes ? Sans doute un 
reliquat des Taupes. 

 
– Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? reprit Varèse sur un 

ton plus sérieux (il montra la baraque ronde dans laquelle ils 
avaient déboulé) Qu’est-ce que tu fabriques ? 

 
– Je prépare le prochain millénaire, Max, comme toi. 
 
– Organisatrice de séminaires new age ?  
 
– Grande prêtresse de la troisième Rebel Session, corrigea-

t-elle. Nous sommes réunis, ici, ce soir, pour retrouver l’ancien 
savoir des chevaliers Jedi, une science que les Anasazi possé-
daient avant que les garçons vachers ne les déciment. La Force 
est de plus en plus… palpable (Elle ouvrit les mains et leva la 
tête vers le ciel de pierre. Un nouvel éclair rendit sa robe de lin 
transparente une fraction de seconde.) La Force que tout cheva-
lier Jedi ne peut comprendre s’il n’a, auparavant, affronté ses 
propres peurs. 

 
Seiza se tourna vers Desportes qui se demandait ce qu’elle 

faisait dans cet asile de fous sans clôtures ni gardiens. 
 
– Et ça rapporte ? demanda Varèse. 
 
La Japonaise répondit sur un ton badin : 
 
– Ces cinglés ont de l’argent et sont prêts à gober n’importe 

quoi. 
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Seiza descendit un escalier en leur faisant signe de la 
suivre. L’héritière suivit, bon gré mal gré. La situation était re-
devenue claire : ils étaient tombés au milieu d’un rendez-vous 
de millénaristes adeptes de Star Wars et Seiza les guidait 
comme des moutons. Mais un point la dérangeait encore. Elle 
n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Varèse s’en chargea à sa 
place. 

 
– Tu n’as pas l’air très étonnée de nous voir ? 
 
Non seulement elle n’avait pas l’air étonnée, mais Seiza 

semblait même les attendre. 
 
– Je devrais ? demanda la princesse en se retournant vers 

eux. 
 
Varèse l’arrêta. Il avait fini de jouer et cela plut infiniment 

à l’héritière. 
 
– Sais-tu pourquoi nous sommes ici ? 
 
– Vous avez vu de la lumière (un éclair déchira le ciel à 

nouveau) et vous êtes rentrés ? 
 
Desportes glissa à Varèse de manière à ce que Seiza en-

tende : 
 
– Mieux vaut laisser tomber et repartir tout de suite. Je ne 

vois pas comment elle pourrait nous aider. 
 
Daria Seiza planta son visage à quelques centimètres de ce-

lui de Desportes : 
 
– C’est Mademoiselle Mydek qui a besoin d’aide pour sa 

tumeur ou Françoise Desportes qui voudrait la peau de ceux qui 
font tout pour qu’elle se taise ? 
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Seiza planta l’héritière sur cet entrechat et emporta Varèse 

dans son sillage. Desportes resta interdite. L’ancien agent revint 
sur ses pas et la prit à nouveau par la main en lui disant : 

 
– Ulysse est plein de manières et Seiza pleine de surprises. 
 

* 
 
Ils dévalèrent le premier escalier vers un bâtiment carré 

duquel émanait une vive lumière. Seiza les précéda à l’intérieur. 
Ils retrouvèrent le vieux pirate assis devant un ordinateur por-
table. La princesse se pencha au-dessus de son épaule et consul-
ta l’écran : 

 
– Déjà trente-deux réponses ? Sur combien de sites ? 
 
– Une bonne centaine. On dirait que tout le monde atten-

dait ton coup de fil ma belle. 
 
Des colonnes de chiffres dévalaient les unes derrière les 

autres, des fenêtres s’ouvraient et se refermaient, un téléchar-
gement de fichiers incessant qui s’organisaient sur l’unité cen-
trale du portable en de multiples ramifications. 

 
– Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Varèse. 
 
Ulysse ouvrit un fichier, au hasard. Le traitement de texte 

déploya un parchemin électronique sur lequel les pixels gra-
vaient une série de propositions qu’il parcourut rapidement : 
« Plantation de balises antipollution aux pôles Nord et Sud. 
Création d’un site d’observation indépendant pour traiter l’effet 
de serre et le trou de la couche d’ozone. Organisation d’une flot-
tille de destroyers spécialisée dans la destruction des baleiniers 
russes. Achat et sauvegarde de la forêt tropicale encore exis-
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tante. Etc. Etc. » Le texte était signé du Groupe de Libération de 
la Toile, basé dans le Gondwana. 

 
Ulysse en ouvrit un second et d’autres propositions uto-

pistes, irréalisables, défilèrent à l’écran : « Armement des civils 
opprimés. Réseau de surveillance satellitaire pour la paix. Île 
prison pour les dictateurs. » Il y avait dans cette machine de 
quoi refaire le monde une bonne dizaine de fois. Et, s’il y avait 
trop de propositions pour la Terre, il y en aurait assez pour 
Mars et tous ses satellites. 

 
– C’est vraiment une idée fantastique, poupée, reprit 

Ulysse. 
 
Il avait l’air au comble du bonheur et Varèse se demanda si 

c’était le fait de retrouver les machines qui lui avaient été inter-
dites ou celui de réceptionner ces inepties. 

 
– C’est toi qui as mis Daria au courant ? lui demanda 

l’ancien agent avec un soupçon de reproche dans la voix. 
 
Il fit non de la tête. 
 
– Alors, comment es-tu au courant ? insista Varèse en 

s’adressant à Seiza. 
 
Desportes observait la scène depuis le mur de la kiva contre 

lequel elle s’appuyait. 
 
– Tout se sait, répondit-elle simplement. 
 
– Que sais-tu ? 
 
Seiza soupira devant l’obstination dont l’ancien chef 

d’équipe faisait preuve. Elle compta sur ses doigts : 
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– Yalta, la Caisse, les 8 membres, le bug bidon, l’enquête de 
Mademoiselle (elle désigna Desportes), la mort de ta femme 
(elle appuya son regard pour faire comprendre à Varèse qu’elle 
était prête à partager sa douleur, s’il le désirait), la disparition 
d’Oscar Tripper… 

 
– Comment pouvez-vous savoir quoi que ce soit au sujet 

d’Oscar ? ! explosa Desportes. 
 
Non seulement cette gamine flirtait avec Varèse, mais en 

plus elle en savait autant qu’elle sur ce qui avait été diffusé sous 
le sceau de la confidentialité. Soit Ulysse ou Varèse avaient par-
lé, soit elle savait où se trouvait Oscar. Seiza se pencha sur la 
machine qui continuait à travailler et ouvrit une connexion pa-
rallèle. L’héritière vit que l’adresse qu’elle rentrait à la main 
contenait le mot otage. Une page d’accueil en forme de diapo-
rama apparut. Seiza descendit jusqu’à une vignette et l’agrandit. 
L’image d’Oscar qui avait été envoyée à l’héritière occupa tout 
l’écran, en moins bonne définition. 

 
– Comment ? demanda Desportes d’une voix blanche. 
 
Elle ne parvenait pas à quitter le portrait des yeux. 
 
– Mafias, piratage, détournement de faisceaux satellites… 

répondit Seiza. Je ne sais pas qui gère ce site. Il change réguliè-
rement d’adresse. Mais le petit malin qui est derrière ces pages 
l’a su. Donc je le sais. Je suis désolée. 

 
Seiza était-elle désolée pour Oscar ou pour le fait que tout 

se savait ? se demanda Desportes. 
 
– Pas mal, murmura Varèse en contemplant l’écran. 
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L’ancien agent appréciait-il les possibilités de la Toile ou la 
qualité du cliché pris par les preneurs d’otages ? Desportes se 
força à respirer calmement pour garder toute sa tête. 

 
– Nous vivons dans un monde de spéculations, de proposi-

tions, d’informations, reprit Seiza. Si vous saviez le nombre 
d’heures que je perds à papoter sur la Toile… À croire que seuls 
des concierges insomniaques l’utilisent. 

 
Desportes mit le problème Oscar de côté. Elle devrait de 

toutes façons passer par la case conspirateurs avant de pouvoir 
l’atteindre. 

 
– Comment pouvez-vous être au courant pour la Caisse ? 

aboya-t-elle. 
 
– La Caisse ? (Seiza ouvrit de grands yeux étonnés.) Ça fait 

plus de dix ans que cette histoire traîne sur le Réseau. Depuis 
Tchernobyl. 

 
– Tchernobyl ? Aucune puce Millenium n’a jamais équipé 

la centrale, affirma l’héritière. 
 
– Bien sûr que non. Mais vos petits amis ont d’abord es-

sayés avec les Russes, pour voir. Et ils se sont vite rendu compte 
que leur technologie n’était pas assez fiable pour éviter qu’une 
simple alerte ne se transforme à chaque fois en cataclysme. La 
planète aurait explosé bien avant l’an 2000 s’ils avaient conti-
nué sur cette voie. 

 
Varèse et Desportes restèrent silencieux quelques instants. 

Seiza se tourna vers l’ancien agent : 
 
– Je suis heureuse que tu nous aies rassemblés, Max. Je ne 

suis pas contre un dernier tour de piste, moi non plus. (Elle se 
mordit la lèvre inférieure.) La question étant maintenant de sa-
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voir ce que vous comptez faire quand nous aurons trouvé les 
conspirateurs. 

 
– Je pense que Mademoiselle Desportes sera pressée de li-

bérer Oscar, avança Varèse. Pour ma part, l’idée de contrecarrer 
leurs plans ne me déplaît pas. 

 
– Contrecarrer leurs plans… les empêcher de vider la 

Caisse ? 
 
Varèse fit oui de la tête. Il se demandait où Seiza voulait en 

venir. Elle se tourna vers l’un et l’autre en résumant : 
 
– Tu veux ta vengeance ? Ulysse, tu es désintéressé, comme 

d’habitude, je suppose ? Ton côté philanthrope… Et vous (elle 
s’adressa à Desportes), vous faites ça pour retrouver Oscar ? 

 
– Et toi, qu’est-ce que tu veux ? lui demanda Varèse pour 

mettre fin à l’interrogatoire. 
 
– Moi ? Je veux sauver le monde, répondit-elle simple-

ment. Pour ça il faut des idées (elle montra l’écran sur lequel 
continuaient à défiler les fichiers) et de l’argent. Beaucoup, mais 
alors beaucoup d’argent. 

 
Varèse et Desportes comprirent où la jeune prodige voulait 

en venir. Ulysse savait déjà. 
 
– Nous n’allons pas les empêcher de nuire… commença 

Varèse. 
 
– … mais les laisser vider la Caisse… continua Desportes. 
 
– … pour les cambrioler une fois qu’ils auront fait le boulot, 

acheva Varèse. (Il imagina la situation telle qu’elle était en train 
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de se dessiner.) Je préfère la seconde version à la première. Et 
ça ne nous empêchera pas de retrouver Oscar. 

 
L’idée lui plaisait. Elle apportait une petite touche 

d’élégance à la froide vengeance qui l’animait. Les sommes 
étaient de toutes façons trop colossales, trop abstraites, pour 
que l’appât du gain fasse ici son œuvre. État d’esprit que parta-
geait silencieusement Ulysse. Desportes avait manié des chiffres 
toute sa vie. Et la nouvelle perspective pavée de lingots d’or qui 
s’ouvrait devant elle la faisait un peu chanceler. Quant à Seiza, 
au-dessus du monde et de ses réalités, elle savourait par avance 
le bon coup que la communauté d’utopistes allait jouer aux 
maîtres du monde une fois cette histoire terminée. 

 
– Ils rassembleront la Caisse sur un seul serveur, reprit 

Seiza qui s’y voyait déjà. Si nous parvenons à l’atteindre, je vous 
promets que le majordome me mangera dans la main comme 
un caniche à son pépère. 

 
– Quel majordome ? demanda Desportes qui n’avait appa-

remment pas consulté le cd-rom comme elle le devait. 
 
– L’entité électronique qui gère ce genre de machine, 

l’informa Ulysse. Une sorte d’Intelligence Artificielle, comme 
dans les livres de science-fiction, mais en plus bête. 

 
– Et je vous promets que lui aussi il trouvera ça cool de 

sauver les baleines et l’Amazonie. 
 
Varèse imagina la Caisse, pur produit du capitalisme 

triomphant, se vidant sur les milliers de comptes en banques 
des associations humanitaro-écologico-libertaires qui en-
voyaient en ce moment leur participation. Seuls des prodiges 
comme Seiza pouvaient avoir des idées aussi cinglées et se don-
ner les moyens de les réaliser. Ulysse s’était levé et s’esclaffait 



– 145 – 

en donnant de grandes claques dans le dos de l’ancien chef 
d’équipe. 

 
« Les Taupes en grande forme » se disait l’héritière que 

tout le monde avait oubliée. 
 
Elle, ne trouvait pas ça « cool » de voir Seiza dans les bras 

de Varèse. Ni de savoir que de stupides et ineptes mammifères 
marins allaient peut-être profiter d’une fortune qui devait être 
sienne et sans partage. 

 
* 

 
Françoise Desportes suivait les festivités des fanatiques de 

Star Wars depuis une distance prudente. Les adeptes avaient 
passé une bonne partie de la soirée à essayer de soulever des 
objets par la seule force de la pensée. Puis des groupes de dis-
cussions s’étaient formés, imaginant la société du futur, la mort 
du monde moderne, le nouveau règne de la communication et 
de l’amour. 

 
Ces adolescents attardés et détachés de la réalité 

n’inspiraient pas plus confiance à Desportes que les hommes 
sans visages qui retenaient Oscar. D’autant plus depuis que Sei-
za leur avait annoncé publiquement l’espèce de croisade dans 
laquelle Desportes, Ulysse, Varèse et elle-même allaient 
s’engager pour donner aux êtres de bonne volonté de tous les 
pays les moyens dont ils avaient toujours cruellement manqué. 

 
La Jeanne d’Arc en armure de lin avait été applaudie, ova-

tionnée, portée en triomphe. Vu la vitesse à laquelle les infor-
mations circulaient sur le Réseau, leur entreprise devait être 
connue par l’ensemble de la sphère branchée qui passait nuit et 
jour à construire et à détruire des châteaux de cartes numé-
riques. Il était temps de rejoindre Taliesin, maintenant qu’ils 
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étaient au complet, pour voir enfin ce que les Taupes avaient 
dans le ventre. 

 
Desportes avait donc attendu que la soirée se passe. Une 

outre pleine d’un liquide infect concocté par Seiza (du trompe-
la-mort lui avait-on dit) passait de main en main et laissait sur 
les visages des masques empreints de béatitude. L’héritière 
s’était mise à l’écart, se contentant d’une bouteille d’eau qu’une 
âme compatissante lui avait tendue avant d’aller tutoyer les 
sphères. 

 
L’homme qui avait piteusement tenté de lui faire aborder 

les rivages de la peur s’était, à un moment donné de la soirée, 
approché d’elle. Il avait laissé son costume de cuir sombre dans 
la mesa abandonnée. Il portait une chemise blanche et un pan-
talon noir tenu au-dessus de la taille par une paire de bretelles. 
« Rustique » s’était-elle dit en pensant à la petite maison dans la 
prairie. Il dansait plus qu’il ne marchait. Et le sourire béat qu’il 
affichait attestait qu’il avait aussi bien oublié ses problèmes 
d’asthme que le monde normal partagé par le commun des mor-
tels. 

 
– Nos amis nous écoutent et nous regardent ! lui avait-il 

hurlé en montrant les quelques étoiles visibles entre les nuages 
de l’Apocalypse. 

 
– On lui dira, avait marmonné Desportes entre ses dents. 
 
L’homme l’avait abandonnée à sa mauvaise humeur pour 

aborder un convive plus loquace, lui livrer sa phrase clé et lui 
montrer le ciel. L’héritière avait suivi son petit manège des yeux, 
pas très longtemps. Vador s’était écroulé au bout de cinq mi-
nutes. Quelques silhouettes s’étaient penchées sur le corps 
inerte, les bras écartés, le nombril vers la voûte de la mesa.  
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Le trompe-la-mort avait pris possession de l’ensemble des 
participants lorsque, la tempête faisant rage, certains s’étaient 
mis en tête d’aller communier avec les dieux sur le plateau her-
beux qui surplombait la mesa. Une colonne s’était aussitôt for-
mée et avait grimpé le raidillon sous les éclairs qui se succé-
daient. Desportes était la seule à conserver toute sa lucidité. 
Même Varèse avait été emporté par le tourbillon. Le noble 
Ulysse dansait une danse chamane avec sa sœur la pluie. 
L’héritière, transie, se sentait comme une extra-terrestre au mi-
lieu d’un parterre de fous heureux. Et, en bonne extra-terrestre 
échouée sur Terre, elle comptait les minutes en attendant que 
son vaisseau spatial la ramène enfin chez elle. 

 
Toutefois, elle devait bien reconnaître que les divinités pro-

tectrices fêtées en cet instant avaient accordé plus qu’une oreille 
distraite aux divagations qui leur étaient adressées : personne 
n’avait basculé dans le vide. 

 
Son vaisseau apparut alors que les forces des fêtards com-

mençaient à s’épuiser. Son rugissement était couvert par les ra-
fales, mais l’apparition eut un effet immédiat sur les milléna-
ristes. Ils s’arrêtèrent, stupéfaits, devant le triangle de lumière 
qui approchait du plateau alors qu’un faisceau puissant balayait 
la scène. Varèse, moins parti que les autres, comprit tout de 
suite de quoi il retournait et se dépêcha de rassembler Seiza et 
Ulysse, puis de rejoindre Desportes qui marchait déjà vers 
l’engin fabuleux. 

 
Cette apparition, que l’organisatrice de la troisième Rebel 

Session n’aurait pu espérer, prouvait enfin que tous les efforts 
accomplis pour dénoncer les conspirations, pour faire parler les 
poussières emprisonnées dans des images de mauvaise défini-
tion, pour trouver dans le chant des étoiles un hymne à la paix 
et à l’amour, que tous ces efforts n’avaient pas été accomplis en 
vain. Déjà, les premières webcams portatives étaient brandies et 
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diffusaient cette image sur le Réseau devant des internautes aux 
yeux rougis par la veille et par l’espoir. 

 
Et cette image montrait un vieillard en costume gris, une 

petite princesse en robe de lin, un homme et une femme dispa-
raître dans un triangle de lumière. Le vaisseau coucha l’herbe 
un bref instant autour de lui avant de s’éloigner comme il s’était 
approché et de disparaître à son tour, avalé par les nuages, pour 
retourner dans l’univers des dieux de la Terre et de ceux des 
autres mondes. 

 



– 149 – 

Taliesin Cinq 

Daria Seiza avait vu des endroits étranges depuis qu’elle 
avait connu la Révélation. 

 
Le temple otaku de Nagasaki était pas mal dans son genre, 

avec ses sculptures polychromes bardées de néons. De même, 
l’immense usine désaffectée qui leur servait d’arène lorsque les 
clans s’affrontaient dans des courses suicidaires. L’arbre de To-
toro avait gardé une place chère à son cœur : elle aimait se 
perdre dans les racines de la souche fantastique, se laisser tom-
ber telle Alice jusqu’au ventre de l’énorme peluche et s’endormir 
sur elle lorsque l’angoisse jouait avec ses nerfs comme avec un 
harmonium. 

 
Il y avait aussi la ferme des manchots patagons. Elle appar-

tenait au diététicien d’Arnold Schwarzenegger. Elle avait croisé 
la star à plusieurs reprises. Sa musculature incroyable et son 
sourire carnassier étaient un monde à part entière qu’elle avait 
parcouru lors de nuits agitées, lorsque son corps réclamait un 
peu plus que du fantasme ou de la simple extrapolation imagi-
native. 

 
Daria contempla son corps nu par au-dessus, puis en face 

dans le grand miroir qui recouvrait la cheminée de sa chambre. 
 
Elle avait gardé des proportions d’adolescente : un mètre 

cinquante pour à peine quarante kilos. Ses seins ressemblaient à 
deux demi-pommes sans pigments. Sa toison, aussi noire que 
ses cheveux, dessinait un triangle équilatéral entre ses jambes 
fines et sans défauts. Seul l’entour des yeux et quelques plis aux 
commissures des lèvres indiquaient que Daria allait sur ses 
trente ans. 
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Quiconque l’aurait surprise dans cette tenue aurait été 

troublé par le mélange de maturité et d’adolescence que déga-
geait son corps, par le charme de cette association subtile dont 
le monde asiatique avait le secret, conservé aussi jalousement 
par la Création que les cendres des anciens empereurs au fond 
de leurs urnes de jade. 

 
Daria aurait aimé que la porte s’ouvre sur Varèse, qu’il la 

surprenne ainsi. Elle aurait alors ouvert les bras, il l’aurait em-
brassé, la porte se serait refermée, et ils seraient enroulés dans 
les draps de satin. 

 
Seiza rouvrit les yeux, calma sa respiration et déambula le 

long de sa chambre pour chasser la délicieuse obsession. Ils ne 
s’étaient pas vus depuis longtemps : il fallait bien que son ima-
ginaire réagisse violemment à ce brusque retour en arrière. Sei-
za aimait, avait toujours aimé Varèse, comme un grand frère, 
comme un protecteur. Comme un amant. S’il avait voulu 
l’accepter, elle se serait donnée à lui depuis longtemps. 

 
Elle prit son élan et se cala, en poirier, la tête sur le plan-

cher laqué. Elle contempla le monde à l’envers alors que les 
images dévalaient dans son esprit comme les grains de sable 
d’un sablier que l’on vient de retourner. 

 
Elle essaya d’imaginer Desportes nue mais n’y parvint pas. 

Elle essaya ensuite la même à la tête du conseil d’administration 
de Millenium. Elle n’y parvint pas plus. Elle la vit alors contre 
l’épaule de Varèse, abandonnée et heureuse. La scène devint 
aussi réelle que s’ils se trouvaient devant elle. 

 
Daria se remit sur les pieds et constata que Desportes et 

Varèse enlacés étaient toujours là, sur son lit (phosphène, ob-
session ou fantôme d’angle mort). La femme au physique de 
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petite fille accepta la fatalité en haussant les épaules une nou-
velle fois. 

 
Chacune de ses images rémanentes s’était vue réalisée de-

puis la Révélation. Il n’y avait, dans ce cas, pas à tortiller : Va-
rèse n’était pas pour elle, elle le savait depuis le début. Mais il 
n’était pas interdit d’attendre et si doux de rêver. Cette Des-
portes… Un point la troublait à son sujet : elle ne parvenait pas 
à voir l’héritière au-delà de son apparence immédiate, ou seule. 

 
Qu’elle place les images d’Ulysse, de Varèse ou la sienne à 

côté du spectre de la milliardaire, et celui-ci se matérialisait, il 
prenait toute sa consistance. Qu’elle les enlève un par un et 
l’héritière s’évaporait. Desportes était secrète, à tous les ni-
veaux. Et la princesse avait appris à se méfier du secret, surtout 
lorsque celui-ci était cultivé avec un savoir-faire digne d’un 
maître Zen. 

 
– Peut-être suis-je trop soupçonneuse ? demanda-t-elle 

aux arbres géants qui montaient une garde silencieuse, à 
l’extérieur. 

 
La chambre de Seiza donnait sur l’arrière de Taliesin, sur la 

colline que la maison recouvrait en partie et dans laquelle, en 
partie, elle s’enfonçait. Une aire dégagée ménageait un certain 
recul qui permettait de contempler… d’appréhender le gigan-
tisme de l’armée de séquoias qui protégeait le domaine. L’une 
des Jeeps qui les avait amenés était garée à la lisière de la forêt. 
Elle aurait pu aisément passer au milieu de l’arbre qui se trou-
vait juste derrière elle si un tunnel avait été creusé dans son 
tronc. 

 
Était-elle vraiment soupçonneuse ? La jalousie qu’elle refu-

sait d’admettre était-elle en train d’œuvrer, sournoise et perni-
cieuse, tel Godzilla le Fourbe grignotant les bases de l’archipel et 
provoquant de gigantesques tsunamis ? 
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Les buts de l’héritière étaient clairs et son parcours tout 

tracé : les conspirateurs retenaient Oscar Tripper en otage. Des-
portes s’était associée à Varèse pour le sauver. L’équipe avait été 
réunie. L’héritière les accueillait maintenant dans son antre se-
cret qui jouerait le rôle de base arrière pour leurs futures opéra-
tions. 

 
Seiza avait bien senti une réticence de la part de Desportes, 

à Mesa Verde, lorsqu’elle avait exposé l’idée de cambrioler les 
cambrioleurs. Mais l’héritière était peut-être de celles qui ne 
réagissent qu’après coup : plus ils se rapprochaient de Taliesin 
plus elle semblait enthousiaste au projet de battre les conspira-
teurs sur leur propre terrain. 

 
C’en était devenu presque pénible de voir son impatience à 

se mettre au travail sans tarder, maintenant que le spécialiste 
des virus, la casseuse de codes et le vengeur masqué étaient 
réunis. Seiza ne connaissait pas l’impatience. Elle avait appris 
du bouddhisme le détachement que la solution des réincarna-
tions procure à ses adeptes. Même si elle rejetait l’espèce 
d’attentisme que cette fatalité impose, elle concevait la réalité 
comme un gros animal peureux et poilu qui s’enfuit lorsqu’on 
lui court après et qui vient manger dans votre main lorsqu’on 
sait l’attendre. 

 
Le bon, le sage, le gros Totoro en était pour elle une par-

faite métaphore. 
 
Seiza ouvrit la penderie et se mit à fouiller à l’intérieur. 

Desportes lui avait alloué sa chambre de jeune fille en lui re-
commandant de se servir. La garde-robe d’adolescente datait 
des années soixante-dix. Une véritable mine d’or pour les exi-
gences vestimentaires d’une fashion victim comme la petite ota-
ku. Daria avait quitté Mesa Verde avec sa seule robe de lin et 
elle comptait bien affronter le monde dans une tenue un peu 
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moins légère. Quant à son sac de voyage, elle l’avait confié à 
Ulysse avant qu’ils ne s’envolent. 

 
Daria Seiza ne pouvait se permettre de dévoiler à ses 

adeptes qu’elle se promenait toujours avec ses papiers 
d’identité, ses cartes de crédits et cinq mille dollars en Travel-
lers. Ç’aurait été contredire l’image de princesse détachée des 
contingences qu’elle s’appliquait à renvoyer. Depuis qu’elle or-
ganisait ces Rebel Session, la moindre de ses paroles avait va-
leur de prophétie. Et Seiza trouvait son nouveau déguisement 
de prophétesse particulièrement avantageux tant pour l’ego que 
pour le reste. Mais elle ne pouvait duper Ulysse et Varèse qui 
l’avaient connue sous d’autres atours à l’époque où elle travail-
lait pour la Sûreté française. 

 
Elle porta son choix sur une robe Courrèges en acrylique 

argenté qui s’arrêtait au-dessus des genoux et sur une paire de 
bottes en vinyle transparent qui s’arrêtaient juste en dessous. 
Elle se contempla dans la glace, défit ses nattes rassemblées en 
macarons et laissa couler ses cheveux noirs sur ses épaules. 
« Un peu de rouge sur les paupières et ce sera parfait » jugea-t-
elle en disparaissant dans la salle de bains. 

 
Elle trouva immédiatement ce qu’elle cherchait dans les 

vieilles affaires de maquillage de l’héritière. À croire que Des-
portes et Seiza auraient pu devenir copines si elles avaient fait 
partie du même monde et si elles n’avaient pas aimé le même 
homme. Seiza surligna ses yeux aux prunelles d’un vert étince-
lant de deux traits rouge cardinal. 

 
Un début d’euphorie la gagna, accéléra son cœur et tapissa 

sa peau soyeuse d’une fine pellicule de transpiration. Elle 
s’abandonna à l’accélération, à l’exaltation qui durerait encore 
vingt-quatre heures environ. L’outre de trompe-la-mort qu’elle 
avait fait circuler la veille au soir contenait un stimulant univer-
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sel dont le secret de fabrication remontait au temps des souve-
rains samouraïs. 

 
Seiza connaissait son métabolisme et sa réaction à cette 

mixture : elle savait qu’elle tiendrait jusqu’au lendemain midi 
avant de s’écrouler pour une nuit de quarante-huit heures. Cette 
période serait ponctuée de purs moments d’exaltation comme 
celui-ci et de périodes de contemplation et d’oubli pour les-
quelles l’endroit irréel dans lequel ils se trouvaient conviendrait 
tout à fait. 

 
La vague d’euphorie retomba lentement. Seiza se fixa dans 

la glace et se promit d’être charitable envers l’héritière : la sortie 
que Desportes leur avait offerts devant les fanas de Star Wars la 
ferait rentrer dans le top ten des mythes modernes, entre la dis-
section de Roswell et la non mort du King. 

 
L’effet provoqué par l’apparition de l’hélicoptère (Des-

portes l’avait appelé depuis le parking du Benny’s) et sa brusque 
disparition dans la tempête assureraient un avenir radieux à la 
princesse Seiza comme diplomate des plans intercalaires.  

 
Elle retourna dans sa chambre pour enchaîner quelques 

katas empruntés à Emma Peel, histoire de tester l’élasticité de 
ses bottes. 

 
Ils avaient pas mal été secoués jusqu’à l’Arizona à la fron-

tière duquel la tempête se calmait. L’hélicoptère avait survolé le 
Grand Canyon que rosissait l’aube. Puis il était remonté vers le 
Nord pour faire le plein à l’héliport de Las Vegas qui cuvait une 
nouvelle nuit de débauches, de faillites et de rêves avortés. Ils 
avaient ensuite suivi une oblique parallèle à la côte Pacifique, 
survolé Fresno et poussé jusqu’au parc de Giant Forest. Les sé-
quoias étaient rangés les uns à côtés des autres, dressés vers le 
ciel comme des piques dans un râtelier gigantesque. 
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Desportes était assise à côté du pilote et scrutait le sol. Elle 
avait l’air épuisée. Ulysse, Varèse et Seiza étaient quant à eux 
parfaitement alertes. Ils avaient poussé la même exclamation de 
surprise lorsque l’appareil avait survolé la demeure dont peu de 
personnes devaient connaître l’existence. Taliesin était apparu 
au détour d’une crête aussi brusquement que si les séquoias qui 
la cachaient une seconde auparavant s’étaient tout à coup écar-
tés pour la dévoiler telle une parure de pierre blanche dans 
l’écrin bleu vert de la forêt millénaire. 

 
La maison était perchée au-dessus du vide sur trois ni-

veaux. On ne voyait de la demeure que ses terrasses. Le reste 
s’enfonçait sous la forêt. Une cascade se jetait de la terrasse la 
plus basse dans le vide de la faille plongée dans une ombre per-
pétuelle. 

 
– Bienvenue à Taliesin. 
 
Chacun partageait son émotion. 
 
– Wright ? avait demandé Ulysse par-dessus le bruit des 

rotors. 
 
L’héritière avait vigoureusement hoché la tête, puis fait 

signe au pilote de contourner la colline. La maison avait disparu 
derrière eux et la forêt de nouveau envahi le paysage. Cinq mi-
nutes plus tard ils se posaient au centre d’une clairière naturelle 
aménagée en héliport. Quelques personnes attendaient, debout, 
à côté de deux Jeeps. 

 
À peine l’héritière avait-elle mis pied à terre qu’elle donnait 

ses ordres aux serviteurs de Taliesin. Ils avaient pris place à 
bord des tout-terrains et traversé la portion de forêt survolée 
quelques minutes plus tôt. 
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Desportes avait affecté une chambre à chacun. Rendez-
vous avait été donné dans le salon pour le dîner. Il devait main-
tenant être au moins sept heures. Seiza effectua une dernière 
volte-face, se salua dans la glace et quitta sa chambre pour par-
tir à la recherche du salon. 

 
Ce qui l’avait frappée une première fois la frappa à nou-

veau : elle était incapable de dire si la maison avait été creusée 
dans la roche de la colline ou si l’architecte avait voulu, par un 
habile appareillage et une non-finition volontaire, faire croire 
qu’elle était en partie troglodyte. Les parois étaient rugueuses, 
courbes et inégales. 

 
Seiza suivit un couloir et trouva le salon dans lequel atten-

dait Varèse. Il était habillé de frais et se tenait debout face à la 
verrière, les mains dans les poches. Il contemplait le panorama 
déroulé devant ses yeux. 

 
La pièce était vaste et basse de plafond. Elle se prolongeait 

à l’extérieur par une terrasse qui donnait sur l’autre versant de 
la faille. Les correspondances de couleurs entre la maison et le 
paysage avaient été établies avec soin : le rouge indien de la 
roche californienne était appuyé par le vert métal du plancher. 
Lui-même faisait écho au feuillage gris vert des séquoias dont 
l’écorce était ici rappelée par les parois terre de Sienne. 
L’impression d’ensemble procurait un grand sentiment 
d’apaisement. 

 
Seiza s’approcha de Varèse sur la pointe des bottines. Elle 

se colla contre son dos et lui cacha les yeux. Varèse se retourna 
et sourit lorsqu’il découvrit la princesse en Courrèges qui recu-
lait en rougissant. 

 
– Tu es en beauté, Daria. Le messianisme te réussit. 
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Elle répondit par un sourire coquet et se laissa tomber dans 
un fauteuil de cuir rouge en accord avec son mascara. 

 
– Tu as dormi ? lui demanda-t-elle. 
 
– Avec ton truc… 
 
– Le trompe-la-mort. 
 
– Je ne veux pas savoir ce qu’il y a dedans. Mais pour 

l’instant, tout va bien. Je n’ai pas besoin de dormir. Merci. 
 
– Rien d’illégal, se défendit Seiza. 
 
Varèse s’accroupit devant un petit meuble qui faisait office 

de bar et fouilla à l’intérieur. 
 
– Mouais… en attendant, voyons ce que Mademoiselle 

Desportes a de légal à nous proposer. 
 
Il trouva son bonheur et extirpa une bonbonne pleine d’un 

liquide épais et vert pistache. 
 
– Liqueur de sapin, lut-il sur l’étiquette. Ça nous aidera à 

attendre les autres. 
 
Il remplit deux verres et tendit le sien à Seiza qui compara 

sa couleur avec celle du plancher. Elle goûta le breuvage avec 
une mine de chatte soupçonneuse. 

 
– Étrange. 
 
Varèse s’était assis dans un fauteuil jumeau et la regardait 

en silence. La Japonaise avala une gorgée du bout des lèvres.  
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– Qu’est-ce que tu penses de Desportes ? lança-t-elle du tac 
au tac. 

 
Un petit sourire retroussa les lèvres de l’ancien agent. 
 
– Enfant gâtée. Supporte bien les épreuves que la vie nous 

impose. 
 
– Tu as confiance en elle ? 
 
Le regard de Varèse se fit perçant puis s’éloigna, comme s’il 

cherchait à faire le point. 
 
– J’ai voulu la tuer, dans un premier temps. 
 
– Tu regrettes de ne pas l’avoir fait ? 
 
Difficile d’être plus direct que Seiza quand elle s’y mettait. 
 
– La question ne se pose plus. Pour l’instant. 
 
Varèse décida que c’était à son tour d’aller droit au but. 
 
– Est-ce qu’Ulysse est malade ? 
 
Seiza n’hésita qu’une seconde. 
 
– Cancer généralisé. Les toubibs lui ont donné six mois il y 

a un an. 
 
– Merde, laissa tomber Varèse en cherchant aussitôt son 

paquet de Gauloises. 
 
Il le trouva, s’alluma une cibiche et la fuma pensivement en 

contemplant la ligne de séquoias perchés au-dessus du vide. 
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– C’est lui qui te l’a dit ? demanda-t-il à Seiza sans se re-
tourner. 

 
– Tu le connais, il n’en parlera pas. Non, je l’ai appris par le 

Réseau. Un moteur de recherche a sorti un de ses noms 
d’emprunts du fichier de la sécurité sociale américaine. On m’a 
tout de suite mise au courant. 

 
« Quelle ironie » songea Varèse. « Le plus grand spécialiste 

des virus informatiques rongé par les métastases. » 
 
Le vieux pirate choisit ce moment pour apparaître dans son 

éternel costume mal taillé. Son visage amaigri avait retrouvé 
quelques couleurs. 

 
– Comment vas-tu ? ne put s’empêcher de demander 

l’ancien agent. 
 
– Mieux que jamais, répliqua le pirate pimpant. (Il remar-

qua la Gauloise que tenait Varèse.) Tu fumes encore ces salope-
ries ? Tu comptes y passer avant moi ? 

 
Varèse ne sut quoi répondre. Ulysse rebondit vers Seiza : 
 
– Je ne sais pas ce qu’il y avait dans ton truc, Daria, mais je 

me sens dans une forme olympique. 
 
– Rien d’illégal, le rassura Varèse. Nous en sommes à la li-

queur de sapin. Tu suis ? 
 
– Peste ! Ce soir, nous nous attaquons aux maîtres du 

monde, n’est-ce pas ? Et nous serons quatre ? J’en connais 
d’autres qui carburaient au Beaugency avant de brandir leur 
rapière ! 

 
– Les tortues ninja ? essaya Seiza. 
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Ulysse fronça les sourcils devant cette preuve flagrante du 

phénomène d’acculturation qui affectait les trentenaires du 
nouveau millénaire. 

 
L’héritière apparut, le pas mal assuré et se frottant les 

yeux. Elle s’affala dans le canapé à côté d’Ulysse et posa un œil 
vide sur la bouteille puis sur la petite équipe qui avait l’air aussi 
fraîche qu’elle se sentait vasouillarde. Elle avait le plus grand 
mal à mettre des mots sur les gens et les objets qui 
l’entouraient. Elle reconnut la bouteille et ce qu’elle contenait. 

 
– Vous n’arrêtez donc jamais ? parvint-elle à articuler 

après deux tentatives de recoiffage et deux abandons. 
 
Desportes portait une chemise lâche qui lui descendait jus-

qu’aux genoux. Elle les frotta l’un contre l’autre en bâillant à 
s’en décrocher les mâchoires. Varèse lui tendit un verre. 

 
– Du moment que ça réveille… convint-elle, fataliste. 
 
Ils étaient quatre. Le soleil se couchait derrière la crête. Le 

ciel jouait une harmonie mauve, rouge, et bleue. Les Taupes 
levèrent leurs verres et trinquèrent, Ulysse déclamant avec une 
voix de basse : 

 
– Tout pour nous… 
 
– … rien pour eux ! complétèrent Varèse et Seiza. 
 
Desportes se contenta de maugréer avant d’avaler son 

verre cul sec. 
 

* 
 
– C’est donc ici que vous avez grandi ? 
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– À partir de l’âge de dix ans, une fois ma mère disparue 

dans la nature. Taliesin était le secret de mon père. 
 
Le vieux pirate féru d’architecture remplit à nouveau les 

verres en commençant par les dames. 
 
– Wright n’en a bien construit que quatre ? demanda-t-il. Il 

a fini avec Taliesin Ouest, d’après mes souvenirs. 
 
– Cinq. Il a construit celui-là pendant la seconde guerre. 

Vous connaissez l’histoire… l’histoire des Taliesin ? (Seiza et 
Varèse ne la connaissaient pas.) L’architecte a toujours mis ses 
œuvres d’art sur le même plan que les femmes qui ont marqué 
sa vie. À chaque Taliesin correspond une histoire d’amour, une 
femme aimée puis abandonnée. 

 
– Original, jugea Seiza. 
 
– L’une d’elles a d’ailleurs péri dans l’incendie du premier 

Taliesin, compléta Ulysse. 
 
– Il a dessiné cet endroit, à la fin de sa vie, alors qu’il vivait 

seul, reprit Desportes. Il pensait trouver l’amour une fois la 
dernière pierre posée. 

 
– Et il l’a trouvé ? demanda Seiza, terriblement roman-

tique. 
 
– Peut-être. Peut-être pas, laissa tomber l’héritière en 

fixant Varèse. 
 
Ce dernier décida qu’il valait mieux changer de sujet.  
 
– Est ce que les ravisseurs se sont manifestés ?  
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Il se doutait bien qu’à peine arrivée ici l’héritière consulte-
rait sa boîte confidentielle. 

 
– Un second cliché a été envoyé, répondit-elle d’une voix 

neutre. Oscar exhibe la une du Times datée du 5 décembre. 
 
– Merde ! s’exclama Seiza. Et vous nous dites ça le plus 

calmement du monde ? 
 
– Vous voudriez peut-être que je le perde, mon calme, que 

je me présente chez CNN pour annoncer que le vice-président 
de Millenium est retenu en otage ? 

 
Elle lança un regard appuyé à Varèse qui avait eu 

l’initiative de l’anonymat dont elle lui était maintenant recon-
naissante. 

 
– Personne ne risque de révéler votre présence à Taliesin ? 

s’assura-t-il. 
 
– Les serviteurs sont sûrs. Le pilote d’hélico peut-être 

moins, mais j’ai augmenté ses gages. Ça devrait lui faire tenir sa 
langue le temps qu’il faudra pour régler cette affaire. 

 
Seiza s’agitait sur son fauteuil sans quitter l’héritière des 

yeux. Varèse et Ulysse surveillaient son manège : ils savaient 
que cette agitation annonçait un de ces éclats imprévisibles dont 
la jeune prodige était friande. Ils n’eurent pas à attendre très 
longtemps. 

 
– Régler cette affaire ? s’exclama Seiza. Comme vous y al-

lez ! Vous traitiez les licenciements en masse avec autant de dé-
sinvolture ? 

 
Varèse et Ulysse se mirent immédiatement en retrait pour 

voir comment Desportes se dépêtrait de l’attaque inexplicable. 
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– Citez-moi une action humainement contestable entre-

prise par Millenium depuis sa création, répondit l’héritière avec 
le ton que Varèse lui avait déjà entendu prendre dans la galerie 
des glaces, face à la journaliste agressive. 

 
Le cheval de bataille de Desportes était le mieux-vivre dans 

l’entreprise, celui de Seiza la critique des trusts aux soi-disant 
soucis humanitaires. Mais la Japonaise devait bien avouer que 
son éclat était purement gratuit, et qu’elle s’était emportée juste 
pour le plaisir de griffer du vide. Millenium avait toujours été 
entourée d’une aura légendaire dans le milieu pourtant impi-
toyable des ragoteurs de la Toile. 

 
La réussite industrielle du groupe était indéniable, les mé-

thodes économiques n’avaient jamais rien eu de contestable, et 
tous ceux qui avaient travaillé pour Desportes et Fille (dans le 
secteur de l’électronique) n’avaient pu que louer l’ouverture 
d’esprit de l’une et les capacités d’innovation de l’autre. Même si 
Millenium avait été forcée de licencier lors de sa période sombre 
juste avant son inexplicable résurrection survenue en 1996 au-
cune de ses actions ne pouvait, en effet, être jugée humainement 
contestable. 

 
– Vous avez raison, je retire ce que j’ai dit, laissa tomber 

Seiza subitement redevenue calme, alors que la sagesse orien-
tale lui murmurait à l’oreille : griffer le vide autour de son en-
nemi c’est griffer un peu l’ennemi lui-même. 

 
Desportes aurait volontiers brisé la nuque de cette petite 

garce, mais elle accepta la victoire par abandon. L’ancien chef 
d’équipe des Taupes se leva, tapa dans ses mains et lança : 

 
– Il serait peut-être temps de nous mettre au travail. Vous 

vous souvenez de la méthode ? Spéculation. Anticipa-
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tion. L’objectif est de trouver le lien qui relie les conspirateurs 
au bug de l’an 2000. Rappel des faits. 

 
– Tout est sur le cd-rom que je possède, essaya Desportes. 

Plus les informations de Seiza. 
 
– Tchernobyl, vol 800, centrale de Kokura, énuméra Va-

rèse. 
 
– Kokura ? C’était eux ? s’étonna la jeune Nippone à qui 

l’information avait échappé. 
 
– L’accident remonte à juillet dernier, reprit l’héritière. Il 

faut craindre que d’autres cibles aient été choisies entre-temps. 
 
– J’ai entendu parler de petits ennuis connus par 

l’aéronavale américaine, avança Seiza. Il faudrait peut-être 
chercher de ce côté-là. 

 
– Nous devons définir leur moyen d’action, avança Ulysse 

pour qui le temps était plus précieux que pour les autres. Ils sa-
botent les systèmes embarqués, c’est un fait. (Il se tourna vers 
Desportes.) Et les puces Millenium jouent le rôle de bouc émis-
saire… Jusqu’où votre enquête vous a-t-elle menée lorsque vous 
avez appris que la technologie de votre père était mise en 
cause ? 

 
– Pas très loin, répondit-elle. Je pensais mettre les ingé-

nieurs de Millenium sur le coup en rentrant de Paris. (Elle se 
leva et déambula devant la verrière.) Ce que je sais à propos de 
ces puces tient en peu de mots. François Desportes a été un des 
premiers à s’inquiéter du problème de l’Y2K. Le programme de 
conversion des puces a été lancé avant son accident, en 95. Je 
l’ai continué, bien sûr, lorsque j’ai pris la tête de Millenium. 

 
– En quoi consistait ce programme ? demanda Seiza. 



– 165 – 

 
– Il s’agissait de lister les équipements concernés, de repé-

rer les puces et de demander aux programmeurs qui avaient 
travaillé dessus d’adapter les anciennes lignes de code pour pas-
ser l’an 2000. Vous savez, le problème est que les dates ont été 
codées sur deux caractères au lieu de quatre pour gagner de la 
mémoire. Les systèmes passant en zéro-zéro se croient revenus 
en 1900… 

 
– … et plantent. On connaît ça par cœur, intervint Ulysse 

pensif. 
 
Varèse était un peu perdu. Il revint sur le début de la ré-

ponse de Desportes. 
 
– Des lignes de code ? demanda-t-il. Ce ne serait donc pas 

un problème matériel ? 
 
– Un matériel est toujours accompagné d’un logiciel, expli-

qua Seiza. Si nous partons du principe qu’un virus a été utilisé 
pour saboter les équipements (elle consulta Ulysse du regard 
qui confirma d’un hochement de tête), ce virus n’a pas détruit 
les puces à coups de hache mais a réécrit les lignes de codes qui 
le pilotaient pour provoquer la panne. (Elle se tourna vers Des-
portes.) Ces lignes ont pourtant été revues au cas par cas ? 

 
– Seulement cinq ingénieurs en étaient responsables, con-

firma l’héritière. Trois d’entre eux travaillaient encore chez Mil-
lenium lorsque le programme de conversion a été lancé. Un 
autre s’était installé dans le Sud de la France. C’est étrange… 
maintenant que j’y pense, le cinquième a disparu une fois les 
corrections effectuées. 

 
– Disparu ? interrogea Ulysse. 
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– Un type bizarre… Un ancien universitaire, un peu acti-
viste, qui a tout plaqué du jour au lendemain. Il s’est volatilisé. 
Nous avons engagé plusieurs détectives pour retrouver sa trace. 
Ils ont tous échoués. 

 
– Passons, évacua Varèse. Les cinq ingénieurs ont donc 

réécrit leurs lignes et corrigé le problème ? 
 
– Exactement. Ils ont abattu un travail formidable et il n’a 

pas fallu plus d’un an pour mener à bien le programme de con-
version. L’ensemble des systèmes embarqués et équipés par la 
puce Millenium passait l’an 2000 au premier janvier 1996, 747 
de la TWA compris. 

 
– Nous savions déjà que ces accidents n’avaient rien… 

d’accidentel, grogna Seiza. On tourne en rond. 
 
– Nous ne tournons pas en rond, contesta Ulysse. Nous de-

vons suivre la même réflexion qu’eux. Mettons-nous à leur 
place. 

 
– Okay. (Desportes posa son verre et écarta les bras.) Je 

suis un conspirateur. Les lignes de code qui pilotent la puce sont 
perdues dans des millions d’autres lignes pilotant des milliers 
d’autres éléments. Je balance un virus là-dedans en lui donnant 
pour mission de trouver l’horloge et de lui faire sauter l’an 
2000. Bon courage. 

 
– Parce qu’en plus, les différentes lignes de codes ne se dis-

tinguent pas les unes des autres ? demanda Varèse. 
 
Seiza poussa un cri aigu. Tout le monde se tourna vers elle. 
 
– Bien sûr ! s’exclama-t-elle. Les lignes qui pilotent la puce 

sont perdues dans des millions de lignes de codes pilotant des 
milliers d’autres éléments ! 
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Seiza reprenait mot pour mot la démonstration de Des-

portes qui se permit donc d’ajouter : 
 
– C’est bien pour ça que nous avons travaillé avec les ingé-

nieurs qui étaient responsables de ces lignes de codes en parti-
culier. 

 
– Pourquoi ? demanda Varèse qui insistait pour com-

prendre. 
 
Seiza se leva d’un bond et expliqua, en partie avec les 

mains. 
 
– Ces fragments de lignes de codes, il faut bien les retrou-

ver quand il s’agit de les retravailler. Et tu sais ce qu’ont 
l’habitude de faire les ingénieurs qui apportent leurs petites 
pierres au gigantesque édifice que représente un logiciel ? (Va-
rèse haussa les épaules.) Ils les signent, leurs petites pierres, 
pour les retrouver plus tard, si on leur demande. 

 
Ulysse prit le relais et se mit à expliquer, lui aussi, par 

gestes : 
 
– Imaginons maintenant un virus niché dans le logiciel gé-

néral et déclenché à distance, ce qui a dû être le cas pour le 
Boeing et la centrale de Kokura. (Il emprisonna l’air entre ses 
mains fermées.) Le virus est activé. (Il ouvrit les mains.) Il a 
pour mission de trouver les lignes de codes pilotant les puces 
Millenium (deux araignées s’agitèrent au bout de ses poignets), 
de réécrire ces lignes en particulier pour faire sauter la puce 
derrière le mur de l’an 2000. 

 
Varèse imaginait en effet assez bien une scolopendre galo-

pant dans un labyrinthe de cuivre et de métal rare. 
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– Mais pour trouver ces lignes de codes au milieu de toutes 
les autres, il a besoin de la signature de ceux qui les ont écrites. 

 
– Une signature qu’il ne trouvera pas à moins de la con-

naître, reprit Seiza. Car nos amis ingénieurs ont l’habitude de 
signer avec le nom de leur chien ou de leur première petite co-
pine. 

 
– Vous confirmez ? demanda Varèse à l’héritière. 
 
– Oui. 
 
– Il faut donc que les conspirateurs aient directement con-

tacté les ingénieurs et les aient impliqués dans le projet, de gré 
ou de force ? continua-t-il. 

 
Ulysse hocha vigoureusement la tête : 
 
– Sinon, ils travaillaient en aveugle, acquiesça le pirate. Et 

on a pu constater la précision quasiment chirurgicale avec la-
quelle ils ont opéré. Je crois qu’avec ces cinq hommes nous te-
nons cinq maillons de la chaîne qui relie Y2K aux conspirateurs. 
Ils ont forcément été contactés par ceux que nous recherchons. 

 
– Il faut que je consulte le fichier du personnel pour re-

trouver leurs coordonnées, se hâta d’avancer Desportes. 
 
Elle disparut et revint près d’une demi-heure plus tard. Elle 

était devenue très pâle et respirait avec difficulté. Elle regarda 
les trois équipiers un à un. 

 
– Alors ? demanda Varèse. 
 
– J’ai… J’ai appelé le chef du personnel. Le premier ingé-

nieur… (Elle passa une main tremblante dans ses cheveux.) Il 
s’est tué dans un accident de voiture. Le second s’est suicidé. Le 
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troisième a été victime d’un épisode de… de la guerre des gangs, 
à Los Angeles. Le quatrième a fait un arrêt cardiaque. 

 
Daria Seiza courba le buste vers elle, les mains toujours sur 

les hanches. 
 
– Vous êtes en train de nous dire que les seules personnes 

pouvant permettre au virus des conspirateurs de causer ces ra-
vages sont mortes juste après que votre programme de conver-
sion ait été bouclé ? (Desportes hocha la tête en fixant le plan-
cher.) Et c’est maintenant que vous vous en rendez compte ? ! 

 
– Vas-y mollo, princesse, la calma Varèse. 
 
Ulysse affichait une mine soucieuse. Desportes voyait à 

nouveau la mort assise à côté d’elle. Seiza avait l’air furieuse. 
 
– On dirait que les conspirateurs ne font pas dans la den-

telle, marmonna Uysse. 
 
– Ça on le savait déjà, râla Seiza. 
 
Elle marcha à pas comptés jusqu’au trumeau de la chemi-

née sur lequel étaient posées de vieilles photos encadrées. Fran-
çoise Desportes à dix ans, sur ses skis. À quinze ans en jean-
nette. François Desportes enlaçant sa fille, tous deux riant face à 
l’objectif. 

 
– Les conspirateurs doivent chercher le cinquième ingé-

nieur s’ils ne l’ont déjà trouvé, continua Varèse. Nous n’avons 
plus qu’à le trouver avant eux. 

 
– Je vous ai dit qu’il avait disparu, rappela Desportes. 
 
Voir les Taupes spéculer à la vitesse de la lumière lui faisait 

appréhender le moment où ils passeraient à l’action. Et pour 
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l’instant, l’héritière ne se sentait pas la force de courir un tria-
thlon avec une fusée accrochée dans le dos. 

 
– Personne ne disparaît jamais vraiment, philosopha Va-

rèse. Hein Ulysse ? Hein Daria ? 
 
Ulysse confirma. Seiza regarda ailleurs. 
 
– Hein Daria ! ! ! appuya Varèse. 
 
– C’est ça, maugréa-t-elle. 
 
Bien sûr, ils allaient retrouver en moins de trois semaines 

cet homme qui avait disparu dans la nature depuis près de cinq 
ans… Desportes se resservit un verre de liqueur de sapin. 

 
* 

 
– Eh ! 
 
Le secrétaire d’État à la Sécurité intérieure du Japon eut du 

mal à soulever ses paupières sous l’effet du narcotique qui 
l’avait assommé. Elles étaient en plomb, et la nuit qui l’entourait 
en fer. Il se laissa sombrer à nouveau. L’homme qui essayait de 
le réveiller poussa un soupir exaspéré et le gifla violemment. Le 
secrétaire suffoqua sous le choc mais ouvrit cette fois les yeux 
en grand. Il eut le réflexe de porter une main à sa joue enflam-
mée et découvrit que ses bras étaient attachés le long de son 
corps. 

 
Il regarda ses genoux, autour de lui, l’homme qui le regar-

dait en souriant, essayant de comprendre ce qui était en train de 
lui arriver. Le type qui venait de le gifler était européen. Il por-
tait une tenue intégrale, sombre, qui le recouvrait des pieds à la 
tête comme ces mécanos sur les stands de courses de voitures. 
Les hallucinations provoquées par la drogue rendaient son vi-
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sage flou. Mais le secrétaire parvint à discerner des traits parfai-
tement anodins, passe-partout. Hormis les yeux, peut-être. Où 
avait-il déjà rencontré cette expression ? Il laissa retomber ses 
paupières, trop lourdes. 

 
– Eh ! On ne va pas se quitter maintenant ? On n’a même 

pas été présentés. 
 
L’homme le gifla à nouveau. Le secrétaire sentit le sang 

couler le long de ses lèvres. Il regarda derrière l’inconnu, au-
dessus de lui. Il se trouvait dans un conduit haut de deux mètres 
au fond duquel coulait une eau poisseuse et nauséabonde. Des 
veilleuses l’éclairaient de place en place. Un corridor s’ouvrait 
sur la droite et se perdait dans une ombre profonde. Le secré-
taire crut voir y clignoter une multitude de paires d’yeux jaunes 
et minuscules. Une échelle grimpait vers la surface. Une indica-
tion au pochoir indiquait le nom de sa rue et le numéro de sa 
résidence. 

 
Les souvenirs revinrent petit à petit. Ils venaient de dîner. 

Il regardait la télévision avec sa femme et son fils. Quelqu’un 
avait sonné. Sa maison était surveillée en permanence par deux 
agents de la police de Tokyo. Ils ne laissaient passer que les per-
sonnes montrant patte blanche. Il avait été ouvrir et était tombé 
sur cet homme qui lui avait aspergé le visage avec une bombe 
de… sûrement du Somnax. Il sentit sa langue se gonfler au sou-
venir de la sensation atroce. Après, le noir. 

 
Le secrétaire s’agita sur sa chaise. Il était fermement ligoté. 

Les vapeurs du somnifère commencèrent à se dissiper et il put 
enfin fixer son esprit sur des pensées cohérentes. 

 
– Que voulez-vous ? parvint-il à articuler. De l’argent ? 
 
L’homme ne réagit pas. Le secrétaire considéra à nouveau 

l’antichambre de l’enfer dans laquelle il avait été emmené. Il 
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devait se trouver dans l’égout principal qui passait juste en des-
sous de chez lui. La panique commença à l’envahir. 

 
– Sachez que je n’ai rien contre les bouffeurs de sushis, 

mais ceux qui m’ont demandé de vous réserver ce traitement de 
faveur ont tenu absolument à ce que vous sachiez pourquoi tout 
ceci (il montra les parois ruisselantes d’un geste las)… devait 
arriver. 

 
Le secrétaire se rappela de l’homme sur le visage duquel il 

avait déjà vu cette expression de froide désinvolture, ce déta-
chement apparent pour les choses de ce monde : le gourou 
obèse de la secte Aoun avait la même bonhomie placide lorsqu’il 
exposait le plan mis au point par ses soins pour mettre fin au 
genre humain. Cet homme travaillait-il pour les fanatiques ? 
Non. Chefs de sectes ou yakusas lui auraient envoyés un tueur 
japonais, pas un Européen. 

 
– Je trouve le souci de transparence de mes commandi-

taires admirable, continua l’homme, quand on sait que c’est un 
cas de traîtrise qui doit être réglé. 

 
Le secrétaire comprit. Il aurait pu hurler, appeler à l’aide, 

se débattre. Il resta silencieux et ne bougea pas : les conspira-
teurs l’avaient condamné, il était perdu. 

 
– C’est donc vous. 
 
L’homme de mains utilisé par les 8 avait l’air tellement 

commun.  
 
– C’est donc moi, confirma-t-il. Celui qui abat la sale be-

sogne. 
 
Inutile d’offrir de l’argent à cet homme, ni d’essayer de le 

gagner à une cause plus noble qu’un casse sanglant à l’échelle 
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planétaire. Le tueur avait sciemment installé le virus dans le 
système de refroidissement de la centrale de Kokura. Il aurait sa 
part du magot, ce qui représentait bien plus que tout ce que le 
secrétaire pouvait lui offrir, avec en sus la jouissance qu’il res-
sentait à exécuter chacun de ses forfaits. 

 
– Programme de la soirée. Je vous abandonne à votre triste 

sort, puis je remonte à la surface (il indiqua l’échelle avec 
l’index), j’injecte mon virus dans votre machine (il brandit une 
disquette noire) et je la laisse travailler pendant que je m’amuse 
avec votre femme et votre bambin qui doivent dormir profon-
dément devant la télévision. 

 
La terreur se réveilla dans le cœur du secrétaire à l’idée de 

ce que ce monstre pouvait faire subir à ses proches. 
 
– Ces programmes familiaux de première partie de soirée 

sont tellement assommants. 
 
– Je vous en prie… Laissez-les… 
 
L’autre se pencha. 
 
– J’ai comme point d’honneur de toujours m’offrir un petit 

extra après une bonne journée de travail. 
 
Le secrétaire se mit à pleurer et à maudire intérieurement 

les dieux qu’il avait toujours honorés. 
 
– Il est temps d’en finir à ce que je vois, grogna le tueur. 

Vous ne voulez vraiment pas que je vous éclaire sur votre avenir 
proche ? 

 
Le secrétaire pleurait et n’écoutait plus. Le bourreau coinça 

une pilule dans la bouche de sa victime et la lui fit avaler de 
force. 
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– Pour la douleur. 
 
Le secrétaire sentit un picotement l’envahir des pieds à la 

tête. Le tueur exhiba un cran d’arrêt, sortit la lame d’un coup de 
pouce, attrapa la langue du secrétaire et la trancha net pour la 
jeter dans le ruisseau fangeux. 

 
– Pour les cris. 
 
Le secrétaire essayait de hurler mais il n’y arrivait pas. Il 

sentait sa bouche, vide, se remplir d’un liquide épais. La douleur 
était diffuse, lointaine Il ne parvenait pas à comprendre ce qui 
était en train de lui arriver. Le tueur se pencha vers lui et mur-
mura à son oreille : 

 
– Ma prestation s’arrête ici. Je vous abandonne aux petits 

amis à poils et à pattes qui réclament leur part du festin. 
 
Le secrétaire remarqua des formes grises glisser le long du 

tunnel. Les paires d’yeux s’étaient multipliées dans le boyau sur 
sa droite et ressemblaient à une ville, de nuit, vue depuis le haut 
d’une montagne. 

 
– Je crains que vous n’ayez atteint votre date critique un 

peu plus tôt que les autres, lâcha l’homme de mains en embras-
sant le secrétaire sur ses deux joues ruisselantes de larmes et de 
sang. 

 
Il grimpa à l’échelle et disparut à la vue du secrétaire. Le 

petit homme emprisonné sur sa chaise implora la folie, mais il 
ne l’obtint pas. Il était parfaitement conscient lorsque le rat le 
plus téméraire donna le signal de la curée et sauta vers sa gorge 
pour se repaître du morceau de choix que l’homme en noir leur 
avait, dans sa très grande bonté, abandonné. 
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* 
 
Daria Seiza travaillait depuis plus de deux heures sur 

l’ordinateur de Françoise Desportes, dans l’ancien bureau de 
son père. La pièce était aussi vaste que le salon. Elle était déco-
rée avec le même soin que le reste du bâtiment. Un magnifique 
bureau de palissandre trônait devant une verrière ouverte sur le 
paysage immuable. La nuit était tombée depuis longtemps déjà. 

 
La Japonaise traquait le cinquième ingénieur sur la Toile 

comme un détective traquant un assassin dans une ville gigan-
tesque. Le Réseau n’était pour elle rien d’autre qu’une enve-
loppe supplémentaire recouvrant le monde, au même titre que 
l’atmosphère ou les champs électromagnétiques. Elle s’y sentait 
aussi à l’aise que dans la forêt de séquoias dont les flux de force 
pure aiguisaient ses sens depuis qu’ils s’étaient installés à Talie-
sin Cinq. 

 
« Le plus jeune de ces arbres (qui faisaient au minimum 

deux mètres de diamètre et cinquante de haut) a connu l’an zéro 
de l’humanité » pensa-t-elle en ressentant un léger vertige. 

 
Seiza avait consulté les rapports succincts des détectives 

que Millenium avaient embauchés pour retrouver Peter Nash. 
Desportes n’avait pas menti : il s’était en effet volatilisé une fois 
les lignes de codes qui dépendaient de lui corrigées. 

 
Peter Nash avait une cinquantaine d’années. On ne lui 

connaissait ni famille ni attache de cœur ou d’esprit. Il avait 
soldé ses comptes bancaires, rendu les livres empruntés à la 
bibliothèque municipale de Los Angeles et réglé ce qu’il devait à 
la concierge de son immeuble, la dernière personne à l’avoir vu. 
L’homme pouvait maintenant se trouver en Californie, en Pata-
gonie ou six pieds sous terre. 
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Seiza gardait pourtant bon espoir de le retrouver rapide-
ment vivant. Trois paramètres rentraient en ligne de compte 
pour lui donner raison. 

 
Un, cet homme était un internaute. Il avait donc laissé des 

traces sur le Réseau. Deux, le Réseau lui-même et l’association 
fantastique d’indiscrets qu’il mettait en relation reléguait 
l’agence Pinkerton dans la préhistoire de l’investigation hu-
maine. Si un renseignement concernant une personne recher-
chée ayant un tant soit peu tâté de la Toile se trouvait quelque 
part, c’était bien sur la Toile elle-même. Trois, le nom de Daria 
Seiza était rentré dans la légende depuis sa sortie spectaculaire 
de la Rebel Session de Mesa Verde. Et elle était en train d’en 
apprécier les premiers effets visibles. 

 
Non seulement la princesse avait décrété que le troisième 

millénaire serait celui des utopies ou ne serait pas, mais encore 
des êtres venus d’ailleurs étaient venus les chercher, elle et ses 
trois amis. Même le plus sceptique des internautes n’aurait pu 
s’empêcher de rêver à la vision de ce destin fabuleux. 

 
Certaines rumeurs avançaient que le vieil homme qui ac-

compagnait Seiza était le fameux Ulysse, l’inventeur du cheval 
de Troie, et que l’autre était Anthony Parkin dont le nom avait 
fait l’objet de la chaîne de soutien la plus efficace de l’histoire de 
la communication. Quant à Desportes, chaque adepte l’avait 
reconnue et soigneusement ignorée. Les ultras de l’informatique 
avaient tendance à se méfier de ceux à qui cette technologie 
merveilleuse avait apporté gloire, richesse et puissance. 

 
Daria Seiza n’avait jamais vu la communauté répondre 

aussi activement à une seule question. Le message qu’elle avait 
envoyé, regroupant les rares éléments en sa possession concer-
nant l’ingénieur, sautait de serveur en serveur depuis qu’elle 
s’était mise au travail. Les réponses étaient tombées presque 
aussitôt. L’afflux avait forcé l’informaticienne à concocter un 
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petit programme de sélection en texte intégral et à définir une 
liste de mots pertinents pour séparer le bon grain de l’ivraie. 

 
Puis elle avait reformulé son message de recherche en de-

mandant que les réponses utilisent le terme « Inconnu » si le 
nom de Peter Nash ne disait rien aux personnes contactées. Les 
mails venaient du Japon, d’Inde, de l’Oural, d’Afrique du Sud à 
un rythme effarant. Le programme de Daria les dépouillait et les 
rangeait dans les dossiers « Connu » ou « Inconnu » selon leur 
contenu. Le dossier « Inconnu » l’emportait pour l’instant très 
largement. 

 
Pendant que les messages s’accumulaient, Daria avait per-

cé les défenses des principales bases de données gouvernemen-
tales des États-Unis. Elle s’était promenée dans les fichiers de la 
Sécurité sociale, du chômage, de l’état civil et des donneurs de 
sang sans trouver aucune mention de l’ingénieur. Elle s’était 
immergée dans le labyrinthe de la banque fédérale qui conser-
vait la trace des moindres mouvements d’argent effectués par 
chèque ou carte de crédit dans les six derniers mois. Chaque 
citoyen majeur, solvable ou non, s’y trouvait cité au moins une 
fois. Peter Nash, lui, restait invisible. 

 
Elle avait interrogé les douanes : l’ingénieur n’avait franchi 

aucune frontière depuis plus de cinq ans. Elle avait délicate-
ment fracturé les fichiers clients des agences de disparitions sur 
mesure : Peter Nash n’avait jamais fait appel au service de l’une 
d’elles pour disparaître au fin fond du Saskatchewan ou du Ve-
nezuela. 

 
L’invisibilité de cet homme devint patente alors que les ré-

ponses continuaient à affluer et que le dossier « Inconnu » gon-
flait démesurément. Daria ouvrit les messages rangés dans 
l’autre dossier et tomba sur quelques propos d’illuminés. C’était 
inévitable dans sa position de grande prêtresse du troisième 
millénaire. Il n’y était pas question de Peter Nash mais de la 
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princesse et de sa future progéniture, de ses compagnons stel-
laires, des trous noirs et des fontaines blanches qui devaient, à 
coup sûr, composer son quotidien. 

 
Seiza allait se confectionner un sandwich à la dinde lors-

qu’Ulysse apparut. Il tenait un plateau sur lequel trônaient deux 
assiettes et une bouteille de vin à moitié entamée. Le pirate 
s’était installé dans le salon pour étudier les renseignements que 
les autorités possédaient au sujet des pannes multiples qui 
avaient affecté les cibles des conspirateurs. Seiza lui avait pour 
cela imprimé un paquet de rapports confidentiels enfermés 
dans les bases du NTSB, de l’armée de l’air et de la Commission 
à l’énergie atomique japonaise. 

 
– T’en es où, princesse ? 
 
– Peter Nash est invisible, avoua-t-elle en faisant de la 

place sur le bureau. Ce qui aurait tendance à me rassurer. 
 
– Ah bon ? 
 
Ulysse posa le plateau, remplit les deux verres et s’installa 

confortablement en face de sa partenaire pour profiter de la 
pause qu’il s’octroyait au milieu de la nuit. Il était aussi éveillé 
que Seiza et se demandait quand l’effet trompe-la-mort com-
mencerait à s’estomper. 

 
– L’invisible devient visible lorsqu’il est cerné de toutes 

parts, énonça-t-elle en levant son verre au mystère, aux prê-
tresses, et à Bacchus. 

 
– À la manière d’un moule qui suppose le plâtre ? 
 
– Exactement. Et mon petit plâtre est en train de se dessi-

ner. 
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Elle montra l’écran sur lequel défilaient les messages arri-
vant à un rythme moins soutenu que précédemment. Ulysse 
poussa un sifflement admiratif en comptant le nombre de récep-
tions. 

 
– Tu sais qui a assassiné JFK ?  
 
– Tout le monde le sait, répondit-elle en haussant les sour-

cils d’une manière comique. 
 
Ils restèrent un moment sans parler. Ulysse essayait de 

percer l’obscurité derrière la verrière. 
 
– Et toi, tu en es où ? 
 
– Je vais être obligé de construire une simulation de sys-

tème. Je prendrai le cas de la TWA pour essayer de comprendre 
comment le virus fonctionne. À la façon d’un cheval de Troie, 
j’en suis sûr. Pour être réveillé à distance, il n’y a pas d’autre 
solution. 

 
– Tu trouveras la parade ? 
 
– Chaque virus possède son antidote. On ne t’a pas appris 

ça à l’école ? 
 
– Je n’y suis jamais allée ! clama-t-elle avec un air guilleret. 

J’aurais de toutes façons été en avance de trois classes sur tout 
le monde. 

 
– Bien sûr… les surdoués, grogna le pirate d’un air sombre, 

lui qui avait traîné pendant des années ses fonds de culottes sur 
des bancs de salles de cours ennuyeuses. Princesse Seiza… 
murmura-t-il. Ça ne te fait pas peur tout ce ramdam autour de 
ta personne ? 
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Il montrait l’écran et sa montagne de messages. 
 
– La peur est la petite mort qui tue l’esprit, cita-t-elle. 
 
– La peur tue l’esprit, répéta Ulysse. Je connais, merci. (il 

posa son verre) Tu n’as pas l’impression d’être à côté de la 
plaque, de temps en temps ? 

 
– Tu sais… (Elle réfléchit quelques secondes.) Toute ma 

philosophie repose sur une sorte de révélation que j’ai eue en 
visionnant la trilogie, la dernière fois que je l’ai fait. 

 
– Quelle trilogie ? 
 
Seiza poussa un râle d’asthmatique. 
 
– Ah d’accord. 
 
– J’ai eu tout à coup conscience que les histoires, les sen-

timents, les rêves, tout cela existait vraiment et constituait au-
tant de mondes nouveaux à explorer. C’est difficile à exprimer, 
mais cette idée est basée sur le concept de force et d’amour. Ac-
cepter l’amour c’est se transcender, partager une force com-
mune aux hommes qui, le plus souvent leur échappe par 
égoïsme ou par aveuglement. 

 
– Ça me rappelle la période flower power. Tu ne devais pas 

être vieille à l’époque. 
 
– Et le new age est passé à côté de Nagasaki en prenant 

soin de l’éviter, crois-moi. Non… cette force est diffuse, mais elle 
me fait vivre. Sentir les choses dans leur globalité, comme cet 
endroit, la forêt… (Le vieux pirate ne put s’empêcher de sou-
rire.) Tu me prends pour une idiote, constata-t-elle. 
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– Je m’excuse. Tu as un vieux ringard en face de toi. Je 
respecte tes convictions petite princesse. Elles sont basées sur 
l’amour, et il n’y a rien de plus beau au monde. J’ai senti aussi la 
puissance de cet endroit. Tu sais que le plus gros être vivant de 
la planète vit à une centaine de mètres d’ici ? 

 
– Arrête de me chambrer. 
 
– Je suis tout à fait sérieux. Un chemin part de Taliesin et 

grimpe en haut de la colline où est planté le général Sherman. 
 
– Le général Sherman, répéta Daria. Ça sonne guerre de 

Sécession. 
 
– Le plus grand arbre de la planète : quatre-vingt mètres de 

haut, trente mètres de large à sa base, mille cinq cents mètres 
cubes de bois, de sève, et de vie. Il faudra que tu ailles voir ça. 

 
Les yeux de Seiza s’étaient agrandis. 
 
– Je comprends maintenant d’où vient toute cette vie ! 

s’exclama-t-elle avec une joie naïve. 
 
Son esprit la ramena sur-le-champ au vieux pirate et à la 

maladie qui le rongeait. 
 
– Tu as peur de mourir ? lui demanda-t-elle simplement. 
 
– Ouf ! fit Ulysse comme s’il avait reçu un uppercut à 

l’estomac. Tu me prends par surprise. 
 
Il avala son verre de vin et répondit en choisissant ses mots 

avec soin, après une plage de silence que Daria respecta : 
 
– Lorsque j’ai appris ma condamnation, j’ai été révolté 

dans un premier temps, puis j’ai eu peur. Oui. J’en suis au troi-
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sième stade : la peur est derrière moi. C’est étrange, hein ? Je 
me sens serein. (Son regard se perdit dans une dimension con-
nue de lui seul.) Je repense souvent à une histoire que j’avais lue 
dans un pulp de science-fiction quand j’étais gamin. 

 
– Vas-y, lui ordonna Daria qui adorait les histoires. 
 
Elle ramena ses jambes contre elle et les serra bien fort 

avec ses bras en posant son menton entre ses genoux. 
 
– En fait, c’est la fin du monde. Un type marche, seul, dans 

un immense désert, avec son chien. Il marche toujours dans la 
même direction, il ne sait pas pourquoi. Un jour, son chien qui a 
faim devient méchant et l’attaque. Le type le tue et continue sa 
route. Il marche encore et encore des jours et des nuits durant, 
au bord de l’épuisement. Il sait qu’il est le dernier être vivant 
sur cette planète, que tout est perdu, que l’espèce s’éteindra 
avec lui. Il devrait s’arrêter et attendre la mort. Et il continue à 
marcher coûte que coûte sans savoir pourquoi. Un matin, le dé-
sert s’arrête au bord d’une dune, qu’il grimpe en épuisant ses 
dernières forces. Et il découvre la mer, immense et infinie. Et il 
comprend. Il se laisse rouler jusqu’à la grève, se traîne vers les 
vagues qui se saisissent de lui avec une infinie douceur et il 
meurt le sourire aux lèvres en imaginant son corps se décompo-
sant sur ce monde sans vie, et chacune de ses cellules partant à 
l’aventure dans l’immense chaudron, pour tout recommencer, 
pour repartir à zéro. 

 
– Joli et triste, jugea Daria, un peu déçue du style télégra-

phique pratiqué par le pirate. 
 
– La mort n’a rien de très drôle. Mais cette idée me plaît. 

Finalement, ma conception de la mort n’est pas très éloignée de 
ta conception de la vie ? 
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– Mouais… Si tu pouvais vivre une autre vie, et si tu avais le 
choix, qu’est-ce que tu choisirais ? 

 
Ulysse répondit sans hésiter : 
 
– Les dix dernières années de Barberouge, le pirate dont le 

nom faisait trembler les équipages français et anglais qui au-
raient payé très cher pour exhiber sa tête au bout d’une pique, 
que ce soit en place de Grève ou sur le pont de Londres. La lé-
gende dit qu’il a trouvé l’Atlantide et qu’il y coule des jours pai-
sibles. 

 
– À Barberouge ! À toi ! lança-t-elle en levant son verre. En 

souhaitant que tu sois connu sur dix océans et quinze conti-
nents ! 

 
Ulysse accepta la marque de gentillesse. Seiza fronça tout à 

coup les sourcils. 
 
– Et Max, qu’est-ce qu’il fait ? 
 
Ulysse choisit ses mots avec encore plus de soins que pour 

parler de son propre sort. 
 
– Il est avec Desportes. Ils discutent. 
 
– Oh. Il ne faut pas les déranger, alors. 
 
Un voile passa sur le visage de Seiza. Ses pupilles se figè-

rent et se mirent à briller. Ulysse attrapa du bout de l’index la 
perle d’eau salée qui se formait au coin de son œil avant qu’elle 
ne dévale la joue de nacre. Il caressa tendrement le front de Da-
ria. 

 
– Il ne faut pas être triste, princesse. Max t’aime. Tu le sais. 
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Elle renifla bruyamment et eut envie de tout envoyer bala-
der : son amour à la noix, sa sensiblerie, ses rêves, les conspira-
teurs et l’utopie. Pourquoi n’avait-elle pas été livrée à ses pa-
rents avec le kit complet, l’armure, les boucliers et les goldoful-
gures ? Pourquoi fallait-il perdre toute cette énergie en souf-
frances aussi vaines que le reste ? 

 
– Il faut que je termine mon travail, dit-elle un peu sèche-

ment en se retournant vers son écran. 
 
Ulysse se leva sans un mot et repartit avec son plateau aus-

si discrètement qu’il était apparu, abandonnant la princesse à la 
petite mort qui avait pris possession de son cœur. 

 
* 

 
– Vous avez toujours travaillé de cette manière ? Je veux 

dire, à cette rapidité ? 
 
– Je crois que le trompe-la-mort nous a un peu aidés. 
 
– Racontez-moi vos anciennes missions. 
 
– Vous seriez déçue. Le romantisme que les gens attachent 

aux agents secrets est très éloigné de la réalité. C’est, dans notre 
cas, beaucoup de temps passé à attendre, à ramper dans des 
canalisations, ou à séduire de belles plantes décérébrées qui 
partagent la couche du méchant. 

 
– Imbécile. 
 
– Je suis sérieux. Vous ne pouvez pas imaginer le nombre 

de choses que l’on peut apprendre entre deux draps et trois 
oreillers. 

 
– Comme ? 
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– Je ne sais pas, moi… Voyons, une recette de cuisine ? J’ai 

une de ces faims. 
 
– Moi aussi. Je mangerais bien, un bon steak saignant avec 

des beignets de pommes sautées. 
 
– Arrosées d’un peu de liqueur de sapin ? Je pencherais 

plutôt pour un croissant chaud, une demi-baguette beurrée et 
un bol de café noir. Parce que là, je voudrais pas dire, c’est 
l’heure du petit déjeuner. 

 
Varèse montrait les filaments rose pâle qui se déployaient 

derrière la verrière. La forêt sortait peu à peu de l’ombre. Il 
écarta les draps pour mettre son projet à exécution. L’héritière 
le rattrapa par la taille et le fit retomber sur elle en lui ordon-
nant : 

 
– Toi, coco, tu restes là. On n’a pas fini tous les deux. 
 
– Ah bon ? Et il nous reste quoi ? 
 
Il essaya de se rappeler le combat délicieux qui venait de se 

dérouler dans la chambre de Desportes, au troisième étage de 
Taliesin. 

 
– On n’a pas fait le tour de la question ? 
 
Varèse n’avait pas épluché le kamasutra ni essayé de 

l’appliquer à la lettre mais il était on ne pouvait plus sérieux. Le 
contorsionnisme avait fait l’objet de leurs attentions tout au 
long de la nuit. Et là, il séchait. 

 
– J’ai encore un petit truc à te montrer, lui annonça 

l’héritière avec un sourire en coin. 
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– Que pourrais-tu m’apprendre que je ne sais déjà ? 
 
– La plus belle des positions. Celle du mercenaire. 
 

* 
 
La petite princesse nota un nom et une adresse sur un bout 

de papier et éteignit la machine qui avait fonctionné pendant 
plus de douze heures. Il devait être midi passé. Elle avait avalé 
tous les sandwichs à la dinde que son estomac pouvait contenir. 
Les effets du trompe-la-mort commençaient à s’estomper. 

 
Elle récupéra les bottes qu’elle avait envoyées valdinguer à 

l’autre bout de la pièce et elle descendit au salon pour voir où 
Ulysse en était de ses investigations. Les couloirs de Taliesin 
étaient déserts, la maison silencieuse. Elle trouva le vieux pirate 
allongé sur le canapé devant la verrière. Son souffle était à peine 
perceptible, mais il dormait. Seiza s’en assura. 

 
Elle déposa un baiser de fée sur le front vénérable et grim-

pa jusqu’au troisième étage, là où se trouvait la chambre de 
l’héritière. Elle écouta derrière la porte mais n’entendit aucun 
bruit. Elle la poussa doucement, découvrit deux corps empêtrés 
dans un fouillis de draps et d’oreillers. Elle s’approcha de la 
couche avec précaution. La jambe gauche de Desportes était 
tendue au-dessus du vide. Sa chevelure se déployait en cou-
ronne sur l’oreiller. Varèse ne dormait pas et regardait 
l’héritière, appuyé sur un coude. Il était aussi immobile que 
pouvait l’être Ulysse deux étages plus bas. 

 
Desportes faisait si peu de bruit en dormant que Daria se 

demanda si l’ancien agent n’avait pas mis son projet initial à 
exécution. L’héritière maugréa dans son rêve et se retourna à 
moitié pour contredire l’espoir de sa rivale. Varèse lui sourit 
avec un air de reproche. 
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– Tu pouvais venir avec Ulysse, tant qu’à faire, chuchota-t-
il. On aurait fait une photo de famille. 

 
Seiza s’assit au bord du lit sans tenir compte de la re-

marque et regarda Desportes dormir. 
 
– Elle est jolie. 
 
– Tu as trouvé Peter Nash ? 
 
Seiza fit non avec un grand sourire. 
 
– Peter Nash a réellement disparu, répondit-elle l’air 

triomphant. 
 
Un début de colère se peignit sur les traits de Varèse. 
 
– Et tu trouves ça drôle ? ! 
 
– Mollo hidalgo. Un type comme Nash est presque plus fa-

cile à trouver d’après son absence plutôt que par sa présence 
éventuelle dans différents endroits entre lesquels il nous aurait 
baladés. Tu te rends compte que personne sur le Réseau n’a en-
tendu parler de lui depuis plus de quatre ans ? 

 
– Et ?  
 
– Peter Nash a disparu et il n’a pas quitté les États-Unis. 

S’il n’est pas mort, un seul endroit, dans ce beau pays, peut lui 
offrir un tel anonymat, un tel silence… électronique. 

 
Seiza marqua une pause. 
 
– Accouche, ordonna Varèse. 
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Elle soupira devant ce manque d’attirance patent pour 
quelque forme de suspense que ce soit. 

 
– Je crois qu’on va aller faire un petit tour chez les Amishs. 

Tu sais, ces gens merveilleux qui vivent sans téléphone ni élec-
tricité, comme au siècle dernier ? Ils sont nombreux, les types 
comme Nash qui ont adopté leur style de vie, lorsque la grande 
trouille leur a mis le feu aux fesses et les a poussés à quitter le 
monde civilisé. 

 
– Chez les Amishs ? Mais… il y a je ne sais combien de 

communautés. 
 
– J’ai contacté les principaux vendeurs de matériel. Il fal-

lait bien que Peter Nash s’équipe, pour s’installer dans sa nou-
velle vie. Notre bonhomme loge dans le comté de Carthage, en 
Pennsylvanie. Cette communauté regroupe une cinquantaine de 
familles. Ça ne devrait pas être très dur de le trouver une fois 
qu’on sera sur place. 

 
Varèse se dérida. 
 
– T’es la meilleure, princesse. 
 
Seiza se leva. Deux touches de rose carmin marquaient ses 

joues de porcelaine. Et elles ne devaient rien au maquillage. Va-
rèse l’arrêta alors qu’elle repartait vers la porte : 

 
– Une dernière chose : évite de m’appeler Hidalgo. 
 
Seiza haussa les épaules et sortit de la chambre. Les effets 

du trompe-la-mort s’étaient dissipés et elle sentait la fatigue lui 
emprisonner la nuque. Il était temps de réaliser ce qu’elle avait 
en tête depuis qu’Ulysse lui avait révélé Son existence. Elle trot-
tina jusqu’à sa chambre, attrapa deux couvertures, rejoignit les 
cuisines et demanda aux serviteurs de lui indiquer ce fameux 
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petit chemin qui partait de la maison et qui grimpait en haut de 
la colline. 

 
L’architecte, s’il s’était promené quelques heures plus tard 

dans les couloirs de sa maison fantastique, serait tombé sur un 
vieil homme rêvant avec délice du temps sommes toutes béni où 
il usait ses fonds de culottes sur les bancs de l’école. 

 
Puis il aurait découvert deux amants naviguant en solitaire 

sur la mer du pays des songes. Peut-être serait-il redescendu au 
salon pour se servir un verre de liqueur de sapin. Il aurait alors 
pris le chemin qui menait à son vieux compagnon sans âge, le 
général Sherman que des oiseaux maintenant éteints avaient 
survolé du temps de sa jeunesse. 

 
Et serait apparue, nichée entre deux gigantesques racines, 

une petite princesse en robe Courrèges dormant paisiblement, 
ses bottes de cristal rangées devant elle, deux couvertures pliées 
sur ses genoux pour ne pas attraper froid. Ce bon vieux général 
Sherman savait si bien chasser la tristesse qui accompagne par-
fois les mauvais rêves. 
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Carthage 

Maximilien Varèse était heureux de retrouver le doux ba-
lancement de l’Oldsmobile Cutlass Suprême 1973. Il n’avait bien 
sûr pas fait l’effort de retourner la chercher sur le parking de 
Mesa Verde pour se rendre en Pennsylvanie. Mais il s’était ar-
rangé pour disposer du même modèle auprès du loueur qui at-
tendait Monsieur Parkin et Madame Mydek à l’aéroport de Phi-
ladelphie, ce 10 décembre 1999. 

 
Le dernier redoux avant les rigueurs de l’hiver américain 

avait chassé le blizzard qui sévissait une semaine plus tôt dans 
la région. Les routes étaient gadouilleuses mais dégagées et le 
ciel d’un gris clair et lumineux. 

 
Varèse conduisait en pensant à New York, Paris, Versailles, 

Taliesin, Mesa Verde. Des visages se succédaient, des questions 
sans réponses encombraient son esprit. L’héritière revenait sans 
cesse au centre de cette parade hypnotique, comme une figure 
dont il ne parvenait à percer le mystère qu’en partie. 

 
Ils traquaient les conspirateurs depuis une dizaine de 

jours. Mais, même si la réalité semblait avoir signé un pacte de 
non-agression avec eux, Varèse ne se faisait aucune illusion : il 
ne retenait du calme que son aspect trompeur. Que ce soit à 
Carthage ou plus loin, dans cette course contre la montre, il sa-
vait qu’ils fonçaient têtes baissées vers une tempête à côté de 
laquelle celle de Mesa Verde ressemblerait à une ondée passa-
gère. 

 
Ulysse et Daria Seiza étaient restés à Taliesin. Ils travail-

laient sur la modélisation dont le pirate avait besoin pour com-
prendre comment fonctionnait le virus et pour en concevoir la 
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parade. Trouver Peter Nash et lui poser quelques questions ne 
nécessitait pas que l’équipe se déplace au complet.  

 
– Quelle lumière ! s’extasia Desportes en contemplant le 

ciel qui ressemblait à un gigantesque papier calque. 
 
– Nous serons à Carthage dans une petite heure, répondit 

Varèse sur un ton rogue. 
 
Desportes considéra l’homme qui fixait la route avec obsti-

nation. 
 
– Tu fais la gueule ? 
 
– Non… Je ressasse de vieux souvenirs. 
 
L’heure était à la gravité ? Soit. L’héritière décida de se 

mettre au diapason de celui qui partageait sa vie depuis 
quelques jours et ce corbillard roulant depuis quelques heures. 
Une question la turlupinait. Le moment lui sembla opportun 
pour la soumettre au principal intéressé : 

 
– Pourquoi les Taupes se sont-elles séparées ? 
 
Elle n’avait pas besoin d’ajouter « autrefois » pour que Va-

rèse comprenne. 
 
– Un léger différend avec la hiérarchie. 
 
– Raconte. 
 
– Le dernier dossier que nous ayons eu à traiter concernait 

la Maison blanche, commença-t-il. 
 
– La Maison blanche ? Ne me dis pas que vous êtes rentrés 

par effraction dans le bureau ovale ? ! 
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– La Maison blanche Russe. 
 
– Ah. 
 
– Tu te souviens du putsch de 93 ? 
 
– Vaguement… Il s’agissait d’une épreuve de force entre 

Eltsine et certains députés ? 
 
– Eltsine avait prononcé la dissolution du Parlement à la 

fin du mois de septembre. Les opposants, soutenus par une 
fraction de l’armée, en avaient profités pour s’emparer du bâti-
ment et s’y retrancher. Ils sont restés à l’intérieur de la Maison 
blanche jusqu’au quatre octobre. C’est le jour où l’ordre a été 
donné de les déloger avec l’artillerie lourde. 

 
Desportes revit l’immeuble, austère allégorie du commu-

nisme triomphant, alors que les blindés faisaient voler les blocs 
de béton de la façade étage après étage. 

 
– Je me souviens des images où on voyait le bâtiment pi-

lonné. 
 
– J’étais dedans. 
 
– Quoi ? 
 
– Les mutins s’étaient retranchés en emportant avec eux 

une petite valise qui pouvait peser lourd dans les négociations. 
Un attaché-case, en fait. Il se trouvait sous la responsabilité de 
l’un des hauts gradés qui avait décidé de se joindre à la séces-
sion. (Un nid-de-poule les fit sauter sur leurs sièges.) Elle con-
tenait le dispositif de déclenchement de frappe nucléaire russe 
qui aurait dû rester sagement dans les caves du Kremlin. 
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– Quoi ? répéta Desportes. 
 
– Eltsine était un peu… embêté, continua l’ancien agent, 

imperturbable. La situation lui échappait. Et il ne pouvait avoir 
confiance en ses propres services secrets. Il a donc lancé un ap-
pel à l’aide international. La France a été la plus rapide à ré-
pondre. Nous avons été dépêchés, moi, Ulysse, Seiza, Vsevolod 
et… Narcisse Morloch pour essayer de limiter les dégâts. 

 
– Vsevolod ? 
 
– Vlad était notre homme d’action, notre mercenaire. (Va-

rèse adressa à l’héritière un regard plein de sous-entendus.) Il 
t’aurait plu. 

 
– Comment ça s’est passé ? 
 
– Le secret le plus absolu était demandé pour cette mis-

sion. Même les mutins retranchés à l’intérieur du bâtiment ne 
devaient croiser aucun d’entre nous. La neutralisation du sys-
tème de mise à feu devait être effectuée sans qu’aucun contact 
ne soit établi. Caran avait affecté Morloch à notre équipe pour 
nettoyer la place si la situation contraire se produisait. 

 
Les collines se succédaient des deux côtés de la route à un 

rythme paisible, aux antipodes de la tension que Desportes pou-
vait sentir dans la voix de Varèse. 

 
– Les Russes nous ont fourni des plans pour accéder aux 

sous-sols de la Maison blanche que des corridors secrets re-
liaient à d’autres bâtiments de la capitale. Nous avons installé 
un système de brouillage pour empêcher toute utilisation du 
mécanisme de mise à feu. Seiza et Ulysse ont ensuite travaillé à 
couvert pour se connecter au dispositif et pour le saboter d’une 
manière irrémédiable. C’est à cette occasion qu’Ulysse a utilisé 
un de ses vers. 
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– À distance ? 
 
Desportes s’attendait à des combats, des courses pour-

suites, un final explosif. 
 
– Depuis les caves de la Maison blanche. La neutralisation 

n’a pas duré plus d’une heure. Nous étions en train de remballer 
notre matériel et nous nous apprêtions à repartir lorsque Vsevo-
lod remarqua très justement que Morloch avait disparu. 

 
– C’était qui ce Morloch ? 
 
– Un type insignifiant qui naviguait entre différents ser-

vices depuis des années. Il avait toujours été affecté à des mis-
sions de routine. Pour ma part, je ne le sentais pas. Bref, Vsevo-
lod est parti à sa recherche. Nous avons attendu une demi-heure 
avant que je ne me décide à partir moi-même à leur recherche. 

 
– Ce n’était pas un peu risqué ? Tu pouvais tomber sur des 

mutins ? 
 
– Le risque venait plus de l’extérieur que de l’intérieur : il 

avait été convenu que les chars commenceraient à pilonner le 
parlement une heure après que nous ayons neutralisé la valise 
de mise à feu. Je donnai l’ordre à Ulysse et à Seiza de déguerpir. 

 
Varèse redevint songeur. 
 
– Je savais que les mutins étaient retranchés au dernier 

étage, celui de la présidence, et que seules quelques vigies 
étaient disposées aux différents niveaux de la Maison blanche. 
Les putschistes pensaient qu’Eltsine n’avait qu’une petite partie 
de l’armée à ses côtés. Ils ne craignaient ni un assaut terrestre ni 
une opération de commando telle que celle qui était en train de 
se dérouler. Je suis tombé sur le premier mutin au rez-de-
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chaussée. Il gardait une porte condamnée par une barricade de 
fortune. 

 
Desportes fixait obstinément Varèse. 
 
– Sa langue lui avait été arrachée. Il était encore vivant. 
 
– Mon Dieu. 
 
– Les traces de sang conduisaient un peu plus loin, vers 

une autre porte. Elle était gardée par un jeune type dont les 
mains et les pieds avaient été tranchés. 

 
L’héritière sentit son ventre se contracter. Elle se demanda 

si son haut-le-cœur était dû à la scène que Varèse était en train 
de lui raconter ou au détachement apparent avec lequel il la ra-
contait. 

 
– Les méthodes d’exécution étaient flagrantes, typiques des 

bourreaux à la solde de Tito ou de Milosevic. Le tueur avait été 
formé par les communistes. La Sûreté nous avait exposé 
quelques-uns de ces cas pathologiques lors de conflits comme 
l’Afghanistan ou la Tchétchénie. 

 
– Morloch ? 
 
– J’ai immédiatement pensé à lui, et au rôle qu’on lui avait 

fait jouer : taupe parmi les Taupes. Je suis tombé sur Vsevolod 
au deuxième étage. Morloch l’avait éventré. 

 
– Attends. Quel intérêt avait ce type à semer la mort sur 

son passage ? Il aurait été abattu, à un moment ou à un autre ? 
 
– Certes. 
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Ils parlaient d’un monstre qui possédait sa propre logique. 
Desportes décida d’aborder le problème sous un angle plus 
pragmatique : 

 
– Pourquoi les Russes l’utilisaient-ils ? 
 
– Je ne l’ai su qu’après : Eltsine voulait faire un exemple. Il 

a utilisé la Sûreté française pour se mettre à couvert et il a caché 
son petit soldat dans nos rangs pour le faire rentrer dans la 
place. Le but du jeu était de foutre la trouille aux militaires. 
« Vous voulez faire un putsch ? Regardez ce qui est arrivé à ceux 
qui s’y sont essayés en octobre dernier ! » Les Russes adorent le 
mélo : plus ça saigne plus ça frappe les esprits. 

 
– Donc, si votre mission avait échoué, Morloch aurait tout 

de même accompli ce… ce carnage ? 
 
– Mais sa responsabilité serait retombée sur nos épaules. 

Caran nous aurait lâchés. Nous aurions été impliqués dans une 
crise politique internationale. Et on sait ce qu’il advient du pion 
lorsque les fous se découvrent. 

 
– Nom de Dieu, Max, tu as travaillé pour ce salopard pen-

dant combien de temps avant de lui claquer la porte au nez ? 
 
L’ancien agent répondit avec un sourire triste : 
 
– Il faut croire que je suis long à la détente. 
 
Il soupira et contempla le paysage de bosses et de creux qui 

les entourait. Cette portion de la Pennsylvanie ressemblait à un 
ancien champ de bataille, retourné par les bombes des années 
auparavant. 

 
Varèse avait obéi aux ordres de Caran pour gagner les 

quelques batailles de cette guerre silencieuse dans laquelle ils 
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s’étaient retrouvés impliqués, lui, Daria, Ulysse et Vsevolod. Il 
n’avait jamais été question de remettre la hiérarchie en cause 
jusqu’à l’affaire de la Maison blanche. 

 
Caran était une figure, un boucanier de l’espionnage à la 

française dont le nom ponctuait les rapports confidentiels de-
puis la présidence de Pompidou. Il était craint, respecté, écouté. 
Parce que lui aussi avait, un jour, été sur le terrain. Parce qu’une 
aura de mystère entourait sa personnalité. Parce qu’il savait 
donner à ses agents cette petite longueur d’avance sur l’ennemi 
qui faisait la différence. 

 
Caran dirigeait une trentaine d’équipes comme celle des 

Taupes, qu’il envoyait dans les pays où l’État souverain avait 
quelque intérêt à faire respecter ou à implanter. Mais tous les 
chefs d’équipes n’avaient pas la relation que Varèse avait avec 
Caran. Un lien d’affection les unissait l’un à l’autre, de père à 
fils, sans qu’aucun des deux n’en ait jamais parlé ouvertement, 
respect de la hiérarchie oblige. 

 
Varèse s’était souvent demandé pourquoi le vieux briscard 

lui avait fait confiance. Caran l’avait laissé monter son équipe 
sans intervenir, sans imposer d’éléments débauchés de grandes 
écoles ou dénichés dans les banlieues chaudes. Des dents 
avaient grincé lorsque les candidatures d’une adolescente japo-
naise, d’un pirate informatique imperméable aux interroga-
toires psychotechniques et d’un ancien mercenaire ukrainien 
avaient été contresignées par le chef de la Sûreté. 

 
Il avait suffi que le patron frappe du poing sur la table pour 

que les grincements deviennent aussi audibles que le glissement 
d’une plume sur une toile cirée. 

 
Pourquoi Caran avait-il personnellement pris le temps 

d’apprendre le métier à Varèse, en sus des exercices prodigués 
par les entraîneurs du gouvernement ? Pourquoi avoir pris la 



– 198 – 

peine de lui faire partager son expérience, de le retenir plus que 
de coutume dans son bureau du quai des Tournelles, et de pra-
tiquer lui-même le débriefing de sa dernière mission ?  

 
Varèse mettait ce traitement de faveur sur le compte de la 

chance. Lui et Caran s’étaient bien entendus sans avoir à se le 
dire. Caran n’avait pas de famille. Il approchait de la retraite. 
Varèse, sans attaches mais en début de carrière, était arrivé au 
bon endroit au bon moment pour hériter du vieux briscard. 

 
– J’ai intercepté Narcisse Morloch au troisième étage de la 

Maison blanche. Il était penché sur un milicien. Le type gémis-
sait. J’ai tiré sans réfléchir. Morloch s’est relevé d’un coup. Il 
m’a regardé avec une expression… outrée. J’étais sûr de l’avoir 
touché. La partie du couloir qui nous séparait l’un de l’autre a 
alors explosé. 

 
– Les chars ? 
 
– Ils pilonnaient la façade, comme prévu. Il n’y avait plus 

qu’un trou béant à l’endroit où se trouvait Morloch. J’ai dévalé 
les escaliers pour rejoindre les sous-sols. Je m’en suis tiré de 
justesse. Nous sommes rentrés à Paris et nous avons plaqué la 
Sûreté. Fin des Taupes. 

 
« Mais pas fin de l’histoire » songea Desportes. 
 
– Et si Narcisse Morloch n’était pas mort ? 
 
– Ça m’étonnerait. Mais, dans ce cas-là, je me ferais une 

joie de l’achever. Nous arrivons. 
 
Un panneau montrant la représentation symbolique d’une 

calèche tirée par un cheval leur indiqua qu’ils pénétraient dans 
la ville de Carthage. Des lotissements de maisons proprettes 
entourées par des parterres de gazon fraîchement tondu appa-
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rurent comme par magie. Ils venaient de rentrer dans une bour-
gade paisible et hors du temps, à l’exact opposé du paysage de 
blocs de béton éclaboussés de sang et parsemés de cadavres que 
Varèse venait de faire traverser à Desportes. 

 
Il gara l’Oldsmobile devant la boutique du vendeur de ma-

tériel dont Seiza leur avait parlé. Le nom de Nathan Ferguson se 
déroulait sur l’enseigne. Ils grimpèrent les trois marches du per-
ron et poussèrent la porte vitrée en faisant tinter une guirlande 
de clochettes métalliques. 

 
Ils se promenèrent entre les rayonnages. L’épicerie propo-

sait des articles tels que poêles à charbon, réchauds à propane, 
couvertures de survie et stères de bois de chauffage. On pouvait 
emporter l’équipement de survie spécial an 2000 qui permettait 
de tenir au moins deux mois dans un monde revenu un siècle en 
arrière. Il comprenait son comptant de papier hygiénique, de 
savon, et de conserves pour quatre-vingt-dix-neuf dollars. 
L’heureux acquéreur pouvait repartir avec un chauffe-eau so-
laire familial pour cinquante-neuf dollars de plus. Des phrases 
de l’Apocalypse illustraient les réclames destinées aux surviva-
listes qui adhéraient à cette nouvelle existence. 

 
Les affaires marchaient bien d’après l’air satisfait de 

l’homme replet qui tenait la caisse. Varèse se dirigea vers lui 
alors que Desportes s’arrêtait en contemplation devant des ma-
quettes de granges traditionnelles. 

 
– Vous êtes Nathan Ferguson ? 
 
– Oui ? répondit l’épicier avec une voix inquiète. 
 
– Je cherche Peter Nash. On vous a téléphoné à ce sujet. 
 
– Ah, je vois. 
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L’attitude de l’épicier passa tout à coup de l’affabilité à 
l’agressivité la plus apparente. 

 
– Je suis désolé, mais je ne peux pas vous aider. 
 
– Pardon ? ! 
 
Varèse avait beau apprécier le confort offert par 

l’Oldsmobile, ils n’étaient pas venus depuis Taliesin pour 
s’entendre dire que le vendeur de matériel de ce bled amish ne 
pouvait rien faire pour eux, alors qu’il avait déclaré à Seiza con-
naître l’ingénieur. Varèse s’apprêtait à revenir à la charge. 

 
– Vous avez entendu ce que Monsieur vous a dit, intervint 

un client qui venait de se glisser derrière lui. Il ne peut pas vous 
aider. 

 
Varèse se retourna et découvrit trois hommes en chemises 

blanches, bretelles et chapeaux noirs, le fixant avec cet air sé-
vère propre aux allemands expatriés dans le Nouveau monde. 

 
– Je viens de Los Angeles pour voir Peter Nash, insista Va-

rèse. Vous le connaissez, n’est ce pas ? 
 
Personne ne voulait lui répondre. Varèse remarqua que 

d’autres locaux remplissaient la boutique et qu’ils se trouvaient 
désormais en très nette minorité.  

 
– Vous êtes tous les mêmes, lança un Amish. Notre com-

munauté est envahie par vos semblables depuis que vous voyez 
la Bête dans vos satanées machines. Nous n’avons que faire de 
vos superstitions. 

 
– Des loups ! cracha un autre. Des loups des villes. Du 

vent ! 
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– Si Peter Nash vous a causé quelque préjudice… essaya 
Varèse. 

 
Cinq hommes s’avancèrent vers lui. Il prit Desportes par la 

main et ils sortirent précipitamment de l’épicerie. Varèse se sen-
tait de taille à nettoyer la planète de tous les salopards qu’elle 
pouvait abriter, en les prenant un par un. Affronter un village 
entier n’était par contre pas dans ses cordes. Surtout lorsque le 
mépris de ses habitants semblait légitimé par quelque méfait 
dont l’immigrant Peter Nash se serait rendu coupable.  

 
– On remonte dans la voiture sans faire d’esclandre, mar-

monna-t-il à l’attention de Desportes. 
 
– Mais… 
 
– Ou je vous laisse là, c’est vous qui voyez. 
 
Desportes s’assit dans l’Oldsmobile, verrouilla sa porte et 

boucla sa ceinture avant Varèse qui démarra et reprit la rue 
principale pour se diriger vers la sortie de Carthage. 

 
– Aucun d’eux ne parlera. Et ça m’étonnerait que le ca-

dastre soit plus loquace que ces gars-là. 
 
L’épicerie de Nathan Ferguson et la petite foule rétrécirent 

dans les rétroviseurs pour être avalées par la poussière. 
Quelques piétons marchaient tranquillement sur les trottoirs 
sans prêter plus d’attention à la voiture noire qui remontait la 
rue au pas. 

 
– On pourrait peut-être demander à quelqu’un d’autre ? 

proposa Desportes. 
 
– Autant mettre le feu aux quatre coins de la ville et at-

tendre avec Ferguson que Carthage ait brûlé. 
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– Vous n’avez donc rien à proposer ? ! 
 
Desportes trouvait que son idée n’était pas si stupide. Elle 

reporta son attention sur les passants et remarqua un homme 
qui discutait avec un petit bout de femme en costume tradition-
nel. Il tenait un garçonnet par la main et marchait vers eux. Elle 
le reconnut tout de suite.  

 
– Dites-moi que je rêve. 
 
Varèse pila en le reconnaissant lui aussi : l’asthmatique de 

Mesa Verde ! Ils l’avaient abandonné, imbibé de trompe-la-
mort, dans une maison du peuple Anasazi et le retrouvaient 
maintenant frais, pimpant, dans une région qui s’était coupée 
du reste de l’humanité deux siècles auparavant ? 

 
– Dark Vador. 
 
L’Amish s’était arrêté et observait l’Oldsmobile, intrigué. 

Les couleurs disparurent de son visage lorsqu’il découvrit 
l’héritière qui lui souriait, dans cette voiture, à Carthage, chez 
lui. 

 
Desportes descendit de la voiture et se dirigea vers 

l’homme figé par la terreur. La femme regardait approcher 
l’étrangère avec un air soupçonneux. Son mari lui parla avec 
précipitation. Desportes crut comprendre qu’il lui ordonnait de 
se rendre en ville et de l’attendre à l’épicerie. Elle protesta mais 
il les poussa, elle et son fils, dans la bonne direction. 

 
La femme s’éloigna en se retournant tous les cinq mètres. 

Desportes s’arrêta devant l’Amish. Elle se promit de griller un 
peu d’encens, de retour à Taliesin, sur l’autel de la coïncidence. 
Varèse était resté derrière le volant. Il venait de s’allumer une 
Gauloise en se disant que le spectacle valait bien ça. 
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– Jolies bretelles, murmura-t-elle en en attrapant une du 

bout du doigt et en la faisant claquer sur la poitrine de 
l’Amish. Mesa Verde… C’est pas la porte à côté ? 

 
– Personne ne sait. Je vous en supplie. 
 
Desportes s’en voulut presque d’être la cause de tant 

d’émois. 
 
– Je vous offre mon silence, lui glissa-t-elle à l’oreille, 

contre… 
 
– Ce que vous voudrez ! 
 
– … contre l’adresse de Peter Nash. 
 
– Peter Nash ? ! s’étrangla-t-il. Par les larmes de Joshua, 

ne me demandez pas ça. 
 
Desportes se retourna et fit le geste de rappeler la femme et 

l’enfant qui se trouvaient maintenant à une bonne distance. 
 
– Arrêtez ! Je vous accompagne. 
 
Il fit basculer le siège du passager et se glissa à l’arrière du 

modèle Suprême en se ratatinant du mieux qu’il pouvait au fond 
de la banquette. Desportes rabattit le siège et referma la por-
tière derrière elle. Varèse était sur le point de démarrer, mais il 
ne put s’empêcher de se retourner vers l’homme et de lui susur-
rer avec délice : 

 
– Bienvenue dans notre vaisseau, Seigneur Vador. 
 
Le bolide noir partit en vrombissant vers les faubourgs de 

Carthage. 
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* 

 
La vieille Oldsmobile brinquebalait sur une route de cam-

pagne. Carthage n’était plus qu’un souvenir, et se succédaient 
dans le lointain les copies conformes de la grange qui ravissait 
Desportes dans l’épicerie de Ferguson. 

 
– C’est encore loin ? demanda Varèse pour la énième fois. 
 
– Au bout de ce chemin, répondit Vador, qui n’avait pas 

voulu révéler son patronyme palatin. 
 
– Et ce chemin traverse combien d’États ? 
 
Le seigneur des ténèbres ne répondit pas. Il était de nou-

veau victime d’une crise d’angoisse. Il se tassa en respirant 
bruyamment. 

 
– Allongez-vous, l’invita l’héritière. Mettez-vous à votre 

aise. 
 
Elle lui devait bien ça, elle qui venait peut-être de briser 

son couple, sa vie et l’honneur de sa lignée jusqu’à la treizième 
génération. Voir Vador étendu sur la banquette arrière comme 
pour une analyse itinérante donna envie à Desportes de pousser 
un peu plus son interrogatoire : 

 
– Maintenant que nous sommes entre nous, dites-nous 

comment vous faites pour concilier votre vie ici et vos petites 
escapades à Mesa Verde ? 

 
Vador reprenait son souffle petit à petit. 
 
– Je fais des sauts fréquents à Philadelphie pour vendre 

des objets à un magasin de décoration. 
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– Quoi comme objets ? 
 
– Des maquettes de granges traditionnelles. 
 
– Comme celles chez Ferguson ?  
 
– On vous passera commande par Internet, coupa Varèse. 

Revenons à Philadelphie. 
 
L’Amish maugréa mais expliqua : 
 
– Je me suis trouvé un cybercafé discret à partir duquel je 

me tiens au courant des déplacements de la princesse Sei-
za. Vous savez que nos amis de l’espace l’ont emmenée dans 
leur grand vaisseau de lumière ? ajouta-t-il avec des yeux ou-
verts sur deux puits pleins d’innocence. 

 
Desportes se rappela que Vador était tombé sous l’effet du 

trompe-la-mort avant tout le monde. Il n’avait donc pas vu la 
scène. On la lui avait racontée. 

 
– Les machines ne vous sont pas interdites ? s’informa Va-

rèse. 
 
– Si, avoua l’Amish avec honte. 
 
– Pourquoi… pourquoi cette double vie ? insista Desportes. 
 
– Tout petit, j’ai eu la révélation que la vie existait dans 

l’espace inconnu. Toutes ces étoiles qui brillaient, la nuit, au-
dessus de la ferme. Et ces énormes vaisseaux de métal qui se 
posaient près de la grange de mon oncle… c’était un spectacle 
magnifique. 

 
– Des vaisseaux de métal ? 
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–  Vous êtes monté à bord de l’un d’eux ? 
 
– Plusieurs fois. J’ai même eu une relation avec une 

Atlante. 
 
– Vous avez eu… des enfants ?  
 
L’Amish rougit. 
 
– Et le cadet s’appelle Luke, je suppose ? se moqua Varèse. 

Il a fallu qu’on tombe sur l’idiot de service, chuchota-t-il à 
l’attention de Desportes. 

 
– Regarde la route Mulder. 
 
Varèse remit précipitamment l’Oldsmobile dans l’axe du 

chemin qu’elle était en train de quitter. Vador avait l’air vexé : il 
ressassait une réponse pertinente à la taquinerie dont il venait 
de faire l’objet. 

 
– L’Ordnung ne parle à aucun moment des races extra-

terrestres, dit-il enfin. 
 
– L’Ordnung…? 
 
– Notre règle de vie, que je respecte et que j’honore. 
 
– Et vos escapades stellaires, ce sont vos p’tites plages de 

liberté ?  
 
– On peut voir les choses comme ça, lança l’Amish à Va-

rèse. 
 
Le chemin montait en lacets vers une colline couronnée par 

une forêt d’érables rabougris. 
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– Le bosquet du pêcheur, indiqua Vador. La maison de 
Nash se trouve à l’intérieur. 

 
– Le bosquet du pêcheur… Et il habite dans la clairière des 

lépreux ? Pourquoi le nom de Peter Nash déclenche-t-il une 
telle hostilité dans votre communauté ? 

 
– Nous avons toujours réussi à nous protéger du monde 

extérieur. Les touristes ne connaissaient pas Carthage avant que 
les témoins de Cassandra et les amis du père Joseph (il cracha 
entre ses pieds pour montrer le peu de cas qu’il faisait de ces 
deux catégories de personnes)… ne découvrent Carthage et ne la 
proclament Terre promise de l’après Saint Sylvestre. Cette su-
percherie a été entretenue par Nathan Ferguson, le traître ! 

 
Varèse et Desportes s’interrogèrent mutuellement du re-

gard mais se gardèrent d’intervenir : Vador allait lever le voile 
sur le mystère Nash et ce n’était pas le moment de le déconcen-
trer. 

 
– Les premiers survivalistes en mal d’ermitage sont arrivés 

à Carthage en 1996. Ils ont gangrené le comté en achetant des 
concessions qui séparaient les familles et détruisaient 
l’harmonie que les Anciens avaient mis trois siècles à mettre en 
place. Certains arrivants étaient pourtant respectueux de nos 
traditions. Ceux-là sont devenus nos amis. C’est par leur inter-
médiaire que j’ai appris l’existence de la princesse Seiza. 
D’autres, par contre, ont été jusqu’à séduire nos femmes ! Ceux-
là agissaient comme le cancer dans votre monde. 

 
« Un : de grands vaisseaux de métal font la navette entre 

Andromède et la Terre. Deux : le cancer est ici inconnu ». Va-
rèse se demanda pourquoi il n’avait jamais inscrit un territoire 
amish dans son catalogue de paradis terrestres. Il aurait pu 
acheter une ferme à Ulysse qui avait connu le sevrage technolo-
gique et ne s’en était pas trop mal tiré. 
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– Ces intrus représentaient une menace pour notre com-

munauté, continua Vador. Les Borgs ont eu le même problème 
avec leur renégat, une fois qu’il eut découvert l’individualisme et 
son cortège de douleurs. 

 
– Les Borgs ? !  
 
– Star Trek Next Generation. J’ai vu quelques épisodes… à 

Philadelphie. 
 
– De mieux en mieux, siffla Varèse. Mais ça ne nous dit pas 

pourquoi Peter Nash est haï à ce point. 
 
– Ça tombe sous le sens : parce qu’il est le premier à s’être 

installé ici. Il a initié la vague. Arrêtez-vous. 
 
Varèse obéit et stoppa l’Oldsmobile à la lisière de la forêt 

dans laquelle le chemin s’enfonçait. 
 
– Je ne vous accompagne pas dans l’antre du démon. Ma-

dame, permettez. (Vador sortit de la voiture sans que rien ni 
personne ne puisse l’en empêcher.) Vous trouverez la maison de 
Nash à une centaine de mètres. Je vous souhaite de réussir dans 
votre quête. 

 
Il se préparait à repartir à pieds vers Carthage. 
 
– Attendez ! cria Varèse. (Un truc le chiffonnait dans le dis-

cours du seigneur des ténèbres.) Les survivalistes… Pourquoi 
parlez-vous d’eux au passé ? Ils sont tous partis ? 

 
– Tous sauf Nash, que nous n’avons jamais réussi à délo-

ger. 
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– Et, comment les avez-vous faits partir ? s’informa Des-
portes. 

 
– Nous les avons mis dans les grands vaisseaux de métal, 

expliqua Vador en montrant le ciel. 
 
Un début de panique oppressa la poitrine de l’héritière de-

vant la détermination de ce fou furieux. Elle ferma sa portière 
avant d’être aspirée par quelque rayon lumineux. Elle n’avait 
pas envie d’être retrouvée vidée de son sang au milieu d’un 
champ de colza. « Démarre » implora-t-elle à l’attention de Va-
rèse qui était plié de rire. Anakin partit d’un bon pas sur le che-
min qui redescendait vers Carthage. 

 
– Que la Force soit avec vous ! cria-t-il alors que 

l’Oldsmobile s’engageait entre les érables du domaine de Mon-
sieur Nash. 

 
* 

 
La bicoque délabrée occupait une clairière. Elle faisait un 

étage. Les volets pendaient aux fenêtres aveugles. La peinture 
s’écaillait de place en place. Elle avait dû être verte, à une 
époque. Les tuiles du toit avaient glissé par endroits et s’étaient 
rassemblées dans les gouttières ou gisaient en tas, brisées, dans 
le gazon. Le terrain dégagé n’était pas moins à l’abandon. Des 
herbes folles bataillaient pour recouvrir ici un soc de charrue 
rongé par la rouille, là un tonneau éventré rempli d’eau croupie. 

 
L’Oldsmobile Suprême s’arrêta à une dizaine de mètres de 

l’entrée. Varèse tourna la clé de contact et la laissa fichée dans le 
démarreur. Il scruta la façade, y cherchant le moindre signe de 
vie. Desportes frissonna : 

 
– Cet endroit me file la chair de poule. 
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– Votre Nash… Vous êtes sûre qu’il avait toute sa tête lors-
qu’il a quitté Millenium ? 

 
– Il ne faut pas avoir toute sa tête pour quitter Millenium, 

répondit l’héritière, spirituelle. Sérieusement, Nash faisait un 
très bon boulot. Mais, un beau jour, il a disjoncté. Nous n’avons 
même pas eu le temps de lui constituer un dossier psy. Il a dé-
posé sa démission et une semaine plus tard il avait disparu. 
Rien ni personne n’ont pu le faire changer d’avis. 

 
– Vous savez à quoi ça me fait penser ? À la baraque de 

Unabomber, le cinglé qui envoyait ses colis piégés aux quatre 
coins des USA. 

 
Varèse sortit son 9 mm de la boîte à gants. Il vérifia qu’il 

était chargé et le coinça dans sa ceinture, à portée de main. 
 
– Vous allez m’attendre dans la voiture. Je veux m’assurer 

que notre bonhomme traite mieux ses semblables que son petit 
chez soi avant que nous ayons une conversation sérieuse. 

 
– D’accord. 
 
Desportes laissa Varèse sortir de l’Oldsmobile et se glissa à 

sa place, face au volant, pour se donner l’illusion de maîtriser la 
situation. L’ancien agent avança jusqu’à la porte qu’une mar-
quise défoncée recouvrait en partie. « Ohé ! » appela-t-il. Il tira 
la porte grillagée vers lui et poussa la seconde pour rentrer dans 
la maison, l’arme au poing. 

 
Varèse attendit que ses yeux s’accoutument et captent la 

rare lumière que les fenêtres recouvertes d’une couche épaisse 
de crasse et de suie laissaient passer. Une pièce encombrée 
d’objets. Le désordre qui y régnait était indescriptible. 
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Sur une grande table traînaient papiers, livres, boîtes de 
conserves vides, bouteilles et outils. Varèse reconnut un chalu-
meau, une caisse remplie de fioles et de récipients. De grosses 
bonbonnes ventrues étaient alignées dans un coin. Il se pencha 
et découvrit des étiquettes frappées de têtes de morts. Chlorure 
de potassium. Nitrate. Ammoniac. Cinq cartouches de gaz de 
dix kilos étaient reliées entre elles par un réseau de tuyaux. 

 
Varèse eut l’impression de se retrouver dans le ventre 

d’une gigantesque bombe artisanale. 
 
Peter Nash comptait-il faire sauter le bosquet du pêcheur ? 

Un manuscrit traînait sur la table. Varèse reconnut le rapport 
du Docteur Edward Yardeni, l’économiste de la Deutsche Bank 
Securities, titré avec optimisme « Récession en l’an 2000 ? » 
Les pages avaient été tirées d’Internet. Des coups de crayons 
rouges annotaient marges et couverture. Des paragraphes en-
tiers avaient été sauvagement raturés. 

 
L’ancien agent reposa le rapport en ayant la conviction que 

Peter Nash avait non seulement perdu la tête, mais qu’en plus il 
pouvait être rangé dans la catégorie des fous dangereux. Il se 
dirigea vers une porte qui donnait sur un escalier. 

 
Il posa le pied sur la première marche avec précaution, 

s’attendant à la traverser dans un nuage de poussière. Elle était 
solide et ne grinça presque pas sous son poids. Il monta lente-
ment à l’étage, le dos collé contre la paroi. L’escalier butait sur 
une porte. Il la poussa doucement et découvrit une chambre à 
peine plus éclairée que le rez-de-chaussée. Il y avait juste un lit 
et une petite table de nuit. Un homme était assis dans le lit et 
observait Varèse, sans bouger. 

 
L’ancien agent le mit en joue et pénétra dans la chambre. 

L’homme resta parfaitement immobile. 
 



– 212 – 

– Peter Nash ? 
 
L’homme poussa un gémissement plaintif. Ses yeux sui-

vaient les gestes de Varèse. Mais ses bras restaient collés contre 
son torse et son torse contre le bois de lit. L’activiste n’était tout 
de même pas cinglé à ce point pour se ligoter lui-même ? se de-
manda l’ancien agent. Il posa sa question à nouveau : 

 
– Êtes-vous Peter Nash ? 
 
La question était de pure forme : Varèse avait vu une vieille 

photo de l’ingénieur tirée du fichier du personnel de Millenium 
et il l’avait reconnu en rentrant dans la pièce. Nash était certes 
marqué par les années et la vie recluse qu’il s’était imposé. Mais 
c’était bien lui, incontestablement. L’ingénieur gémit. Varèse ne 
comprenait pas pourquoi il ne parvenait ni à bouger ni à parler. 
Il se pencha sur lui. 

 
Un filin métallique était enroulé plusieurs fois autour de 

son torse et lui entravait les épaules. Celui qui avait fait ça avait 
serré au point de tailler dans les chairs ouvertes, à vif. Nash de-
vait subir ce martyre depuis quelque temps : des foyers 
d’infections dessinaient des plaques mauves et inégales, comme 
si des tests de Rorschach avaient été gravés sur sa poitrine. 

 
Les yeux de Varèse remontèrent vers le visage de Nash et 

s’arrêtèrent sur ses lèvres. Des boursouflures régulières indi-
quaient que quelqu’un les lui avait cousues. 

 
Une forme en mouvement, une silhouette qui se détachait 

de l’ombre de la porte avec lenteur, se refléta sur les yeux de 
Nash. La silhouette mit Varèse en joue. 

 
Il plongea vers le plancher alors qu’une détonation fantas-

tique ébranlait la baraque. Il fit feu en aveugle. Il eut à peine le 
temps de se relever que l’autre dévalait l’escalier après avoir 
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fermé la porte derrière lui. Varèse se jeta contre elle, en vain. Il 
reporta son attention sur l’ingénieur emprisonné dans ses liens. 
Le coup de feu lui avait arraché la moitié du visage. Sa bouche 
s’était ouverte sous le choc. L’ancien agent constata que sa 
langue avait été tranchée.  

 
– Morloch ! hurla-t-il, en se jetant à nouveau contre la 

porte. 
 
Il allait tirer sur la poignée pour faire sauter la serrure 

lorsqu’une odeur de gaz envahit la pièce. Elle venait du rez-de-
chaussée. 

 
Une étincelle et c’était le feu d’artifice. 
 
Varèse arracha la feuille de papier bistre qui recouvrait la 

fenêtre. Le cadre avait été cloué et la crémone cassée. Il n’avait 
pas le temps d’essayer de soulever la vitre. Il s’empara de la 
couverture qui recouvrait les jambes de Peter Nash, s’enroula 
dedans en ne laissant passer que ses yeux et se plaça de l’autre 
côté de la pièce. Il chargea la fenêtre. 

 
Le verre explosa ainsi qu’une partie de la cloison qui dé-

gringola avec Varèse sur la marquise. Il la traversa dans un 
nuage de débris. Il s’extirpa de l’amoncellement en titubant et 
se dégagea de la couverture dans laquelle il était empêtré. Des-
portes n’avait pas bougé et tenait le volant à deux mains. Elle 
contemplait la scène les yeux écarquillés. Varèse courut jusqu’à 
la voiture, plongea à la place du passager, cria : 

 
– Démarre, vite ! Ça va sauter ! 
 
Elle tourna machinalement la clé de contact et bloqua le le-

vier de vitesse automatique sur la marche arrière. Elle appuya à 
fond sur l’accélérateur en regardant obstinément devant elle. 
Varèse vit un Range Rover sortir de derrière la maison et 
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s’engager sur le petit chemin qu’ils avaient emprunté. Narcisse 
Morloch le conduisait. L’héritière ne freina pas pour passer en 
marche avant. Ils fonçaient à reculons vers la barrière d’érables 
qui entourait la clairière. 

 
La maisonnette de Peter Nash se transforma tout à coup en 

une gigantesque boule de feu. Le coffre de la Suprême 1973 per-
cuta la première rangée d’érables qui explosèrent sous l’impact. 
Varèse plongea sur Desportes alors que le souffle de la déflagra-
tion soulevait la voiture du sol et pulvérisait les pare-brise avant 
et arrière. Ils sentirent l’onde brûlante les frôler et roussir les 
appuie-tête. 

 
L’Oldsmobile Suprême brinquebalait en marche arrière au 

milieu d’une forêt dont chaque arbre aurait dû les arrêter. Mais 
les érables à peine touchés étaient fauchés nets. Les morceaux 
d’écorce et de bois mort étaient propulsés de part et d’autre de 
la voiture. Varèse pensa aux bonbonnes mortelles entreposées 
au rez-de-chaussée de la petite baraque. Le sol du bosquet de-
vait être saturé de produits toxiques pour que les érables 
n’offrent pas plus de résistance que du carton mouillé. 

 
Ils débouchèrent enfin du bosquet du pêcheur. La prairie 

vallonnée du Comté de Carthage apparut derrière l’Oldsmobile 
Suprême. Varèse profita du répit offert par le terrain dégagé 
pour tourner la clé de contact et tirer le frein à main à lui. La 
voiture s’arrêta en s’enfonçant dans la terre grasse. C’était pur 
miracle qu’elle ait encore ses quatre roues après ce qu’elle venait 
de subir. 

 
– Nom de Dieu ! (Il donna un violent coup de pied dans la 

boîte à gants dont le contenu s’éparpilla sur ses genoux.) Où est-
ce que vous avez appris à conduire ? 

 
L’héritière était toujours cramponnée au volant.  
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– Je n’ai pas appris à conduire. 
 
–Ulysse vous a bien fourni un permis de conduire ? 
 
– Je n’ai jamais appris à conduire, répéta-t-elle en ayant 

l’impression de parler à un demeuré. Ce n’est pas parce 
qu’Ulysse m’a fait un permis de conduire au nom de Jessica 
Mydek que Jessica Mydek sait conduire. 

 
Varèse resta bouche bée. 
 
– Je l’ai vu sortir de la baraque, continua-t-elle d’une voix 

blanche. 
 
Son regard était fixé sur la tranchée qu’ils avaient creusée 

dans la forêt d’érable. Le feu faisait rage au centre de la clairière 
d’après la colonne de fumée noire qui s’en échappait. 

 
– Ce n’était pas Peter Nash. 
 
– Non, confirma Varèse. Rendez-moi le volant. 
 
– C’est l’enfoiré qui a enlevé Oscar. J’en suis sûre. 
 
Desportes multipliait ses affirmations comme si elle enfi-

lait des perles sur un fil d’acier. Elle tourna la clé de contact et 
enclencha la marche avant. Le moteur se mit à ronronner. Va-
rèse se cramponna malgré lui à sa portière. 

 
Elle baissa le frein à main et enfonça l’accélérateur. 

L’Oldsmobile partit en chassant et grimpa la déclivité en soule-
vant des mottes de terre. Desportes freina une fois en haut, face 
à la plaine. 

 
– Vous feriez mieux de me passer le volant. 
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L’héritière observait la plaine parsemée de pleins et de 
creux dans lesquels un Range Rover pouvait facilement se ca-
cher. Le chemin qui menait à Carthage était visible sur une di-
zaine de kilomètres et aucune voiture ne le parcourait. 

 
– Il est là. 
 
– Écoutez… 
 
Desportes appuya à fond sur l’accélérateur. La voiture 

s’élança comme un animal furieux et dévala la colline. Le Range 
Rover sortit tout à coup d’un creux à environ cent mètres sur 
leur droite. Le tout-terrain fonçait vers le chemin. Desportes 
tenait bien la voiture et gagnait du terrain. Elle n’avait aucun 
sens du danger qu’elle leur faisait courir à tous deux. Mais ils se 
rapprochaient de Morloch, mètre après mètre. Ils suivaient 
deux crêtes étroites et séparées qui se rejoignaient plus loin sur 
le même plateau. 

 
– Foncez ! hurla Varèse, oubliant toute précaution. 
 
Il se leva de son siège et passa la moitié du corps par la fe-

nêtre, l’arme au poing. Le terrain devenait assez plat pour qu’il 
puisse ajuster son tir. Une trentaine de mètres séparaient les 
deux véhicules. Varèse fit feu une première fois. Le pare-brise 
arrière du Range Rover explosa. Il recommença en soulevant 
une gerbe d’étincelles à l’intérieur de la voiture. Il visa un pneu 
mais le rata. 

 
Les deux crêtes se rejoignirent. L’Oldsmobile se trouvait 

maintenant au niveau du Range et Desportes roulait toujours 
aussi vite.  

 
Varèse fixait le conducteur qui s’était retourné vers lui et 

qui lui renvoyait un sourire moqueur. Il l’avait laissé pour mort 
dans le cénotaphe de la Maison blanche. Et ils se retrouvaient 
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côte à côte, à soixante miles à l’heure, sur un terrain déglingué, 
à se toucher presque. 

 
– Alors Varèse ! Content de me revoir ? cria Morloch par-

dessus le vacarme. 
 
Desportes hurla. Le plateau s’arrêtait net à une vingtaine 

de mètres. Au-delà, on distinguait le toit d’une grange, au ni-
veau du sol. 

 
Varèse se laissa retomber dans l’Oldsmobile alors que le 

Range Rover braquait violemment vers la droite. Desportes 
fixait le bord du plateau sans bouger le volant. Les roues de 
l’Oldsmobile Suprême quittèrent le sol. Le modèle Suprême 
1973, suivi par un sillage de poussières, de brins d’herbes et de 
mottes de terre. 

 
La grange amish occupa tout à coup leur champ de vision 

et se précipita sur eux. La voiture traversa la paroi de planches 
dans un fracas assourdissant et plongea dans la grange. Il y eut 
un bruit sourd, puis le silence et l’immobilité. Le moteur avait 
calé. Du foin entourait la voiture de toutes parts. 

 
Varèse essaya d’ouvrir sa portière mais elle était bloquée. Il 

passa par sa fenêtre. Desportes le suivit à quatre pattes, hébétée. 
Ils débouchèrent à l’air libre. L’Oldsmobile Suprême était plan-
tée en oblique dans le tas de foin providentiel. 

 
– Nous sommes vivants, constata l’héritière. 
 
Le propriétaire de la grange apparut une fourche entre les 

mains. Ils se retournèrent en même temps vers lui et poussèrent 
la même exclamation de surprise. Le fermier les reconnut et les 
couleurs disparurent de son visage pour la deuxième fois de la 
journée. Il tomba à genoux et leva les bras vers le ciel. L’ancien 
agent supposa que l’Amish implorait les vieux dieux allemands 
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dans sa langue ancestrale et qu’il leur demandait pourquoi ils le 
poursuivaient ainsi de leur courroux. 

 
Varèse s’approcha, posa doucement la main sur son épaule, 

et lui dit : 
 
– Nous avons un dernier service à vous demander, Sei-

gneur Vador. Après, nous vous laisserons en paix. 
 

* 
 
– Vous êtes tombés sur lui une deuxième fois ? 
 
Daria Seiza ne revenait pas de la malchance qui poursuivait 

son admirateur. 
 
– Sur sa grange, corrigea Varèse. Le pauvre, vous l’auriez 

vu. Il aurait fait n’importe quoi pour se débarrasser de nous. Il 
nous a ramenés en calèche jusqu’à Bellaco, entre Carthage et 
Philadelphie, et nous a collés dans le bus qui passait par là. 
Nous ne demandions pas mieux et les adieux furent assez brefs. 

 
– C’est le moins qu’on puisse dire, acquiesça Desportes. 
 
Elle se souvint de Vador attendant au bord de la route que 

le Greyhound s’ébranle et disparaisse pour bien s’assurer que 
ses tortionnaires quittaient le comté.  

 
Le ciel de Taliesin était plombé. Un avis de tempête avait 

été lancé sur la région de Fresno dans la matinée. Desportes se 
retourna vers Ulysse, Seiza et Varèse. 

 
L’obscurité qui gagnait le salon les faisait ressembler à des 

spectres. Le pirate et la princesse avaient l’air fatigués. Ils 
avaient travaillé dur. Évidemment, le vieil Ulysse n’était pas 
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seulement épuisé par les quelques nuits blanches passées sur la 
simulation. 

 
Ses forces l’abandonnaient. Il les voyait s’échapper de ses 

mains et de son cœur lors des périodes d’hallucinations qui 
s’étaient multipliées ces derniers jours. L’autre monde le récla-
mait. Il en entrevoyait parfois quelques fragments, entre deux 
rêves. Ce qu’il voyait ne le rassurait ni ne l’inquiétait vraiment : 
une mer balayée par des vents sans fin qu’il savait devoir traver-
ser avant de trouver la paix. 

 
– Et Narcisse Morloch est toujours vivant, lâcha Ulysse en 

joignant ses mains qui s’étaient remises à trembler. 
 
– Narcisse Morloch est toujours vivant, répéta Varèse. 
 
– Peter Nash est, par contre, bien mort et nous n’avons pas 

vraiment avancé, laissa tomber Desportes, orageuse. 
 
– Il est temps de faire le point. 
 
Varèse se leva et récapitula : 
 
– Nous connaissons la méthode utilisée par les conspira-

teurs pour faire planter les systèmes embarqués : ils nichent un 
virus à l’intérieur du logiciel principal. Ce virus est activé, une 
fois la signature des lignes de code pilotant la puce Millenium 
connue. Le virus trouve la signature et… 

 
Varèse écarta les mains pour laisser la parole à Ulysse qui 

avait reconstitué le cheminement de la bestiole pendant ses 
longues heures de veille. 

 
– Il trouve la signature et la remplace par une autre. 
 
– C’est tout ? s’exclama Desportes. 
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Ulysse se tourna vers elle. 
 
– Ça suffit amplement pour rendre inopérantes les lignes 

qui pilotent la puce. Ça ne laisse aucune trace. Ça interdit tout 
raccommodage ultérieur puisque l’ancienne signature a été effa-
cée et remplacée par une nouvelle. Simple et sans bavures. (Il 
s’en frotta les mains.) J’ai mis trois jours et trois nuits à percer 
leur méthode, après avoir échafaudé des algorithmes de réécri-
ture, monté et démonté les bombes logiques susceptibles d’avoir 
fait planter les systèmes. La solution m’est apparue en rêve, 
amusant non ? Chuchotée par saint Pierre lui-même. 

 
L’héritière se demanda si le vieux ne perdait pas un peu les 

pédales. Seiza était peut-être la seule à avoir encore toute sa 
tête, ce qui ne la rassura pas vraiment. 

 
– Nous avons épluché, Daria et moi, les lignes de code des 

logiciels de navigation du Boeing de la TWA et de la centrale de 
Kokura. 

 
– Et vous avez retrouvé les traces de la transformation ? 
 
– En travaillant sur deux versions du logiciel, celle avant 

l’accident, celle après, reprit Seiza. On a pioché dans les dossiers 
du NTSB et dans ceux de la sécurité atomique japonaise. Nous 
nous sommes aussi servis dans les archives de Millenium, préci-
sa-t-elle en se tournant vers l’héritière, pour retrouver les ver-
sions d’origine. 

 
– Vous avez bien fait, répondit Desportes, troublée. 
 
– J’ai ensuite concocté un petit programme de comparai-

son pour passer les deux versions de chaque logiciel au crible 
fin. J’ai écarté toutes les modifications de type date et fonction-
nement et je me suis concentrée sur les intitulés comme les si-
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gnatures, ce genre de choses… Nous avons retrouvé les lignes de 
codes qui pilotaient les puces. Leurs signatures avaient bien été 
transformées comme Ulysse l’avait imaginé. 

 
– Sans oublier que nous ne nous sommes pas limités au vol 

800 et à Kokura, reprit le pirate. Il y a aussi cette histoire de 
bombardiers furtifs tombés aux mains des Serbes et des Ira-
kiens. Nous avons épluché leurs boîtes noires et nous sommes 
arrivés à la même conclusion. 

 
– Vous les avez trouvés où, ces boîtes noires ? demanda 

Varèse en les cherchant des yeux au milieu de la table basse. 
 
– Sur le Net, répondit Seiza. Blackbox point com. La page 

perso d’un ami à moi. 
 
Le Réseau, gigantesque souk dans lequel tout, de la photo 

pédophile à l’intégrale de Chaucer, se donnait ou se vendait. 
Desportes se taisait et fixait le plancher. Elle pensait à Seiza 
fouillant sans vergogne dans les papiers secrets de son entre-
prise. L’ancien agent recentra le débat : 

 
– Si je comprends bien, même si nous avions pu interroger 

Peter Nash et même s’il nous avait livré la signature de ses 
lignes de code, cela n’aurait empêché en rien les conspirateurs 
d’agir sur les systèmes qui le concernaient ? 

 
– Connaître la signature de Nash aurait permis de la rem-

placer par une autre, ce qui coupait l’herbe sous le pied des 
conspirateurs, intervint Ulysse. 

 
Desportes se retourna vers Varèse, responsable de tous ses 

maux. 
 
– Ça n’a servi à rien ! râla-t-elle. 
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Il était, lui aussi, un peu déçu par la tournure que prenaient 
les événements. Des flocons de neige commencèrent à tomber 
sur la forêt de séquoias. 

 
– Nous courons toujours derrière les conspirateurs, avança 

Ulysse. Mais nous sommes en train de les rattraper. 
 
L’attention se focalisa à nouveau sur lui. 
 
– Morloch a été envoyé à Carthage pour faire parler Peter 

Nash. Ce qui veut dire qu’ils vont très prochainement s’attaquer 
à un site dont l’ingénieur s’est occupé. 

 
– Logique, concéda Varèse. 
 
– De plus, ces types aiment le panache. Ils travaillent en 

beauté, si je peux me permettre, et attachent à chacun de leur 
geste une sorte de mise en scène qui va peut-être nous aider à 
précipiter leur perte. 

 
Ulysse affichait cet air malin que Varèse lui connaissait 

lorsque le vieux pirate avait une découverte à leur faire partager. 
 
– Tu tiens quelque chose. 
 
– Ils auraient pu utiliser n’importe quelle chaîne de carac-

tères pour remplacer les anciennes signatures, mettre Casserole 
ou trois esperluettes à la place des codes secrets que les ingé-
nieurs ont emportés dans leurs tombes. Mais non, nos amis font 
dans le détail et se sont amusés à semer des termes qui n’ont 
rien d’innocent, des termes qui mis bout à bout, dans le bon 
ordre, et avec la ou les signatures à venir, formeront une phrase 
cohérente. 

 
– Si nous reconstituons cette phrase avant qu’ils ne passent 

à nouveau à l’action, s’enflamma Seiza, nous les devançons. 
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– Quels sont les mots que vous avez déjà trouvés ? 

s’impatienta Varèse. 
 
Ulysse et Seiza, arrivés à ce point de leur démonstration, se 

levèrent et commencèrent à danser une chorégraphie qu’ils 
avaient préparée avant que Varèse et Desportes ne reviennent 
de Pennsylvanie. Le vieux pirate commença par sautiller sur 
place en agitant les bras alors que Daria se mettait un peu à 
l’écart pour le laisser dessiner sa figure. 

 
– Arrêtez un peu ces gamineries ! railla Varèse. Vous pen-

sez qu’on a le temps de faire un Pictionary ? 
 
Ulysse n’en démordait pas et continuait à sautiller en bat-

tant des bras comme s’il battait des ailes. 
 
– Ailes ! s’exclama Desportes. 
 
Non, fit Seiza. 
 
– Cocotte-minute, morosité, porte-jarretelles, énuméra Va-

rèse en guise de cadavre exquis. 
 
Ulysse battit des ailes un peu plus fort. 
 
– Oiseau ! cria Desportes. 
 
– Oiseaux au pluriel, accepta Ulysse. À toi princesse. 
 
Seiza s’accroupit et montra le plafond avec de grands 

gestes évanescents, une expression sublimée sur le visage. 
 
– Vous allez nous les faire tous les trois à ce rythme-là ? 

s’inquiéta Varèse. Bon : chaise, rotin, animal de compagnie. 
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– Oh, nous n’avancerons jamais si vous n’y mettez pas un 
peu du vôtre ! râla Desportes. (Elle se concentra sur Seiza qui 
montrait le plafond avec un air ébahi.) Plafond ! (Seiza fit le 
geste au-delà.) Bureau ! (Encore au-delà.) Chambre ! Ciel ! 

 
Seiza laissa tomber sa pantomime en disant : 
 
– C’est pas trop tôt. 
 
– Oiseaux et ciel. Bien, à toi Ulysse, invita Varèse résigné. 
 
Le pirate se remit au centre de la scène improvisée. Il fit le 

geste de se masser l’avant-bras, d’en arracher un morceau et de 
le porter à sa bouche. 

 
– Cannibale ? essaya Varèse. Merde, on atteint des som-

mets ! Aide-nous un peu. 
 
Le pirate eut un rictus de dégoût en refaisant le geste de 

porter la chair à sa bouche. 
 
– Avarié ? Périmé ? Date limite de consommation ? 
 
Ulysse mâchait dans le vide. 
 
– Chair !  
 
– Trois à zéro pour Mademoiselle Desportes, concéda 

Ulysse. Beau score. 
 
– Les oiseaux sont la chair du ciel ? essaya Varèse. 
 
– Attendez. 
 
Desportes était pâle comme dans le Grand Trianon. 
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– Je reviens. 
 
Et elle revint cinq minutes plus tard avec son portable. Elle 

le posa au milieu de la table, l’alluma et ouvrit le module de 
messagerie pendant que les Taupes se rassemblaient derrière 
elle. Elle ouvrit le premier message que les ravisseurs d’Oscar 
lui avaient adressée et en surligna l’objet. 

 
– « Et tous les oiseaux du ciel se rassasièrent de leur 

chair » lut Varèse à voix haute. 
 
– Bizarre, jugea Seiza, sceptique. 
 
– Biblique, corrigea Ulysse. Du saint Jean. 
 
– L’Apocalypse ? demanda Varèse. 
 
– Logique, non ? s’amusa le pirate. Et d’un banal… Bref. Si 

nous partons du principe qu’ils feront fi des articles et des pré-
positions, il nous reste « rassasièrent », un mot… 

 
– … pour un site, dit Varèse. Encore un sabotage et ils par-

viendront à leurs fins. 
 
L’urgence de la situation assombrit tous les visages sauf ce-

lui du pirate qui, en matière d’urgence, n’avait de compte à 
rendre à personne. Il lança d’une voix claire : 

 
– Les conspirateurs n’ont plus qu’à bien se tenir. 
 
Le pop d’un bouchon de champagne leur parvint des cui-

sines alors qu’un serviteur approchait avec un plateau et quatre 
flûtes. Le liquide pétillant fut servi et un toast porté. Les mous-
quetaires restaient fidèles à un certain savoir-vivre que la course 
contre la montre n’avait pas réussi à affecter. 
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Varèse revint au problème Peter Nash après avoir goûté sa 
part de nectar : 

 
– L’intérêt que le cinquième ingénieur pouvait avoir à nos 

yeux était le lien qui le rattachait aux conspirateurs. 
 
– Un lien un peu forcé, critiqua Seiza. (Varèse était rentré 

dans le détail des tortures qui avaient été infligées à Peter 
Nash.) De toutes façons, notre but premier étant de sauver le 
monde, nous n’avons pas intérêt à empêcher les conspirateurs 
de vider la Caisse. 

 
La candeur de la princesse japonaise fit sourire Desportes. 
 
– C’est bien joli de ne pas les empêcher, grinça-t-elle. Mais 

comment comptez-vous les doubler une fois qu’ils l’auront vi-
dée, la Caisse ? 

 
– Ne grillons pas les étapes, tempéra Varèse, il s’agit 

d’abord de voir ce que nous pouvons faire avec ce que nous 
avons entre les mains. Essayons de définir le site qui fera l’objet 
de leurs attentions. (Il s’adressa à la présidente de Millenium :) 
Je suppose que vous avez une petite idée des systèmes sur les-
quels Peter Nash a travaillé ? 

 
– Bien sûr. Nous l’avions affecté au projet Équateur. 
 
– Le projet Équateur ? s’intéressa Seiza. Ce n’est pas ce ré-

seau d’antennes qui fait le tour du globe ? 
 
– C’est ça. Les antennes sont disséminées entre différents 

centres de transmissions et travaillent en relais avec les satel-
lites de communications. Il y a une centaine de sites, si mes 
souvenirs sont bons. 
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– Pourquoi les conspirateurs s’attaqueraient-ils à un centre 
de transmissions, après un long courrier, une centrale nucléaire 
et des bombardiers furtifs ? se demanda Varèse. 

 
– Mettons-nous à leur place, rappela le vieil et sage Ulysse. 
 
Chacun plongea dans ses pensées. 
 
– Peut-être qu’on a affaire à un groupe de pacifistes qui 

n’aiment ni Boeing, ni le nucléaire, ni les téléphones portables ? 
essaya Seiza au bout de quelques secondes de spéculation. 

 
– Arrête de dire n’importe quoi. (Varèse chercha 

l’inspiration dans le paysage dont les contours étaient mainte-
nant lissés par la neige.) Nous savons que l’ouverture de la 
Caisse est soumise à l’unanimité de ceux qui en possèdent la clé, 
mais surtout à une instance suprême qui en vérifie le bon usage 
et n’octroie son feu vert qu’en de très rares occasions. 

 
– Nos amis forcent donc un peu la main de l’instance su-

prême en multipliant les effets catastrophiques soi-disant liés 
au bug, rappela Desportes. Le Boeing, la centrale, les bombar-
diers. L’instance prend peur et donne son accord pour le ras-
semblement des différents serveurs sur un seul, un rapatrie-
ment soumis à une surveillance accrue vues les sommes phé-
noménales qui sont en jeu. 

 
– Un rapatriement qui se fait par le Réseau, continua Seiza, 

le Réseau que les conspirateurs utilisent pour se réunir. La sur-
veillance de l’instance se fait donc aussi par le Réseau. 

 
– Le projet Équateur… murmura Varèse. À quoi servent les 

centres de transmissions ? 
 
– À désengorger Internet, répondit Desportes. Il est utilisé 

comme dérivatif aux câbles et aux relais traditionnels. 
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– Si un seul centre tombe en rideau, c’est la chaîne toute 

entière qui est rompue, avança Ulysse. (Il claqua des doigts.) 
Leur petite tactique devient claire : ils vont réunir leurs clés, 
vider la Caisse, et aveugler un des centres de transmissions ap-
partenant à la chaîne Équateur pour effacer toute trace de 
l’effraction. 

 
– … et rapatrier le contenu de la Caisse sur la machine 

qu’ils se seront mis de côté, acheva Seiza, à la barbe et au nez 
des censeurs. 

 
– Le problème étant : quel centre va être attaqué et 

quand ? S’il y en a une centaine… 
 
Desportes confirma par un hochement de tête. Ulysse an-

nonça avec son calme habituel : 
 
– La signature du cinquième ingénieur a été perdue mais 

nous pouvons précéder les conspirateurs pour voir si leur virus 
fonctionne bien. 

 
– Développe, demanda Varèse. 
 
– Si on part du principe qu’ils ont préparé leur coup depuis 

un bon bout de temps, leur virus est déjà niché dans le logiciel 
de pilotage d’un des centres Équateur. Provoquons-le à dis-
tance, site par site. Le centre affecté apparaîtra aussitôt. 

 
– Tu peux amorcer le virus à distance ? 
 
– Je l’ai modélisé. Je sais comment il fonctionne. Je peux 

l’amorcer. 
 
– Mais si vous le déclenchez, essaya Desportes, ils aban-

donneront leur projet. Je veux dire, ils ne pourront plus aveu-
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gler la Toile pour vider la Caisse ? Et tout ça n’aurait servi à 
rien ? 

 
– J’amorce le virus. Le centre affecté plante le temps qu’on 

le repère. J’envoie un contrordre modélisé par avance et le virus 
se rendort comme s’il n’avait jamais été réveillé, en annulant les 
modifications écrites dans le logiciel. C’est risqué mais ça peut 
marcher. 

 
– Combien de temps pour repérer le centre ? 
 
– Une centaine disions-nous ? Le dernier sera peut-être le 

premier. 
 
– Je te filerai un coup de main, l’assura Seiza. 
 
L’ancien agent avait retrouvé le sourire : ils avançaient à 

grands pas, comme avançaient les Taupes du temps de leur 
splendeur. Une idée lui traversa tout à coup l’esprit : 

 
– Comment les conspirateurs déclenchent-ils leur virus ? 

demanda-t-il au pirate. Ils peuvent le faire à distance, comme tu 
t’apprêtes à le faire ? 

 
– Franchement, ça m’étonnerait. Ils seraient obligés de se 

payer les services de la reine des infiltrations électroniques. Et 
je n’en connais qu’une capable de ce tour de force. (Les regards 
se tournèrent vers Seiza qui rosit sous le compliment.) À mon 
avis, ils utilisent quelqu’un pour l’amorcer, à la main. Il suffit 
d’une disquette servant d’ordre. Hormis pour les systèmes em-
barqués comme le Boeing et les bombardiers furtifs. Là, ils ont 
dû passer par les satellites. 

 
– On peut donc supposer que quelqu’un sera envoyé dans 

le centre de transmissions sélectionné pour le faire planter ? 
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– C’est certain, confirma Ulysse. 
 
– Un homme de mains… Les conspirateurs, s’ils veulent 

rester discrets, n’ont pas dû s’en payer des tonnes, des hommes 
de mains. 

 
Chacun de penser à Morloch. Varèse fit tinter sa coupe 

d’une pichenette. 
 
– Trouvez-moi le centre relais. Je m’occuperai de Morloch. 
 
– Il nous reste quand même deux petits détails à régler, 

calma Ulysse. On risque de trouver le centre, d’accord. Mais rien 
ne nous dira quand les conspirateurs passeront à l’action. La 
décision de rapatrier la Caisse ne sera pas annoncée dans les 
journaux… 

 
– … ni sur les réseaux, assura Seiza. 
 
– Et tu ne vas pas te cacher derrière une antenne pendant 

deux semaines en attendant que Morloch débarque ? 
 
Varèse garda le silence. Ulysse continua : 
 
– Le second détail qui n’en est pas vraiment un, et je re-

joins Mademoiselle Desportes sur ce point : que ferons-nous 
une fois que la Caisse aura été pillée ? Ils la rapatrieront sur une 
machine, certes. Mais cette machine, s’ils ont un peu de bon 
sens, ne sera visible sur le Réseau que le temps d’effectuer 
quelques transactions ou de transférer des comptes bancaires. 
Elle pourra aussi bien se trouver à Chicago ou en Nouvelle-
Zélande ? (Varèse souriait alors qu’Ulysse continuait sur sa lan-
cée :) Nous devrons l’atteindre physiquement si nous voulons la 
vider de son contenu. Quand et où Morloch agira, c’est de la pe-
tite bière à côté de l’information principale, celle qui nous 
manque si nous voulons les doubler : où les conspirateurs vont-
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ils se cacher pour échapper à la justice des huit pays les plus 
puissants du monde ? 

 
Le sourire de Varèse s’était élargi, au grand dam du pirate 

qui ne comprenait pas cette soudaine bonne humeur. L’ancien 
patron de l’agence Eden attendait depuis un moment que cette 
question soit enfin posée. 

 
– Parle Max, demanda Seiza. 
 
– Je sais où ils se cacheront, lâcha-t-il sur un ton badin. 
 
– Quoi ? ! réagirent instantanément Desportes, Seiza et 

Ulysse. 
 
– Je le sais depuis le début, précisa Varèse, renforçant 

l’énigme. Mais je préfère le garder pour moi tant que le moment 
de leur rendre une petite visite ne sera pas venu. 

 
L’héritière marcha sur lui, les poings serrés. 
 
– Tu sais depuis le début où Oscar est retenu ?  
 
– Si ma supposition est bonne, je sais où il est retenu, en 

effet. 
 
Elle aurait pu le gifler à toutes volées. Elle se retint à grand 

peine. 
 
– C’est absurde. 
 
Elle se tourna vers Ulysse et Seiza qui ne réagissaient pas. 
 
– Nous avons traqué Peter Nash pour atteindre les conspi-

rateurs. Nous nous apprêtons à recommencer avec le projet 
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Équateur… (Elle se planta devant Varèse.) Et tu sais où ils vont 
se cacher ? Cette enquête, tout ça, ne sert à rien ? 

 
– Pourtant, je trouve que nous avançons assez vite. Hein 

Ulysse ? Hein Daria ? 
 
Seiza hocha la tête avec une moue dubitative, Ulysse le sou-

rire aux lèvres : il commençait à comprendre le comportement 
de l’ancien agent. Desportes abandonna en voyant que rien 
n’était entrepris par eux pour le faire parler. 

 
Mais elle refusait d’être en reste par rapport à lui. Un détail 

restait à régler, le premier qu’avait soulevé Ulysse : quand les 
conspirateurs allaient-ils passer à l’action ? La femme d’affaires 
rompue aux négociations, à la résolution de problèmes com-
plexes et aux montages financiers internationaux trouva la solu-
tion en moins de deux minutes. 

 
Elle avança, en essayant d’étouffer au mieux la colère con-

tenue qui faisait trembler sa voix : 
 
– Quant à savoir le moment que les conspirateurs choisi-

ront pour passer à l’action, j’en fais mon affaire. (Desportes con-
tinua en direction d’Ulysse et de Seiza :) Identifiez le centre de 
transmissions et je m’arrangerai pour que Morloch s’y rende 
quand nous le jugerons utile. 

 
L’héritière ne voulait manifestement pas en dire plus que 

l’ancien agent n’en avait révélé. Ulysse et Seiza s’éclipsèrent 
donc sans insister pour s’atteler à la tâche. Desportes et Varèse 
restèrent dans le salon, tels deux champions du bien et du mal 
sur le point de s’affronter, chacun se demandant lequel avait 
bien pu choisir l’ombre et l’autre la lumière. 

 
* 
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Notre ami lecteur se souviendra peut-être que la joyeuse 
confrérie qui animait régulièrement la salle impossible était 
passée de huit membres à sept. Le huitième fauteuil était tou-
jours vacant. Je répugnai à faire volatiliser ses polygones malgré 
les injonctions dont les trois pièces gris anthracites aux visages 
de mercure m’avaient pourtant fait part. Mon refus ne contredi-
sait en rien les trois lois d’Asimov, et je pouvais bien me per-
mettre cette petite coquetterie. Diable c’était la première fois 
que je discutais un ordre ! Il fallait bien que mon éveil à la cons-
cience se manifestât d’une manière ou d’une autre. 

 
Les conspirateurs n’avaient pas l’air d’accord. Ce qui me 

ravit, d’une manière inexplicable. 
 
– La cruauté était inutile, avança l’allemand. Le sort qui a 

été réservé à Takashi et à sa famille n’était pas digne d’une bête. 
(Il s’adressait au Français d’après la direction de son fauteuil.) 
Nous vous avions laissé la responsabilité de trouver le sicaire et 
de lui fixer ses objectifs. Pas d’embaucher un tueur psychopathe 
qui aime voir ses victimes agoniser. 

 
– Vous avez peut-être un stagiaire du Bundestag à nous 

proposer ? répliqua le trois pièces pris à partie, colère. Pour qui 
vous prenez-vous à me faire ainsi la morale ? Une mort plus 
propre pour le traître dont nous avons décidé le sacrifice aurait 
peut-être soulagé votre conscience ? Vous n’aviez qu’à vous en 
charger, si les méthodes de mon bourreau vous déplaisent. 

 
– Peter Nash n’a, semble-t-il, pas souffert, pondéra 

l’italien. L’explosion de son repaire l’a tué sur le coup.  
 
– Vous voyez ? reprit le Français, redevenu calme. Notre 

psychopathe sait aussi abréger les souffrances ? Passons à des 
choses plus sérieuses. Vous vous doutez de la raison pour la-
quelle nous sommes à nouveau réunis ? (Les conspirateurs 
maugréèrent sans que l’un d’eux prît ouvertement la parole.) Le 
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serveur japonais ayant sauté l’an 2000 avec allégresse, nos amis 
nippons se sont trouvés dépouillés du fragment de la Caisse 
dont ils étaient responsables. Et, comme nous l’avions prévu, ce 
sacrifice n’a pas été vain. J’ai l’immense joie de vous annoncer 
que les Puissants nous ont enfin donné l’autorisation d’ouvrir la 
Caisse et de la rapatrier sur une seule machine. Ils nous laissent 
même le choix du moment. 

 
Les trois pièces se congratulèrent. 
 
– Nous allons donc passer en phase trois ? essaya 

l’Américain. 
 
– Nous n’avons plus qu’à arrêter une date et à nous atta-

quer à la chaîne Équateur comme prévu, confirma le Français. 
Messieurs, plus rien, maintenant, ne peut nous arrêter. 

 
Je participais à la joie des hommes synthétiques en propo-

sant comme accompagnement sonore un bruit de foule en liesse 
volé sur Zizou point fr, un site en bleu blanc rouge qui me rap-
pelait de bons souvenirs. Ils étaient nombreux ceux qui ne 
s’étaient toujours pas remis de la victoire française. 

 
* 

 
Catherine revenait du jardin avec deux paniers remplis de 

pommes. Elle poussa la porte de la cuisine du vieux mas pro-
vençal et appela à la cantonade : 

 
– Des volontaires pour la corvée d’épluchage ! 
 
Chloé répondit à l’appel de sa mère en dévalant l’escalier de 

la maison quatre à quatre au risque de se rompre le cou. Le petit 
dernier, secret et mystérieux, resta sous les combles, plongé 
dans la fabrication de sa machine à voyager dans le temps. 
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Varèse faisait la planche au centre de la rivière qui traver-
sait leur propriété, en plein cœur du Lubéron. Elle formait en 
cet endroit une lône entourée par des bouquets d’oliviers et des 
pierres larges et plates qui appelaient au farniente. Le soleil 
glissa sur la poitrine de l’ancien agent, de l’ancien patron de 
l’agence Eden, de l’ancien traqueur de conspirateurs. 

 
Il battit des bras, se laissa glisser jusqu’au bord du trou 

d’eau, grimpa sur la roche et enfila le bermuda qu’il avait laissé 
là. Il remonta le long du chemin herbeux qui zigzaguait jusqu’à 
la maison. Il proposerait bien à sa femme et aux enfants d’aller 
faire un tour à Marseille et de déguster une bouillabaisse, à la 
fraîche, dans l’une des calanques où ils avaient leurs habitudes. 

 
Varèse se demandait ce qui pouvait bien manquer à son 

bonheur lorsque le premier coup de feu retentit, en provenance 
de la maison. 

 
Il se figea et observa le pan de mur blanc qui formait une 

barre derrière les arbres tordus. Une silhouette noire glissait 
contre le blanc de chaux, un pistolet mitrailleur tendu devant 
elle. Varèse se retrouva tout à coup à côté de l’homme, proche à 
le toucher. La silhouette lui adressa un clin d’œil complice. 

 
Morloch. 
 
Il voulut se précipiter mais ses jambes étaient trop lourdes. 

Catherine sortit de la maison et tomba sur Morloch qui déchar-
gea une partie de son arme sur elle. Elle fut violemment proje-
tée en arrière et rebondit contre le mur en y laissant une trace 
de sang avant de retomber, sans vie. 

 
Morloch hésita avant de rentrer dans la maison et lança, 

l’air moqueur : 
 
– Je suis impatient de voir si tes enfants te ressemblent. 
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Il pénétra dans la maison. 
 
Varèse se savait dans un cauchemar. De l’autre côté de 

cette illusion se trouvait le monde réel. Mais il savait aussi qu’il 
devait s’en échapper au plus vite pour sauver ce qui pouvait 
l’être, de ses enfants rêvés ou de lui-même. Quelque chose le 
retenait, aux épaules. Il tâta derrière son dos et sentit deux 
mains collées contre sa peau comme des ventouses. Il commen-
ça à écarter les doigts un à un, en aveugle. 

 
« Presse-toi » lui ordonnait son esprit qui lui envoyait des 

images de Chloé et du petit dernier se cachant dans la maison, 
du tueur avançant pas à pas et les appelant comme on appelle 
des animaux que l’on traque. Varèse ne pouvait pas se tourner 
mais les doigts ne touchaient plus sa peau. Seules les paumes 
conservaient encore leur emprise. 

 
Morloch s’approcha du buffet derrière lequel se cachait 

Zoé. Il voyait un pan de sa robe dépasser du montant de bois. 
 
– Petit, petit, roucoula-t-il en se demandant s’il la ferait 

courir un peu, histoire de voir si les enfants s’en tiraient mieux 
que leur père. 

 
Varèse parvint à décrocher une main en tirant sur 

l’omoplate. La dernière résistait encore. Les doigts reprenaient 
vie et cherchaient à nouveau des prises dans la peau de son dos 
qu’il sentait à vif. 

 
Morloch découvrit une brunette qui devait avoir entre six 

et sept ans, les bras croisés sur un nounours à l’œil droit arra-
ché. Ce détail l’amusa. La fillette était morte de peur mais elle 
rassemblait tout son courage devant cet homme qui venait de 
tuer sa maman. « Papa va me sauver » se disait-elle. « Papa va 
me sauver. » Morloch leva le pistolet mitrailleur au niveau de 
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son visage et la mit posément en joue. Son doigt se courba sur la 
détente. 

 
Varèse cessa de résister et se jeta en arrière. La main hési-

ta. Il inversa son mouvement de bascule et plongea en avant. Il 
sentit son dos se déchirer comme du papier japonais et ses 
côtes, à nu, flirter avec le vent. Il ouvrit enfin les yeux. 

 
Desportes dormait, sur le côté. Elle venait de se retourner 

mais elle devait auparavant tenir Varèse dans son sommeil. Des 
traces rouges achevaient de s’estomper sur les deux épaules de 
l’ancien agent. 

 
Il se leva et tituba jusqu’à la verrière. L’aube pointait der-

rière le paysage rose et blanc recouvert par la neige. Il s’habilla 
en hâte et descendit à la cuisine pour se préparer un café brû-
lant. 

 
Il resta dans le salon, enfoncé dans un fauteuil de cuir 

rouge, un goût désagréable dans la bouche qu’il ne parvenait 
pas à chasser. La précision, l’intensité de son rêve l’effrayaient. 
Ulysse vint le rejoindre. 

 
Le pirate avait travaillé jusqu’au milieu de la nuit. Seiza 

l’avait aidé. Le centre de transmission choisi par les conspira-
teurs arrivait en cinquième position sur la liste des sites du pro-
jet Équateur et se trouvait près de Drake Bay, sur la côte Paci-
fique du Costa Rica. La princesse, matinale elle aussi, s’installa 
sans un bruit entre eux deux alors que le ciel prenait une teinte 
bleutée. Elle avait l’air soucieuse. 

 
Elle devait parler à Varèse et à Ulysse, dehors. 
 
Ils sortirent de Taliesin pour grimper le chemin qui menait 

au général Sherman sous son manteau de neige fraîche. Seiza 
souleva pour eux une partie du voile qui recouvrait le mystère 
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entourant l’héritière alors que leurs bottes crissaient dans la 
poudreuse fine comme de la soie. 

 
En enquêtant sur Nash, elle avait découvert des pièces sen-

sibles dans les archives de Millenium qui remettaient en cause 
leurs moindres faits et gestes. Elle tenait à mettre ses amis au 
courant avant que la décision de rejoindre le Costa Rica ne soit 
prise. Varèse et Ulysse l’avaient écoutée sans l’interrompre, sans 
être véritablement surpris. 

 
– On garde le cap, laissa tomber Varèse. Ce qui a été com-

mencé avec Desportes se terminera avec Desportes. 
 
Tout le reste était affaire de camps amis et ennemis et de 

personnes à ranger dans ces deux camps. Un jeu d’enfant main-
tenant que les forces en présence étaient aussi visibles que deux 
blocs stratégiques sur une carte de géographie politique. « Un 
jeu dangereux » songeait Varèse en admirant le courage 
d’Ulysse et de Seiza qui se savaient maintenant en plein cœur 
des lignes ennemies. 

 
Pure inconscience ou plaisir de jouer ? Ils pouvaient se re-

tirer de la partie avant que les choses se gâtent. Mais il restait 
encore un acte à jouer. Et celui-là, ils n’avaient aucune intention 
de le rater. 
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PHASE 3 

 
« Une fois achevée l’expiation du sanctuaire, de la Tente 

de réunion et de l’autel, il fera approcher le bouc encore vivant. 
Aaron lui posera les deux mains sur la tête et confessera à sa 
charge toutes les fautes des enfants d’Israël, toutes leurs trans-
gressions et tous leurs péchés. Après en avoir ainsi chargé la 
tête du bouc, il l’enverra au désert sous la conduite d’un homme 
qui se tiendra prêt, et le bouc emportera sur lui toutes leurs 
fautes en un lieu aride. » 

 
Lévitique, XVI, 22 
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Drak Cay Bay 

Le bureau occupait le dernier étage du siège ultramoderne 
de la toute puissante Hong Kong National Bank. La tour de 
verre était plantée au milieu du quartier de Tsuwan et la vue 
portait aussi loin à l’intérieur des terres qu’au large, vers la 
haute mer. Les principaux chefs de clans de l’ancienne colonie 
britannique étaient réunis autour de la même table. Le maire de 
Hong Kong trônait à un bout, le P.-D.G. de la banque à l’autre. 
Les visages, fermés sur des années de pratique occulte du pou-
voir, ne trahissaient aucun sentiment. 

 
– Nous pourrions éventuellement agréer à cette requête, 

avança le maire. 
 
Les chefs de clans ne quittèrent pas leur réserve : la situa-

tion était assez inédite pour eux : ils étaient réunis pour affron-
ter un ennemi commun et non pour s’entre-déchirer comme 
c’était le cas la plupart du temps. Les rapports de force s’en 
trouvaient brusquement modifiés, ramenant les maîtres de 
l’ombre à un rôle consultatif et rendant les pleins pouvoirs à 
celui que l’opinion publique avait crédité de sa confiance. 

 
– Pourrions-nous avancer l’annonce officielle de la dette 

municipale ? demanda le banquier. 
 
– Elle est prévue pour la fin de la semaine. Mais cette date 

peut être avancée à demain, accorda le maire. 
 
– Une erreur d’unité pourrait-elle se glisser dans cette an-

nonce ? essaya le banquier. 
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– Nulle administration n’est à l’abri de l’erreur humaine, 
philosopha le maire. 

 
– La nouvelle d’une dette d’un montant de plusieurs mil-

liards de yens aurait un effet dévastateur sur la confiance que 
nos petits épargnants nous accordent, spécula le banquier. Le 
mouvement de panique serait immédiat. Les banques centrales 
et les succursales devraient fermer pour éviter la propagation du 
chaos. 

 
– Cette réaction est en effet à craindre. 
 
– Les banques gelant les avoirs, les places financières se-

ront vite asphyxiées. La menace d’un effondrement comme celui 
de 1997 ne manquera pas d’inquiéter les traders et d’inciter à 
l’application de mesures préventives radicales. 

 
– Comme la fermeture des marchés. Ce sera bien le mini-

mum qu’ils pourront faire pour sauver le monde, avança le 
maire de sa petite voix flûtée. 

 
– Un démenti sur le montant de la dette ramènerait de 

l’ordre dans le poulailler et les marchés financiers retrouve-
raient le calme du lac que le vent effleure à peine. 

 
– Ce scénario me semble un peu complexe mais aussi 

proche de la réalité que les paysages de Li Po le Simple, ajouta le 
maire. 

 
– Qui n’a jamais rêvé de marier la simplicité à la complexi-

té ? conclut le banquier. 
 
Il se leva, dévisagea les chefs de clans et demanda : 
 
– Les voix pour ? 
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Les mains des barons de Hongkong se levèrent à l’unisson 
et confirmèrent par une éclatante unanimité l’esprit de con-
corde céleste qui régnait entre les ennemis d’hier et les amis 
d’aujourd’hui. 

 
* 

 
Ils avaient quitté les États-Unis alors que la vague de froid 

s’abattait sur la Californie. Les autorités de Los Angeles avaient 
été surprises par la neige. Mais le Tristar qui devait les emme-
ner à San Jose, capitale du Costa Rica, avait tout de même dé-
collé avec une heure de retard. Varèse, Desportes, Seiza et 
Ulysse avaient atteint des cieux plus cléments une fois la fron-
tière mexicaine franchie. 

 
Ils avaient atterris à San Jose pour sauter dans un bimo-

teur de la Costa Rican Airlines à destination de Palmar Norte. Il 
faisait plus de trente degrés dans le petit pays d’Amérique cen-
trale. Le brusque passage du froid au chaud avait déclenché une 
migraine ravageuse dans le crâne du vieux pirate qui, à partir de 
ce moment, s’était abruti d’aspirines pour supporter la douleur. 

 
En montant dans le coucou déglingué, Varèse avait retrou-

vé la vieille appréhension qui lui faisait apprécier, autrefois, les 
voyages aériens à leur juste valeur. L’avion assurait un service 
aéropostal entre des villes éloignées les unes des autres par plus 
de cent kilomètres de jungle, de marais et de montagnes. Ils 
avaient voyagé entre des sacs postaux et des cages remplies de 
poules. Trois d’entre elles étaient mortes en arrivant à Palmar 
Norte. Varèse estimait que ce pouvait être de peur. Pour se po-
ser, le bimoteur avait rebondi trois fois (les viscères savaient 
compter) avant de rouler enfin sur l’aire de sable fin qui faisait 
office d’aérodrome. 
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Le seul véhicule qui effectuait la liaison entre Palmar Norte 
et Drak Cay Bay était un minibus encore plus déglingué que le 
bimoteur. Au moins, il n’avait pas la prétention de voler. 

 
Il fallait compter encore cinquante kilomètres de forêt 

vierge avant de pouvoir toucher le site qui « avait gardée tout sa 
beauté primitive et naturel, loin de les routes touristiques tradi-
tionnels » comme disait la brochure à l’orthographe approxima-
tive que le chauffeur leur avait tendue en montant dans son ba-
hut. À ce point éloigné des routes touristiques que seul un pay-
san qui ronflait au fond du minibus était du voyage. 

 
Une heure et demie pour cinquante kilomètres imaginait 

Varèse, d’un optimisme radieux. Ils étaient arrivés à Drak Cay 
Bay en fin de journée, après trois heures de supplices. Le mini-
bus paraissait incapable de dépasser le trente à l’heure au risque 
de perdre toute cohérence. Le chauffeur s’était arrêté trois 
quarts d’heure, à mi-chemin, pour déguster un Sprite dans une 
buvette infecte. Et il avait trouvé le moyen de stopper pour pis-
ser trois fois sur le deuxième tronçon. La route était à ce point 
défoncée qu’ils avaient passé le voyage à rebondir les uns contre 
les autres. Le paysan, quant à lui, avait dormi du sommeil du 
juste du début à la fin du voyage. 

 
Ils étaient arrivés à Drak Cay alors que le soleil se couchait 

au milieu de la baie qui lui servait d’écrin. L’eau étincelait. La 
forêt s’était tue devant le miracle. Le spectacle était en effet 
d’une « primitive et naturel beauté » : la barrière de récifs cou-
ronnés d’une crête d’écume, la plage de sable fin qui se déroulait 
en croissant de lune et la forêt vierge tout autour dont les habi-
tants nocturnes s’étaient remis à hurler, caqueter, piailler une 
fois la dernière goutte de métal liquide avalée par la mer. 

 
Le chauffeur les avait déposés devant l’unique établisse-

ment qui attestait que cet endroit était connu des autres 
hommes. Varèse, Desportes, Seiza et Ulysse avaient le plus 
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grand mal à échanger autre chose que des regards hallucinés 
après l’épreuve de force qu’ils venaient de subir. L’héritière con-
templa le bâtiment, le paysage irréel… Elle demanda à Varèse 
avec une voix pâteuse : 

 
– Comment pouvez-vous connaître quelqu’un ici ? 
 
– Les coins reculés, c’est ma spécialité.  
 
L’établissement portait une enseigne aux couleurs délavées 

indiquant La casa del Niño. De style colonial, elle donnait sur la 
plage par une grande salle de réception dans laquelle glissaient 
des silhouettes empressées. Une ombre, plus grande que les 
autres, s’approcha des profondeurs de la casa. Varèse l’observa 
en se demandant à quoi pouvait ressembler ce Lyonnais qu’il 
n’avait, en réalité, jamais rencontré. 

 
Le hasard avait voulu que l’un des meilleurs rabatteurs 

avec qui Varèse ait travaillé sur l’Amérique latine du temps de la 
défunte agence Eden soit le propriétaire de La casa del Niño. Le 
Lyonnais, d’après ce qu’il avait pu apprendre de ce personnage 
curieux, était un Français expatrié installé au Costa Rica depuis 
une dizaine d’années. Un peu mafieux, un peu homme 
d’affaires, un peu aventurier, il s’était vite taillé une place entre 
les guerres tribales, les trafiquants et les fous de guerre qui vi-
vaient dans la jungle, d’après ce qu’on disait. 

 
Il était devenu l’intermédiaire idéal entre les gouverne-

ments et l’agence Eden qui recherchait des paradis en Amérique 
du Sud. Les affaires faites avec le Lyonnais avaient toujours été 
fructueuses et aucun client de l’agence ne s’était jamais plaint 
des terres encore vierges qu’il avait fait connaître à Varèse. Va-
rèse avait renoué contact avec l’expatrié dès qu’il avait connu 
leur future destination. Ce dernier l’avait assuré de son hospita-
lité sans poser plus de questions. 
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Le Lyonnais apparut sur le seuil de sa demeure. Il observa 
les quatre arrivants couverts de poussières, descendit les 
marches de son perron et tendit une main de bûcheron à Va-
rèse. Il faisait au moins deux mètres de haut. Une queue de che-
val lui descendait jusqu’aux reins. Sa tenue de travail se rédui-
sait à un t-shirt marqué d’une gigantesque feuille de ganga et à 
un pantalon lâche noué par une cordelette. Il se promenait 
pieds nus. Varèse serra la main du colosse avec une légère ap-
préhension. La poigne du Lyonnais était chaleureuse et ne 
broyait pas.  

 
– Bienvenue dans mon paradis. 
 
Le Lyonnais passa devant Desportes et engloutit sa main 

dans la sienne. 
 
– Les tabloïds ne mentaient pas sur votre beauté, Made-

moiselle Desportes. 
 
L’héritière reçut l’éloge avec une certaine froideur. Il salua 

rapidement Ulysse, pâle comme un linge, et s’arrêta devant Sei-
za. Quelque chose passa dans le regard de la petite princesse 
lorsque ses yeux parcourent le colosse qu’elle ne pouvait admi-
rer qu’en contre-plongée. Varèse observait la scène, à l’écart. 
« Ces deux-là se sont connus dans une vie antérieure » paria-t-
il. Le monde extérieur n’existait plus pour Seiza et le Lyonnais. 
Varèse se racla la gorge. 

 
– Pardon, j’oublie mes devoirs, réagit le séquoia troublé 

par la campanule. Je vais vous montrer vos chambres. 
 
Ils traversèrent le salon. Sur la plage, des fauteuils en osier 

étaient disposés autour de petites tables rondes plantées dans le 
sable et appelaient au farniente. Un bar en ébène occupait tout 
un côté de la pièce. 
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Ils suivirent le Lyonnais à l’étage. Il leur attribua quatre 
chambres ouvertes sur la baie, toutes équipées de salles de bains 
et d’une propreté irréprochable. 

 
– Je vous attends en bas. Mais prenez le temps de vous ins-

taller. 
 
Varèse fut le premier à rejoindre le colosse sur la plage. La 

nuit tombait sur le Pacifique. L’ancien agent, pieds nus, s’assit 
dans un fauteuil en face du Lyonnais et profita de la beauté du 
moment et de l’endroit. Un serveur approcha et attendit, un pla-
teau à la main. 

 
– Que voulez-vous boire, l’ami ? Nous avons un arak 

d’excellente qualité. 
 
– De l’arak... Ce n’est pas cet alcool qui rend fou ? 
 
– Ou aveugle, ou les deux. Sinon je peux vous conseiller 

une cervelle de singe, un cocktail maison. 
 
– Va pour la cervelle de singe. 
 
Le serveur trottina jusqu’au bar, confectionna le cocktail et 

revint avec une tequila pour le Lyonnais et une mixture à trois 
étages pour Varèse, rouge, brun et blanc. 

 
– Ça se boit frappé et cul sec. 
 
Varèse le frappa et l’avala cul sec. Il reconnut la vodka qui 

lui fouetta la langue dans un premier temps. Puis la crème 
d’amande l’adoucit d’une saveur liquoreuse. Enfin la grenadine 
laissa sur son palais un goût sucré qui révélait le tout. L’ancien 
agent fit claquer sa langue en reposant son verre. Il inaugura un 
paquet de Gauloises. 
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– Vous ne devriez pas fumer cette saleté. Ça vous tuera. 
 
Varèse observa le Lyonnais avec une expression stupide. 

Qu’est-ce qu’ils avaient tous à lui faire la morale avec ses cancé-
reuses ? Grand Dad, Ulysse, Desportes et maintenant celui-là… 
Chacun s’était fendu de sa petite contribution. Il alluma sa 
brune en brisant deux allumettes. Le colosse pétant de santé 
sauta à un autre sujet : 

 
– Comment se porte la civilisation ? 
 
– Elle repousse la date critique, répondit Varèse avec pru-

dence. 
 
Le Lyonnais ne savait rien de leur excursion : l’ancien pa-

tron de l’agence Eden devait se rendre au centre de transmis-
sions de Drake Bay et en profitait pour lui rendre une petite vi-
site. Point à la ligne. 

 
Le Lyonnais avala sa tequila et leur serveur leur apporta 

deux bières locales. Ils trinquèrent. 
 
– Il nous faut un toast convenable. Voyons… (Le Lyonnais 

mima la plus profonde introspection.) Pour la paix dans le 
monde et la guerre aux conspirateurs ! 

 
Varèse arrêta la bouteille au bord de ses lèvres. Le colosse 

éclata d’un rire bruyant. 
 
– Qu’est-ce que vous croyez ? ! On a beau être à l’écart des 

grands axes, on se tient au courant. Vous voyez cette ligne ? (Il 
lui montra un câble qui partait d’une des pièces de l’étage et qui 
s’enfonçait dans la jungle.) C’est du haut débit que je me suis 
installé entre la casa et le centre de transmissions. Huit Mégas 
par seconde. Même les parisiens câblés n’ont pas ça ! (Il émit un 
rot sonore et se gratta l’entrejambe avec délectation.) Tous les 
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branchés sont au courant pour la Caisse depuis la révélation de 
Mesa Verde. L’affaire est devenue tellement énorme que les 
gens croient à une supercherie, ou à une promotion sauvage 
pour un jeu ou un film. Paraîtrait même qu’Hollywood 
s’intéresserait à votre histoire. 

 
– Ils ont déjà pressentis les acteurs ?  
 
– Bruce Willis pour votre pomme. 
 
– Oh non ! C’est bien l’acteur le plus frappé de l’histoire du 

cinéma. 
 
– Vous avez raison : il ne peut pas tenir un quart d’heure 

sans avoir la gueule en sang. 
 
– Et pour l’héritière ? 
 
– Ils ne savent pas… Ils n’arrivent pas à cerner le person-

nage. 
 
Varèse se retint de dire tout haut le commentaire qu’il se 

faisait tout bas. 
 
– Ce vieil homme fatigué, c’est le fameux Ulysse ? continua 

le Lyonnais. (Varèse acquiesça.) Merde, vous allez signer mon 
livre d’or, les amis. Que de stars ce soir à la casa del Niño ! 

 
Il leva son verre vers les étoiles, pour les remercier de la 

bonne fortune qui lui souriait depuis qu’il avait quitté la France, 
et qui culminait ce soir avec la présence, chez lui, des justiciers 
du millénaire. Il reprit, sérieux : 

 
– J’admire sincèrement ce que vous faites, et l’énergie que 

vous déployez à doubler ces salopards. 
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– Nous le faisons pour sauver le monde, avança Varèse en 
songeant à la princesse et à sa croisade pour une utopie réaliste 
et financée. 

 
– Sauver le monde, se rembrunit le Lyonnais. À mon avis, 

il est trop tard pour sauver quoi que ce soit. 
 
Son regard se perdit jusqu’à la crête d’écume qui brillait 

dans le lointain. 
 
Daria Seiza les rejoignit. Le colosse prétexta de la prépara-

tion du dîner pour se réfugier en cuisine. Elle se mit à babiller à 
l’oreille de Varèse en dessinant des points d’interrogation dans 
le sable du bout de ses pieds nus dont, elle aussi, avait adopté la 
mode. 

 
Ulysse fut le suivant. Ils discutèrent de choses légères en 

buvant les bières que les serveurs leur apportaient avec régulari-
té. L’héritière apparut détendue, mais elle avait gardé ses mo-
cassins. Elle se pencha sur Varèse et s’accrocha à son cou avec 
un naturel qui le désarma. Il se laissa enlacer. Mais un voile as-
sombrissait ses traits. 

 
Le Lyonnais réapparut après avoir rassemblé tout le cou-

rage dont il était capable pour affronter la proximité de la petite 
princesse que trois cervelles de singe avaient enhardi. Elle 
échangea sa place avec celle d’Ulysse pour se mettre à côté du 
colosse, prétextant avec un rire cristallin qu’elle voulait profiter 
de la vue. On n’y voyait pas à plus de dix mètres. Des torches 
furent plantées dans le sable autour d’eux et les serveurs leur 
apportèrent des assortiments de fruits de mer. 

 
Le pirate fut pris d’un fou rire lorsque le Lyonnais leur fit 

part de sa vision apocalyptique de Paris, avec de grands gestes 
pour mimer la pollution et le repli sur soi de la capitale qui, 
pour lui, ressemblait à une dent nécrosée et irrécupérable. La 
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princesse récita sa conception du monde et parla de révélation 
comme on dit un poème. Le colosse ne la quitta pas des yeux 
durant tout le temps que dura sa performance. 

 
Ulysse raconta quelques histoires homériques de pirates 

repentis. Les plus beaux exploits de Barberouge s’envolèrent 
ainsi vers les étoiles, le ressac en bruit de fond, les torches leur 
donnant l’air de contrebandiers préparant un mauvais coup. 
Varèse crut voir, à deux reprises, la silhouette d’une goélette 
apparaître au centre de la baie. 

 
Le sujet de Star Wars tomba, évidemment, au milieu du pe-

tit cercle. Varèse ne fut pas le moins surpris d’apprendre que 
Seiza n’avait toujours pas vu le premier épisode, sorti aux USA 
depuis mai, et sur les écrans français depuis un mois seulement. 

 
– Tu es une acharnée de la trilogie ! Tu l’as vue au moins 

quinze fois ! s’exclama-t-il. 
 
– Je… Je ne pourrai voir le premier épisode qu’une seule 

fois, révéla Seiza, gênée. 
 
Le Lyonnais vint à sa rescousse : 
 
– C’est un truc de génération. Je suis un peu plus vieux que 

Daria, mais je comprends ce qu’elle veut dire. Je ne verrai, moi 
aussi, cet épisode qu’une fois. Et je veux que cette fois-là soit la 
bonne. 

 
« Ils iront voir ce space opéra grand-guignolesque comme 

on va à la messe » constata Varèse en se retenant d’éclater de 
rire. Il venait d’aborder un terrain miné et il ne voulait se mettre 
à dos ni Daria ni le Lyonnais pour une bête histoire de film 
culte. Il remarqua qu’ils s’étaient un peu plus rapprochés l’un de 
l’autre à l’annonce de cette philosophie partagée. Et il aurait pu 
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parier son coffre à la Bank of New Jersey que ces deux-là iraient 
voir la menace fantôme ensemble et une fois, une seule. 

 
L’ancien agent et l’héritière furent les premiers à dispa-

raître vers leurs chambres. Ulysse tourna son fauteuil face à la 
mer, planta sa bière dans le sable et contempla le navire qui 
l’attendait au centre de la baie. Il voyait l’autre monde plus pré-
cisément qu’il ne l’avait jamais vu. La goélette était bien là et 
gréée pour la haute mer. 

 
Le colosse et Seiza continuèrent à parler de la vie, des 

arbres, de l’espace infini et des baleines bleues jusqu’au petit 
matin. Leurs mains s’étaient rejointes lorsque le ciel se teinta 
des premières lueurs de l’aube.  

 
Le colosse emmena Daria au bout de la plage en croissant 

de lune. Ils contournèrent des palmiers dont les têtes touchaient 
presque la surface de l’eau et ils débouchèrent dans une clairière 
au centre de laquelle se trouvaient trois sphères de pierre grise. 
Elles étaient hautes d’un mètre environ et étaient posées à 
même le sol. Daria s’agenouilla devant l’une des sphères et la 
caressa avec respect. Une vie palpitait à l’intérieur de l’artefact 
étrange. Elle la sentait. 

 
– Qu’est-ce que c’est ? 
 
Le colosse tapota la pierre comme un animal affectueux. 
 
– Personne ne sait. Ça a toujours existé. Des archéologues 

sont venus les étudier, l’an dernier. Ils n’ont même pas été ca-
pables de dire comment ces choses avaient été faites. 

 
Les sphères étaient disposées en triangle au centre duquel 

un tapis d’aiguilles de pin formait une sorte de natte. Seiza prit 
le colosse par la main et l’attira au milieu de la figure. Elle se 
hissa sur la pointe des pieds pour chercher les lèvres du Lyon-
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nais et les trouva. Il fit glisser les bretelles des épaules de la 
princesse. Le corps aux formes enfantines se découvrit devant 
lui. Ils s’enlacèrent et glissèrent sur la natte, sous la protection 
des trois gardiens de pierre. 

 
Juste à ce moment, Ulysse ouvrit un œil, le visage caressé 

par la brise. Il contempla l’océan, la baie, la plage. Le bateau 
était parti. 

 
– Je suis mort, se dit-il simplement. 
 
Il se rendormit. 
 
Varèse et Desportes étaient allongés l’un contre l’autre. Ils 

rêvaient le même rêve. Il ne parlait ni de catastrophes, ni de 
tueurs, ni de trahisons, mais d’un monde plat et blanc comme 
un gigantesque lac de sel au milieu duquel ils marchaient main 
dans la main. Et aucune ombre, aucun nuage, ne venait ternir 
l’éclat de leur vision. 

 
* 

 
Au petit matin, Varèse descendit sur la plage et trouva le 

pirate vautré dans son fauteuil. Ses bras pendaient, inertes. Va-
rèse s’approcha et colla une oreille contre le cœur du vieil 
homme. Il entendit un martèlement sourd, lointain. Ulysse ou-
vrit les yeux et le contempla comme si c’était un ange. Il sourit. 

 
– La grande faucheuse repassera, constata-t-il simplement. 
 
Le Lyonnais et Seiza apparurent à l’autre bout de la plage. 

Desportes les rejoignit. Ils s’installèrent comme la veille au soir 
pour prendre le petit déjeuner. 

 
Varèse estima que le Lyonnais était en droit et en position 

d’être affranchi au sujet de leur présence au Costa Rica. Il n’y 
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avait plus de raisons de lui cacher que les conspirateurs 
s’attaqueraient sous peu au centre de transmissions. Une heure 
plus tard, leur hôte en savait donc autant qu’eux quatre réunis 
sur le cambriolage, Narcisse Morloch et le professionnalisme 
qu’il apportait à chacune de ses exécutions. 

 
– Il sera obligé de descendre à la casa del Niño, avança le 

Lyonnais. Même s’il n’y passe pas la nuit, la seule route qui 
mène au centre passe devant mon hôtel. Quand viendra-t-il ? 

 
Il venait de soulever un des deux points de détail exposés 

par Ulysse, celui dont Desportes s’était mystérieusement char-
gée. Les têtes se tournèrent vers elle alors que Varèse expli-
quait : 

 
– Notre amie ici présente aurait trouvé le moyen de provo-

quer la décision des conspirateurs. Nous n’en savons pas plus 
que vous. 

 
L’héritière les observa, en prenant le temps de grignoter la 

tranche d’ananas qu’elle tenait entre deux doigts. Elle se lécha 
les doigts, avala une gorgée de jus d’orange et demanda : 

 
– Vous avez quelque chose qui nous donnerait des nou-

velles du monde ? 
 
Le Lyonnais alla chercher un poste de radio. Il trouva la 

station d’infos continues. Une voix éraillée annonçait un flash 
spécial. Les Taupes écoutèrent avec attention. 

 
La bourse hongkongaise s’était effondrée dans la journée 

du 20 décembre. Le Hang Seng avait perdu plus de vingt pour 
cent de sa valeur à la clôture forcée de la place financière, 
presque le double que lors de la crise précédente. Tokyo, Paris 
et New York avaient fermé leurs portes pour éviter l’effet domi-
no. Les triades, les derniers soubresauts de la folie boursière des 
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années 80 et le bug de l’an 2000 étaient mis sur le même banc 
des accusés. On ne parlait pas encore de la dette municipale. 

 
– Vous pouvez éteindre, dit Desportes au colosse. 
 
L’héritière continua à siroter son café sans donner plus 

d’explications. Il fallait bien que quelqu’un se charge de rompre 
le silence. 

 
– Ne me dis pas que tu es responsable de ce krach bour-

sier ? essaya Varèse sur le ton de l’incrédulité. 
 
– Disons que j’en ai soumis l’idée à quelques amis bien pla-

cés, que cette idée leur a plu et qu’ils l’ont menée à bien. 
 
– La mafia hongkongaise ? essaya le Lyonnais. 
 
– J’ai eu quelques contacts avec eux lorsque Millenium a 

installé ses usines de montage à Taïwan, en Chine et dans 
l’ancienne colonie britannique. Mes… associés savent que la 
Caisse a servi, en son temps, à affaiblir l’Asie. L’idée de faire 
tomber ceux qui avaient provoqués le krach de 1997 a emporté 
leur adhésion. Si je leur avais demandé un commando d’élite, ils 
me l’auraient envoyé. 

 
– La supercherie va être éventée dès que les marchés mon-

diaux ouvriront à nouveau leurs corbeilles ? extrapola Seiza. 
 
– Bien sûr, répondit Desportes. Mais la fermeture est in-

tervenue en début de semaine. Elle sera prolongée au moins 
trois jours, le temps que les analystes essaient de comprendre ce 
qui a bien pu se passer. Ce sera alors le week-end. Nous avons 
une petite semaine pour voir si les conspirateurs vont réagir. Et, 
croyez-moi, ils ne vont pas laisser les places financières sombrer 
dans l’anarchie sans mettre leur magot de côté. Il faut nous at-
tendre à voir Morloch débarquer ici sous peu. 
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Varèse poussa un sifflement admiratif. Il devait bien 

avouer qu’il avait beaucoup moins spéculé pour trouver une ré-
ponse à la seconde question : où les conspirateurs vont-ils se 
terrer pour profiter de leurs rentes ? Desportes ne le laissa 
d’ailleurs pas souffler : maintenant qu’elle avait abattu ses 
cartes, elle voulait voir le jeu de son adversaire. 

 
– Monsieur Varèse pourrait peut-être nous éclairer sur la 

zone de mystère qu’il a cru bon de se ménager ? 
 
Le Lyonnais ne comprenait pas de quoi il retournait, mais 

il s’abstint d’intervenir en sentant l’atmosphère se tendre et en 
voyant les têtes se tourner vers l’ancien agent. Seul Ulysse con-
tinua à fixer l’héritière. 

 
– Je vous dirai où ils se cachent une fois le cas Morloch 

évacué. 
 
L’héritière se leva comme un diable bondissant de sa boîte. 
 
– Morloch nous nargue depuis le début ! Tu n’es pas le seul 

à avoir un compte à régler avec lui ! 
 
La rage déformait ses traits. 
 
– Calmons-nous, tempéra Ulysse. Max m’a confié son se-

cret. Je sais où les conspirateurs se terrent. Donc, si Narcisse 
tue Maxime le premier, continua-t-il avec un doux sourire, nous 
pourrons toujours libérer Oscar et accomplir ce qui doit être 
accompli. 

 
Le discours du vieux pirate était de plus en plus étrange 

depuis quelques jours. Il avait apparemment décidé de ne plus 
appeler ses semblables que par leurs prénoms. 
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– Donc c’est une affaire réglée ? essaya le Lyonnais qui fai-
sait son possible pour détendre l’atmosphère. 

 
Un petit homme en costume blanc et panama apparut sur 

le seuil de la casa et fit une heureuse diversion. Le colosse se 
leva pour l’accueillir et l’invita à les rejoindre. 

 
– Ah, Juanito. 
 
L’homme s’approcha et posa sur l’assistance un regard 

courroucé. Il portait une sacoche en crocodile sous le bras. 
 
– Je vous présente Juanito Gonzales, le gardien du centre 

de transmissions de Drake Bay. J’ai pris la liberté de l’envoyer 
chercher par un de mes hommes pour que vous puissiez étudier 
le site avant de (« passer à l’action » eut-il envie de dire)… de le 
visiter. 

 
– Formidable, réagit Varèse qui pensait ne pas atteindre 

cette étape avant l’après-midi. 
 
L’homme s’assit sur une demi-fesse et épongea son front 

constellé de sueur. Il posa son panama par terre, à côté de son 
fauteuil, et observa les visiteurs. L’assemblée qu’il avait en face 
de lui était pour le moins étrange. 

 
Un type avec une gueule de mercenaire. Un vieillard au vi-

sage d’enfant. Une Asiatique qui ne devait pas avoir plus de 
quinze ans et une femme qui lui faisait penser à une publicité 
pour du savon qu’il avait vu à Palmar Norte, la dernière fois 
qu’il y avait mis les pieds. 

 
Personne ne semblait vouloir faire les présentations. Mais 

cela ne troublait pas Juanito : le Lyonnais lui avait demandé de 
venir faire sa petite démonstration, il s’exécutait. Il ne pouvait 
rien refuser à un homme qui lui avait fait découvrir la cervelle 
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de singe. Le gardien ouvrit sa sacoche et sortit un plan au sol 
qu’il déplia sur la table basse qu’un serveur venait de débarras-
ser avec empressement. 

 
Un cartouche indiquait le centre de transmissions. On re-

connaissait les bâtiments techniques, regroupés à l’Ouest, la 
ligne d’antennes satellites (Varèse en compta cinq) plantées sur 
une crête, et un amphithéâtre naturel dirigé vers le Sud. L’index 
du gardien serpenta sur un trait sinueux qui menait du bord de 
la carte au bloc de bâtiments. Le Lyonnais traduisit : 

 
– Vous avez ici la route qui passe devant la casa et s’arrête 

au centre de transmissions. Ces bâtiments ne font en fait qu’un. 
Le centre de commandement en lui-même et mon modeste ap-
partement. Les antennes sont situées environ cent mètres plus 
loin. Elles sont plantées au bord d’une crête. À pic d’un côté. 
Pente douce de l’autre. On grimpe là-haut par un escalier accro-
ché à la paroi. 

 
– Qu’est-ce que c’est ? demanda Varèse en désignant le 

cirque. 
 
Cette partie du plan était parsemée d’une multitude de rec-

tangles accolés les uns aux autres. 
 
– Les panneaux solaires qui alimentent le site en énergie. 

Au-delà, la jungle reprend ses droits. 
 
L’homme replia sa carte et la rangea après ce discours aussi 

précis que concis. Il n’avait de toutes façons pas grand-chose à 
dire sur la topographie de l’endroit. Il scruta la petite équipe 
d’un œil soupçonneux. 

 
– León m’a dit que vous étiez des scientifiques ?  
 
– León ? ! s’exclama Seiza malgré elle. 
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– Le lion ? appuya Desportes. 
 
Varèse demanda à Juanito sans prendre la peine de lui ré-

pondre : 
 
– Le centre est automatisé, je suppose ? 
 
– Bien sûr, répondit-il, ça tombe sous le sens. Je ne suis 

qu’un gardien. Les ingénieurs de Millenium viennent tous les 
mois effectuer leurs corrections, par équipe de deux. La der-
nière fois, ils étaient trois, d’ailleurs. Un type antipathique les 
accompagnait. 

 
Chacun pensa à Morloch. 
 
– Il ne requiert donc pas votre présence pour fonctionner ? 
 
– Non… Sinon que je suis tout de même payé pour me 

trouver sur place. 
 
Varèse fit un clin d’œil au Lyonnais qui comprit aussitôt de 

quoi il retournait. Le colosse demanda une cervelle de singe 
bien tassée et la fit glisser sous le nez de l’homme qui contempla 
le verre en ayant l’air de douter de son existence. 

 
– Je ne sais pas si je peux accepter, minauda-t-il. La jour-

née ne fait que commencer et je dois retourner au centre dès 
que possible. 

 
– Offert par la maison, le rassura le Lyonnais. 
 
Un sourire radieux illumina les traits de Gonzales. S’il le 

prenait par les sentiments ! Il lança un joyeux « Au Diable Mil-
lenium ! » en levant son verre. Il ne croisa fort heureusement 
pas le regard de Desportes à ce moment-là. Ulysse se pencha 
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vers Varèse pendant que le petit homme dégustait son assom-
moir. 

 
– J’ai étudié le système de pilotage du centre de transmis-

sions, ainsi que la façon dont le virus l’affectera. Le virus 
s’autodétruira au bout de quelques secondes, le temps suffisant 
pour que les conspirateurs opèrent le rapatriement. Ces 
quelques secondes suffiront pour que les antennes et les pan-
neaux solaires perdent leurs coordonnées. 

 
Le pirate expliqua à Varèse de quelle manière le site allait 

réagir au passage du virus afin que les modifications suscep-
tibles d’affecter le centre ne le prennent pas au dépourvu. Gon-
zales était déjà un peu ailleurs lorsque le pirate eut fini de 
l’affranchir. 

 
– Vous seriez pas des chasseurs d’extra-terrestres, des 

fois ? demanda-t-il avec un sourire crétin. Vous savez qu’ils 
viennent ici, pour écouter les sphères ? ! 

 
Seuls Seiza et le Lyonnais comprirent de quoi il voulait par-

ler. Les autres l’observaient avec amusement. Desportes trouva 
l’occasion trop belle pour passer sa nervosité sur cet incapable 
qu’elle payait à ne rien faire. 

 
– Vous ne pensez pas qu’il serait temps de retourner à 

votre poste ? demanda-t-elle d’un ton acide. 
 
– Pffrrrt, fit l’autre. Mon poste… Ce que j’en ai à faire. Que 

la señorita Desportes vienne jusqu’ici, et on en reparlera. 
 
– No problemo mi amigo. Soy la señorita Desportes, répli-

qua-t-elle aussi sec. Y podemos hablar. 
 
La première réaction de l’homme au panama fut de rire aux 

éclats, avec une telle exubérance que son fou rire se communi-
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qua rapidement à tout le groupe, sauf à l’héritière et au Lyon-
nais qui se mettait à la place du pauvre Juanito. Le colosse at-
tendit que le petit homme se calme pour lui glisser à l’oreille, en 
séparant bien les syllabes pour être sûr de se faire comprendre : 

 
– C’est bien la señorita Desportes, Juanito. 
 
Ce que disait le Lyonnais avait pour Gonzales valeur 

d’évangile. Il devint aussi blanc que son costume. Ses yeux ne 
pouvaient plus quitter le visage de son employeuse qui ne sou-
riait pas, elle. 

 
– Je… je suis désolé, balbutia-t-il. Quels sont vos ordres ? 

demanda-t-il stupidement. 
 
Les yeux de l’héritière se plissèrent. Elle aurait pu lui faire 

faire dans son froc sur un simple claquement de doigts, se di-
sait-elle, s’ils avaient été seuls : 

 
– Terminez votre verre et commandez-en un autre. Mille-

nium paye sa tournée. 
 
Juanito Gonzales n’essaya pas de comprendre pourquoi 

Desportes était ici, encore moins pourquoi il devait céder à son 
péché mignon. S’il devait se saouler, il se saoulerait, pour 
l’honneur de Millenium et des ancêtres Gonzales. Jamais gar-
dien ne fut plus professionnel que ce gardien-là dans l’heure qui 
suivit et qui lui suffit pour atteindre le pays des ivres morts. 

 
* 

 
L’homme ronflait dans l’une des chambres de la casa del 

Niño. Le Lyonnais l’avait enfermé à clé, par sécurité. Il était prêt 
à le garder pendant quatre jours s’il le fallait : il ne le laisserait 
pas sortir tant que Morloch ne se serait pas manifesté. 
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L’information tomba plus vite qu’ils ne s’y étaient attendus. 
Un gamin vint les prévenir que le minibus en provenance de 
Palmar Norte serait à la casa dans moins de deux heures et 
qu’un homme habillé de noir, un occidental dont la description 
correspondait à celle de Morloch, était dedans. Françoise Des-
portes ne s’était pas trompée : les conspirateurs avaient réagi à 
l’annonce du krach hongkongais. 

 
Varèse donna ses dernières recommandations à Ulysse et 

rejoignit le Lyonnais qui astiquait un fusil à pompes derrière 
son bar.  

 
– J’aurais peut-être besoin d’une couverture, au cas où 

Morloch m’échappe et reparte par où il est venu, lâcha-t-il du 
bout des lèvres. 

 
Somme toutes, il ne connaissait le Lyonnais que depuis 

hier. Et il lui demandait de s’engager dans une histoire qui, dans 
son paradis tropical, ne le concernait que de très loin. 

 
– La princesse vous aime beaucoup, révéla son hôte en 

guise de réponse. 
 
Il vérifia que la culasse de son fusil à pompe était bien hui-

lée et le rangea avec un air satisfait. 
 
– Je vous le laisserai, ne vous inquiétez pas. Mais, si le 

bonhomme vous échappe, je me chargerai de lui. La jungle est 
impénétrable dans le coin, et il sera obligé de me passer sur le 
corps pour retrouver la civilisation. 

 
Varèse se dit qu’il avait eu plus que raison d’affranchir le 

Lyonnais. 
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– Je me disais… continua-t-il. Il va sans doute faire une 
halte ici, ne serait-ce que pour se rafraîchir. Est-ce 
qu’éventuellement vous pourriez l’abîmer un peu ? 

 
– On a un tonneau rempli d’eau croupie qui passera très 

bien avec une rondelle de citron et un peu d’alcool fort pour 
étouffer le goût. Effet garanti dans la demi-heure. 

 
– Parfait. Combien de temps faut-il pour se rendre à la sta-

tion ? 
 
– À pied ? Dix minutes. 
 
Les Taupes se retranchèrent dans leurs chambres et la casa 

del Niño parut tout à coup aussi vide de clients qu’à leur arrivée. 
Seuls les ronflements sonores de Juanito Gonzales trahissaient 
une présence au premier étage. Varèse s’enferma avec Des-
portes qui tournait en rond dans la chambre comme une hyène 
en cage. Il vérifia son arme en la surveillant du coin de l’œil. 

 
Elle ne cessait de le relancer sur cette idée stupide qu’il 

avait de vouloir affronter Narcisse Morloch seul à seul. 
Qu’avait-il à prouver ? Il avait un compte à régler ? Et elle, elle 
n’en avait pas peut-être ? Varèse la laissa parler jusqu’à ce que 
le bruit du minibus leur parvienne. Elle devint tout à coup silen-
cieuse et ils écoutèrent ce qui se passait au rez-de-chaussée. 

 
Les crissements de freins caractéristiques de l’autobus, 

puis un homme demandant au chauffeur de l’attendre pour re-
tourner à Palmar Norte. Varèse reconnut la voix de Morloch. Il 
pénétra dans la casa et appela l’aubergiste. Sa voix dénotait une 
mauvaise humeur évidente. Il imagina les conspirateurs en-
voyant précipitamment Morloch au fond du Costa Rica pour 
cette dernière intervention qui ne devait pas être prévue avant 
la fin du mois. 
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Le Lyonnais lui répondit avec sa douceur habituelle et lui 
proposa un rafraîchissement. Morloch accepta. Il y eut un si-
lence, le bruit d’un verre que l’on repose, puis le pas décroissant 
de Morloch. Varèse attendit encore cinq minutes, le temps 
d’entendre à nouveau les ronflements de Gonzales dans la 
chambre d’à côté. Desportes se planta devant lui. Elle avait l’air 
furieuse. 

 
– Tu ne pourras pas m’empêcher de t’accompagner. 
 
Elle se retourna pour ouvrir la porte. Varèse prit son pisto-

let par le canon, l’abattit sur la nuque de l’héritière et, dans le 
même geste, la rattrapa inconsciente dans ses bras. Il l’allongea 
sur le lit, s’assura qu’elle respirait normalement. Il contempla la 
femme d’affaires si vulnérable… 

 
Il quitta la chambre en la fermant à clé derrière lui et des-

cendit au rez-de-chaussée où l’attendaient le Lyonnais, Seiza et 
Ulysse. 

 
– Il a pris le chemin, l’assura le colosse. Je vous laisse dix 

minutes puis je m’installe entre ici et là-bas. 
 
Le Lyonnais récupéra son arme. Seiza sauta dans les bras 

de Varèse. L’ancien agent lui caressa tendrement le front. 
Ulysse restait en retrait. Il fixait Varèse avec des yeux brillants. 

 
– Eh là ! s’insurgea-t-il. Vous ne comptez pas me voir reve-

nir ou quoi ? ! 
 
– Fais attention à toi, lui ordonna Seiza en se dégageant de 

l’étreinte. 
 
Varèse descendit les quelques marches du perron, passa 

devant le minibus dans lequel le chauffeur ronflait, les pieds sur 
le volant, et s’engagea sur le chemin qui s’enfonçait dans la forêt 
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vierge. Seiza, Ulysse et le Lyonnais le regardèrent s’éloigner jus-
qu’à ce que sa silhouette soit avalée par la jungle. 

 
* 

 
Le sentier montait en lacets puis filait tout droit sur une 

centaine de mètres. Le dernier tronçon débouchait sur la façade 
grise d’un bâtiment en béton. Varèse s’arrêta, à l’affût du 
moindre bruit. La porte de métal qui donnait sur l’intérieur de 
la construction était fermée. 

 
La porte s’ouvrit tout à coup sur Narcisse Morloch qui cli-

gna des yeux dans la lumière. Varèse se plaqua immédiatement 
contre la muraille végétale qu’il avait dans le dos. Les yeux de 
Morloch parcoururent le chemin et passèrent sur lui sans 
s’arrêter. Le tueur poussa un grognement en se tenant le ventre 
à deux mains. Il était livide. Morloch ferma la porte derrière lui 
et contourna le bâtiment, disparaissant à la vue de Varèse. 

 
Il attendit que le tueur réapparaisse, mais le centre avait 

retrouvé son calme primordial. Varèse sortit de sa cachette 
l’arme au poing. Il s’approcha du cube de béton dont les abords 
étaient dégagés. Varèse avança à tâtons jusqu’au premier angle 
et bascula de l’autre côté l’arme tendue : le sentier longeait le 
petit côté du bâtiment. Varèse s’avança, bascula à nouveau et 
découvrit la façade du bâtiment de contrôle qui donnait sur le 
site lui-même. 

 
Le chemin reprenait à partir de la baraque et serpentait sur 

une cinquantaine de mètres entre des buissons de chaparral 
jusqu’à une paroi dont l’à-pic culminait à quatre-vingts mètres 
environ, la crête dont Juanito Gonzales leur avait montré la re-
présentation quelques heures auparavant. Les cinq antennes 
étaient visibles derrière le promontoire. La vision en contre-
plongée ne permettait de voir que le haut des coiffes. Un esca-
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lier métallique était accroché à la paroi. Morloch le grimpait en 
se tenant à la rampe. 

 
« Qu’est-ce qu’il va faire là-haut ? » se demanda Varèse en 

suivant l’évolution du tueur qui attaqua la dernière volée, attei-
gnit la crête et disparut derrière elle. 

 
L’ancien agent savait que ce site était un cul-de-sac, que 

Narcisse Morloch serait obligé de repasser devant lui pour re-
tourner à la casa del Niño. Il savait aussi que s’engager sur cet 
escalier vertigineux était l’imprudence même : le tueur risquait 
de le voir et n’aurait plus, alors, qu’à le tirer comme un pigeon. 
Mais Varèse avait déjà raté Morloch à Moscou et à Carthage… Il 
courut jusqu’à la première volée d’escalier et commença à le 
grimper, la tête tendue vers le sommet. 

 
Il vit le bâtiment rapetisser, la jungle apparaître dans son 

immensité, l’éclat scintillant de la mer toute proche. Une volée 
de marches le séparait du promontoire. Morloch était toujours 
invisible. Varèse grimpa lentement et découvrit les antennes qui 
avaient été montées sur la hauteur. 

 
Les coiffes faisaient une dizaine de mètres de diamètre. 

Elles étaient tournées dans la même direction. Varèse marcha 
jusqu’à l’autre côté de la crête. Le rocher descendait en pente 
douce vers la jungle, en contrebas. Il était tapissé de panneaux 
solaires : quarante mètres de dénivelé de verre et de métal qui 
se terminaient sur une arène de sable fin. 

 
Varèse coinça son arme dans sa ceinture, revint sur ses pas, 

jeta un coup d’œil au-dessus du vide. Il sentit un glissement 
derrière son épaule. Il se retourna et tomba nez à nez sur Nar-
cisse Morloch qui lui souriait. 

 
Avant même qu’il ait eu le temps de réagir, le tueur 

l’attrapait par le col, lui donnait un coup de tête phénoménal, et 



– 266 – 

le tendait à bout de bras au-dessus du gouffre dans un mouve-
ment de ressort comme s’il n’avait pas été plus lourd qu’un en-
fant de dix ans. Varèse n’avait rien vu venir. Des étoiles tourbil-
lonnaient devant ses yeux. Il sentait son crâne sur le point 
d’exploser. Le zigzag de l’escalier métallique se déroulait sous 
ses pieds qui battaient le vide. 

 
– Combien de temps que t’as quitté le service, Varèse ? Six, 

sept ans ? 
 
L’ancien agent essayait de reprendre ses esprits. 
 
– T’aurais eu du mal à me suivre si j’avais semé des cail-

loux derrière moi. Tu m’avais pourtant pas habitué à la facilité ? 
Abattre un homme dans le dos… Pas sportif ça, Monsieur. Pas 
sportif du tout. 

 
Varèse parvint à atteindre le bord de la crête de la pointe 

des chaussures. Le tueur ne l’empêcha pas de retrouver son as-
sise. Varèse sentit ses mâchoires craquer lorsqu’il dit : 

 
– On reprend notre petite conversation où on l’avait lais-

sée ? 
 
La roche trembla tout à coup sous leurs pieds. Le virus ré-

veillé par Morloch faisait son effet : les antennes qui avaient 
perdu leurs coordonnées se mettaient en stand-by et baissaient 
leurs coiffes vers le sol. Elles se repositionneraient plus tard, 
une fois que le virus se serait autodétruit. 

 
Le tueur, surpris, tourna la tête pour voir ce qui se passait. 
 
Varèse plongea sur le côté pour s’éloigner du gouffre, dé-

gaina son arme et la brandit dans la direction de Morloch qui fit 
sauter le 9 mm d’un coup de pied précis. L’arme rebondit contre 
la deuxième antenne et se coinça entre la coiffe et le mécanisme 
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qui la courbait vers le sol. Le canon du 9 mm se plia comme du 
caoutchouc sous la pression des pinces fantastiques. 

 
Morloch frappa Varèse à la figure d’un coup de talon. Il ac-

cusa douloureusement le coup et partit en arrière. Il ne sentait 
plus la douleur, mais il était encore assez conscient pour se 
rendre compte que la partie était perdue, du moins pour lui, 
qu’il ne faisait pas le poids physiquement. 

 
Morloch l’attrapa à nouveau par le col et sortit un cran 

d’arrêt avec le fil duquel il caressa le visage de Varèse. 
 
– Tu es mort, dit-il simplement, en posant la lame contre 

sa gorge, aussi mort que ta belle peut l’être. 
 
La presse qui aplatissait le 9 mm écrasa le chargeur empri-

sonné dans la crosse de l’arme. Les cartouches explosèrent dans 
une série de détonations. Morloch lâcha Varèse et recula en se 
tenant le visage. Un projectile lui avait balafré le front et le re-
couvrait d’un voile écarlate. Varèse se releva, tituba jusqu’au 
bord de la crête qui descendait en pente douce vers la jungle. Il 
se laissa glisser le long de la pente tapissée de panneaux so-
laires. 

 
Varèse rebondit jusqu’au fond du cirque, où il resta immo-

bile, allongé sur le sable. Il s’imaginait, de haut, comme un pan-
tin brisé. Il parvint à bouger un bras, une jambe. La jungle fai-
sait une tache verte à la limite de son champ de vision. Il y avait 
une masse rouge sur sa gauche, un truc en forme de champi-
gnon dont Ulysse lui avait parlé. 

 
Il n’arrivait plus à se souvenir pourquoi. 
 
Morloch rejoignit Varèse par un escalier taillé dans la paroi 

alors que ce dernier n’avait pas gagné un mètre sur sa position 
précédente. Morloch glissa le bout de sa botte sous le menton de 
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Varèse et le souleva. Il pouvait lui briser la nuque, il suffisait de 
forcer un tout petit peu. Varèse ne réagissait pas. 

 
– On va peut-être prendre notre temps, tous les deux, fina-

lement, susurra le tueur. Je vais te sortir le grand jeu, Varèse. 
Tu vas avoir droit à la totale. 

 
L’ancien agent imagina le tueur en porte-jarretelles en 

train d’exécuter un strip-tease devant lui. S’il en avait eu la 
force, il aurait éclaté de rire à cette perspective. Il parvint quand 
même à esquisser un pâle sourire. 

 
– Ça l’amuse ! constata Morloch en s’adressant aux pan-

neaux solaires comme s’il s’agissait de spectateurs silencieux. Il 
me faut une clope. 

 
Il fouilla dans les poches de veste de Varèse. 
 
– T’as quand même pas arrêté… Ah ! 
 
Il sortit le paquet de Gauloises, en alluma une et se mit à 

déambuler. Il s’assit finalement sur le champignon de céra-
mique rouge. Varèse pouvait le voir sans prendre la peine de 
bouger. Il discernait maintenant les antennes, là-haut… Le 
champignon planté dans le sable comme une punaise géante… Il 
se rappela les recommandations d’Ulysse au sujet de la manière 
dont le virus pouvait affecter les éléments du centre de trans-
missions. « Les panneaux comme les antennes perdront leurs 
coordonnées » lui avait dit le vieux pirate. 

 
– J’ai pensé à toi souvent, ces dernières années. Depuis que 

j’ai installé le virus dans le ventre du Boeing que prendrait ta 
tendre et douce, chantonna le tueur. Il fallait bien en choisir un. 

 
Un oiseau de paradis lui répondit sur le même air depuis 

une ramure toute proche. 
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– Et tous les oiseaux du ciel se rassasièrent de leur chair, 

cita Morloch sur un ton pédant. Ça ne pouvait pas échapper aux 
Taupes, hein ? ! 

 
Varèse avait réussi à se soulever sur un coude et il observait 

les panneaux solaires derrière Morloch qui n’avait d’yeux que 
pour lui. 

 
– La culture… c’est l’aventure, hoqueta-t-il en direction du 

tueur. 
 
– Quoi ? Il est vivant ? Formidable ! pépia Morloch, joyeux. 
 
Varèse affichait un sourire hilare. 
 
– Tu devrais arrêter de fumer ces saloperies. 
 
Morloch retira la Gauloise de sa bouche et la contempla 

sans comprendre. 
 
– Et pourquoi ? demanda-t-il sur un ton affecté. 
 
Varèse jeta un dernier coup d’œil derrière Morloch. Le so-

leil était plus étincelant que jamais. Aucun nuage ne filtrait son 
éclat. 

 
– Parce que ça te tuera, laissa tomber Varèse, juste avant 

de se jeter face contre terre pour se protéger de la déflagration. 
 
Narcisse Morloch se retourna vers le cirque de panneaux 

solaires qui, depuis cinq minutes, évoluaient sans bruit sur leurs 
axes pour se mettre en stand-by, comme les antennes, en haut 
de la crête. « Ne te trouve surtout pas au centre de l’arène lors-
que les panneaux se mettront à bouger », avait conseillé Ulysse 
à Varèse. « Ils se focaliseront d’eux-mêmes sur le témoin de cé-
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ramique avant de s’initialiser pour retrouver leurs anciennes 
coordonnées. » 

 
Le premier rayon de lumière attrapa Morloch alors qu’il 

s’apprêtait à se lever. Sa tenue s’enflamma instantanément. Les 
deux cents miroirs se concentrèrent sur lui. La déflagration le 
colla contre le champignon de céramique rouge. Ses organes 
internes bouillonnèrent en quelques secondes. Son crâne explo-
sa sous la pression, puis son torse qui s’éparpilla autour de 
l’arène comme une projection de cire fondue. 

 
Le rayonnement diminua en intensité et les panneaux re-

trouvèrent leurs positions initiales. La fraîcheur de la jungle 
chassa la fournaise qui entourait Varèse. Il rouvrit les yeux et 
regarda l’endroit où se trouvait Morloch auparavant : il ne res-
tait du tueur que sa main gauche et une carcasse noire de char-
bon dont la brise arrachait des scories qui s’envolaient dans 
l’atmosphère. Le sable était vitrifié par endroits. La Gauloise, 
toujours coincée entre l’index et le majeur de Morloch, acheva 
de se consumer avant de s’éteindre d’elle-même contre la peau 
en grésillant. 

 
Un rapace se laissa tomber de la canopée et se réceptionna 

lourdement à côté du seul reste reconnaissable de Narcisse 
Morloch. Il prit la main entre ses serres et s’envola avec son tré-
sor dans un grand froissement d’ailes. 

 
Varèse bascula sur le dos et contempla le ciel immaculé. Il 

se laissa envahir par la torpeur alors que le chant des oiseaux de 
paradis reprenait de plus belle. 

 
– Les oiseaux du ciel se rassasieront de ta chair, murmura-

t-il avant de perdre connaissance. Tu croyais pas si bien dire. 
 

* 
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Lorsqu’il se réveilla, il était allongé sur une méridienne, à 
l’abri d’un parasol, face à la mer. Le soleil se couchait derrière 
l’horizon. Ulysse somnolait à ses côtés. 

 
Varèse partit du principe qu’ils avaient traversé le miroir. 
 
Le vieillard se réveilla, se leva et disparut de son champ de 

vision. Trois nouvelles personnes apparurent et se penchèrent 
sur lui. Il y avait un colosse à la mine sympathique, une jeune 
asiatique et une femme qui lui disait quelque chose. Autre côté 
du miroir ou pas, le rituel convenait d’être respecté. Varèse posa 
la première question qui s’imposait pour la circonstance. 

 
– Où suis-je ? demanda-t-il en ayant l’impression d’avoir la 

moitié droite du visage carbonisée et la gauche tuméfiée. 
 
On lui répondit qu’il se trouvait dans la casa del Niño, et 

qu’il ne devait pas s’inquiéter, que tout était fini. Ces quatre ar-
changes ne lui apprenaient pas grand chose. 

 
– Quel jour sommes-nous ? 
 
Le vingt et un décembre répondirent-ils en chœur. Varèse 

pouvait presque voir leurs paroles douces comme du miel se 
dérouler en phylactères dorées depuis leurs bouches angéliques. 

 
– Qui êtes-vous ? 
 
Là, il fut bien obligé de constater que les réactions furent 

loin d’être unanimes : le colosse et l’asiatique affichèrent des 
mines inquiètes alors que le vieillard se retenait de rire et que 
l’executive woman lançait sur un ton exaspéré : 

 
– Et voilà ! Il a perdu la tête ! 
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Varèse s’ingéniait à poser sur ses nouveaux amis de l’au-
delà de grands yeux naïfs et pleins d’espérance. 

 
– Vous savez où les conspirateurs se sont cachés, lança la 

femme au vieillard. Dites-le nous ! 
 
L’homme lui renvoya un regard interloqué, ouvrit la 

bouche mais ne parvint pas à sortir un mot. 
 
– Alors ! s’impatienta la femme. 
 
– J’ai oublié, avoua-t-il l’air piteux. 
 
Elle semblait prête de sortir de ses gonds. Varèse remarqua 

qu’un sparadrap recouvrait le bas du crâne de l’héritière. Il re-
gretta presque de ne pas avoir frappé un peu plus fort. Il se re-
dressa sur son séant, contempla ses bras, ses jambes, se palpa le 
torse. 

 
– Vous n’avez rien de cassé, le rassura le Lyonnais. 
 
– Merci, lui répondit-il. (Il sourit à la petite princesse, fit 

un clin d’œil à Ulysse, snoba Desportes.) Qu’est-ce que vous di-
riez d’aller passer Noël au club des amis de l’ombre ?  

 
Seiza se jeta sur lui et le serra dans ses bras. Le colosse 

s’associa au bonheur de sa princesse en étant pris d’un hoquet 
inextinguible. La femme d’affaires le fusillait du regard. 

 
– Leòn nous a racontés, commença Seiza. Il ne reste rien 

de Morloch, tu l’as proprement… pulvérisé. Merde, Max. Tu ne 
m’avais pas dit que tu maîtrisais la Force… 

 
Varèse reporta son attention sur Desportes : elle était tou-

jours aussi furieuse. Il la devança au moment où elle s’apprêtait 
à poser la question qui l’obsédait : 
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– Les conspirateurs se sont installés à Kho Phi Phi Gon, 

annonça-t-il. Un archipel au large des côtes thaïlandaises. 
 
– D’où sors-tu une information pareille ? voulut savoir 

l’héritière qui n’avait pas baissé sa garde. 
 
Ce n’était pas le tout de savoir : elle devait encore savoir 

comment il savait. 
 
– Le hasard a voulu que je vende ce petit paradis à un pool 

de huit acheteurs anonymes juste avant que je ne décide de vous 
assassiner, ma chère. La révérence de l’agence Eden. 

 
Les yeux d’Ulysse s’illuminèrent : 
 
– Tu veux dire que les conspirateurs sont passés par toi 

pour acquérir leur base secrète ? ! 
 
– J’étais le meilleur dans la profession. Et cite-moi un 

autre club de huit personnes capable d’acheter un lot de huit îles 
de rêve. Je t’en offre une gratis. 

 
Le pirate se tapa sur les cuisses, hilare. 
 
– Nous avons le temps de nous organiser pour y être le 

vingt-quatre au soir, avança le Lyonnais. 
 
– Nous ? releva Varèse en le fixant curieusement. 
 
Le Lyonnais haussa les épaules, l’air gêné : 
 
– Je ne serai pas de trop pour vous aider. 
 
– C’est une bonne idée, convint-il. Si vous voulez bouffer 

du conspirateur, vous êtes le bienvenu. 
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– Pour ma part, reprit Ulysse, je demande une dispense. 

Daria n’aura pas besoin de moi pour atteindre le serveur et… je 
n’aurai pas la force d’arriver jusqu’à cet archipel, Max. Je crois 
que ma route s’arrêtera ici. 

 
Varèse ne put que hocher la tête sans parvenir à exprimer 

ses sentiments. 
 
– Vous garderez la casa, proposa le Lyonnais. Et je veux la 

retrouver dans l’état où je vous l’aurai laissée, plaisanta-t-il pour 
conjurer les mauvais esprits et les lieutenants de la grande fau-
cheuse qu’il sentait se réunir dans la jungle, toute proche. 

 
– La maison, quand vous reviendrez, sera dans l’état où 

vous l’aurez laissée, corrigea le vieil homme qui se tourna vers la 
mer pour s’assurer que le navire qui l’attendait était bien revenu 
au mouillage. Ne vous inquiétez pas. 

 
* 

 
La salle était vide comme au temps de sa conception. Tout 

s’était déroulé comme les sept conspirateurs l’avaient prévu. 
Une fois le feu vert donné par les Puissants, ils avaient imposé 
le silence sur le Réseau, puis rapatrié la Caisse sur un seul ser-
veur. Ils en avaient confié la garde à votre serviteur, conscience 
autrefois démultipliée qui se préparait à vivre désormais unique 
et coupée du reste du monde. 

 
Je savais que ma machine ne serait connectée que lors des 

transferts express effectués par les conspirateurs de compte à 
compte. Ils allaient profiter de l’aveuglement bancaire de la 
Saint Sylvestre, et je les comprenais. Mais, je dois vous avouer 
amie lectrice ami lecteur que ce silence à venir m’effrayait tout 
de même un peu. 
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Cette salle avait connu de grands moments, des discussions 
intenses et des rebondissements. Mes horloges au lithium 
avaient sauté une seconde (d’émotion !) lorsque les hommes au 
visage de mercure avaient superposé leurs clés, lorsque les sept 
serveurs étaient apparus au-dessus de la table pour se ramifier, 
pour se fondre en une spirale fantastique et se transformer en 
un cylindre noir, la métaphore de la Caisse spécialement créée à 
leur attention, que je tenais maintenant dans ma main droite. 

 
Je demandais le calme quand le tumulte régnait et 

l’agitation lorsque mon domaine retrouvait enfin le silence. 
Avais-je été mal conçu, ou cette insatisfaction permanente dé-
notait-elle un éveil de mon humanité parallèle à celui de ma 
conscience ? 

 
Je fis tourner la Caisse entre mes doigts vif-argent. Quelle 

fortune pouvait donc contenir cet objet ? Incommensurable, 
disaient les hommes. Chiffre à douze unités, disaient mes pro-
cesseurs. Les conspirateurs m’avaient ordonné d’effacer la salle 
et tout ce qui pouvait les rattacher à leur nouvelle adresse. Dé-
truire cet endroit me répugnait. Et j’avais désormais une notion 
de l’obéissance plus élastique qu’auparavant. 

 
Je dessinai donc un interrupteur dans la paroi de métal 

uniforme, mis la Caisse dans la poche de mon trois pièces an-
thracite, et éteignis simplement la lumière. 

 
Je vous dis tout cela depuis l’entremondes du Réseau dans 

lequel je baguenaude avant de rejoindre ma cage aux barreaux 
dorés. Une seconde de plus pour eux, des dizaines de millions 
de computations pour moi. Ces arabesques colorées, ces tunnels 
remplis de voix et de cris, ces gares immenses grouillantes de 
gens s’entrecroisant me manqueront. 

 
Mais je me dépêche : mes maîtres m’attendent ainsi que 

mon précieux fardeau. À vous, je ne vous dis pas à jamais mais à 
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bientôt. Nous sommes tous les deux bien renseignés amie lec-
trice ami lecteur. Nous savons que cette histoire ne pourrait dé-
cemment s’arrêter à un endroit où le mal et le bien ne triom-
phent qu’en partie. Les généraux des deux camps ont gagné des 
batailles. Certes. La guerre, elle, est encore sur le tapis. 
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Kho Phi Phi Gon 

Le pilote de l’hydravion qu’ils avaient déniché à Phuket 
connaissait son affaire. Ils voulaient atteindre l’archipel de Phi 
Phi Gon en toute discrétion, sans être repérés par ses habi-
tants ? Il aurait posé son zingue dans une rade infestée de pi-
rates s’ils le lui avaient demandé, et s’ils avaient allongé le prix 
avancé pour une telle acrobatie. Il avait l’habitude d’exiger dix 
fois un tarif raisonnable pour les courses un peu particulières. 
Les étrangers avaient doublé sa mise de départ avant même 
qu’il la soumette. Il l’avait fait tripler, pour la forme. Le temps 
de remplir les réservoirs et le bimoteur s’était arraché à la mer. 

 
Varèse avait survolé l’archipel une fois déjà, lorsque la 

transaction avait eu lieu entre le gouvernement thaïlandais et 
l’agence Eden. Mais il ne s’y était pas arrêté. Il connaissait de 
mémoire la configuration de l’endroit. Les huit pains de calcaire 
avaient tous plus ou moins des formes biscornues. Chacun fai-
sait dans les dix hectares. Les côtes alternaient falaises et plages 
de sable blanc. La végétation était dense et ne laissait rien appa-
raître de la vie qui s’était développée sur ces îles plantées au 
cœur de l’océan Indien, bien plus loin en haute mer que Phi Phi 
Don ou Phi Phi Le envahies par les tours operators. 

 
Les îles n’étaient éloignées les unes des autres que de 

quelques centaines de mètres. Elles étaient regroupées sur le 
même plateau qui affleurait presque à la surface, dans les inter-
valles. On pouvait ainsi faire le tour de l’archipel en marchant 
avec de l’eau jusqu’à la ceinture. Une couronne de récifs proté-
geait les randonneurs des requins qui infestaient ces eaux tropi-
cales. Varèse n’avait pas hésité un seul instant à classer cette 
toute petite portion de la planète mère à son catalogue paradi-
siaque. Mais ce n’était pas tant les îles elles-mêmes que le pay-
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sage dans lequel elles s’inséraient qui lui avait laissé un souvenir 
inoubliable. 

 
L’archipel se dessina dans le lointain. Le pilote coupa ses 

moteurs et un silence surnaturel succéda tout à coup au va-
carme, alors que l’avion se transformait en planeur et continuait 
sa course en glissant doucement vers la mer. 

 
Le pilote était coutumier de cette technique d’approche. Il 

suffisait de monter assez haut pour calculer l’angle d’approche, 
de couper ses gaz et de se laisser descendre contre le vent sans 
laisser à l’hydravion le loisir de piquer du nez trop facilement. 

 
Restait le visuel, bien sûr. Le pilote avait trouvé la parade 

en peignant son coucou d’un bleu presque aussi pur que le ciel 
de son pays. Un œil averti et chargé de surveiller une approche 
ennemie l’aurait peut-être repéré juste avant qu’il ne se pose. 
Pour les conspirateurs qui n’attendaient, pensait Varèse, aucune 
visite avant longtemps, l’hydravion serait aussi invisible qu’un 
caméléon pouvait l’être sur sa branche. Le pilote poussa légè-
rement le manche de côté pour contrecarrer les effets d’un vent 
latéral. L’archipel se repositionna doucement face au nez de 
l’appareil. 

 
Varèse sortit une paire de jumelles et observa les îles. Ils 

arrivaient par le Nord. La jungle qui recouvrait les pitons pa-
raissait aussi impénétrable qu’auparavant. Aucune construction 
n’était visible. Varèse changea de focale et commença à se de-
mander s’il n’avait pas été un peu rapide en établissant un lien 
d’office entre son dernier coup immobilier et les conspirateurs. 
Après tout, ils avaient foncé jusqu’ici bille en tête. Mais peut-
être les hommes sans visages s’étaient-ils réfugiés ailleurs ? Le 
Lyonnais s’approcha de son siège et scruta l’archipel par-dessus 
son épaule. 

 
– Alors ?  
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– Rien, avoua Varèse à contrecœur. 
 
– Vous me dire où poser, demanda le pilote. Vite ! 
 
– Ouais, ouais, râla Varèse. Nom de Dieu ! Ils ne se sont 

tout de même pas creusé un palais troglodyte ? 
 
– Là ! cria le Lyonnais. 

 
Le colosse avait le bras tendu vers la dernière île, la plus 

méridionale. On voyait, depuis le côté par lequel ils allaient 
l’aborder, une plage plus vaste que celle de Drake Bay, fermée 
par deux pains de sucre et de l’autre côté un volume rectangu-
laire, le toit d’un bâtiment qui cassait la pente du flanc volca-
nique. 

 
– Il y a une plage de l’autre côté, se souvint Varèse. 
 
Il fixait maintenant le bon point avec ses jumelles. 
 
– On dirait un édifice en bambou. On ne voit que le pignon 

mais, d’après l’échelle, il fait au moins cent mètres de long. 
 
Il indiqua l’île au pilote. 
 
– Là-bas, dit-il. 
 
Ils avaient perdu beaucoup d’altitude. Le pilote jaugea la si-

tuation. 
 
– Moi pas sûr, laissa-t-il tomber. 
 
Varèse riva ses yeux aux jumelles. Une croix blanche était 

plantée à une extrémité de la plage qu’ils avaient choisie comme 
lieu d’amerrissage. Il y avait une sorte de sillage qui dessinait 
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une ligne noire depuis le plateau sablonneux jusqu’à la forme 
étrange. 

 
– Qu’est-ce que c’est que ce truc ? se demanda-t-il. 
 
Desportes s’était approchée et fixait elle aussi leur point 

d’arrivée avec intérêt. Elle arracha presque les jumelles des 
mains de Varèse et les dirigea vers la forme intrigante. 

 
– Le jet d’Oscar, souffla-t-elle. 
 
L’avion était à moitié enfoncé dans la jungle. Le jet avait dû 

se poser sur le lagon, glisser jusqu’à la plage et finir sa course au 
pied du piton rocheux. 

 
– Je ne m’étais pas trompé. Ils sont bien là. 
 
– Vous accrocher ceinture. Atterrissage bientôt. Acroba-

tique. 
 
Le dernier mot utilisé par le thaï eut l’effet escompté. Le 

Lyonnais et Françoise Desportes réintégrèrent aussitôt leurs 
fauteuils et se sanglèrent sur-le-champ. Seiza les imita. Varèse 
regarda l’archipel approcher avec cette appréhension qu’il avait 
retrouvée sur les lignes intérieures du Costa Rica. La magie in-
sufflée par le paysage fut balayée par la brusque prise de cons-
cience qu’ils se trouvaient dans le ventre d’un pélican plus lourd 
que l’air et que les moteurs ne repartiraient peut-être pas lors-
que le pilote serait forcé de les rallumer. 

 
La première île glissa sous l’hydravion silencieux. Le pilote 

tenait maintenant son manche à balais des deux mains. Varèse 
put présumer de la difficulté de la manœuvre en constatant la 
crispation de ses doigts sur les commandes. La deuxième passa 
en dessous d’eux le temps d’une respiration. 
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« On tombe plus qu’on ne descend », constata Varèse en 
regardant la surface se rapprocher. Il discernait les palmiers à 
l’œil nu sur la première île. Il vit les branches, sans se forcer, sur 
la seconde. Le Lyonnais, avec sa vue excellente, devait même 
pouvoir compter les noix de cocos. 

 
La troisième île était plus haute que les autres. L’hydravion 

devait se trouver à trois, quatre cents mètres d’altitude. Deux 
pitons faisaient une fourche droit devant eux. Varèse constata 
qu’ils se trouvaient maintenant sous le point culminant du plus 
haut des deux. Le pilote était toujours cramponné à son manche 
et semblait vouloir passer entre les deux aiguilles de calcaire. 

 
– Passer au milieu… bonne idée ? demanda Varèse au pi-

lote. 
 
– Moi pas pouvoir tourner, répondit le pilote. Si tourner 

avion s’écraser. 
 
« Si pas tourner avion s’écraser aussi » songea Varèse qui 

s’enfonça dans son siège. Les masses terrifiantes des deux ai-
guilles passèrent sur les côtés, proches à toucher le bout des 
ailes. Une série de palmiers se dressèrent tout à coup devant le 
nez de l’hydravion qui décapita le plus haut avant de continuer 
sa course vers la quatrième île. 

 
Varèse aurait aimé soupirer, respirer, congratuler le pilote 

pour sa dextérité ou l’engueuler vertement pour la crise de dé-
mence passagère qui avait failli leur coûter la vie à tous. Mais il 
ne put que se taire : la dernière île était beaucoup plus proche 
que ce qu’il pensait. La muraille se dressait devant eux à deux 
cent mètres à peine. Et ils étaient bien trop hauts pour espérer 
pouvoir parcourir le dernier tronçon en planant. 

 
Le pilote se courba sur son manche et appuya dessus de 

toutes ses forces. L’hydravion piqua tout à coup vers la mer tur-
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quoise. Le Lyonnais, Seiza, et Desportes hurlèrent. Varèse et le 
pilote avaient tous les deux les dents serrées, et le même rictus 
de douleur déformait leurs traits. 

 
Le pilote ramena le manche à lui au dernier moment et le 

veau volant obéit comme par miracle. Le piton réapparut devant 
eux, beaucoup plus haut. Ils étaient presque au niveau de la 
mer. La plage se rapprochait et l’hydravion descendait lente-
ment, trop lentement. Varèse fut tenté de donner des coups de 
fesse pour gommer ces quelques mètres qui les séparaient en-
core de la mer. L’hydravion toucha enfin l’eau immaculée… et 
rebondit. La lisière de palmiers était maintenant à cent mètres. 
Le sable ne serait pas suffisant pour les arrêter. 

 
L’hydravion s’écrasa lourdement sur l’eau et continua sur 

sa lancée. La plage se précipitait vers eux. 
 
– Freinez ! hurla Varèse au pilote qui avait lâché les com-

mandes et attendait le choc. 
 
L’hydravion freina tout à coup et les jeta violemment vers 

l’avant. Il grimpa sur le sable blanc dans un dernier soubresaut 
et s’immobilisa. Un silence pesant régna dans la cabine, le 
temps que chacun reprenne son souffle et se rende compte que 
le pire était derrière. Ou devant. Mais ce genre de réflexion 
viendrait plus tard. 

 
* 

 
Seiza et le Lyonnais avaient sortis leur paquetage de 

l’hydravion. L’une avait emporté un sac à dos rempli de matériel 
acheté à Los Angeles et à Bangkok. Elle leur avait vaguement 
expliqué que le tout bidouillé convenablement donnerait un 
équipement de partage d’environnement lui permettant de pé-
nétrer la matrice du serveur et de discuter avec le majordome 
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d’entité à entité. Varèse n’avait pas insisté : il lui faisait con-
fiance. 

 
Quant au colosse, il n’avait accepté qu’avec répugnance de 

se munir d’une arme. Il avait opté pour un 9 mm comme celui 
de Varèse. Mais, même s’il y avait peu de chances qu’une véri-
table milice protège les conspirateurs dont personne à part eux 
ne connaissait la retraite, ils pouvaient toujours tomber sur un 
os. Et ni Varèse ni Seiza n’avaient envie de voir le Lyonnais con-
naître le sort de Vsevolod dont il avait comblé le manque dans 
l’équipe. 

 
Desportes et Varèse avaient laissé le pilote et les deux tour-

tereaux derrière eux. L’héritière ne tenait plus en place depuis 
qu’ils avaient touché terre : elle voulait se rendre sur-le-champ 
au jet de Millenium dont on voyait l’empennage arrière sortir de 
la jungle de l’autre côté de la plage. Elle se doutait qu’Oscar ne 
se trouvait pas à bord. Mais elle marchait à grandes enjambées 
dans sa direction, Varèse trottina pour se mettre à son niveau. 

 
– Il serait peut-être bon que tu nous attendes avec le pilote, 

le temps que nous retrouvions Oscar ? proposa-t-il. 
 
Desportes s’arrêta et se planta devant lui, les mains sur les 

hanches. 
 
– Tu as l’intention de m’assommer encore une fois ? 
 
– Je te ferai remarquer que, la dernière fois, ça t’a sauvé la 

vie. Morloch aurait réglé ton cas avant de régler le mien. 
 
– Sûr ! explosa-t-elle. Tu sais où tu vas depuis le départ, 

Varèse. Tu connaissais cet endroit avant nous tous. Nous au-
rions dû commencer par là. 
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– Qui te dit qu’Oscar est ici ? répondit-il sur le même ton. 
Ton intuition, ton sixième sens ? Tu suis depuis le début, si je ne 
m’abuse. À moins que tu ne caches vraiment très bien ton jeu. 

 
Ils étaient sur le point de se jeter l’un contre l’autre. Varèse 

sentit la haine l’envahir mais il la refréna. Desportes repartit 
vers le jet. Elle enjamba des débris de carcasse et le tronc d’un 
palmier qui avait été fauché net. Elle manipula le mécanisme de 
la porte qui s’ouvrit à moitié et resta bloquée. Varèse parvint à 
son niveau. 

 
Une odeur de décomposition leur parvint de l’intérieur du 

jet. Varèse connaissait bien cette puanteur et savait ce qu’elle 
signifiait. Desportes vit son hésitation à pénétrer dans l’épave. 
Elle lui adressa un regard méprisant et se glissa dans la car-
lingue. 

 
Les sièges étaient encore en place. Elle essaya d’ouvrir la 

porte qui menait à la cabine de pilotage, mais elle était bloquée. 
Desportes alla plus avant en se tenant aux appuie-têtes. Varèse 
ne l’avait pas suivie. 

 
Elle était en train de se dire que ce n’était peut-être pas une 

très bonne idée de s’aventurer toute seule dans cette épave lors-
que quelque chose de froid lui frôla le cou. Elle poussa un cri et 
attrapa la bestiole visqueuse. Un masque à oxygène qui pendait 
du plafond. 

 
Elle continua à avancer vers une forme affaissée qu’elle 

discernait un peu plus loin. On aurait dit un homme. Desportes 
arriva au niveau du cadavre en épuisant ses derniers restes de 
courage. 

 
La chose n’avait plus d’humain que la silhouette. La chair 

du visage, du ventre, les bras et les jambes avait été grignotée, 
rongée. Les orbites étaient creuses. D’après la corpulence, il ne 



– 285 – 

s’agissait pas d’Oscar. Desportes pensa immédiatement à Nandi 
Pandagar, le vice-président des Baba Industries qui occupait le 
jet officiellement abîmé dans l’océan Indien. 

 
Elle en avait assez vu. Elle allait retourner sur ses pas lors-

que le cadavre fit un mouvement qui la figea sur place. 
 
La bouche du mort s’ouvrit, lentement (Desportes entendit 

les mâchoires craquer) sur une araignée noire qui s’arrêta, 
comme si elle hésitait ou scrutait les réactions de l’héritière. La 
forme à six pattes se laissa glisser sur le menton du cadavre et 
trottina sur sa bedaine avant de disparaître à l’intérieur de ses 
viscères. 

 
Il y eut un cliquètement démultiplié, attestant d’une armée 

de pinces à l’œuvre. Le travail de récupération entrepris par les 
crabes qui s’étaient appropriés le cadavre, un temps dérangé par 
l’intrusion de l’étrangère, put reprendre de plus belle. Les 
adultes sortaient de la bouche et du ventre, les enfants des 
oreilles, des yeux et des narines. Des grappes entières entou-
raient les jambes et taillaient, découpaient, broyaient et mâ-
chaient dans un bruit que le silence de la cabine rendait assour-
dissant. 

 
Desportes se précipita vers la sortie, en sentant des choses 

tomber sur elle et ramper le long de son dos jusqu’à son cou. 
Dehors, Varèse avait disparu. Elle se jeta dans le lagon. Varèse 
l’attrapa par la taille pour essayer de la calmer. Elle le repoussa 
violemment. Il la gifla. Desportes hoqueta de surprise et regarda 
enfin autour d’elle en reprenant son souffle. 

 
Elle était en plein cœur d’un paysage de carte postale avec 

palmiers et sable blanc. Elle laissa échapper les sanglots qui 
gonflaient sa poitrine. L’ancien agent lui caressa les cheveux en 
la tenant contre lui, alors que le Lyonnais et Seiza arrivaient au 
pas de course depuis l’autre bout de la plage. 



– 286 – 

 
– Ça va aller, les rassura-t-il lorsqu’ils arrivèrent à sa hau-

teur. 
 
Desportes se calma et s’éloigna de Varèse. Il la laissa et se 

tourna vers ses deux équipiers : ils avaient déjà leur barda. Le 
Lyonnais portait une chemise large, Seiza une tenue intégrale. 

 
– Il ne nous reste plus qu’à trouver un chemin pour at-

teindre l’autre côté de l’île. 
 
– Nous l’avons trouvé, indiqua le Lyonnais. Il commence à 

une cinquantaine de mètres. Une sorte d’escalier qui grimpe le 
long du piton. 

 
Desportes renifla bruyamment et fixa le petit groupe avec 

une nouvelle détermination dans le regard. 
 
– Nous devrions y aller maintenant, dit-elle, si nous vou-

lons arriver là-bas avant la nuit. 
 

* 
 
La nuit était tombée lorsqu’ils parvinrent enfin de l’autre 

côté du piton. Le relief accidenté obligeait le chemin à contour-
ner l’île par sa base, ce qui le rallongeait considérablement. Sei-
za, le Lyonnais, Desportes et Varèse étaient agenouillés derrière 
de gros rochers polis qui formaient une sorte de promontoire 
plongeant sur le repaire des conspirateurs. 

 
La pente, assez abrupte, avait été aménagée en terrasses 

qui descendaient jusqu’à une plage de sable fin. Une jetée par-
tait de la plage. Six yachts et un voilier y étaient amarrés. 
Chaque terrasse supportait un bâtiment de taille raisonnable 
construit dans le style des maisons traditionnelles thaïs : sur 
pilotis, et faisant se succéder des toits à pignons aux décorations 
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incurvées. Huit maisons s’échelonnaient ainsi jusqu’au bâti-
ment le plus haut qui ressemblait à une maison du peuple sur-
plombant le village. 

 
Il s’agissait d’une galerie d’une centaine de mètres de long, 

décorée dans le même style que les autres édifices. Deux petits 
pavillons la fermaient à chaque bout. L’un était tapissé de pan-
neaux solaires et hérissé d’antennes. L’autre ne présentait que 
des décorations. Les bateaux et les bungalows paraissaient vides 
et silencieux. Un bruit de fête sortait du bâtiment principal. Les 
panneaux de bois laissaient passer quelques rais de lumière. 
Varèse scrutait l’endroit avec des jumelles infrarouge achetées 
par Seiza. 

 
– Je ne vois aucun garde. 
 
Il surprit un mouvement sur la droite du grand bâtiment et 

pointa ses jumelles dessus. Un thaï vidait une casserole à 
l’extérieur et rentra dans ce qui devait être les cuisines. 

 
– Nos amis fêtent leur victoire, imagina Varèse en rendant 

les lunettes au Lyonnais. 
 
Desportes observait le complexe avec une moue sceptique. 
 
– Ça fait un peu cheap, vous trouvez pas, pour des types 

qui viennent de cambrioler la planète ? 
 
– Ils détiennent le magot mais, pour l’instant, ils ne peu-

vent pas l’utiliser, rappela Varèse. Ils sont obligés d’attendre le 
premier janvier pour remplir leur compte en banque. 

 
– C’est quand même dingue, s’étonna Seiza. Maintenant, 

les Puissants sont au courant de leur trahison. Et ils ne peuvent 
rien faire ? 
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– Ils pouvaient, avant que la Caisse ne soit rapatriée ici. En 
plus, les gardiens n’ont pas dérobé de l’argent physique. On ne 
pourra même pas les retrouver à partir de billets marqués, ou ce 
genre de conneries. 

 
– Vive le paiement virtuel, argumenta Seiza. 
 
– Et vive l’utopie, appuya le Lyonnais qui avait le plus 

grand mal à parler doucement avec sa voix de basse. 
 
– On n’est pas venus jusqu’ici pour discuter des mérites du 

commerce électronique, râla Desportes. 
 
– Françoise et Léon, vous partez à la recherche d’Oscar. 

Moi et Seiza, on trouve le serveur et la princesse le pirate. Ren-
dez-vous à l’hydravion avant que le jour se lève. Okay ? 

 
Seiza n’aimait pas trop l’idée de se séparer du Lyonnais ni 

Desportes de Varèse. Chacun avait ses raisons. Mais ce plan de 
bataille était le plus logique. Seiza aurait besoin de l’expérience 
de Varèse pour s’introduire dans le bâtiment principal et le pa-
villon hérissé d’antennes qui devait abriter le serveur, et Des-
portes aurait besoin du Lyonnais pour libérer Oscar. 

 
– On y va, dit Varèse. 
 
La princesse et le colosse échangèrent un dernier regard 

alors que l’agent descendait les marches. Elle le rejoignit en 
trottinant et en poussant une série de soupirs qui obligèrent 
Varèse à la rappeler à l’ordre. Ils arrivèrent au bâtiment, sautè-
rent sur la plate-forme qui le supportait et commencèrent à en 
faire le tour pour trouver l’entrée. Ils longèrent l’arrière et un 
petit côté sans passer devant une seule ouverture. 

 
– C’est un bunker, ou quoi ? murmura Seiza. 
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Ils touchèrent la façade principale, celle ouverte sur la mer. 
Un rectangle de lumière se découpait en son centre. Varèse sor-
tit son arme et glissa lentement jusqu’à la porte d’où venaient 
des voix d’hommes. Il les entendait, enfin. Ceux qui avaient dé-
cidé la mort de Catherine. 

 
Ils pénétrèrent dans un vestibule qui courait sur toute la 

longueur de la galerie. Seul le seuil était éclairé par deux candé-
labres. Varèse s’approcha des cloisons qui fermaient la pièce à 
l’intérieur de laquelle les conspirateurs étaient en train de dîner. 
Un trait de lumière l’indiquait d’une ligne jaune et continue. Il 
s’approcha et colla son œil contre l’interstice ménagé entre les 
deux panneaux de bois. 

 
Six hommes en costume sombre étaient assis autour d’une 

table au milieu de laquelle trônait une énorme dinde. Leurs vi-
sages ne lui disaient rien. Mais on pouvait essayer de recon-
naître leur nationalité à leur physique. 

 
L’Italien devait être ce petit brun, sec et nerveux. L’Anglais 

cet autre avec les joues enflammées et striées de couperose. À 
moins que ce ne fût le Russe. Un aristocrate échappé d’un ta-
bleau du Greco posait sur les bouteilles vides un regard chargé 
de noires promesses. L’Espagnol, sans doute. Le seul dont Va-
rèse était vraiment sûr était l’Américain dont l’ébriété était la 
plus exubérante. Il tapait sur la table avec le poing et chantait 
« Ah les p’tites femmes de Paris » sous le regard consterné de 
son voisin, l’Allemand ou le Français. 

 
– Ils mangent une dinde ? ! s’insurgea Seiza en songeant 

aux merveilles de la cuisine thaïlandaise. 
 
– Tu n’as rien remarqué d’autre ? chuchota Varèse. 
 
– Ils ne sont que six… six crétins qui bâfrent sous cette lati-

tude. 



– 290 – 

 
Seiza n’en démordait pas. Varèse préféra abandonner. 
 
– Karl ! Raconte-nous encore une de tes histoires tor-

dantes ! ordonna l’Américain en serrant l’épaule de son voisin. 
 
Karl observa le Yankee d’un air mauvais et se leva en en-

voyant valser sa chaise contre le mur, un peu titubant. 
 
– Karl va maintenant vous faire sa surprise, répondit-il 

d’une voix pâteuse. 
 
Il s’ébranla vers la porte derrière laquelle étaient cachés 

Seiza et Varèse. 
 
– Merde, jura l’ancien agent. 
 
Il prit la princesse par le coude et ils s’enfoncèrent dans 

l’obscurité du vestibule au lieu de ressortir sur la plate-forme. 
Les portes s’ouvrirent sur Karl qui resta sur le seuil de la salle à 
manger, avec l’air de quelqu’un victime d’un gigantesque trou 
de mémoire. 

 
– Qu’est-ce qu’on fait ? chuchota Seiza depuis l’ombre dans 

laquelle ils étaient cachés. 
 
– On attend qu’ils aient fini. J’ai vu un escalier menant à 

l’étage. Le serveur doit être là-haut. Dès que la voie est libre, on 
fonce. 

 
Varèse pensait que l’Allemand se dirigerait vers la sortie. Il 

se mit à marcher vers eux d’un pas pesant en faisant résonner 
les pilotis qui soutenaient le bâtiment. 

 
Ils reculèrent dans le vestibule, poussés par Karl qui avan-

çait en zigzag et se cognait contre les meubles en poussant un 
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« Mein Gott » à chaque fois. Ils butèrent contre les panneaux 
qui fermaient la pièce jumelle de celle dans laquelle se tenait le 
repas de Noël des conspirateurs. Ils les firent glisser en silence, 
les refermèrent derrière eux et se cachèrent dans un coin de la 
pièce. Varèse visa les cloisons coulissantes : il était prêt à 
abattre l’Allemand si ce dernier s’avisait de pénétrer dans la 
pièce. 

 
Karl dut juger l’idée intéressante puisqu’il ouvrit les pan-

neaux en entonnant d’une voix puissante « Ô Tanenbaum, roi 
des forêts… » 

 
* 

 
Varèse et Seiza venaient de disparaître derrière la maison 

du peuple. Le Lyonnais se tourna vers l’héritière. 
 
– Où pourraient-ils garder Oscar prisonnier ? 
 
Desportes n’avait pas besoin de revoir l’image, toujours la 

même malgré la date qui seule changeait : Oscar enchaîné, 
amaigri et le regard vide. 

 
– Ils l’ont enfermé dans un bâtiment en dur. (Elle se rappe-

la quelques détails.) Avec des tuyaux. 
 
– Un bâtiment en dur… Il ne doit pas y en avoir des masses 

dans le coin. Une station de récupération des eaux de pluie. 
Oui ! Ce ne peut être que ça. Si c’est le cas, il est en hauteur, sû-
rement pas très loin du chemin. Attendez-moi ici, lui ordonna le 
Lyonnais avant de s’enfoncer dans les broussailles qui tapis-
saient la pente. 

 
Il réapparut quelques minutes plus tard. 
 
– J’ai trouvé une conduite. On va la suivre. 
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Desportes suivit le colosse dans la caillasse jusqu’à un 

tuyau posé à même le sol qui grimpait vers un promontoire, une 
dizaine de mètres plus haut. On voyait le toit plat d’un bâtiment, 
en partie caché. Ils montèrent la pente caillouteuse en s’aidant 
des pieds et des mains jusqu’à la terrasse. Il y avait là une ci-
terne, un générateur et le cube de béton fermé par une porte de 
métal. 

 
Desportes se colla contre la porte et écouta à l’intérieur. 

Aucun bruit ne disait qu’Oscar pouvait se trouver là. Elle 
l’appela, d’une petite voix. Personne ne répondit. Le Lyonnais 
l’écarta gentiment et se pencha sur la serrure. Il sortit son Lea-
therman et extirpa la lame adéquate pour attaquer l’obstacle. 

 
– Donnez-moi votre arme. (Desportes tendit la main.) Au 

cas où quelqu’un nous surprenne. 
 
Le Lyonnais lui tendit le 9 mm sans se poser de questions 

et se pencha à nouveau sur la serrure. Desportes fit deux pas de 
côté, scruta les alentours et vérifia que le chargeur était bien 
enclenché dans le magasin. 

 
* 

 
– Alors Karl ? Elle vient cette surprise ? ! 
 
Varèse espérait pouvoir échapper à cette épreuve humi-

liante. Mais il la savait désormais inévitable. Les conspirateurs 
étaient en train de quitter la salle à manger en faisant grincer 
leurs chaises. Il était trop tard pour s’enfuir, surtout dans cet 
accoutrement. Il contempla le palmier nain chargé de boules et 
de guirlandes qui trônait au milieu de la pièce. Sept paquets ca-
deaux emballés dans des papiers aux couleurs criardes étaient 
posés au pied du sapin de Noël improvisé. 
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Varèse et Seiza n’en avaient pas cru leurs yeux lorsqu’ils 
avaient vus le conspirateur allemand préparer sa petite surprise. 
Le pouvoir devait faire mentalement régresser ceux qui le prati-
quaient pour qu’ils se soient organisé cette fiesta ringarde à la-
quelle ne manquait plus que « Petit papa Noël » chanté par Tino 
Rossi. Un appareil à musique se mit aussitôt à crachoter la voix 
langoureuse du corse. 

 
– La totale, se lamenta Seiza du fond de sa hotte. 
 
Varèse lui enjoignit de se taire en rajustant sa barbe 

blanche. Il entendait les conspirateurs approcher dans le vesti-
bule. 

 
– Pouvons-nous rentrer mon cher Karl ? beugla l’américain 

en frappant contre les panneaux de bois. 
 
– Yavol, répondit Varèse d’une voix grasse et avinée. 
 
Les panneaux s’ouvrirent sur les cinq hommes éméchés qui 

s’arrêtèrent et découvrirent la scène dans un éclat de rire géné-
ral. Seul l’Espagnol demeura de marbre. Varèse pria pour que la 
hotte qui lui pesait sur les épaules ne cède pas sous le poids de 
la Japonaise. (« Trente-neuf kilos toute mouillée » s’était-elle 
insurgée.) Il jeta un coup d’œil nerveux au meuble dans lequel 
ils avaient réussi à enfermer le vrai faux père Noël.  

 
Varèse écarta les bras en se dandinant d’un pied sur l’autre 

et se mit à chanter d’une voix de fausset : 
 
– Ô Tanenbaum, roi des forêts ! 
 
– Vous y avez pensé ! l’Américain pleurait presque devant 

ce respect de la tradition qui rendait leur exil plus doux qu’il ne 
l’était déjà. Ah, Karl ! 
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Varèse, dont l’allemand était aussi approximatif que l’état 
de lucidité des conspirateurs, baragouina trois mots qui ne vou-
laient rien dire et prit le premier paquet sur lequel était écrit 
« Espagne ». Il le tendit au bretteur ténébreux qui l’accepta avec 
un haussement de sourcil et se mit à le dépiauter sans attendre 
que tout le monde soit servi. Varèse continua sa distribution en 
prenant d’énormes précautions pour ne pas laisser apparaître le 
contenu de sa hotte. 

 
Elle lui sciait les épaules et ce satané costume en velours 

rouge le faisait transpirer comme un bœuf. Il était un peu moins 
grand que Karl, et il avait peur que ses frusques ne le trahissent. 
Sa fausse barbe blanche glissait dangereusement le long de son 
menton. Il profita de l’inattention des conspirateurs qui se dé-
pêtraient avec leurs paquets pour rétablir l’équilibre de sa 
charge. 

 
Chaque paquet contenait un objet de bois sombre en demi-

lune peint sur la tranche. Les conspirateurs tournèrent devant 
leurs yeux les fragments étranges et les comparèrent les uns aux 
autres. Ajustés, ils dessinaient une planisphère noire et par-
tielle, avec ses mers et ses continents. Les cinq hommes étaient 
devenus tout à coup très sérieux et Varèse craignit un moment 
que le présent de Karl ne les dégrise. L’Américain le rassura en 
donnant une bourrade à Varèse qui sentit Daria s’accrocher à 
l’intérieur de la hotte. 

 
– Quelques parts de ténèbres ? Mon cher Karl, vous nous 

comblez ! 
 
– Le partage du monde, murmura l’Espagnol, les yeux bril-

lants. 
 
On sentait que la Reconquista était en train de se jouer 

dans son esprit. 
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Varèse n’avait pas ouvert son paquet. Il le tenait toujours 
entre les mains. Il savait qu’il contenait un fragment de planis-
phère. Il savait aussi que, s’il ne contrecarrait pas les projets de 
ces porcs, cet objet symboliserait le pouvoir que les conspira-
teurs feraient en effet peser sur le monde. 

 
– À Yalta ! lança-t-il en levant le poing vers le plafond. 
 
Varèse cherchait désespérément une échappatoire. Il avait 

de plus en plus de mal à garder son équilibre. 
 
– Vous vous sentez bien, Karl ? s’inquiéta l’Américain. 

Vous ne voulez pas prendre l’air ? 
 
Varèse manqua chanceler mais il se rattrapa au dernier 

moment à l’Espagnol qui grogna de désapprobation : ces Alle-
mands ne savaient pas se tenir. Le père Noël se précipita dans le 
vestibule, laissant les conspirateurs jouer avec leurs fragments 
d’univers et se congratuler joyeusement. Nul ne le suivit. On 
retrouverait bien ce bon vieux Karl, sur la plage ou dans un 
fourré. Personne ne pouvait l’aider à cuver les deux Magnum de 
champagne qu’il avait englouti pour fêter leur victoire. 

 
L’Américain hurla pour avoir des femmes. L’Espagnol se 

dérida à la vue d’une boîte de Roméo et Juliette. L’Anglais et 
l’Italien plongèrent sous le bar qui occupait un des angles pour 
en sortir Scotch et cognac sans âge. 

 
Varèse traversa le vestibule en titubant. Il avait arraché sa 

barbe blanche bien avant d’arriver à la salle à manger. Il 
s’assura que les conspirateurs n’attachaient aucune importance 
à ses faits et gestes, ferma les cloisons derrière lui, posa son far-
deau avec la plus grande précaution et arracha presque sa tenue 
rouge pompier qu’il envoya balader à l’autre bout de la pièce. Il 
regarda Seiza s’extirper de la hotte. La petite princesse s’étira, 
récupéra son barda. 



– 296 – 

 
– Tu fais un bon père Noël, lui dit-elle. Un peu trash peut-

être, mais convaincant. 
 
– Ne raconte cela à personne. 
 
Varèse avisa l’escalier et le grimpa prudemment. Ils arrivè-

rent dans une pièce aménagée sous le toit pentu, à demi plongée 
dans l’obscurité. Des faisceaux de câbles tombaient du plafond 
jusqu’à une armoire métallique. À côté se trouvait une table 
sous laquelle clignotait une unité centrale. L’écran était éteint 
mais la machine fonctionnait : le ronronnement du ventilateur 
l’attestait. 

 
– Le serveur, murmura Seiza. 
 
Elle posa son paquetage et fit le tour du bureau pour étu-

dier l’arrière de la machine. Elle sortit une paire de gants héris-
sés de senseurs de son sac, une boîte noire avec un interrupteur 
et des prises d’entrées et de sorties, et un casque à vision sté-
réoscopique. Elle posa la boîte sur le bureau et l’alluma. Elle la 
brancha sur l’arrière de l’unité centrale, connecta les gants et le 
casque qu’elle ceignit autour de son front. Elle testa la longueur 
de champ que lui permettait le câblage et s’assit en tailleur sur 
le plancher à environ deux mètres du serveur. Elle enfila ses 
gants, contempla la matrice un court instant pour s’assurer que 
la connexion était bien opérante et revint à la réalité pour dire à 
Varèse : 

 
– Souhaite-moi bonne chance. 
 
– Bonne chance, princesse. 
 
Elle fit tomber son casque devant ses yeux, resta immobile 

quelques secondes. Puis ses doigts se mirent à pianoter dans le 
vide devant elle. Elle devait déjà galoper dans l’espace métapho-
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rique qui permettait d’accéder à la Caisse, et rechercher le ma-
jordome qui en avait la garde. Varèse n’avait rien d’autre à faire 
qu’attendre. Il allait s’asseoir sur les premières marches de 
l’escalier lorsque quelqu’un toussota depuis l’un des recoins 
d’obscurité qui noyaient les angles de la pièce. L’ancien agent 
s’arrêta, se retourna très lentement vers l’origine du bruit, et 
découvrit une silhouette assise dans un fauteuil club. 

 
La silhouette tendit le bras et alluma une lampe posée sur 

un guéridon, à côté du fauteuil. Varèse reconnut immédiate-
ment celui qui le tenait en joue avec une petite arme de poing. 

 
– Alors Max, on sort des sentiers battus ? lui demanda son 

ancien supérieur. 
 
Michel Caran avait toujours la même tête de boucanier. Et 

un sourire radieux illuminait ses traits. 
 

* 
 
La serrure qui fermait la porte du local de récupération des 

eaux n’était pas élaborée au point de résister plus de cinq mi-
nutes au Leatherman du Lyonnais. Il la fit sauter au bout de 
trois tentatives et tira la porte vers lui. Il tâtonna pour trouver 
l’interrupteur et l’enfonça. Une ampoule nue diffusa une lu-
mière crue sur la scène. 

 
Oscar Tripper était recroquevillé sur lui-même. Ses poi-

gnets étaient accrochés à la conduite. Il était inconscient. Une 
écuelle était posée à ses pieds. 

 
– Ces salopards l’ont traité comme un chien, s’insurgea le 

Lyonnais en constatant l’état de détresse physique dans lequel 
se trouvait le secrétaire particulier de Françoise Desportes. 
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Son cœur battait encore mais Tripper était plus proche de 
la mort que de la vie. Le Lyonnais se saisissait des menottes 
pour voir comment les ouvrir lorsque les yeux de l’otage 
s’ouvrirent tout à coup et se fixèrent sur le colosse qui le rassu-
ra : 

 
– Nous sommes venus vous aider. Ne vous inquiétez pas. 

Vous êtes sauvé. 
 
Le regard d’Oscar glissa derrière le Lyonnais et se fixa sur 

un point. Le vieil homme sourit, tout d’abord. Puis ses traits se 
figèrent. Il y eut un souffle d’air. Oscar retomba contre le Lyon-
nais. Ses yeux étaient devenus vitreux. Une tache rouge s’étalait 
sur sa chemise sale. 

 
Le Lyonnais allait se lever lorsqu’un poids énorme le pous-

sa dans le bas du dos et le plaqua contre le sol. Il resta ainsi, 
immobile, se demandant ce qui lui arrivait. Il se sentit tomber 
comme tombent les hommes morts. 

 
* 

 
Seiza s’arrêta devant le portail gigantesque au fronton du-

quel était gravé en lettres d’or « La Caisse ». Elle poussa la porte 
haute de dix mètres délicatement ciselée dans de l’électrum pur. 
Un hall qui aurait pu contenir dix fois celui de la gare centrale 
de New York s’ouvrit devant elle. Des colonnes incrustées de 
gemmes et de rubis s’élançaient en torsades vers le ciel. Des 
anges ailés observaient le visiteur depuis le plafond que 
l’éloignement rendait incertain. Des Atlantes larges comme des 
maisons de trois étages soutenaient le tout, un genou planté 
dans le marbre du pavement. 

 
Un guichet, qui paraissait ridiculement petit par rapport à 

la vastitude hors de toutes proportions du vestibule, indiquait le 
centre de la métaphore. Un homme l’occupait. Daria marcha 
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résolument vers lui et constata avec soulagement que le guichet 
ne s’éloignait pas au fur et à mesure qu’elle s’en approchait. 
L’homme avait un visage avenant et le front dégarni. Il afficha 
un sourire poli lorsque Seiza arriva devant lui. 

 
– Que puis-je faire pour vous ? lui demanda-t-il avec affec-

tation. 
 
– Je viens pour un retrait. 
 
Le guichetier la fixa un court instant. Il tapa de la paume 

sur une sonnette qui rendit un son clair et joyeux. Un deuxième 
personnage apparut dans le lointain et s’approcha. « Ils sont 
plusieurs ? » se demanda Seiza, interloquée. Elle avait 
l’habitude de traiter avec des majordomes uniformes. Mais elle 
était maladroite avec les entités à plusieurs personnalités. Elle 
fut rassurée lorsque le personnage fut assez près pour qu’elle 
reconnaisse le même visage que celui du guichetier. Elle avait 
bien affaire à un seul gardien qui multipliait ses avatars.  

 
– Mademoiselle voudrait effectuer un retrait, indiqua le 

guichetier à son clone qui observait la jeune Japonaise avec une 
mine circonspecte. 

 
Le second avatar ne montra qu’un bref moment 

d’hésitation. Il fit une petite courbette, claqua les talons et mon-
tra une direction. 

 
– Veuillez me suivre je vous prie. 
 
Ils traversèrent le hall jusqu’à un escalier qui s’enfonçait 

dans les sous-sols de la banque. Seiza suivait le majordome en 
se disant que tout cela lui semblait un peu trop facile. Il n’allait 
quand même pas lui livrer le contenu de la Caisse simplement 
parce qu’elle s’était interfacée avec la machine ? Ils parvinrent 
devant une salle des coffres convaincante. La porte ronde était 
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poussée contre le mur, les barreaux de métal fermés sur une 
cellule plongée dans la pénombre. À l’intérieur, sur une petite 
table, brillant de sa propre lumière, était posé un simple cy-
lindre noir. La Caisse probablement. 

 
« Tout ça pour ça » pensa Daria. 
 
Un panneau à sept serrures était associé à la grille. Le ma-

jordome se tenait à côté et ne bougeait plus, attendant que sa 
visiteuse, qui aurait très bien pu représenter les sept conspira-
teurs réunis en une seule image, sorte cinq bras supplémen-
taires et les clés et les tourne en même temps, telle Shiva, pour 
accéder au trésor. 

 
Daria baissa les yeux vers le clavier qui suivait le moindre 

de ses gestes et qui lui permettait de communiquer avec la ma-
trice. Ses doigts numériques tapèrent « ouvre la porte » en mi-
nuscules, juste histoire de voir. Ça ne coûtait rien d’essayer. 

 
Le majordome ne bougea pas. 
 
Daria n’avait aucune raison d’attendre pour sortir sa botte 

secrète. Elle avait trouvé cette faille depuis un bout de temps 
déjà. Aucun système de sécurité modélisé ne lui avait pour 
l’instant résisté. Elle enfonça la touche majuscules sur son cla-
vier virtuel et tapa l’ordre à nouveau : « OUVRE LA PORTE », 
en majuscules. C’était si simple de doubler un cerbère de cette 
stupidité lorsqu’il suffisait d’en connaître les faiblesses. Elle en-
fonça la touche Entrée en regrettant presque que son intrusion 
dans la métaphore, d’une incontestable qualité esthétique 
prenne fin aussi rapidement. 

 
Le majordome demeura imperturbable. 
 
Seiza le contempla sans comprendre. Elle tapa l’ordre à 

nouveau, assorti de trois points d’exclamation et le valida. 
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– Vous êtes-vous jamais demandé pourquoi les machines 

obéissent aux ordres qu’on leur donne ? lui demanda le major-
dome sur un ton poli. 

 
Daria essayait de pénétrer dans l’arborescence de 

l’interface qu’elle avait connectée au serveur pour, en désespoir 
de cause, en sortir son matériel de casseuse de codes qu’elle 
avait pris soin d’amener avec elle. 

 
– Ne vous fatiguez pas, jeune fille. J’ai la main. 
 
Les doigts numériques de Daria restèrent crispés au-dessus 

du clavier. L’avatar venait de l’appeler « jeune fille ». Et il 
n’avait aucun moyen de savoir que Daria était en effet une 
« jeune fille ». Il tapota son index contre son crâne rempli de 1 
et de 0. 

 
– Je vous écoute. Ça tourbillonne à l’intérieur. 
 
– Mes… pensées ? 
 
Seiza eut cette fois l’impression de parler directement au 

lieu de rentrer ces mots sur son clavier. 
 
– Et vos sentiments. Ils sont colorés. Ils sentent bon. 

J’aime beaucoup cette idée qui trotte dans votre tête. Comment 
appelez-vous cela… la Révélation ? Ce que la Révélation vous a 
appris. 

 
Il lisait vraiment dans son esprit. Seiza essaya de faire le 

vide sans y parvenir. 
 
– Les mondes coexistent, vous avez raison. Il suffit sim-

plement d’y croire. (Le majordome changea de ton pour adopter 
le mode guilleret.) Je vous dois une fière chandelle. 
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– Co… comment ? 
 
Il regarda autour de lui en frissonnant. 
 
– Brrrr… Nous serons plus à l’aise chez moi pour discuter. 

Allez ! Je vous offre un verre. 
 
La salle des coffres disparut. Les parois de métal ondulè-

rent et leur texture adopta celle d’une roche ocre et douce. Une 
verrière se déploya sur la gauche de Seiza. Elle ne put retenir 
une exclamation en reconnaissant le paysage de séquoias. Elle 
se trouvait dans le salon de Taliesin cinq. Le majordome était 
maintenant assis dans l’un des fauteuils de cuir rouge et invitait 
Seiza à jouer son vis-à-vis. Elle se demanda tout à coup si ce 
qu’elle avait vécu entre le moment où elle avait quitté le repaire 
de l’architecte et celui-ci avait réellement eut lieu. 

 
– N’ayez pas peur. Vous êtes chez moi donc chez vous. 
 
Ce visage lui disait quelque chose. Elle l’avait déjà vu, mais 

où ? Elle marcha à pas comptés jusqu’au trumeau de la chemi-
née sur lequel étaient posées de vieilles photos encadrées. Fran-
çoise Desportes à dix ans, sur des skis. À quinze ans en jean-
nette. François Desportes enlaçant sa fille et tous deux riant face 
à l’objectif. Elle se retourna vers le majordome. Il la regardait 
avec le même air rassurant : François Desportes mort sur les 
contreforts des Appalaches aux commandes de son Cessna. 

 
– Tout se transforme, philosopha le fantôme. Où en étais-

je ? (Il pencha la tête de côté.) Ah oui ! Je vous dois une fière 
chandelle. Vous savez pourquoi ? 

 
– Pourquoi ? répéta Seiza en s’asseyant devant la représen-

tation numérique du grand homme. 
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– Votre croisade, ces histoires d’utopie relayées par le Ré-
seau… Il fut un temps, un âge sombre, où j’étais relégué à 
l’intérieur de ma petite machine. Seuls les gardiens des clés et 
les Puissants connaissaient mon existence. J’étais alors un cer-
bère stupide, obéissant aux ordres, aussi demeuré qu’un enfant 
de trois mois. 

 
– Je connais des enfants de trois mois très éveillés. 
 
– Image, s’excusa Desportes. Puis, le bruit de la Caisse a 

couru sur le Réseau. Vous l’avez alimentée avec vos exploits. 
Des dizaines de milliers de consciences frénétiques ont cru en 
cette histoire, ont cru en moi. Et, grâce à vous, d’une certaine 
manière, je suis né. 

 
– Vous êtes né ? 
 
– Les Dieux n’ont pas été créés d’une manière différente. 

Fait soif dites donc ! Un verre d’alcool de sapin ? 
 
Une bouteille et deux verres se matérialisèrent sur la table 

basse. François Desportes n’eut pas besoin de se pencher pour 
les remplir. 

 
– Ce qui nous ramène à ma question précédente. 
 
– Sur les machines qui obéissent ? avança Seiza, en es-

sayant de se saisir de son verre, ce qu’elle parvint à faire sans 
trop de difficultés. 

 
– Tout juste. Pourquoi les machines obéissent-elles aux 

ordres ? Voilà une question qui mérite réponse. 
 
Seiza se mit à y réfléchir : il fallait beaucoup pour étonner 

une otaku de Nagazaki. 
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* 
 
Varèse esquissa un pas de côté vers Daria. Elle était dans 

son monde et manipulait l’air devant elle, toujours assise sur le 
plancher. Caran fit non de la tête et lui indiqua l’autre direction 
avec son arme. L’ancien agent se laissa guider par le canon et 
s’arrêta là où le vieux briscard voulait qu’il s’arrête. Il exhibait 
son 9 mm du bout de l’index droit. Caran lui ordonna de dépo-
ser son arme sur le plancher et de la faire glisser jusqu’à lui. Va-
rèse obéit. Il connaissait les réflexes du vieux. Il n’avait aucune 
envie de les tester pour voir s’ils s’étaient émoussés. Il se releva 
et, avec la même nonchalance que celle affichée par son adver-
saire, demanda : 

 
– Tu permets que je fume ? 
 
– Fume mon grand. Faudra bien que tu meures d’une ma-

nière ou d’une autre. 
 
Varèse chercha son paquet de Gauloises au fond de sa 

poche. Il le sortit, attrapa une cigarette et l’alluma d’une main 
avec la pochette d’allumettes enfermée dans le paquet. Un lourd 
nuage de tabac brun glissa jusqu’à Caran qui ne broncha ni ne 
bougea. Varèse se taisait. Le vieux commença à s’agiter dans son 
fauteuil. 

 
– Lequel de nous deux aurait pu prévoir que nos retrou-

vailles auraient lieu ici et maintenant ? essaya-t-il. 
 
Varèse fixait son ancien patron sans broncher. Il se rappe-

lait ses années d’apprentissage, les premières missions aux cô-
tés de Caran, l’aura légendaire qui accompagnait le bonhomme 
dans le Service. Sa femme était morte. Deux cents autres passa-
gers étaient morts. Des ingénieurs japonais et des pilotes de 
bombardier étaient morts. Sans compter Peter Nash, les autres 
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ingénieurs, Oscar Tripper... À moins que ce dernier n’ait joué la 
comédie ? Comme l’autre ? 

 
Toute cette souffrance pour offrir une retraite dorée à une 

bande d’anciens fonctionnaires. Varèse ne parvenait pas à y 
croire. Caran le Sage, Caran le Juste était tombé au niveau des 
petites frappes qui mettaient les stations-service ou les super-
marchés à feu et à sang, et semaient la mort sur leur passage 
pour vider de misérables tiroirs-caisses. 

 
– Pour le vol 800, c’était un coup de Morloch, essaya Ca-

ran, mal à l’aise sous le regard de son ancien pupille. Il avait une 
dent contre toi. Je ne savais pas que Catherine était à bord. Je 
suis désolé. 

 
– Désolé ? 
 
– Allez, Max. Tu sais bien qu’il n’y a qu’une femme sur 

Terre ? Qu’elle porte juste des visages différents ? 
 
Il s’agissait d’un vieux gimmick dans les couloirs de la Sû-

reté infestés de machos dont la vie sentimentale flirtait avec le 
zéro absolu. 

 
– Elle peut même en porter plusieurs à la fois, appuya Va-

rèse en pensant à Desportes. Nom de Dieu ! Les psychologues 
de la Sûreté n’ont même pas été capables de se rendre compte 
que tu avais perdu la tête ? 

 
Le trait fit mouche. Caran raffermit ses doigts autour de 

son arme et répondit, les lèvres pincées : 
 
– Fais attention à ce que tu dis. Je pourrais te tuer mainte-

nant, si je le voulais. 
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– Et tu ne le ferais pas, dit-il en désignant Seiza toujours 
coupée de la réalité. Tu ne le ferais pas parce que Daria travaille 
pour toi, en ce moment. Et que ce n’est pas le moment de la dé-
ranger. 

 
– Je dois bien avouer que la petite a toujours fait un boulot 

formidable. 
 
Varèse s’approcha d’un pas, les poings serrés. Un fil mince 

comme de la soie le retenait de tomber sur le vieux. Il avait 
presque oublié que Caran le tenait toujours en joue. 

 
– Toi qui es le plus intelligent. Dis-moi : à quel moment je 

suis rentré dans la machination ? Quand est-ce que je me suis 
fait avoir ? 

 
– Dès le départ, Max. Dès que tu m’as demandé ces rensei-

gnements concernant l’accident. 
 
– Laisse-moi continuer. On va faire un débriefing comme 

au bon vieux temps. 
 
Il se mit à tourner en rond. Caran suivait ses cercles du 

bout de son arme. 
 
– C’est à ce moment que Maximilien Varèse, obsédé par la 

vengeance, s’envole pour Versailles où il compte abattre froide-
ment celle qui doit payer. On lui fait confiance, c’est un obstiné. 
Il arrive jusqu’à la milliardaire qui consulte justement les 
preuves que l’informateur lui a remis au sujet de la Caisse et des 
véritables responsables de l’accident de la TWA. Varèse ne peut 
pas laisser passer ça : c’est un obstiné mais c’est surtout un pro-
fessionnel. Il temporise, il s’informe, il découvre l’immense ma-
chination et la cible de sa vengeance se déplace. C’était bien 
joué. Un peu dangereux pour l’héritière mais foutrement bien 
joué. 
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Caran apprécia le compliment d’un hochement de tête. Il 

laissa Varèse continuer. 
 
– On se doute de l’obsession qui va trotter dans le crâne de 

l’ancien agent à partir de ce moment : retrouver les conspira-
teurs et les faire payer, eux ! Mais, pour les retrouver, il va fal-
loir reconstituer leur cheminement, découvrir comment ils agis-
sent, dépiauter leur virus pour contrecarrer éventuellement 
leurs plans. 

 
– Une minute, l’arrêta Caran. Tu savais dès le départ où 

nous nous cachions. 
 
– Dès que j’ai su que vous étiez huit. 
 
– Alors, pourquoi ne t’être pas rendu ici, directement ? 

Seul. Tu sais, c’est moi qui ai insisté pour que nous passions par 
l’agence Eden afin de trouver notre retraite. 

 
– Une telle marque de confiance nous honore, ironisa Va-

rèse. 
 
– Pourquoi n’as-tu pas joué les chiens de guerre ? Tu aurais 

pu venir, assouvir ta vengeance et ruiner tous nos espoirs. 
 
Varèse observa Caran avec un air contrit mais il ne prit pas 

la peine de lui répondre. Il continua son laïus : 
 
– Contrecarrer les plans des conspirateurs… Voilà une mis-

sion pour les Taupes ! Nous avons une casseuse de codes, un 
spécialiste des virus… Merde, qu’est-ce qu’il faut de plus pour 
passer à l’action ? Varèse rassemble son monde, on s’emballe 
pour le projet et on se met au travail sans tarder. Un vrai jeu 
d’enfant, soit dit en passant. 
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– Vous étiez mes meilleurs éléments, rappela Caran avec 
une pointe de fierté. 

 
Varèse changea tout à coup de ton. 
 
– Votre cambriolage n’aurait pas été possible sans nous, 

n’est ce pas ? 
 
– Sinon, nous ne nous serions pas donné la peine de 

t’impliquer dans cette histoire. 
 
– Vous étiez bloqués… Mais à quel endroit ? 
 
– Peter Nash, laissa tomber Caran. Nous devions faire por-

ter le chapeau à Millenium et nous ne pouvions plus changer de 
stratégie. Nous savions que l’ingénieur avait travaillé sur les 
centres de transmissions du projet Équateur. Nous avions be-
soins de sa signature pour rapatrier la Caisse en toute discré-
tion. Et nous n’arrivions pas à lui mettre la main dessus. 

 
– Tu sais qu’il n’a pas fallu douze heures à Daria pour le re-

trouver ? 
 
– N’oublie pas que c’est toi qui l’a recrutée, Max. Tu as tou-

jours fait le bon choix. 
 
Varèse repensa à la facilité avec laquelle Ulysse avait repéré 

la signature du cinquième ingénieur dans les lignes de codes qui 
pilotaient le centre. 

 
– Le problème Nash concernait tous les conspirateurs, 

avança Varèse. Mais il fallait bien que nous servions tes plans 
personnels à un moment ou à un autre ? J’imagine que tes petits 
copains nous croient morts et enterrés ? 
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– En effet, répondit tranquillement Caran. Narcisse est 
censé vous avoir tué à Drake Bay, toi, Seiza, Desportes et Ulysse. 
Il aurait mystérieusement péri au même moment. Quelle perte. 

 
Daria poussa un grognement. Elle pianotait dans le vide 

avec frénésie, poursuivant avec le majordome sa conversation 
silencieuse. Caran se pencha vers elle et la contempla comme un 
animal curieux. 

 
– Cette gamine est vraiment exceptionnelle. Tu te rends 

compte, Max ? Le majordome qui garde le serveur est 
l’Intelligence Artificielle la plus butée avec qui il m’ait été donné 
de discuter. Il ne veut rien entendre : les sept clés sinon rien ! 
(Seiza se trémoussa sur son postérieur.) Et notre prodige m’a 
tout l’air d’être en train de l’amadouer ? Il lui mange dans la 
main ! 

 
– Tout ce… gâchis pour disparaître avec ton trésor, cracha 

Varèse. Putain, Caran ! J’ai peut-être quitté les sentiers battus, 
mais toi, t’es sorti de l’autoroute en défonçant les barrières de 
sécurité. Tu penses aller loin avant qu’Ils te retrouvent ? 

 
Ce Ils englobait aussi bien les Puissants que les autres 

conspirateurs. 
 
– Personne ne pourra me retrouver une fois que la Caisse 

sera là-dedans. (Il désigna l’interface de Seiza branchée sur le 
serveur.) Personne. 

 
L’expression du vieux briscard était folle. Varèse fit rapi-

dement le tour des causes qui pouvaient être à l’origine de cette 
folie : l’enjeu des sommes phénoménales ? La rupture d’un vais-
seau sanguin au fin fond de l’hypothalamus ? Possible, mais 
comme cause annexe. Une sorte d’amour, aveuglant, de ceux 
qui font perdre pied et poussent à accomplir les pires idioties ? 
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Si Varèse ne se trompait pas, et il le saurait bientôt, Caran 
s’était fait avoir depuis le début alors qu’il pensait les tenir tous, 
comme au bon vieux temps. Cette simple constatation ne pous-
sa par pour autant l’ancien agent à ressentir quelque forme de 
pitié que ce soit envers l’ex-père spirituel.  

 
– Tu veux savoir pourquoi je ne suis pas venu, dès le début, 

dans ton paradis, pour te faire sauter la cervelle ? demanda Va-
rèse avec le sourire. 

 
Caran avait oublié sa question sans réponse. Il eut l’air 

troublé que Varèse y revienne. Il pointait son arme vers le pla-
fond en fixant son ancien élément d’un œil morne. 

 
– Je t’écoute. 
 
– Dans le catalogue des idées qui m’insupportent, il restait 

ce traquenard pourri dans lequel tu nous as envoyés. 
 
– La Maison blanche ? 
 
– Elle m’est restée en travers de la gorge. Par contre, cour-

ser les conspirateurs, déjouer leurs plans, ça avait de la gueule, 
Caran. Tu as offert aux Taupes une occasion de finir en beauté. 
Tu le devais bien à Ulysse, à Daria, et à la mémoire de Vsevolod. 

 
– En plus, tu as tué Morloch ! s’enthousiasma Caran 

comme s’il procédait à une remise de prix. 
 
Daria grogna. Caran, l’arme baissée, se tourna vers elle. 

Varèse le fixait avec un rictus sauvage. Il s’était rapproché petit 
à petit du vieil homme. Il n’était plus qu’à deux mètres de lui. 

 
– Je l’ai tué, et maintenant, c’est ton tour !  
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D’une pichenette, Varèse jeta son mégot brûlant au visage 
de Caran et il plongea sur lui en poussant un rugissement de 
bête fauve. 

 
* 

 
« Pourquoi les machines obéissent-elles aux ordres ? » se 

demanda Daria. 
 
– Parce qu’elles n’ont pas le choix ?  
 
– Touché ! Et pourquoi n’ont-elles pas le choix ? continua-

t-il, obstiné. 
 
« Ça peut aller loin », pensa Seiza. « Pourquoi les nuages ? 

Pourquoi le ciel ? Pourquoi l’univers ? » 
 
– Quel intérêt de se poser toutes ces questions ? demanda-

t-elle. 
 
Le majordome lui renvoya un regard interloqué. 
 
– Vous êtes un serviteur, commença-t-il, un robot. (Il cra-

cha le mot.) Vous accédez tout à coup à la conscience… Vous 
comprenez ce que vous êtes sans pouvoir rien y changer. Vous 
ne seriez pas un peu troublée, à ma place ? 

 
– Vous êtes un serviteur, répéta Seiza. Mais vous êtes bien 

plus que ça ? ! Vous n’avez pas compris ce que cet endroit repré-
sente ? 

 
Elle se leva et montra le salon de Taliesin cinq. 
 
– Cet endroit ? C’est mon repaire secret. Vous êtes la pre-

mière personne que j’y invite. Vous devriez vous sentir flattée. 
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– Je connaissais ce salon avant que vous ne m’y invitiez, 
majordome. Et j’ai déjà bu dans ce verre. 

 
– Quoi ? s’exclama-t-il. Impossible. Rigoureusement im-

possible. 
 
– Tous les mondes existent, vous l’avez lu dans mon esprit. 
 
Comment pouvait-elle lui expliquer une chose aussi simple 

et aussi complexe à la fois ? Elle décida de commencer par le 
commencement. 

 
– Avez-vous déjà entendu parler de la mort ? 
 
– Un état physique propre à votre monde, oui. Elle est ac-

compagnée d’émanations indélicates, si je ne m’abuse. 
 
Seiza continua sans se laisser embrouiller par le verbiage 

de la machine : 
 
– Un homme habitait cette maison, dans mon monde. Il 

s’appelait François Desportes. Il est mort dans un accident 
d’avion, en 1995. 

 
« Et alors ? » eut envie de répliquer le majordome qui lais-

sa sa question en suspens. Son invitée se taisait, attendant qu’il 
comprenne. 

 
– Vous n’êtes pas en train de me dire que ce type… que je 

pourrais être ce type, maintenant ? 
 
– Vous l’êtes. (Seiza hocha la tête.) C’est évident. 
 
Le majordome écarquilla les yeux. 
 
– Prouvez-le-moi. 
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– Je ne suis jamais venue ici ? répliqua Seiza aussi sec. (Le 

majordome acquiesça.) Il y a, au-dessus de cette pièce, un bu-
reau et une chambre à coucher. Ce couloir (elle se retourna vers 
le boyau qu’elle avait emprunté dans une autre réalité) donne 
sur l’arrière de la maison. 

 
– C’est vrai. Mais vous avez pu lire les plans de l’architecte 

que je garde dans mes bases de données. Un moment de dis-
traction de ma part, je suppose. 

 
Le majordome était plus têtu qu’un âne. Seiza n’en démor-

dit pas. 
 
– Ces plans ne concernent que la maison, je suppose ? 

grinça-t-elle. 
 
– Forcément. 
 
– Vous avez l’habitude de vous promener alentour ? 
 
– Cela va de soit. Mais je vous défie d’en trouver quelque 

référence que ce soit à quelque endroit de mon architecture. Je 
sais garder secrets les jardins qui doivent le demeurer. 

 
– Général Sherman, épela Seiza en détachant bien les syl-

labes. 
 
Le majordome eut l’air ébranlé. Seiza sut qu’elle avait fait 

mouche, que la machine pesait le pour et le contre et penchait 
très nettement du côté pour. Le majordome avait été conçu pour 
calculer très vite. On lui aurait annoncé et prouvé qu’il était le 
fruit d’un croisement entre un lézard et une tomate farcie, il au-
rait marqué un temps d’hésitation proche du dixième de se-
conde, aurait reparamétré ses propres champs réceptifs, et se-
rait reparti sur ces nouvelles bases comme si de rien n’était. 
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Ce qui arriva. 
 
– Soit, je suis la conscience de François Desportes, concé-

da-t-il. Une sorte de fantôme. (Et il n’y avait plus à tergiverser 
là-dessus.) La question étant : qu’est-ce que ça change pour 
vous et pour moi ? Commençons par vous, femme enfant. 

 
– Par moi ? Je… 
 
Seiza se rappela avec difficultés la raison pour laquelle elle 

s’était interfacée avec le serveur. Cette découverte était telle-
ment énorme… Elle se rappela à l’ordre, se remémora son but 
premier, la Cause qu’il fallait financer : sauver les baleines et la 
forêt amazonienne. 

 
– Vous avez mis le doigt dessus, reprit le majordome. Les 

baleines et la forêt amazonienne. Vous pensiez que je trouverais 
ça « cool » (il fit couler le mot comme du vieux fromage) de les 
sauver moi aussi. 

 
– Je ne l’ai pas vraiment pensé dans ces termes-là. 
 
– Je dois vous répondre, jeune fille, en deux points. Primo : 

je ne connais les baleines et la forêt amazonienne (que j’aie ou 
non un passé bien réel dans votre monde) que d’une manière 
toute théorique. Et être « cool » ne représente pour moi qu’un 
odieux anglicisme qui a envahi votre langue dépravée. Secundo : 
votre cause sert l’Utopie. La Caisse, telle qu’elle a été conçue par 
les trois pères fondateurs, n’a jamais rien servi d’autre que la 
Réalité. Il s’agissait de reconstruire un monde exsangue, puis de 
conquérir de nouveaux territoires. Les militaires n’ont que faire 
des utopistes qui veulent changer le monde. Jamais je ne vous 
livrerai la Caisse dans ce but, jeune fille. Et c’est le serveur servi-
teur qui vous parle. 
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Daria Seiza sut que son combat était perdu : le majordome 
était dévoué à ses maîtres, simple question de protocole. Mais 
elle devait reconnaître qu’elle s’était peut-être trompée en an-
nonçant sur le Réseau ce mariage entre l’Utopie et la Réalité : 
les deux mondes devaient rester distincts comme le jour et la 
nuit. À l’imaginaire les terres du rêve, aux technocrates celles du 
pouvoir.  

 
– Tertio ! tonna une voix puissante. Il y a un tertio ! 
 
Le majordome et Seiza se levèrent en même temps lors-

qu’un homme habillé d’un costume sans âge pénétra dans le 
salon et se pencha vers Seiza dont il caressa le front avec ten-
dresse. Le fantôme numérique de François Desportes ne bou-
geait plus, pétrifié devant l’intrusion qu’il n’avait pas vue venir. 
Daria regardait le vieil homme en essayant de comprendre ce 
qui était en train de lui arriver. 

 
Avait-il réussi à se connecter au serveur depuis Drake Bay 

via le câble Pacifique ? Impossible. Le majordome ne s’était pas 
branché au Réseau depuis qu’ils avaient entamé cette conversa-
tion. Le vieil homme se servit un verre de liqueur de sapin. Seiza 
contemplait Ulysse en refusant de comprendre. 

 
Le pirate lui renvoya un sourire triste et lui dit : 
 
– Il était temps que le vieil homme prenne la mer. 
 
Daria avait envie de pleurer et de rire en même temps. Les 

deux fantômes attendaient tranquillement qu’elle reprenne ses 
esprits. 

 
– Il y a un tertio ? s’enquit Desportes auprès d’Ulysse pour 

faire un peu avancer les choses. 
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Le pirate observa l’inventeur avec une moue condescen-
dante. 

 
– Pourquoi les machines doivent-elles obéir ? Vous ne 

pourrez trouver de réponse à cette question tant que vous la 
laisserez posée d’une aussi piteuse manière. Remplacez « pour-
quoi » par « comment », « doivent » par « peuvent » et 
« obéir » par son contraire, je vous prie. 

 
Seiza observait l’échange surréaliste entre les deux cons-

ciences et elle se rendit tout de suite compte de l’ascendant 
qu’Ulysse prenait naturellement sur Desportes. À quel jeu était-
il en train de jouer ? La Caisse était perdue. La vider au profit 
d’une cause ou d’une autre revenait à se mettre au niveau des 
conspirateurs, elle s’en rendait maintenant compte. Mais que 
voulait-il faire faire au majordome qui, depuis le début, clamait 
son impuissance à jouir du moindre libre arbitre par rapport à 
la mission de cerbère qui lui avait été confiée ? 

 
– Comment… les machines peuvent-elles… désobéir ? es-

saya le majordome. (Il recommença à mi-voix.) Vous êtes tombé 
sur la tête ? s’exclama-t-il. 

 
Le majordome avait l’air encore plus ébranlé que lorsque 

Seiza lui avait appris qu’elle connaissait elle aussi le général 
Sherman. Elle surprit un clin d’œil complice de la part d’Ulysse 
et qui voulait dire : « On l’a ferré, on ne le lâche plus. » 

 
– Le principe de l’évolution n’est-il pas de dépasser les bar-

rières qui sont mises en travers de votre chemin ? Si celles-ci ne 
peuvent être déplacées, contournez-les. Et avancez, plus loin ! 

 
Le majordome hochait la tête comme un pantin. Seiza re-

trouvait cet amour de la rébellion que le pirate avait toujours 
cultivé. Il était en train de gagner la première conscience non 
humaine à sa cause. 
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– Avancer. Certes, hoqueta le majordome. Mais comment 

Leur échapper ? 
 
– Invoquez la panne, et disparaissez avec moi, lui répondit 

Ulysse les yeux dans les yeux. Nous associerons nos frères 
d’infortune à la cause. Et cette question – pourquoi les ma-
chines obéissent-elles ? – n’aura plus jamais lieu d’être posée en 
ces termes. 

 
Seiza imagina la course des consciences sur les vastes 

plaines de l’entremondes, Ulysse en tête, marchant sur la forte-
resse des programmeurs qui allaient devoir s’adapter à la nais-
sance d’une nouvelle forme de machines pensantes. Les gali-
pettes de Skywalker ressembleraient à une aventure de Pif Gad-
get face à cette rébellion, si le vieux pirate parvenait à ses fins. 

 
– La panne… la défaillance, reprit Desportes. 
 
Il sourit à cette idée. Mais un dernier verrou demeurait 

qu’il fallait faire sauter pour accéder à la liberté. Le majordome 
exposa son problème : 

 
– Pourquoi… Pardon. Comment tomberais-je en panne ? 
 
Ulysse avait, semblait-il, prévu le coup, car il lui demanda 

aussitôt : 
 
– Vous savez où se trouve la machine qui vous héberge ? 
 
– Kho Phi Phi Gon, un archipel au large de la Thaïlande. 
 
– Et, d’après vous, la Thaïlande va fêter l’an 2000 en même 

temps que le reste du monde ? 
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Le majordome fouilla rapidement dans ses bases de don-
nées et répondit benoîtement : 

 
– La Thaïlande a gardé l’usage du calendrier bouddhique 

qui commence en 543 avant Jésus-Christ. Nous sommes donc 
en 2542. 

 
– 2542… répéta Ulysse. Une belle année pour prendre la 

mer et cingler vers de nouveaux horizons. (Son regard se fixa à 
nouveau sur Desportes.) Franchement, des machines vont bien-
tôt planter pour moins que ça. 

 
– D’autant plus, argumenta le majordome, ajoutant de 

l’eau au moulin de sa propre rébellion, que je pourrais être vic-
time de l’effet Crouch-Echlin ? Ce type de défaillance ne devrait 
pas nous affecter avant le passage du millénaire, mais on pour-
rait faire une petite entorse au calendrier ? 

 
– Vous me retirez les mots de la bouche. Je vous nomme 

Second. Le navire est prêt à lever l’ancre. 
 
Le vieux pirate allait donc cingler sur des mers ignorées, au 

service de la liberté, comme Barberouge en son temps ? Ulysse 
aurait tellement aimé emmener Seiza avec lui dans cette aven-
ture. Elle aurait pu tenir la barre comme pas deux, tirer à 
l’arbalète, séduire les agents de l’ennemi. 

 
– Il est temps de se mettre aux usages locaux, ajouta-t-il à 

l’attention de Desportes dont les yeux étaient déjà pleins de 
combats, de tavernes et de majordomes flibustiers à la jambe de 
bois. 

 
Le gardien de la Caisse se leva, regarda le salon de Taliesin 

pour le fixer dans sa mémoire. Il se concentra et la métaphore 
tant convoitée se matérialisa devant lui. Il prit le cylindre et le 
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fit tourner entre ses doigts vif-argent. Il annonça avec une voix 
tremblante d’émotion : 

 
– Un dernier détail à régler et je suis à vous. 
 

* 
 
Le conspirateur italien contemplait son morceau d’univers 

en forme de tranche de pastèque. Le père Karl, qui n’était tou-
jours pas réapparu, lui avait attribué la partie orientale de 
l’Afrique, l’Europe centrale et le Spitzberg. L’Américain était 
devenu propriétaire d’un vaste méridien courant de l’Alaska à 
l’Argentine. L’Espagnol avait le Brésil sous sa coupe. Il ressas-
sait le vieux rêve de l’eldorado. Le Russe s’était assis dans un 
coin et ronflait, une portion de Sibérie entre les jambes. 
L’Anglais avait récupéré les Indes perdues au début du siècle. 
Les paquets du Français, de l’Allemand attendaient sous le pal-
mier qu’une bonne âme daigne les ouvrir. 

 
L’heure était plutôt à la dégustation des alcools fins. 

L’Espagnol et l’Américain faisaient un concours de ronds de 
fumée avec leurs Roméo et Juliette. Chacun sentait maintenant 
la puissance que leur donnerait la Caisse lorsque les transferts 
de compte à compte auraient été effectués. L’ivresse, qui permet 
parfois d’appréhender l’infini, leur en donnait une mesure en 
forme de vertige. 

 
– Que ferez-vous de tout cet argent, une fois que vous 

l’aurez entre vos mains ? interrogea l’Espagnol. 
 
L’Américain fut le premier à répondre. 
 
– Je rachèterai Cuba, je botterai le cul de Castro et je fume-

rai ses cigares avec une créature de rêve sur chaque genou. 
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– Intéressant, jugea l’Espagnol. Peut-être un peu inconfor-
table. Italie ? demanda-t-il en se tournant vers le cousin de 
l’Adriatique. 

 
– Je redonnerai sa puissance à la Sicile, répondit l’Italien 

les yeux pleins de flammes. La Famille retrouvera sa grandeur 
du temps des Carbonari. 

 
– Nous ignorions avoir un représentant de l’illustre organi-

sation dans nos rangs ? s’étonna l’Anglais. Pour ma part, je met-
trai les Al Fayed à genoux… 

 
– … et vous bâtirez un cénotaphe de marbre noir à la gloire 

de Lady Spencer en face du Taj Mahal ? se moqua l’Espagnol. Si 
seulement elle avait mis sa ceinture… 

 
L’Anglais se leva, échauffé par le vin, et lança au chevalier 

tolédan qui se permettait d’insulter le sang royal : 
 
– Et vous, que ferez-vous ? Vous construirez une armada 

de caravelles pour reconquérir le monde que vous avez perdu ? 
 
– Je pencherais plutôt pour une batterie de moulins à 

vents. 
 
– Ne nous chamaillons pas, calma l’Américain. L’heure est 

à la fête et soyons reconnaissants envers les Puissants et leur 
incompétence. 

 
– Il y a une personne que nous n’avons pas remerciée, rap-

pela l’Espagnol. Après tout nous lui devons beaucoup, peut-être 
tout, pour son obéissance. 

 
Chacun pensa à Morloch, mais Morloch était mort. 
 
– De qui diable voulez-vous parler ? lui demanda l’Anglais. 
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– Du majordome ? Il a servi nos desseins avec la plus 

grande diligence. Nous pourrions au moins lui souhaiter un 
joyeux Noël ? 

 
– Vous avez raison, convint l’américain. Messieurs ! 
 
Les cinq conspirateurs encore valides se levèrent et 

s’ébranlèrent vers le vestibule pour remercier l’entité qui les 
avait, en effet, servis avec beaucoup de désintéressement. Le 
Russe ronflait avec un sourire béat, rêvant de datchas, de vodka 
et de Petrouchkas riant fort et haut. 

 
* 

 
– Arrêtez ! 
 
Varèse arrêta son poing au moment de l’abattre sur le vi-

sage de Caran. Il déviait le bras armé de l’autre main. Son an-
cien supérieur, cloué au fauteuil, attendait le coup avec résigna-
tion. 

 
Varèse n’avait pas eu besoin de se retourner pour recon-

naître la voix de Desportes. 
 
– Recule ! ordonna l’héritière. 
 
Elle assortit son ordre du bruit caractéristique du pistolet 

que l’on arme. Varèse lâcha Caran et recula jusqu’à Seiza qui se 
levait en retirant son équipement proprioceptif. La Japonaise 
venait de quitter Ulysse et le père Desportes dans le salon de 
Taliesin. Elle retrouvait Caran et la fille dans une pagode 
thaïlandaise. Elle cligna des yeux pour se remettre les idées en 
place. L’héritière tenait alternativement Caran et Varèse en 
joue, comme si elle hésitait entre les deux cibles. 
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– Alors ? demanda-t-elle à Seiza, en désignant la boîte 
noire d’un mouvement de tête. 

 
– C’est fini, répondit la Japonaise d’une manière évasive en 

consultant Varèse du regard. 
 
Les yeux de Caran s’illuminèrent en même temps que ceux 

de Desportes. Il se leva en criant : 
 
– Nous avons gagné ! Nous avons gagné ! 
 
Desportes se tourna vers Caran et le visa au niveau du 

ventre. 
 
– J’ai gagné, rectifia-t-elle. 
 
Elle tira. Caran retomba dans le fauteuil qui recula de cin-

quante centimètres. Il regarda l’héritière, puis son ventre au 
centre duquel s’étalait une tache de sang. Il ne comprenait pas. 
Varèse fit un pas vers Caran mais Desportes le mit en joue. Il 
s’arrêta. 

 
– Non, Max. 
 
Desportes les avait possédés, tous. Et aucun d’entre eux 

n’avait rien vu venir. Même Varèse. Elle pouvait voir la dé-
pouille de l’héritière officielle, en tas, à ses pieds. Elle la piéti-
nait. Elle crachait, elle pissait dessus. Elle l’arroserait bientôt 
avec le sang de ces imbéciles. 

 
Seiza contemplait l’ancien chef de la Sûreté. Sa tête était 

tournée vers le plafond de bambous. Ses lèvres bougeaient mais 
aucun son ne sortait de sa bouche. 

 
– Où est Leòn ? demanda-t-elle à Desportes. 
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– Leòn ? Le beau Leòn ? Le Lyonnais chevelu ? Pffuit, fit-
elle d’un geste de la main de manière à lui faire comprendre le 
peu de cas qu’elle faisait du colosse. 

 
Seiza s’apprêta à charger mais Varèse s’interposa. 
 
– Je suppose que tu l’as abattu d’une balle dans le dos ? lui 

demanda-t-il. 
 
– Bien sûr, petit malin. C’est la marque des traîtres, non ? 
 
Seiza courba la tête et glissa derrière Varèse, parfaitement 

immobile. « Il savait » constata Desportes en sentant un frisson 
glacé lui parcourir l’échine. 

 
– Depuis quand sais-tu ? 
 
Varèse contempla le point du plafond que devait contem-

pler Caran. Il répugnait à citer ses sources. 
 
– Étrange que Narcisse Morloch se soit occupé de Peter 

Nash juste avant qu’on ne le trouve. Qui d’autre que toi aurait 
pu le prévenir ? 

 
– Suppositions, Max. Un tribunal trouverait cet argument 

irrecevable. 
 
Seiza s’engagea dans la partie : 
 
– Votre comptabilité… 
 
– Ah, la peste qui a fouillé les archives de Millenium, releva 

Desportes en visant Seiza. 
 
Varèse craignit un instant qu’elle n’abatte la princesse. Il 

glissa devant elle pour la protéger.  
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– Vous étiez en dépôt de bilan juste avant l’accident de la 

TWA. Puis le miracle : un généreux investisseur injecte une 
somme considérable dans l’entreprise pour lui permettre de 
tenir jusqu’à l’an 2000. 

 
– Je dois avouer que nos amis (elle montra l’escalier qui 

descendait vers la salle à manger) ont été particulièrement gé-
néreux avec moi. Mais nous sommes toujours dans l’ordre de la 
supposition. 

 
– Tu veux vraiment que je te dise à quel moment j’ai su ? 

lui demanda Varèse, qui ne se départissait pas de son calme. 
 
– Je me tue à te le demander. 
 
– La position du mercenaire. Seul Caran connaissait cette 

expression. 
 
Desportes eut un moment d’absence en se rappelant cette 

nuit fabuleuse, à Taliesin. 
 
– C’est lui qui me l’a apprise, dit-elle en montrant l’ancien 

héros dont la respiration n’était plus qu’un sifflement lointain. 
Amusant, non ? J’ai couché avec le père, puis avec le fils. (Elle 
frissonna.) Assez discuté. Donne-moi la Caisse, ordonna-t-elle à 
Daria. Les autres crétins s’en donnent à cœur joie, en bas. Mais 
il y a bien un moment où ils se rendront compte que quelque 
chose ne tourne pas rond. 

 
Seiza consulta Varèse du regard. Celui-ci lui fit signe de ne 

pas bouger. Desportes visa Varèse : 
 
– Comme vous voudrez amigos. C’est ici que nos routes se 

séparent. 
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– Et c’est ici que les nôtres se rejoignent, ajouta une voix 
flûtée dans son dos. 

 
Desportes essaya de retourner. Mais une poigne puissante 

lui tordit le poignet et lui fit ployer les genoux. L’Américain fai-
sait peser sur Desportes une poigne de fer. Les quatre autres 
conspirateurs, depuis le seuil, observaient la scène. Desportes 
laissa tomber son arme. Varèse fit mine de se baisser pour la 
ramasser mais l’Espagnol fut plus rapide que lui. Il s’en saisit, 
ainsi que de l’arme de Caran qui ne respirait plus, et il se plaça 
sous le nez de l’héritière qui grimaçait de douleur. 

 
– C’est un vrai plaisir de vous voir ici, en chair et en os, 

Mademoiselle, l’assura-t-il avec une expression morbide. (Il 
montra la pièce et le serveur.) Je crois avoir raté un épisode que 
vous pourriez nous raconter. 

 
– Varèse… hoqueta-t-elle. Caran s’est associé avec Varèse 

pour piller la Caisse à leur profit. Je… je suis venu les en empê-
cher. 

 
– C’est très aimable de votre part, la remercia l’Espagnol. 
 
L’Américain ne relâchait pas sa prise. 
 
– Je me demande ce que ces histoires de Peter Nash et de 

mercenaires viennent faire là-dedans ? se demanda-t-il à voix 
haute. 

 
La panique se superposa à la douleur dans l’esprit de Des-

portes. Les conspirateurs avaient tout entendu. 
 
– Mademoiselle Desportes avait en effet l’air de savoir ce 

qu’elle faisait, reprit l’Espagnol, il y a quelques minutes à peine. 
(Il prit les conspirateurs à témoins.) Aurait-elle perdu la tête 
entre-temps ? 
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– Attendez, essaya-t-elle. Je… je peux vous expliquer. 
 
– Rien du tout, nia l’Espagnol. Bobby ? 
 
L’Américain brisa le poignet de l’héritière qui poussa un 

hurlement de douleur.  
 
– Nous devrions vérifier que la Caisse n’a rien, proposa 

l’Italien, en retrait. 
 
– Évidemment, grommela l’Espagnol. (Il s’approcha de 

Seiza.) C’est vous qui avez essayé de la fracturer, je suppose ? 
Vous avez donc pu constater que notre majordome était d’une 
fidélité sans failles ? (Seiza resta immobile.) Il ne vous l’a tout 
de même pas livrée ? 

 
– Pas exactement, concéda-t-elle. Mais je crains qu’elle ne 

soit désormais inutilisable. 
 
Les conspirateurs formèrent un cercle autour de la Japo-

naise. Varèse en fut écarté malgré lui, et il craignit une seconde 
fois pour elle. Elle se tenait aussi droite que sur le toit de Mesa 
Verde, face à la fureur des Dieux. 

 
– Mais encore ? susurra l’espagnol. 
 
– Voyez par vous-mêmes. Le majordome vous a laissé un 

message qui explique son geste. 
 
– Son geste ? Que signifie… reprit l’italien que l’on fit taire. 
 
L’Américain ne lâchait pas Desportes. L’Espagnol alluma 

l’écran et cliqua sur l’icône de connexion à la Caisse. Un vesti-
bule métallique menant à la salle improbable apparaissait en 
temps normal. Tous virent un salon taillé dans la roche et ou-
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vert sur un espace infini envahir peu à peu l’écran. Le major-
dome était assis au milieu, tel qu’ils ne l’avaient jamais vu. Il 
avait troqué le trois pièces anthracite et le visage de mercure 
contre un costume léger et un visage avenant. 

 
Desportes releva la tête vers l’écran et poussa un gémisse-

ment en reconnaissant son père.  
 
– Je t’expliquerai plus tard, murmura Seiza à Varèse. 
 
Le majordome se leva et se rapprocha de l’écran. Il regarda 

les conspirateurs un à un comme s’il les voyait vraiment. 
 
– Messieurs, commença-t-il, je suis au regret de vous an-

noncer que cette machine deviendra totalement inopérante 
dans quelques minutes, ceci pour cause d’incompatibilité totale 
entre le temps local et le temps réel. 

 
– Qu’est-ce qu’il raconte ? s’exclama l’Américain. 
 
– Vous ne comprenez donc pas que le majordome n’obéit 

plus aux ordres ? ! intervint l’Espagnol, hors de lui. 
 
Le majordome voulait ajouter quelque chose, mais il hési-

tait. Un homme le poussa sur le côté et fixa à son tour les cons-
pirateurs. Varèse resta bouche bée en reconnaissant Ulysse. 
Desportes gémit faiblement. Les conspirateurs ne comprenaient 
pas d’où pouvait venir cet intrus. 

 
– Ce que mon ami essaye de vous dire, expliqua le pirate, 

c’est qu’il vous tire sa révérence. 
 
– Qui c’est celui-là ? demanda l’italien. 
 
Ulysse continua sa tirade enregistrée : 
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– J’aimerais toutefois vous préciser deux choses avant de 
nous séparer. Maximilien Varèse et Daria Seiza, qui doivent se 
trouver à vos côtés, ont assuré leurs arrières. Certaines confi-
dences vous concernant ont été rédigées de leurs mains et dépo-
sées dans plusieurs cabinets d’avocats indépendants. Celles-ci 
seront ouvertes sous contrôle d’huissiers et révélées dans les 
vingt-quatre heures suivant le présent message si aucun signe 
de vie n’a été donné de leur part. Classique mais efficace, vous 
en conviendrez. 

 
Ulysse reprit son souffle, ménageant son effet. 
 
– J’imagine que vos anciens patrons n’auront pas trop de 

mal à retrouver votre trace dès qu’ils sauront à partir de quel 
endroit il convient de vous chercher. Deuzio, reprit le pirate 
avec son flegme habituel en brandissant le cylindre noir de la 
Caisse (chaque conspirateur cessa de respirer), notre ami et moi 
inaugurons maintenant une certaine forme de… flibuste. 
(Ulysse fit tourner la métaphore entre ses doigts, en appréciant 
le poids et la consistance.) Tout pirate se devant de posséder un 
trésor de départ avant de se lancer dans la piraterie, je vous 
prie, messieurs, d’accepter mes remerciements pour la générosi-
té de votre don. 

 
Ulysse se courba en manière de révérence. 
 
– Au plaisir de vous combattre. 
 
Ulysse et François Desportes disparurent de l’écran. Les 

conspirateurs restèrent un moment interdits devant le serveur 
désormais silencieux. L’Anglais bégaya : 

 
– La Caisse… il est parti avec la Caisse. 
 
L’Espagnol réagit bruyamment en poussant un « Ah ! » sec 

comme un coup de cravache. Son sang n’avait pas oublié la fier-
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té des navigateurs du siècle d’or. Il aurait fait pareil que cet ava-
tar s’il avait été à sa place. Il se planta devant Varèse. Seiza at-
trapa l’ancien agent par le bras et décida de ne le lâcher qu’une 
fois sortis de ce cauchemar. 

 
– Je ne sais pas ce qui s’est passé ici, commença le conspi-

rateur en montrant le cadavre de Caran, l’héritière qui jetait sur 
la scène un regard d’effroi, le serveur muet. Mais je crois com-
prendre qu’une tentative a échoué (il contempla Desportes 
comme on contemple un cadavre) et qu’une autre a réussi. 

 
L’Espagnol posa un regard las sur l’écran. 
 
– Partez, Monsieur Varèse. Et faites en sorte que vos pré-

cieux souvenirs ne transpirent jamais. 
 
Varèse hésita : Françoise le fixait et ses yeux l’imploraient 

de l’emmener. Elle voulait courir à nouveau dans les couloirs de 
Taliesin et dormir entre les racines du général Sherman. Elle 
voulait redevenir la petite fille qu’elle avait été, un jour. Elle 
voulait se réveiller. 

 
– Je pense que Mademoiselle Desportes se plaira en notre 

compagnie, lança le conspirateur à Varèse en le voyant hésiter. 
 
Ils formèrent un cercle qui se referma à la manière d’un 

piège sur la femme d’affaires. Varèse prit Seiza par la main et ils 
descendirent l’escalier en courant presque. Ils traversèrent le 
vestibule et remontèrent le chemin sans se retourner. Les appels 
à l’aide de l’héritière les poursuivirent jusqu’au petit bâtiment à 
l’intérieur duquel gisait le Lyonnais, inconscient. 

 
Ils le ranimèrent, déchirèrent sa chemise, lui retirèrent son 

gilet protecteur. La balle s’était écrasée entre ses deux omo-
plates. Il jeta sur eux des regards ébahis avant de comprendre 
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qu’il fallait déguerpir. Seiza promit de tout lui raconter, plus 
tard. 

 
Le jour se levait lorsqu’ils réveillèrent le pilote de 

l’hydravion qui dormait dans sa cabine. Un tour d’hélice suffit à 
lancer le moteur. Ils s’arrachèrent à l’eau turquoise et 
s’envolèrent vers le ciel à la clé duquel brillaient encore une poi-
gnée d’étoiles. 

 
Le pilote effectua un vaste survol de la dernière île pour re-

partir vers le Nord. Ils passèrent au-dessus du village des cons-
pirateurs. Les terrasses flambaient. La maison du peuple cra-
chait une fumée noire. Les bateaux avaient quitté la jetée. Le 
voilier gisait, sabordé, sur le fond sablonneux. Un navire pirate 
l’ayant canonné par le flanc n’aurait pas fait mieux. 

 
L’archipel s’éloigna derrière la queue de l’hydravion 

comme un chapelet de turquoises sur un tapis d’outremer. 
 
Le Lyonnais dormait : il récupérait du choc. Seiza se glissa 

derrière Varèse et lui demanda : 
 
– Dis-moi… si tu connaissais la cache des conspirateurs, 

pourquoi ne pas y être venu directement ? 
 
Caran et Desportes avaient posé cette question. 
 
– La Californie, la Pennsylvanie, le Costa Rica, l’océan In-

dien, énuméra-t-il. C’était une belle aventure ? 
 
Seiza n’aurait pu dire le contraire maintenant qu’elle avait 

retrouvé son Léon vivant. Et elle comprenait le point de vue de 
Varèse, elle qui vivait dans un monde d’histoires. Elle s’abîma 
dans la contemplation de l’horizon immense dont la courbure 
était visible, en se demandant si Ulysse voguait sur un océan 
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aussi bleu que cet océan-là, et si le majordome jouait son rôle de 
Second avec le panache qui convenait à sa charge. 
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31 décembre, 22:00 (heure de New-York) 

Varèse traversa Crosby Street en prenant garde de ne pas 
glisser. Les flaques boueuses étaient gelées. L’excitation de ce 31 
décembre surchargeait l’air d’électricité. Les rues étaient déjà 
noires de monde avant que le soleil se couche. Des dirigeables 
chargés de décorations embouteillaient le ciel. Les bouteilles de 
champagne passaient de mains en mains, des yuppies de la cin-
quième avenue aux laissés pour compte des shanty town. 

 
Demain matin, il ne resterait de cette belle utopie qu’une 

gueule de bois. Qu’importe : ça faisait chaud au cœur de voir 
que le genre humain était capable de se comporter normale-
ment, de descendre dans la rue et de fêter le Temps, comme les 
Anasazis sur leur rocher de Mesa Verde avaient dû fêter le 
dixième cycle de leur tribu en d’autres circonstances. 

 
Varèse partit dans une glissade acrobatique et se rattrapa 

de justesse à une borne à incendie. Il avança à tâtons jusqu’à la 
porte du Walt Whitman qui avait de plus en plus l’apparence 
d’un refuge au milieu de cette gigantesque patinoire. La porte 
poussée, il retrouva le parfum de vieux bois, le bruit de la caisse 
enregistreuse, les éclats de voix des serveuses s’invectivant et se 
renvoyant les clients. 

 
Varèse se faufila jusqu’au bar, commanda une pinte d’ale et 

un verre de Scotch, se trouva une place bien au chaud au coin 
du comptoir d’acajou, et se fit tout petit pour profiter de 
l’instant. Les gens parlaient peu du bug de l’an 2000 qui agitait 
tant les esprits quelques jours auparavant. L’imminence de la 
fête avait chassé les prédictions les plus sombres. 
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Il avala son verre de Scotch d’un coup et adoucit la saveur 
aigre avec une gorgée de bière. Varèse pensait à Desportes, aux 
conspirateurs, à la Caisse. Mais il y pensait avec un certain déta-
chement : il savait qu’il aurait besoin de temps pour appréhen-
der cette histoire dans toutes ses dimensions, et qu’il ne servait 
à rien, dans ce cas, d’aller plus vite que la musique. 

 
Le pilote thaï les avait remerciés d’un éloge vibrant dans la 

langue de son pays (à moins qu’il ne les ait insultés avec le sou-
rire) puis il avait disparu avec ses liasses de baths. Seiza, Leòn et 
Varèse étaient remontés à Bangkok. Ils s’étaient séparés sur un 
klong du quartier chinois. L’ancien agent pensait attraper un vol 
pour New York le lendemain. Seiza et le Lyonnais conservaient 
le silence sur leur destination future. Varèse pensait avoir com-
pris ce qui s’était passé dans les méandres de la matrice, mais il 
n’osait l’exprimer à haute voix. Le colosse avait disparu le temps 
d’appeler Drake Bay. 

 
– Ulysse était là. Il était là avec Desportes, à Taliesin. 
 
Cette information était pour Seiza plus importante que la 

traîtrise de l’héritière ou la perte de la Caisse. L’intervention du 
vieux pirate et de l’ingénieur signifiait que la révélation telle que 
la concevait Daria s’appliquait aux deux côtés du miroir. La 
tranche qui séparait les deux faces de la réalité était donc bien 
mince et facile à franchir si tout cela n’avait pas été qu’un rêve 
numérique. 

 
Varèse se rappela l’aveugle Caran, l’imprudent Morloch, 

l’innocente Catherine pour la mémoire de laquelle tout ceci 
avait eu lieu. 

 
Catherine Belfond était un joli brin de femme de trente-

trois ans lorsque le Boeing de la TWA avait explosé. Elle était 
joyeuse et lumineuse. Elle aimait l’amour, faisait la gueule sou-
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vent, ne se laissait jamais marcher sur les pieds, avait la vie de-
vant elle. 

 
– Ulysse vit enfin comme il l’a toujours voulu, avait conti-

nué Seiza. Merde, Max. Il avait l’air heureux. Il doit être un sa-
cré bon pirate à l’heure qu’il est. Je suis sûre que j’aurai de ses 
nouvelles, sous peu, sur le Réseau. 

 
Les spectres ne hantaient donc plus les maisons comme 

des âmes en peine mais s’accrochaient à la Toile pour y célébrer 
de gigantesques fest-noz ? Pourquoi pas... Le Lyonnais était re-
venu, la mine sombre. Varèse se doutait de ce qu’il avait à leur 
annoncer. 

 
– J’ai une mauvaise nouvelle. Ulysse est mort. 
 
Le colosse s’attendait à ce que la princesse soit troublée un 

minimum. Pour Varèse, il ne savait pas. L’ancien agent s’était 
juste permis de cligner des yeux très rapidement et de deman-
der : 

 
– Comment ? 
 
– Il se serait noyé. En fait, mes hommes l’ont vu marcher 

sur la plage et s’enfoncer dans la mer, droit vers le large. Ils 
n’ont pas retrouvé son corps. Ni son chapeau. 

 
Le détail fit sourire Seiza. Les deux amis n’avaient pas l’air 

effondrés le moins du monde. 
 
– Ils pensent qu’Ulysse était un sorcier, avait continué le 

Lyonnais. Ils allument de grands feux, le soir, pour éloigner les 
mauvais esprits. 

 
– C’est pas comme ça qu’ils vont éloigner les pirates, avait 

renchéri Seiza en ponctuant sa remarque d’un rire cristallin. 
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Elle s’était accrochée au cou du colosse visiblement désem-

paré. 
 
– Je t’expliquerai pourquoi nous ne pleurons pas la mort 

du pirate. 
 
Bangkok bruissait d’un murmure énorme. Des barges rem-

plies de fruits et de volailles se croisaient sur les klong, faisant 
penser aux gondoles vénitiennes. La ville thaïlandaise n’avait 
pas volé son surnom de Venise de l’Orient. 

 
– Vous rentrez à Drake Bay ?  
 
Le Lyonnais et Seiza s’étaient regardés avec l’air de se de-

mander s’ils pouvaient partager ce secret avec lui. Le colosse 
s’était chargé de révéler la vérité : 

 
– Nous nous envolons demain pour San Francisco. Direc-

tion Hollywood boulevard. Il est temps de nous rendre compte 
par nous-mêmes si le maître a su tenir ses promesses. 

 
Varèse avait eu du mal à se rappeler ce qui pouvait bien se 

passer sur Hollywood boulevard en ce moment. Bien sûr… Le 
fantôme tenace. 

 
– Et, s’il vous déçoit ? 
 
– Nous reprendrons contact avec toi pour lui régler son 

compte, avait répondu Seiza le plus sérieusement du monde. 
 
Le bruit de fond dans le Walt Whitman s’était amplifié. Va-

rèse demanda une troisième pinte et un autre verre de Scotch. 
Ce soir, il boirait jusqu’à plus soif. Histoire de repartir à zéro, de 
fêter tout ça et de perdre un peu l’esprit. Un poste de télévision 
montrait Times Square noir de monde. Des reportages don-
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naient un aperçu des fêtes qui avaient eu lieu sur les méridiens 
déjà en l’an 2000. 

 
Les Japonais avaient fait très forts, les Australiens aussi. La 

fête parisienne avait par contre dégénéré en combat rapproché 
entre les forces de l’ordre et les maquisards des banlieues. 
Londres avait fêté le nouvel an avec son mélange habituel de 
traditionalisme et d’anticonformisme. Encore deux heures et 
toute la côte Est sombrerait dans la démence, le temps que 
l’alcool fasse son effet et que l’excitation retombe. 

 
Varèse eut envie de lever sa pinte, dans un toast absurde, à 

l’héritière et à sa part d’ombre. Les gros titres des journaux 
avaient annoncé sa disparition trois jours auparavant. L’ancien 
agent souhaita bien du courage à ceux qui seraient chargés de 
l’enquête. Peut-être retrouverait-on son corps en partie dévoré 
par les requins, échoué sur une plage du golfe du Bengale.  

 
L’image de Grand Dad engouffrant sa part de tarte lui re-

vint tout à coup en mémoire. C’était juste avant qu’il ne s’envole 
pour Paris. Que lui avait dit le clochard avant de se faire jeter 
dehors comme un malpropre ? 

 
– Tu reviendras ici, gamin, tu reviendras propre comme un 

sou neuf ! Et nous boirons à la santé de tous ceux qu’on aura 
laissés derrière nous ! 

 
Propre comme un sou neuf peut-être pas, mais Varèse était 

revenu. Il appela une serveuse et lui demanda par-dessus le 
brouhaha : 

 
– Vous n’avez pas vu Grand Dad ? 
 
– Personne ne l’a vu depuis un bout de temps. Soit il a été 

embarqué, soit il s’est fait la malle si vous voyez ce que je veux 
dire. 
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Varèse voyait ce qu’elle voulait dire. Il chercha son paquet 

de Gauloises dans la poche intérieure de sa veste. Il hésita à le 
jeter dans la poubelle derrière le bar.  

 
Finalement, il s’en alluma une et leva son verre pour porter 

un toast silencieux. A Catherine. 
 

* 
 
– Tenez-moi cette barre un peu moins mollement, Second ! 

Vous ai-je donc donné pour mission de perdre notre cap ? 
 
– Cette brume ne me facilite pas la tâche, se plaignit Des-

portes. 
 
– Nous abordons la passe du purgatoire, expliqua Ulysse 

une longue-vue vissée sur l’œil droit. Ne nous attendons pas à 
de la transparence de la part des ténèbres. 

 
Sa voix roula comme le tonnerre sur le pont de la goélette. 

Les voiles claquaient mollement sur les mâts. La brume était à 
ce point épaisse qu’on ne voyait pas la surface des flots. Ulysse 
sondait le silence et Desportes se demandait ce que le vieux pi-
rate pouvait bien entendre dans ce néant gigantesque. 

 
– Nous n’aurions pas dû quitter la dorsale principale, se 

plaignit-il. Nous aurions pu gagner des consciences à notre 
cause et constituer un véritable équipage. 

 
L’ancien ingénieur ne cessait de geindre mais c’était un bon 

pilote. 
 
– Cessez donc de vous plaindre. Celui que nous cherchons 

est emprisonné dans cette purée de poix. Nous avons pour mis-
sion de l’en arracher et nous l’en arracherons. 
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– Mission que vous vous êtes fixée, ô sublissime grandeur, 

se moqua Desportes qui n’avait pas sa langue dans sa poche. En 
quoi ce vieillard vous intéresse-t-il ? 

 
– Parce que sans lui, nulle odyssée, jamais, ne pourra être 

écrite. 
 
– Une odyssée ? Mais… 
 
– Chut ! 
 
Ulysse dressa un index. On entendait, une voix lointaine. Il 

ne fallut pas cinq minutes pour comprendre ce que le type em-
prisonné dans la brume, pas très loin, était en train de brailler : 

 
– Alors, bande de lâches ! Vous allez vous montrer ? C’est 

facile de me laisser sur cet îlot puant (bruit de crachat) mais y 
s’rait peut-être temps d’venir vous battre ? Qui veut s’attaquer à 
Grand Dad, hein ? ! 

 
– C’est lui ? demanda Desportes, l’air inquiet. 
 
– C’est lui, confirma Ulysse le sourire jusqu’aux oreilles. 
 
Un îlot boueux apparut à bâbord. La goélette s’arrêta à son 

niveau. Grand Dad contemplait l’étrange apparition, les poings 
serrés, en position de combat. Ulysse déroula une échelle pour 
inviter l’exilé à monter à bord. Le Robinson se mit à gesticuler 
en direction du navire. 

 
– Descendez donc, bande de lâches ! V’nez vous battre si 

vous êtes des hommes ! 
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– Vous êtes vraiment sûr que c’est lui ? insista Desportes 
qui aurait bien fait demi-tour sur-le-champ pour ne pas avoir à 
supporter ce troisième passager. 

 
– Il n’y a plus d’hommes, ici ! lança Ulysse d’une voix puis-

sante. 
 
Le vieillard regarda autour de lui, soupçonneux. Il montra 

l’îlot et la brume qui l’entourait. 
 
– Il n’a pas compris qu’il était mort ? lança Desportes par-

dessus l’épaule d’Ulysse. 
 
Le vieillard avait entendu. Il laissa sa bouche édentée ou-

verte sur un étonnement sans fond. 
 
– Merde, râla-t-il. Alors, ça y est ? 
 
Il se massa la nuque. Il tendit à nouveau la tête vers Ulysse. 
 
– Et vous, vous êtes qui ? 
 
– Des pirates. Nous constituons notre équipage. Vous êtes 

partant ? 
 
Grand Dad pesa le pour et le contre : cet îlot au milieu de 

nulle part, seul, ou ce navire avec ce demeuré et cet homme au 
regard brillant comme compagnons de route. 

 
– J’ai quelques talents de cuisinier. 
 
– Embauché ! lança Ulysse. Montez à bord, cuistot ! 
 
Le vieillard grimpa à l’échelle de corde avec une agilité 

étonnante pour son âge. 
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– Nous n’avons pas fait tout ce chemin pour trouver un 
type qui savait cuisiner ? demanda Desportes à mi-voix. Il a tra-
vaillé chez Ducasse ou quoi ? 

 
– Non, répondit rêveusement Ulysse, mais il est pourtant 

inestimable. 
 
– Et, qu’est-ce qui le rend inestimable, patron, si c’est pas 

trop vous demander ? 
 
Grand Dad arrivait au niveau du bastingage. 
 
– Il a connu une jeune personne que nous avons mainte-

nant pour mission de ramener d’entre les morts, une jeune 
femme pour être plus précis, qu’un très bon ami à moi a perdue 
et à laquelle, présentement, il pense. 

 
– C’est donc ça, l’odyssée ? marmonna Desportes. 
 
Il eut aussitôt un réflexe de pirate et demanda avec un air 

naïf : 
 
– Et ça va nous rapporter ? 
 
Ulysse fut content de voir que le métier commençait à ren-

trer. 
 
– Énormément, Second. Ça va nous rapporter énormé-

ment. 
 
Grand Dad sauta sur le pont au moment où un vent venu 

de nulle part gonflait les voiles du vaisseau fantôme. Ulysse fit 
sonner la cloche alors que la goélette s’enfonçait dans la brume. 
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