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Quam misera animalium superbissimi origo ! 
 

PLINIUS 
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I. 
 

Lorsque je lis dans Virgile, Georg. L. 2 : 
 
Felix qui potuit rerum cognoscere causas ! 
 

je demande, quis potuit ? Non, les ailes de notre génie ne peu-
vent nous élever jusqu’à la connoissance des causes. Le plus 
ignorant des hommes est aussi éclairé à cet égard, que le plus 
grand philosophe. Nous voyons tous les objets, tout ce qui se 
passe dans l’univers, comme une belle décoration d’opéra, dont 
nous n’apercevons ni les cordes, ni les contre-poids. Dans tous 
les corps, comme dans le nôtre, les premiers ressorts nous sont 
cachés, & le seront vraisemblablement toujours. Il est facile de 
se consoler d’être privés d’une science qui ne nous rendroit, ni 
meilleurs, ni plus heureux. 

 

II. 
 

Je ne puis voir ces enfans, qui avec une pipe & du savon 
battu dans de l’eau, s’amusent à faire ces belles vessies colorées, 
que le souffle dilate si prodigieusement, sans les comparer à la 
nature. Il me semble qu’elle prend comme eux, sans y songer, 
les moyens les plus simples pour opérer. Il est vrai qu’elle ne se 
met pas plus en dépense, pour donner à la terre un prince qui 
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doit la faire trembler, que pour faire éclore l’herbe qu’on foule 
aux pieds. Un peu de boue, une goutte de morve, forme 
l’homme & l’insecte ; & la plus petite portion de mouvement a 
suffi pour faire jouer la machine du monde. 

 

III. 
 

Les merveilles de tous les regnes, comme parlent les chi-
mistes, toutes ces choses que nous admirons, qui nous étonnent 
si fort, ont été produites, pour ainsi dire, à-peu-près par le 
même mélange d’eau & de savon, & comme par la pipe de nos 
enfans. 

 

IV. 
 

Comment prendre la nature sur le fait ? Elle ne s’y est ja-
mais prise elle-même. Dénuée de connoissance & de sentiment, 
elle fait de la soie, comme le Bourgeois Gentilhomme fait de la 
prose, sans le savoir : aussi aveugle, lorsqu’elle donne la vie, 
qu’innocente lorsqu’elle la détruit. 
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V. 
 

Les physiciens regardent l’air comme le chaos universel de 
tous les corps. On peut dire qu’il n’est presque qu’une eau fine, 
dans laquelle ils nagent, tant qu’ils sont plus légers qu’elle. 
Lorsque le soutien de cette eau, ce ressort inconnu par lequel 
nous vivons, & qui constitue, ou est lui-même l’air proprement 
dit, lors, dis-je, que ce ressort n’a plus la force de porter les 
graines dispersées dans toute l’atmosphère, elles tombent sur la 
terre par leur propre poids ; ou elles sont jetées çà & là par les 
vents sur sa surface. De là toutes ces productions végétales, qui 
couvrent souvent tout-à-coup les fossés, les murailles, les ma-
rais, les eaux croupies, qui étoient, il y a peu de temps, sans 
herbe & sans verdure. 

 

VI. 
 

Que de chenilles & autres insectes viennent aussi quelque-
fois manger les arbres en fleur, & fondre sur nos jardins ! D’où 
viennent-ils, si ce n’est de l’air ? 
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VII. 
 

Il y a donc dans l’air des graines ou semences, tant ani-
males, que végétales ; il y en a eu, & il y en aura toujours. 
Chaque individu attire à soi celles de son espece, ou celles qui 
lui sont propres, à moins qu’on n’aime mieux que ces semences 
aillent chercher les corps où elles peuvent mûrir, germer & se 
développer. 

 

VIII. 
 

Leur premiere matrice a donc été l’air, dont la chaleur 
commence à les préparer. Elle se vivifient davantage dans leur 
seconde matrice, j’entends les vaisseaux spermatiques, les testi-
cules, les vésicules séminales ; & cela, par les chaleurs, les frot-
temens, la stagnation d’un grand nombre d’années ; car on sait 
que ce n’est qu’à l’âge de puberté, & par conséquent après une 
longue digestion dans le corps du mâle, que les semences viriles 
deviennent propres à la génération. Leur troisieme & derniere 
matrice, est celle de la femelle, où l’œuf fécondé, descendu de 
l’ovaire par les trompes de Fallope, est en quelque sorte inté-
rieurement couvé, & où il prend facilement racine. 
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IX. 
 

Les mêmes semences qui produisent tant de sortes 
d’animalcules, dans les fluides exposés à l’air, & qui passent 
aussi aisément dans le mâle, par les organes de la respiration & 
de la déglutition ; que du mâle, sous une forme enfin visible, 
dans la femelle, par le vagin ; ces semences, dis-je, qui 
s’implantent & germent avec tant de facilité dans l’uterus, sup-
posent-elles qu’il y eut toujours des hommes, des hommes faits, 
& de l’un, & de l’autre sexe ? 

 

X. 
 

Si les hommes n’ont pas toujours existé, tels que nous les 
voyons aujourd’hui, (eh ! le moyen de croire qu’ils soient venus 
au monde, grands, comme pere & mere, & fort en état de pro-
créer leurs semblables !) il faut que la terre ait servi d’uterus à 
l’homme ; qu’elle ait ouvert son sein aux germes humains, déjà 
préparés, pour que ce superbe animal, certaines loix posées, en 
pût éclore. Pourquoi, je vous le demande, Anti-Épicuriens mo-
dernes, pourquoi la terre, cette commune mere & nourrice de 
tous les corps, auroit-elle refusé aux graines animales, ce qu’elle 
accorde aux végétaux les plus vils, les plus pernicieux ? Ils trou-
vent toujours ses entrailles fécondes ; & cette matrice n’a rien au 
fond de plus surprenant que celle de la femme. 
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XI. 
 

Mais la terre n’est plus le berceau de l’humanité ! On ne la 
voit point produire d’hommes ! Ne lui reprochons point sa stéri-
lité actuelle ; elle a fait sa portée de ce côté-là. Une vieille poule 
ne pond plus, une vieille femme ne fait plus d’enfans ; c’est à-
peu-près la réponse que Lucrece fait à cette objection. 

 

XII. 
 

Je sens tout l’embarras que produit une pareille origine, & 
combien il est difficile de l’éluder. Mais comme on ne peut se 
tirer ici d’une conjecture aussi hardie, que par d’autres, en voici 
que je soumets au jugement des philosophes. 

 

XIII. 
 

Les premieres générations ont dû être fort imparfaites. Ici 
l’œsophage aura manqué ; là l’estomac, la vulve, les intestins, 
&c. Il est évident que les seuls animaux qui auront pu vivre, se 
conserver, & perpétuer leur espece, auront été ceux qui se se-
ront trouvés munis de toutes les pièces nécessaires à la généra-
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tion, & auxquels en un mot aucune partie essentielle n’aura 
manqué. Réciproquement ceux qui auront été privés de quelque 
partie d’une nécessité absolue, seront morts, ou peu de temps 
après leur naissance, ou du moins sans se reproduire. La perfec-
tion n’a pas plus été l’ouvrage d’un jour pour la nature, que pour 
l’art. 

 

XIV. 
 

J’ai vu cette femme sans sexe1, animal indéfinissable, tout-
à-fait châtré dans le sein maternel. Elle n’avoit ni motte, ni cli-
toris, ni tetons, ni vulve, ni grandes levres, ni vagin, ni matrice, 
ni regles ; & en voici la preuve. On touchoit par l’anus la sonde 
introduite par l’uretre, le bistouri profondément introduit 
l’endroit où est toujours la grande fente dans les femmes, ne 
perçoit que des graisses & des chairs peu vasculeuses, qui don-
noient peu de sang : il fallut renoncer au projet de lui faire une 
vulve, & la démarier après dix ans de mariage avec un paysan 
aussi imbécille qu’elle, qui n’étant point au fait, n’avoit eu garde 
d’instruire sa femme de ce qui lui manquoit. Il croyoit bonne-
ment que la voie des selles étoit celle de la génération, & il agis-
soit en conséquence, aimant fort sa femme qui l’aimoit aussi 
beaucoup, & étoit très-fâchée que son secret eût été découvert. 
M. le comte d’Erouville, lieutenant-général, tous les médecins & 
chirurgiens de Gand, ont vu cette femme manquée, & en ont 
dressé un procès-verbal. 

 
Elle étoit absolument dépourvue de tout sentiment du plai-

sir vénérien ; on avoit beau chatouiller le siege du clitoris ab-
                                       
1 On en a déjà parlé dans l’homme machine. 
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sent, il n’en résultoit aucune sensation agréable. Sa gorge ne 
s’enfloit en aucun temps. 

 

XV. 
 

Or si aujourd’hui même la nature s’endort jusqu’à ce point ; 
si elle est capable d’une si étonnante erreur, combien de sem-
blables jeux ont-ils été autrefois plus fréquens ! Une distraction 
aussi considérable, pour le dire ainsi, un oubli aussi singulier, 
aussi extraordinaire, rend, ce me semble, raison de tous ceux où 
la nature a dû nécessairement tomber dans ces temps reculés, 
dont les générations étoient incertaines, difficiles, mal établies, 
& plutôt des essais, que des coups de maître. 

 

XVI. 
 

Par quelle infinité de combinaisons il a fallu que la matiere 
ait passé, avant que d’arriver à celle-là seule, de laquelle pouvoit 
résulter un animal parfait ! Par combien d’autres, avant que les 
générations soient parvenues au point de perfection qu’elles ont 
aujourd’hui ! 
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XVII. 
 

Par une conséquence naturelle, ceux-là seuls auront eu la 
faculté de voir, d’entendre, &c. à qui d’heureuses combinaisons 
auront enfin donné des yeux & des oreilles exactement faits & 
placés comme les nôtres. 

 

XVIII. 
 

Les élémens de la matiere, à force de s’agiter & de se mêler 
entr’eux, étant parvenus à faire des yeux, il a été aussi impos-
sible de ne pas voir, que de ne pas se voir dans un miroir, soit 
naturel, soit artificiel. L’œil s’est trouvé le miroir des objets, qui 
souvent lui en servent à leur tour. La nature n’a pas plus songé à 
faire l’œil pour voir, que l’eau, pour servir de miroir à la simple 
bergere. L’eau s’est trouvée propre à renvoyer les images ; la 
bergere y a vu avec plaisir son joli minois. C’est la pensée de 
l’auteur de l’homme machine. 
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XIX. 
 

N’y a-t-il pas eu un peintre, qui ne pouvant représenter à 
son gré un cheval écumant, réussit admirablement, fit la plus 
belle écume, en jetant de dépit son pinceau sur la toile ? 

 
Le hasard va souvent plus loin que la prudence. 
 

XX. 
 

Tout ce que les médecins & les physiciens ont écrit sur 
l’usage des parties des corps animés, m’a toujours paru sans 
fondement. Tous leurs raisonnemens sur les causes finales sont 
si frivoles, qu’il faut que Lucrece ait été aussi mauvais physicien, 
que grand poëte, pour les réfuter aussi mal. 

 

XXI. 
 

Les yeux se sont faits, comme la vue ou l’ouïe se perd & se 
recouvre ; comme tel corps réfléchit le son, ou la lumiere. Il n’a 
pas fallu plus d’artifice dans la construction de l’œil, ou de 
l’oreille, que dans la fabrique d’un écho. 
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XXII. 
 

S’il y a un grain de poussiere dans le canal d’Eustache, on 
n’entend point ; si les arteres de Ridley dans la rétine, gonflées 
de sang, ont usurpé une partie du siege qui attend les rayons de 
lumiere, on voit des mouches voler. Si le nerf optique est obs-
trué, les yeux sont clairs & ne voient point. Un rien dérange 
l’optique de la nature, qu’elle n’a par conséquent pas trouvée 
tout d’un coup. 

 

XXIII. 
 

Les tâtonnemens de l’art pour imiter la nature, font juger 
des siens propres. 
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XXIV. 
 

Tous les yeux, dit-on, sont optiquement faits, toutes les 
oreilles mathématiquement ! Comment sait-on cela ? Parce 
qu’on a observé la nature ; on a été fort étonné de voir ses pro-
ductions si égales, & même si supérieures à l’art : on n’a pu 
s’empêcher de lui supposer quelque but, ou des vues éclairées. 
La nature a donc été avant l’art, il s’est formé sur ses traces ; il 
en est venu, comme un fils vient de sa mere. Et un arrangement 
fortuit donnant les mêmes privileges qu’un arrangement fait 
exprès avec toute l’industrie possible, a valu à cette commune 
mere, un honneur que méritent les seules loix du mouvement. 

 

XXV. 
 

L’homme, cet animal curieux de tout, aime mieux rendre le 
nœud qu’il veut délier plus indissoluble, que de ne pas accumu-
ler questions sur questions, dont la derniere rend toujours le 
problème plus difficile. Si tous les corps sont mus par le feu, qui 
lui donne son mouvement ? l’éther. Qui le donne à l’éther ? 
D*** a raison ; notre philosophie ne vaut pas mieux que celle 
des Indiens. 
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XXVI. 
 

Prenons les choses pour ce qu’elles nous semblent ; regar-
dons tout autour de nous ; cette circonspection n’est pas sans 
plaisir, le spectacle est enchanteur ; assistons-y ; en l’admirant, 
mais sans cette vaine démangeaison de tout concevoir, sans être 
tourmentés par une curiosité toujours superflue, quand les sens 
ne la partagent pas avec l’esprit. 

 

XXVII. 
 

Comme, certaines loix physiques posées, il n’étoit pas pos-
sible que la mer n’eût son flux & son reflux, de même, certaines 
loix du mouvement ayant existé, elles ont formé des yeux qui 
ont vu, des oreilles qui ont entendu, des nerfs qui ont senti, une 
langue tantôt capable & tantôt incapable de parler, suivant son 
organisation ; enfin elles ont fabriqué le viscere de la pensée. La 
nature a fait, dans la machine de l’homme, une autre machine 
qui s’est trouvée propre à retenir les idées & à en faire de nou-
velles, comme dans la femme, cette matrice, qui d’une goutte de 
liqueur fait un enfant. Ayant fait, sans voir, des yeux qui voient, 
elle a fait sans penser, une machine qui pense. Quand on voit un 
peu de morve produire une créature vivante, pleine d’esprit & 
de beauté, capable de s’élever au sublime du style, des mœurs, 
de la volupté, peut-on être surpris qu’un peu de cervelle de plus 
ou de moins, constitue le génie, ou l’imbécillité ? 
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XXVIII. 
 

La faculté de penser n’ayant pas une autre source que celle 
de voir, d’entendre, de parler, de se reproduire, je ne vois pas 
quelle absurdité il y auroit de faire venir un être intelligent 
d’une cause aveugle. Combien d’enfans extrêmement spirituels, 
dont les pere & mere sont parfaitement stupides & imbécilles ! 

 

XXIX. 
 

Mais, ô bon dieu ! Dans quels vils insectes n’y a-t-il pas à-
peu-près autant d’esprit, que dans ceux qui passent une vie doc-
tement puérile à les observer ! Dans quels animaux les plus inu-
tiles, les plus venimeux, les plus féroces, & dont on ne peut trop 
purger la terre, ne brille pas quelque rayon d’intelligence ? Sup-
poserons-nous une cause eclairée, qui donne aux uns un être si 
facile à détruire par les autres, & qui a tellement tout confondu, 
qu’on ne peut qu’à force d’expériences fortuites distinguer le 
poison de l’antidote, ni tout ce qui est à rechercher, de ce qui est 
à fuir ? Il me semble, dans l’extrême désordre où sont les 
choses, qu’il y a une sorte d’impiété à ne pas tout rejeter sur 
l’aveuglement de la nature. Elle seule peut en effet innocem-
ment nuire & servir. 
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XXX. 
 

Elle se joue davantage de notre raison, en nous faisant por-
ter plus loin une vue orgueilleuse, que ceux qui s’amusoient à 
presser le cerveau de ce pauvre qui demandoit à Paris l’aumône 
dans son crâne, ne se jouoient de la sienne. 

 

XXXI. 
 

Laissons là 
 
Cette fiere raison, dont on fait tant de bruit. 
 

Pour la détruire, il n’est pas besoin de recourir au délire, à la 
fievre, à la rage, à tout miasme empoisonné, introduit dans les 
veines par la plus petite sorte d’inoculation ; 

 
Un peu de vin la trouble, un enfant la séduit. 
 

À force de raison, on parvient à faire peu de cas de la raison. 
C’est un ressort qui se détraque, comme un autre, & même plus 
facilement. 
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XXXII. 
 

Tous les animaux, & l’homme par conséquent qu’aucun 
sage ne s’avisa jamais de soustraire à leur catégorie, seroient-ils 
véritablement fils de la terre, comme la fable le dit des géans ? 
La mer couvrant peut-être originairement la surface de notre 
globe, n’auroit-elle point été elle-même le berceau flottant de 
tous les êtres éternellement enfermés dans son sein ? C’est le 
système de l’auteur de Telliamed, qui revient à-peu-près à celui 
de Lucrece ; car toujours faudroit-il que la mer, absorbée par les 
pores de la terre, consumée peu-à-peu par la chaleur du soleil & 
le laps infini des temps, eût été forcée, en se retirant, de laisser 
l’œuf humain, comme elle fait quelquefois le poisson, à sec sur 
le rivage. Moyennant quoi, sans autre incubation que celle du 
soleil, l’homme & tout autre animal seroient sortis de leur 
coque, comme certains éclosent encore aujourd’hui dans les 
pays chauds, & comme sont aussi les poulets dans un fumier 
chaud par l’art des physiciens. 

 

XXXIII. 
 

Quoi qu’il en soit, il est probable que les animaux, en tant 
que moins parfaits que l’homme, auront pu être formés les 
premiers. Imitateurs les uns des autres, l’homme l’aura été 
d’eux ; car tout leur regne n’est, à dire vrai, qu’un composé de 
différens singes plus ou moins adroits, à la tête desquels Pope a 
mis Newton. La postériorité de naissance, ou du développement 
de la structure contenue dans le germe de l’homme, n’auroit 
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rien de si surprenant. Par la raison qu’il faudroit plus de temps 
pour faire un homme, ou un animal doué de tous ses membres 
& de toutes ses facultés, que pour en faire un imparfait & tron-
qué ; il en faudroit aussi davantage pour donner l’être à un 
homme, que pour faire éclore un animal. On ne donne point 
l’antériorité de la production des brutes, pour expliquer la pré-
cocité de leur instinct, mais pour rendre raison de l’imperfection 
de leur espece. 

 

XXXIV. 
 

Il ne faut pas croire qu’il ait été impossible à un fœtus hu-
main, sorti d’un œuf enraciné dans la terre, de trouver les 
moyens de vivre. En quelque endroit de ce globe, & de quelque 
maniere que la terre ait accouché de l’homme, les premiers ont 
dû se nourrir de ce que la terre produisoit d’elle-même & sans 
culture, comme le prouve la lecture des plus anciens historiens 
& naturalistes. Croyez-vous que le premier nouveau-né ait trou-
vé un teton, ou un ruisseau de lait tout prêt pour sa subsis-
tance ? 

 

XXXV. 
 

L’homme nourri des sucs vigoureux de la terre, durant tout 
son état d’embryon, pouvoit être plus fort, plus robuste qu’à 
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présent, qu’il est énervé par une suite infinie de générations 
molles & délicates ; en conséquence il pouvoit participer à la 
précocité de l’instinct animal, qui ne semble venir que de ce que 
le corps des animaux qui ont moins de temps à vivre, est plutôt 
formé. D’ailleurs, pour joindre des secours étrangers aux res-
sources propres à l’homme, les animaux, qui, loin d’être sans 
pitié, en ont souvent montré dans des spectacles barbares, plus 
que leurs ordonnateurs, auront pu lui procurer de meilleurs 
abris, que ceux où le hasard l’aura fait naître ; le transporter, 
ainsi que leurs petits, en des lieux où il aura eu moins à souffrir 
des injures de l’air. Peut-être même qu’émus de compassion à 
l’aspect de tant d’embarras & de langueurs, ils auront bien voulu 
prendre soin de l’allaiter, comme plusieurs écrivains, qui pa-
roissent dignes de foi, assurent que cela arrive quelquefois en 
Pologne : je parle de ces ourses charitables, qui après avoir en-
levé, dit-on, des enfans presque nouveaux-nés, laissés sur une 
porte par une nourrice imprudente, les ont nourris & traités 
avec autant d’affection & de bonté que leurs propres petits. Or 
tous ces soins paternels des animaux envers l’homme auront 
vraisemblablement duré jusqu’à ce que celui-ci, devenu plus 
grand & plus fort, ait pu se traîner, à leur exemple, se retirer 
dans les bois, dans les troncs d’arbres creux, & vivre enfin 
d’herbes comme eux. J’ajoute que si les hommes ont jamais vé-
cu plus qu’aujourd’hui, ce n’est qu’à cette conduite & à cette 
nourriture, qu’on peut raisonnablement attribuer une si éton-
nante longévité. 

 

XXXVI. 
 

Ceci jette, il est vrai, de nouvelles difficultés sur les moyens 
& la facilité de perpétuer l’espece ; car si tant d’hommes, si tant 



– 26 – 

d’animaux ont eu une vie courte, pour avoir été privés, ici d’une 
partie, souvent double là, combien auront péri faute de secours 
dont je viens d’indiquer la possibilité ! Mais que deux, sur mille 
peut-être, se soient conservés, & ayent pu procréer leur sem-
blable, c’est tout ce que je demande, soit dans l’hypothese des 
générations si difficiles à se perfectionner, soit dans celle de ces 
enfans de la terre qu’il est difficile d’élever, si impossible même, 
quand on considere que ceux d’aujourd’hui, aussi-tôt abandon-
nés que mis au monde, périroient tous vraisemblablement, ou 
presque tous. 

 

XXXVII. 
 

Il est cependant des faits certains qui nous apprennent 
qu’on peut faire par nécessité bien des choses, que nos seuls 
usages plus que la raison même nous font croire absolument 
impossibles. L’auteur du traité de l’ame en a fait la curieuse ré-
colte. On voit que des enfans laissés assez jeunes dans un dé-
sert, pour avoir perdu toute mémoire, & pour croire n’avoir ni 
commencement ni fin, ou égarés pendant bien des années dans 
des forêts inhabitées, à la suite d’un naufrage, ont vécu des 
mêmes alimens que les bêtes, se sont traînés comme elles, au 
lieu de marcher droits, & ne prononçoient que des sons inarti-
culés, plus ou moins horribles, au lieu d’une prononciation dis-
tincte, selon ceux des animaux qu’ils avoient machinalement 
imités. L’homme n’apporte point sa raison en naissant ; il est 
plus bête qu’aucun animal ; mais plus heureusement organisé 
pour avoir de la mémoire & de la docilité, si son instinct vient 
plus tard, ce n’est que pour se changer assez vîte en petite rai-
son, qui, comme un corps bien nourri, se fortifie peu-à-peu par 
la culture. Laissez cet instinct en friche, la chenille n’aura point 



– 27 – 

l’honneur de devenir papillon ; l’homme ne sera qu’un animal 
comme un autre. 

 

XXXVIII. 
 

Celui qui a regardé l’homme comme une plante, & n’en a 
gueres essentiellement fait plus d’estime que d’un chou, n’a pas 
plus fait de tort à cette belle espece, que celui qui en a fait une 
pure machine. L’homme croît dans la matrice par végétation, & 
son corps se dérange & se rétablit, comme une montre, soit par 
ses propres ressorts, dont le jeu est souvent heureux, soit par 
l’art de ceux qui les connoissent, non en horlogers, (les anato-
mistes) mais en physiciens chymistes. 

 

XXXIX. 
 

Les animaux éclos d’un germe éternel, quel qu’il ait été, ve-
nus les premiers au monde, à force de se mêler entr’eux, ont, 
selon quelques philosophes, produit ce beau monstre qu’on ap-
pelle homme : & celui-ci à son tour, par son mélange avec les 
animaux, auroit fait naître les différens peuples de l’univers. On 
fait venir, dit un auteur qui a tout pensé & n’a pas tout dit, les 
premiers rois de Danemarck du commerce d’une chienne avec 
un homme ; les Péguins se vantent d’être issus d’un chien & 
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d’une femme Chinoise, que le débris d’un vaisseau exposa dans 
leur pays : les premiers Chinois ont, dit-on, la même origine. 

 

XL. 
 

La différence frappante des physionomies & des caracteres 
des divers peuples, aura fait imaginer ces étranges congrès, & 
ces bisarres amalgames : & en voyant un homme d’esprit mis au 
monde par l’opération & le bon plaisir d’un sot, on aura cru que 
la génération de l’homme par les animaux n’avoit rien de plus 
impossible & de plus étonnant. 

 

XLI. 
 

Tant de philosophes ont soutenu l’opinion d’Épicure, que 
j’ai osé mêler ma foible voix à la leur ; comme eux au reste, je ne 
fais qu’un système ; ce qui nous montre dans quel abyme on 
s’engage, quand voulant percer la nuit des temps, on veut porter 
de présomptueux regards sur ce qui ne leur offre aucune prise : 
car admettez la création ou la rejettez, c’est par-tout le même 
mystere ; partout la même incompréhensibilité. Comment s’est 
formée cette terre que j’habite ? Est-elle la seule planete habi-
tée ? D’ou viens-je ? Où suis-je ? Quelle est la nature de ce que je 
vois ? de tous ces brillans phantômes dont j’aime l’illusion ? 
Étois-je, avant que de n’être point ? Serai-je, lorsque je ne serai 
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plus ? Quel état a précédé le sentiment de mon existence ? Quel 
état suivra la perte de ce sentiment ? C’est ce que les plus grands 
génies ne sauront jamais ; ils battront philosophiquement la 
campagne, comme j’ai fait2, feront sonner l’alarme aux dévots, 
& ne nous apprendront rien. 

 

XLII. 
 

Comme la médecine n’est le plus souvent qu’une science de 
remedes dont les noms sont admirables, la philosophie n’est de 
même qu’une science de belles paroles ; c’est un double bon-
heur, quand les uns guérissent, & quand les autres signifient 
quelque chose. Après un tel aveu, comment un tel ouvrage se-
roit-il dangereux ? Il ne peut qu’humilier l’orgueil des philo-
sophes, & les inviter à se soumettre à la foi. 

 

XLIII. 
 

Ô ! qu’un tableau aussi varié que celui de l’univers & de ses 
habitans, qu’une scene aussi changeante & dont les décorations 
sont aussi belles, a de charmes pour un philosophe ! Quoiqu’il 
ignore les premieres causes (& il s’en fait gloire), du coin du par-
terre où il s’est caché, voyant sans être vu, loin du peuple & du 

                                       
2 Voyez l’hypothese nouvelle & ingénieuse de Mr de Buffon. 
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bruit, il assiste à un spectacle, où tout l’enchante & rien ne le 
surprend, pas même de s’y voir. 

 

XLIV. 
 

Il lui paroît plaisant de vivre, plaisant d’être le jouet de lui-
même, de faire un rôle aussi comique, & de se croire un person-
nage important. 

 

XLV. 
 

La raison pour laquelle rien n’étonne un philosophe, c’est 
qu’il sait que la folie & la sagesse, l’instinct & la raison, la gran-
deur & la petitesse, la puérilité & le bon sens, le vice & la vertu, 
se touchent d’aussi près dans l’homme, que l’adolescence & 
l’enfance ; que l’esprit recteur & l’huile dans les végétaux ; enfin 
que le pur & l’impur dans les fossiles. L’homme dur, mais vrai, il 
le compare à un carrosse doublé d’une étoffe précieuse, mal 
suspendu ; le fat n’est à ses yeux, qu’un paon qui admire sa 
queue ; le foible & l’inconstant, qu’une girouette qui tourne à 
tout vent ; l’homme violent, qu’une fusée qui s’éleve dès qu’elle 
a pris feu, on un lait bouillant, qui passe par-dessus les bords de 
son vase, &c. 
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XLVI. 
 

Moins délicat en amitié, en amour, &c. plus aisé à satisfaire 
& à vivre, les défauts de confiance dans l’ami, de fidélité dans la 
femme & la maîtresse, ne sont que de légers défauts de 
l’humanité, pour qui examine tout en physicien, & le vol même, 
vu des mêmes yeux, est plutôt un vice qu’un crime. Savez-vous 
pourquoi je fais encore quelque cas des hommes ? C’est que je 
les crois sérieusement des machines. Dans l’hypothese con-
traire, j’en connois peu dont la société fût estimable. Le matéria-
lisme est l’antidote de la misanthropie. 

 

XLVII. 
 

On ne fait point de si sages réflexions, sans en tirer quelque 
avantage pour soi-même ; c’est pourquoi le philosophe, oppo-
sant à ses propres vices, la même égide qu’à l’adversité, n’est pas 
plus intérieurement déchiré par la malheureuse nécessité de ses 
mauvaises qualités, qu’il n’est vain & glorieux de ses bonnes. Si 
le hasard a voulu qu’il fût aussi bien organisé que la société 
peut, & que chaque homme raisonnable doit le souhaiter, le phi-
losophe s’en félicitera, & même s’en réjouira, mais sans suffi-
sance & sans présomption. Par la raison contraire, comme il ne 
s’est pas fait lui-même, si les ressorts de sa machine jouent mal, 
il en est fâché, il en gémit en qualité de bon citoyen ; comme 
philosophe, il ne s’en croit point responsable. Trop éclairé pour 
se trouver coupable de pensées & d’actions, qui naissent & se 
font malgré lui ; soupirant sur la funeste condition de l’homme, 
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il ne se laisse pas ronger par ces bourreaux de remords, fruits 
amers de l’éducation, que l’arbre de la nature ne porta jamais. 

 

XLVIII. 
 

Nous sommes dans ses mains, comme une pendule dans 
celles d’un horloger ; elle nous a pétris, comme elle a voulu, ou 
plutôt comme elle a pu ; enfin nous ne sommes pas plus crimi-
nels, en suivant l’impression des mouvemens primitifs qui nous 
gouvernent, que le Nil ne l’est de ses inondations, & la mer de 
ses ravages. 

 

XLIX. 
 

Après avoir parlé de l’origine des animaux, je ferai 
quelques réflexions sur la mort ; elles seront suivies de quelques 
autres sur la vie & la volupté. Les unes & les autres sont pro-
prement un projet de vie & de mort, digne de couronner un sys-
tème épicurien. 
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L. 
 

La transition de la vie à la mort, n’est pas plus violente, que 
son passage. L’intervalle qui les sépare, n’est qu’un point, soit 
par rapport à la nature de la vie, qui ne tient qu’à un fil, que tant 
de causes peuvent rompre, soit dans l’immense durée des êtres. 
Hélas ! puisque c’est dans ce point que l’homme s’inquiète, 
s’agite, & se tourmente sans-cesse, on peut bien dire que la rai-
son n’en a fait qu’un fou. 

 

LI. 
 

Quelle vie fugitive ! Les formes des corps brillent, comme 
les vaudevilles se chantent. L’homme & la rose paroissent le ma-
tin, & ne sont plus le soir. Tout se succede, tout disparoît, & rien 
ne périt. 

 

LII. 
 

Trembler aux approches de la mort, c’est ressembler aux 
enfans, qui ont peur des spectres & des esprits. Le pâle phan-
tôme peut frapper à ma porte, quand il voudra, je n’en serai 
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point épouvanté. Le philosophe seul est brave, où la plupart des 
braves ne le sont point. 

 

LIII. 
 

Lorsqu’une feuille d’arbre tombe, quel mal se fait-elle ? La 
terre la reçoit bénignement dans son sein ; & lorsque la chaleur 
du soleil en a exalté les principes, ils nagent dans l’air, & sont le 
jouet des vents. 

 

LIV. 
 

Quelle différence y a-t-il entre un homme & une plante, ré-
duits en poudre ? Les cendres animales ne ressemblent-elles pas 
aux végétales ? 
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LV. 
 

Ceux3 qui ont défini le froid, une privation du feu, ont dit 
ce que le froid n’est pas, & non ce qu’il est : il n’en est pas de 
même de la mort. Dire ce qu’elle n’est pas ; dire qu’elle est une 
privation d’air, qui fait cesser tout mouvement, toute chaleur, 
tout sentiment ; c’est assez déclarer ce qu’elle est : rien de posi-
tif ; rien ; moins que rien, si on pouvoit le concevoir ; non, rien 
de réel ; rien qui nous regarde, rien qui nous appartienne, 
comme l’a fort bien dit Lucrece. La mort n’est dans la nature des 
choses, que ce qu’est le zéro dans l’arithmétique. 

 

LVI. 
 

C’est cependant (qui le croiroit ?) c’est ce zéro, ce chiffre 
qui ne compte point, qui ne fait point nombre par lui même ; 
c’est ce chiffre, pour lequel il n’y a rien à payer, qui cause tant 
d’alarmes & d’inquiétudes ; qui fait flotter les uns dans une in-
certitude cruelle, & fait tellement trembler les autres, que cer-
tains n’y peuvent penser sans horreur. Le seul nom de la mort 
les fait frémir. Le passage de quelque chose à rien, de la vie à la 
mort, de l’être au néant, est-il donc plus inconcevable, que le 
passage de rien à quelque chose, du néant à l’être, ou à la vie ? 
Non, il n’est pas moins naturel ; & s’il est plus violent, il est aus-
si plus nécessaire. 

                                       
3 Boerh. Élem. Chem. T. I. de Igne. 
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LVII. 
 

Accoutumons-nous à le penser, & nous ne nous affligerons 
pas plus de nous voir mourir, que de voir la lame user enfin le 
fourreau ; nous ne donnerons point de larmes puériles à ce qui 
doit indispensablement arriver. Faut-il donc tant de force de 
raison, pour faire le sacrifice de nous-mêmes, & y être toujours 
prêts. Quelle autre force nous retient à ce qui nous quitte ? 

 

LVIII. 
 

Pour être vraiment sage, il ne suffit pas de savoir vivre heu-
reux dans la médiocrité, il faut savoir tout quitter de sang froid, 
quand l’heure en est venue. Plus on quitte, plus l’héroïsme est 
grand. Le dernier moment est la principale pierre de touche de 
la sagesse ; c’est, pour ainsi dire, dans le creuset de la mort, qu’il 
la faut éprouver. 
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LIX. 
 

Si vous craignez la mort, si vous êtes trop attaché à la vie, 
vos derniers soupirs seront affreux ; la mort vous servira du plus 
cruel bourreau ; c’est un supplice, que d’en craindre. 

 

LX. 
 

Pourquoi ce guerrier qui s’est acquis tant de gloire dans le 
champ de Mars, qui s’est tant de fois montré redoutable dans 
des combats singuliers, malade au lit, ne peut-il soutenir, pour 
ainsi dire, le duel de la mort ? 

 

LXI. 
 

Au lit de mort, il n’est plus question de ce faste, ou de ce 
bruyant appareil de guerre, qui excitant les esprits, fait machi-
nalement courir aux armes. Ce grand aiguillon des François, le 
point d’honneur n’a plus lieu ; on n’a point devant soi l’exemple 
de tant de camarades, qui braves les uns par les autres, sans 
doute plus que par eux-mêmes, s’animent mutuellement à la 
soif du carnage. Plus de spectateurs, plus de fortune, plus de 
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distinction à espérer. Où l’on ne voit que le néant pour récom-
pense de son courage, quel motif soutiendroit l’amour-propre ? 

 

LXII. 
 

Je ne suis point surpris de voir mourir lâchement au lit, & 
courageusement dans une action. Le duc de *** affrontoit intré-
pidement le canon sur le revers de la tranchée, & pleuroit à la 
garde-robe. Là héros, ici poltron, tantôt Achille, tantôt Thersite ; 
tel est l’homme ! Qu’y a-t-il de plus digne de l’inconséquence 
d’un esprit aussi bisarre ? 

 

LXIII. 
 

Voilà, dieu merci, tant de fortes épreuves par lesquelles j’ai 
passé sans trembler, que j’ai lieu de croire que je mourrai de 
même, en philosophe. Dans ces violentes crises, où je me suis vu 
prêt de passer de la vie à la mort, dans ces momens de foiblesse, 
où l’ame s’anéantit avec le corps, momens terribles pour tant de 
grands hommes, comment moi, frêle & délicate machine, ai-je la 
force de plaisanter, de badiner, de rire ? 
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LXIV. 
 

Je n’ai ni craintes, ni espérances. Nulle empreindre de ma 
premiere éducation ; cette foule de préjugés, sucés, pour ainsi 
dire, avec le lait, a heureusement disparu de bonne heure à la 
divine clarté de la philosophie. Cette substance molle & tendre, 
sur laquelle le cachet de l’erreur s’étoit si bien imprimé, rase 
aujourd’hui, n’a conservé aucuns vestiges, ni de mes collegues, 
ni de mes pédans. J’ai eu le courage d’oublier ce que j’avois eu la 
foiblesse d’apprendre ; tout est rayé ; (quel bonheur !) tout est 
effacé, tout est extirpé jusqu’à la racine ; & c’est le grand ou-
vrage de la réflexion & de la philosophie ; elles seules pouvoient 
arracher l’yvraie, & semer le bon grain dans les sillons que la 
mauvaise herbe occupoit. 

 

LXV. 
 

Laissons-là cette épée fatale qui pend sur nos têtes. Si nous 
ne pouvons l’envisager sans trouble, oublions que ce n’est qu’à 
un fil qu’elle est suspendue. Vivons tranquilles, pour mourir de 
même. 
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LXVI. 
 

Épictete, Antonin, Séneque, Pétrone, Anacréon, Chaulieu, 
&c. soyez mes évangélistes & mes directeurs dans les derniers 
momens de ma vie… Mais non ; vous me serez inutiles ; je 
n’aurai besoin ni de m’aguerrir, ni de me dissiper, ni de 
m’étourdir. Les yeux voilés, je me précipiterai dans ce fleuve de 
l’éternel oubli, qui engloutit tout sans retour. La faulx de la 
Parque ne sera pas plutôt levée, que déboutonnant moi-même 
mon cou, je serai prêt à recevoir le coup. 

 

LXVII. 
 

La faulx ! Chimere poétique ! La mort n’est point armée 
d’un instrument tranchant. On diroit (autant que j’en ai pu ju-
ger par ses plus intimes approches) qu’elle ne fait que passer au 
cou des mourans un nœud coulant, qui serre moins, qu’il n’agit 
avec une douceur narcotique : c’est l’opium de la mort ; tout le 
sang en est enivré, les sens s’émoussent : on se sent mourir, 
comme on se sent dormir, ou tomber en foiblesse, non sans 
quelque volupté. 
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LXVIII. 
 

Combien tranquille en effet, combien douce est une mort 
qui vient comme pas à pas, qui ne surprend, ni ne blesse ! Une 
mort prévue, où l’on n’a que le sentiment qu’il faut avoir, pour 
en jouir ! Je ne suis point étonné que ces mots-là séduisent par 
leur flatteuse amorce. Rien de douloureux, rien de violent ne les 
accompagne ; les vaisseaux ne se bouchent que l’un après 
l’autre, la vie s’en va peu-à-peu, avec une certaine nonchalance 
molle : on se sent si doucement tiré d’un côté, qu’à peine 
daigne-t-on se retourner de l’autre. Il en coûte, il est violent à la 
nature, de ne pas succomber à la tentation de mourir, quand le 
dégoût de la vie fait le plaisir de la mort. 

 

LXIX. 
 

La mort & l’amour se consomment par les mêmes moyens, 
l’expiration. On se reproduit, quand c’est d’amour qu’on meurt : 
on s’anéantit, quand c’est par le ciseau d’Atropos. Remercions la 
nature, qui ayant consacré les plaisirs les plus vifs à la produc-
tion de notre espece, nous en a encore réservés d’assez doux, le 
plus souvent, pour ces momens où elle ne peut plus nous con-
server vivans. 
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LXX. 
 

J’ai vu mourir, triste spectacle ! des milliers de soldats, 
dans ces grands hôpitaux militaires, qui m’ont été confiés en 
Flandres durant la derniere guerre. Les morts agréables, telles 
que je viens de les peindre, m’ont paru beaucoup moins rares, 
que les morts douloureuses. Les plus communes sont insen-
sibles. On sort de ce monde, comme on y vient, sans le savoir. 

 

LXXI. 
 

Que risque-t-on à mourir ? Et que ne risque-t-on à vivre ? 
 

LXXII. 
 

La mort est la fin de tout ; après elle, je le répète, un 
abyme, un néant éternel ; tout est dit, tout est fait ; la somme 
des biens, & la somme des maux est égale : plus de soins, plus 
d’embarras, plus de personnage à représenter ; la farce est 
jouée (Rabelais). 
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LXXIII. 
 

« Pourquoi n’ai-je pas profité de mes maladies, ou plutôt 
d’une d’entr’elles, pour finir cette comédie du monde ! Les frais 
de ma mort étoient faits ; voilà un ouvrage manqué, auquel il 
faudra toujours revenir. Semblables à une montre dont les 
mouvemens retardés, parcourant toujours le même cercle, 
quoique avec plus de lenteur, remettent cependant l’aiguille au 
point où elle étoit, quand elle a commencé de tourner, nous par-
viendrons tous de même au point que nous fuyons : la médecine 
la plus éclairée, ou la plus heureuse, ne peut que retarder les 
mouvemens de l’aiguille. À quoi bon tant de peines & tant 
d’efforts ! Après avoir courageusement monté sur l’échaffaud, 
est aussi dupe que lâche qui en descend, pour passer de nou-
veau par les verges & les étrivieres de la vie. » Langage bien 
digne d’un homme dévoré d’ambition, rongé d’envie, en proie à 
un amour malheureux, ou poursuivi par d’autres furies ! 

 

LXXIV. 
 

Non, je ne serai point le corrupteur du goût inné qu’on a 
pour la vie ; je ne répandrai point le dangereux poison du 
Stoïcisme sur les beaux jours, & jusques sur la prospérité de nos 
Lucilius. Je tâcherai au contraire d’émousser la pointe des 
épines de la vie, si je n’en puis diminuer le nombre, afin 
d’augmenter le plaisir, d’en cueillir les roses : & ceux qui par un 
malheur d’organisation déplorable, s’ennuyeront au beau spec-
tacle de l’univers, je les prierai d’y rester, par religion, s’ils n’ont 
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pas d’humanité ; ou, ce qui est plus grand, par humanité, s’ils 
n’ont pas de religion. Je ferai envisager aux simples les grands 
biens que la religion promet à qui aura la patience de supporter 
ce qu’un grand homme a nommé le mal de vivre ; & les tour-
mens éternels dont elle menace ceux qui ne veulent point rester 
en proie à la douleur, ou à l’ennui. Les autres, ceux pour qui la 
religion n’est que ce qu’elle est, une fable, ne pouvant les retenir 
par des liens rompus, je tâcherai de les séduire par des senti-
mens généreux, de leur inspirer cette grandeur d’ame, à qui tout 
cede ; enfin faisant valoir les droits de l’humanité, qui vont de-
vant tout, je montrerai ces relations cheres & sacrées, plus paté-
tiques que les plus éloquens discours. Je ferai paroître une 
épouse, une maîtresse en pleurs ; des enfans désolés, que la 
mort d’un pere va laisser sans éducation sur la face de la terre. 
Qui n’entendroit des cris si touchans du bord du tombeau ? Qui 
ne r’ouvriroit une paupiere mourante ? Quel est le lâche qui re-
fuse de porter un fardeau utile à plusieurs ? Quel est le monstre, 
qui par une douleur d’un moment, s’arrachant à sa famille, à ses 
amis, à sa patrie, n’a pour but que de se délivrer des devoirs les 
plus sacrés ! 

 

LXXV. 
 

Que pourroient contre de tels argumens, tous ceux d’une 
secte, qui, quoiqu’on en dise4, n’a fait de grands hommes qu’aux 
dépens de l’humanité ? 

 

                                       
4 Esprit des loix, T. I 
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LXXVI. 
 

Il est assez indifférent par quel aiguillon on excite les 
hommes à la vertu. La religion n’est nécessaire que pour qui 
n’est pas capable de sentir l’humanité. Il est certain (qui n’en 
fait pas tous les jours l’observation ou l’expérience ?) qu’elle est 
inutile au commerce des honnêtes gens. Mais il n’appartient 
qu’aux ames élevées de sentir cette grande vérité. Pour qui donc 
est fait ce merveilleux ouvrage de la politique ? Pour des esprits, 
qui n’auroient peut-être point eu assez des autres freins ; es-
pece, qui malheureusement constitue le plus grand nombre ; 
espece imbécille, basse, rampante, dont la société a cru ne pou-
voir tirer parti, qu’en la captivant par le mobile de tous les es-
prits, l’intérêt ; celui d’un bonheur chimérique. 

 

LXXVII. 
 

J’ai entrepris de me peindre dans mes écrits, comme Mon-
tagne a fait dans ses Essais. Pourquoi ne pourroit-on pas se trai-
ter soi-même ? Ce sujet en vaut bien un autre, où l’on voit moins 
clair : & lorsqu’on a dit une fois que c’est de soi qu’on a voulu 
parler, l’excuse est faite, ou plutôt on n’en doit point. 
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LXXVIII. 
 

Je ne suis point de ces misanthropes, tels que le Vayer, qui 
ne voudroient point recommencer leur carriere, l’ennui hypo-
chondriaque est trop loin de moi ; mais je ne voudrois pas re-
passer par cette stupide enfance, qui commence & finit notre 
course. J’attache déjà volontiers, comme parle Montagne, la 
queue d’un philosophe au plus bel âge de ma vie ; mais, pour 
remplir par l’esprit, autant qu’il est possible, les vuides du cœur, 
& non pour me repentir de les avoir autrefois comblés d’amour. 
Je ne voudrois revivre, que comme j’ai vécu, dans la bonne 
chere, dans la bonne compagnie, la joie, le cabinet, la galante-
rie ; toujours partageant mon temps entre les femmes, cette 
charmante école des graces, Hyppocrate, & les muses, toujours 
aussi ennemi de la debauche, qu’ami de la volupté ; enfin tout 
entier à ce charmant mêlange de sagesse & de folie, qui 
s’aiguisant l’une par l’autre, rendent la vie plus agréable, & en 
quelque sorte plus piquante. 

 

LXXIX. 
 

Gémissez, pauvres mortels ! Qui vous en empêche ? Mais 
que ce soit de la brieveté de vos égaremens ; leur délire est d’un 
prix fort au-dessus d’une raison froide qui déconcerte, glace 
l’imagination & effarouche les plaisirs. 
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LXXX. 
 

Au lieu de ces bourreaux de remords qui nous tourmen-
tent, ne donnons à ce charmant & irréparable temps passé, que 
les mêmes regrets, qu’il est juste que nous donnions un jour 
(modérément) à nous-mêmes, quand il nous faudra, pour ainsi 
dire, nous quitter. Regrets raisonnables, je vous adoucirai en-
core, en jettant des fleurs sur mes derniers pas, & presque sur 
mon tombeau ! Ces fleurs seront la gaieté, le souvenir de mes 
plaisirs, ceux des jeunes gens qui me rappelleront les miens, la 
conversation des personnes aimables, la vue de jolies femmes, 
dont je veux mourir entouré, pour sortir de ce monde, comme 
d’un spectacle enchanteur ; enfin cette douce amitié, qui ne sait 
pas tout-à-fait oublier le tendre amour. Délicieuse réminis-
cence, lectures agréables, vers charmans, philosophes, goût des 
arts, aimables amis, vous qui faites parler à la raison même le 
langage de ces graces, ne me quittez jamais ! 

 

LXXXI. 
 

Jouissons du présent ; nous ne sommes que ce qu’il est. 
Morts d’autant d’années que nous en avons, l’avenir qui n’est 
point encore, n’est pas plus en notre pouvoir, que le passé qui 
n’est plus. Si nous ne profitons pas des plaisirs qui se présen-
tent, si nous fuyons ceux qui semblent aujourd’hui nous cher-
cher, un jour viendra que nous les chercherons en vain ; ils nous 
fuiront bien plus à leur tour. 
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LXXXII. 
 

Différer de se réjouir jusqu’à l’hiver de ses ans, c’est at-
tendre dans un festin pour manger, qu’on ait desservi. Nulle 
autre saison ne succede à celle-là. Les froids aquilons soufflent 
jusqu’à la fin, & la joie même alors sera plus glacée dans nos 
cœurs, que nos liquides dans leurs tuyaux. 

 

LXXXIII. 
 

Je ne donnerai point au couchant de mes jours, la préfé-
rence sur leur midi : si je compare cette derniere partie, où l’on 
végète, c’est à celle où l’on végétoit. Loin de maudire le passé, 
m’acquittant envers lui du tribut d’éloges qu’il mérite, je le béni-
rai dans le bel âge de mes enfans, qui, rassurés par ma douceur 
contre une sévérité apparente, aimeront & chercheront la com-
pagnie d’un bon pere, au lieu de la craindre & de la fuir. 

 

LXXXIV. 
 

Voyez la terre couverte de neige & de frimats ! Des crystaux 
de glace sont tout l’ornement des arbres dépouillés ; d’épais 
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brouillards éclipsent tellement l’astre du jour, que les mortels 
incertains voient à peine à se conduire. Tout languit, tout est 
engourdi ; les fleuves sont changés en marbre, le feu des corps 
est éteint, le froid semble avoir enchaîné la nature. Déplorable 
image de la vieillesse ! La seve de l’homme manque aux lieux 
qu’elle arrosoit. Impitoyablement flétrie, reconnoissez vous 
cette beauté, à qui votre cœur amoureux dressoit autrefois des 
autels ? Triste, à l’aspect d’un sang glacé dans ses veines, 
comme les poëtes peignent les Naïades dans le cours arrêté de 
leurs eaux, combien d’autres raisons de gémir, pour qui la beau-
té est le plus grand présent des dieux ! La bouche est dépouillée 
de son plus bel ornement ; une tête chauve succede à ces che-
veux blonds naturellement bouclés, qui flottoient, en se jouant, 
sur une belle gorge qui n’est plus. Changée en espece de tom-
beau, les plus séduisans appas du sexe semblent s’y être écrou-
lés, & comme ensevelis. Cette peau si douce, si unie, si blanche, 
n’est plus qu’une foule d’écailles, de plis & de replis hideuse-
ment tortueux : la stupide imbécillité habite ces rides jaunes & 
raboteuses, où l’on croit la sagesse. Le cerveau affaissé, tombant 
chaque jour sur lui-même, laisse à peine passer un rayon 
d’intelligence ; enfin l’ame abrutie s’éveille, comme elle 
s’endort, sans idées. Telle est la derniere enfance de l’homme. 
Peut-elle mieux ressembler à la premiere & venir d’une cause 
plus différente. 

 

LXXXV. 
 

Comment cet âge si vanté l’emporteroit-il sur celui 
d’Hébé ? Seroit-ce sous le spécieux prétexte d’une longue expé-
rience, qu’une raison chancelante & mal assurée ne peut ordi-
nairement que mal saisir ? Il y a de l’ingratitude à mettre la plus 
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dégoûtante partie de notre être, je ne dis pas au-dessus, mais au 
niveau de la plus belle & de la plus florissante. Si l’âge avancé 
mérite des égards, la jeunesse, la beauté, le génie, la vigueur, 
méritent des hommages & des autels. Heureux temps, où vivant 
sans nulle inquiétude, je ne connoissois d’autres devoirs, que 
ceux des plaisirs : saison de l’amour et du cœur, âge aimable, 
âge d’or, qu’êtes-vous devenus ! 

 

LXXXVI. 
 

Préférer la vieillesse à la jeunesse, c’est commencer à 
compter le mérite des saisons par l’hiver. C’est moins estimer 
les présens de Flore, de Cérès, de Pomone, que la neige, la glace 
& les noirs frimats, les bleds, les raisins, les fruits, & toutes ces 
fleurs odoriférantes, dont l’air est si délicieusement parfumé, 
que des champs stériles, où il ne croît pas une seule rose, parmi 
une infinité de chardons : c’est moins estimer une belle & riante 
campagne, que des landes tristes et désertes, où le chant des 
oiseaux qui ont fui, ne se fait plus entendre, & où enfin, au lieu 
de l’alégresse & des chansons de moissonneurs & de vendan-
geurs, regnent la désolation & le silence. 
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LXXXVII. 
 

À mesure que le sein glacé de la terre s’ouvre aux douces 
haleines du zéphire, les grains semés germent ; la terre se 
couvre de fleurs & de verdure. Agréable livrée du printemps, 
tout prend une autre face à ton aspect ; toute la nature se re-
nouvelle, tout est plus gai, plus riant dans l’univers ! L’homme 
seul, hélas ! ne se renouvelle point : il n’y a pour lui ni fontaine 
de Jouvence, ni de Jupiter qui veuille rajeunir nos Titons, ni 
peut-être d’Aurore qui daigne généreusement l’implorer pour le 
sien. 

 

LXXXVIII. 
 

La plus longue carriere ne doit point alarmer les gens ai-
mables. Les graces ne vieillissent point ; elles se trouvent quel-
quefois parmi les rides & les cheveux blancs ; elles font en tout 
temps badiner la raison ; en tout temps elles empêchent l’esprit 
d’y croupir. Ainsi par elles on plaît à tout âge ; à tout âge, on fait 
même sentir l’amour, comme l’abbé Gédoin l’éprouva avec la 
charmante octogénaire Ninon de Lenclos, qui le lui avoit prédit. 
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LXXXIX. 
 

Lorsque je ne pourrai plus faire qu’un repas par jour avec 
Comus, j’en ferai encore un par semaine, si je peux, avec Vénus, 
pour conserver cette humeur douce & liante, sinon plus 
agréable, du moins plus nécessaire à la société que l’esprit. On 
reconnoît ceux qui fréquentent la déesse, à l’urbanité, à la poli-
tesse, à l’agrément de leur commerce. Quand je lui aurai dit, 
hélas ! un éternel adieu dans le culte, je la célébrerai encore 
dans ces jolies chansons & ces joyeux propos, qui aplanissent les 
rides & attirent encore la brillante jeunesse autour des vieillards 
rajeunis. 

 

XC. 
 

Lorsque nous ne pouvons plus goûter les plaisirs, nous les 
décrions. Pourquoi déconcerter la jeunesse ? N’est-ce pas son 
tour de s’ébattre & de sentir l’amour ? Ne les défendons que 
comme on faisoit à Sparte, pour en augmenter le charme & la 
fécondité. Alors vieillards raisonnables, quoique vieux avant la 
vieillesse, nous serons supportables, & peut-être aimables en-
core après. 
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XCI. 
 

Je quitterai l’amour, peut-être plutôt que je ne pense ; mais 
je ne quitterai jamais Thémire. Je n’en ferois pas le sacrifice aux 
dieux. Je veux que ses belles mains, qui tant de fois ont amusé 
mon réveil, me ferment les yeux. Je veux qu’il soit difficile de 
dire, laquelle aura eu plus de part à ma fin, ou de la Parque, ou 
de la Volupté. Puissé-je véritablement mourir dans ses beaux 
bras, où je me suis tant de fois oublié ! Et, (pour tenir un lan-
gage qui rit à l’imagination, & peint si bien la nature,) puisse 
mon ame errante dans les champs élysées, & comme cherchant 
des yeux sa moitié, la demander à toutes les ombres ; aussi 
étonnée de ne plus voir le tendre objet qui la tenoit, il n’y a 
qu’un moment, dans des embrassemens si doux ; que Thémire, 
de sentir un froid mortel dans un cœur, qui, par la force dont il 
battoit, promettoit de battre encore longtemps pour elle. Tels 
sont mes projets de vie & de mort ; dans le cours de l’une & jus-
qu’au dernier soupir, Épicurien voluptueux ; Stoïcien ferme, aux 
approches de l’autre. 

 

XCII. 
 

Voilà deux sortes de réflexions bien différentes les unes des 
autres, que j’ai voulu faire entrer dans ce système Épicurien. 
Voulez-vous savoir ce que j’en pense moi-même ? Les secondes 
m’ont laissé dans l’ame un sentiment de volupté qui ne 
m’empêche pas de rire des premieres. Quelle folie de mettre en 
prose, peut-être médiocre, ce qui est à peine supportable en 
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beaux vers ? Et qu’on est dupe, de perdre en de vaines re-
cherches, un temps, hélas ! si court, & bien mieux employé à 
jouir, qu’à connoître ! 

 

XCIII. 
 

Je vous salue, heureux climats, où tout homme qui vit 
comme les autres, peut penser autrement que les autres ; où les 
théologiens ne sont pas plus juges des philosophes qu’ils ne sont 
faits pour l’être ; où la liberté de l’esprit, le plus bel apanage de 
l’humanité, n’est point enchaînée par les préjugés ; où l’on n’a 
point honte de dire ce qu’on ne rougit point de penser ; où l’on 
ne court point risque d’être le martyr de la doctrine dont on est 
apôtre. Je vous salue, patrie déjà célebrée par les philosophes, 
où tous ceux que la tyrannie persécute, trouvent (s’ils ont du 
mérite & de la probité) non un asyle assuré, mais un port glo-
rieux ; où l’on sent combien les conquêtes de l’esprit sont au-
dessus de toutes les autres ; où le philosophe enfin comblé 
d’honneurs & de bienfaits, ne passe pour un monstre que dans 
l’esprit de ceux qui n’en ont point. Puissiez-vous, heureuse 
terre, fleurir de plus en plus ! Puissiez-vous sentir tout votre 
bonheur, & vous rendre en tout, s’il se peut, digne du grand 
homme que vous avez pour roi ! Muses, graces, amours, & vous, 
sage Minerve, en couronnant des plus beaux lauriers l’auguste 
front du Julien moderne, aussi digne de gouverner que l’ancien, 
aussi savant, aussi bel esprit, aussi philosophe, vous ne couron-
nez que votre ouvrage. 

 



À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits. 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe : 

Ebooks libres et gratuits 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 

 
Adresse du site web du groupe : 

http://www.ebooksgratuits.com/ 
 

— 
Septembre 2009 

— 
 

– Élaboration de ce livre électronique : 
Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à 
l’élaboration de ce livre, sont : Tomas Eden, Jean-Marc, PatriceC, 
Coolmicro et Fred. 
 
– Dispositions : 
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 
commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site 
est bienvenu… 
 
– Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité par-
faite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail 
d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la 
culture littéraire avec de maigres moyens. 

 
Votre aide est la bienvenue ! 

 
VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 

CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits�
http://www.ebooksgratuits.com/�

	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	IX.
	X.
	XI.
	XII.
	XIII.
	XIV.
	XV.
	XVI.
	XVII.
	XVIII.
	XIX.
	XX.
	XXI.
	XXII.
	XXIII.
	XXIV.
	XXV.
	XXVI.
	XXVII.
	XXVIII.
	XXIX.
	XXX.
	XXXI.
	XXXII.
	XXXIII.
	XXXIV.
	XXXV.
	XXXVI.
	XXXVII.
	XXXVIII.
	XXXIX.
	XL.
	XLI.
	XLII.
	XLIII.
	XLIV.
	XLV.
	XLVI.
	XLVII.
	XLVIII.
	XLIX.
	L.
	LI.
	LII.
	LIII.
	LIV.
	LV.
	LVI.
	LVII.
	LVIII.
	LIX.
	LX.
	LXI.
	LXII.
	LXIII.
	LXIV.
	LXV.
	LXVI.
	LXVII.
	LXVIII.
	LXIX.
	LXX.
	LXXI.
	LXXII.
	LXXIII.
	LXXIV.
	LXXV.
	LXXVI.
	LXXVII.
	LXXVIII.
	LXXIX.
	LXXX.
	LXXXI.
	LXXXII.
	LXXXIII.
	LXXXIV.
	LXXXV.
	LXXXVI.
	LXXXVII.
	LXXXVIII.
	LXXXIX.
	XC.
	XCI.
	XCII.
	XCIII.
	À propos de cette édition électronique

