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Chapitre premier

M. Sherlock Holmes

En 1878, recu médecin a I'Université de Londres, je me
rendis a Netley pour suivre les cours prescrits aux chirurgiens
de 'armée ; et 13, je complétai mes études. On me désigna
ensuite, comme aide-major, pour le 5¢ régiment de fusiliers de
Northumberland en garnison aux Indes.

Avant que j’eusse pu le rejoindre, la seconde guerre
d’Afghanistan avait éclaté. En débarquant a Bombay, j’appris
que mon corps d’armée s’était engagé dans les défilés ; il avait
méme poussé trés avant en territoire ennemi. A 'exemple de
plusieurs autres officiers dans mon cas, je partis a sa poursuite
aussitot ; et je parvins sans encombre a Kandahar, ou il sta-
tionnait. J’entrai immédiatement en fonctions.

Si la campagne procura des décorations et de I’avance-
ment a certains, a moi elle n’apporta que déboires et mal-
heurs. On me détacha de ma brigade pour m’adjoindre au ré-
giment de Berkshire ; ainsi je participai a la fatale bataille de
Maiwand. Une balle m’atteignit a I’épaule ; elle me fracassa
I'os et frola ’artére sous-claviére. Je n’échappai aux sangui-
naires Ghazis que par le dévouement et le courage de mon
ordonnance Murray : il me jeta en travers d’un cheval de bat
et put me ramener dans nos lignes.

Epuisé par les souffrances et les privations. Je fus dirigé,
avec un convoi de nombreux blessés, sur ’hopital de Pesha-
war. Bientét, j’entrai en convalescence ; je me promenais déja
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dans les salles, et méme j’allais me chauffer au soleil sous la
véranda, quand la fievre entérique me terrassa : c’est le fléau
de nos colonies indiennes. Des mois durant, on désespéra de
moi. Enfin je revins a la vie. Mais j’étais si faible, tellement
amaigri, qu'une commission médicale décida mon rapatrie-
ment immédiat. Je m’embarquai sur le transport Oronte et, un
mois plus tard, je posai le pied sur la jetée de Portsmouth. Ma
santé était irrémédiablement perdue. Toutefois, un gouverne-
ment paternel m’octroya neuf mois pour 'améliorer.

Je n’avais en Angleterre ni parents ni amis : j’étais aussi
libre que l'air — autant, du moins, qu’on peut I’étre avec un
revenu quotidien de neuf shillings et six pence ! Naturelle-
ment, je me dirigeai vers Londres, ce grand cloaque ou se dé-
versent irrésistiblement tous les flaneurs et tous les paresseux
de ’Empire. Pendant quelque temps, je menai dans un hétel
privé du Strand une existence sans but et sans confort ; je dé-
pensais trés libéralement. A la fin, ma situation pécuniaire
m’alarma. Je me vis en face de I’alternative suivante : ou me
retirer quelque part a la campagne, ou changer du tout au tout
mon train de vie. C’est a ce dernier parti que je m’arrétai ; et,
pour commencer, je résolus de quitter ’hétel pour m’établir
dans un endroit moins fashionable et moins coftiteux.

Le jour ou j’avais miri cette grande décision, j’étais allé
prendre un verre au Criterion Bar; quelqu'un me toucha
I’épaule. Je reconnus I’ex-infirmier Stamford, que j’avais eu
sous mes ordres a Barts. Pour un homme réduit a la solitude,
c’était vraiment une chose agréable que ’apparition d’un vi-
sage familier. Auparavant Stamford n’avait jamais été un réel
ami, mais, ce jour-la, je ’accueillis avec chaleur, et lui, paral-
lelement, parut enchanté de la rencontre. Dans I’exubérance
de ma joie, je I'invitai a déjeuner au Holborn ; nous partimes
ensemble en fiacre.



« A quoi avez-vous donc passé le temps, Watson ? me de-
manda-t-il sans dissimuler son étonnement, tandis que nous
roulions avec une bruit de ferraille a travers les rues encom-
brées de Londres. Vous étes aussi mince qu’une latte et aussi
brun qu’une noix ! »

Je lui racontai brievement mes aventures.

« Pauvre diable! fit-il avec compassion, aprés avoir
écouté mon récit. Qu’est-ce que vous vous proposez de faire
maintenant ?

— Chercher un appartement, répondis-je. Peut-on se lo-
ger confortablement & bon marché ?

— Voila qui est étrange, dit mon compagnon. Vous étes
le second aujourd’hui a me poser cette question.

— Qui était le premier ?

— Un type qui travaille a ’hdpital, au laboratoire de chi-
mie. Ce matin, il se plaignait de ne pas pouvoir trouver avec
qui partager un bel appartement qu’il a déniché : il est trop
cher pour lui seul.

— Par Jupiter | m’écriai-je. S’il cherche un colocataire, je
suis son homme. La solitude me pése, alafin!»

Le jeune Stamford me regarda d’un air assez bizarre par-
dessus son verre de vin.

« Si1 vous connaissiez Sherlock Holmes, dit-il, vous n’ai-
meriez peut-étre pas I’avoir pour compagnon.

— Pourquoi ? Vous avez quelque chose a dire contre lui ?



— Oh I non. Seulement, il a des idées spéciales... Il s’est
entiché de certaines sciences... Autant que j’en puisse juger,
c’est un assez bon type.

— Il étudie la médecine, je suppose.

— Non. Je n’ai aucune idée de ce qu’il fabrique. Je le
crois ferré a glace sur le chapitre de ’anatomie, et c’est un
chimiste de premier ordre ; mais je ne pense pas qu’il ait ja-
mais réellement suivi des cours de médecine. Il a fait des
études décousues et excentriques ; en revanche, il a amassé
un tas de connaissances rares qui étonneraient les profes-
seurs !

— Qu’est-ce qui ’ameéne au laboratoire ? Vous ne lui avez
jamais posé la question ?

— Non, il n’est pas facile de lui arracher une confi-
dence... Quoique, a ses heures, il soit assez expansif.

— J’aimerais faire sa connaissance, dis-je. Tant mieux s’il
a des habitudes studieuses et tranquilles : je pourrai partager
avec lui I’'appartement. Dans mon cas, le bruit et la surexcita-
tion sont contre-indiqués : j’en ai eu ma bonne part en Afgha-
nistan ! Ou pourrais-je trouver votre ami ?

— Il est sirement au laboratoire, répondit mon compa-
gnon, tanto6t il fuit ce lieu pendant des semaines, tantot il y
travaille du matin au soir. Si vous voulez, nous irons le voir
apres déjeuner.

— Volontiers », répondis-je.
La conversation roula ensuite sur d’autres sujets.

Du Holborn, nous nous rendimes a I’hépital. Chemin fai-
sant. Stamford me fournit encore quelques renseignements.
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« S1 vous ne vous accordez pas avec lui, il ne faudra pas
m’en vouloir, dit-il. Tout ce que je sais a son sujet, c’est ce
que des rencontres fortuites au laboratoire ont pu m’ap-
prendre. Mais puisque vous m’avez proposé 'arrangement,
vous n’aurez pas a m’en tenir responsable.

— Sinous ne nous convenons pas, nous nous séparerons,
voila tout ! Pour vouloir dégager comme ca votre responsabi-
lité, Stamford, ajoutai-je en le regardant fixement, vous devez
avoir une raison. Laquelle ? L’humeur du type ? Est-elle si ter-
rible ? Parlez franchement.

— Il n’est pas facile d’exprimer 'inexprimable ! répondit-
il en riant. Holmes est un peu trop scientifique pour moi, —
cela frise 'insensibilité ! Il administrerait a un ami une petite
pincée de I’alcaloide le plus récent, non pas, bien entendu, par
malveillance, mais simplement par esprit scientifique, pour
connaitre exactement les effets du poison ! Soyons juste ; il en
absorberait lui-méme, toujours dans 'intérét de la science !
Voila sa marotte : une science exacte, précise.

— Il y en a de pires, non ?

— Oui, mais la sienne lui fait parfois pousser les choses
un peu loin... quand, par exemple, il bat dans les salles de
dissection, les cadavres a coups de canne, vous avouerez
qu’elle se manifeste d’'une maniére pour le moins bizarre !

— Il bat les cadavres ?

— Oui, pour vérifier si on peut leur faire des bleus ! Je I’ai
vu, de mes yeux vu.

— Et vous dites apres cela qu’il n’étudie pas la méde-
cine ?



— Dieu sait quel est ’objet de ses recherches | Nous voici
arrivés, jugez ’homme par vous-méme. »

Comme il parlait, nous enfilames un passage étroit et
nous pénétrames par une petite porte latérale dans une aile
du grand hopital. La, j’étais sur mon terrain : pas besoin de
guide pour monter le morne escalier de pierre et franchir le
long corridor offrant sa perspective de murs blanchis a la
chaux et de portes peintes en marron foncé. A I'extrémité du
corridor un couloir bas et voiité conduisait au laboratoire de
chimie.

C’était une piece haute de plafond, encombrée d’'innom-
brables bouteilles. Ca et la se dressaient des tables larges et
peu élevées, toutes hérissées de cornues, d’éprouvettes et de
petites lampes Bunsen a flamme bleue vacillante. La seule
personne qui s’y trouvait, courbée sur une table éloignée, pa-
raissait absorbée par son travail. En entendant le bruit de nos
pas, ’'homme jeta un regard autour de lui. Il se releva d’un
bond en poussant une exclamation de joie :

« Jel’aitrouvé ! Je I’ai trouvé ! cria-t-il 8 mon compagnon
en accourant, une éprouvette a la main. J’ai trouvé un réactif
qui ne peut étre précipité que par I’hémoglobine ! »

Sa physionomie n’aurait pas exprimé plus de ravissement
s’il avait découvert une mine d’or.

« Docteur Watson, M. Sherlock Holmes, dit Stamford en
nous présentant I'un a ’autre.

— Comment allez-vous ? » dit-il cordialement

Il me serra la main avec une vigueur dont je ne l'aurais
pas cru capable.

« Vous avez été en Afghanistan, a ce que je vois !
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— Comment diable le savez-vous ? demandai-je avec
étonnement.

— Ahcal...»
Il rit en lui-méme.

« La question du jour, reprit-il, c’est 'hémoglobine ! Vous
comprenez sans doute 'importance de ma découverte ?

— Au point de vue chimique, oui, répondis-je, mais au
point de vue pratique...

— Mais, cher monsieur, c’est la découverte médico-1é-
gale la plus utile qu’on ait faite depuis des années ! Ne voyez-
vous pas qu’elle nous permettra de déceler infailliblement les
taches de sang ? Venez par ici ! »

Dans son ardeur, il me prit par la manche et m’entraina
vers sa table de travail.

« Prenons un peu de sang frais, dit-il. (Il planta dans son
doigt un long poinc¢on et recueillit au moyen d’une pipette le
sang de la piqlire.) Maintenant j’ajoute cette petite quantité
de sang a un litre d’eau. Le mélange qui en résulte, a, comme
vous voyez, I’apparence de I’eau pure. La proportion du sang
ne doit pas étre de plus d’'un millioniéme. Je ne doute pas ce-
pendant d’obtenir la réaction caractéristique. »

Tout en parlant, il jeta quelques cristaux blancs ; puis il
versa quelques gouttes d’un liquide incolore. Aussitot le com-
posé prit une teinte d’acajou sombre ; en méme temps, une
poussiére brunéatre se déposa.

« Ah! ah ! s’exclama-t-il en battant des mains, heureux
comme un enfant avec un nouveau jouet. Que pensez-vous
de cela ?



— Cela me semble une expérience délicate, répondis-je.

— Magnifique | Magnifique ! L’ancienne expérience par
le gaiacol était grossiére et peu sire. De méme, ’examen au
microscope des globules du sang : il ne sert a rien si les taches
de sang sont vieilles de quelques heures. Or, que le sang soit
vieux ou non, mon procédé s’applique. Si on I'avait inventé
plus t6ét, des centaines d’hommes actuellement en liberté de
par le monde auraient depuis longtemps subi le chatiment de
leurs crimes.

— En effet ! murmurai-je.

— Toutes les causes criminelles roulent la-dessus. Met-
tons que I’on soup¢onne un homme d’un crime commis il y a
plusieurs mois ; on examine son linge et ses vétements et on
y décele des taches brunatres. Mais voila : est-ce qu’il s’agit
de sang, de boue, de rouille ou de fruits ? Cette question a
embarrassé plus d’un expert, et pour cause. Avec le procédé
Sherlock Holmes, plus de probléme ! »

Au cours de cette tirade, ses yeux avaient jeté des étin-
celles ; il termina, la main sur le cceur, et s’inclina comme
pour répondre aux applaudissements d’une foule imaginaire.

« Mes félicitations ! dis-je étonné de son enthousiasme.

— Prenez le procés de von Bischoff a Francfort, ’année
derniére, reprit-il. A coup sir, il aurait été pendu si I’on avait
connu ce réactif. Il y a eu aussi Mason de Bradford, et le fa-
meux Muller, et Lefévre de Montpellier et Samson de La Nou-
velle-Orléans. Je pourrais citer vingt cas ou mon test aurait
été probant.
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— Vous étes les annales ambulantes du crime ! lanca
Stamford en éclatant de rire. Vous devriez fonder un journal :
Les Nouvelles policiéres du Passé !

— Cela serait d’une lecture tres profitable », dit Sherlock
Holmes en collant un petit morceau de taffetas gommé sur la
piqlire de son doigt.

Se tournant vers moi, avec un sourire, il ajouta :

« Il faut que je prenne des précautions, car je tripote pas
mal de poisons ! »

Il exhiba sa main ; elle était mouchetée de petits mor-
ceaux de taffetas et briilée un peu partout par des acides puis-
sants.

« Nous sommes venus pour affaires », dit Stamford.
Il s’assit sur un tabouret et il en poussa un autre vers moi.

« Mon ami, ici présent, cherche un logis. Comme vous
n’avez pas encore trouvé de personne avec qui partager I’ap-
partement, j’ai cru bon de vous mettre en rapport. »

Sherlock Holmes parut enchanté.

« J’al 'ceil sur un appartement dans Baker Street, dit-il.
Cela ferait trés bien notre affaire. L’odeur du tabac fort ne
vous incommode pas, j’espere ?

— Je fume moi-méme le « ship », répondis-je.

— Un bon point pour vous. Je suis toujours entouré de
produits chimiques ; et, a ’occasion, je fais des expériences.
Cela non plus ne vous géne pas ?

— Pas du tout.
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— Voyons : quels sont mes autres défauts ? Ah ! oui, de
temps a autre, j’ai le cafard ; je reste plusieurs jours de suite
sans ouvrir la bouche. Il ne faudra pas croire alors que je vous
boude. Cela passera si vous me laissez tranquille. A votre
tour, maintenant. Qu’est-ce que vous avez a avouer ? Il vaut
mieux que deux types qui envisagent de vivre en commun
connaissent d’avance le pire I'un de I'autre ! »

L’idée d’étre a mon tour sur la sellette m’amusa.

« J’al un petit bouledogue, dis-je. Je suis anti-bruit parce
que mes nerfs sont ébranlés. Je me léve a des heures impos-
sibles et je suis trés paresseux. En bonne santé, j’ai bien
d’autres vices ; mais, pour le moment, ceux que je viens
d’énumérer sont les principaux.

— Faites-vous entrer le violon dans la catégorie des
bruits facheux ? demanda-t-il avec anxiété.

— Cela dépend de I’exécutant, répondis-je. Un morceau
bien exécuté est un régal divin, mais, s’il ’est mal !...

— Allons, ca ira ! s’écria-t-il en riant de bon cceur. C’est
une affaire faite — si, bien entendu, I’appartement vous plait.

— Quand le visiterons-nous ?

— Venez me prendre demain midi. Nous irons tout régler
ensemble.

— C’est entendu, dis-je, en lui serrant la main. A midi pré-
cis. »

Stamford et moi, nous le laissdmes au milieu de ses pro-
duits chimiques et nous marchames vers mon hoétel. Je m’ar-
rétai soudain, et, tourné vers lui :
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« A propos, demandai-je, a quoi diable a-t-il vu que je re-
venais de ’Afghanistan 7 »

Mon compagnon eut un sourire énigmatique.

« Voila justement sa petite originalité, dit-il. Il a un don
de divination extraordinaire. Plusieurs ont cherché sans suc-
cés a se ’expliquer.

— Oh ! un mystére ? A la bonne heure ! dis-je en me frot-
tant les mains. C’est trés piquant. Je vous sais gré de nous
avoir mis en rapport. L’étude de ’homme est, comme vous le
savez, le propre de ’homme.

— Alors, étudiez-le ! dit Stamford en prenant congé de
moi. Mais vous trouverez le probléme épineux !... Je parie
qu’il en apprendra plus sur vous que vous n’en apprendrez sur
lui. Au plaisir, Watson !

— Au plaisir ! » répondis-je.

Je déambulai vers mon hétel, fort intrigué par ma nou-
velle relation.
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Chapitre II

La science de la déduction

Nous nous sommes retrouvés le lendemain comme il
avait été convenu et nous avons inspecté ’appartement au
221, Baker Street, dont il avait parlé lors de notre rencontre.
Le logis se composait de deux confortables chambres a cou-
cher et d’un seul studio, grand, bien aéré, gaiement meublé et
éclairé par deux larges fenétres. L’appartement nous parut si
agréable et le prix, a deux, nous sembla si modéré que le mar-
ché fut conclu sur-le-champ et que nous en primes possession
immédiatement. Le soir méme je déménageais de I’hétel tout
ce que je possédais et le lendemain matin Sherlock Holmes
me suivait avec plusieurs malles et valises. Un jour ou deux,
nous nous sommes occupés a déballer et a arranger nos af-
faires du mieux possible. Cela fait, nous nous sommes instal-
l1és tout doucement et nous nous sommes accoutumés a notre
nouveau milieu.

Holmes n’était certes pas un homme avec qui il était dif-
ficile de vivre. Il avait des maniéres paisibles et des habitudes
réguliéres. Il était rare qu’il fit encore debout aprés dix heures
du soir et invariablement, il avait déjeuné et était déja sorti
avant que je ne me leve, le matin. Parfois il passait toute la
journée au laboratoire de chimie, d’autres fois, c’était dans les
salles de dissection, et de temps a autre en de longues prome-
nades qui semblaient le mener dans les quartiers les plus sor-
dides de la ville. Rien ne pouvait dépasser son énergie quand
une crise de travail le prenait ; mais a ’occasion une forme de
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léthargie s’emparait de lui et, pendant plusieurs jours de suite,
il restait couché sur le canapé du studio, prononcant a peine
un mot, bougeant a peine un muscle du matin jusqu’au soir.
En ces circonstances j’ai remarqué dans ses yeux une expres-
sion si vide, si réveuse que j’aurais pu le soupconner de
s’adonner a 'usage de quelque narcotique, si la sobriété et la
rectitude de toute sa vie n’eussent interdit une telle supposi-
tion.

A mesure que les semaines s’écoulaient, 'intérét et la cu-
riosité avec lesquels je me demandais quel but il poursuivait
devinrent peu a peu plus grands et plus profonds. Sa personne
méme et son aspect étaient tels qu’ils ne pouvaient pas ne pas
attirer I’attention de I’observateur le plus fortuit. Il mesurait
un peu plus d’'un meétre quatre-vingts, mais il était si maigre
qu’il paraissait bien plus grand. Ses yeux étaient aigus et per-
cants, excepté pendant ces intervalles de torpeur auxquels j’ai
fait allusion, et son mince nez aquilin donnait a toute son ex-
pression un air de vivacité et de décision. Son menton proé-
minent et carré indiquait ’homme résolu. Ses mains étaient
constamment tachées d’encre et de produits chimiques et
pourtant il avait une délicatesse extraordinaire du toucher,
ainsi que j’avais eu fréquemment ’occasion de le constater en
le regardant manipuler ses fragiles instruments.

Il se peut que le lecteur me considére comme incorrigi-
blement indiscret quand j’avoue a quel point cet homme ex-
citait ma curiosité et combien de fois j’ai tenté de percer le
silence qu’il observait a ’égard de tout ce qui le concernait.
Avant de me juger, pourtant, qu’on se rappelle a quel point
ma vie était alors sans objet et combien peu de choses étaient
capables de retenir mon attention. Ma santé m’empéchait de
m’aventurer au-dehors a moins que le temps ne flt exception-
nellement beau; je n’avais aucun ami qui vint me rendre
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visite et rompre la monotonie de mon existence quotidienne.
Dans ces conditions j’accueillais avec empressement le petit
mystére qui entourait mon compagnon et je passais une
grande partie de mon temps a m’efforcer de le résoudre.

Il n’étudiait pas la médecine. Lui-méme, en réponse a une
question, m’avait confirmé ’opinion de Stamford a ce sujet. Il
semblait n’avoir suivi aucune série de cours qui fussent de na-
ture a lui valoir un diplébme dans une science quelconque ou
a lui ouvrir 'accés des milieux scientifiques. Et pourtant son
zéle pour certaines études était remarquable, et, dans cer-
taines limites, ses connaissances étaient si extraordinaire-
ment vastes et minutieuses que ses observations m’ont bel et
bien étonné. A coup sur, nul homme ne voudrait travailler
avec tant d’acharnement pour acquérir des informations si
précises, s’il n’avait en vue un but bien défini. Les gens qui
s’instruisent a batons rompus se font rarement remarquer par
I’exactitude de leur savoir. Personne ne s’encombre ’esprit de
petites choses sans avoir a cela de bonnes raisons.

Son ignorance était aussi remarquable que sa science. De
la littérature contemporaine, de la philosophie, de la politique,
il paraissait ne savoir presque rien. Un jour que je citais Car-
lyle, il me demanda de la fagon la plus candide qui ¢a pouvait
étre et ce qu’il avait fait. Ma surprise fut a son comble, pour-
tant, quand je découvris qu’il ignorait la théorie de Copernic
et la composition du systéme solaire. Qu’un étre humain civi-
lisé, au dix-neuviéme siécle, ne siit pas que la terre tournait
autour du soleil me parut étre une chose si extraordinaire que
je pouvais a peine le croire.

— Vous paraissez étonné, me dit-il, en soupirant de ma
stupéfaction. Mais, maintenant que je le sais, je ferai de mon
mieux pour I’oublier.
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— Pour ’'oublier !

— Voyez-vous, je considére que le cerveau de ’homme
est, a 'origine, comme une petite mansarde vide et que vous
devez y entasser tels meubles qu’il vous plait. Un sot y entasse
tous les fatras de toutes sortes qu’il rencontre, de sorte que le
savoir qui pourrait lui étre utile se trouve écrasé ou, en met-
tant les choses au mieux, mélé a un tas d’autres choses, si
bien qu’il est difficile de mettre la main dessus. L’ouvrier
adroit, au contraire, prend grand soin de ce qu’il met dans la
mansarde, dans son cerveau. Il n’y veut voir que les outils qui
peuvent ’aider dans son travail, mais il en posséde un grand
assortiment et tous sont rangés dans un ordre parfait. C’est
une erreur de croire que cette petite chambre a des murs élas-
tiques et qu’elle peut s’étendre indéfiniment. Soyez-en sir il
vient un moment ou, pour chaque nouvelle connaissance que
nous acquérons, nous oublions quelque chose que nous sa-
vons. Il est donc de la plus haute importance de ne pas acqué-
rir des notions inutiles qui chassent les faits utiles.

— Mais le systéme solaire ! protestai-je.

— En quoi diable m’importe-t-il ? et sa voix était impa-
tiente. Vous dites que nous tournons autour du soleil ; si nous
tournions autour de la lune ¢a ne ferait pas deux liards de dif-
férence pour moi ou pour mon travail !

J’étais sur le point de lui demander ce que ce travail pou-
vait étre, mais quelque chose dans sa maniére me montra que
la question ne serait pas bien accueillie. Je réfléchis toutefois
a notre courte conversation, et m’efforcai d’en tirer mes dé-
ductions. Il m’avait dit qu’il ne voulait pas acquérir des con-
naissances qui soient sans rapport avec son travail. Par con-
séquent, toute la science qu’il possédait était susceptible de
lui servir. J’énumeérai, en pensée, les domaines divers dans
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lesquels il m’avait laissé voir qu’il était bien informé. Je pris
méme un crayon et les notai sur le papier. Quand j’eus ter-
miné mon bilan, je ne pus m’empécher d’en sourire. Le voici :

Sherlock Holmes — Ses limites

1. Connaissances en Littérature : Néant.
2. Connaissances en Philosophie : Néant.
3. Connaissances en Astronomie : Néant.
4. Connaissances en Politique : Faibles.

5. Connaissances en Botanique : Médiocres, connait bien
la belladone, ’opium et les poisons en général. Ignore tout du
jardinage.

6. Connaissances en Géologie : Pratiques, mais limitées.
Dit au premier coup d’ceil les différentes espéces de sol ; aprés
certaines promenades a montré des taches sur son pantalon
et m’a dit, en raison de leur couleur et de leur consistance, de
quelle partie de Londres elles provenaient.

7. Connaissances en Chimie : Trés fort.

8. Connaissances en Anatomie : Précis, mais sans sys-
téme.

9. Connaissances en Littérature passionnelle : Immenses.
Il semble connaitre tous les détails de toutes les horreurs com-
mises pendant ce siecle.

10. Joue bien du violon.
11. Est un maitre a la canne, a la boxe et a ’épée.

12. Bonne connaissance pratique de la loi anglaise.
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Quand j’en fus arrivé la de ma liste, de désespoir je la jetai
au feu.

« Sl je ne puis trouver ce que cet homme a en vue en fai-
sant aller de front toutes ces qualités et si je suis incapable de
découvrir une profession qui les requiert toutes, me dis-je, au-
tant y renoncer tout de suite. »

Je vois que j’ai fait allusion plus haut a ses talents de vio-
loniste. Son don sous ce rapport était trés grand, mais aussi
excentrique que tous les autres. Qu’il put s’attaquer a des par-
titions difficiles, je le savais, parce que, a ma priére il m’avait
joué quelques Lieder de Mendelssohn et de mes autres com-
positeurs favoris ; cependant il ne consentait que rarement a
jouer des morceaux connus.

Le soir, renversé dans son fauteuil, il fermait les yeux et,
comme en pensant a autre chose, grattait son violon qu’il
avait posé sur ses genoux. Parfois les cordes étaient sonores
et mélancoliques, parfois fantasques et joyeuses. De toute évi-
dence, elles reflétaient les pensées qui l’occupaient, mais
quant a savoir si la musique ’aidait a penser ou si le jeu était
simplement le résultat d’'un caprice ou d’une fantaisie, c’est
plus que je ne saurais dire. J’aurais pu protester contre ces
solos exaspérants, si cela ne s’était ordinairement terminé par
une succession rapide de mes airs favoris qui constituait en
quelque sorte une légére compensation pour I’épreuve a la-
quelle ma patience était soumise.

Pendant la premiére semaine nous n’eiimes pas de visi-
teurs et je commencais a croire que mon compagnon avait
aussi peu d’amis que moi-méme. Bient6t, toutefois, je m’aper-
cus qu’il avait beaucoup de connaissances, et cela dans les
classes les plus diverses de la société. Ce fut d’abord un petit
bon homme bléme, a figure de rat et aux yeux sombres qui
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me fut présenté comme M. Lestrade et qui vint trois ou quatre
fois dans la méme semaine. Un matin, ce fut une jeune fille
qui vint. Habillée a la derniére mode, elle s’attarda une heure,
si ce n’est plus. L’aprés-midi du méme jour amena un visiteur
assez pauvrement vétu ; il était grisonnant et ressemblait a un
colporteur juif ; il me parut fort excité et il fut suivi de trés
prés par une femme déja avancée en age et tout a fait négli-
gée. En une autre occasion, un monsieur a cheveux blancs eut
avec lui une entrevue ; un autre jour vint un porteur de gare,
dans son uniforme de velours. Quand 'un de ces indéfinis-
sables visiteurs se présentait, Holmes me priait de le laisser
disposer du studio et je me retirais dans ma chambre. II ne
manquait jamais de s’excuser de me déranger ainsi :

— Il faut, disait-il, que cette pieéce me serve de cabinet
d’affaires ! Ces gens sont mes clients.

C’était une nouvelle occasion de lui demander de but en
blanc de quelles affaires il s’agissait, mais mes scrupules
m’empéchaient de forcer un homme a se confier 4 moi.

Je m’imaginais alors qu’il avait de graves raisons de ne
pas y faire allusion. Toutefois il dissipa bientét cette idée en
abordant lui-méme ce sujet. C’était, j’ai de bonnes raisons de
m’en souvenir, le 4 mars. Ce jour-la je m’étais levé un peu
plus tét que d’habitude et j’avais constaté que Sherlock
Holmes n’avait pas encore achevé son petit déjeuner. Notre
hétesse était tellement habituée a mes heures tardives qu’elle
n’avait pas mis mon couvert ou préparé mon café. Avec une
vivacité irréfléchie, j’agitai la sonnette et, assez séchement,
lui déclarai que j’étais prét. La-dessus, je pris sur la table une
revue et essayai de lire pour passer le temps pendant que mon
compagnon mangeait en silence ses réties. Le titre d’'un des
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articles de la revue avait été marqué d’un coup de crayon ;
naturellement je me mis a le parcourir.

Sous un titre plutot prétentieux « Le Livre de la Vie », il
essayait de montrer tout ce qu’'un observateur pouvait ap-
prendre d’'un examen minutieux et systématique de tout ce
qui se présentait a lui. Le tout me parut un remarquable mé-
lange de finesse et d’absurdité. Le raisonnement était serré,
mais les déductions me paraissaient tirées par les cheveux et
exagérées. L’auteur prétendait pénétrer les pensées les plus
intimes d’'un homme par une expression momentanée de sa
figure, par le mouvement d’'un muscle, par un regard fugitif.
Pour une personne rompue a observer et a analyser, I'erreur
devenait chose impossible. Ses conclusions étaient aussi in-
faillibles qu’autant de propositions d’Euclide. Ses résultats ap-
paraissaient si étourdissants aux non-initiés, que, tant qu’ils
ne connaissaient pas la méthode pour les obtenir, ils pou-
vaient soupc¢onner leur auteur d’étre sorcier.

« En partant d’'une goutte d’eau, disait ’auteur, un logi-
cien pourrait déduire la possibilité d’un océan Atlantique ou
d’'un Niagara, sans avoir vu 'un ou l'autre, sans méme en
avoir jamais entendu parler. Ainsi toute la vie est une vaste
chaine dont la nature nous devient connue chaque fois qu’on
nous en montre un seul anneau. Comme tous les autres arts,
la Science de la Déduction et de I’Analyse est un art que ’on
ne peut acquérir que par une longue et patiente étude, et la
vie n’est pas assez longue pour permettre a un homme, quel
qu’il soit, d’atteindre a la plus haute perfection possible en cet
art. Avant de s’appliquer aux aspects moraux et mentaux de
ce syjet qui sont ceux qui présentent les plus grandes difficul-
tés, le chercheur fera bien de commencer par résoudre des
problémes plus élémentaires. Quand il rencontre un homme,
qu’il apprenne, rien qu’en le regardant, a connaitre ’histoire
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de cet homme, la profession, son métier. Tout puéril que cet
exercice puisse paraitre, il aiguise les facultés d’observation
et il vous apprend ou l'on doit regarder et ce que 'on doit
chercher. Les ongles d’'un homme, les manches de son véte-
ment, les genoux de son pantalon, les callosités de son index
et de son pouce, ses manchettes, son attitude, toutes ces
choses révelent nettement le métier d’un individu. Il est
presque inconcevable que, si tous ces éléments sont réunis,
ils ne suffisent pas pour éclairer le chercheur expérimenté. »

— Quel impossible fatras ! criai-je, en rejetant la revue
sur la table. Je n’ai de ma vie lu de telles sornettes.

— Qu’est-ce que c’est ? dit Sherlock Holmes.

— Eh bien! cet article! Je vois que vous l'avez lu,
puisque vous l’avez marqué. Je ne nie point qu’il soit bien
écrit. Mais il m’irrite tout de méme. Il est évident que c’est 1a
une théorie batie par un oisif qui, dans son fauteuil, de son
cabinet de travail, déroule gentiment tous ces petits para-
doxes. J’aimerais le coincer dans un wagon de seconde classe
du métro pour lui demander de me dire les métiers de tous les
voyageurs. J’engagerais avec lui un pari a mille contre un.

— Vous perdriez votre argent. Quant a I’article, j’en suis
I’auteur.

— Vous ?

— Oui. L’observation et la déduction, j’ai un faible pour
ces deux choses-la. Les théories que j’ai formulées 1a et qui
vous semblent si chimériques sont, en réalité, extrémement
pratiques, si pratiques que j’en dépends pour mon pain et mon
sel.

— En quoi ? dis-je, involontairement.
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— Eh bien ! j’ai un métier qui m’est propre. Je suppose
que je suis son seul adepte au monde. Je suis détective con-
sultant, si vous pouvez comprendre ce que c’est. Ici, a
Londres, nous avons des quantités de détectives officiels, des
quantités de détectives privés. Quand ces gens-la se trouvent
en défaut, ils viennent a moi et je m’arrange pour les remettre
sur la bonne piste. IIs m’exposent les faits, les témoignages et
je peux, en général, grace & ma connaissance de I’histoire cri-
minelle, leur indiquer la bonne voie. Il y a une forte ressem-
blance de famille entre tous les méfaits, et si on posséde sur
le bout des doigts les détails d’'un millier de crimes, il est bien
extraordinaire que 'on ne puisse débrouiller le mille et
uniéme. Lestrade est un détective bien connu. Derniérement
il s’est fourvoyé a propos d’une histoire de faux, et c’est ce qui
I’a amené ici.

— Et les autres ?

— IlIs me viennent pour la plupart d’agences de re-
cherches privées. Ce sont des gens qui se trouvent dans ’em-
barras pour une chose ou une autre et qui ont besoin d’étre
renseignés, d’y voir plus clair. J’écoute leur histoire, ils écou-
tent mes conseils et ’empoche mes honoraires.

— Mais vous ne prétendez pas que, sans quitter votre
chambre, vous pouvez résoudre ces difficultés a quoi d’autres
n’ont pu rien comprendre, alors qu’eux ont tout vu ?

— Exactement. J’ai sous ce rapport une sorte d’intuition.
De temps en temps il se présente un cas plus compliqué. Alors
il faut que je me déméne un peu et que je voie les choses de
mes propres yeux. Vous comprenez, j’ali énormément de con-
naissances spéciales que j’applique au probléme et qui me fa-
cilitent étonnamment les choses. Les régles de déduction ex-
posées dans l’article qui vient de provoquer votre mépris me
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sont d’une valeur inestimable dans la pratique. L’observation,
chez moi, est une seconde nature. Vous avez paru surpris
quand, a notre premiére rencontre, je vous ai dit que vous re-
veniez de I’Afghanistan.

— On vous l'avait dit, sans doute.

— Pas du tout. Je savais que vous reveniez de I’Afghanis-
tan. Par suite d’'une longue habitude, toute une série de pen-
sées m’a si rapidement traversé I’esprit que je suis arrivé a
cette conclusion sans avoir eu conscience des étapes intermé-
diaires. Ces étapes existent pourtant. Mon raisonnement
coordonné, le voici. Ce gentleman est du type médecin, mais
il a ’air d’un militaire. Stirement c’est un major. Il revient des
tropiques, car son visage est trés brun, mais ce n’est pas la
couleur naturelle de sa peau, puisque ses poignets sont
blancs. Il a enduré des privations, il a été malade : son visage
I'indique clairement. Il a été blessé au bras, a en juger par la
raideur peu naturelle de celui-ci. Dans quelle partie des tro-
piques un major de ’armée anglaise peut-il avoir subi tant de
privations et avoir été blessé au bras ? Evidemment en Afgha-
nistan. Tout cet enchainement de pensées n’a pas pris une
seconde et je vous ai fait cette remarque que vous veniez de
I’Afghanistan, dont vous avez été étonné.

— Expliqué ainsi, c’est assez simple, dis-je en souriant.
Vous me rappelez le Dupin de Poe. Je ne supposais pas qu’un
type de ce genre existait en dehors des romans.

Sherlock Holmes se leva et alluma sa pipe.

— Sans doute croyez-vous me faire un compliment en me
comparant a Dupin. Or, a mon avis, Dupin était un étre trés
inférieur. Cette facon qu’il avait de deviner les pensées de ses
amis aprés un quart d’heure de silence était tres prétentieuse
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et superficielle. Il avait, sans doute, un certain génie de I’ana-
lyse, mais il n’était nullement un phénoméne comme Poe
semblait I'imaginer.

— Avez-vous lu les ouvrages de Gaboriau ? Lecoq ap-
proche-t-il de votre idée d’un détective ?

Sherlock Holmes eut un mouvement ironique.

— Lecoq, dit-il d’un ton irrité, Lecoq était un gaffeur. Il
n’avait qu'une chose en sa faveur : son énergie. Ce livre m’a
positivement rendu malade. I1 s’agissait d’identifier un prison-
nier inconnu. Je 'aurais fait, moi, en vingt-quatre heures. Le-
cog y a mis un mois ou presque. Cet ouvrage pourrait consti-
tuer a 'usage des détectives un livre élémentaire destiné a
leur apprendre ce qu’il faut éviter.

Je ressentais quelque indignation de voir ainsi maltraiter
deux personnages que j’avais admirés. Je m’avancai jusqu’a
la fenétre et restai la a regarder la rue affairée, en pensant :
« Ce garcon-la est peut-étre trés fort, mais il est certainement
tres fat. »

Il n’y a pas de crimes et il n’y a pas de criminels de nos
jours, dit-il d’un ton de regret. A quoi cela sert-il d’avoir un
cerveau dans notre profession ? Je sais bien que j’ai en moi
ce qu’il faut pour que mon nom devienne célébre. Il n’y a au-
cun homme, il n’y en a jamais eu qui ait apporté une telle
somme d’étude et de talent naturel a la déduction du crime.
Et quel en est le résultat 7 Il n’y a pas de crimes a découvrir ;
tout au plus quelque maladroite crapulerie ayant des motifs si
transparents que méme un agent de Scotland Yard y voit clair
tout de suite.

Sa maniere prétentieuse continuait de m’ennuyer ; je crus
qu’il valait mieux changer le sujet de la conversation.
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— Je me demande ce que cherche ce type la-bas, deman-
dai-je, désignant un grand individu habillé simplement qui
suivait ’autre co6té de la rue, en examinant anxieusement les
numeros.

Il tenait a la main une grande enveloppe bleue et, de toute
évidence, portait un message.

— Vous parlez de ce sergent d’infanterie de marine ? dit
Sherlock Holmes.

« Prétention et vantardise ! pensai-je a part moi. Il sait
bien que je ne peux vérifier ce qu’il prétend deviner. »

Cette pensée m’avait a peine passé par la téte que
I’homme que nous regardions, apercevant le numéro de notre
maison, traversa la rue en courant. Nous entendimes frapper
bruyamment a la porte d’entrée, puis une grosse voix, et enfin
des pas lourds qui montaient ’escalier.

— Pour M. Sherlock Holmes, dit-il en entrant dans notre
studio et en tendant la lettre & mon ami.

Une occasion se présentait de rabattre un peu la vanité
de Holmes qui ne la prévoyait guére tout a I’heure, quand il
se livrait a ses conjectures hasardeuses.

— Puis-je vous demander, mon brave, dis-je doucement,
quel est votre métier ?

— Commissionnaire, monsieur, dit-il d’'une voix brusque.
Mon uniforme est en réparation.

— Et qu’est-ce que vous faisiez avant ?

Ce disant, je regardais malicieusement mon compagnon.
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— Sergent, monsieur, dans l'infanterie de marine. Pas de
réponse, monsieur ? Parfait.

Il fit claquer ses talons 'un contre I'autre, leva la main
pour nous saluer et disparut.
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Chapitre III

Le mystére de Lauriston Gardens

Cette preuve toute fraiche que les théories de mon com-
pagnon étaient applicables m’ébranla. Du méme coup, crit
mon respect pour sa puissance d’analyse. Toutefois, je me de-
mandais encore si tout cela n’avait pas été préparé pour
m’éblouir ; mais quel intérét aurait eu Sherlock Holmes a
m’en imposer de la sorte 7 Je le regardai ; il avait fini de lire
la lettre et ses yeux avaient pris une expression vague, terne,
qui marquait chez lui la préoccupation.

« Comment diable avez-vous pu deviner cela ? deman-
dai-je.
— Deviner quoi ? fit-il sans aménité.

— Eh bien, qu’il était un sergent de marine en retraite ?

— Je n’ai pas de temps a perdre en bagatelles ! répondit-
il avec brusquerie avant d’ajouter dans un sourire : excusez
ma rudesse ! Vous avez rompu le fil de mes pensées. Mais
c’est peut-étre aussi bien. Ainsi donc vous ne voyiez pas que
cet homme était un sergent de marine ?

— Non, certainement pas !

— Décidément, 'explication de ma méthode me cotute
plus que son application ! Si I’on vous demandait de prouver
que deux et deux font quatre, vous seriez peut-étre embar-
rassé ; et cependant, vous étes siir qu’il en est ainsi. Malgré la
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largeur de la rue, j’avais pu voir une grosse ancre bleue ta-
touée sur le dos de la main du gaillard. Cela sentait la mer. Il
avait la démarche militaire et les favoris réglementaires ;
c’était, a n’en pas douter, un marin. Il avait un certain air de
commandement et d’importance. Rappelez-vous son port de
téte et le balancement de sa canne ! En outre, son visage an-
noncait un homme d’4ge moyen, sérieux, respectable. Tous
ces détails m’ont amené a penser qu’il était sergent.

— C’est merveilleux | m’écriai-je.

— Peuh ! L’enfance de I’art ! dit Holmes, mais d’un air qui
me parut trahir sa satisfaction devant ma surprise et mon ad-
miration manifestes. Tout a I’heure, j’ai dit qu’il n’y avait plus
de criminels. J’avais tort, a ce qu’il parait. Voyez plutét. »

Il me lanca la lettre apportée par le commissionnaire.

« C’est épouvantable | m’écriai-je aprés avoir parcouru
quelques lignes.

— Voila qui semble, en effet sortir de I’ordinaire, dit-il
avec sang-froid. Auriez-vous l'obligeance de me la relire a
haute voix ?

Voici la lettre :
« Cher Monsieur Sherlock Holmes,

« Il y a eu une triste affaire au numéro trois de Lauriston
Gardens, qui aboutit 4 Brixton Road. Vers deux heures du ma-
tin, notre agent de service vit une lumiére dans la maison ; ce
fait éveilla ses soupcons, car il s’agit d’'une maison inhabitée.
Il trouva la porte ouverte et, dans la piéce de devant, qui est
sans meuble, il découvrit la dépouille mortelle d’un individu
bien mis, ayant dans sa poche des cartes au nom d’Enoch J.
Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A. IIn’y apas eude vol etiln’y
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a pas non plus d’indice qui nous révéle la facon dont cet
homme a trouvé la mort. On a relevé des traces de sang dans
la piéce, mais le cadavre ne porte aucune blessure. Nous ne
nous expliquons pas sa présence dans cette maison vide ; en
fait, cette affaire est un casse-téte ! Si vous pouvez venir sur
les lieux avant midi, vous m’y trouverez. En attendant votre
réponse, j’ai laissé tout comme c’était. Si vous ne pouvez pas
venir, je vous communiquerai de plus amples détails. Vous
m’obligeriez beaucoup en me réservant la faveur de me dire
votre opinion.

« Agréez, cher Monsieur, etc.
Tobias Gregson. »

« Gregson est le meilleur limier de Scotland Yard, dit mon
ami. Lui et Lestrade sont le dessus du panier, ce qui ne veut
pas dire qu’ils valent grand-chose ! Rapides et énergiques, ils
sont en revanche routiniers de facon scandaleuse. Par-dessus
le marché, ils travaillent a couteaux tirés : jaloux I'un de
I'autre comme des vedettes | L’affaire ne manquera pas de pi-
quant si on les lance tous deux sur la piste ! »

Sa tranquillité me renversait. Je m’écriai :

« Vous n’avez pas un moment a perdre ! Faut-il aller vous
chercher un fiacre ?

— Je ne sais pas encore si j’irai la-bas. Il n’y a pas plus
paresseux que moi, du moins quand la flemme me prend ;
d’autres fois, je suis assez allant...

— Mais c’est la chance de votre vie, Holmes !

— Bah | En supposant que je tire la chose au clair, vous
pouvez étre sir que Gregson, Lestrade et consorts s’en
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attribueront tout le mérite. C’est I'inconvénient de ne pas étre
un personnage officiel.

— Gregson mendie votre aide...

— En effet, il reconnait que je lui suis supérieur ; il me
I’avoue bien dans le téte-a-téte, mais il s’arracherait la langue
plutét que d’en convenir en présence d’un tiers ! Allons quand
méme voir. Je ferai ma petite enquéte personnelle. Si je n’y
trouve pas mon compte, du moins je m’amuserai aux dépens
de mes collégues... En route ! »

Chez lui succéda soudain a sa flemme un acceés d’acti-
vité ; il sauta sur son pardessus, puis :

« Prenez votre chapeau, dit-il.
— Vous voulez bien de moi ?
— Qui, si vous n’avez rien de mieux a faire ! »

L’instant d’aprés, nous roulions ensemble a une allure
vertigineuse vers Brixton Road.

La matinée était brumeuse, nuageuse. Le voile brun foncé
qui enveloppait le toit des maisons semblait le reflet des rues
pleines de boue. Mon compagnon était en verve. Il discourait
sur les violons de Crémone, sur les mérites relatifs du stradi-
varius et de ’amati. Quant a moi, je restais silencieux, dé-
primé par le temps maussade comme par la lugubre affaire ou
nous nous engagions.

A la fin, j’interrompis Holmes au beau milieu de sa dis-
sertation.

« Vous ne semblez pas penser beaucoup a I’affaire.
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— Faute de données, répondit-il. Chercher une explica-
tion avant de connaitre tous les faits est une erreur capitale.
Le jugement s’en trouve faussé.

— Vous aurez bientét vos données, dis-je. Car nous arri-
vons a Brixton Road. Voici la maison, si je ne me trompe.

— En effet... Conducteur, arrétez-nous ! »

Nous en avions encore pour une centaine de meétres, mais
il insista pour descendre tout de suite. Nous fimes a pied le
reste du chemin.

Le numéro 3 de Lauriston Gardens offrait un aspect si-
nistre et menacant. C’était une des quatre maisons qui se
dressaient en retrait a quelque distance de la rue; deux
d’entre elles étaient habitées, les deux autres étaient vides. La
derniére avait trois rangées de fenétres sans rideaux, mélan-
coliques, nues, désolées ; ici et 13, sur les vitres sales, s’étalait
un écriteau : « A louer ». Un petit jardin parsemé de touffes de
plantes malingres séparait chaque maison de la rue ; il était
traversé par une allée étroite de couleur jaunatre, mélange
d’argile et de gravier. La pluie tombée pendant la nuit avait
tout détrempé. Le jardin était bordé par un mur de briques,
haut d’'un métre et muni d’une balustrade en bois. A ce mur
était adossé un robuste agent de police entouré d’un petit
groupe de badauds qui allongeaient le cou et écarquillaient
les yeux dans le vain espoir de surprendre quelque chose de
I’enquéte menée a l'intérieur.

Je m’étais imaginé que Sherlock Holmes s’engouffrerait
dans la maison pour se plonger aussitét en plein mystére.

Au contraire, il prit un air insouciant qui, en la circons-
tance, frisait I’affectation ; nonchalamment, il arpenta le trot-
toir, effleurant du regard le sol, le ciel, les maisons d’en face,
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la balustrade. Puis il descendit I’allée ou plutét la bordure
d’herbe qui longeait I’allée, les yeux rivés au gazon. Il s’arréta
a deux reprises. Une fois, je ’entendis pousser un cri de joie.
Le sol humide et argileux avait conservé les empreintes de
plusieurs pas. Mais, comme les policiers, dans leurs allées et
venues, ’avaient foulé tant et plus, je ne pouvais m’expliquer
que mon compagnon pit encore en espérer quelque révéla-
tion. Toutefois, je savais que la ou, moi, je n’apercevais rien,
lui distinguait une foule de choses : il m’avait déja donné une
preuve extraordinaire de ’acuité de son regard.

A la porte d’entrée, un homme de haute taille nous ac-
cueillit ; il avait un visage blafard et des cheveux couleur de
lin ; il tenait a la main un calepin. Il se précipita et serra avec
reconnaissance la main de mon compagnon.

« C’est vraiment chic a vous d’étre venu ! dit-il. J’ai laissé
tout intact.

— A part le jardin, répondit mon ami en désignant ’allée.
Un troupeau de bisons n’aurait pas fait plus de dégats ! J’es-
pére que vous avez pris la précaution d’examiner le terrain
avant d’autoriser vos hommes a le piétiner...

— C’est que j’ai eu beaucoup de choses a faire la-dedans,
répondit évasivement le détective. Mon collégue M. Lestrade
est sur les lieux. J’avais pensé qu’il s’en chargerait. »

Holmes me jeta un coup d’ceil, puis relevant les sourcils :

« Quand deux hommes tels que vous et Lestrade sont sur
le méme terrain, dit-il ironiquement, que reste-t-il a faire a un
troisiéme ? »

Gregson se frotta les mains content de lui-méme.
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« J’estime que nous avons fait tout ce qui était en notre
pouvoir, répondit-il. Mais c’est un cas étrange et je connais
votre gotit pour ce genre d’affaires.

— Vous n’étes pas venu en fiacre ? demanda Sherlock
Holmes.

— Non.

— Et Lestrade ?

— Non plus...

— Alors, allons voir la chambre. »

Sur cette conclusion inattendue, il pénétra a grands pas
dans la maison, suivi de Gregson étonné.

Un petit corridor au plancher nu et poussiéreux condui-
sait a la cuisine et a 'office. A gauche et a droite, il y avait
deux portes: 'une était apparemment fermée depuis plu-
sieurs semaines ; I’autre donnait sur la salle 8 manger, la piéce
méme ou s’était accompli le crime. Holmes y pénétra et je le
suivis, non sans appréhension.

C’était une grande chambre carrée que ’absence de tout
meuble agrandissait encore. Un papier vulgaire tendait les
murs, souillé de taches d’humidité : par place il pendait en
longues déchirures qui laissaient & découvert le platre jaune.
En face de la porte était une cheminée prétentieuse. A un bout
de la tablette en faux marbre blanc, on avait planté une bougie
rouge. L’unique fenétre, trés sale, filtrait une lueur trouble et
incertaine qui faisait apparaitre gris foncé toutes les choses,
du reste ensevelies sous une épaisse couche de poussiére.

Ces détails, je les observai un peu plus tard. Mon atten-
tion fut d’abord captée par la forme humaine sinistrement
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immobile qui gisait sur le parquet ; grands ouverts, les yeux
vides regardaient avec fixité le plafond déteint. C’était le ca-
davre d’'un homme d’environ quarante-trois, quarante-quatre
ans, de taille moyenne, large d’épaules, avec des cheveux
noirs et crépus et une barbe de trois jours. Il portait un habit
et un gilet de drap épais et un pantalon clair. Son col et ses
manchettes étaient d’'une blancheur immaculée. Un chapeau
haut de forme, bien brossé et lustré, était posé sur le parquet,
a c6té de lui. Ses mains étaient crispées et ses bras étendus,
tandis que ses membres inférieurs étaient entrecroisés. L’ago-
nie avait da étre douloureuse ! Son visage rigide conservait
une expression d’horreur ; je crus y lire de la haine aussi. Une
grimace méchante, un front bas, un nez épaté, une machoire
avancée donnaient a la victime une apparence simiesque. Sa
posture insolite, recroquevillée, accusait encore davantage
cette ressemblance. Il m’a été donné de voir la mort sous bien
des aspects, mais elle ne m’est jamais apparue plus effroyable
que dans cette maison macabre qui donnait sur 'une des ar-
téres principales de la banlieue de Londres.

Lestrade, mince de taille, la mine chafouine, se tenait prés
de la porte. Il nous salua.

« Cette affaire fera sensation ! dit-il. Elle passe tout ce que
j’al vu, et pourtant je ne suis plus un nouveau-né !

— Toujours pas d’indice ? s’enquit Gregson.
— Toujours pas ! » répondit Lestrade en écho.

Sherlock Holmes s’approcha du corps. Il s’agenouilla et
I’examina attentivement.

« Vous étes siirs qu’il n’a pas été blessé ? demanda-t-il en
montrant du doigt alentour des caillots et des éclaboussures
de sang.
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— Absolument ! s’exclamérent ensemble les deux détec-
tives.

— Il faut donc que ce sang appartienne a un autre indi-
vidu, au meurtrier, si meurtre il y a. Cela me rappelle les cir-
constances qui ont accompagné la mort de van Jansen, a
Utrecht, en 1834. Vous souvenez-vous de cette affaire,
Gregson ?

— Non, je ne m’en souviens pas.

— Eh bien, informez-vous, vous ne perdrez pas votre
temps. Il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Tout ce qui est,
a déja été. »

Tandis que Sherlock Holmes parlait, ses doigts agiles vol-
tigeaient ici, 1a, partout ; ils palpaient, pressaient, débouton-
naient, fouillaient. Entre-temps, ses yeux avaient I’air lointain
que j’avais déja remarqué. L’examen fut fait avec une minutie
qu’on n’aurait pas soupc¢onnée, tant il avait été rapide. Pour
finir, il flaira les lévres du mort, puis jeta un coup d’ceil sur les
semelles de ses chaussures vernies.

« On ne I’a pas changé de place ? demanda-t-il.
— On I’'a remué seulement pour I’examiner.

— Vous pouvez le porter a la morgue, dit Sherlock
Holmes. Il ne peut plus rien m’apprendre. »

Gregson avait a sa disposition une civiére et quatre
hommes. Ceux-ci arriverent a son appel ; ils soulevérent le
cadavre et 'emportérent. Au moment ou on I’enlevait, une
bague tomba avec un son clair et roula sur le parquet. Les-
trade s’en saisit et ’examina, I’air perplexe.
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«Il y a une femme ici! s’exclama-t-il. C’est I'alliance
d’une femme ! »

Pour nous faire voir I’objet, tout en parlant, il I’avait posé
sur la paume de sa main. Nous fimes cercle autour de lui, tout
yeux. Ce petit anneau en or avait, a n’en pas douter, orné jadis
le doigt d’'une mariée.

« Ceci complique les choses, dit Gregson. Elles étaient
pourtant assez compliquées comme ¢a !

— N’en sont-elles pas plutot simplifiées ? dit Holmes.
Rien ne sert de rester les yeux fixés sur la bague. Qu’est-ce
que vous avez trouvé dans les poches de la victime ?

— Tout est 1a, répondit Gregson, pointant du doigt des
objets en tas sur la derniére marche de I’escalier. Une montre
en or, numéro 97163, par Barraud, de Londres. Une chaine
giletiére en or trés lourde et tres solide. Une bague d’or avec
une devise maconnique. Une épingle d’or a téte de boule-
dogue, avec des yeux en rubis. Un porte-cartes en cuir de Rus-
sie, contenant des cartes d’Enoch J. Drebber, de Cleveland,
auxquelles correspondent les initiales E.J.D. du linge. Pas de
bourse, mais de I’'argent : sept livres treize shillings. Il y a en-
core une édition de poche du Décaméron portant sur la feuille
de garde le nom de Joseph Stangerson ; et enfin deux lettres :
I'une est adressée a E.J. Drebber et I’autre, a ce Joseph Stan-
gerson.

— A quelle adresse ?

— American Exchange, Strand, poste restante. Les deux
lettres proviennent de la Compagnie de navigation a vapeur
Guion et il est question du départ de leurs bateaux de Liver-
pool. Il est clair que ce malheureux se disposait a repartir pour
New York.
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— Avez-vous fait des recherches au sujet de ce Stanger-
son ?

— Immeédiatement, dit Gregson. J’ai envoyé des avis a
tous les journaux, et un de mes hommes est allé a I’American
Exchange. Il n’est pas encore revenu.

— Avez-vous cablé a Cleveland ?
— Ce matin méme.
— Comment avez-vous rédigé votre demande ?

— Nous avons tout simplement exposé les circonstances
et dit que nous accueillerions avec reconnaissance tout ren-
seignement pouvant nous étre utile.

— Vous n’avez pas insisté sur un renseignement capital ?
— Stangerson ? J’ai demandé qui il est.

— C’est tout ? N’y a-t-il pas un fait sur lequel repose tout
I’affaire ? Ne cablerez-vous pas de nouveau ?

— J’ai dit tout ce que j’avais a dire », répondit Gregson,
prenant un air offensé.

Sherlock Holmes rit sous cape. Il s’apprétait a faire une
observation quand Lestrade — il était rentré dans la chambre
tandis que nous en causions dans le vestibule — réapparut sur
la scéne en se frottant les mains avec suffisance.

« Monsieur Gregson, dit-il, je viens de découvrir une
chose de la plus grande importance. Elle serait passée inaper-
cue si je n’avais pas examiné soigneusement les murs. »

Les yeux du petit homme jetaient des étincelles. Il conte-
nait a peine sa joie de damer le pion a un collégue.
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« Venez ! fit-il en retournant avec empressement dans la
chambre dont ’atmosphére semblait purifiée depuis I’enléve-
ment du cadavre. Bon. Maintenant, restez-la... »

I1 frotta une allumette contre sa semelle et I’éleva vers le
mur.

« Regardez ! s’écria-t-il triomphalement.

J’avais remarqué que le papier s’était décollé par en-
droits. Dans ce coin de la chambre, un grand morceau décollé
laissait a découvert un carré de platre jaune. En travers de cet
espace nu, on avait griffonné en lettres de sang ce seul mot :
RACHE.

« Qu’est-ce que vous pensez de ca, s’écria le détective.
Nous ne ’avions pas vu parce que c’était dans le coin le plus
sombre. Personne n’a pensé a regarder par la. L’assassin a
écrit avec son propre sang. Voyez cette trainée qui a dégou-
liné le long du mur ! En tout cas, toute hypothése de suicide
se trouve écartée désormais. Et pourquoi avoir choisi ce
coin ? Je vais vous le dire. Vous voyez cette bougie, sur la
cheminée ? Elle était allumée : ce coin qui est maintenant
dans la partie la plus obscure se trouvait alors dans la plus
éclairée.

— Et quel sens prétez-vous a votre trouvaille 7 demanda
Gregson d’un ton dédaigneux.

— Quel sens ? Eh bien, on allait écrire Rachel, mais on a
été dérangé. Retenez ce que je vous dis: quand on aura
éclairci cette affaire, on saura qu’une femme prénommée Ra-
chel était dans le coup... Riez, riez, monsieur Sherlock
Holmes ! Vous pouvez étre brillant et astucieux ; mais, a la
fin, on s’apercevra que le vieux limier est encore le meilleur !
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— Je vous demande bien pardon ! dit mon compagnon
qui avait irrité le petit homme en pouffant de rire. Sans con-
teste, le mérite de cette découverte vous revient comme vous
le dites. Tout prouve que l'inscription a été faite par I'autre
acteur du crime. Je n’ai pas encore eu le temps d’examiner
cette chambre ; mais, si vous m’y autorisez, je vais le faire a
présent. »

Tout en parlant, il sortit brusquement de sa poche un
meétre en ruban et une grosse loupe ronde. Muni de ces deux
instruments, il trotta sans bruit dans la piéce ; il s’arrétait, il
repartait ; de temps a autre, il s’agenouillait et, méme une fois,
il se coucha a plat ventre. Il semblait avoir oublié notre pré-
sence ; il monologuait sans cesse a mi-voix ; c’était un feu
roulant ininterrompu d’exclamations, de murmures, de siffle-
ments, et de petits cris d’encouragement et d’espoir. Il me
rappelait invinciblement un chien courant de bonne race et
bien dressé, qui s’élance a droite puis a gauche a travers le
hallier, et qui, dans son énervement, ne s’arréte de geindre
que lorsqu’il retrouve la trace. Pendant plus de vingt minutes,
Holmes poursuivit ses recherches ; il mesurait avec le plus
grand soin I’espace qui séparait deux marques invisibles pour
moi, et, de temps a autre, tout aussi mystérieusement, il ap-
pliquait son métre contre le mur. A un endroit du parquet, il
mit, avec précaution, un peu de poussiére en tas, puis la re-
cueillit dans une enveloppe. Finalement, avec la plus grande
minutie, il étudia a la loupe chaque lettre du mot inscrit sur le
mur. Cela fait, il parut satisfait ; il remit dans sa poche le métre
et la loupe.

« On a dit que le génie n’est qu'une longue patience, dit-
il en souriant. Ce n’est pas trés exact, mais cela s’applique
assez bien au métier de détective. »

—40 -



Gregson et Lestrade avaient observé les manceuvres de
I’amateur avec beaucoup de curiosité et un peu de mépris. Ils
ne se rendaient évidemment pas compte d’un fait qui m’ap-
paraissait enfin : les plus petites actions de Sherlock Holmes
tendaient toutes vers un but défini et pratique.

« Quel est votre avis ? demandérent ensemble les deux
hommes.

— Si j’étais censé vous venir en aide, messieurs, je vous
volerais le crédit que vous devez tirer de cette affaire. N’'im-
porte qui serait mal venu d’intervenir dans une enquéte que
vous avez si bien menée jusqu’a présent... »

Ses paroles sentaient le sarcasme d’une lieue.

« Si vous voulez me tenir au courant de vos recherches,
ajouta-t-il, je serai heureux de vous apporter toute I’aide pos-
sible. Entre-temps, j’aimerais parler a ’agent qui a trouvé le
corps. Pouvez-vous me donner son nom et son adresse ? »

Lestrade consulta son calepin.

« John Rance, dit-il. Il n’est pas de service en ce moment.
Vous le trouverez au 46, Audley Court, Kensington Park
Gate. »

Holmes nota I’adresse.
« Venez, docteur ! dit-il. Nous allons voir John Rance. »
Puis, se tournant vers les deux détectives :

« Je vais vous dire quelque chose qui pourra vous étre
utile. Il y a eu assassinat. Le meurtrier est un homme. Il a plus
d’un métre quatre-vingts ; il est dans la force de I’4ge ; pour
sa taille, il a de petits pieds ; il porte des brodequins a talons
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carrés ; et il fume des cigares de Trichinopoli. Il est venu ici,
avec sa victime, dans un fiacre, tiré par un cheval qui avait
trois vieux fers et un neuf a la patte antérieure droite. Selon
toute probabilité, le meurtrier a un visage haut en couleur ; et
les ongles de sa main droite sont remarquablement longs. Je
ne vous donne que ces quelques indications, mais elles pour-
ront vous étre utiles. »

Lestrade et Gregson s’entre-regardérent avec un sourire
incrédule.

« Si cet homme a été assassiné, comment I’a-t-il été ? de-
manda le premier.

— Empoisonné », dit Sherlock Holmes d’un ton péremp-
toire, avant de s’éloigner.

Arrivé a la porte, il se retourna :

« Autre chose. Sachez, Lestrade, que “Rache” est un mot
allemand qui signifie vengeance. Ne perdez donc pas votre
temps a chercher une M!¢ Rachel. »

Apreés cette fleche du Parthe, il sortit, laissant ses deux
rivaux bouche bée.
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Chapitre IV

Ce que John Rance avait a dire

Il était une heure quand nous quittdmes Lauriston Gar-
dens. Je suivis Sherlock Holmes au bureau de poste le plus
prés. Il expédia une longue dépéche. Puis il héla un fiacre et
donna au conducteur I’adresse de John Rance.

« Rien de tel que les renseignements de premiére main,
dit-il. Mon opinion est déja faite, mais il est prudent de cher-
cher a tout connaitre.

— Vous m’ahurissez, Holmes ! dis-je. Certainement, vous
n’étes pas aussi stir que vous le prétendez de tous les détails
que vous leur avez fournis.

— Pas d’erreur possible ! répondit-il. La premiére chose
que j’aie remarquée en arrivant la-bas, c’est que les roues
d’une voiture avaient creusé deux orniéres pres de la bordure
du trottoir ; or, jusqu’a la nuit derniére, nous n’avions pas eu
de pluie depuis une semaine ; par conséquent, les roues qui
ont laissé une empreinte si profonde ont di y passer la nuit
derniére. Il y avait aussi la marque des sabots : le dessin de
I'un d’eux était net ; le fer était donc neuf. Puisque le fiacre
était 1a quand il pleuvait, et que, d’aprés Gregson, on ne I’a
pas revu dans la matinée, il faut donc qu’il ait amené de nuit
ces deux individus.

— Cela est simple, dis-je, mais la taille du meurtrier ?
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— La taille d’un homme, neuf fois sur dix, se déduit de la
longueur de ses enjambées. C’est un calcul assez facile, mais
je ne veux pas vous ennuyer avec des chiffres. Les pas du
meurtrier se voyaient dehors dans la boue, et, a I'intérieur, sur
la poussiére. Et j’ai eu un moyen de vérifier mon calcul.
Quand un homme écrit sur un mur, il le fait d’instinct au ni-
veau de ses yeux. Or, l'inscription était a un peu plus d’un
meétre quatre-vingts du sol. Peuh ! un jeu d’enfant !

— Et son 4ge ? demandai-je.

— Eh bien, un homme ne peut pas étre tout a fait vieux
s’ll enjambe facilement un meétre trente. C’était la largeur
d’une flaque d’eau dans le jardin. Les chaussures vernies
I’avaient contournées et les talons carrés I’avaient sautée. Il
n’y a rien de mystérieux la-dedans. J’applique tout simple-
ment aux choses de la vie quelques unes des régles d’obser-
vation et de déduction que j’ai préconisées dans mon article.
Quelque chose vous intrigue encore ?

— Oui, les ongles, le Trichinopoli, amorc¢ai-je.

— L’inscription sur le mur a été tracée par un index
trempé dans du sang. J’ai pu observer a ’aide de ma loupe
que le platre avait été 1égérement égratigné autour des lettres,
ce que n’aurait pas fait un ongle court. J’ai ramassé un peu de
cendre éparpillée sur le plancher. Elle était sombre et feuille-
tée, comme ne peut en faire qu’un Trichinopoli. Je me suis
livré 4 une étude spéciale sur la cendre des cigares ; j’ai méme
écrit une monographie sur le sujet ! Je me flatte de pouvoir
reconnaitre, d’'un coup d’ceil, la cendre de n’importe quelle
marque connue de cigares ou de tabac. C’est justement dans
ces détails qu’'un détective compétent se distingue d’un
Gregson ou d’un Lestrade.
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— Et la figure haute en couleur ? demandai-je.

— Oh ! ¢a, c’est beaucoup plus hardi ! Mais je suis quand
méme sir d’avoir raison. Ne me demandez pas d’explication
pour le moment. »

Je passai la main sur mon front.

« J’ai le vertige. Plus on pense a cette affaire, plus elle
devient mystérieuse. Pourquoi ces deux hommes, s’ils étaient
deux, sont-ils venus dans une maison vide ? Qu’est devenu le
cocher qui les a amenés ? Comment ’'un a-t-il pu forcer I’autre
a prendre du poison ? D’ou provenait le poison ? Quel était le
mobile du crime, puisque ce n’est pas le vol ? Comment une
bague de femme est-elle arrivée la ? Et pourquoi avoir écrit le
mot « Rache », avant de décamper ? J’avoue que je n’arrive
pas a concilier ces faits. »

Mon compagnon eut un sourire approbateur.

« Vous avez résumé avec clarté et concision toutes les
difficultés, dit-il. Il y a encore bien des points obscurs. Cepen-
dant, sur les principaux faits, j’ai mon idée. Quant a la décou-
verte du pauvre Lestrade, c’était tout simplement une feinte ;
en suggérant par la les sociétés secrétes, on a voulu lancer la
police sur une fausse piste. L’inscription n’a pas été tracée par
un Allemand. La lettre A, si vous avez remarqué, était écrite
en gothique. Or, un allemand écrit toujours ses A en caractére
latin. Nous pouvons donc affirmer a coup sir que I'inscription
a été faite, non par un Allemand, mais par un imitateur trop
appliqué. C’était simplement une ruse pour engager I’enquéte
sur une mauvaise voie... Je ne m’étendrai pas davantage sur
cette affaire, docteur ! Vous savez qu’un magicien perd son
prestige en expliquant ses tours. Si je vous révélais toute ma
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méthode, vous penseriez qu’aprés tout, je suis un type trés
ordinaire.

— Je ne penserai jamais une chose semblable, répondis-
je. Jamais personne ne saurait mieux que vous ériger en
science exacte la recherche des criminels.

Mon compagnon rougit de plaisir. Autant de mes paroles
que de I'’enthousiasme avec lequel je les avais prononcées.
J’avais déja remarqué qu’il était aussi sensible a un compli-
ment sur son art qu’une jeune fille peut I’étre a une flatterie
touchant sa beauté.

« Je vous dirai encore une chose, fit-il. L’homme aux
chaussures vernies et ’'homme aux talons carrés sont arrivés
dans le méme fiacre. Ils ont franchi ensemble 1’allée, sans
doute bras dessus, bras dessous. Une fois dans la chambre de
devant, ils 'ont arpentée ; plus précisément, les talons carrés
allaient et venaient, tandis que les chaussures vernies se te-
naient tranquilles. J’ai lu tout cela dans la poussiére. La lon-
gueur de plus en plus grande des enjambées indiquait aussi
une surexcitation croissante. Je suppose que ’homme aux ta-
lons carrés parlait tout le temps, et qu’il s’est monté jusqu’a
une rage folle. C’est alors que le drame a eu lieu. Je vous ai
dit tout ce que je sais de science certaine. Le reste est hypo-
théses et conjectures. Nous avons un bon point de départ. Il
faudra faire vite. Je veux aller au concert de Hallé, cet apres-
midi, pour entendre Norman Neruda. »

Notre fiacre avait filé a travers une longue suite de rues
enfumées et de ruelles misérables. Dans la plus enfumée et la
plus misérable, soudain il s’arréta.
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« Voila Audley Court ! annonca le cocher en indiquant
une étroite faille dans I'alignement des maisons de brique
terne. Je vous attendrai ici. »

Audley Court n’était pas un lieu attrayant. Un passage
exigu nous conduisit a un quadrilatére bordé de maisons sor-
dides. Nous avancames avec précaution parmi des groupes
d’enfants sales et a travers des rangées de linge déteint,
jusqu’au numéro 46. La porte était ornée d’une petite plaque
de cuivre sur laquelle était gravé le nom de Rance. On nous
dit que ’agent était au lit et on nous fit entrer, pour ’attendre,
dans un petit salon sur le devant.

Il apparut bient6t, I’air un peu faché d’avoir été dérangé
dans son sommeil.

« J’ai fait mon rapport au poste », grommela-t-il.

Holmes tira de sa poche un demi-souverain et, d’un air
pensif, il le fit sauter dans sa main.

« Nous aimerions que vous nous en parliez.

— A votre disposition, monsieur, répondit I’agent, les
yeux fixés sur le petit disque en or.

— Racontez-nous donc a votre maniére ce qui s’est
passeé. »

Rance s’installa sur le canapé de crin et joignit les sour-
cils ; il paraissait bien résolu a ne rien passer sous silence.

« Je vais tout vous conter a partir du commencement. Je
suis de service de dix heures du soir a six heures du matin. A
onze heures, il y a eu de la bagarre au Cerfblanc ; mais, a part
ca, tout était tranquille dans mon secteur. A une heure, il se
mit a pleuvoir. J’ai rencontré Harry Murcher, celui qui a la
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ronde de Holland Grove. On a causé un peu ensemble, au coin
de la rue Henrietta. Puis, a deux heures, peut-étre un petit peu
plus tard, je suis allé voir si tout était dans I’ordre du cété de
Brixton Road. Il faisait joliment mauvais, je ne voyais pas un
chat. J’ai vu passer un fiacre ou deux, je dois dire. Chemin
faisant, je pensais, entre nous soit dit, qu'un gin chaud ferait
bien mon affaire, quand tout a coup j’ai vu briller une lumiére
a la fenétre de la maison. Pourtant c’était une des deux mai-
sons inhabitées de Lauriston Gardens. Le tout dernier qu’a
vécu la-dedans est mort de la fiévre typhoide, rapport que le
propriétaire n’a pas voulu faire assainir les fosses. Alors vous
pensez si ¢a m’épatait de voir la fenétre éclairée ! Tout de
suite, j’al pensé qu’il se passait quelque chose la. Arrivé a la
porte...

— Vous vous étes arrété, puis vous avez regagné la grille
du jardin, interrompit mon compagnon. Pourquoi ? »

Rance fit un sursaut violent et ouvrit de grands yeux.

« Eh bien, c’est la vérité, monsieur, fit-il. Mais comment
vous savez ¢a ? Dieu seul le sait. Voyez-vous, quand je suis
arrivé devant la porte, tout était si tranquille et si désert que
je me suis dit que ce serait tout aussi bien si j’avais quelqu’un
avec moi... Je ne crains rien de ce c6té-ci de la tombe, mais
j’al pensé que c’était peut-étre le type qu’est mort de la ty-
phoide qui revenait examiner les fosses ! Cette idée-la m’a
collé la trouille. Alors j’ai rebroussé chemin pour voir si je ne
verrais pas la lanterne de Murcher. Mais, de lui ni de per-
sonne, pas de trace...

— Il n’y avait personne dans la rue ?

— Pas ame qui vive, monsieur ! Pas méme un chien. J’ai
pris sur moi et je suis retourné a la maison. J’ai poussé la
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porte. Tout était silencieux la-dedans. Alors je suis entré dans
la chambre ou il y avait de la lumiére. Une bougie brilait sur
la cheminée, une bougie de cire rouge. Et a la lueur de cette
bougie, qu’est-ce que japercois !...

— Cela, je le sais. Vous avez fait plusieurs fois le tour de
la chambre et vous vous étes agenouillé prés du corps ; puis
vous étes allé au fond du corridor et vous avez essayé d’ouvrir
la porte de la cuisine ; ensuite... »

Rance se releva d’'un bond, tout ensemble effrayé et soup-
conneux.

« Ou étiez-vous caché pour voir tout ca ? s’écria-t-il. Vous
m’avez tout ’air d’en savoir trop, vous. »

Holmes se mit a rire. Il lui jeta sa carte par-dessus la table.

« Ne me faites pas arréter sous inculpation de meurtre,
dit-il. Je suis un chien de chasse, je ne suis pas le loup!
M. Gregson et M. Lestrade répondent de moi. Mais continuez.
Qu’est-ce que vous avez fait ensuite ? »

Rance se rassit. Il ne paraissait pas trop rassuré.

« J’alregagné la grille et j’ai sifflé. Murcher est arrivé avec
deux autres.

— La rue était toujours déserte ?

— Pour ainsi dire.

— Comment cela ?

Un large sourire épanouit le visage de ’agent.

« J’al déja vu bien des types souls, dit-il, mais des pafs

comme ce gaillard-la, ma foi, non, jamais ! Quand je suis sorti,
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il était a la grille ; appuyé contre les barreaux, il chantait a
s’époumoner. Il ne pouvait pas se tenir debout ; nous aider,
encore moins !

— Quelle sorte d’homme était-ce ? »

John Rance parut ennuyé de revenir sur ce sujet a cété
de la question.

« Un homme sotl comme il n’est pas permis d’étre, ré-
pondit-il. Il se serait retrouvé en taule si nous n’avions pas été
si occupés !

— Mais son visage, ses vétements, ne les avez-vous pas
remarqués ? interrompit Holmes avec impatience.

— Pour siir que je les ai remarqués, parce que j’ai soutenu
le type avec Murcher ! C’était un grand gaillard qu’avait la
face toute rouge. Un cache-nez lui enveloppait la moitié de la
figure...

— Suffit | s’écria Holmes. Qu’avez-vous fait de lui ?

— On avait assez a faire sans nous en charger, dit ’agent
en se cabrant sous le reproche. Je parierais qu’il a fini par ren-
trer chez lui.

— Comment était-il vétu ?
— Il avait un pardessus brun.
— Et un fouet a la main ?

— Un fouet ?... Non.

— Il P’avait sans doute laissé, murmura mon compagnon.
Ensuite, vous n’avez pas par hasard vu et entendu un fiacre ?

— Non.
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— Prenez ce demi-souverain, dit Holmes en se levant. Je
crains fort, John Rance, que vous n’ayez jamais d’avancement
dans la police. Votre téte ne devrait pas vous servir seulement
d’ornement. Vous auriez pu gagner les galons de sergent, la
nuit derniére. L’homme que vous avez tenu entre vos mains
est celui que nous recherchons ; c’est lui qui tient la clef du
mystére. Inutile de discuter ; c’est ainsi. Partons, docteur ! »

Nous laissimes notre informateur incrédule, mais évi-
demment mal a I’aise.

« L’imbécile ! dit Holmes avec amertume, pendant que le
fiacre nous ramenait chez nous. Dire qu’il a eu une pareille
chance et qu’il n’en a pas profité !

— Je ne vois pas encore clair, dis-je. Le signalement de
I'ivrogne concorde bien avec I'idée que vous vous faisiez du
meurtrier. Mais pourquoi serait-il retourné sur les lieux de son
crime ? Ce n’est pas ’habitude des criminels.

— La bague, mon ami, la bague ! Voila ce qu’il revenait
chercher. S’iln’y a pas d’autre moyen de I’attraper, nous pour-
rons toujours appater notre hamecon avec la bague. Je tiens
mon homme, docteur ! Je parierais deux contre un que je le
tiens ! Il faut que je vous remercie. Sans vous, je ne me serais
peut-étre pas dérangé et j’aurais manqué la plus belle étude
de ma vie. Une étude en rouge, n’est-ce pas ? Pourquoi n’uti-
liserions-nous pas un peu l'argot d’atelier ? Le fil rouge du
meurtre se méle a I’écheveau incolore de la vie. Notre affaire
est de le débrouiller, de I'isoler et de ’exposer dans toutes ses
parties. Et maintenant, a table ! Et ensuite, Norman Neruda !
Ses attaques et son coup d’archet sont magnifiques. Quelle
est donc la petite chose de Chopin qu’elle joue si admirable-
ment ? Tra la la lira lira la. »
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Le limier amateur s’affala sur la banquette et se mit a
chanter comme une alouette, tandis que je méditais sur la
complexité de I’esprit humain.
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Chapitre V

Notre annonce nous ameéne une visiteuse

Cet aprés-midi 13, j’étais a plat : les fatigues de la matinée
avaient été excessives pour ma santé débile. Quand Holmes
fut parti, je m’allongeai sur le canapé. J’essayai de dormir
quelques heures, mais je n’y parvins pas. Tous ces événe-
ments m’avaient surexcité. Les fantaisies et les conjectures
les plus folles ’emplissaient. Chaque fois que je fermais les
yeux, je revoyais le visage simiesque et tourmenté du ca-
davre. Il m’avait fait une impression des plus sinistres.
J’éprouvais presque de la reconnaissance envers celui qui
I’avait expédié ! Si jamais face humaine exprima le vice dans
toute sa malice, ce fut bien celle d’Enoch J. Drebber de Cle-
veland !... Ce qui ne m’empéchait pas d’admettre qu’il fallait
bien que justice se fit. La dépravation de la victime ne consti-
tue pas une excuse aux yeux de la loi.

L’homme, suivant ’hypothése de mon compagnon, avait
été empoisonné ; mais plus j’y réfléchissais, plus elle m’appa-
raissait invraisemblable. Pourtant, je le savais, elle reposait
sur une observation : Holmes avait flairé les lévres du ca-
davre... Et puis, quelle pouvait étre la cause de la mort, sinon
le poison ? Il n’y avait pas trace de blessure ni de strangula-
tion. Mais d’autre part, ce sang qui avait éclaboussé le parquet
de qui provenait-il ? Il n’y avait pas d’indice de lutte ; et, la
victime, pour blesser son agresseur, ne disposait d’aucune
arme. Tant que ces questions demeureraient sans réponse,
nous aurions peine a nous endormir, Holmes et moi ! Son air
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tranquille m’avait donné a penser qu’il avait trouvé une expli-
cation cadrant avec tout. Mais laquelle ? Je n’arrivais pas a la
deviner.

Son absence se prolongea. Le concert n’avait sirement
pas pu le retenir si longtemps. Quand il rentra, le diner était
servi.

« C’était magnifique ! dit-il en prenant place a table. Vous
vous rappelez ce que Darwin dit de la musique ? Il prétend
que, chez les hommes, la faculté de la produire et de I’appré-
cier a précédé de beaucoup la parole. C’est peut-étre pour
cela que l'influence qu’elle exerce sur nous est si profonde.
Les premiers siécles de la préhistoire ont laissé dans nos ames
de vagues souvenirs.

— Voila une idée bien vaste ! dis-je.

— Nos idées doivent étre aussi vastes que la nature pour
pouvoir en rendre compte, répondit-il. Mais qu’est-ce que
vous avez ? Vous ne semblez pas étre dans votre assiette.
Cette histoire de Lauriston Gardens vous a bouleversé ?

— QOui, je 'avoue ! dis-je. Mes expériences dans I’Afgha-
nistan auraient di m’endurcir davantage. J’ai vu mes propres
camarades taillés en piéces sans perdre mon sang-froid.

— Je comprends cela. Il y a dans cette affaire un mystére
qui met I'imagination en branle. L’horreur ne va pas sans
I'imagination. Avez-vous lu les journaux du soir ?

— Non.

— Ils rendent assez bien compte de ’affaire. Mais tous
omettent de parler de la bague. C’est tant mieux.

— Comment cela ?
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— Jetez un coup d’ceil sur cet avis, répondit-il. Je I’ai en-
voyé a tous les journaux, ce matin. »

Il me passa le journal par-dessus la table et je regardai a
la place indiquée. C’était la premiére annonce dans la colonne
« Objets trouvés ». Elle était congue en ces termes : « Ce ma-
tin, a Brixton Road, on a trouvé une alliance en or uni, sur la
chaussée entre la taverne du Cerf Blanc et Holland Grove.
S’adresser au docteur Watson, 221 b, Baker Street, entre huit
et neuf heures du soir. »

« Je m’excuse de m’étre servi de votre nom, dit-il. Si
j’avais donné le mien, quelques-uns de ces lourdauds ’au-
raient reconnu et ils auraient voulu se méler de mes affaires.

— Vous avez bien fait ! répondis-je. Mais je n’ai pas d’al-
liance : pour peu que quelqu’un vienne...

— Pardon ! vous en avez une, fit-il en me remettant une
bague. Celle-ci fera trés bien ’affaire. C’est presque un fac-
similé.

— Et qui cet avis nous ameénera-t-il ?

— Parbleu, ’homme au vétement brun, notre ami aux
joues rubicondes et aux talons carrés ! S’il ne se présente pas
en personne, il enverra un complice.

— Cette démarche ne lui semblera-t-elle pas trop com-
promettante ?

— A mon avis, pas. Si mes suppositions sont justes, et j’ai
tout lieu de le croire, cet homme risquera tout pour récupérer
la bague. Pour moi, il I’'a perdue en se penchant sur le cadavre
de Drebber. Sur le coup, il ne s’en est pas apercu. C’est aprés
avoir quitté la maison qu’il a constaté sa disparition. Alors, il
est revenu sur ses pas, en toute hate ! Mais, par sa propre
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faute, parce qu’il avait laissé la bougie allumée, la police était
déja sur les lieux. Il simula I’ivresse pour écarter les soup¢ons
qu’aurait pu faire naitre son apparition a la grille. Maintenant,
mettez-vous a la place de cet homme. Aprés réflexion, il doit
s’étre dit qu’il a peut-étre perdu la bague dehors, sur la route.
Alors que faire ? Parcourir avec empressement les journaux
du soir pour voir si la bague se trouve au nombre des objets
trouvés. Naturellement, mon avis lui saute aux yeux. Il exulte.
Pourquoi soupc¢onnerait-il un piége ? Il ne peut imaginer que
le docteur Watson établisse un rapport entre la bague et le
meurtre. Il viendra. Il vient. Vous le verrez dans une heure.

— Et alors ? demandai-je.

— Je peux me charger de lui tout seul. Avez-vous des
armes ?

— Mon vieux revolver d’ordonnance avec quelques car-
touches.

— Vous feriez bien de le nettoyer et de le charger. 1l se
débattra avec I’énergie du désespoir. Je compte le prendre
par surprise, mais il vaut mieux nous prémunir contre tout. »

J’allai dans ma chambre et je fis ce qu’il m’avait conseillé.
Quand je revins avec mon pistolet, on avait enlevé le couvert.
Holmes grattait son violon.

« Cela se corse ! dit-il, tout en continuant a se livrer a son
occupation favorite. Je regois a 'instant une réponse d’Amé-
rique. Je ne me suis pas trompé.

— C’est-a-dire ? demandai-je avec curiosité.

— Si mon violon avait des cordes neuves, il n’en vaudrait
que mieux, dit-il. Mettez votre pistolet dans votre poche.
Quand le type sera la, parlez-lui d’'un ton naturel. Je me
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charge du reste. Ne l'effrayez pas en le regardant avec trop
d’insistance.

— Il est maintenant vingt heures, dis-je en consultant ma
montre.

— QOui, quelques minutes encore. Entrouvrez la porte.
C’est bien comme ca. Maintenant mettez la clef a 'intérieur.
Merci. Voila un curieux vieil ouvrage que j’ai trouvé hier chez
un bouquiniste, De Jure inter Gentes, publié en latin a Liege,
dans les Pays-Bas, en 1642. La téte de Charles I°' était encore
solide sur ses épaules quand le papier de ce petit volume a
dos brun fut tranché !...

— Quel est le nom de 'imprimeur ?

— Un Philippe de Croy quelconque. Sur la feuille de
garde se trouvent ces mots d’une encre jaunie : « Ex libris Gu-
lielmi Whyte. » Je me demande ce qu’était ce William Whyte.
Quelque imposant homme de loi du XVII¢ siecle, je suppose.
Son écriture a la tournure du droit !... Je crois que voici notre
homme. »

Au méme instant retentit un bref coup de sonnette. Dou-
cement Sherlock Holmes se leva et rapprocha sa chaise de la
porte. Les pas de la servante résonnérent dans le vestibule.
D’un bruit sec, elle fit sauter le loquet.

« C’est ici qu’habite le docteur Watson ? » demanda une
voix distincte, mais un peu éraillée.

La réponse ne parvint pas a nos oreilles. La servante re-
ferma la porte. Quelqu’un se mit a monter I’escalier, d’un pas
incertain et trainant qui surprit mon compagnon, puis avancga
avec lenteur dans le corridor et frappa doucement.

« Entrez ! » criai-je.
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Au lieu de ’'homme robuste et violent que nous atten-
dions, nous vimes entrer, trainant la jambe, une trés vieille
femme au visage tout ridé. Elle fit une révérence, puis se mit
a fouiller dans sa poche ; elle avait des doigts nerveux, fé-
briles ; éblouis par I’éclat soudain de la lumiére, ses yeux lar-
moyants, tournés vers nous, clignotaient.

Je regardai mon compagnon et manquai d’éclater de
rire : il avait I’air si désappointé !

La vieille finit par trouver un journal du soir et, montrant
du doigt notre annonce :

« C’est ca qui m’a amenée ici, mes bons messieurs ! dit-
elle avec une seconde révérence. La bague en or... Brixton
Road... elle appartient a ma fille Sarah, qu’était mariée seule-
ment depuis un an a son mari qu’est garcon de cabine a bord
d’un bateau de I’'Union ; et qu’est-ce qui dira si il vient et la
trouve sans sa bague, je n’ose pas y penser, lui qu’'est déja
brutal dans ses meilleurs moments, mais quand il a bu !... Si
vous voulez savoir, Sarah est allée au cirque, la nuit derniére,
en compagnie de...

— Cette bague est-elle la sienne ? demandai-je.

— Dieu soit loué ! s’écria la vieille. C’est Sarah qui va étre
contente, cette nuit | C’est bien la sa bague.

— Et quelle est votre adresse ? demandai-je en prenant
un crayon.

— 13, rue Duncan, Houndsditch. Un fichu bout d’ici !

— Il n’'y a pas de cirque entre Brixton Road et
Houndsditch », fit séchement Sherlock Holmes.
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La vieille femme tourna vers lui ses petits yeux bordés de
rouge.

« C’est mon adresse que le monsieur m’a demandée, dit-
elle. Sarah, elle, vit en garni au N° 3, Mayfield Place,
Peckham.

— Et votre nom est ?...

— Mon nom est Sawyer et le nom de ma fille est Dennis,
et Tom Dennis est son mari — un bon gars, au fond, et intelli-
gent avec ¢a. Tant qu’y est en mer, pas de garcon de cabine
plus considéré ; mais, dame, a terre, ce qu’avec les femmes et
ce qu’avec les débits de boisson...

— Emportez la bague, madame Sawyer, interrompis-je
sur un signe de mon compagnon. Il est clair qu’elle appartient
a votre fille ; et je suis heureux de pouvoir la restituer a sa
légitime propriétaire. »

Tout en marmottant des bénédictions et des protesta-
tions de reconnaissance, la vieille taupe empocha la bague et
elle descendit ’escalier en trainant le pied. Sit6t qu’elle fut
partie, Sherlock Holmes se précipita dans sa chambre. L’ins-
tant d’apreés, il en sortait emmitouflé dans un ulster et un
cache-nez.

« Je vais la filer, dit-il vivement. Ce doit étre une com-
plice. Elle me conduira chez I’assassin. Attendez-moi. »

La porte d’entrée venait a peine de se refermer sur la vi-
siteuse que Holmes dégringola ’escalier. De la fenétre, je le
vis suivre de prés la vieille femme clopinant de I’autre c6té de
la rue. Ou toute sa théorie est fausse, pensai-je, ou il va étre
conduit au cceur du mystére. Il m’avait prié bien inutilement

— 50 —



de l’attendre : je sentais qu’il me serait impossible de dormir
avant de connaitre le résultat de sa démarche.

Il était environ neuf heures quand il sortit. J'ignorais a
quelle heure il rentrerait. Je m’installai stoiquement, avec ma
pipe et la Vie de Bohéme de Murger. Je tirais des bouffées et
je sautais des pages. Dix heures sonnérent. J’entendis le trot-
tinement de la bonne qui allait se coucher. Onze heures. Le
pas plus majestueux de la logeuse la conduisit a la méme des-
tination. Vers minuit, le bruit sec d’'une clef m’avertit du re-
tour de mon ami. Dés la porte, je vis a son air qu’il revenait
bredouille. L’amusement et le dépit semblaient se disputer sa
figure. Mais finalement Sherlock Holmes partit d’'un franc
éclat de rire.

« Je ne voudrais pas pour tout I’or du monde que Sco-
tland Yard apprit mon histoire ! s’écria-t-il en tombant sur une
chaise. Ses hommes m’en rebattraient a jamais les oreilles
pour se venger de tous mes sarcasmes ! Je peux me permettre
de rire, parce que je sais que, tét ou tard, je prendrai ma re-
vanche.

— Qu’est-ce qui s’est passé 7 demandai-je.

— Je vais vous faire rire a mes dépens, mais peu im-
porte ! La vieille a trainé la jambe un bout de chemin, puis elle
a fait semblant d’avoir mal a un pied. Elle s’est arrétée et elle
a hélé un fiacre qui se trouvait a passer. Je me suis arrangé
pour étre a portée de sa voix. Mais c’était une précaution tout
a fait inutile : elle a crié son adresse de maniére a étre entendu
de 'autre c6té de la rue. « Conduisez-moi au numéro 13 de la
rue Duncan, Houndsditch ! » Cela prenait tournure de vérité.
Quand je I’ai eu vue bien installée a I'intérieur, je me suis per-
ché a 'arriére. C’est un art dans lequel tout détective devrait
exceller. Puis nous avons roulé sans arrét jusqu’a la maison
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en question. Avant d’arriver devant la porte, j’ai sauté et j’ai
fait a pied le reste du chemin, nonchalamment. Le fiacre s’est
arrété. Le cocher est descendu. Il a ouvert la portiére et il a
attendu. Quand je me rapprochai de lui, il fouillait avec furie
sa voiture vide en dévidant tout un chapelet de blasphémes.
De la voyageuse, plus signe ni trace ! Je crains qu’il ne touche
pas de sitot le prix de sa course. Au numéro 13, nous avons
appris que la maison appartient a un honnéte colleur de pa-
piers peints, qui s’appelle Keswick, et qui n’a jamais entendu
parler ni de Sawyer ni de Dennis.

— Vous ne voulez pas dire, m’écriai-je au comble de
I’étonnement, que cette faible vieillarde soit sortie a votre insu
du fiacre en marche ?

— Le diable soit de la vieille femme! dit Sherlock
Holmes. C’est nous qui nous sommes laissé berner comme
des vieilles femmes ! C’était stirement un homme jeune et ac-
tif, et, de plus, un excellent comédien. Le déguisement était
impayable. Il s’en est servi pour me semer. Ceci prouve que
I’homme que nous recherchons n’est pas si isolé que je me
I'imaginais. Il a des amis préts a s’exposer pour lui... Docteur,
vous avez l’air vanné ! Allez vous coucher, si vous m’en
Croyez. »

J’obéis de bonne grace a cette injonction : je me sentais
a bout de forces. Holmes resta assis devant le feu qui couvait
sous la cendre. Il médita longuement sur le probléme qu’il
avait a coeur de résoudre.

Fort avant dans la nuit, j’entendis en effet les gémisse-
ments mélancoliques de son violon.
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Chapitre VI

Tobias Gregson montre son savoir-faire

Les journaux du lendemain ne parlaient que du « mystére
de Brixton ». Tous en donnaient un compte rendu détaillé ;
certains y consacraient méme leur article de téte. Ils conte-
naient quelques renseignements nouveaux. J’ai gardé dans
mes archives plusieurs coupures se rapportant a cette affaire.
En voici un résumé.

D’aprés le Daily Telegraph, les annales du crime fournis-
saient peu d’exemples de tragédies accomplies dans des cir-
constances plus mystérieuses. Le nom allemand de la victime,
I’absence de tout mobile, la sinistre inscription sur le mur, tout
dénoncait la main de réfugiés politiques et de révolution-
naires. Les socialistes comptaient aux Etats-Unis de nom-
breux adeptes. C’était ceux-ci qui, de toute évidence, avaient
expédié Drebber pour une infraction quelconque a leurs lois
non écrites. Aprés une bréve allusion a la Wehmgericht, aux
Carbonari, a la marquise de Brinvilliers, aux assassinats de la
Grande Route de Ratcliff, I’article s’achevait sur une remon-
trance au gouvernement : il préconisait une surveillance plus
étroite des étrangers en Angleterre.

Les commentaires du Standard roulaient sur le fait que de
tels outrages a la morale publique avaient généralement lieu
sous un gouvernement libéral. Ils étaient un effet de I’ébran-
lement des convictions dans les masses populaires et de I’af-
faiblissement subséquent de toute autorité. La victime était
un américain qui séjournait & Londres depuis quelques
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semaines. Il avait pris pension chez M™¢ Charpentier a Tor-
quay Terrace, Camberwell. Il avait pour compagnon de
voyage son secrétaire particulier, M. Joseph Stangerson.
Tous deux avaient pris congé de leur hétesse le mardi 4 cou-
rant et ils étaient partis pour la gare d’Euston avec 'intention
déclarée de prendre ’express de Liverpool. On les avait vus
ensuite sur le quai. De ce moment jusqu’a la découverte du
cadavre de M. Drebber, dans une maison inhabitée sur la
route de Brixton, a plusieurs kilomeétres d’Euston, on ne savait
pas ce qu’ils avaient fait. Qui avait amené Drebber dans cette
maison ? De quelle maniére y avait-il trouvé la mort ? Mys-
tére | On ignorait encore tout des allées et venues de Stanger-
son. On était heureux d’apprendre que MM. Lestrade et
Gregson, tous deux de Scotland Yard, instruisaient conjointe-
ment cette affaire. Le crédit dont jouissaient ces deux officiers
de police en faisait augurer I’éclaircissement a breéve
échéance.

Pour le Daily News, le caractére politique du crime ne fai-
sait point de doute. Le despotisme, la haine du libéralisme qui
inspiraient les gouvernements du continent avaient eu pour
effet d’attirer chez nous un grand nombre d’hommes qui au-
raient été d’excellents citoyens sans le souvenir amer des per-
sécutions qu’ils avaient subies. Toute infraction au code
d’honneur qui régissait ces hommes était punie de mort. Il ne
fallait rien négliger pour trouver le secrétaire, Stangerson, et
pour connaitre certaines particularités des habitudes de
Drebber. On avait fait un grand pas en découvrant ’adresse
de la maison ou il avait pris pension. Le résultat en était en-
tierement di a la finesse et a la ténacité de M. Gregson de
Scotland Yard.
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Sherlock Holmes et moi, nous limes ces articles en pre-
nant notre petit déjeuner. Sherlock Holmes s’en amusa beau-
coup.

« Qu’est-ce que je vous avais dit ? De toute facon, Les-
trade et Gregson triompheront !

— Cela dépendra de la tournure des événements.

— Mais non, pas du tout ! Si ’homme est pincé, ce sera
grdce a leurs efforts ; s’il échappe, ce sera en dépit de leurs
efforts : c’est face, je gagne, et pile, tu perds. Quoi qu’ils fas-
sent, ils auront des admirateurs. Un sot trouve toujours un
plus sot qui I’admire.

— Que se passe-t-il 7 » m’écriai-je.

Tout a coup le trépignement de pas nombreux dans le
vestibule puis dans I’escalier s’était fait entendre, mélé a de
trés sonores expressions de dégott de notre logeuse.

« C’est la section de la police secrete de Baker Street »,
dit gravement mon compagnon.

Au méme instant firent irruption dans notre piéce une
demi-douzaine de gamins des rues ; les plus sales et les plus
déguenillés que j’eusse jamais vus.

« Garde a vous ! » cria Holmes d’une voix de stentor.

Aussit6t les six petits dréles se mirent en rang comme
autant de statuettes minables.

« A T'avenir, dit mon compagnon, Wiggins seul me pré-
sentera votre rapport. Vous l'attendrez dans la rue. Vous
I’avez découvert, Wiggins ?

— Non, monsieur, pas encore, dit un des enfants.
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— Je ne m’attendais pas a ce que vous réussissiez du pre-
mier coup. Poursuivez vos recherches. Voici votre salaire... »

Il remit & chacun d’eux un shilling.

« Maintenant filez! Faites-moi un meilleur rapport, la
prochaine fois ! »

Il fit un signe. Ils dévalérent I’escalier, comme des souris.
L’instant d’apres, dans la rue, ils percaient I’air de leurs cris.

« Il y a davantage a obtenir d’'un de ces petits mendiants
que d’'une douzaine de détectives, dit Holmes. La seule vue
d’une personne a l’air officiel scelle les lévres des gens. Ces
gosses vont partout, ils entendent tout. Et puis ils sont fi-
nauds. Tout ce qui leur manque, c’est ’organisation.

— Est-ce que vous vous servez d’eux pour le crime de
Brixton ? demandai-je.

— Oui. Je veux m’assurer de quelque chose. C’est sim-
plement une affaire de temps. Hola ! nous allons entendre
parler de vengeance ! Voici Gregson qui descend la rue, le vi-
sage radieux. Il vient sirement nous voir. Oui, il s’arréte... Il
sonne ! »

La sonnette fut tirée violemment et, en quelques se-
condes, le détective blond avait monté quatre a quatre I’esca-
lier et fait irruption dans notre salon.

« Mon cher, s’écria-t-il en tordant la main molle de
Holmes, félicitez-moi ! J’ai rendu I’affaire aussi claire que le
jour ! »

Je crus voir passer une ombre d’anxiété sur le visage ex-
pressif de mon compagnon.
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« Seriez-vous sur la bonne piste ? demanda-t-il.
— La bonne piste ! Nous avons arrété le meurtrier.
— Et quel est son nom ?

— Arthur Charpentier, sous-lieutenant dans la marine de
I’Etat », articula pompeusement Gregson.

I1 gonflait sa poitrine et frottait ses mains grassouillettes.

Sherlock Holmes poussa un soupir de soulagement. Le
sourire reparut sur ses lévres.

« Asseyez-vous et prenez un cigare, dit-il. Nous sommes
impatients de savoir comment vous vous y étes pris. Du
whisky avec de I'eau ?

— Volontiers, reprit le détective. Les terribles efforts que
j’al fournis ces deux derniers jours m’ont complétement
épuisé. Pas tant I'effort physique cependant que I'effort d’ima-
gination. Vous savez ce que c’est, monsieur Sherlock
Holmes ? Vous aussi, vous travaillez avec votre téte !

— Vous me faites beaucoup d’honneur, dit gravement
Sherlock Holmes. Expliquez-nous comment vous étes par-
venu a cet heureux résultat. »

Le détective s’installa dans le fauteuil et tira quelques
bouffées de son cigare ; puis soudain, au paroxysme de la
gaieté, il se frappa la cuisse.

« Le plus dréle, s’écria-t-il, c’est que cet imbécile de Les-
trade, qui se croit si malin, s’est complétement fourvoyé. Il
recherche partout le secrétaire Stangerson qui n’a pas plus
trempé dans le crime qu’un bébé qui va naitre. Je suis str qu’il
I’a trouvé, a ’heure qu’il est ! »
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Cette idée fit tant rire Gregson qu’il s’étouffa.
« Comment avez-vous trouvé la clef du mystére ?

— Je vais tout vous dire. Bien entendu, docteur Watson,
ceci doit rester entre nous. D’abord, il s’agissait de connaitre
les antécédents de I’Américain. D’autres auraient attendu
qu’on réponde a leurs annonces dans les journaux ou bien en-
core que des complices apportent d’eux-mémes des rensei-
gnements! Ce n’est pas comme ca que travaille Tobias
Gregson. Vous souvenez-vous du chapeau placé prés de la
victime ?

— Oui, dit Holmes. Il portait le nom et ’adresse du cha-
pelier : John Underwood et fils, 129, Camberwell Road. »

Gregson perdit contenance.

« Vous l'aviez remarqué ? dit-il, le visage allongé. Vous
étes allé & Camberwell Road ?

— Non.

— Ah ! fit Gregson en se redressant. Il ne faut jamais né-
gliger une chance, si petite qu’elle soit !

— Rien n’est petit pour un grand esprit, dit sentencieuse-
ment Holmes.

— Eh bien, moi, je suis allé voir Underwood ! Je lui ai de-
mandé s’il avait vendu un chapeau de tel tour de téte et de
telle forme... Il a ouvert son livre et il a trouvé tout de suite,
il avait envoyé le chapeau a un M. Drebber, demeurant a la
pension Charpentier, Torquay Terrace. Voila comment je me
suis procuré ’adresse.

— Malin, trés malin ! murmura Sherlock Holmes.
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— Ensuite, j’ai interrogé M™¢ Charpentier, continua le dé-
tective. Je I’al trouvée trés pale, angoissée. Sa fille était pré-
sente (une fort jolie fille!), ses yeux étaient rouges et ses
léevres tremblaient quand je lui parlais. Cela n’a pas échappé
a mon attention : il y avait quelque anguille sous roche. Vous
connaissez cette impression, monsieur Sherlock Holmes :
quand on tombe sur la bonne piste, on éprouve un petit pin-
cement, la...

« Avez-vous entendu parler de la mort mystérieuse de
votre ex-pensionnaire, Enoch Drebber, de Cleveland ? » ai-je
demandé.

« La mere fit signe que oui. Elle semblait avoir peine a
parler. Et la fille a fondu en larmes. Alors, 13, je les ai vraiment
soupconnées de savoir quelque chose.

« A quelle heure M. Drebber a-t-il quitté votre maison
pour se rendre a la gare ?

« — A huit heures, a-t-elle répondu avec effort. Son se-
crétaire, M. Stangerson, avait indiqué deux trains, I’'un a neuf
heures quinze et 'autre a onze heures. M. Drebber avait
choisi le premier.

« — C’est la derniére fois que vous ’avez vu ? »

« Le visage de la femme a changé terriblement. Elle est
devenue livide. Elle a été quelques secondes avant de pouvoir
dire seulement oui, et encore ’a-t-elle fait d’un ton voilé, pas
naturel.

« Alors, il y a eu un moment de silence. Puis la jeune fille
s’est jetée a l'eau :
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« Il ne peut rien sortir de bon d’'un mensonge, maman,
dit-elle d’'une voix claire et assurée. Soyons franches avec ce
monsieur. Nous avons revu M. Drebber.

« — Que Dieu te pardonne ! s’est écriée M™¢ Charpentier
en levant les bras au ciel et en se renversant sur sa chaise. Tu
as tué ton frére.

« — Arthur m’approuverait, répondit la jeune fille, d’'un
ton ferme.

« — Vous feriez mieux de me dire tout maintenant, leur
ai-je conseillé. Un demi-aveu est pire qu'une dénégation.
D’ailleurs, vous ne savez pas a quel point nous sommes ren-
seignés.

« — C’est toi qui I’auras voulu, Alice ! » s’écria la mére.
« Puis, se tournant vers moi :

« Je vais tout vous dire, monsieur. Vous voyez, je suis
troublée. N’allez pas vous imaginer, cependant, que j’ai peur
de voir mon fils impliqué dans cette horrible affaire. Non, il
est parfaitement innocent ! Si je crains quelque chose, c’est
qu’il ne soit compromis a vos yeux et a ceux des autres. Mais
c’est impossible, certainement ! Son caractére élevé, sa pro-
fession, ses antécédents, tout empécherait cela.

« — Avouez-moi tout, c’est ce que vous avez de mieux a
faire, lui ai-je répondu. Cela ne nuira pas a votre fils s’il est
innocent, je vous le garantis. »

« Alors, sur la priére de sa mére, la jeune fille s’est retirée.

« Mon intention, monsieur, a-t-elle continué, était de ne
rien vous dire. Mais, puisque ma fille a commencé a parler, je
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n’ai plus le choix. Maintenant que je suis décidée, je n’omet-
trai aucun fait.

« — C’est ce qu’il y a de plus sage, ai-je dit.

« — M. Drebber est resté chez nous a peu preés trois se-
maines. Il avait voyagé auparavant sur le continent avec
M. Stangerson, son secrétaire. Le dernier endroit ou ils
avaient séjourné, c’était Copenhague ; j’avais remarqué que
chacune de leurs malles en portait I’étiquette. Stangerson
était un homme calme, réservé ; mais son patron, je regrette
de le dire, était tout le contraire. Des habitudes grossiéres, des
maniéres brutales. La nuit méme de son arrivée, il s’est eni-
vré. En fait, chaque jour, a partir de midi, il était ivre. Il se
permettait avec les bonnes des libertés et des familiarités dé-
goltantes. Le pire de tout, c’est qu’il n’a pas respecté non plus
ma fille Alice. Il lui a tenu des propos qu’elle est heureusement
trop innocente pour comprendre. Une fois, il ’a prise dans ses
bras et il ’a embrassée. Alors son propre secrétaire lui a re-
proché sa conduite malhonnéte.

« — Mais pourquoi avez-vous supporté tout cela ? ai-je
demandé. Vous pouvez renvoyer vos pensionnaires quand
bon vous semble, j'imagine. »

« Mme Charpentier rougit.

« J’aurais dua lui donner son congé dés le premier jour !
soupira-t-elle. Mais c’était une tentation cruelle. Chacun
d’eux payait une livre par jour, soit quatorze livres par se-
maine ; et c’est la morte saison. Je suis veuve ; mon fils, dans
la marine, m’a cofité cher.

« J’hésitais a perdre cet argent. J’ai patienté. Mais I'in-
sulte faite a ma fille, c’en était trop ! Je lui ai enfin donné son
congé. Voila pourquoi il est parti.
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« — Et alors ?

« Quel soulagement ¢’a été pour moi quand je I’ai vu s’en
aller ! Mon fils est en ce moment en permission. Je ne lui ai
rien dit de tout cela, parce qu’il est emporté, et qu’il adore sa
sceur. Quand j’ai refermé la porte sur ces Américains, ¢ca m’a
O6té un poids de dessus la poitrine !... Hélas ! moins d’une
heure aprés, ce Drebber était de retour ! Plus ivre que jamais.
Il a pénétré de force dans le salon ou je me trouvais avec Alice
et il a dit en bredouillant qu’il avait manqué le train, a ce que,
du moins, j’ai pu comprendre. Puis il s’est retourné vers ma
fille et, a mon nez, il lui a proposé de s’enfuir avec lui ! « Vous
avez le droit, disait-il. Vous étes majeure. J’ai de I’argent en
quantité, plus qu’il ne m’en faut. Ne tenez pas compte de la
vieille. Venez tout de suite. Vous serez comme une prin-
cesse. » La pauvre petite était terrifiée. Elle a reculé, mais lui,
’a saisie au poignet et il ’a trainée vers la porte. Alors j’ai crié.
Arthur est arrivé. Ce qui s’est passé ensuite, je ne peux pas
vous le dire. Je n’osais pas regarder, tellement j’avais peur.
(C’a été des jurons, puis des coups !... Ala fin, quand j’ai relevé
la téte, j’ai vu Arthur qui riait devant la porte, sa canne a la
main. « Je ne pense pas que ce joli monsieur revienne nous
embéter, a-t-il dit. Je vais le suivre un peu pour m’en assu-
rer. » Il a mis son chapeau et il est sorti. C’est le lendemain
que nous avons appris la mort mystérieuse de M. Drebber. »

« Sa déposition avait été coupée de soupirs et de san-
glots. A certains moments, elle parlait si bas que j’avais peine
a ’entendre. J’ai pu cependant prendre des notes sténogra-
phiques de tout ce qu’elle m’a dit, afin qu’il n’y et pas d’er-
reur possible.

— C’est trés excitant, fit Sherlock Holmes en baillant.
Comment tout cela a-t-il fini ?
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— Quand M™¢ Charpentier a eu terminé, reprit le détec-
tive, j’ai vu que tout reposait sur un point. Je I’ai regardée
fixement, d’'une maniére qui m’a toujours semblé faire beau-
coup d’effet sur les femmes ; et je lui ai demandé a quelle
heure son fils était rentré.

« Je ne sais pas, répondit-elle.

« — Vous ne savez vraiment pas ?

« — Non. Arthur a sa clef et...

« — Etiez-vous couchée quand il est rentré ?
« — Oui.

« — A quelle heure vous étes-vous couchée ?
« — Vers vingt-trois heures.

« — Par conséquent, votre fils a été absent pendant deux
heures au moins ?

« — QOuil.

« — Peut-étre pendant quatre ou cinq heures ?
« — Oui.

« — Que faisait-il pendant ce temps-la ?

« — Je ne sais pas. »

« Elle était devenue pale jusqu’aux lévres.

« Ce qu’il me restait a faire était tout simple. J’ai décou-
vert ou se planquait le lieutenant Charpentier ; j’ai pris deux
agents et je ’ai arrété. Quand je lui ai touché I’épaule, et que
je ’al engagé a nous suivre sans résistance, il m’a répondu
avec un front d’airain : « Je suppose qu’on me soupconne
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d’avoir trempé dans le meurtre de ce vaurien de Drebber ! »
Comme nous ne lui en avions pas dit un mot, cette allusion
était des plus suspectes.

— En effet | dit Holmes.

— Il avait encore la lourde canne avec laquelle, d’aprés
sa mére, il avait suivi Drebber. Un solide gourdin de chéne.

— Et quelle est votre théorie ?

— La voici : le lieutenant a suivi Drebber jusqu’a Brixton
Road. L3, nouvelle altercation ; Drebber recoit un coup, peut-
étre au creux de I'estomac, qui ne laisse pas de trace... Il
tombe raide mort. Grice a la pluie, pas de témoin. Charpen-
tier traine le cadavre dans la maison vide. Mais la bougie, le
sang, l'inscription sur le mur et la bague ? me direz-vous.
C’est, a mon avis, une mise en scéne destinée a tromper la
justice.

— Trés bien ! dit Holmes d’un ton encourageant. Vrai-
ment, Gregson, vous étes en progres. Nous ferons quelqu’un
de vous.

— Ma foi, répondit le détective en se rengorgeant, j’ai
mené rondement ’affaire ! Le jeune homme a avoué de lui-
méme avoir suivi Drebber quelque temps. Mais il a prétendu
ensuite que, s’étant senti filé, ce dernier avait pris un fiacre
pour le semer. En revenant chez lui, Charpentier aurait ren-
contré un vieux camarade de bordée et il aurait fait avec lui
une longue marche. Ou habite ce vieux camarade ? Il ne le
sait pas lui-méme ! Mon explication est cohérente dans toutes
ses parties. Ce qui m’amuse, c’est de savoir Lestrade lancé sur
une fausse piste. Il perd son temps. Hé ! le voici en chair et en
os!»
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C’était bien Lestrade, mais sans 'air désinvolte et pim-
pant qui lui était habituel. Son visage était bouleversé ; sa te-
nue, négligée. Il venait évidemment consulter Sherlock
Holmes : en apercevant son collégue, il parut trés contrarié.
Planté au milieu de la salle, il tourna et retourna son chapeau
entre ses doigts tremblants. A la fin, il se décida a parler.

« C’est, dit-il, I’affaire la plus extraordinaire, la plus in-
compréhensible.

— Ah ! vous trouvez, monsieur Lestrade ! cria Gregson,
triomphant. Je savais bien que vous aboutiriez a cette conclu-
sion. Avez-vous réussi a découvrir le secrétaire, M. Joseph
Stangerson ?

— M. Joseph Stangerson, dit Lestrade d’un ton grave, a
été assassiné vers six heures du matin a ’Holiday’s Private
Hotel. »
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Chapitre VII

La lumieére luit dans les ténébres

La nouvelle nous frappa de stupeur. En se relevant d’un
bond, Gregson répandit le reste de son whisky. Je regardai en
silence Sherlock Holmes. Il pincait les lévres et froncait les
sourcils.

« Stangerson aussi ! murmura-t-il. Ca se complique.

— C’était déja bien assez compliqué comme ca ! grom-
mela Lestrade en approchant une chaise. On dirait que je suis
tombé dans une espéce de conseil de guerre.

— Etes-vous... étes-vous tout a fait sir de cette nou-
velle 7 balbutia Gregson.

— Je sors a l'instant de sa chambre d’hoétel, dit Lestrade.
J’ai été le premier a découvrir ce nouveau meurtre.

— Gregson vient de nous faire part de son opinion sur
I’affaire, dit Holmes. A votre tour, monsieur Lestrade, dites-
nous ce que vous avez vu et ce que vous avez fait, si, toutefois,
vous n’y voyez pas d’objection.

— Je n’en vois aucune, répondit Lestrade en s’asseyant.
Je vous avouerai franchement que j’ai cru que Stangerson
était pour quelque chose dans la mort de Drebber. (Ce fait
nouveau m’a montré que je m’étais trompé.) Pénétré de cette
idée, je me suis mis a la recherche du secrétaire. Le 3 au soir,
vers huit heures et demie, on I’avait vu a la gare d’Euston, en
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compagnie de Drebber. Or, le cadavre de ce dernier avait été
découvert a Brixton Road a deux heures du matin. Il s’agissait
donc de savoir ce que Stangerson avait fait dans l'intervalle
et depuis lors. J’ai télégraphié son signalement a Liverpool
avec avis de surveiller les bateaux américains. Puis, je me suis
mis a perquisitionner dans tous les hétels et meublés du voi-
sinage d’Euston. Voici quel était mon raisonnement. Si
Drebber et son compagnon s’étaient séparés, ce dernier avait
di se loger pour la nuit dans le voisinage, le lendemain matin,
afin de flaner aux abords de la gare.

— Ils s’étaient sans doute donnés rendez-vous quelque
part, dit Holmes.

— C’est ce que la suite a montré. J’ai passé toute la soirée
d’hier a chercher. J’ai continué de trés bonne heure, ce matin.
A huit heures, je suis entré a I’Holiday’s Private Hotel, dans
Little George Street. Je demande si un M. Stangerson loge ac-
tuellement a I’hotel.

« Vous étes sans doute le monsieur qu’il attend, répondit-
on. Il vous attend depuis deux jours.

« — Ou pourrais-je le trouver ?

« — Il dort la-haut. Il a demandé qu’on le réveille a neuf
heures.

« — Je monte tout de suite », ai-je dit.

« Dans mon idée, mon apparition soudaine, devait lui
faire lacher une parole. Le garcon d’étage s’est offert a me
conduire. C’était au second. Il y avait un petit couloir a tra-
verser. Le garcon m’avait indiqué la porte et il s’apprétait a
redescendre ; le cri que j’ai poussé I’a fait revenir sur ses pas.
Ce que je venais d’apercevoir m’avait bouleversé, malgré mes
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vingt ans d’expérience. Un filet de sang avait coulé sous la
porte ; il avait serpenté a travers le couloir et il avait formé
une petite mare le long de la plinthe. En voyant cela, le garcon
a manqué tomber dans les pommes ! La porte était fermée en
dedans. Nous I’avons enfoncée a coups d’épaule La fenétre de
la chambre était ouverte et, prés de la fenétre, tout recroque-
villé, gisait le corps d’'un homme en chemise de nuit. Il était
bel et bien mort, et il I’était depuis assez longtemps : ses
membres étaient rigides et glacés. Nous I’avons retourné. Le
garcon I’a reconnu tout de suite. C’était bien le monsieur qui
avait loué la chambre sous le nom de Joseph Stangerson. Sa
mort avait été causée par une entaille profonde au co6té
gauche. Le coeur a di étre atteint. J’arrive a la partie la plus
étrange de l’affaire. Devinez ce que j’ai trouvé au-dessus du
cadavre. »

Je frémis d’horreur, avant méme que Sherlock Holmes
répondit.

« Le mot « Rache » en lettres de sang.
— Exactement », dit Lestrade d’une voix blanche.
Il y eut un moment de silence.

L’assassin inconnu rendait ses crimes encore plus hor-
ribles en les accomplissant avec autant de méthode que de
mystére. Mon systéme nerveux, qui avait tenu bon sur le
champ de bataille, commenca a flancher.

« On a vu I’assassin, reprit Lestrade. Un garcon laitier, qui
se rendait a son travail, est passé par la ruelle entre I’écurie et
le derriére de I’hétel. Il a remarqué qu’une échelle, ordinaire-
ment couchée la, avait été dressée contre une des fenétres du
second, qui était grande ouverte. Apres avoir dépassé I’hotel,
il s’est retourné et il a vu un homme descendre ’échelle. Il la
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descendait tout naturellement, sans précipitation, si bien qu’il
’a pris pour un menuisier ou un charpentier. « Il est de bonne
heure a I'ceuvre, celui-la ! » a-t-il pensé sans y attacher plus
d’importance. D’apreés lui, ’homme est grand, il a un visage
rougeaud et il porte un long vétement brun foncé. Il doit étre
resté quelque temps dans la chambre a la suite de son crime :
nous avons trouvé de ’eau teintée de sang dans une cuvette
ou il s’est lavé les mains, et des taches de sang sur les draps :
il y a essuyé son couteau ! »

Le signalement de I’assassin correspondait de point en
point a la description qu’avait faite de lui Sherlock Holmes au
moyen de quelques observations éparses. Je lui jetai un coup
d’ceil. Il n’y avait sur son visage aucune trace de fierté.

« Vous n’avez rien trouvé dans la chambre qui puisse
nous renseigner sur le meurtrier ? demanda-t-il.

— Rien. Stangerson avait dans sa poche le portefeuille de
Drebber. Cela semble assez naturel, puisque c’est lui qui ré-
glait les dépenses. Il y avait a peu de chose prés quatre-vingts
livres ; on n’a rien pris. Le mobile de ces crimes extraordi-
naires est tout ce qu’on voudra, mais pas le vol. Il n’y avait ni
papiers ni notes dans les poches du mort, a part un simple
télégramme daté de Cleveland et remontant a un mois envi-
ron. Il contenait ce court message : « J.H. est en Europe. »
Sans signature.

— Rien d’autre ? demanda Holmes.

— Le reste n’avait pas d’importance. Le roman que Stan-
gerson avait lu pour s’endormir était abandonné sur le lit et
sa pipe était posée sur une chaise, prés du chevet. Il y avait
un verre d’eau sur la table et, sur le rebord de la fenétre, une
petite boite avec deux pilules. »
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Sherlock Holmes bondit en poussant un cri de joie :
« Le dernier chainon ! Je tiens tous les fils | »
Les deux détectives le regardérent sans comprendre.

« J’ai démélé I’écheveau, dit mon compagnon avec assu-
rance. Bien entendu, quelques détails me manquent encore ;
mais je connais tous les principaux faits, depuis le moment ou
Drebber a quitté Stangerson jusqu’a celui ou I’on a découvert
le corps de ce dernier ; si j’avais vu tout de mes propres yeux,
je n’en serais pas plus sur ! Et je vous le prouve. Vous avez la
les pilules ?

— Les voici, dit Lestrade en montrant une petite boite
blanche. Je les ai emportées avec le portefeuille et le télé-
gramme pour les déposer en siireté au commissariat. Si je les
ai prises, je dois dire, c’est par le plus grand des hasards : je
n’y attache aucune importance.

— Donnez ! ordonna Holmes. A votre avis, docteur, me
demanda-t-il, est-ce que ce sont la des pilules ordinaires ?

Tel n’était certainement pas le cas. Ces pilules étaient gris
perle, petites, rondes, presque transparentes a la lumiére.

« D’apreés leur 1égéreté et leur quasi-transparence, dis-je,
ces pilules doivent étre solubles dans I’eau.

— Exact, fit Holmes. Maintenant, voudriez-vous aller
chercher ce pauvre petit fox qui est malade depuis si long-
temps : hier, la logeuse vous a demandé de mettre fin a ses
maux. »

Je descendis et revins avec le fox dans mes bras. Sa res-
piration haletante et ses yeux vitreux laissaient présager sa
fin prochaine. D’ailleurs, son museau blanchi dénotait qu’il
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avait déja outrepassé les limites ordinaires de la vie d’un
chien. Je le placai au creux d’un coussin sur le tapis.

« Je coupe en deux une de ces pilules », dit Holmes. Il prit
son canif et fit ce qu’il avait dit. « Je remets une moitié dans
la boite en vue d’expériences ultérieures. L’autre moitié, je la
jette dans ce verre a vin contenant une cuillerée d’eau. Cons-
tatez que notre ami le docteur avait raison : cela se dissout
rapidement.

— Cette expérience peut étre fort intéressante, dit Les-
trade du ton d’une personne qui se croit bernée. Mais je ne
vois pas quel rapport cela peut avoir avec la mort de M. Jo-
seph Stangerson.

— Patience, mon ami, patience ! Vous verrez en temps et
lieu qu’il s’agit d’'un rapport essentiel. J’ajoute un peu de lait
pour rendre le mélange potable. Le chien va laper le tout sans
répugnance. »

Il versa le contenu du verre dans une soucoupe et il la
placa devant le chien qui lécha tout jusqu’a la derniére goutte.
L’assurance de Sherlock Holmes nous en avait imposé. Nous
étions en silence, les yeux fixés sur l'animal, a attendre
quelque effet surprenant. Il ne se produisit rien de tel. Le chien
continuait a haleter, ni mieux ni plus mal.

Holmes en se rasseyant avait tiré sa montre ; et, 8 mesure
que les minutes s’écoulaient, sa mine s’allongeait, il se mor-
dillait les lévres, il tambourinait des doigts sur la table ; il
montrait tous les signes de I’anxiété. Son émotion intense me
faisait mal. Ravis de I’échec qu’essuyait mon compagnon, les
deux détectives sourirent.

« Il ne peut pas s’agir d’'une coincidence ! » s’écria-t-il a
la fin en se levant.
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Il se prit a arpenter la salle d’un pas déchainé.

« Il est impossible que ce soit une simple coincidence.
Ces pilules, j’en avais soupconné !’emploi dans l'affaire
Drebber ; on les découvre aprés la mort de Stangerson. Et
voila qu’elles sont anodines ! Comment cela se fait-il ? Pour-
tant mon raisonnement est juste. Alors ? Mais ce chien qui ne
se porte pas plus mal... Ah!j’y suis ! J’y suis | »

Avec un cri de joie, il se précipita vers la boite ; il partagea
en deux I'autre pilule ; il en fit fondre une moitié ; il ajouta du
lait ; il présenta de nouveau la soucoupe au fox. A peine la
malheureuse béte y avait-elle trempé sa langue, qu’elle fris-
sonna de tous ses membres et tomba sur le coussin, raide et
inanimée, comme frappée par la foudre.

Sherlock Holmes poussa un long soupir et essuya la sueur
de son front.

« J’aurais dia étre plus confiant! dit-il. Lorsqu’un fait
semble contredire une longue suite de déductions, c’est qu'on
I'interpréte mal. Une des deux pilules contenait un poison vio-
lent, tandis que 'autre était inoffensive. J’aurais di le savoir
avant méme de voir la boite. »

Cette derniére déclaration me sembla si extravagante que
je me demandai s’il avait tout son bon sens. Pourtant j’avais
14, sous les yeux, le chien mort : le bien-fondé de son hypo-
thése ne faisait aucun doute. Peu a peu, les brouillards de mon
esprit se dissipérent ; la vérité m’apparut confusément.

« Tout cela vous semble étrange, continua Holmes, parce
que vous n’avez pas saisi 'importance du seul indice véritable
qui s’est présenté a vous dés le début. J’ai eu la chance de
mettre le doigt dessus. Depuis lors, tout ce qui est arrivé n’a
fait que confirmer ma premiére supposition ; tout, en fait, en
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a découlé logiquement. Les choses qui vous ont semblé des
complications embarrassantes m’ont éclairé et ont confirmé
mes conclusions. L’extraordinaire est une chose, le mystére
en est une autre. Le crime le plus banal est souvent le plus
mystérieux : il ne présente aucun caractére dont on puisse ti-
rer des déductions. Si, au lieu de découvrir le corps de la vic-
time dans les circonstances sensationnelles qui ont révélé I’af-
faire, on I’avait trouvé tout simplement étendu sur la chaus-
sée, I’enquéte aurait été beaucoup plus difficile. Tous ces dé-
tails extraordinaires, loin de compliquer les choses, les ont, au
contraire, simplifiées. »

M. Gregson, qui avait écouté avec impatience, fut inca-
pable de se contenir plus longtemps.

« Voyons, monsieur Sherlock Holmes, dit-il, nous
sommes tous disposés a reconnaitre votre perspicacité et
'originalité de votre méthode de travail. Mais, a présent, nous
désirons autre chose que de la théorie et du préche. Il s’agit
de capturer un assassin. J’en étais venu a une conclusion qui
s’est révélée fausse. Le jeune Charpentier n’a pas pu prendre
part au second crime. Lestrade a couru aprés Stangerson ; il
se trompait lui aussi. Avec toutes les allusions que vous avez
lancées par-ci, par-la, vous nous avez donné I'impression d’en
savoir plus que nous. Dites-nous donc clairement ce que vous
savez | Pouvez-vous nous révéler le nom du coupable ?

— Je ne peux que donner raison a Gregson, dit Lestrade.
Nous avons chacun de notre cété essayé d’éclaircir I’affaire et
nous avons échoué tous les deux. Depuis mon arrivée ici,
vous nous avez laissé entendre a plusieurs reprises que vous
saviez parfaitement a quoi vous en tenir. J’espére que vous
ne nous ferez pas languir plus longtemps.
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— Tout délai apporté a ’arrestation de I’assassin pourrait
lui laisser le temps de commettre un nouveau crime ! » ajou-
tai-je.

Pressé par nous trois, Holmes parut hésiter. Il n’en conti-
nua pas moins a marcher de long en large, la téte basse et les
sourcils froncés. Tout a coup, il s’arréta et nous regarda bien
en face.

« Il ne commettra plus de crime ! dit-il. La-dessus, vous
pouvez étre tranquilles. Vous m’avez demandé si je connais-
sais le nom de I’assassin ? Oui, je le connais ! Mais quelle im-
portance ? Ce qui compte, c’est de le capturer. Or, j’ai bon
espoir d’y arriver par mes propres moyens. Encore faudra-t-il
du doigté !... L’homme est rusé, désespéré. De plus, et cela je
le sais par expérience personnelle, il a un complice qui est
aussi habile que lui. Tant qu’il ne se sait pas découvert, il y a
des chances de lui mettre la main au collet ; mais, au moindre
soupcon il changera de nom et disparaitra parmi les quatre
millions d’habitants de Londres. Sans vouloir vous froisser ni
I'un ni 'autre, je dois dire qu’a mon avis, la police n’est pas
de taille a lutter contre ces deux hommes-la. C’est pourquoi
je n’ai pas fait appel a votre aide... Bien entendu, si, 4 mon
tour, j’échoue, je serai blamé d’avoir agi seul... Bah ! je joue
gagnant ! Dés maintenant je vous promets ceci: quand je
pourrai me mettre en rapport avec vous sans nuire a mes
plans, je le ferai. »

Apparemment, cette promesse, précédée de l’allusion
méprisante a la police, ne satisfit guére Gregson ni Lestrade.
Le premier avait rougi jusqu’a la racine de ses cheveux cou-
leur de lin, tandis que les yeux en boutons de chaussure de
I’autre avaient brillé de curiosité, puis de rancune.

Ils n’eurent pas le temps de répliquer. On frappa.
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Le porte-parole des gavroches, Wiggins, montra sa fri-
mousse.

« Pardon, monsieur ! dit-il en relevant sa méche de che-
veuX. Le fiacre est en bas.

— Parfait, mon garcon ! dit Holmes, avec satisfaction...
Pourquoi n’adoptez-vous pas ce modéle a Scotland Yard ?
ajouta-t-il en sortant d’un tiroir une paire de menottes en
acier. Voyez comme le ressort fonctionne bien. Elles se refer-
ment en un rien de temps.

— Nos vieilles menottes suffiront, dit Lestrade, si nous
attrapons jamais ’assassin.

— Fort bien, fort bien ! fit Holmes en souriant. Au fait, le
cocher pourrait m’aider a transporter mes bagages ? Deman-
dez-lui de monter, Wiggins ! »

Je fus surpris d’apprendre que mon compagnon partait
en voyage : il ne m’en avait rien dit. Il y avait une petite valise
dans la piéce ; Holmes alla la chercher et se mit a la sangler ;
sur ces entrefaites, le cocher entra.

Sans le regarder, Holmes lui dit en s’agenouillant :
« Aidez-moi donc a attacher cette courroie, cocher ! »

L’homme s’avanca, ’air hargneux, un peu méfiant ; il se
pencha et tendit les mains. Coup sec, bruit métallique.
Holmes se releva.

« Messieurs ! cria-t-il les yeux brillants. Je vous présente
M. Jefferson Hope, I’assassin d’Enoch Drebber et de M. Jo-
seph Stangerson. »
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Tout s’était passé en un tournemain, si rapidement que je
n’avais pas eu le temps d’en prendre conscience ! J’ai gardé
un souvenir vif de cet instant : I'air triomphant de Holmes et
le timbre de sa voix ; le visage abasourdi, féroce du cocher
lorsqu’il regarda les menottes qui brillaient a ses poignets :
elles les avaient encerclés comme par magie. Durant quelques
secondes nous fimes comme des statues. Puis, avec un rugis-
sement de colére, le cocher s’arracha a I’étreinte de Holmes
et se rua par la fenétre. Le bois et le verre volérent en éclats ;
mais, avant qu’il eat passé au travers, Gregson, Lestrade et
Holmes sautérent sur lui comme autant de chiens de chasse.
IIs le ramenérent de force. Une lutte terrible s’engagea. Il nous
repoussa maintes et maintes fois tant il était fort. Il semblait
avoir I’énergie convulsive d’un épileptique. Le verre avait af-
freusement tailladé son visage, mais il avait beau perdre du
sang, il n’en résistait pas moins ! Lestrade réussit & empoigner
la cravate ; il I’étrangla presque. Le cocher comprit enfin 'inu-
tilité de ses efforts. Nous ne respirames cependant qu’apres
lui avoir lié les pieds et les mains.

« Sa voiture est en bas, dit Sherlock Holmes. Elle nous
servira pour le conduire a Scotland Yard... Et maintenant,
messieurs, continua-t-il avec un sourire aimable, nous voila
arrivés a la fin de ce petit mystére. Posez-moi toutes les ques-
tions que vous voudrez, j’'y répondrai trés volontiers ! »

— 85 —



Chapitre VIII

La grande plaine salée

Au nord-ouest des Etats-Unis, de la Sierra Nevada, du Ne-
braska et du fleuve Yellowstone au nord, jusqu’au Colorado
au sud, s’étend un désert aride qui a, pendant de longues an-
nées, barré la route a la civilisation. Dans cette région désolée
et silencieuse, la nature s’est plu a réunir de hautes mon-
tagnes aux pics neigeux avec des vallées sombres et mélan-
coliques, des riviéres rapides qui s’engouffrent dans les ca-
nons déchiquetés avec d’immenses plaines blanches en hiver,
grises en été d’une poussiére d’alcali salin. Mais tous ces pay-
sages offrent au regard le méme aspect dénudé, inhospitalier
et misérable.

Personne n’habite la. De temps a autre, une bande de
Pawnies ou de Pieds Noirs en quéte de nouveaux terrains de
chasse traverse les plaines ; mais elles sont si terrifiantes que
les plus braves d’entre eux sont heureux de les perdre de vue
et de se retrouver dans leurs prairies. Le coyote se faufile
parmi les broussailles ; le busard réde dans I’air, qu’il bat mol-
lement de ses ailes ; et, dans les ravins, a pas lents, le lour-
daud grizzli cherche la maigre pitance que lui fournissent les
rochers. Tels sont les seuls habitants de ce lieu sauvage.

Le panorama qu’on peut contempler de la pente septen-
trionale de la Sierra Blanco est, du monde entier, le plus
morne. A perte de vue s’étale une vaste plaine toute recou-
verte de plaques de sel et parsemée de massifs de chapparral
nain. Et, dans tout cet espace, il n’y a aucun signe de vie : nul
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oiseau dans le ciel bleu acier, nul mouvement sur le sol terne.
Il y régne un silence absolu. Pas un bruit. Du silence, rien que
du silence ! Silence total, écrasant...

Il a été dit que la rien de vivant n’apparaissait, c’est a peu
prés exact. Du haut de la sierra Blanco, on voit une piste qui
serpente dans le désert et se perd dans le lointain. Des roues
y ont creusé des orniéres et de nombreux aventuriers y ont
laissé I’empreinte de leurs pas. Ici et 14, tranchant sur le fond
sombre du dépot de sel, des objets blancs brillent au soleil ;
ce sont des ossements : les uns de grande dimension et gros-
sierement taillés, les autres plus petits et plus délicats. Les
premiers ont appartenu a des bceufs; les seconds, a des
hommes. Sur une étendue de deux mille kilométres, on peut
retracer le chemin d’une caravane macabre au moyen de ves-
tiges éparpillés des voyageurs tombés en route.

Tel est le spectacle que, le 4 mai 1847, contemplait un
homme solitaire. Son apparition aurait pu le faire passer pour
le génie ou le démon de la région. Il aurait été difficile de dire
s’il était plus prés de soixante ans que de quarante. Il avait
I'air hagard et le visage décharné ; sa peau parcheminée était
comme collée a ses pommettes saillantes ; ses longs cheveux
bruns et sa barbe étaient striés de fils blancs ; ses yeux enfon-
cés dans leur orbite brillaient d’'un feu étrange ; et la main qui
serrait son fusil était d’'une maigreur squelettique. Il s’arc-bou-
tait sur son arme, mais sa haute taille et la charpente de ses
os, dénotaient une constitution robuste et nerveuse. Seul son
visage have et ses vétements flottants lui donnaient un air de
décrépitude.

Péniblement, il avait descendu le ravin et gravi ce monti-
cule, dans le vain espoir de trouver de I’eau. Il voyait mainte-
nant la grande plaine salée se dérouler jusqu’aux montagnes,
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a ’horizon, sans un arbre ou une plante qui pit indiquer
quelque humidité. L’étendue du paysage ne permettait aucun
espoir. Il regarda au nord, a l'est et a 'ouest, avec des yeux
farouches, scrutateurs ; alors il comprit que son voyage tou-
chait a sa fin: il allait mourir sur ce roc sans végétation.
« Pourquoi pas ici plutét que sur un lit de plume dans une
vingtaine d’années ? », murmura-t-il en s’asseyant a ’'ombre
d’une grosse pierre.

Avant de s’asseoir, il avait déposé sur le sol son fusil de-
venu inutile et un gros paquet enveloppé dans un chéile gris
qu’il avait porté en bandouliére. Ce fardeau était apparem-
ment trop lourd pour lui, car, en le posant, il le laissa retomber
un peu vite. Aussitét une plainte s’en exhala. Il en sortit un
petit visage apeuré aux yeux bruns trés brillants et deux petits
poings potelés.

« Tu m’as fait mal ! dit une voix d’enfant sur un ton de
reproche.

— C’est vrai ? répondit ’homme avec regret. Je n’ai pas
fait exprés. »

Tout en parlant, il déroula le chéle gris qui enveloppait
une jolie petite fille d’environ cinq ans. Les souliers coquets,
I’élégante robe rose, le tablier de toile indiquaient des soins
maternels attentifs. L’enfant était pale et fatiguée, mais ses
bras et ses jambes fermes montraient qu’elle avait moins souf-
fert que son compagnon.

« Ca va mieux ? demanda ’homme avec appréhension,
en la voyant se frotter derriére la téte, sous ses boucles do-
rées.

— 88 —



— Embrasse mon bobo pour le guérir ! dit-elle en lui in-
diquant avec gravité la place meurtrie. Maman faisait toujours
comme c¢a... Ou est maman ?

— Maman est partie. Je pense que tu la reverras bient6t.

— Partie ? dit la petite fille. Elle ne m’a pas dit au revoir,
c’est curieux. Elle me disait toujours au revoir quand elle allait
chez tante pour prendre le thé. Ca fait trois jours qu’elle n’est
plus la. Dis, comme tout est sec ! Je peux avoir un peu d’eau
et quelque chose a manger ?

— Non, chérie, je n’ai plus rien. Prends patience. Appuie
ta téte contre moi, comme ca tu te sentiras plus vaillante. Il
n’est pas facile de parler avec des lévres comme du cuir, mais
il faut que je te dise ce qu’il en est... Qu’est-ce que tu ra-
masses ?

— Les jolies choses ! s’écria la fillette, enthousiasmée par
deux étincelants fragments de mica. Quand nous retourne-
rons a la maison, je les donnerai a mon frére Bob.

— Tu verras bientét de plus jolies choses ! dit ’homme
avec conviction. Attends un peu. Mais j’allais te dire... Tu te
souviens quand nous avons quitté le fleuve ?

— Oh ! oui.

— Eh bien, tu comprends, nous comptions en atteindre
un autre. Mais on s’est trompé. A cause de la boussole, ou de
la carte, ou d’autre chose ; il n’y aura plus de fleuve... Il ne
nous restait plus d’eau, sauf une goutte pour toi, et...

— Tu n’as pas pu te laver, interrompit sa compagne en
regardant le visage barbouillé.
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— Non, ni me laver ni boire. M. Bender, il a été le premier
a partir, puis I'Indien Pete, puis M™¢ McGregor, puis ensuite
Jonny Hones, et enfin, ma chérie, ta mére...

— Alors maman aussi est morte ! » s’écria la petite fille.

Elle cacha son visage dans son tablier et elle éclata en
sanglots.

« Oui... Tout le monde est mort, excepté toi et moi. Alors
j’al pensé que nous trouverions peut-étre de ’eau par ici. Je
t’al prise sur mon épaule et je me suis mis en marche. Mais
notre situation ne semble pas s’étre améliorée... Il nous reste
une bien faible chance...

— Veux-tu dire que nous aussi, nous allons mourir ? de-
manda I’enfant en relevant son visage inondé de larmes.

— Ca m’en a tout l'air.

— Fallait le dire tout de suite! s’écria-t-elle avec un
joyeux sourire. Tu m’as fait une peur ! Mais, puisque nous al-
lons mourir, nous allons retrouver maman.

— Tu la retrouveras !

— Toi aussi. Je vais lui dire comme tu as été bon. Je parie
que maman nous attend a la porte du Ciel avec une grosse
cruche pleine d’eau et un tas de galettes de sarrasin toutes
chaudes et roties des deux cotés comme nous les aimons, Bob
et moi. Ce sera long encore ?

— Je ne sais pas... Pas trop. »

Les yeux de ’'homme étaient fixés a I’horizon nord. Sous
la votite bleue du ciel avaient apparu trois petites taches.
D’instant en instant, elles grossissaient. Bient6t il put

—90 -



distinguer trois gros oiseaux bruns. Ils décrivirent des cercles
au-dessus de leur téte, puis ils se poseérent sur la corniche au-
dessus d’eux. C’étaient des busards. La présence de ces vau-
tours de ’ouest présageait la mort.

« Des poules | » s’écria la fillette avec joie en montrant du
doigt les oiseaux de mauvais augure.

Elle frappa dans ses mains pour les faire s’envoler.
« Dis, c’est le Bon Dieu qui a fait ce pays ?

— Bien sur ! répondit son compagnon, surpris par cette
question.

— Il a fait I’lllinois et il a fait le Missouri, mais cette par-
tie-ci, ce doit étre un autre qui I’a faite : ce n’est pas si bien
que le reste. On a oublié I’eau et les arbres.

— Si tu faisais ta priére ? proposa timidement ’homme.
— Ce n’est pas encore la nuit, répondit-elle.

— Ca fait rien. Ce n’est pas tout a fait dans les régles,
mais il ne t’en voudra pas pour ¢a, tu peux étre stire. Répéte
les priéres que tu avais coutume de dire chaque soir dans le
chariot quand nous étions dans les plaines.

— Pourquoi tu ne fais pas aussi tes priéres ? demanda
I’enfant, I’air étonné.

— Je les ai oubliées, répondit-il. Je ne les ai pas dites de-
puis le temps que je n’étais pas plus haut que la moitié de ce
fusil. Mais il n’est jamais trop tard. Récite tes priéres tout haut,
je les redirai aprés toi.
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— Alors tu vas te mettre a genoux, dit-elle en étendant le
chéle sur le sol. Croise tes doigts comme ceci. On se sent meil-
leur, les mains jointes. »

Cette scéne n’avait nul besoin d’avoir eu des busards
comme témoins pour étre extraordinaire. Les deux errants, la
petite enfant babillant et le rude aventurier, étaient agenouil-
lés cOte a cote sur le chéale étroit. La frimousse joufflue et le
visage anguleux étaient tournés vers le ciel sans nuages pour
implorer I’Etre terrible avec lequel ils se trouvaient face a face.
Deux voix, I'une faible et claire, I’autre grave et rauque, s’unis-
saient pour demander la grace et le pardon divins. La priére
finie, ils reprirent leur place a I’abri de la grosse pierre. La pe-
tite fille blottie contre la large poitrine de son protecteur, s’as-
soupit. Il veilla sur le sommeil pendant quelque temps. A la
fin la nature reprit ses droits : il ne s’était accordé ni repos ni
sommeil depuis trois jours et trois nuits ; ses paupiéres des-
cendirent lentement sur ses yeux fatigués et la téte s’inclina
de plus en plus sur sa poitrine ; la barbe grisonnante se méla
aux cheveux dorés ; il s’endormit a son tour, du méme som-
meil que sa petite compagne, profond et sans réves.

S’il était resté éveillé une demi-heure de plus, il aurait vu
un spectacle inattendu. Au loin, tout a I’extrémité de la plaine
salée, a peine distinct du brouillard, un nuage de poussiére
s’éleva et grandit peu a peu. Seul un grand nombre d’étre en
mouvement pouvait en soulever un semblable. Il aurait pu
s’agir d’'un de ces énormes troupeaux de bisons qui broutent
les prairies. Mais le lieu était par trop aride pour qu’il en pfit
étre question. Quand le tourbillon de poussiére se rapprocha
du rocher solitaire ou dormaient nos deux voyageurs égarés,
il laissa entrevoir des chariots couverts de toile et des cava-
liers armés. C’était une grande caravane en route vers I’ouest.
Et quelle caravane ! Elle se déployait du pied des montagnes
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jusque par-dela I’horizon. A travers 'immense plaine avan-
caient en désordre des chariots et des charrettes, des cava-
liers et des piétons, d’'innombrables femmes qui chancelaient
sous leurs fardeaux et des enfants qui trottinaient entre les
chariots ou qui regardaient furtivement de dessous les
béaches. Ce n’était évidemment pas des émigrants ordinaires !
Bien plutét un peuple nomade contraint par la force des
choses a se chercher une nouvelle patrie. L’air résonnait de
bruits de pas, de grondements sourds, de hennissements et de
grincements de roues. Tout ce tintamarre ne réussit pas a ré-
veiller nos deux dormeurs.

En téte de la colonne chevauchaient une vingtaine
d’hommes au visage dur et sévere, vétus de gros drap et ar-
més de fusils. Parvenus au bas du monticule, ils s’arrétérent
pour tenir conseil.

« Les sources se trouvent a droite, mes fréres, dit I'un
d’eux, un homme grisonnant aux lévres fermes, au visage im-
berbe.

— Prenons la droite de la Sierra Blanco pour atteindre le
Rio Grande, dit un autre.

— Ne craignez pas que ’eau vous manque ! cria un troi-
siéme. Celui qui a pu la faire jaillir du rocher n’abandonnera
pas son peuple élu.

— Amen ! Amen ! » répondit toute la troupe.

IlIs allaient se remettre en route, quand I'un des plus
jeunes a la vue percante poussa un cri ; il désigna le monti-
cule. Au sommet flottait quelque chose de rose qui ressortait
sur un fond de pierre grise. Ils piquérent des deux tout en ar-
mant leurs fusils ; d’autres cavaliers se joignirent a eux. Le
nom de « Peaux Rouges » volait de bouche en bouche.
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« Il ne peut pas y avoir d’Indiens ici, dit 'homme agé qui
semblait étre le chef. Nous avons dépassé les Pawnies et nous
ne rencontrerons pas d’autres tribus avant les grandes mon-
tagnes.

— Je vais voir, frére Stangerson ? demanda quelqu’un de
la bande.

— J’irai aussi ! J’irai aussi ! s’écriérent une douzaine de
VOIX.

— Descendez de cheval ; nous vous attendrons ! » répon-
dit '’homme agé.

Le temps de le dire, et les jeunes gens avaient sauté a
terre, attaché leurs chevaux, et ils s’étaient mis a gravir la
pente escarpée. Ils avancgaient rapidement et sans bruit, avec
la confiance et la dextérité d’éclaireurs exercés. D’en bas on
les vit sauter de roche en roche, puis leurs silhouettes se dé-
coupérent sous le ciel. Le jeune homme qui avait donné
I’alarme marchait en téte. Les autres le virent lever les bras
en l'air en signe de surprise et, quand ils le rattrapérent, ils
éprouverent la méme sensation devant le tableau qui s’offrait
a leurs yeux.

Sur le petit plateau qui couronnait la colline se dressait
une pierre énorme au pied de laquelle gisait un homme de
haute taille, a la barbe longue, aux traits durs, d’'une excessive
maigreur. Son air calme et sa respiration réguliére montraient
qu’il dormait profondément. Un petit enfant reposait tout
contre lui. Ses bras ronds et blancs entouraient le cou musclé.
Sa téte blonde s’appuyait sur le veston de velours. Ses lévres
roses entrouvertes laissaient voir des dents blanches comme
la neige et un sourire enjoué se jouait sur ses traits puérils.
Ses petites jambes dodues, ses chaussettes blanches et ses
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souliers propres aux boucles brillantes contrastaient étrange-
ment avec les longs membres desséchés de son compagnon.
Sur la corniche du rocher qui surplombait ce couple étrange,
se tenaient trois busards solennels qui, a la vue des nouveaux
venus, jetérent un cri rauque et s’envolérent de mauvaise
grace.

Le cri des oiseaux réveilla les deux dormeurs. Ils regar-
dérent autour d’eux avec stupéfaction. L’homme se leva en
chancelant pour contempler la plaine, qu’il avait vue si dé-
serte avant de s’endormir et qui était maintenant traversée
par I’énorme défilé de gens et de bétes. Il eut une expression
d’incrédulité et il passa sa main osseuse sur ses yeux. « C’est
ce qu’on appelle le délire, je pense », murmura-t-il. La petite
se serrait contre lui, tenant un pan de son veston ; elle ne di-
sait rien, mais elle regardait autour d’elle avec cet air émer-
veillé et questionneur des enfants.

IIs ne doutérent bientét plus de la réalité de leur vision.
L’un des sauveteurs saisit la petite fille et la hissa sur son
épaule ; deux autres soutinrent son compagnon décharné
jusqu’aux chariots.

« Je me nomme John Ferrier, expliqua-t-il. Moi et cette
petite, nous sommes les seuls survivants d’'un groupe de vingt
et une personnes ; tous les autres sont morts de soif et de
faim, la-bas, dans le Sud.

— Est-elle a vous ? demanda quelqu’un

— Maintenant, oui ! s’écria Ferrier avec défi. Elle m’ap-
partient, parce que je I’al sauvée. Personne ne pourra me la
prendre ! A partir d’aujourd’hui, elle s’appelle Lucy Ferrier.
Mais qui étes-vous ? s’enquit-il en regardant avec curiosité
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ses sauveteurs robustes et brunis par le soleil. Vous étes en
nombre !

— A peu prés dix mille, dit I'un des jeunes. Nous sommes
les enfants persécutés de Dieu, les élus de I’ange Mérona.

— Je n’ai jamais entendu parler de lui, dit Ferrier. Mais il
a une belle quantité d’élus !

— Ne plaisantez pas avec les choses sacrées ! répliqua
I’'autre en froncant les sourcils. Nous sommes de ceux qui
croient aux écritures saintes gravées en lettres égyptiennes
sur des plaques d’or martelé qui ont été remises au trés saint
Joseph Smith, a Palmyre. Nous venons de Mauvoo, dans
I’Etat de I'Illinois, oi nous avions édifié notre temple. Nous
cherchons un refuge, loin des hommes violents et impies ; et,
s’il le faut, nous irons jusqu’au fond du désert.

— J’y suis », dit Ferrier.
Le nom de Mauvoo lui avait rafraichi la mémoire.
« Vous étes les Mormons.

— Nous sommes les Mormons, répondirent en chceur ses
compagnons.

— Et ou allez-vous ?

— Nous l'ignorons. La main de Dieu nous guide en la per-
sonne de son prophete. Il faut que vous vous présentiez de-
vant lui. Il décidera de votre sort. »

Ils avaient atteint le pied de la colline. Une troupe de pé-
lerins les entoura : des femmes au visage péale, a I’air soumis ;
des enfants vigoureux, rieurs ; des hommes au regard inquiet
mais sérieux. De surprise ou de pitié, ils s’exclameérent a I’envi
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en considérant les deux étrangers, I’'un si misérable et I’autre
si jeune. Leur escorte s’arréta devant un chariot d’un faste
voyant. Il était attelé de six chevaux, alors que les autres n’en
avaient que deux, quatre au plus. A 6té du conducteur était
assis un homme qui ne paraissait pas avoir plus de trente ans ;
mais sa téte massive, son air résolu étaient ceux d’un chef. Il
lisait un livre a couverture brune, qu’il mit de c6té a I’ap-
proche de la foule. Il écouta le récit qui lui fut fait, puis il se
tourna vers les deux rescapés.

« S1 nous vous prenons avec nous, dit-il avec gravité, ce
ne peut étre qu’en tant que nouveaux adeptes de nos
croyances. Nous ne voulons pas de loups dans notre bercail.
Si vous deviez étre parmi nous comme le ver dans le fruit, il
vaudrait mieux laisser blanchir vos os dans le désert. Accep-
tez-vous nos conditions ?

— M’est avis que je vous suivrai a n’'importe quelle con-
dition ! » dit Ferrier avec une telle énergie que les graves an-
ciens ne purent réprimer un sourire. Le chef resta impassible.

« Emmenez-le, frére Stangerson, dit-il. Donnez-lui a boire
et 4 manger, occupez-vous de I’enfant. Vous aurez la tache de
lui apprendre notre sainte croyance. Nous avons assez tardé.
En route ! A Sion ! A Sion !

— A Sion ! En avant ! » criérent les Mormons.

Ces mots passérent de bouche en bouche et se perdirent
au loin dans un murmure confus. Il y eut des claquements de
fouets et des grincements de roues. La caravane s’ébranla. De
nouveau elle ondula dans le désert. Le frére Stangerson con-
duisit les rescapés a son chariot. Un repas les y attendait.

« Restez ici et reposez-vous ! dit-il. Dans quelques jours,
vous serez remis de vos fatigues. En attendant, rappelez-vous
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que notre religion est désormais la votre. Brigham Young I'a
dit, et il a parlé avec la voix de Joseph Smith, qui est celle de
Dieu. »
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Chapitre IX

La fleur de I’Utah

Ce n’est pas le lieu de rappeler les épreuves et les priva-
tions que subirent les fugitifs mormons avant de parvenir a
leur port de salut. Depuis les rives du Mississippi jusqu’au ver-
sant occidental des montagnes Rocheuses, ils avaient lutté
avec une constance presque sans pareille dans I'histoire. Leur
ténacité anglo-saxonne avait surmonté tous les obstacles que
la nature avait suscités sur leur chemin : I'Indien, la béte fé-
roce, la faim, la soif, la fatigue et la maladie. Cependant leurs
longues pérégrinations et les terreurs qu’ils durent vaincre
avaient ébranlé le courage des plus vaillants. Tous s’agenouil-
lérent pour rendre grace, du fond du cceur, quand ils virent a
leurs pieds la grande vallée de I’Utah ensoleillée, et qu’ils ap-
prirent de la bouche de leur chef que c’était la terre promise :
tout cet espace vierge leur appartiendrait a jamais.

Young se montra vite un administrateur avisé autant
qu’'un chef résolu. On dessina le plan de la cité future. On par-
tagea les fermes des environs proportionnellement a I'impor-
tance de chaque individu. On rendit le commerc¢ant a son né-
goce, et I’artisan a son métier. Des rues et des places apparu-
rent comme par magie dans ’enceinte réservée a la ville et, a
la campagne, on draina, on planta des haies, on déboisa, on
ensemenca ; ’été suivant la terre fut entiérement dorée par
les blés. Cette colonie étrange connut une prospérité géné-
rale. Le temple, érigé au milieu de la ville, s’agrandit sans
cesse. Ce sanctuaire élevé a Celui qui avait guidé les
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Mormons et qui les avait préservés de tant de dangers, réson-
nait, du matin au soir, du bruit des marteaux et du grincement
des scies.

John Ferrier et la petite fille qu’il avait adoptée suivirent
les Mormons jusqu’au bout. La petite Lucy voyagea assez
agréablement dans le chariot de Stangerson I’ancien, en com-
pagnie des trois épouses du Mormon et de son fils, garcon
volontaire et hardi, 4gé de douze ans. La souplesse de I’en-
fance lui permit de se remettre du choc causé par la mort de
sa mére et Lucy devint le chouchou des bonnes femmes. La
vie en roulotte la conquit. De son c6té, Ferrier se révéla, une
fois rétabli, un guide précieux et un chasseur infatigable.

Il gagna rapidement ’estime de ses nouveaux compa-
gnons. Aussi, au terme du voyage convint-on a 'unanimité de
lui attribuer un lot de terrain égal a celui de chacun des autres,
a 'exception des quatre principaux anciens : Young, Stanger-
son, Kimball et Drebber.

John Ferrier batit sur son terrain une solide maison de
bois qui devint, avec les années, par agrandissements succes-
sifs, une villa spacieuse. C’était un homme pratique : apre au
gain et habile de ses dix doigts. Lové a une santé de fer, il
consacra toutes ses journées a amender et a cultiver ses
terres. Sa ferme et ses biens prospérérent. Au bout de trois
ans, il était déja mieux parti que ses voisins ; trois ans plus
tard, c’était un homme aisé ; trois autres années encore et il
était devenu riche. Enfin, douze ans apres son établissement,
il n’y avait pas, dans tout Salt Lake City, six hommes aussi
fortunés que lui. De la grande mer intérieure aux lointaines
montagnes de Wahsa, aucun nom n’était plus avantageuse-
ment connu que celui de John Ferrier.
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Il ne froissait pas la susceptibilité de ses coreligionnaires
que sur un point. Rien n’avait pu le persuader de prendre plu-
sieurs femmes a la maniére des Mormons. Sur ce chapitre-l1a,
il était inflexible ; mais il ne s’expliquait pas. Certains ’accu-
saient de tiédeur a I’égard de sa nouvelle foi ; d’autres encore
parlaient de sa fidélité au souvenir de son premier amour :
une jeune fille aux cheveux blonds morte de langueur sur les
bords de I’Atlantique. Quelle qu’en fit la raison, Ferrier restait
strictement célibataire. Pour le reste, il se conformait aux pré-
ceptes de la jeune colonie et passait pour un homme droit et
orthodoxe.

Lucy Ferrier grandit prés de son pére adoptif et ’aida
dans toutes ses entreprises. L’air vif des montagnes et ’'odeur
balsamique des pins suppléérent aux soins d’'une meére ou
d’une nourrice. Chaque année la formait plus grande et plus
vigoureuse ; ses joue devenaient roses, sa démarche élas-
tique. Le bouton se changeait en fleur. L’année ou John Fer-
rier compta au nombre des richissimes fermiers, elle était la
plus jolie Américaine qu’on piit trouver sur tout le versant du
Pacifique.

Ce ne fut pas le pére qui découvrit le premier que I’enfant
s’était faite femme. Il en est souvent ainsi. Cette transforma-
tion mystérieuse s’opére avec trop de subtilité pour qu’on
puisse lui attribuer une date précise. La jeune fille elle-méme
ne s’en rend mieux compte, jusqu’a ce que le son d’une voix,
ou le contact d’'une main fassent tressaillir son cceur ; alors,
avec fierté mélée de crainte, elle découvre en elle une nature
neuve, plus vaste que l'ancienne. Généralement, on se sou-
vient de ce jour-la ainsi que du petit incident qui a annoncé
I’aube d’une vie nouvelle. Dans le cas de Lucy Ferrier, l'inci-
dent fut assez sérieux et influa non seulement sur sa destinée,
mais sur celle de beaucoup d’autres.
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Par une chaude matinée de juin, les Saints des Derniers
Jours s’affairaient comme les abeilles dont ils avaient pris la
ruche pour embléme. Le bourdonnement du travail humain
emplissait les champs et les rues. Sur les routes poudreuses,
de longues files de mules lourdement chargées, des troupeaux
de moutons et de boeufs venant de lointains paturages, et des
convois d’immigrants qui avaient l’air aussi harassés que
leurs chevaux se dirigeaient vers ’Ouest : la fiévre de l'or
avait éclaté en Californie, et pour s’y rendre il fallait passer
par la ville des élus. A travers la foule bariolée des gens et des
bétes, Lucy se fraya un chemin au galop, avec I’adresse d’une
amazone accomplie. Son beau visage était empourpré par
I’exercice et ses cheveux noisette flottaient au vent. Elle ne
pensait qu’a bien s’acquitter a la ville d’'une commission que
lui avait donnée son pére : elle s’y rendait comme toujours, a
fond de train, avec l'intrépidité du jeune 4ge. Les aventuriers
salis par la poussiére des routes et méme les impassibles In-
diens chargés de pelleteries I’admiraient au passage.

Parvenue aux abords de Salt Lake City, elle trouva la
route bloquée par un grand troupeau de bétes a cornes que
ramenaient des plaines une demi-douzaine de bouviers a la
mine farouche. Dans son impatience, Lucy tenta de franchir
cet obstacle : elle poussa son cheval dans ce qui lui avait paru
une trouée. Mais, a peine s’y était-elle engagée que les bétes
se rejoignirent derriére elle. Elle était prise dans une masse
mouvante de boeufs aux yeux féroces et aux longues cornes.
Familiarisée avec le bétail, Lucy ne perdit pas son sang-froid.
Elle profitait d’intervalles momentanés pour s’avancer. Par
malchance, ou a dessein, un beeuf encorna le flanc du mus-
tang qui se cabra, caracola et rua. La situation était critique.
Chaque mouvement du cheval le mettait en contact avec les
cornes et 'excitait davantage. Tout ’effort de Lucy était de se
maintenir en selle, de peur d’étre horriblement piétinée. Sa
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téte commencait a tourner, et elle relachait sa prise sur les
rénes. Le nuage de poussiére et la transpiration des bétes la
faisaient suffoquer. Elle était a bout. Sur le point de s’éva-
nouir, elle entendit une voix toute proche, et une main brunie,
puissante, saisit par la gourmette le cheval emballé et tira ra-
pidement Lucy du troupeau.

« J’espére que vous n’étes pas blessée, mademoiselle ! »
interrogea respectueusement son sauveur.

Elle leva les yeux sur son visage hélé aux traits durs et
sourit avec espiéglerie.

« J’al eu la frousse ! dit-elle naivement. Qui aurait pensé
que Poncho serait effarouché par des vaches ?

— Dieu merci, vous étes restée en selle ! » fit-il.

C’était un grand jeune homme a ’air sauvage. Il montait
un robuste cheval rouan. Il portait I’habit d’un chasseur avec
un fusil en bandouliére.

« Je suppose que vous étes la fille de John Ferrier. Je
vous ai vue sortir de chez lui. Quand vous le reverrez, deman-
dez-lui s’il se souvient de la famille Jefferson Hope, de Saint
Louis. S’il est bien le Ferrier que nous avons connu, lui et mon
pére étaient trés liés.

— Ne feriez-vous pas aussi bien de venir le lui demander
vous-méme ? » dit-elle.

Cette suggestion sembla plaire au jeune homme. Ses yeux
noirs étincelérent.

« Soit | Mais je viens de passer trois mois dans les mon-
tagnes. Je ne suis pas en tenue de visite. Il faudra me prendre
comme je suis.
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— Papa vous doit des remerciements, et moi aussi, ré-
pondit-elle. I1 m’aime beaucoup. Si ces vaches m’avaient
écrasée, il ne s’en serait jamais consolé.

— Nimoi!

— Ni vous ?... Je ne vois pas pourquoi. Vous n’étes
méme pas un de nos amis. »

Le visage du jeune chasseur se rembrunit. Lucy éclata de
rire.

« Je ne voulais pas dire cela, dit-elle. Maintenant, bien
entendu, vous étes notre ami. Il faut venir nous voir. Je con-
tinue mon chemin, sans quoi papa ne me confierait plus ja-
mais ses affaires ! A biento6t.

— A bientét », répondit-il.

Il souleva son large sombrero et il se pencha sur la petite
main de Lucy.

Elle fit faire demi-tour a son cheval, lui donna un coup de
cravache et partit comme un trait sur la route au milieu d’un
nuage de poussieére.

Taciturne et triste, Jefferson Hope rejoignit ses compa-
gnons. Ils avaient prospecté dans les montagnes du Nevada
et ils revenaient a Salt Lake City avec I’espoir d’y réunir assez
de fonds pour exploiter des filons d’argent. Il s’était, comme
eux, passionné pour cette affaire. Mais ses idées prenaient
maintenant un autre cours. La vue de cette jeune fille, fraiche
et saine comme la brise de la sierra, avait bouleversé son
coeur indompté. Quand il la vit disparaitre, il se rendit compte
de la tempéte qui s’était levée en lui. Désormais les affaires
d’argent ne pourraient pas lutter avec son amour. Car il ne
s’agissait pas d’un caprice de jeune homme ; c’était bien de
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I’amour : 'amour impétueux, violent d’'un homme volontaire,
dominateur. Il avait toujours été heureux dans ses entre-
prises : aussi se jura-t-il d’obtenir la main de Lucy.

Il rendit visite a John Ferrier le soir-méme. Il revint en-
suite plusieurs fois. Bientét il fut un habitué. Au cours des
douze derniéres années, John, isolé dans la vallée, et absorbé
par son travail, avait eu peu d’occasions d’apprendre les nou-
velles de I'extérieur. Jefferson lui en apportait : il intéressait
Lucy comme son pére. Il avait été pionnier en Californie, et il
connaissait plus d’une histoire de fortunes faites et défaites
dans ces jours tantét terribles, tant6t sereins. Il avait été aussi
guide, trappeur, prospecteur, éleveur. Partout ou pouvaient
se trouver des aventures excitantes, il y avait couru. Le vieux
fermier le prit en affection. Il faisait volontiers son éloge. Alors
Lucy se taisait, mais ses joues rougissaient et ses yeux qui
brillaient montraient clairement que son cceur ne lui apparte-
nait plus. Ces signes passaient peut-étre inapercus de son
brave pére, mais ils n’échappaient pas au principal intéressé.

Un soir d’été, il arriva au triple galop. Lucy, qui se trou-
vait a la porte, marcha au devant de lui. Il jeta la bride sur la
cloture et s’engagea dans I’allée.

« Je pars, Lucy, dit-il en lui prenant les deux mains et en
laregardant avec tendresse. Je ne vous demande pas de m’ac-
compagner cette fois-ci. Mais quand je serai de retour, con-
sentirez-vous a devenir ma femme ?

— Quand reviendrez-vous ? » s’enquit-elle.
Elle rougissait et elle riait tout ensemble.

« Je reviendrai vous chercher dans deux mois. Dans I'in-
tervalle, tout ce qui nous séparera, c’est la distance.
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— Et papa ? demanda-t-elle.

— Il me donne son consentement si mon affaire de mines
réussit. Je n’ai pas de crainte a ce sujet.

— Si vous avez tout arrangé avec papa, je n’ai plus rien a
dire | murmura-t-elle, la joue contre la large poitrine du jeune
homme.

— Dieu soit loué ! » fit-il d’une voix étranglée.
Il se pencha et I’embrassa.

« Alors c’est convenu ?... Si je m’attarde, je ne pourrai
plus m’en aller. Les camarades m’attendent au cafnon. Adieu,
ma chérie, adieu. Dans deux mois I... »

Il s’arracha de ses bras, sauta sur son cheval et piqua des
deux, sans détourner la téte. Lucy le suivit des yeux jusqu’au
moment ou il disparut, puis elle quitta la grille pour rentrer
chez elle. Elle était la plus heureuse fille de I’Utah !
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Chapitre X

John Ferrier s’entretient avec le prophéte

Trois semaines s’étaient écoulées depuis que Jefferson
Hope et ses compagnons avaient quitté Salt Lake City. Le
cceur de John Ferrier supportait mal la pensée que le jeune
homme reviendrait : car il perdrait alors sa fille adoptive. Ce-
pendant le visage radieux de Lucy lui fit accepter cette éven-
tualité mieux que n’aurait pu le faire toute autre considéra-
tion. Cet homme entété s’était d’ailleurs promis de ne jamais
marier sa fille a un Mormon : une seule union ne lui semblait
pas un mariage, mais une honte et un déshonneur. Sur ce
point, il était inébranlable, quelle que fiit son opinion sur le
reste de la doctrine mormone. Il ne s’en ouvrait a personne :
a cette époque, il ne faisait pas bon émettre une idée non or-
thodoxe dans le Pays des Saints ! A telle enseigne que méme
les plus saints osaient a peine chuchoter tout bas ce qu’ils
pensaient sur la religion : une parole tombée de leurs lévres
pouvait attirer sur eux un prompt chatiment si elle était inter-
prétée a contresens. Les victimes de la persécution étaient, a
leur tour, devenues des persécuteurs de la pire espéce. Ni I'In-
quisition espagnole, ni la Wehmgericht allemande, ni les so-
ciétés secrétes d’Italie ne mirent en marche machine plus re-
doutable que celle qui assombrit jadis I'Etat de I’Utah.

Ce qui rendait plus terrible cette organisation, c’était son
invisibilité et le mystére qui ’entourait. Elle semblait omnis-
ciente et omnipotente ; et cependant, on ne pouvait ni la voir
ni Pentendre. L’homme qui résistait a I'Eglise disparaissait
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sans laisser de trace. En vain sa femme et ses enfants I’atten-
daient : il ne revenait pas dire comment ses juges secrets
I’avaient traité. Lachait-on un mot, commettait-on une impru-
dence ? on était anéanti. Et les colons ne connaissaient pas la
nature de cette puissance terrible dont ils sentaient constam-
ment la menace suspendue sur leur téte ! Leur vie n’était que
crainte et tremblement. Méme isolés au fond du désert, ils
n’osaient murmurer les doutes qui les accablaient.

Au début, ce pouvoir ne s’exerca que sur les récalcitrants
qui, aprés avoir embrassé la foi des Mormons, tentérent en-
suite de la réformer ou de I’abandonner. Mais bient6t il éten-
dit le champ de son activité. La polygamie menaca de devenir
lettre morte : on manquait de femmes. D’étranges rumeurs
commenceérent a circuler ; il y était question d’immigrants as-
sassinés et de camps pillés en des régions ou I’on n’avait ja-
mais vu d’Indiens. Dans les harems des anciens, on voyait de
nouvelles femmes, éplorées et languissantes ; elles portaient
sur leur visage le reflet d’'une atrocité inoubliable. Des voya-
geurs surpris par la nuit dans les montagnes avaient vu se
glisser dans I’ombre des bandes d’hommes armés et masqués.
Ces racontars se précisérent, se confirmeérent. A la fin un nom
résuma tout : les Anges Vengeurs. C’est encore un nom si-
nistre et de mauvais augure dans les ranches solitaires de
I’Ouest.

La peur que cette organisation inspirait aux hommes s’ac-
crut au lieu de diminuer quand ils la connurent mieux. On ne
savait rien de ses membres. Les noms de ceux qui, sous pré-
texte de religion, se livraient a des actes de violence, étaient
soigneusement tenus secrets. L’ami auquel vous communi-
quiez vos soupc¢ons sur le Prophéte et sa mission pouvait étre
de ceux qui viendraient la nuit vous infliger, par le feu, un
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terrible chatiment. Chacun se méfiait de son voisin. Chacun
taisait ce qu’il avait le plus a cceur.

Un beau matin, comme John Ferrier s’apprétait a partir
pour ses champs de blé, il entendit ouvrir la grille. Il regarda
par la fenétre et vit dans l'allée un homme trapu, d’age
moyen, les cheveux d’un blond roux. Son sang ne fit qu’un
tour : le visiteur inattendu n’était autre que le grand Brigham
Young en personne. Tremblant de tous ses membres — cette
apparition ne présageait rien de bon —, il courut a la porte pour
accueillir le chef des Mormons. Celui-ci recut froidement les
salutations de son hote et il le suivit dans le salon sans quitter
son air séveére.

« Frére Ferrier, dit-il en approchant une chaise et en le
regardant en dessous, les adeptes de la vraie foi vous ont
traité comme un frére. Nous vous avons recueilli quand vous
étiez sur le point de mourir de faim dans le désert. Nous avons
partagé notre nourriture avec vous. Nous vous avons conduit
sain et sauf a cette Vallée choisie. Nous vous avons donné une
bonne part de terre et nous vous avons permis de faire fortune
sous notre protection. Ai-je dit vrai ?

— Tout a fait ! répondit John Ferrier.

— Nous vous avons demandé en retour une seule chose :
embrasser la vraie foi et y conformer votre vie. Vous nous
avez promis de le faire, mais, si la rumeur publique ne
m’abuse, vous avez manqué a votre parole.

— Mais en quoi ? demanda Ferrier en levant les bras en
signe de protestation. N’ai-je pas donné a la caisse com-
mune ? Est-ce que je n’al pas assisté réguliérement aux of-
fices ? Est-ce que je n’ai pas...
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— Ou sont vos épouses ? demanda Young en regardant
autour de lui. Faites-les venir, que je les salue.

— Je ne me suis pas marié, je 'avoue, répondit Ferrier.
Les femmes étaient rares. Et il y avait beaucoup de partis plus
avantageux. Du reste, je n’étais pas seul. Ma fille avait soin de
moi.

— C’est de cette fille que je voudrais vous parler, dit le
chef des Mormons. En grandissant, elle est devenue la fleur
de I’Utah. Plusieurs de nos anciens la regardent d’'un bon
ceil. »

John étouffa une plainte.

« A son sujet, continua Young, on raconte des histoires
auxquelles je ne veux ajouter foi. On dit qu’elle est promise a
un Gentil. Ce ne peut étre la qu’'un commeérage. Quel est le
treiziéeme article du code du saint Joseph Smith ? « Que
chaque fille de la vraie foi épouse un des élus, car, si elle
épouse un Gentil, elle commet un péché grave. » Vous qui
faites profession de notre sainte croyance, vous ne laisseriez
pas votre fille agir a ’encontre. »

John Ferrier ne répondit pas. Il jouait nerveusement avec
sa cravache.

« Sur ce seul point, nous allons éprouver toute votre foi.
Il en a été décidé ainsi par le Conseil sacré des Quatre. La fille
est jeune : nous ne voudrions pas la voir épouser un grison ;
nous ne voudrions pas non plus lui enlever le droit de choisir.
Nous autres, les anciens, nous avons de nombreuses génisses
(Dans un de ses sermons, Heber C. Kimbal fait allusion a cent
femmes avec ce terme d’affection.) mais il faut aussi pourvoir
nos enfants. Stangerson et Drebber ont chacun un fils. L’un
ou 'autre accueillerait avec joie votre fille chez lui. Qu’elle
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choisisse entre les deux. Ils sont jeunes, ils sont riches, et ils
pratiquent la vraie religion. Qu’en dites-vous ? »

Ferrier se recuelillit en froncant le sourcil.

« Donnez-nous du temps, dit-il enfin. Ma fille est tres
jeune : & peine est-elle d’age a se marier.

— Un mois ! tonna Young en se levant. D’ici 1a, elle aura
fait son choix. »

Sur le seuil de la porte, il se retourna, le visage empourpré
et les yeux brillants.

« Pour vous et pour elle, s’écria-t-il, il vaudrait mieux étre
des squelettes blanchis dans la Sierra Blanco, que de dresser
vos faibles volontés contre les ordres des Quatre Saints ! »

Avec un geste de menace, il s’éloigna en écrasant de son
pas lourd le gravier de ’allée.

Assis, le coude sur le genou, Ferrier se demandait de
quelle maniére il rapporterait cet entretien a Lucy. Une main
se posa doucement sur la sienne. Il releva la téte. Sa fille était
debout prés de lui. Un seul regard lui apprit qu’elle avait tout
entendu : elle était bléme.

« Je n’al pas pu ne pas entendre, dit-elle. (Sa voix réson-
nait dans toute la maison.) Oh ! papa, que faire ?

— Ne te tourmente pas ! » répondit-il. Il attira a lui et il
caressa les beaux cheveux de sa grosse main rugueuse. « Ca
va s’arranger d’'une maniére ou d’une autre. Tu 'aimes tou-
jours, ton promis, n’est-ce pas ? »

Elle eut un sanglot et pressa la main de son pére.
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« Bien siir que oui ! Je serais faché du contraire. C’est un
beau gars et puis c’est un chrétien. Il ’est beaucoup plus que
les gens d’ici malgré leurs priéres et leurs sermons. Un groupe
de voyageurs part demain pour le Nevada ; je vais m’arranger
pour envoyer un message a Hope : comme c¢a, il saura dans
quel pétrin nous sommes. De ses mines a ici, il ne fera qu’un
saut ! Plus vite que le télégraphe ! »

Lucy sourit a travers ses larmes.

« Quand il sera la, dit-elle, nous chercherons ensemble le
meilleur parti & prendre. Mais c’est pour toi que je crains,
papa. On raconte de si affreuses histoires sur ceux qui déso-
béissent au Prophéte ! Il leur arrive toujours quelque chose de
terrible.

— Mais nous n’avons pas encore désobéi! répondit-il.
C’est apres qu’il faudra veiller au grain. Nous avons un mois
entier devant nous. Réflexion faite, je pense que le mieux a
faire est de quitter I’'Utah.

— Quitter I’Utah !
— C’est le mieux.
— Et la ferme ?

— Nous réaliserons le plus d’argent possible et nous
abandonnerons le reste. A vrai dire, Lucy, ce n’est pas la pre-
miére fois que j’y songe. Je renécle a ramper devant un simple
mortel, comme je le vois faire aux gens d’ici devant leur mau-
dit Prophéte. Cela n’est pas de mon gotut. Je suis un citoyen
de la libre Amérique, moi ! Pour changer, je suis trop vieux. Si
on vient réder par ici, on pourrait bien recevoir une volée de
chevrotines !

— Mais ils ne nous laisseront pas partir, objecta sa fille.
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— Quand Jefferson sera la, nous nous arrangerons en-
semble. En attendant, ma petite chérie, cesse de pleurer. Il ne
faut pas que tu aies les yeux gonflés ; sinon, quand il te re-
verra, il va tomber dessus ! Il n’y arien a craindre. Il n’y a pas
du tout de danger ! »

Ces paroles rassurantes furent dites sur le ton qui conve-
nait. N’empéche que, ce soir-1a, Lucy observa que son pére,
contre son habitude, vérifia la fermeture des portes, et net-
toya, puis chargea le vieux fusil de chasse qui s’était rouillé au
mur de sa chambre.
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Chapitre XI

La fuite

Le lendemain matin, a Salt Lake City, John Ferrier trouva
une personne de sa connaissance qui partait pour les mon-
tagnes du Nevada; il lui confia son message a Jefferson
Hope ; le danger qui les menacait, lui et sa fille, et la nécessité
de son retour aupres d’eux. Cela fait, il retourna chez lui, I’es-
prit plus tranquille et le coeur plus léger.

En approchant de sa ferme, il s’étonna de voir deux che-
vaux attachés a la grille. Et davantage encore de trouver son
salon occupé par deux jeunes gens. L’un d’eux, renversé dans
le rocking-chair et les pieds sur le poéle, avait un visage al-
longé et pale ; 'autre, planté devant la fenétre, les mains dans
les poches, avait une grosse face bouffie aux traits communs,
un cou de taureau ; il sifflait un air populaire. Tous deux firent
un petit salut de la téte en voyant entrer Ferrier. Celui qui était
affalé sur le rocking-chair amorcga la conversation.

« Vous ne nous connaissez peut-étre pas, dit-il. Voila le
fils de Drebber I’Ancien ; moi, je suis Joseph Stangerson.
Nous avons voyagé avec vous dans le désert quand le Sei-
gneur a étendu sa main et vous a réuni a son troupeau.

— Comme il fera de toutes les nations quand bon lui sem-
blera, ajouta I’autre d’une voix nasillarde. Il moud lentement,
mais il moud trés fin. »

John Ferrier salua froidement. Il avait deviné a qui il avait
affaire.
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« Nous sommes venus, reprit Stangerson, sur le conseil
de nos péres, vous demander la main de votre fille pour celui
de nous deux que, vous et votre fille, vous choisirez. Je n’ai
que quatre femmes ; frére Drebber, lui, en a sept ; j’ai donc de
meilleurs titres.

— Non, non, frére Stangerson ! s’écria ’'autre. La ques-
tion n’est pas la. Il ne s’agit pas de savoir combien de femmes
nous avons, mais combien de femmes nous pouvons entrete-
nir. Mon pére m’a cédé ses mines ; je suis le plus riche.

— Mais j’ai plus d’avenir, repartit Stangerson. Quand le
Seigneur m’enlévera mon pére, j’hériterai la tannerie et sa fa-
brique de cuir. Et puis, je suis I’ainé ; j’occupe un rang supé-
rieur dans I’Eglise.

— A la jeune fille de décider, répliqua Drebber, souriant
a son image reflétée par la glace. Nous nous en remettons a
elle. »

Pendant cet échange, John Ferrier, debout sur le seuil,
bouillait de colére : il avait envie de tomber a coups de cra-
vache sur le dos des deux intrus.

« Ecoutez, dit-il enfin en avancant a grands pas vers eux.
Quand ma fille vous convoquera, vous pourrez venir ; mais
d’ici 13, je ne veux pas revoir vos deux tétes ! »

Les deux jeunes Mormons tombérent des nues. Rien
n’était, a leurs yeux, plus honorable pour le pére et la jeune
fille que leur compétition.

« Vous pouvez sortir d’ici de deux maniéres, continua
Ferrier en élevant la voix. Voici la porte et voici la fenétre.
Choisissez ! »
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Son visage bruni avait pris une expression féroce. Ses
mains osseuses firent un geste menacant. Les deux jeunes
gens se leverent d’un bond et battirent promptement en re-
traite. Le vieux fermier les suivit jusqu’a la porte.

« Quand vous vous serez mis d’accord, vous me le ferez
savoir ! dit-il ironiquement.

— Il vous en cuira ! s’exclama Stangerson, bléme de rage.
Vous avez bravé le Prophéte et le Conseil des quatre. Vous
vous en repentirez jusqu’a la fin de votre vie !

— La main du Seigneur s’appesantira sur vous ! hurla le
jeune Drebber. Il se lévera et vous frappera.

— Eh bien, moi, je n’attendrai pas ! » rugit Ferrier en co-
lére. Il montait quatre a quatre chercher son fusil ; Lucy le re-
tint. Il se dégagea, mais le galop des chevaux I'avertit qu’ils
étaient déja hors d’atteinte.

« Hypocrites ! Gredins ! lanc¢a-t-il en essuyant la sueur de
son front. J’aimerais mieux te savoir couchée dans la tombe,
ma fille, que dans le lit de I’'un d’eux !

— Moi aussi je le préférerais ! répondit-elle avec énergie.
Mais Jefferson ne tardera pas a arriver.

— Tant mieux ! Car je me demande ce qu’ils nous réser-
vent ! »

Le pére et la fille avaient bien besoin de ’aide d’un allié
avisé ! Une pareille lecon d’atteinte a I’autorité des anciens ne
s’était encore jamais vue dans toute l'histoire de la colonie.
Or, si la sanction des fautes mineures était si rigoureuse, quel
serait le chatiment d’une telle rébellion ? Ferrier savait que sa
fortune ne le mettrait pas a couvert : on en avait fait dispa-
raitre d’aussi riches et d’aussi notables, et I’Eglise s’était
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appropriée leurs biens. Il avait beau étre courageux, il trem-
blait devant le danger indéfinissable qui le menacait. Braver
un danger connu n’était rien, mais cette incertitude ébranlait
ses nerfs. Il feignait 'insouciance pour dissimuler ses craintes
a Lucy. Mais avec la perspicacité de ’amour filial, Lucy devi-
nait facilement son inquiétude.

Il prévoyait un message, ou une remontrance quelconque
de la part de Young. Il ne se trompait pas, bien que le message
lui parvint d’'une maniére inattendue. Quand il se leva le ma-
tin suivant, il trouva, a sa grande surprise, un feuillet épinglé
au couvre-lit a la place de sa poitrine. On y avait écrit en ca-
ractéres gras tout de travers :

« Tu as 29 jours pour t’amender, et ensuite...”

Les points de suspension étaient plus effrayants que la
plus effrayante des menaces. John Ferrier se creusa la téte
pour savoir comment cet avertissement était venu. Les do-
mestiques couchaient dans une dépendance ; il avait vérifié la
fermeture des portes et des fenétres. Il froissa le papier et n’en
dit mot a sa fille. Mais l'incident lui avait glacé le cceur. Les
vingt-neuf jours, c’était évidemment ce qui restait du mois de
réflexion que Young lui avait octroyé. Que pouvaient la force
ou le courage contre un ennemi jouissant d’un pouvoir aussi
mystérieux ? La main qui avait fiché I’épingle aurait tout aussi
bien pu le frapper au cceur : le meurtrier serait demeuré in-
connu.

Il fut encore tout troublé le lendemain. Il s’apprétait a
prendre son petit déjeuner en compagnie de Lucy, quand
celle-ci poussa un cri de surprise et leva le doigt. Au milieu du
plafond était griffonné comme au charbon le nombre 28. Lucy
n’en comprenait pas la signification et son pére ne la lui ex-
pliqua pas. Cette nuit-1a, armé de son fusil, il monta la garde.
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Il ne vit ni n’entendit rien. Pourtant, au matin suivant, il
trouva le nombre 27 en gros chiffres peints sur I’extérieur de
sa porte !

Chaque matin, il trouva ainsi affiché le nombre de jours
qui lui restaient sur le mois de grace ; ses ennemis invisibles
I'inscrivaient a différents endroits bien en vue, tant6t sur un
mur, tantét sur le parquet, d’autres fois sur de petits placards
accrochés a la grille du jardin ou a un barreau de la cloture.
Malgré sa vigilance, Ferrier ne pouvait découvrir comment
ces avertissements quotidiens lui parvenaient. Rien qu’a les
voir, une crainte quasi-superstitieuse le bouleversait. Il devint
hagard, agité. Ses yeux avaient le regard angoissé d’un animal
traqué. Il gardait un espoir : le jeune chasseur du Nevada.

Le nombre fatal était tombé de 20 a 15, puis de 15 a 10,
sans que Jefferson etit donné de ses nouvelles. Les nombres
alléerent diminuant, un par un : toujours pas de nouvelles !
Chaque fois que le vieux fermier entendait passer un cavalier
sur la route ou crier un conducteur aprés son attelage, il se
précipitait a la grille : en vain ! Quand il vit le nombre tomber
de 5 a 4, puis a 3, le courage et I’espérance désertérent son
cceur. Sans aide, et connaissant mal les montagnes qui entou-
raient la colonie, comment s’évaderaient-ils ? Les routes
étaient surveillées d’'une maniére stricte ; personne ne pouvait
les utiliser sans une permission du Conseil. Il avait beau cher-
cher, il ne voyait aucun moyen de détourner le coup suspendu
sur sa téte. Jamais, cependant, sa résolution ne faiblit : les
Mormons n’auraient pas sa fille ; il mourrait plut6t !

Un soir, il était seul et réfléchissait. Le matin méme, on
avait inscrit le chiffre 2 sur un mur. Ce serait ensuite le dernier
jour du délai accordé. Qu’adviendrait-il ? Son imagination
était pleine de visions vagues et terribles. Et sa fille, que ferait-
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on d’elle quand il ne serait plus la ? Comment échapper au
filet qui les enveloppait ? Comment échapper au filet qui les
enveloppait ? Il laissa tomber sa téte sur la table et éclata en
sanglots.

Soudain il se redressa. Il avait entendu un léger gratte-
ment : faible, mais distinct dans le silence de la nuit. Ce bruit
était venu de I’extérieur. Ferrier se glissa dans le vestibule et
tendit 'oreille. Il y eut une bréve pause, puis le bruit faible,
insinuant, recommenca. De toute évidence, quelqu’un frap-
pait doucement a la porte. S’agissait-il d’'un assassin venant a
minuit exécuter la sentence du tribunal secret ? Ou bien d’un
agent marquant le chiffre du dernier jour ? Bah, une prompte
mort vaudrait encore mieux que cette attente qui lui figerait
le sang ! Il prit son élan, tira le verrou et ouvrit toute grande
la porte.

Dehors, tout était calme et silencieux. La nuit était bril-
lante d’étoiles. Le fermier ne vit personne dans le petit jardin
fermé par la cloéture et la grille, ni sur la route. Il poussa un
soupir de soulagement. Il regarda encore a droite, a gauche,
enfin a ses pieds. Quelle ne fut pas sa surprise : un homme
était allongé sur le sol, la face contre terre !

Sidéré, Ferrier dii s’appuyer contre le mur et porter la
main a sa gorge pour ne pas crier. Sa premiére pensée fut que
I’homme était blessé, peut-étre mourant. Mais il le vit ramper
sur le sol et entrer dans le vestibule aussi rapidement et silen-
cieusement qu’un serpent. Une fois dans la maison, ’homme
se dressa vivement sur ses pieds pour fermer la porte ; il se
retourna : le visage farouche de Jefferson Hope apparut au
fermier.

« Bonté divine ! balbutia John Ferrier. Que vous m’avez
fait peur ! Pourquoi diable étes vous entré comme c¢a ?
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— Donnez-moi 4 manger, dit 'autre d’une voix éraillée.
J’ai été quarante-huit heures sans boire ni manquer. »

Il se jeta sur le pain et la viande froide qui restaient du
repas de son héte.

« Comment va Lucy ? demanda-t-il, sa faim apaisée.

— Bien, répondit Ferrier. Mais elle ne se doute pas du
danger que nous courons.

— Tant mieux ! La maison est gardée de tous cétés. Voila
pourquoi je suis venu en rampant. Ils sont peut-étre malins,
mais pas assez pour pincer un chasseur des montagnes de la
Nevada. »

John Ferrier se sentait un autre homme. Il saisit la main
calleuse de I’ami dévoué et la serra avec force.

« Je suis fier de vous ! dit-il. Il n’y en a pas beaucoup qui
seraient venus partager notre danger et nos peines.

— Vous I’'avez dit ! répondit le jeune chasseur. J’ai du res-
pect pour vous, mais, si vous aviez été seul dans cette affaire,
j’y aurais regardé a deux fois ! C’est pour Lucy que je suis
venu. Avant qu’il lui arrive le moindre mal, la famille Hope
comptera un membre de moins !

— Qu’allons-nous faire ?

— C’est demain le dernier jour. Si vous n’agissez pas
cette nuit, vous étes perdu. Deux chevaux et une mule nous
attendent au cafion de I’Aigle. Combien d’argent avez-vous ?

— Deux mille dollars en or et cinq mille en billets.
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— Cela suffit. J’en ai autant. Il faut nous rendre a Carson
City par les montagnes. Faites lever Lucy. C’est une chance
que les domestiques ne couchent pas dans la maison. »

Pendant ’absence de Ferrier, Jefferson Hope fit un petit
paquet de tout ce qu’il put trouver de comestible et il emplit
d’eau une jarre de grés : il s’avait par expérience que, dans les
montagnes, les sources sont rares. A peine avait-il terminé ces
préparatifs, que le fermier revint avec Lucy tout habillée et
préte a partir. Les épanchements entre les amoureux furent
tendres, mais brefs : il n’y avait pas une minute a perdre.

« Partons tout de suite ! dit Jefferson Hope, de la voix
basse mais résolue d’'un homme qui a mesuré la grandeur du
péril mais qui s’est armé de courage pour 'affronter. Le de-
vant et le derriére de la maison sont surveillés ; mais, en fai-
sant bien attention, nous devrions pouvoir nous enfuir par une
fenétre sur le c6té et de la a travers champs. Une fois sur la
route, nous ne serons plus qu’a trois kilomeétres du ravin ou
nos montures attendent. A l’aube, nous devrions étre en
pleine montagne.

— Et si on nous arréte ? » dit Ferrier.
Hope frappa la crosse du revolver qui gonflait sa tunique.

« S’ils sont trop nombreux, dit-il avec un sourire sinistre,
nous en emmenerons deux ou trois avec nous ! »

Ils avaient éteint les lumiéres. De la fenétre, Ferrier con-
templa pour la derniére fois ses champs. Il s’était longtemps
préparé a en faire le sacrifice. L’honneur et le bonheur de sa
fille lui importaient beaucoup plus que sa fortune. Tout respi-
rait une paix profonde : les arbres au bruissement léger et les
grands champs de blé silencieux. Le moyen de croire que des
meurtriers s’y tenaient tapis a I'affit ? Cependant, le visage
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bléme et I’expression figée du jeune chasseur en disaient long
sur ce qu’il avait pu observer en s’approchant de la maison.

Ferrier porterait le sac d’or et de billets ; Jefferson Hope,
les maigres provisions, et Lucy, un petit paquet : ses choses
les plus chéres. Ils ouvrirent la fenétre, lentement, douce-
ment ; quand un nuage rendit I’obscurité plus compléte, ils se
glissérent dans le jardin, I'un aprés ’autre ; tout recroquevillés
et retenant leur souffle, d'un pas hésitant ils atteignirent la
haie. Ils la longérent jusqu’a une trouée qui s’ouvrait sur un
champ de mais. L4, le jeune homme saisit le bras de ses com-
pagnons et les fit rentrer dans ’'ombre, ou ils restérent muets
et tremblants.

Ayant heureusement vécu dans la prairie, Jefferson Hope
avait l'oreille trés fine. Lui et ses amis venaient de se tapir,
quand, a quelques meétres d’eux, se fit entendre le triste ulule-
ment d’un hibou, auquel répondit immédiatement un autre un
peu plus loin. Au méme instant, une ombre déboucha de la
trouée et répéta le méme signal plaintif. Un deuxiéme homme
surgit.

« Demain a minuit ! ordonna le premier. Quand I’engou-
levent aura crié trois fois.

— Entendu ! dit ’autre. Je préviens frere Drebber ?

— Transmets-lui 'ordre. Lui le transmettra aux autres.
Neuf a sept ?

— Sept a cinq ! » répondit I'autre.

Les deux ombres se séparérent. Les derniéres paroles
échangées étaient sans doute des mots de passe. Le bruit des
pas se perdit au loin.
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Jefferson se releva d’un bond. Il aida ses compagnons a
passer par la trouée et il les mena a travers champs en courant
de toutes ses forces.

« Dépéchez-vous ! Dépéchez-vous! les exhortait-il de
temps en temps d’une voix entrecoupée. Nous franchissons le
cordon de sentinelles. Tout dépend de notre rapidité. Dépé-
chez-vous ! » Il soutint et porta presque la jeune fille hors
d’haleine.

Une fois sur la route, ils foncérent a grandes enjambées.
IIs n’apercurent qu’un seul homme ; encore celui-ci ne les re-
connut-il pas : ils avaient eu le temps de se cacher dans un
champ. Un peu avant la ville, ils prirent un sentier caillouteux
qui conduisait aux montagnes. Au-dessus d’eux se dressaient
deux pics sombres et dentelés. Le défilé qui les traversait,
c’était le cafion de I’Aigle ou attendaient les chevaux et la
mule. Avec un instinct infaillible, Jefferson Hope se dirigea
parmi de grosses pierres, puis le long du lit d’un torrent des-
séché, vers un endroit retiré derriére des rochers. C’était 1a
qu’il avait attaché les bétes. La jeune fille s’assit sur la mule
et son pére qui avait le sac a argent, enfourcha I'un des che-
vaux. Jefferson Hope ouvrit la marche dans le col escarpé et
dangereux.

Chemin effroyable pour quiconque n’était pas habitué
aux pires sautes d’humeur de Dame Nature ! D’un c6té s’éle-
vait sur plus de trois cents métres le flanc abrupt, noir, morne
et menacgant d’'une montagne ; des colonnes de basalte sail-
lant sur la surface rugueuse ressemblaient aux cotes d’un
monstre pétrifié. De I'autre c6té, un obstacle infranchissable :
un indescriptible chaos de pierres et de débris. Au milieu, le
col faisait le lacet ; de place en place, il se resserrait : il fallait
aller en file indienne ; enfin, c’était un chemin tout a fait
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impraticable sinon pour des cavaliers expérimentés. Néan-
moins, malgré toutes les difficultés, les fugitifs se reprenaient
a espérer : chaque pas augmentait la distance qui les séparait
des despotes qu’ils fuyaient !

Cependant, ils n’étaient pas encore sortis du territoire des
Saints ; ils en eurent bientét la preuve. A ’endroit le plus sau-
vage et le plus désolé du col, la jeune fille poussa un cri de
surprise en désignant le sommet du roc qui les dominait : la
silhouette d’'une sentinelle solitaire se découpait sur le ciel. Le
garde fit retentir le ravin silencieux de la sommation mili-
taire :

« Qui vive ?

— Des voyageurs en route pour le Nevada », répondit
Jefferson Hope en saisissant le fusil qui pendait a sa selle.

Le garde empoigna son fusil : la réponse lui semblait
louche, sans doute.

« Avec la permission de qui ? demanda-t-il.
— Des Quatre Saints », répondit Ferrier.

Sa connaissance des Mormons lui avait appris que c’était
la meilleure autorité qu’il pit invoquer.

« Neuf a sept ! cria le garde.

— Sept a cinq ! répondit aussitot Jefferson qui se rappela
le mot de passe entendu dans le jardin.

— Passez, et que le Seigneur soit avec vous ! dit la voix
d’en haut.
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En se retournant, ils virent la sentinelle appuyée sur son
fusil. Ils avaient franchi le dernier poste du peuple élu : la li-
berté devant eux !
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Chapitre XII

Les Anges Vengeurs

Ils passérent la nuit a franchir une succession d’inextri-
cables défilés et de sentiers tortueux jonchés de pierres. Ils
s’égarérent plusieurs fois, mais, grace a I’expérience de Hope,
ils retrouveérent leur chemin. Au lever du jour, un spectacle
aussi merveilleux que sauvage, s’offrit a leurs yeux. De toutes
parts, des pics altiers couverts de neige les enserraient ; cha-
cun d’eux regardait, comme par-dessus I’épaule d’un autre,
I’horizon lointain. Les mélézes et les pins qui poussaient a
leurs flancs presque verticaux semblaient suspendus au-des-
sus du col : il aurait suffi du moindre souffle de vent pour les
y précipiter ! Il ne s’agissait d’ailleurs pas d’une pure illusion :
I’aride vallée était encombrée d’arbres et de grosses pierres
qui y avaient roulé. Une fois, sur leur passage, une énorme
roche dégringola avec un bruit de tonnerre qui réveilla les
échos dans les gorges silencieuses, et fit partir au galop les
chevaux harassés.

Le soleil se leva lentement a l’orient ; les pics s’allume-
rent, ’'un aprés ’autre, comme les lanternes d’une féte ; a la
fin, ils resplendirent tous. Ce magnifique panorama réchauffa
le cceur des trois fugitifs et leur donna une nouvelle énergie.
A un torrent fougueux qui dévalait d’un ravin, ils firent une
halte ; et, tandis que leurs chevaux s’y abreuvaient, ils prirent
un repas hatif. Lucy et son pére auraient volontiers prolongé
cette pause, mais Jefferson Hope ne I’entendit pas ainsi. « En
ce moment, dit-il, nos ennemis sont a nos trousses. Tout
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dépend encore de notre rapidité. Une fois hors de leur atteinte
a Carson, nous pourrons nous reposer le reste de notre vie. »

Ils poursuivirent leur route. Entre eux et leurs ennemis,
d’apres le calcul qu’ils firent ce soir-1a, ils avaient mis une qua-
rantaine de kilomeétres. A la base d’un rocher en surplomb
abrité du vent glacial qui soufflait, serrés I'un contre ’autre,
ils purent gouter quelques heures de sommeil. Avant ’aube,
toutefois, ils s’étaient remis en marche. Jefferson Hope com-
mencait a croire qu’ils avaient enfin échappé a la terrible so-
ciété qu’ils avaient défiée. Quelle erreur ! La main de fer allait
bient6t se refermer sur eux et les broyer.

Vers le milieu du second jour, les provisions manquérent.
Le chasseur ne s’en inquiéta gueére : les montagnes étaient gi-
boyeuses et lui-méme avait souvent vécu de chasse. Sous un
enfoncement, il fit un feu de branches séches autour duquel
ils se réchaufferent ; I’air était vif a dix-huit cents métre d’al-
titude ! Il attacha les chevaux, fit ses adieux a Lucy, puis, le
fusil sur I’épaule, il partit en quéte de gibier. Ayant tourné la
téte, il vit le vieil homme et la jeune fille penchés au-dessus
du brasier ; les chevaux et la mule se tenaient immobiles a
I’arriére-plan.

D’un ravin a 'autre, il marcha quelques trois kilomeétres
sans rien trouver. Cependant, d’aprés des traces sur I’écorce
des arbres et quelques autres indices, de nombreux ours de-
vaient se trouver dans le voisinage. Aprés trois heures de re-
cherches, étant bredouille, il songea a rebrousser chemin.
Alors, il regarda en l'air et tressaillit de joie : &4 cent métres au-
dessus de lui, au bord d’une corniche, se tenait une espéce de
mouton aux cornes gigantesques : a proprement parler, un
mouton des montagnes Rocheuses. La béte gardait sans
doute un troupeau qu’il ne voyait pas. Par bonheur, elle lui

- 127 -



tournait le dos ; elle n’avait pas flairé sa présence. Il se coucha
a plat ventre, il appuya son fusil sur une pierre et il visa lon-
guement avant de presser la détente. L’anima fit un bond ; il
chancela un instant au bord u précipice, puis il tomba au fond
de la vallée.

Il n’avait pas la force d’emporter le mouton ; il se con-
tenta de couper une hanche et une partie du flanc. Il chargea
ce trophée sur son épaule et revint sur ses pas en toute héte :
la nuit était proche. Il se rendit bientdét compte de la difficulté
du retour. Dans son ardeur, il s’était beaucoup éloigné des ra-
vins qu’il connaissait. La vallée ou il se trouvait se divisait et
se subdivisait en plusieurs gorges indistinctes. Il s’engagea
dans 'une d’elles ; un kilométre plus loin, il découvrit un tor-
rent qu’il n’avait jamais vu auparavant : il avait fait fausse
route. Il retourna en arriére ; il essaya une autre gorge ; méme
insucces. La nuit tomba tout d’un coup. Il faisait presque noir
quand il retrouva son chemin. Méme alors, c’était encore une
affaire que de ne pas s’en écarter : dans ce défilé encaissé,
I’obscurité était profonde et la lune n’avait pas fait son appa-
rition. Fourbu a la suite de ses efforts et pliant sous son far-
deau, il avancait en trébuchant ! Pour s’encourager, il se disait
que chaque pas le rapprochait de Lucy, et qu’il apportait de
quoi la nourrir jusqu’a la fin du voyage.

Il était parvenu a I’entrée du défilé ou il les avait laissés.
Malgré ’obscurité, il reconnaissait les escarpements qui le
bordaient. Ils devaient, pensait-il, I'attendre anxieusement :
son absence avait duré presque cinq heures. Pour leur annon-
cer son retour, il mit ses mains en porte-voix et fit répéter a
I’écho un sonore cri d’appel. 1l fit une pause et préta ’oreille.
Pas de réponse, rien que son propre cri qui, maintes et
maintes fois, lui revint du fond des mornes ravins solitaires. Il
cria de nouveau, encore plus fort. Ses amis, qu’il avait quittés
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tout a ’heure, demeurérent silencieux. Une crainte vague, in-
définissable s’empara de lui. Il se prit a courir comme un fou.
Dans sa panique, il laissa tomber la précieuse nourriture.

Apres le dernier détour, il apercut I’endroit ou il avait al-
lumé un feu. Il couvait encore sous un tas de cendres ; de
toute évidence, on ne ’avait pas entretenu depuis son départ.
Un silence effrayant régnait toujours partout a la ronde. Crai-
gnant le pire, il se précipita en avant. Il n’y avait, prés des
braises, aucun étre vivant : le vieillard, la jeune fille, les bétes,
tout avait disparu. Hope devina tout de suite que, pendant son
absence, une catastrophe était intervenue, une catastrophe
qui s’était abattue sans laisser aucune trace.

Etourdi par ce coup du sort, il eut le vertige ; il dut s’ap-
puyer sur son fusil pour ne pas tomber. Mais c’était par défi-
nition un homme d’action : il surmonta vite ce moment de dé-
faillance. Il saisit un morceau de bois a demi consumé, il souf-
fla dessus et s’en servit ensuite comme d’une torche pour exa-
miner le petit camp. Alors il vit sur le sol les traces de nom-
breux chevaux. Une troupe de cavaliers avait surpris les fugi-
tifs et, d’aprés la direction des empreintes, elle avait ensuite
regagné Salt Lake City. Avaient-ils emmené le pére et la fille ?
Jefferson Hope en était presque persuadé lorsque ses regards
tombérent sur un objet qui le fit sursauter : un tas de terre
rougeatre, peu élevé, a quelques pas du camp. Ce ne pouvait
étre qu’une tombe nouvellement creusée. On y avait planté
un baton et on y avait fixé un morceau de papier. L’inscription
était bréve, mais précise :

JOHN FERRIER
Ancien habitant de Salt Lake City.
Mort le 4 aotit 1860
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Le robuste vieil homme, qu’il avait quitté quelques heures
auparavant, était donc bien mort ! Et c’était 1a toute son épi-
taphe... Fébrilement, il chercha une autre tombe ; mais il ne
trouva rien. Lucy était donc condamnée a faire partie du ha-
rem d’un fils d’ancien ! Quand le jeune homme eut compris
qu’il ne pouvait plus rien empécher, il regretta de n’avoir pas
été tué comme le vieux fermier.

Désespéré, il tomba dans une sorte de léthargie ; mais, de
nouveau, son esprit actif ’en tira. S’il était impuissant a se-
courir Lucy, du moins pourrait-il la venger : il y consacrerait
sa vie ! Jefferson Hope était vindicatif autant que patient et
persévérant, c’est-a-dire terriblement vindicatif | Peut-étre te-
nait-il ces qualités et ce défaut des Indiens avec lesquels il
avait vécu... Il regarda le tas de cendres et il comprit que
seule une vengeance compléte, parfaite, adoucirait son cha-
grin. « Désormais, se jura-t-il, toute ma force de volonté, toute
mon énergie y seront consacrées ! » Bléme, menacant, il re-
vint sur se pas jusqu’a I’endroit ou il avait laissé tomber la
viande ; il en fit cuire assez pour s’alimenter quelques jours :
puis, tout fatigué qu’il était, il se langa sur la piste des Anges
vengeurs.

Pendant cinq jours, épuisé, les pieds blessés, il se traina
par les défilés qu’il avait déja traversés a cheval. La nuit, il se
jetait parmi les pierres pour quelques heures de sommeil ;
mais avant ’aube il avait repris sa marche. Le sixiéme jour, il
atteignit le cafion de I’Aigle. De la-haut, il contempla le re-
paire des Saints. Il s’appuya sur son fusil et menaca du poing
la ville silencieuse. Des rues pavoisées et quelques autres
signes de festivités attirérent son attention. Il était en train de
se demander ce que cela signifiait quand le bruit des sabots
d’un cheval se fit entendre. Un cavalier se dirigeait de son
coté. Hope le reconnut. C’était un Mormon nommé Cowper,
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a qui il avait rendu quelques services. Peut-étre savait-il ce
qu’il était advenu de Lucy ? Hope ’arréta.

« Je suis Jefferson Hope, dit-il. Vous vous souvenez de
moi ? »

Le Mormon le regarda avec stupéfaction : comment re-
trouver dans ce vagabond au visage livide, a I’ceil hagard, le
jeune et pimpant cavalier de naguére 7 A la fin, toutefois,
Cowper le reconnut. Sa surprise se mua en consternation.

« Vous étes fou de venir ici! cria-t-il. Et si I’on me voit
avec vous, je suis un homme mort. Un mandat d’amener a été
lancé contre vous. Les Quatre Saints vous accusent d’avoir
aidé les Ferrier a prendre la fuite.

— Je me fiche d’eux et de leur mandat ! répondit Hope
avec vivacité. Vous devez savoir ce qui se passe, Cowper. Au
nom de ce que vous avez de plus cher au monde, je vous con-
jure de répondre a quelques questions. Nous avons toujours
été bons amis. Pour 'amour de Dieu ne me refusez pas cela !

— Eh bien, qu’est-ce que vous voulez savoir ? demanda
le Mormon, trés mal a son aise. Soyez bref : les rochers enten-
dent, les arbres voient !

— Qu’est devenue Lucy Ferrier ?
— On lui a fait épouser hier le jeune Drebber. »

Cette nouvelle sembla porter un coup mortel a son inter-
locuteur.

« Du courage, mon gars! Du courage ! reprit Cowper,
troublé.

— Ne faites pas attention ! » dit Hope d’une voix éteinte.
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I1 était pale comme un linge. Il se laissa tomber sur une
pierre.

« Vous dites qu’elle est mariée ?

— Oui, depuis hier. C’était pour la noce, les drapeaux. Il
y a eu pas mal de tiraillements entre le jeune Stangerson et le
jeune Drebber : ils voulaient tous les deux avoir la fille. Tous
les deux avaient pris part a la chasse aux Ferrier. C’était le
jeune Stangerson qui a abattu le pére ; cela lui donnait un
avantage trés net sur 'autre... pourtant, quand on a discuté
la chose au Consell, c’est au jeune Drebber que le Prophéte a
donné la préférence parce que son parti y est le plus fort. Mais
il n’en profitera pas beaucoup ! Hier, la mort se peignait sur le
visage de sa nouvelle femme. Ce n’est plus une femme, c’est
un spectre... Maintenant, sauvez-vous !

— Oui, je m’en vais ! » répondit Jefferson Hope qui s’était
relevé.

Son visage, d’'une paleur de marbre, avait pris une expres-
sion féroce. L’éclat de ses yeux avait quelque chose de si-
nistre.

« Ou allez-vous ?
— Vous en faites pas ! » dit-il.

Et le fusil sur I’épaule, a grandes enjambées, il se rua dans
I’étroit sentier qui menait en plein coeur de la montagne pour
aller vivre parmi les bétes sauvages. Non, il n’y en aurait pas
de plus féroce, de plus dangereux que lui !

La prédiction de Cowper ne tarda point a se réaliser. Soit
a cause de la mort affreuse de son pére, soit par suite de ’abo-
minable mariage auquel on I’avait contrainte, la pauvre Lucy
languit pendant un mois, puis mourut. Son mari, qui ’avait
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épousée pour avoir les biens de Ferrier, témoigna trés peu de
chagrin en la perdant ; en revanche, comme c’est ’'usage chez
les Mormons, les autres femmes de Drebber la pleurérent et
elles passérent aupres de son corps la nuit précédant I’enter-
rement. Au matin, elles étaient encore groupées autour du
cercueil, quand elles furent frappées d’un étonnement et
d’une frayeur indicibles : la porte s’ouvrit brusquement, un
homme en guenilles, sauvage d’aspect, au visage basané, pé-
nétra dans la chambre mortuaire sans jeter un regard ni adres-
ser une parole aux femmes agenouillées, il s’approcha du
corps immobile et blanc ou I’ame pure de Lucy Ferrier avait
résidé ; il se pencha et baisa le front glacé ; puis il s’empara
de la main de la morte et en arracha ’alliance en rugissant :
« On ne ’enterrera pas avec ! » Avant que les veilleuses n’eus-
sent eu le temps de donner ’alarme, il s’était éclipsé. L’inci-
dent leur sembla si étrange, il avait été si soudain, qu’elles
auraient pu se croire dupes d’une illusion, sans un fait indé-
niable : la disparition de I’anneau nuptial.

Jefferson Hope s’attarda plusieurs mois dans les mon-
tagnes ; il menait une vie sauvage tout en nourrissant un ar-
dent désir de vengeance. En ville, les histoires se multipliaient
sur I’étre mystérieux qui rédait aux abords de la cité et qui
hantait les défilés solitaires de la montagne. Un jour, une balle
tirée par la fenétre s’aplatit sur le mur, a quelques centimeétres
de Stangerson. Une autre fois, Drebber passait le long d’un
escarpement, et une grosse pierre tomba preés de lui : il n’avait
échappé a une mort affreuse qu’en se jetant par terre. Les
deux jeunes Mormons n’hésitérent pas a mettre un nom sur
I’auteur de ces attentats. Pour le capturer ou le tuer, ils orga-
nisérent plusieurs expéditions dans les montagnes ; sans suc-
ces. IIs n’osaient plus se montrer seuls ni sortir apres la tom-
bée de la nuit ; ils firent garder leurs maisons. Au bout d’'un
certain temps, leur vigilance se relacha : leur ennemi n’avait
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plus donné signe de vie. Ils se prirent a espérer qu’il avait
perdu de sa férocité.

Au contraire son appétit de vengeance, loin de diminuer,
s’était exaspéré. Il dominait son esprit au point que tout autre
sentiment en était banni. Mais Jefferson Hope était par-des-
sus tout un homme pratique. Bient6t, il se rendit compte que
sa constitution, si robuste qu’elle fiit, ne résisterait pas aux
rigueurs des saisons et au manque de nourriture saine : peu a
peu, il perdait ses forces. Comment pourrait-il se venger s’il
mourait comme un chien au milieu des montagnes ? Or,
c’était ce qui I'attendait pour peu qu’il s’obstinat a mener cette
existence. Ferait-il donc le jeu de ses ennemis ? Il retourna
dans le Nevada pour rétablir sa santé et amasser un peu d’ar-
gent : ensuite il pourrait se consacrer tout entier a son projet.

Il avait compté revenir au bout d’une année ; mais un en-
chainement de circonstances imprévues le retint cinq ans
dans la région des mines. Ce temps écoulé n’avait pas es-
tompé le souvenir des torts qu’on lui avait faits, et il souhaitait
autant se venger que lors de cette nuit inoubliable qu’il avait
passée pres de la tombe de John Ferrier. Il regagna Salt Lake
City, sous un déguisement et un nom d’emprunt. Peu lui im-
portait sa vie. L’essentiel était qu’il se fit justice. En arrivant
chez le Peuple Elu, il apprit de mauvaises nouvelles : un
schisme avait éclaté quelques mois auparavant. Plusieurs des
plus jeunes membres de I’Eglise s’étaient rebellés contre
lautorité des anciens et un certain nombre de mécontents
avaient quitté I’Utah pour se faire Gentils. Drebber et Stanger-
son étaient parmi ceux-la. Personne ne savait ou ils se trou-
vaient. D’apreés la rumeur publique, Drebber s’était arrangé
pour convertir en argent une grande partie de ses propriétés ;
il était parti bien nanti; au contraire, Stangerson, qui
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I’accompagnait, était relativement pauvre. La se bornaient les
renseignements que Jefferson Hope recueillit.

En face de ces difficultés, un autre aurait abandonné la
partie ; mais Jefferson Hope ne renonca pas. Avec ses petites
économies, grossies de ce qu’il gagnait en route, il voyagea
de ville en ville a la recherche de ses ennemis. Des années
passérent. Ses cheveux noirs commencérent a grisonner.
Mais, tel un véritable limier, il cherchait toujours ; sa ven-
geance était devenue son unique raison de vivre. A la fin sa
persévérance fut récompensée. Un jour, a Cleveland, il aper-
cut par une fenétre les deux hommes qu’il recherchait. Il ren-
tra dans son misérable logis pour méditer un plan. Mais
Drebber I’avait reconnu sous ses haillons, et il avait surpris
son regard meurtrier. Accompagné de Stangerson qui était
devenu son secrétaire particulier, il courut chez le juge de paix
a qui il exposa le danger de mort que leur faisaient courir la
haine et la jalousie d’un ancien rival. Le soir méme, Jefferson
Hope fut arrété. Faute de répondant, il fut détenu quelques
semaines. Il ne sortit de prison que pour trouver vide la mai-
son de Drebber. Lui et son secrétaire étaient partis pour I’Eu-
rope.

Ce nouvel échec ne fit que stimuler son zéle. L’argent
manquait ; il retravailla et il économisa sou par sou en vue de
son prochain voyage. Quand il eut amassé assez, il s’embar-
qua a son tour. Puis la chasse recommenca, de capitale en
capitale ; mais ses ennemis lui échappaient toujours. Pour ré-
gler ses dépenses, il accepta toutes sortes de besognes ser-
viles ; cela lui faisait perdre du temps. Quand il arriva a Saint-
Pétersbourg, Drebber et Stangerson avaient quitté cette ville
pour Paris : parvenu a Paris, il apprit qu’ils venaient de se
mettre en route vers Copenhague ; la encore, il fut en retard :
ils se dirigeaient sur Londres. C’est a Londres qu’il réussit
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enfin a les acculer. Pour la suite, il n’est que de citer le propre
récit du vieux chasseur, consigné dans le journal intime du
docteur Watson, auquel nous sommes déja redevables de

beaucoup.

- 136 -



Chapitre XIII

Suite des Mémoires du docteur John
Watson

Il ne fallait voir aucune animosité a notre égard dans la
résistance acharnée que notre prisonnier nous opposa. Con-
vaincu de son impuissance, il nous sourit d’un air affable ; il
souhaitait n’avoir blessé personne dans la bagarre.

« Je suppose que vous allez me conduire au poste, dit-il
a Sherlock Holmes. Ma voiture est a la porte. Si vous voulez
me détacher les jambes, je vous y ménerai, car je ne suis pas
siléger qu’il y a vingt ans. »

Gregson et Lestrade se regarderent, méfiants : cette pro-
position n’était pas de leur gotit. Mais Holmes écouta le pri-
sonnier et dénoua la serviette qui attachait ses chevilles.
L’homme se releva, étendit ses jambes : il pouvait marcher.
Je le regardai : jamais je n’avais vu un individu aussi solide-
ment bati. Son visage basané indiquait une énergie et une ré-
solution aussi remarquables que sa force.

« Si la place de chef de police devenait libre, dit-il en re-
gardant Sherlock Holmes avec une véritable admiration, elle
ne vous irait pas mal ! La maniére dont vous m’avez dépisté
vaut toutes les recommandations.

— Accompagnez-nous donc ! fit Holmes aux deux détec-
tives.

— Je sais conduire, dit Lestrade.
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— Trés bien. Vous, Gregson, venez avec nous a l'inté-
rieur du fiacre. Vous aussi, docteur ; vous vous étes intéressé
a cette affaire ; suivez-la jusqu’au bout »

J’acceptai volontiers, et nous descendimes tous en-
semble. Notre prisonnier ne tenta nullement de s’échapper.
Calme, il entra dans son fiacre ou nous le suivimes. Lestrade
monta sur le siége, fouetta le cheval, et nous conduisit vite a
destination. On nous fit pénétrer dans une petite salle. Un ins-
pecteur nota le nom du prisonnier et ceux des hommes qu’il
était accusé d’avoir tués. Cet officier au teint bléme, a 'air
flegmatique, remplit ses fonctions machinalement.

« Le prisonnier comparaitra devant ses juges dans le cou-
rant de la semaine, dit-il. Monsieur Hope, avez-vous une dé-
claration a faire ? Mais je dois vous prévenir que nous note-
rons vos paroles, et qu’elles pourront étre utilisées contre
vous.

— J’ai beaucoup a dire, répliqua Jefferson Hope. Mes-
sieurs, je vais tout vous raconter !

— Ne feriez-vous pas mieux de garder cela pour le tribu-
nal ? dit I'inspecteur.

— Il se peut qu’il n’y ait pas de proces, dit Hope. Ne sour-
cillez pas. Je ne songe pas au suicide. »

Il tourna vers moi ses yeux noirs et farouches.

« Vous étes médecin, je crois ?

— Oui, répondis-je.

— Alors, posez votre main la », dit-il en souriant.

Il leva vers sa poitrine ses poignets liés par les menottes.
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Je m’exécutai. Je constatai un extraordinaire battement
de cceur. Sa poitrine tremblait et frémissait comme la cloison
d’une fréle construction secouée par une puissante machine
en marche. En ’auscultant dans le silence, j’entendis siffler et
bourdonner sourdement.

« Eh bien, dis-je, vous avez un anévrisme de ’aorte.

— Oui, c’est ce qu'on m’a dit, répondit-il placidement.
J’ai été voir un docteur la semaine derniére. Et il m’a dit que
ca éclaterait sous peu. Ca empire depuis des années. J’ai at-
trapé cela dans les montagnes de Salt Lake ou j’ai souffert du
froid et de la faim. Mais ma tache est accomplie : je suis prét
a partir. Tout de méme, je voudrais bien m’expliquer avant.
Je ne veux pas qu’on se souvienne de moi comme d’un vul-
gaire assassin. »

L’inspecteur et les deux détectives devaient-ils le laisser
raconter son histoire ? Ils en discutérent non sans vivacité.

« Docteur, me demanda enfin l'inspecteur, croyez-vous
qu’il y ait un danger imminent ?

— J’en suis sar !

— Alors, notre devoir est clair ; dans l'intérét de la jus-
tice, il nous faut recueillir sa déposition. Vous pouvez parler,
monsieur ; mais je vous préviens encore une fois que nous en-
registrons vos paroles.

— Avec votre permission, dit Hope, je m’assieds. Cet
anévrisme me fatigue beaucoup, et la lutte de tout a ’heure
ne m’a pas arrangé ! J’ai un pied dans la tombe. Et je n’ai au-
cune raison de mentir | Tout ce que je vais vous dire est scru-
puleusement vrai. L’'usage que vous ferez de mes paroles, ca
m’est égal. »
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Jefferson Hope se renversa sur sa chaise et commenca
son récit. Il parla d’'une maniére calme et méthodique, comme
s’ll se fit agi de choses assez ordinaires. Je peux garantir
I’exactitude du compte rendu qui suit ; je I’ai confronté avec
les notes de Lestrade qui avait tout pris en sténo.

« Peu vous importe pourquoi je haissais ces hommes. Je
vous dirai seulement qu’ils étaient coupables du meurtre de
deux personnes, le pére et la fille, et qu’ils I’ont payé de leur
vie. C’était un crime trop vieux pour que j’en appelle a un tri-
bunal quelconque. Mais, comme je savais qu’ils étaient cou-
pables, je décidai que je serai, a moi tout seul, le juge, le jury
et le bourreau. Si vous avez du coeur au ventre, vous auriez
agi comme moi.

« La jeune fille était ma fiancée il y a vingt ans. On la ma-
ria de force a Drebber ; elle en mourut, le cceur brisé. Je fis
glisser 'alliance du doigt de la morte, et je me jurai de la
mettre sous les yeux de son bourreau au moment de sa mort.
Elle lui rappellerait son crime et il saurait pourquoi je le pu-
nissais. Je portais ’alliance toujours sur moi. J’ai cherché ce
misérable et son complice a travers les deux continents. En-
fin, j’ai pu les joindre. Ils avaient cru que je me fatiguerais,
mais ils se sont trompés. Si je meurs demain, ce qui est pro-
bable, je mourrai content : ma tache est faite et bien faite. Ils
sont morts tous les deux de ma main. Il ne me reste plus rien
a espérer, ni a désirer.

« Ils étaient riches et j’étais pauvre : il m’était difficile de
les suivre. Quand j’arrivai a Londres, je n’avais plus le sou. Je
me mis en quéte d’'un emploi. Conduire un cheval ou une voi-
ture est pour moi une chose aussi naturelle que de marcher.
J’allai donc chez un loueur qui m’employa. Chaque semaine,
je devais remettre tant & mon patron. Le surplus était pour
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moi. C’était peu, mais je m’arrangeais pour joindre les deux
bouts. Le plus difficile, c’était de m’orienter. Quel embrouilla-
mini, Londres! J’avais un plan sous la main cependant ;
quand je sus bien situer les gares et les principaux hétels, cela
commenca a marcher. Je mis un certain temps a trouver le
domicile de mes deux gentlemen. Je cherchai, cherchai... Ils
étaient logés dans une pension a Camberwell, sur ’autre rive.
La, ils étaient a ma merci. J’avais une barbe : ils ne pouvaient
pas me reconnaitre. Je voulais les pister jusqu’au moment fa-
vorable. J’étais bien décidé a ne pas les laisser s’envoler ! Oh !
ils ont été bien prés de le faire ! Pourtant, j’étais continuelle-
ment sur leurs talons. Parfois, je les suivais a pied ; d’autres
fois, avec mon fiacre. Cette maniére était la meilleure : alors
ils ne pouvaient pas me semer. Ce n’était que tét le matin et
tard le soir que je pouvais gagner quelque chose. Je commen-
cais a étre en dette a I’égard du patron, mais ¢a m’était égal.
La seule chose qui comptait était que je mette la main sur mes
bonshommes. J’avais affaire a des gens rusés. Ils avaient sans
doute peur d’étre suivis, car ils allaient toujours ensemble ; et,
la nuit tombée, ils ne sortaient plus. Je les suivis avec mon
fiacre quinze jours durant, et jamais je ne vis I’'un sans ’autre.
La moitié du temps Drebber était ivre, mais Stangerson veil-
lait. J’avais beau les guetter, jamais I’ombre d’une chance ne
se présenta. Je ne me décourageai pas. Quelque chose me di-
sait que ’heure de la vengeance approchait. Ma seule crainte
était que ce truc dans ma poitrine n’éclate un peu trop toét, et
que je n’aie pas le temps d’agir.

« Enfin, un soir que j’allais et venais sur Torquay Terrace
— leur rue - je vis un cab s’arréter a leur porte. On le chargea
de bagages ; puis Drebber et Stangerson montérent et la voi-
ture démarra. Je fouettai mon cheval et je les suivis de loin.
Peut-étre allaient-ils quitter Londres ? J’étais inquiet. Ils des-
cendirent a la gare d’Euston. Je confiai mon cheval a un
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gamin et je les suivis sur le quai. Ils se renseignérent sur
I’heure des trains pour Liverpool. Un train venait justement
de partir. Il n’y en aurait pas d’autre avant quelques heures.
Stangerson parut trés faché de ce retard et Drebber content.
J’étais si prés d’eux, parmi la foule, que je pouvais entendre
ce qu’ils disaient. Drebber avait une petite besogne a termi-
ner ; il demanda a Stangerson de I’attendre : il ne serait pas
long. Son compagnon lui rappela qu’ils étaient convenus de
ne jamais se séparer. « Il s’agit d’'une affaire délicate, dit
Drebber, je dois étre seul pour la traiter. » La réponse de
I’autre m’échappa. Mais Drebber se mit a jurer ; entre autres,
il rappela a son compagnon qu’il n’était que son employé. Il
n’avait pas d’ordre a recevoir de lui, n’est-ce pas ? Le secré-
taire le laissa partir. Il se contenta de demander qu’il le re-
joigne a I’Holiday’s Private Hotel, au cas ou il manquerait le
dernier train. Drebber répondit qu’il serait a la gare avant
onze heures, et il partit.

« Enfin, mon jour était arrivé ! Mes ennemis étaient en
mon pouvoir. A deux, ils pouvaient se protéger, mais, en se
séparant, ils se livraient eux-mémes. Pourtant, j’évitai toute
précipitation. Mon plan était déja arrété. On ne savoure pas
sa vengeance si la victime n’a pas le temps de reconnaitre son
juge ni de savoir par qui elle est frappée et pourquoi. Je
m’étais arrangé pour bien faire comprendre au criminel qu’il
expiait son péché.

« Le hasard me servit : quelques jours auparavant, un
monsieur qui venait de visiter des appartements dans Brixton
Road avait laissé tomber dans ma voiture la clef d’'une de ces
maisons. Le méme soir, on me réclama cette clef. Mais j’avais
eu le temps d’en relever ’empreinte et d’en faire exécuter une
semblable. Ainsi, je possédais un endroit ou agir librement,
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sans crainte d’étre dérangé. Le probléme était d’y amener
Drebber.

« Sur son chemin, Drebber s’arréta dans deux tavernes ;
dans la derniére, il resta plus d’'une demi-heure. Quand il en
sortit, il titubait ; il était a moitié noir. Un fiacre passait. Il lui
fit signe. Je le suivis de prés : le nez de mon cheval & un meétre
du sapin. Nous traversames le pont Waterloo et nombre de
rues ; puis nous nous trouvames, a ma grande surprise, de-
vant la pension de Drebber. Je ne pouvais pas m’imaginer
pourquoi il retournait sur ses pas. Je stoppai ma voiture a en-
viron cent meétres de la. Il entra dans la maison ; sa voiture
partit... S’il vous plait, donnez-moi un verre d’eau. J’ai la
gorge séche. »

Je lui tendis un verre qu’il vida d’un trait.
« Ca va mieux, dit-il.

« Donc, j’attendis. Un quart d’heure s’écoula. Soudain, un
bruit de lutte : on se battait dans la maison. Peu apreés la porte
s’ouvrit brusquement et deux hommes apparurent : Drebber
et un jeune que je n’avais jamais vu. Le type tenait Drebber
au collet ; parvenu aux marches, il lui donna une bourrade et
un coup de pied qui I’envoyeérent rouler sur la chaussée.

« Chien ! s’écria-t-il en brandissant sa canne, je vais t’ap-
prendre a insulter une honnéte fille ! » I1 était furieux. Je pen-
sais méme qu’il allait s’acharner sur Drebber avec son gour-
din. Mais le misérable s’échappa ; il chancelait, mais il courait
aussi vite qu’il le pouvait. Au coin de la rue, il bondit dans ma
voiture. « Conduisez moi a I’Holiday’s Private Hotel », dit-il.

« De le savoir enfermé dans mon fiacre, mon cceur se mit
a battre avec une telle violence que je craignis que mon ané-
vrisme ne me joue un mauvais tour. Je partis trés lentement ;
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je me demandais ce qu’il y avait de mieux a faire. J’aurais pu
le conduire dans les champs, et 14, dans un chemin désert,
avoir avec lui un dernier entretien. J’allais prendre ce parti,
mais il résolut tout seul le probléme. Son envie de boire I’avait
repris. Il me fit arréter devant un cabaret. Il me dit : « Atten-
dez-moi » et il entra. Il resta la jusqu’a la fermeture. Il en sortit
ivre mort : il était a moi !

« N’allez pas croire que je voulais le tuer de sang-froid.
En agissant ainsi, j’aurais fait bétement justice. Je ne pouvais
pas m’y résoudre. Je m’étais décidé depuis longtemps a lui
laisser une chance. Au cours de ma vie errante, j’avais fait
bien des meétiers en Amérique! Pendant quelque temps,
j’avais été concierge et balayeur au laboratoire du New York
College. Un jour, le professeur faisait un cours sur les poi-
sons ; il montra aux étudiants un alcaloide — ¢’est son mot-ca
sert a empoisonner les fléeches en Amérique du Sud ; son effet
est violent. Il en faut moins que rien pour provoquer une mort
immédiate. Je remarquai bien la fiole ; une fois seul, j’en sou-
tirai un tout petit peu. J'étais un préparateur assez adroit ;
avec cet alcaloide, je fabriquai deux petites pilules solubles
dans I’eau. Je mis chaque pilule dans une boite et j’y ajoutai
une autre pilule semblable, mais inoffensive. A ce moment, je
décidai que, dés que j’en aurai la possibilité, j’offrirais une pi-
lule a chacun de mes ennemis. Moi, j’avalerais I’autre. Ce se-
rait aussi meurtrier et plus silencieux que de tirer dans un
mouchoir. A partir de ce jour, je portais toujours sur moi les
deux petites boites. J’allais donc m’en servir.

« Il était prés d’'une heure du matin. Un vent violent souf-
flait, la pluie tombait a torrents. Mais malgré la tristesse alen-
tour, je ressentais un tel bonheur que je me retenais avec
peine de crier ma joie. Messieurs, si pendant plus de vingt ans
vous avez poursuivi un but, et si, tout a coup, vous voyez que
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vos désirs sont sur le point de se réaliser, vous comprendrez
mes sentiments. J’allumai un cigare pour me calmer : mes
mains tremblaient, mes tempes battaient. Chemin faisant, je
voyais dans ’'obscurité aussi distinctement que je vous vois
ici le vieux John Ferrier et ma douce Lucy qui me souriaient.
IIs m’accompagnérent durant tout le trajet, 'un a droite,
I’autre a gauche de mon cheval jusqu’a notre arrivée a la mai-
son de Brixton Road. La, il n’y avait pas un chat ; on n’enten-
dait pas d’autre bruit que le clapotement de la pluie. Par la
portiére, je vis Drebber tassé sur lui-méme, dormant a poings
fermés. Je le secouai par le bras.

« Il faut sortir de 1a !
« — Voila, voila ! » répondit-il.

« Sans doute se croyait-il arrivé a ’hétel, car il descendit
sans rien dire et me suivit dans le jardin. Je dus le soutenir,
car il perdait I’équilibre. La porte franchie, je le fis entrer dans
la chambre de devant. Je puis vous jurer que, pendant tout ce
temps, je voyais le pére et la fille nous montrer le chemin.

« Il fait noir comme dans un four ! dit-il en tatonnant.

« — Nous allons y voir », répondis-je. Je grattai une allu-
mette ; j’enflammai une bougie que j’avais apportée. Mainte-
nant, Enoch Drebber, me reconnaissez-vous ? » criai-je.

« Je m’étais tourné vers lui et j’avais approché la bougie
de mon visage. Ses troubles yeux d’ivrogne me regardérent,
s’emplirent d’horreur, et ses traits se crispérent. Il m’avait re-
connu ! Il se rejeta en arriére, pale comme un mort ; je vis des
gouttes de sueur sur son front ; ses dents claquaient. Appuyé
contre la porte, j’éclatai de rire. J’avais toujours pensé que la
vengeance me serait douce, mais je n’avais jamais espéré res-
sentir une telle joie.
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« Chien ! m’écriai-je. Je t’ai suivi depuis Salt Lake City
jusqu’a Saint-Pétersbourg et tu m’as toujours échappé. Mais
enfin, te voici arrivé au terme de tes voyages : il faut que I'un
de nous meure avant ’aube !

« A ces mots, il recula encore, et je vis a son air qu’il me
croyait fou. En fait, je I’étais. Mes artéres me battaient aux
tempes comme des marteaux. J’aurais eu une attaque si je
n’avais abondamment saigné du nez.

« Te rappelles-tu Lucy Ferrier 7 hurlai-je en fermant la
porte et en agitant la clef sous son nez. L’expiation s’est fait
attendre, mais elle arrive ! » Je vis ses lévres trembler. Il
m’aurait supplié de I’épargner s’il ne s’était pas rendu compte
qu’il ne pourrait pas me fléchir.

« Oseriez-vous m’assassiner ? bégaya-t-il.

« — T’assassiner | On n’assassine pas un chien enragé !
As-tu pris en pitié ma fiancée quand tu ’as arrachée a son
pére pour I’entrainer dans ton harem infame ?

« — Ce n’est pas moi qui ai tué son pére, hurla-t-il.
« — Mais c’est toi qui as brisé le coeur de Lucy ! »

« Je criai plus fort que lui, puis je lui tendis la petite boite
de pilules.

« Que le Dieu tout-puissant soit notre juge ! Choisis et
avale. Une de ces pilules contient un poison mortel, I’autre est
inoffensive. Je prendrai celle que tu laisseras. Nous allons voir
s’ll y a une justice en ce monde ou si nous sommes seulement
menés par le hasard. »

« Il s’agenouilla avec des hurlements sauvages ; il me
suppliait de ’épargner. Je tirai mon couteau, je le lui mis sur
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la gorge pour le faire avaler la pilule. Je pris I'autre pilule et
nous restidmes face a face quelques instants. Qui de nous deux
mourrait ? Je n’oublierai jamais son expression lorsque I'’em-
poisonnement s’annonca. J’éclatai de rire et lui montrai I’al-
liance de Lucy. Mais l'effet de I'alcaloide fut foudroyant. Un
spasme douloureux tordit ses traits, il étendit les bras, tituba,
puis, avec un cri rauque, il s’effondra. Du pied, je le retournai
et je mis la main sur sa poitrine : aucun battement. Il était
mort !

« Pendant tout ce temps, mon nez avait saigné ; je ne
m’en étais pas occupé. Je ne sais pas 'idée qui me prit d’écrire
avec mon sang sur le mur ! Je me sentais joyeux, le cceur 1é-
ger, et j’imaginai de jouer ce bon tour a la police. Je me sou-
venais qu’a New York, on avait trouvé le mot « Rache » écrit
sur le corps d’'un allemand assassiné. Et les journaux de
I’époque avaient accusé les sociétés secretes. Ce qui avait in-
trigué les New-Yorkais, pensais-je, intriguerait autant les Lon-
doniens ! Alors, je trempai mon doigt dans mon sang et j’écri-
vis le mot sur le mur bien en vue. Je regagnai mon fiacre. Il
n’y avait personne. Le temps était toujours abominable.
J’avais déja fait un bout de chemin, quand je m’apercus que
je n’avais plus l’alliance de Lucy. Cette découverte me fut un
coup terrible, je n’avais d’elle que ce souvenir. J’avais di la
perdre en me penchant sur le cadavre. Je fis demi-tour, et,
aprés avoir laissé ma voiture dans une rue transversale, je
courus a la maison, car je voulais retrouver ’anneau cotte
que cotte. Je tombai pile sur un agent qui sortait de 1a ; il me
fallut jouer I'ivresse pour ne pas étre soupgonné.

« C’est ainsi que mourut Enoch Drebber. Pour venger la
mort de John Ferrier, il ne me restait plus qu’a en faire autant
a Stangerson. Je savais qu’il résidait a I’Holiday’s Private Ho-
tel ; toute la journée, je flanai autour. Mais ’homme resta
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caché. Sans doute, n’ayant pas vu revenir Drebber a la gare,
se méfiait-il. Ce Stangerson était malin et toujours sur le qui-
vive. Mais il se trompait absolument s’il espérait m’échapper
en restant a I’h6tel. Je repérai bientét la fenétre de sa
chambre. Le lendemain, au petit jour, a ’aide d’'une échelle
qui se trouvait 13, j’'y grimpai. Je réveillai Stangerson.

« Ta derniére heure est venue, lui dis-je. Tu vas payer
pour le crime que tu as commis autrefois. » Je lui racontai la
fin de Drebber et je lui offris les pilules. Au lieu d’accepter
cette planche de salut, il se précipita hors de son lit et me
sauta a la gorge. En état de légitime défense, je lui portai un
coup de couteau en plein cceur. N'importe comment, il devait
mourir. Sa main était criminelle ; la Providence lui aurait fait
choisir le poison.

« Je n’ai plus grand-chose a dire... Heureusement, parce
que je suis a bout ! Pour retourner en Amérique, il me fallait
un peu d’argent. J’ai continué mon métier de cocher. Tout a
I’heure, j’étais dans la cour, un gamin tout déguenillé est venu
me dire qu'un monsieur habitant au numéro 221 b, de Baker
Street réclamait une voiture. Sans rien soupg¢onner, je m’y
suis rendu. Pas le temps de dire ouf ! Ce jeune homme m’avait
déja passé les menottes... Voila toute mon histoire, mes-
sieurs ! Vous pouvez me prendre pour un meurtrier ; moi, je
soutiens que je suis, tout comme vous, un justicier. »

Nous avions écouté en silence ce récit bouleversant. Les
détectives officiels, tout blasés qu’ils fussent, avaient suivi
avec un intérét visible la confession de Jefferson Hope. Un
silence tomba, troublé seulement par le crayon de Lestrade
qui prenait ses derniéres notes en sténo.
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« Quelque chose encore, dit a la fin Sherlock Holmes. Qui
était votre complice, cet homme qui est venu réclamer la
bague aprés I’annonce passée dans les journaux ? »

Avec un clin d’ceil, le prisonnier réplique :

« Je peux révéler mes secrets, mais je ne voudrais pas
causer d’ennui a d’autres. J’ai lu votre annonce ; j’étais per-
plexe. S’agissait-il d’'un piége ou bien aviez-vous véritable-
ment trouvé l'alliance 7 Mon ami eut ’obligeance d’aller voir.
Avouez qu’il a rempli sa mission avec adresse ?

— Tout a fait de votre avis! reconnut franchement
Holmes.

— A présent, messieurs, déclara solennellement I'inspec-
teur, il faut se conformer au réglement. Jeudi prochain, le pri-
sonnier comparaitra devant les juges. Votre présence sera re-
quise. D’ici 14, je suis responsable de cet homme. »

Il sonna. Sur son ordre, deux gardiens emmeneérent Jef-
ferson Hope. Holmes et moi quittdmes le poste. Un fiacre
nous ramena a Baker Street.
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Chapitre XIV

Conclusion

Nous avions tous été assignés a comparaitre devant les
juges, le jeudi suivant; mais, quand ce jour arriva, ils
n’avaient plus besoin de notre témoignage : un juge supérieur
avait pris 'affaire en main. Jefferson Hope avait été appelé
devant un tribunal ou justice lui aura été pleinement rendue.
Son anévrisme se rompit dans la nuit qui succéda a son arres-
tation ; on le trouva étendu sur le pavé de sa cellule ; son vi-
sage conservait un calme sourire, comme si, au moment de
sa mort, il avait pu constater que sa vie n’avait pas été inutile,
et que sa tache avait été accomplie.

« Gregson et Lestrade vont étre fous de rage, avec cette
mort ! me dit Holmes, le lendemain matin. Quelle publicité ils
perdent 1a !

— Il me semble pourtant que, dans cette affaire, ils n’ont
pas fait grand-chose ! répondis-je.

— Ce que vous faites n’a pas d’importance aux yeux du
public, repartit mon compagnon avec amertume. Ce qui
compte, c’est ce que vous lui faites croire !... Tant pis d’ail-
leurs ! reprit-il sur un ton de meilleure humeur, aprés un mo-
ment de silence. Pour rien au monde je n’aurais voulu man-
quer cette enquéte. Le cas était des plus intéressants. Tout
simple qu’il était, il présentait beaucoup de points instructifs.

— Simple ? m’écriai-je.
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— Comment le qualifier autrement ? demanda Sherlock
Holmes en souriant. Il était essentiellement simple ; et la
preuve, c’est qu’'un trés petit nombre de déductions faciles
m’a permis de prendre le criminel en moins de trois jours.

— C’est vrai !

— Je vous ai déja expliqué qu’un fait hors de ’ordinaire
est plutét un indice qu'un embarras. Pour résoudre un pro-
bléme de cette nature, le principal est de savoir raisonner a
rebours. C’est un art trés utile, qui est peu pratiqué. On le né-
glige parce que la vie de tous les jours fait appel plus souvent
au raisonnement ordinaire. Pour cinquante personnes ca-
pables d’'un raisonnement synthétique, a peine en est-il une
qui sache faire un raisonnement analytique.

— Je ne vous suis pas trop bien, avouai-je.

— J’aurais été surpris du contraire... Voyons, si je peux
m’expliquer plus clairement. Je suppose que vous racontiez
une série d’événements a un groupe de personnes, et qui vous
leur demandiez de vous en dire la suite ; elles les repasseront
dans leur esprit et la plupart d’entre elles trouveront ce qui en
découle Maintenant, le contraire : vous leur donnez d’abord
la fin d’une autre série d’événements ; combien pourront en
inférer la série ? Fort peu. C’est cette derniére opération que
j’appelle le raisonnement analytique ou le raisonnement a re-
bours.

— J’ai compris, dis-je.

— Or, dans cette affaire, ce qui était donné, c’était le ré-
sultat ; il s’agissait d’en inférer le reste. Voici quel a été mon
raisonnement. Commencons par le commencement. J’appro-
chai de la maison, comme vous savez a pied, et I’esprit par-
faitement libre de tout préjugé. D’abord, naturellement,
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j’examinai la route. Comme je vous I’ai déja dit, je découvris
la trace d’un fiacre qui avait dii passer la nuit 1a — ’enquéte
vérifia ce fait, du reste. Je m’assurai que c’était bel et bien un
fiacre et non une voiture de maitre par I’étroit écartement des
roues : le fiacre londonien est, en général, moins large que le
coupé d’un gentleman.

« Je tenais une premiére donnée. Ensuite, je marchai len-
tement dans I’allée du jardin. Le sol argileux semblait fait ex-
prés pour retenir les empreintes. Ou vous ne voyiez sans
doute que de la boue piétinée comme a plaisir, mes yeux exer-
cés interprétaient les moindres marques. Il n’existe pas, dans
la science du détective, une branche aussi négligée que ’exa-
men des vestiges. Par bonheur j’ai tant pratiqué cet art qu’il
est devenu chez moi une seconde nature. Je remarquai les
empreintes profondes des agents de police, mais je distinguai
encore celles de deux hommes qui avaient traversé le jardin
avant eux. Il était évident qu’ils y avaient passé les premiers :
de place en place, leurs pas avaient été effacés par les pas des
autres. Ainsi j’établis un second fait d’aprés lequel les visi-
teurs nocturnes étaient au nombre de deux, 'un d’'une haute
stature — calculée sur la longueur des enjambées — et I'autre,
vétu d’'une maniére fashionable, a en juger par ’empreinte
élégante de son soulier.

« Cette derniére déduction se confirma quand j’entrai
dans la maison. L’homme coquettement chaussé gisait devant
moi. Par conséquent, c’était I’autre, je veux dire le grand, qui
avait commis le meurtre, si meurtre il y avait. Le cadavre ne
présentait aucun signe de blessure ; en revanche, son expres-
sion tourmentée laissait croire qu’il avait vu la mort s’appro-
cher : celle d'un homme emporté par une crise cardiaque ou
par tout autre cause naturelle ne traduit jamais une semblable
agitation. Je flairai les lévres. Il s’en exhalait une odeur
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aigrelette ; j’en inférai qu’il avait été empoisonné de force.
Qu’il ’etit été de force, se devinait d’aprés son visage a la fois
haineux et terrifié. C’est par la méthode d’exclusion que j’étais
arrivé a ce résultat ; en effet, aucune autre hypothése ne
s’ajustait aux faits. D’ailleurs, ne vous imaginez pas que 'idée
de faire prendre du poison de force soit bien nouvelle : elle se
retrouve dans les annales du crime. Tout toxicologue se rap-
pellera les cas de Dolsky, a Odessa, et de Leturier, a Montpel-
lier.

« Quel était le motif ? voila le hic ! Ce ne pouvait pas étre
le vol : on n’avait rien pris. La question se posait donc ainsi :
était-ce la politique ou une femme ? Cette derniére supposi-
tion m’apparut de prime abord comme étant la bonne. Sit6t
sa besogne accomplie, I’assassin politique file. Au contraire,
I’assassin que je cherchais avait pris son temps ; de plus, il
avait négligé toute précaution ; témoin les nombreuses traces
laissées dans la piéce par lui. La politique étant hors de cause,
cette vengeance méthodique avait da étre provoquée par une
offense personnelle. L’inscription sur le mur, cet attrape-ni-
gaud, ne réussit qu’a me confirmer dans mon idée, et ensuite
la découverte de l’alliance me donna raison. Sans aucun
doute, le meurtrier s’en était servi pour rappeler a sa victime
une femme absente, sinon morte. A ce moment-la, je posai
une question a Gregson ; dans son télégramme a Cleveland,
avait-il demandé si Drebber avait eu des histoires dans le
passé ? Il me répondit que non, vous vous souvenez.

« L’examen minutieux de la piéce confirma mon hypo-
thése sur la stature du meurtrier ; en outre, il me fournit des
détails sur les cendres de son cigare et la longueur de ses
ongles. Etant donné I'absence de toute trace de lutte, j’en
étais arrivé a la conclusion que le sang répandu sur le parquet
avait coulé du nez du meurtrier dans son énervement. La
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trainée de sang suivait la trace de ses pas. C’est en général,
chez les tempéraments sanguins qu’une violente colére pro-
voque un tel accident. Je hasardai que le criminel était un type
robuste avec un visage haut en couleur. Je ne me trompais
pas, comme on I’a vu par la suite.

« Une fois dehors, je me dépéchai de faire ce que Gregson
avait négligé : je télégraphiai au chef de la police de Cleveland
pour savoir dans quelles circonstances Enoch Drebber s’était
marié. La réponse fut concluante.

« J’appris que Drebber avait déja invoqué la protection
de la loi contre un ancien rival, Jefferson Hope, actuellement
en Europe. La, je tenais la clef du mysteére ; il ne me restait
plus qu’a prendre le meurtrier.

« C’était le conducteur du fiacre qui était entré dans la
maison avec Drebber ; j’en avais la certitude. Les marques sur
la route montraient que le cheval avait erré a droite et a
gauche ; il avait donc été livré a lui-méme. Pendant ce temps,
ou se trouvait le cocher, sinon dans cette maison ? Or, un
homme sensé n’aurait pas commis délibérément son crime en
présence d’un tiers ! Enfin, pour qui veut pister quelqu’un a
Londres, le métier de cocher est tout indiqué ! Ma conclusion :
Jefferson Hope était un cocher de la capitale.

« En admettant qu’il fit cocher, il ne changerait sans
doute pas de métier, du moins pour l'instant, afin de ne pas
attirer ’attention sur lui. Vraisemblablement, il continuerait a
exercer quelque temps encore. Mais prendrait-il un faux
nom ? C’était bien improbable : personne a Londres ne le con-
naissait. J'organisai une bande de gamins en corps de détec-
tives et, systématiquement, je les envoyai chez tous les
loueurs de voitures, jusqu’au moment ou ils me dénichérent
mon homme. Leur réussite et le parti que j’en tirail aussitot
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sont encore présents a votre mémoire. Quant au meurtre de
Stangerson, je ne l’avais pas prévu. En tout cas, il n’y avait
pas moyen de ’empécher. Alors j’entrai en possession des pi-
lules que j’avais devinées. Voila. Tout n’est qu'un enchaine-
ment de déductions.

— C’est merveilleux ! m’écriai-je. Il faut que vos mérites
soient reconnus. Publiez un compte rendu de cette affaire. Si
vous ne le faites pas, moi, je le ferai !

— A votre idée, docteur ! répondit-il. Tenez ! » continua-
t-il en me tendant un journal.

C’était I’Echo du jour, et le paragraphe qu’il me signalait
avait trait a I’affaire :

Le public a été frustré d’un régal sensationnel par la mort
subite du dénommeé Hope, I’assassin présumé de MM. Enoch
Drebber et Joseph Stangerson. Par suite de ce dénouement,
on ignorera sans doute toujours les détails de cette affaire.
Cependant, nous savons de bonne source que le crime a été
la conclusion d’une vieille et romantique inimitié, ou ’'amour
et le mormonisme ont joué un réle. Les deux victimes ont fait
partie, dans leur jeune age, des Saints des Derniers Jours, et
Hope, le détenu qui vient de mourir, venait lui-méme de Salt
Lake City. A tout le moins, cette affaire aura servi a mettre en
lumiére de la fagon la plus frappante la valeur de notre police,
et elle fera comprendre a tous les étrangers que, désormais,
ils feront bien de vider leurs querelles dans leurs pays respec-
tifs plutot que sur le sol britannique. C’est le secret de Polichi-
nelle que le mérite de cette prompte arrestation revient entie-
rement aux célébres détectives de Scotland Yard,
MM. Lestrade et Gregson. L’individu a, parait-il, été appré-
hendé dans 'appartement d’un certain M. Sherlock Holmes
qui a lui-méme fait preuve de quelque talent comme détective
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amateur et qui, avec de tels maitres, peut espérer rivaliser un
jour avec leur compétence. On s’attend a ce qu’une décora-
tion soit attribuée aux deux agents en juste reconnaissance de
leurs services.

— Ne vous 'avais-je pas dit ? s’écria Sherlock Holmes en
riant aux éclats. Voila tout le résultat de notre Etude en
rouge : nous avons décroché pour ces messieurs une décora-
tion !

— Peu importe ! répondis-je. Tout est consigné dans mes
notes, et le public jugera. Pour l'instant, contentez-vous de la
bonne conscience que vous donne votre réussite, tel le pauvre
romain :

Qu’importe leur sifflet quand, enchanté, je contemple
Le spectacle, chez moi, des trésors de mon coffre !

FIN
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui cons-
tituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir Ar-
thur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans
* Une Etude en Rouge (novembre 1887)
* Le Signe des Quatre (février 1890)
* Le Chien des Baskerville (aott 1901 & mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 & mai 1915)
Les Aventures de Sherlock Holmes
* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)
* La Ligue des Rouquins (aotit 1891)
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)
* Le Mystére de Val Boscombe (octobre 1891)
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891)
* L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)
* Le Ruban Moucheté (février 1892)
* Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)
* Le Diadéme de Beryls (mai 1892)
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Les Hétres Rouges (juin 1892)
Les Mémoires de Sherlock Holmes

Flamme d’Argent (décembre 1892)
La Boite en Carton (janvier 1893)
La Figure Jaune (février 1893)
L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
Le Gloria-Scott (avril 1893)
Le Rituel des Musgrave (mai 1893)
Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
Le Tordu (juillet 1893)
Le Pensionnaire en Traitement (aott 1893)
L’Interpréte Grec (septembre 1893)
Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probléme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes
La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)
Peter le Noir (27 février 1904)
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Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)
Les Trois Etudiants (juin 1904)
Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)
Un Trois-Quarts a été perdu (aoat 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxiéme Téache (décembre 1904)
Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aout 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)
Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)
La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)
Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes
La Pierre de Mazarin (octobre 1921)
Le Probléme du Pont de Thor (février et mars 1922)
L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)
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L’Illustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)
Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniére du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 dé-
cembre. 1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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