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PREAMBULE



Voici encore un livre a votre intention, ou pour mieux dire,
c’est le dernier. Je n’avais méme pas envie, mais alors pas la
moindre, de publier celui-ci. Vrai, un peu plus et je passerais la
mesure. Je vous avoue gu’'on commence déja a se gausser de
moi au hameau : « Tenez, dit-on, le bonhomme bat la cam-
pagne ; au déclin de son age, le voila qui trouve plaisir a des
amusettes de bambin ! » C’est la parler ; il est grand temps que
je prenne ma retraite. Quant a vous, chers lecteurs, vous croyez
tout de bon que je feins seulement d’étre un vieillard. La belle
feinte ! alors qu’il ne me reste plus un chicot dans la bouche.
Aujourd’hui, s’il m’échoit quelque nourriture tendre, je me dé-
brouille encore en machonnant vaille que vaille ; mais pour ava-
ler quelque chose de dur, bernique !... Me revoici donc, avec un
autre petit livre a votre intention. Et maintenant, tout ce qui
vous plaira, hormis vos injures. Injurier serait une pietre fagon
de dire adieu, d’autant plus que celui dont vous prenez conge,
Dieu sait quand il vous sera donné de le revoir.

Vous entendrez dans cet opuscule des conteurs que vous
ignorez presque tous, excepté peut-étre bien Thomas Grigorié-
vitch. Quant a ce petit monsieur en surcot a pois! qui usait dans
ses récits d’'un style a ce point tarabiscoté que nombre de beaux

1 Ce petit monsieur, dont Gogol s’était déja moqué au premier vo-
lume des « Veillées », n’était nullement un personnage fictif. L’auteur
visait le rédacteur en chef de la Revue Nationale qui s’était permis de
corriger la Veille de la Saint-Jean destinée a paraitre dans cet organe. Cet
homme s’appelait Svignine, ce qui veut dire a peu pres, M. du Cochon, ou
du Lard. C’est pourquoi Gogol a mis dans la bouche du « petit mon-
sieur » cette phrase, au préambule du premier volume : « Autant vaut
jeter des perles aux cochons ! » (Note des traducteurs.)
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esprits, voire des Russes, n'y entendaient goutte, il y a long-
temps gu’il n’est plus des nétres. Depuis gu’il s’est brouillé avec
tout le monde, il ne montre méme pas le bout du nez dans nos
parages. Bon! je ne vous ai donc pas relaté I'incident ? Alors,
prétez-moi l'oreille, car la comédie fut des plus bouffonnes.

L’an dernier, comme qui dirait au seuil de I'été — eh! je
crois bien que c’était pour la féte méme de mon saint patron —
des voitures m’avaient amené des gens en visite. Je dois vous
confier, chers lecteurs, que mes pays, Dieu veuille les maintenir
en santé, n'ont garde d’oublier le bonhomme. Cinquante ans ont
déja passé depuis que j'ai commencé a célébrer mon jour patro-
nymique, mais vous dire au juste quel est mon age, cela je ne le
saurais, pas plus d’ailleurs que ma vieille ; dans les environs de
soixante-dix ans, probablement! Le Pére Kharlampi, pope de
Dikanka, lui, savait la date de ma naissance. Quel dommage
gu’il soit mort, voila déja cinquante ans... Bref! javais des gens
en visite : Zakhar Kirillovitch Tchoukhopoupienko, Stépan Iva-
novitch Kourotchka, Tarass Ivanovitch Smatchnienko,
I'assesseur Kharlampi Kirillovitch Khlosta. Chose aussi s’était
amené... voila maintenant que j'oublie ses nom et prénoms...
Yossip... heu... Yossip... Ah ! bon Dieu, tout Mirgorod ne connait
que lui... Tant pis, la peste soit de lui ! son nom me reviendra un
autre jour. Le petit monsieur de votre connaissance avait éga-
lement fait le voyage, de Poltava. Je ne cite pas Thomas Grigo-
riévitch qui a chez nous ses grandes et petites entrées...

A nous tous, nous avions repris nos entretiens. 1l faut vous
faire remarquer que jamais question futile n’est débattue sous
mon toit. J'ai toujours été amateur de conversations comme il
faut ou I'agréable se méle, comme on dit, a I'utile. Nous parlions
de la recette pour mariner les pommes. Ma vieille était déja par-
tie a expliquer gu’il fallait au préalable bien laver vos fruits, les
tremper ensuite dans du kwass, aprés quoi, on...



— Tout cela ne vous donnera rien de bon, interrompit le
godelureau de Poltava, une main passée dans son caftan a pois
et se pavanant a travers la chambre. Vous n’en tirerez rien!
Avant tout, il sied de saupoudrer les pommes de menthe poi-
vrée, et ensuite de...

Pour le coup, chers lecteurs, j'en appelle a votre témoi-
gnage. Main sur la conscience, dites-moi si de votre vie vous
avez oul que l'on ait jamais saupoudré les pommes avec de la
menthe poivrée ?... Il est exact qu’on y ajoute des feuilles de cas-
sis, de I'éperviére ou du trefle. Mais de la menthe !'!'1... Non, je
n’ai jamais entendu parler de ¢a. Aussi bien, il me semble que
personne n'en remontrera a ma vieille en cette affaire. Voyons,
j’en appelle a vous...

De propos délibéré, et en brave homme, j'attirai en catimi-
ni cet individu dans un coin :

— Attention, Makar Nazarovitch, de grace, ne le rends pas
ridicule devant les gens. Tu es une assez grosse légume : a ce
gue tu prétends, tu aurais mangé une fois a la méme table que le
gouverneur. Si tu lachais quelque chose de semblable en société,
voyons, tout le monde te rirait au nez...

Et maintenant, que pensez-vous qu’il ait répliqué a cela?
Pas un traitre mot ! Il cracha par terre, prit son chapeau et dé-
guerpit. S’il avait au moins dit au revoir a quelqu’un, incliné la
téte vers tel ou tel ; mais non, on entendit seulement les grelots
de sa voiture roulant vers la porte cochere, il s’y assit, et bon
voyage !... Tant mieux d’ailleurs, nous n’avons pas besoin
d’'invités de son acabit. Entre nous, chers lecteurs, il n’est rien
de pire ici-bas que ces aristos. Parce que son oncle fut dans le
temps commissaire, il en profite pour faire la roue ?... A croire
gu’un commissaire est si haut placé qu’il n’y a point au monde
de rang plus insigne ; grace au ciel, les commissaires ont aussi
des supérieurs. Non et non, ces aristos ne me vont pas. Prenez



plutdt, par exemple, Thomas Grigoriévitch, pas un homme de la
haute, selon toute apparence, mais que lI'on jette les yeux sur lui,
et une espece de gravité illumine ses traits. Qu’il lui arrive de
humer une prise de tabac, méme alors on éprouve pour lui une
vénération involontaire. A I'église, dés qu’il chante au cheeur, il
y met une onction impossible a décrire ; on jurerait gu’il va
fondre des pieds a la téte!... Quant a l'autre, eh bien! le bon
Dieu le patafiole !... 1l se figure que I'on ne peut se passer de ses
contes, voici que nous avons pourtant ramassé de quoi batir un
petit volume.

Je vous avais promis, si je me le rappelle, que cet opuscule
comprendrait aussi une histoire de mon cru. J'aurais bien voulu
en effet tenir parole, mais je me suis apercu que pour un conte
de moi, il faudrait au bas mot trois petits livres comme celui-ci.
J'ai bien eu I'idée de le publier a part, mais réflexion faite, non...
Car enfin, je vous connais a fond ; vous vous mettriez a rire du
bonhomme. Non, a d’autres!... Et adieu! La séparation sera
longue, et peut-étre bien que nous ne nous reverrons plus. La
belle affaire, n’est-ce pas ? Au demeurant, peu vous importe que
je disparaisse de cette terre. Un an s’écoulera, mettons deux
tout au plus, et pas un de vous n’aura souvenir ou regret du vieil
apiculteur.

PANKO LE ROUQUIN.



LA NUIT DE NOEL



Le dernier jour avant Noél venait de prendre fin. Une nuit
claire d’hiver était née; des astres entr'ouvraient leurs pau-
pieres ; la lune se levait au ciel, majestueuse, pour annoncer aux
hommes de bonne volonté et au monde entier que chacun pou-
vait aller joyeusement chanter des noéls sous les fenétres? et
glorifier le Christ. Le gel mordait plus qu’il ne I'avait fait depuis
la matinée, mais en revanche il réegnait un tel silence que le cris-
sement de la neige sous une botte s’entendait a une demi-verste.
Pas une seule bande de jeunes gens ne s’était encore aventurée
sous les croisées des chaumines ; seule, la lune risquait a la de-
robée un regard a travers les vitres, comme pour inciter les jou-
vencelles en train de se parer a s’élancer au dehors sur cette
neige qui craguait sous les pas. A ce moment, une fumée sortie
en tourbillons d’'une cheminée se forma en nuage pour monter
au firmament, entrainant a sa suite une sorciére a cheval sur un
balai.

2 Chez nous, I'on chante sous les fenétres & la veille de Noél des
strophes que I'on appelle koliadki. Le maftre de maison, ou la ménagere,
ou enfin les gens restés au logis jettent a ces chanteurs qui une andouille,
qui une miche, ou une piece de billon, enfin chacun selon ses moyens. On
prétend qu’il y a eu dans I'ancien temps un certain Koliada, idole que I'on
vénérait comme une divinité et que les koliadki remonteraient a cette
époque. Que pouvons-nous en dire ? Ce n’est pas a nous, gens de peu, de
traiter ces sortes de problemes. L’an dernier, le Pere Ossip aurait bien
voulu interdire ces tournées de chant de hameau en hameau, sous pré-
texte, selon lui, gu’en se pliant a cet usage, on sert uniguement les inte-
réts de Satan. Or, a dire la vérité toute crue, aucune allusion a cette an-
cienne idole ne se trouve dans les koliadki. Il n’y est question que de la
naissance du Christ, et le tout finit par des souhaits de bonheur et de
santé au patron, a la patronne, bref, a toute la maisonnée. (Note de
I'apiculteur.)
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Si au méme instant avait glissé par la, en traineau attelé de
trois chevaux de front réquisitionnés chez des particuliers,
I’'assesseur au tribunal de Sorochinietz avec son bonnet bordé
d’astrakan et taillé sur le patron des coiffures de uhlans, avec sa
peau de mouton noir, recouverte de drap bleu, et ce fouet a
tresse diaboliguement compliquée dont il encourageait son pos-
tillon, il I'aurait certainement remarquee, cette sorciere, car pas
une au monde n’échappe a I'eil du susdit assesseur. 1l sait sur le
bout du doigt a combien de gorets se monte la portée de la truie
chez telle ou telle bonne femme, combien de piéces de toile lo-
gent dans le coffre de chaque paysanne, quelles parties de sa
garde-robe ou quels instruments aratoires exactement un brave
homme a mis en gage le dimanche a l'auberge. Mais I'assesseur
de Sorochinietz n’était point de passage ; pourquoi d’ailleurs
aurait-il fourré le nez dans le secteur d’autrui ? Il avait bien as-
sez de chats a fouetter dans son propre canton. Pendant ce
temps, la sorciere poursuivait son ascension, a une telle hauteur
gu'elle n'apparaissait plus que comme une tache minuscule,
apercue par éclipses, tout au fond des cieux. Mais a quelque en-
droit que se montrat cette tache infime, les étoiles se décro-
chaient de la volte, et bientét la sorciére en eut plein sa
manche. Il n’y en avait plus que trois ou quatre dans le ciel. Et
soudain, du cOté opposé, surgit une seconde tache exigué, qui
grandit, s’étala, et cessa d'étre une tache de rien. Méme en
chaussant son nez de roues empruntées, en guise de lunettes, a
la caleche du commissaire, un myope n’aurait pu distinguer au
juste ce que c’était. Par devant, cela ressemblait tout a fait a un
Allemand3 ; son petit museau chafouin, virant sans arrét a
droite et a gauche pour flairer tout ce qu’il rencontrait, se ter-
minait comme chez nos cochons par une rondelle ; ses jambes
étaient tellement gréles que si le maire de Yareskovo en possé-

3 Chez nous, on qualifie d’Allemand tout homme venant d’un autre
pays que le n6tre. Qu’il sorte de France, ou de Grande-Russie, ou de
Suede, c’est tout un : Allemand quand méme ! (Note de Gogol.)



dait de pareilles, il se les romprait a la premiére tentative pour
danser la Cosaque. Mais par derriere, cela vous avait I'air d’'un
authentique chicanou de chef-lieu de gouvernement, en uni-
forme de grande tenue, car il lui pendillait une queue aussi
mince et aussi longue que des basques de lévite, comme on les
porte de nos jours. Grace peut-étre a la barbichette de bouc dont
se parait son menton, aux menues cornes saillant sur son crane,
a ce fait aussi que des pieds a la téte il n’était guére plus blanc
gu’un ramoneur, on aurait pu a I'extréme rigueur deviner qu’on
n’avait affaire ni a un Allemand, ni a un chicanou de chef-lieu,
mais tout simplement au diable qui ne disposait plus que de
cette nuit pour courir le guilledou et finir d’enseigner aux hon-
nétes gens les mille et une manieres de pécher. Des le lende-
main, au premier tintement de la cloche appelant a I'office du
matin, il devrait galoper, sans jeter un coup d’ceil en arriére, et
la queue basse, pour s’enfourner en son repaire.

Cependant, le diable se coulait sournoisement tout pres de
la lune, et déja il allongeait le bras pour I'attraper, mais brus-
guement il retira la patte en arriere, comme s’il s’était bralé, se
suca les doigts, battit un entrechat et reprit I'attaque du cote
inverse ; de nouveau, il recula d’'un bond et ramena sa patte.
Mais en dépit de ses échecs successifs, le rusé démon ne renon-
cait pas a ses espiegleries. Il prit son élan et subitement empoi-
gna l'astre a deux mains, puis avec force grimaces et soufflant
dessus, il le fit sauter d’'une patte dans l'autre, a la facon d’un
paysan qui a saisi sans pincettes une braise pour allumer sa
pipe. Finalement, il fourra prestement la lune dans sa poche et
fila plus loin, comme si de rien n’était.

Personne a Dikanka ne se doutait que le diable avait dérobé
la lune. Il y avait bien le scribe cantonal qui, s’en retournant a
guatre pattes de l'auberge, crut s’apercevoir que la lune s’était
mise de but en blanc a baller dans le ciel, et il I'avait affirmé
sous serment a qui voulait bien lui préter I'oreille au village ;
mais les gens se bornaient a hocher la téte, et certains se gausse-



rent méme de lui. Mais quel motif poussait donc le diable a
commettre un acte si contraire aux lois ? Eh bien ! voici. Il sa-
vait que Tchoub, Cosaque trés a l'aise, était invité a manger le
riz aux raisins secs chez le sacristain, et qu’a ce festin assiste-
raient le maire de I'’endroit, plus un parent de I'héte, chantre a la
maitrise diocésaine, un monsieur en redingote bleu foncé dont
la basse-taille donnait la note la plus creuse que I'ont e(t jamais
ouie ; il y aurait encore le Cosaque Svierbygouz, et quelques
autres dont le nom importe peu. Il savait enfin qu’a cette table
on servirait, outre le riz, de la liqueur aux épices et aux fruits, de
I'eau-de-vie au safran, sans compter la mangeaille de toute es-
péce.

Or, pendant ce temps, la fille de Tchoub, la plus belle du
village, resterait au logis et recevrait probablement la visite du
forgeron, hercule d’'une force peu commune, que le démon ab-
horrait encore plus que les sermons du prétre Kondrat. A ses
moments de loisir, le forgeron s’adonnait a la peinture, et pas-
sait pour le meilleur artiste de la contrée, a telles enseignes que
le chef d’escadron de Cosaques L..., encore en vie a I'époque,
I’avait convoqué tout expres a Poltava pour peindre la palissade
qui entourait sa maison. Toutes les écuelles dans lesquelles les
Cosaques de Dikanka piochaient pour bafrer leur soupe aux
choux avaient passé par les mains de ce maitre. Comme celui-ci
était fort devot, il exécutait assez souvent des images de saints
et I'on peut admirer encore de nos jours a I'église de T... un Luc
I'Evangéliste di a son pinceau. Mais son chef-d’ceuvre était une
fresque brosseée sur la paroi du portail de droite, a I'église locale.
Il y avait représenté saint Pierre, le jour du Jugement dernier,
clefs en main, et chassant de I'’enfer le Malin Esprit qui, dans les
affres de I'épouvante et flairant sa perte, se démenait de tous
cOtés, tandis que les pécheurs, jadis ses prisonniers, le rossaient
et le pourchassaient a coups de fouet, de blches et de tout ce qui
leur tombait sous la main. Tout le temps que l'artiste peina sur
cette ceuvre et qu’il I'esquissa sur une vaste planchette, le diable
s’était ingénié de toutes les fagcons a le contrecarrer ; tantot il
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profitait de son invisibilité pour lui pousser le coude, tantot il
puisait de la cendre dans I'atre de la forge et la répandait sur la
peinture. Cependant, malgré tout, I'ccuvre fut menée a bonne
fin, le panneau porte a I'église et scellé dans le mur de droite,
sous le porche, mais a partir de ce jour, le diable avait juré de se
venger du forgeron.

Il ne lui restait qu’'une seule nuit pour vagabonder en ce
bas monde, mais cette nuit-la comme les autres, il était a I'affGt
d’une occasion gquelconque pour assouvir sur l'artisan sa vieille
rancune. C’est a ces fins qu’il avait résolu de voler la lune, dans
I'espoir que le bonhomme Tchoub, dont il connaissait
I'indolence, balancerait longtemps avant de se décider, du mo-
ment que la maison du sacristain n’était pas tellement pres de
sa propre chaumiére et que la route a suivre traversait des ter-
rains vagues, longeait des moulins, le cimetiere, et contournait
un ravin. Par un beau clair de lune, la liqueur aux épices et
I'’eau-de-vie au safran pouvaient a la rigueur tenter le brave
homme, mais dés gu’il ferait nuit comme dans un four, bien ma-
lin serait le quidam capable de I'amener a descendre de son
poéle et a mettre le nez dehors. Or, le forgeron, brouillé depuis
belle lurette avec le papa, et sachant celui-ci a la maison, ne se
hasarderait a aucun prix, et quelle que fGt sa vigueur, a venir
voir la fille.

Ainsi, des que le diable eut enfoui la lune au fond de sa
poche, il régna une telle obscurité par tout I'univers qu’il aurait
fallu ne pas étre le premier venu pour trouver le chemin de
I’'auberge, sans parler déja de se rendre chez le sacristain. Se
voyant tout a coup plongée dans cette poix, la sorciére éjacula
un petit cri. Alors, I'accostant en authentique galantin, le diable
lui donna le bras et se prit a lui souffler a I'oreille ce que I'on
chuchote en pareil cas a toute créature du sexe. Ah! le monde
est drolement fait. Du premier au dernier, chaque étre vivant
ici-bas met tout en ceuvre pour copier et singer ses semblables.
A Mirgorod, il fut un temps ou le juge et peut-étre le maire
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étaient bien les seuls a se promener I’hiver en peau de mouton
recouverte de drap, et les fonctionnaires du commun la por-
taient simplement telle quelle. De nos jours, aussi bien
I’'assesseur que I’huissier se sont commandeé des pelisses de drap
fourrées de peaux d’agneau de Réchétilof. 1l y a trois ans que le
clerc de chancellerie et le scribe cantonal se sont payé du nankin
bleu a soixante copecks I'aune. Le chantre s’est fait coudre pour
I’été des braies de coton jaune et un gilet en poil filé a rayures.
En un mot, chacun sue sang et eau pour s’évader de sa condi-
tion. Quand donc les gens en auront-ils assez de la vanité ? On
peut hardiment parier que bon nombre de personnes
s’étonneront de voir jusqu’au diable céder a cette faiblesse. Et le
pis est qu’il se prend probablement pour un joli garcon, alors
gu’a elle seule sa silhouette vous donne le haut-le-coceur. Sa
gueule est I'abomination de la désolation, pour parler comme
Thomas Grigoriévitch, et nonobstant il se méle de conter fleu-
rette. Il n’empéche qu’aux cieux comme sur terre les ténébres
étaient devenues tellement opaques qu’il n’y avait plus moyen
de rien distinguer, quant aux progres de l'intrigue nouée entre
ces deux-la.

— Alors, compere, tu n’es jamais entré dans la maison
neuve du sacristain ? disait sur le seuil de son logis le Cosaque
Tchoub a un long paysan efflanqué, en courte peau de mouton,
et les joues mangées d’'une toison ebouriffée, preuve flagrante
gue depuis plus de quinze jours elles n'avaient point subi le con-
tact de ce bout de lame de faux dont les rustres se servent en
général, faute de rasoir, pour se sarcler la barbe. 1l y aura la-bas
une fiere beuverie, ajouta Tchoub, cependant qu’un rire lui fen-
dait la bouche jusqu’aux oreilles. Pourvu au moins que nous
n’arrivions pas trop tard !...
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Ce disant, il arrangea la ceinture qui serrait strictement la
peau de mouton sur sa carcasse, enfongca un peu plus sur son
crane le bonnet en peau de mouton, crispa le poing sur le fouet,
objet de terreur et de menace pour les molosses importuns,
mais levant les yeux, il s’arréta net.

— De par tous les diables ! regarde, mais regarde donc, Pa-
nass !

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda l'autre, braquant a son
tour les yeux vers la lune.

— Comment ! ce qui se passe ? mais il n'y a pas de lune.
— En voila bien d’une autre ! Effectivement, il n’y en a pas.

— Voila justement le chiendent qu’il n’y en ait point, grogna
Tchoub devant le flegme inaltérable de son compagnon. Et c’est
le cadet de tes soucis, ce me semble ?

— Heé ! gu'y puis-je, moi ?

— Et il a fallu, juste a ce moment, dit Tchoub en s’essuyant
les moustaches du revers de sa manche, que je ne sais quel
diable — fasse que jamais plus le chien ne tue le ver au matin
avec une goutte d’eau-de-vie — se soit senti le besoin
d’intervenir... Tout expres, alors que nous étions encore a la
maison, j’'ai regardé par la fenétre, la nuit était une pure mer-
veille ... Un rayonnement, la neige resplendissait au clair de
lune ! et a peine la porte franchie, crac ! a croire qu’on m’a crevé
les yeux... Ah ! puisse le scélérat se rompre toutes les dents sur
un croQton rassis de sarrasin !

Tchoub tempéta et se répandit en injures un bon moment

encore, tout en se demandant quel parti prendre. Il grillait
certes d’'une mortelle envie de bavarder de mille et mille fou-

—16 —



taises chez le sacristain ou, sans aucun doute, devaient étre déja
attablés le maire et le chantre de passage, plus le marchand de
goudron Mikita qui se rendait deux fois la semaine a Poltava
pour son commerce et vous lachait de telles fariboles que les
villageois se tenaient les cOtes de rire. En esprit, Tchoub voyait
déja, tronant sur la table, la liqueur aux épices et aux fruits. Le
tout semblait tentant bien sGr, mais cette nuit noire lui servait
comme de rappel a la paresse, péché mignon du commun des
Cosaques. Comme ce serait bon a cette heure de se reposer, as-
sis a l'orientale, sur le poéle, de téter benoitement sa pipe, et
d’écouter a travers une délicieuse somnolence les noéls et re-
frains des garcons et filles, en bandes rieuses, sous les fenétres !
EGt-il été seul, il aurait sans doute adopté ce dernier parti. Mais
a deux maintenant, ce ne serait ni aussi ennuyeux ni aussi ef-
frayant de s’en aller par cette obscurité, et de plus il lui répu-
gnait tout de méme de passer devant autrui pour un fainéant ou
un couard.

— Ainsi, compeére, pas de lune ?
— Pas de lune.

— Etrange, en vérité. Donne-moi donc une prise. Tu as un
tabac rudement bon. Ou te le procures-tu ?

— Rudement bon ! Qu’est-ce que tu me chantes ? répliqua
Panass, en refermant sa tabatiére en écorce de bouleau gravée
de dessins symétriques. Il ne ferait méme pas éternuer une
vieille poule!

— Je me souviens, continua Tchoub toujours indécis, que le
défunt aubergiste Zouzoulia m’en apporta un jour de Niéjine.
Ah'! c¢a, c’était du tabac, et du fameux!... Alors quoi, I'ami,
gu’est-ce que nous devenons ? car enfin, il fait bien noir de-
hors...
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— Soit ! nous ferions aussi bien de rester a la maison, ré-
pondit I'autre qui mettait déja la main sur le loquet de la porte.

Si le camarade n’avait point parlé de la sorte, Tchoub aurait
probablement décidé de rentrer au logis, mais a présent quelque
chose semblait I'inciter a sortir, rien que par esprit de contradic-
tion.

— Non, non, compére, nous irons la-bas... Impossible de
faire autrement... Fauty aller!

A peine achevait-il ces mots gqu’il se mordait déja les lévres
de les avoir prononcés. Cela ne lui souriait pas le moins du
monde de trainer ses gregues par une telle nuit, mais il se con-
solait néanmoins a la pensée gu’il agissait selon son intention
formelle et qu’il faisait juste le contraire de ce qu’on lui avait
conseillé.

Le compere dont le visage n’exprimait pas la moindre
nuance de dépit, en homme a qui il est souverainement égal de
choisir entre rester a la maison et courir les chemins, jeta un
regard autour de lui, se gratta le dos du manche de son fouet, et
nos deux amis se mirent en route.

Voyons maintenant ce que faisait, demeurée seule au logis,
Oksana, la charmante fille de Tchoub.

Elle n'avait pas encore dix-sept ans sonnés qu’il n’était
bruit que delle dans le monde entier, ou presque, au dela
comme en deca de Dikanka. Des foules de jeunes gens s’en al-
laient proclamant qu’il n’y eut jamais de fille plus avenante, et
gu’il n’y en aurait jamais d’autre dans leur village. Oksana savait
bien ce qu’on disait d’elle, et prétant une oreille complaisante a
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ces propos, était pétrie de caprices, comme toute jeune beauté.
Si, au lieu du simple cotillon et du tablier, elle avait porté robe
de dame, elle aurait découragé I'une apreés lI'autre ses femmes de
chambre. Les garcons lui couraient apres par bandes, mais a
bout de patience ils s’en écartaient peu a peu pour s’adresser a
d’autres demoiselles moins gatées. Le forgeron était le seul a
s’entéter dans cette poursuite, quoiqu'on ne le traitat guére
mieux que les autres. Apres le départ du papa, Oksana passa
encore bien du temps a se pomponner et a minauder devant un
petit miroir au cadre d’étain, jamais lasse de s’admirer a son
aise.

— Qu’est-ce qui leur a pris a tous de proclamer que je suis
jolie ? disait-elle d'un air distrait et simplement histoire de
s’entretenir en téte a téte avec son reflet. lls en ont menti, je ne
suis pas du tout jolie.

Mais frais, débordant de vie, ce visage si jeune gque hier en-
core c’était celui d’'une enfant, ce minois aux yeux noirs et pétil-
lants, au sourire d’'un agrément indicible et qui vous mettait le
feu a I'ame, il lui suffisait de se montrer furtivement dans la
glace pour prouver soudain tout le contraire.

— Mes sourcils noirs et mes yeux, continuait la jeune beau-
té, sans lacher le miroir, seraient-ils donc une telle merveille
gu’ils n’ont point au monde leurs pareils ? Qu’y a-t-il au fait de
charmant en ce nez retroussé, en ces joues, ces levres ? Comme
si mes tresses brunes valaient d'étre admirées! Brr! mais la
nuit elles seraient bien capables de faire peur quand, tels de
longs serpents, elles se lovent autour de ma téte. Je vois bien
maintenant que je ne suis pas du tout jolie...

Puis, écartant un peu plus la glace, elle s’écria tout a coup :

—Oh'! que si, je le suis!... Et combien jolie!... Une mer-
veille !... Quelle joie n'apporterai-je point a celui dont je devien-
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drai la femme ! Quelle admiration mon époux n’aura-t-il pas
pour moi! Oh! il sera transporté de contentement, il
m’embrassera a mort...

— Etrange fille! murmurait le forgeron entré sans bruit
dans la piece, et ce n’est point la jactance qui lui manque ! Voila
une heure gu’elle reste 1a, se mirant sans cesse, jamais rassasiée
de se contempler, et elle va méme jusqu’a se vanter a haute
VOIX...

— Eh quoi, jeunes gars, suis-je de votre rang ?... Mais re-
gardez-moi donc quand je m’avance d’'un pas souple, poursui-
vait la coquette. J'ai sur moi une chemise brodée de soie rouge.
Et quels rubans sur ma téte ! De votre vie, vous ne verrez des
galons qui aient co(té davantage. C’est mon pére qui m’a acheté
le tout pour que j'épouse la fine fleur des lurons de l'univers...

Puis, elle tourna la téte en souriant et... apercut le forgeron.

Elle poussa un petit cri et se campa devant lui d’'un air si
severe qu’il en eut les bras coupés.

Il serait difficile de détailler ce gu’exprimait le visage basa-
né de la ravissante enfant ; on y lisait certes de la dureté, mais
au travers on devinait une sorte de raillerie devant la géne du
soupirant, cependant qu’une rougeur imperceptible de dépit
nuancait la délicatesse de ses traits. Et le tout se fondait si bien,
formait une harmonie a ce point ineffable que la meilleure solu-
tion a trouver e(t été de dévorer cette Oksana d'un million de
baisers.

— Que viens-tu faire ici ? — telle fut son attaque. As-tu envie
gue lI'on te jette dehors a coup de pelle a feu ? Vous étes tous
passés maitres a vous faufiler autour de nos jupes. En un clin
d’ceil, vous flairez que les papas sont absents du logis. Oh'! je
vous connais, messieurs !... Eh bien ! mon coffre est-il prét ?
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— Il le sera, mon petit coeur, tu I'auras aprés la Noél. Si tu
savais combien j'ai peiné dessus ; deux nuits entiéeres, je n’ai pas
bougé de la forge. Mais aussi pas une fille de pope ne possédera
une pareille caisse. Pour les ferrures, j'ai choisi un métal encore
meilleur que pour le tombereau du chef d’escadron, chez qui j'ai
travaillé a Poltava. Et comme il sera peint!... en vain fatigue-
rais-tu tes jolis pieds blancs a courir dans la région a la re-
cherche d’'une semblable merveille. Un semis de fleurs rouges et
bleues sur tout le fond qui flambera comme un brasier !... Ne te
fache donc point contre moi, et accorde-moi au moins la per-
mission de te parler et de te regarder...

— Qui te le défend ? Parle et regarde a ton aise !

Elle s’assit alors sur un banc et vérifia I'arrangement des
tresses autour de sa téte. 1l y eut aussi un coup d’ceil pour le cou,
la chemise neuve brodée de soie, et une fine expression de con-
tentement parut sur ses levres, ses pommettes fraiches, et se
refléta dans ses prunelles.

— Permets-moi aussi de prendre place a tes coteés.

— Assieds-toi, lui jeta Oksana, toujours avec le méme sen-
timent de satisfaction sur les levres et dans le regard.

— Charmante Oksana, toi qu'on ne se lasserait jamais de
contempler, laisse-moi t'embrasser, dit en s’armant de courage
le forgeron qui serra contre lui la jeune fille dans I'intention de
lui ravir un baiser.

Mais elle recula ses joues qui se trouvaient déja a la portée
de la bouche du galant et repoussa celui-ci d’'une bourrade :

— Et quoi encore ?... Voila, donnez-lui du miel et il empor-
tera la cuiller par-dessus le marché! Arriere, tu as les mains
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plus dures que du fer et tu empestes la fumée. J'ai peur que tu
ne m’aies toute salie avec de la suie...

Sur quoi, elle rapprocha le miroir pour mettre une derniere
touche a sa toilette.

« Elle ne m’aime pas, songeait le forgeron, créte basse. Elle
n’'a la téte qu’aux amusettes et je reste la, planté comme un sot
devant elle, sans la quitter un instant des yeux. Mais oui, je res-
terais ainsi un siécle rivé au sol, et des éternités je la dévorerais
volontiers du regard... Etrange fille | que ne sacrifierais-je point
pour pénétrer le secret de son cceur, savoir qui elle aime. Mais
quoi! elle n'a besoin de qui que ce soit au monde. Pleine
d’admiration pour sa propre personne, elle me tourmente,
pauvre de moi ! Et le chagrin s’interpose entre I'univers et moi,
car ma tendresse pour elle est si profonde que pas un étre hu-
main n’a connu ni ne connaitra d'amour qui approche du
mien... »

— Est-ce vrai que ta mére est sorciere ? dit soudainement
Oksana en éclatant de rire.

Du coup, le forgeron crut que toute son ame riait aussi en
écho. Cette gaité sembla réveiller une allégresse dans son cceur
et dans les légers battements de ses artéres, et malgré tout, le
dépit s’empara de lui car il ne lui était pas permis de baiser jus-
gu’a plus soif ce visage auquel le rire prétait tant de charme.

— Et que m’importe ma mere? Tu es pour moi mére et
péere, et tout ce qui existe ici-bas qui vaille la peine. Si
I'empereur m’appelait pour me dire : « Forgeron Vakoula, de-
mande-moi ce qu’il y a de meilleur dans mon empire et je te le
donnerai. J'ordonnerai de fabriquer pour toi une forge en or et
tu taperas sur I'enclume avec des marteaux d’argent... » — « Je
ne désire rien, répondrais-je a Sa Majesté, ni pierres précieuses
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ni forge en or, ni méme ton empire, donne-moi plutdét Oksa-
na!t»

— Ah ! voila ’'homme que tu es ! Seulement, mon pere non
plus n’est pas tombé de la derniéere pluie !... Tu verras bien, s'il
n'épouse pas ta mere! acheva Oksana avec un sourire mali-
cieux. Mais avec tout cela, les jeunes filles n’arrivent pas... Que
signifie ? 1l est grand temps d'aller chanter des noéls, je com-
mence a m’ennuyer...

— Eh ! la peste soit de ces jeunes filles, ma jolie !

— Oh ! je ne I'entends pas ainsi. Elles traineront sans doute
des garcons a leur suite. C’est alors qu’on dansera! Et ces his-
toires réjouissantes qu’ils raconteront, je crois déja les ouir...

— Tu te plais donc avec elles ?

— En tout cas, beaucoup plus qu’en ta compagnie... Ah! on
a frappé... Ce sont, il me semble, les filles et les gars...

« A quoi bon lanterner d’avantage ? se dit Vakoula. Elle se
moque de moi et elle tient autant a ma personne qu’a un fer a
cheval tout rouillé. Mais s’il en est ainsi, nul autre n’aura licence
de faire des gorges chaudes sur mon compte. Que je sache a
coup sar quel est son préféré et je lui désapprendrai a... »

Un coup a la porte et le cri: « Ouvre » ! d’autant plus re-
tentissant qu’il gelait a pierre fendre, interrompirent ses cogita-
tions.

— Attends un peu, j'ouvrirai moi-méme, dit-il en se glissant

dans I'entrée, bien décidé dans son deésappointement a rosser
comme platre le premier qui lui tomberait sous la main.
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Il gelait encore plus fort et dans les hauteurs célestes il fai-
sait si froid que le diable sautillait d’'un sabot sur I'autre et souf-
flait au creux de ses mains pour réchauffer d’'une maniére quel-
congue ses doigts gourds. Rien de drble a ce qu’il fat transi, ce-
lui-la qui, vingt-quatre heures d’affilée, rode a travers les enfers
ou, comme on sait, la température n’est pas aussi fraiche que
chez nous en hiver, dans ses domaines ou, debout devant le
foyer, et la toque campée sur la téte, en maitre-coq tout craché,
il rotit a petit feu les pécheurs avec le méme plaisir que godte
d’ordinaire une femme du commun a griller I'andouille de Noél.

La sorciere elle-méme se sentit pénétrée par le froid bien
gu’elle fat douillettement vétue. Aussi, levant les deux bras en
I’air et lancant une jambe en arriére, dans la posture du pati-
neur en pleine course, elle se laissa couler a travers les airs, sans
remuer une articulation, comme si elle descendait le long d’une
glissoire, et s’engouffra directement dans la cheminée.

Usant du méme procédé, le diable fila sur ses traces. Mais
comme cet animal est plus agile que n’'importe quel muscadin
porteur de chausses, il n'est pas étonnant si juste a la gueule de
la cheminée il s’installa a califourchon sur les épaules de sa
chere et tendre, de telle facon que le couple atterrit parmi les
pots a I'intérieur du vaste poéle.

La voyageuse souleva doucement le couvercle pour se
rendre compte si son fils Vakoula n’avait pas invité du monde
chez lui, mais voyant qu’il n’y avait rien, a part certains sacs au
milieu de la chambre, elle se dégagea du poéle, 6ta sa pelisse
rembourreée, rajusta quelque peu toilette et coiffure, et personne
des lors n'aurait pu deviner qu’'une minute auparavant elle che-
vauchait un balai.
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La mére de Vakoula ne dépassait pas encore la quaran-
taine. Elle n’était ni bien ni mal ; il est d’ailleurs difficile de res-
ter belle a cet age. Il n’empéche gu’elle savait si bien captiver
par ses charmes les Cosaques les plus gourmeés qui, soit dit en
passant, se souciaient fort peu de beauté, qu’elle était frequen-
tée a la fois par le maire, et par le sacristain Ossip Nikiforovitch
— en I'absence de sa propre femme, cela va de soit —, par le Co-
saque Kornel Tchoub, et par le Cosaque Kassian Svierbygouz. 1l
faut lui rendre cette justice qu’elle louvoyait si habilement entre
tous ces galants que I'idée ne venait pas a I'un d’eux qu’il pat
avoir un rival. Qu’un dévot paysan, ou bien qu’un gentilhomme
— comme dit en parlant de soi tout Cosaque — se rendit le di-
manche a la messe, paré de I'ample manteau a capuchon, ou
bien s’il faisait trop mauvais temps, a l'auberge, comment résis-
ter a I'envie de passer chez la Solokha, pour godter a des petits
patés de caillebottes, trempés dans la creme aigre, et pour babil-
ler dans la tiedeur d’'une chaumiére avec une commere complai-
sante et a la langue bien pendue ? Et le gentilhomme en ques-
tion faisait tout exprés un long détour avant d’atteindre
I'auberge, et c’est ce qu’il appelait : entrer comme ¢a, puisque
c'est sur ma route ! Et s’il arrivait a Solokha d’aller a I'église un
jour de féte, vétue a cette occasion du cotillon de laine quadril-
Iée de couleur crue, avec devantier en nankin, et par la-dessus la
jupe bleue avec des galons d’or, cousus derriere, et de se placer
carrement tout prés du chceur sur la droite, I'on pouvait parier
d’avance que le sacristain toussoterait en louchant de ce coté,
gue le maire se lisserait la moustache, entortillerait autour de
son oreille la méche interminable de son toupet et murmurerait
au voisin debout pres de lui :

— Hé, hé, c’est une excellente femme! une maitresse
femme !

Solokha faisait une révérence a chacun et chacun se figurait
gue la politesse ne s’adressait qu’a lui.
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Mais quiconque enclin a se méler des affaires d’autrui au-
rait a l'instant remarqué que Solokha multipliait surtout les
prévenances a I'égard de Tchoub. Ce Cosaque était veuf ; huit
meules de blé s’alignaient bon an mal an devant sa porte. En
tout temps, deux couples de bceufs solides passaient la téte hors
de I'appentis en joncs tressés pour risquer un ceil dans la rue, et
meuglaient a la seule vue de commere la vache, ou de Tonton le
gros taureau. Un bouc barbichu grimpait sur le toit et de la che-
vrotait d’une voix aigre, comme un gouverneur de ville, pour
narguer les dindes se pavanant dans la cour, ou bien tournait
brusquement le derriere aussitot gu’il apercevait ses ennemis,
les gamins qui se moquaient de sa barbe. Les coffres de Tchoub
étaient bondés de pieces de toile, de caftans et de casaquins ga-
lonnés d’or a I'ancienne mode, car sa défunte moitié avait été
une coquette. En plus du pavot, des choux, des tournesols, il
semait chaque année dans son potager deux sillons de tabac.
Solokha estimait que ce ne serait pas mal du tout de joindre
toutes ces richesses a son propre avoir et, tout en supputant
d’avance quelle tournure prendrait ce ménage des gu’elle en
deviendrait la maitresse, elle redoublait de tendres attentions
envers Tchoub. Pour empécher que son propre fils Vakoula ne
parvint de quelque facon a serrer de trop pres la fille du bon-
homme et ne réussit a mettre la main sur tous les biens, auquel
cas il ne permettrait sans doute pas a sa mere de s'immiscer en
guoi que ce fat, elle recourait au moyen familier a toutes les
bonnes piéces sur le retour, et semait le plus souvent qu’elle le
pouvait la discorde entre Tchoub et le forgeron. Peut-étre fal-
lait-il précisément imputer a ces astuces et a cette fourberie le
fait que ca et la certaines bonnes femmes, surtout des qu’elles
avaient bu un coup de trop a quelque joyeuse assemblée, com-
mencaient a chuchoter que la Solokha était une sorciére, et rien
de plus. Elles prétendaient aussi que le gars Kyzialkoloupenko
avait remarqué gu’il pendait au derriere de la mere du forgeron
une queue de la longueur tout au plus d'un fuseau de bonne
femme ; qu’il y avait quinze jours de cela, un jeudi, elle avait
traverseé la route sous la forme d’'un chat noir ; qu’'une fois un
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porc avait fait irruption chez la femme du pope, avait poussé un
cocorico, et s'était enfui aprés s'étre coiffé de la calotte du Pere
Kondrat.

Il arriva qu'un beau jour, a l'instant ou justement les
bonnes femmes avaient mis ce sujet sur le tapis, le vacher Ty-
mych Korostyavy vint a entrer. Il ne balanca point a raconter
que I'été dernier, a la veille méme de la Saint-Pierre, alors qu'il
s’était étendu pour faire un somme dans I'étable, avec une botte
de paille sous la téte, il avait vu, mais de ses yeux vu, la sorciére
en chemise et les tresses dénouées, qui se mit a traire les vaches,
sans qu’il pat remuer le petit doigt, ensorcelé qu’il était, et elle
lui avait enduit les levres d’'une substance si proprement infecte
gu’il nen finit pas de cracher de toute la journée. Mais tous ces
racontars ne laissaient pas d’éveiller des doutes, car seul
I’'assesseur de Sorochinietz a le don de dépister les sorciéres.
Aussi, les notables de I'endroit n’esquissaient qu’un geste de
dédain quand de tels propos parvenaient a leurs oreilles.

— Elles radotent, ces garces de femelles! répondaient-ils
d’ordinaire.

Une fois hors du poéle et sa toilette rajustée, Solokha, en
ménagere soigneuse qu’elle était, entreprit de faire de I'ordre et
de remettre chaque chose a sa place, mais elle ne toucha pas aux
sacs. Vakoula les avait amenes, c’était donc a lui d’en débarras-
ser la chambre. Or, au moment méme ou il s’engouffrait dans la
cheminée, le diable s’était par hasard retourné et avait apercgu
Tchoub qui, bras dessus bras dessous avec le compére se trou-
vait déja a bonne distance de chez lui. En un clin d’ceil, le Malin
rebondit hors du poéle, se précipita pour barrer la route aux
deux amis et entreprit de décoller de-ci et de-la des blocs de
neige gelée. Il en résulta un chasse-neige et I'air s’emplit de flo-
cons blancs qui, au souffle de la bourrasque, se dressaient aussi
bien par devant que par derriere, menacant de coller herméti-
guement les yeux, la bouche et les oreilles des piétons. Cela fait,
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le diable reprit son essor pour descendre de nouveau dans la
cheminée, absolument certain que Tchoub rentrerait au logis
avec le compere, y surprendrait le forgeron et le malménerait de
si verte facon que ce barbouilleur serait de longtemps dans
I'itmpossibilité de saisir un pinceau et de peindre des caricatures
outrageantes.

De fait, a peine la tempéte de neige se fut-elle levée, deés
gue le vent commenca a le cingler droit dans les yeux, Tchoub se
repentit de son obstination et, renfoncant le capuchon sur sa
caboche, régala d’'un chapelet d’injures choisies le diable et le
compeére, sans s’oublier lui-méme. Au reste, ce dépit n’était
gu’une feinte, car Tchoub était ravi du contre-temps. D’ici a la
maison du sacristain il leur restait, a tous deux, huit fois plus de
chemin a faire gu’ils n’en avaient parcouru. lls virérent donc de
bord. Le vent leur fouaillait la nuque, mais par devant on n'y
voyait goutte a travers les tourbillons de neige.

— Halte, compeére ! nous nous trompons de route, je crois,
hurla Tchoub, en s’écartant de quelques pas. Je ne vois pas la
gueue d’'une maison. Mais quel sacré chasse-neige !... Fais donc
un petit détour, I'ami, pour voir si tu ne tombes pas sur la bonne
voie, cependant que de mon c6té je chercherai par ici. Ah!il a
fallu aussi que I'enfer nous pousse a courir le guilledou par ce
temps de chien. N'oublie pas de me héler si tu t'y retrouves...
Pouah ! quel tas de neige Satan vient de me coller a travers les
yeux !

Mais de chemin, pas la moindre trace ! Quand il se fut éloi-
gné, Panass roda a droite et a gauche avec ses longues bottes
jusqu’a ce qu’enfin il mit le nez tout droit sur 'auberge. Cette
trouvaille le réconforta a un tel point gu’il en oublia tout le
reste, et secouant la neige dont il était saupoudre, il s’engouffra
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dans I'entrée sans se préoccuper le moins du monde du cama-
rade en panne au dehors. A ce moment, Tchoub crut s’y recon-
naitre, il s’arréta et cria a pleine gorge, mais voyant que le com-
pére tardait a reparaitre, il décida de partir tout seul. Au bout de
quelques pas, il apercut sa maison; des tas de neige
s’amoncelaient au seuil, ainsi que sur le toit. Apres avoir tapé
dans ses mains tout engourdies par le froid il se mit a cogner a
la porte, en criant d’un ton impératif a sa fille de lui ouvrir.

— Qu’est-ce qu’il te faut ? lui demanda sechement le forge-
ron en débouchant du seuil.

Tchoub recula au son de cette voix.

«Oho! se dit-il, ce n’est point ma maison, le forgeron
n'aurait garde de se risquer chez moi. Et pourtant, en y regar-
dant de prés, ce nest pas non plus sa chaumiére a lui. A qui
donc peut bien étre celle-ci ? Ah'! j’'y suis !... je ne la reconnais-
sais pas du premier coup. C’est celle du boiteux Levtchenko,
récemment marié a une toute jeune personne. Sa maison est la
seule a ressembler a la mienne. Je m’étonnais aussi quelque peu
d’étre arrivé si vite au logis. Mais bon sang! Levtchenko se
trouve présentement chez le sacristain ; j'en suis absolument
sar. Dés lors, que fabrique ici le forgeron ?... héhéhé! il vient
voir la jeune femme du boiteux... Mais oui, parfait!... jai tout
compris maintenant... »

— Qui es-tu et qu’est-ce que tu as a fouiner devant cette
porte ? demanda Vakoula d’un ton encore plus rageur et en
s’avancant de quelques pas.

« Eh bien! non! je ne lui dirai pas qui je suis, pensait
Tchoub, il serait encore capable de me rosser, j'en ai peur, le
maudit batard ! »

Il répondit donc en contrefaisant sa voix :
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—Je ne suis qu’'un brave homme venu, histoire de rire,
chanter des noéls sous votre fenétre.

— Va-t'en au diable avec tes noéls, lui cria le forgeron hors
de lui. Qu’as-tu a rester planté la? Tu es sourd ? fiche-moi le
camp maintenant !

De lui-méme, Tchoub nourrissait cette raisonnable inten-
tion, mais cela I'ennuyait de montrer qu’il lui fallait céder aux
injonctions de ce gaillard. 1l semblait qu’'un démon le poussait
du coude et I'incitait a regimber.

— Mais au fait, toi, qu’est-ce que tu as a vociférer ? reprit-il
de cette méme voix contrefaite. Je tiens a chanter des noéls et je
le ferai...

— Oho, mais tu as la langue bien pendue! Ces mots
n’étaient pas achevés que Tchoub ressentit une trés vive douleur
a l’épaule.

— Comment! a ce que je vois, tu te mets déja a jouer des
poings ? dit-il en rompant de quelques enjambeées.

—Va-t'en ! partiras-tu ? criait Vakoula en gratifiant le bon-
homme d’une seconde bourrade.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? geignait Tchoub sur un ton
qui exprimait a la fois de la douleur, du dépit et de la crainte. A
ce qu’il parait, tu rosses les gens pour de bon, et sans avoir peur
de leur faire du mal !

—Va-t-en, qu'on te dit! hurla le forgeron qui referma la
porte a toute volée.



« Regardez-moi ¢a, quel bravache ! se disait Tchoub, resté
seul dans la rue. Il suffit d’'approcher, et voyez comme il vous
recoit ! Qui m’a donné un polichinelle comme c¢a ? Tu t'imagines
peut-étre que les tribunaux ne sont pas faits pour toi ?... Je m’en
mogque pas mal que tu sois forgeron et peintre... Si j'examinais
pourtant mon échine et mes épaules; elles sont, je pense,
pleines de bleus... Il a d0 y aller de toutes ses forces, le fils du
diable ! C'est dommage qu’il fasse si froid et que j’hésite a Oter
ma peau de mouton. Attends un peu, possédé de forgeron, que
le démon t’engloutisse, toi et ta forge! je te ferai danser de la
belle maniére. Non, mais voyez-vous ce damné chenapan !... Ah
ca ! dites donc, il n’est pas chez lui de ce moment et m’est avis
gue la Solokha est seule. Hum!... sa maison n’est au bout du
compte qu’a deux pas de chez moi... Si j'y allais ?... Non, mais ce
gu’il m’a fait mal, ce sale Vakoula ! »

Sur ce, Tchoub se gratta encore le dos et se dirigea d’'un
autre cOté. La perspective agréable d’'une entrevue avec Solokha
calmait un peu la douleur qu’il ressentait, et le rendait méme
insensible au gel dont le craguement s’entendait dans toutes les
rues par-dessus I'haleine sifflante du chasse-neige. Cependant,
une grimace aigre-douce déformait son visage ou la barbe et les
moustaches étaient savonnées par la tourmente plus habilement
gue par n’'importe quel perruquier qui vous attrape tyranni-
guement le nez du client entre le pouce et I'index. Pourtant, si
les flocons n’avaient tressé par devant comme par derriére leur
treillage, on aurait pu voir longtemps encore le bonhomme
Tchoub s’arrétant pour se tater I'échine, en grommelant avant
de se remettre en route :

— Ses coups m’ont fait rudement mal, le maudit forgeron !

*

* %
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Au moment ou I'agile muscadin paré d’'une queue et d’une
barbiche de bouc jaillissait de la cheminée et s’y engouffrait de
nouveau, la giberne qu’il portait en bandouliére et dans laquelle
il avait enfoui la lune aprés son larcin s’accrocha on ne sait trop
comment au poéle et s’entrebailla. Profitant de cette occasion, la
lune monta d’un trait le long du tuyau de la cheminée et regagna
d’une souple ascension les hauteurs du ciel. Tout s’illumina aus-
sitot et de la bourrasque subite il ne resta plus trace ; la neige se
mit a resplendir comme un vaste champ parsemé d’'un bout a
I’autre d’étoiles de cristal. On edt dit méme que le gel perdait de
son mordant ; des bandes de garcons et de filles apparurent
avec des sacs, les chants retentirent et rares étaient les chau-
mieres sous les fenétres desquelles ne s’attroupaient point des
chanteurs de No&l.

Quel merveilleux clair de lune! 1l est difficile de rendre le
plaisir que I'on goQte par un tel temps a jouer des coudes dans
un groupe de jeunes filles qui n'ont aux lévres que rires et chan-
sons, et parmi les gars préts a toutes les farces et plaisantes in-
ventions que peut suggérer une nuit débordante d’allégresse. On
a chaud sous la peau de mouton bien serrée ; le gel vous avive
les pommettes et le Malin en personne vous pousse par derriéere
aux plus folles escapades.

Une foule de jeunes filles munies de sacs avait fait irrup-
tion dans la chaumiére de Tchoub et se pressait autour
d’Oksana. Clameurs, éclats de rire, brouhaha de conversations,
assourdissaient le forgeron. Chacune s’empressait de conter a la
belle quelque chose de nouveau, de décharger les sacs et de tirer
vanité des miches, des saucissons, des patés aux caillebottes
gu’on avait déja récoltés en abondance au cours de cette pre-
miere tournée. Oksana paraissait au comble de la joie, bavardait
tantot avec I'une, tantdt avec l'autre, et riait sans arrét.
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Le forgeron considérait cette allégresse avec un certain dé-
pit, et non sans envie, et pour une fois il maudissait la quéte de
Noél, bien que d’habitude il s’y adonnat lui-méme avec passion.

—Dis donc, Odarka, s’écria la joyeuse Oksana en
s'adressant a l'une des jeunes filles, mais tu as des souliers
neufs. Comme ils sont jolis ! et avec des broderies d’or ? Tu as
de la chance, Odarka, de connaitre quelqu’un qui t'achéte un tas
de choses, tandis que je n’ai personne qui me fasse présent
d’aussi magnifiques souliers...

— Sois tranquille, Oksana cheérie, intervint le forgeron, je te
rapporterai de tels souliers que peu de demoiselles pourront se
targuer d’en posséder de pareils...

— Toi ? répondit Oksana, le toisant d’un regard rapide et
meéprisant, je voudrais bien savoir ou tu te procureras des sou-
liers qui soient & ma pointure... A moins d’aller chercher ceux-la
mémes que chausse I'lmpératrice.

—Voyez ou montent ses prétentions! s’écrierent d'une
seule voix ses compagnes avec des fusées de rire.

— Oui, répéta fierement la belle enfant, et je vous prends
toutes a témoin : si le forgeron Vakoula me rapporte les souliers
gue chausse I'impératrice en personne, j'en fais le serment, je
I’épouserai tout de suite...

Les jeunes villageoises entrainérent au dehors cette beauté
capricieuse.

« Tu peux bien rire, disait le forgeron en sortant sur leurs
pas, puisque moi-méme je fais des gorges chaudes sur mon
propre compte. J'ai beau m’interroger, je ne sais pas ou s’est
envolé mon bon sens. Elle ne m’aime pas, eh bien ! soit! et que
Dieu la bénisse ! Comme s’il n’y avait au monde que la seule Ok-
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sana. Grace au ciel, on trouve au village bon nombre d’autres
jeunes filles appétissantes. Et en somme, qu’est-ce qu’elle vaut ?
il n’en sortira jamais une ménagére convenable, elle n’est bonne
gu’a s'attifer. Non, non, cela suffit, il est grand temps que je
cesse d’étre niais ! »

Mais a l'instant méme ou Vakoula se préparait a faire
preuve de décision, quelque démon agita sous ses yeux l'image
d’Oksana riant aux éclats et disant d’'une lévre moqueuse :
« Apporte-moi, forgeron, les souliers de l'impératrice et je
t’épouserai ! » Il en fut tout remué et la fille de Tchoub redevint
I'unique maitresse de ses pensées.

Des bandes de chanteurs de noéls galopaient d’une rue a
I'autre, les gars d’un coté, et les filles ensemble. Mais Vakoula
s’avancait aveugle a tout, et sans prendre la moindre part a ces
réjouissances que jadis il aimait plus que nul autre.

*

* %

Pendant ce temps, le diable se morfondait de tendresse
chez la Solokha, et pour de bon! Il lui baisait la main avec au-
tant de simagrées que l'assesseur quand il va chez la fille du
pope, se mettait la main sur le cceur, soupirait et proclamait
sans détours que si elle ne consentait pas a satisfaire sa passion
et a la couronner comme d’usage, il était prét a tout : a se jeter
par exemple a I'’eau et a dépécher sa propre ame tout droit aux
enfers. Solokha n’était pas tellement cruelle et dailleurs le
diable était, comme on sait, son complice. Elle adorait voir un
tas de soupirants frétiller autour de ses jupes, et il était rare
gu’elle n'elGt point de la compagnie. Ce soir pourtant, elle
s'attendait a rester seule, puisque les notabilités de I'endroit
avaient été invitées a manger le riz aux raisins secs chez le sa-
cristain. A peine le diable achevait-il de formuler son ultima-
tum, que soudain I'on entendit a I'entrée la voix du gros bon-
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homme de maire. Solokha courut a la porte et I'agile démon se
fourra dans I'un des sacs qui se trouvaient la.

Apres avoir secoué les flocons qui couvraient son bonnet, et
vidé un gobelet d’eau-de-vie tendu par la main de Solokha, le
maire annonc¢a qu’il ne s’était pas rendu chez le sacristain a
cause du chasse-neige, et que voyant de la lumiere chez la belle,
il était venu dans l'intention de passer avec elle la soirée.

Il était tout juste au bout de son récit qu’un coup fut frappé
a la porte et I'on reconnut la voix du sacristain.

— Cache-moi quelque part, chuchota le maire, je ne vou-
drais pas pour le guart d’heure me trouver en sa présence.

Solokha se demanda longtemps ou elle pourrait bien dis-
simuler un visiteur d’une telle carrure ; finalement, elle prit le
plus volumineux des sacs, versa dans un cuveau le charbon qu’il
contenait et le maire obeése s’y coula avec ses moustaches, sa
grosse téte et son bonnet fourreé.

Le sacristain entra, et tout en soupirant d’aise et en se frot-
tant les mains, il conta que personne n’avait répondu a son invi-
tation, mais qu’il était ravi de I'occasion qui se présentait pour
s'offrir une « petite débauche » chez la commere, en sorte qu’il
n’avait point reculé devant la tourmente de neige. Apres quoi, il
se glissa tout contre Solokha, toussota, pouffa de rire et, frolant
du doigt le gras du bras nu de la dondon, pronong¢a d’une voix
qui trahissait a la fois de lI'astuce et un intime ravissement :

— Et qu’est-ce que vous avez la, ma splendide Solokha ?
Et cela dit, il recula de quelques pas.

— Comment ! ce que j'ai la ? mais c’est mon bras, Ossip Ni-
kiforovitch ! réepondit-elle.
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—Hum !... un bras ?... héhéhéhé ! dit le sacristain, ingénu-
ment satisfait de ce brillant début, puis aprés s’étre promené a
travers la piece : Et ceci, qu’est-ce que c’est, ma tres chere So-
lokha ? répéta-t-il sur le méme ton en se rapprochant, et bon-
dissant en arriere apres lui avoir frélé le cou.

— Comme si vous ne le voyiez pas de vos yeux ! répliqua-t-
elle, mon cou, et sur le cou, un collier de verroteries...

—Hum !... un collier au cou ?... héhéhéhé ! dit encore le sa-
cristain qui arpentait la chambre en se frottant les mains.

— Et qu’est-ce que vous avez la, remarquable Solokha ?

On ne sait trop ce qu’aurait touche cette fois le paillard de
sacristain, car brusquement on entendit des coups a la porte et
la voix du Cosaque Tchoub.

—Ah ! mon Dieu! quelque intrus! s’écria le sacristain en
proie a la terreur. Qu'adviendra-t-il maintenant si I'on surprend
ici une personne de ma condition ?...4 Le Pére Kondrat aura
vent de la chose...

Mais les craintes du sacristain étaient d’'une autre nature ;
Il redoutait surtout que la nouvelle ne parvint aux oreilles de sa
moitié dont la formidable main n’avait guére besoin d’'un pré-

4 Chez les orthodoxes, surtout au temps de Gogol, I'on considérait
comme faisant partie du clergé, non seulement les moines, et les popes et
diacres, mais aussi les sacristains et chantres qui portaient également la
soutane. On sait que religieux et prétres séculiers gardent les cheveux
longs et ne s’émondent jamais la barbe. De méme, chantres et sacristains
se conformaient a cet usage, mais en semaine, pour plus de commodité
sans doute, ils tressaient d’ordinaire leur tignasse. (Note des traduc-
teurs.)
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texte aussi légitime pour réduire sa tresse bien fournie aux pro-
portions d’une minuscule queue de rat.

— Au nom du Ciel, vertueuse Solokha, disait-il en tremblant
de tous ses membres, votre bonté, comme il se lit dans
I’évangéliste Luc, au chapitre trei... heu... trei... On frappe, de
par Dieu, on frappe... Oh ! cachez-moi donc quelque part...

Solokha vida dans le cuveau le charbon d’'un deuxieme sac
et la personne assez fluette du sacristain s’y glissa et, comme il
s’était accroupi tout a fait dans le fond, on aurait pu verser par-
dessus un bon demi-sac de houille.

— Salut, Solokha! dit Tchoub dés le seuil. Tu ne
m’attendais peut-étre pas, hein ? Vrai, tu ne m’attendais pas ?
Peut-étre que je tombe mal a propos, continua-t-il avec une
grimace joyeuse et significative qui laissait entendre que sa cer-
velle obtuse était en gestation et se préparait a accoucher de
guelque plaisanterie piquante et ingénieuse. Peut-étre, hein,
que tu t'en donnais du bon temps ici avec quelque autre ?...
Peut-étre que tu as déja caché quelque particulier, hein ?

Ravi de sa remarque, Tchoub s’esclaffa en savourant dans
son for intime le triomphe d’étre I'unique a profiter des com-
plaisances de la commere.

— Allons, Solokha, donne-moi maintenant a boire un bon
coup d’eau-de-vie. J'ai I'impression d’avoir le gosier gelé a bloc
du fait de cette maudite froidure. Ah ! Dieu nous a vraiment gra-
tifié d’'une nuit délicieuse, juste a Noél !... Comme ¢a mordait, tu
entends, Solokha, comme ¢ca mordait ! Ma foi ! j'en ai les doigts
gourds : pas moyen de déboutonner ma pelisse. Ah! ce qu'il
mordait, le chasse-neige...

— Ouvre ! cria dans la rue la voix de quelqu’un qui frappa
Immeédiatement apres.
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— On frappe ! dit Tchoub, cloué sur place.

— Enfin, vas-tu ouvrir ? cria-t-on plus fort que la premiere
fois.

— C’est le forgeron, chuchota Tchoub, en sautant sur son
bonnet. Tu m’entends, Solokha, fourre-moi ou tu voudras, mais
pour rien au monde je ne désire me montrer a ce maudit batard.
Qu'’il lui pousse, a ce fils du diable, une loupe grosse comme une
meule sur les deux yeux !

Dans tous ses états elle aussi, Solokha se démenait de-ci
de-la comme une possédée et perdant soudain la mémoire fit
signe a Tchoub de s’insinuer dans ce méme sac ou le sacristain
s’était déja réfugié. Ce pauvre homme n’osa méme pas émettre
une petite toux ou un geignement de douleur quand le pesant
Cosague s'installa autant dire sur sa téte, en lui encadrant les
tempes de ses deux bottes gelées tant il avait pataugé dans la
neige.

Le forgeron entra sans souffler mot, sans se décoiffer et
s'affaissa plutot qu’il ne s’assit sur un banc. On voyait tout de
suite qu’il était de tres méchante humeur.

A Tlinstant méme ou Solokha bouclait la porte aprés
I'arrivée de son fils, quelgu’'un y cogna de nouveau. Cette fois
c’était le Cosaque Sverbygouz. Du coup, il n’était plus question
de mettre celui-ci dans un sac, ne fQt-ce d’ailleurs que pour cette
raison qu’on n’aurait pu en trouver un capable de le loger. Sa
corpulence dépassait en effet celle du maire et quant a la taille,
il 'emportait méme sur Panass, le compere de Tchoub. C’est
pourquoi Solokha le conduisit au verger pour entendre de sa
bouche ce qu’il avait I'intention de lui confier.

— 38 —



Le forgeron promenait un regard distrait sur les coins et
recoins de la chambre, prétant de temps a autre l'oreille au
chant des quéteurs dont les échos lointains parvenaient jusqu’a
lui. Enfin, ses yeux se posérent sur les sacs.

— Que font ici ces sacs? Il est plus que temps de les ranger.
Cet amour stupide a fini par m’abrutir. Demain, c’est grande
féte et des saletés de toute sorte encombrent la maison. Faut
gue je les porte a la forge !...

Il s’accroupit donc autour des énormes sacs, les ficela aussi
solidement qu’il put et se mit en devoir de les charger sur ses
épaules. Mais il était clair que ses pensées étaient absentes, si-
non il aurait entendu le sifflement brusque échappé a Tchoub
guand ses cheveux se trouverent entortillés dans la corde qui
liait le sac, ou bien un hoquet qui, trés vite étouffé par le maire,
résonna quand méme assez fort.

« Voyons, est-ce que cette méchante Oksana ne me sortira
pas de I'esprit ? se disait le forgeron. Je ne veux plus songer a
elle, et je ne fais que ca, et comme par un fait expres mes pen-
sées, ne tournent qu’autour d’elle. D’ou vient donc que son sou-
venir me hante la cervelle, malgré que j'en aie ?... Diable, que
ces sacs se sont alourdis... On a d y fourrer autre chose que du
charbon. Que je suis béte! j'ai oublié que maintenant tout me
semble peser davantage. Autrefois, il m’arrivait de plier et de
rendre a leur position premiere des piéces de billon ou des fers a
cheval, et maintenant je ne suis plus a méme de soulever ces
sacs de charbon. Bientot, un coup de vent suffira a me jeter par
terre. Non, et non, cria-t-il, aprées s’étre tu un instant pour re-
prendre courage, quelle femmelette suis-je donc ? Je ne permet-
trai a personne de me tourner en ridicule. Y aurait-il dix de ces
sacs-1a, je les enleverais tous... »

Et il se jeta vaillamment sur I'’épaule un faix que deux
hommes n’auraient pas été capables de coltiner.
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— Si jemportais également celui-ci, dit-il en saisissant le
petit sac au fond duquel gisait le diable, tout recroquevillé. C’est
celul, je crois, ou j'ai mis mes outils. »

Et il sortit de la chaumiere en sifflotant :

Point ne veux me mettre une épouse sur les bras !

*

* *

Dehors, les chants et les rires se faisaient de plus en plus
bruyants. Les bandes qui couraient les rues s’étaient encore
augmentées des amateurs accourus des villages voisins. Les gars
avaient le diable au corps et s’en donnaient a cceur joie. Souvent
I’on entendait, alternant avec des noéls, quelque refrain joyeux
improviseé sur place par un jeune Cosaque. Tantdt, un autre en-
tonnait dans un groupe une comptine et hurlait a tue-téte :

Fouille et mouille !
Donnez-moi du gateau,
Plein la main de gruau,

Et une rondelle d’andou... ouille !

Des fous rires réecompensaient le malicieux camarade. Les
étroites fenétres a guillotine se soulevaient et la main décharnée
d’'une vieille femme — les anciennes étaient en effet les seules a
garder le logis avec les graves peres de famille — se tendait pour
présenter un saucisson eu une tranche de gateau. Gars et filles
se bousculaient & qui mieux mieux pour récolter ce butin. A un
endroit, des gargcons accourus de toutes parts avaient cerné un
groupe de quéteuses. Quel vacarme alors, et quels cris ! I'un lan-
cait des boules de neige, un autre emportait de haute lutte un
sac bourré de victuailles diverses. Ailleurs des jouvencelles
avaient capturé un jeune homme et d'un croc-en-jambe
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I’'avaient envoyeé culbuter péle-méle avec son bissac. Tout portait
a croire que ces espiegles se préparaient a s‘amuser jusqu’a
I’'aube et, comme par une heureuse coincidence le froid se faisait
beaucoup moins sentir et, réverbéré par la neige, le clair de lune
semblait plus éblouissant de blancheur.

Le forgeron fit halte avec ses sacs. Il lui avait paru entendre
dans un groupe de villageoises la voix et le rire aigu d’Oksana.
Tous ses nerfs se tendirent ; jetant sur le sol sa charge avec tant
de violence que le sacristain tapi au fond cria de douleur et que
le maire hoqueta a plein gosier, mais gardant sur I’épaule le tout
petit sac, il s’en alla a I'aventure sur les pas d'un tas de lurons
gui poursuivaient cette volée de jeunes filles parmi lesquelles il
avait cru distinguer la voix d’Oksana.

— Mais oui, c’est bien elle, avec ce port d'impératrice et ces
yeux noirs qui lancent des éclairs. Un gars de belle apparence
lui conte quelque histoire, fort drole, je gage, car elle en rit aux
éclats. Mais bah ! elle rit tout le temps...

Machinalement en quelque sorte, et sans déméler la raison
qui le faisait agir, il se glissa a travers les rangs des jeunes Co-
saques et se placa prés de la belle.

— Ah ! Vakoula, te voila ? Salut ! dit-elle avec ce sourire qui
le rendait fou. Eh bien! ta cueillette est-elle bonne?... Fi!
comme ton sac est petit!... Et les souliers chaussés par
I'impératrice, tu me les apportes ?... Procure-moi ces souliers, et
je t'épouserai... lui lanca-t-elle dans un éclat de rire, en détalant,
perdue dans la foule de ses compagnes.

Le forgeron demeura sur place, comme s’il avait eu de la
glu aux semelles.

« Non, je nen puis plus... La force me manque d’en sup-
porter davantage, finit-il par murmurer. Mais, Seigneur ! pour-
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guoi donc est-elle si diaboliquement jolie? Son regard, ses
mains, tout chez elle me brile et me consume a petit feu. Non,
je ne suis plus maitre de moi. Il est grand temps de mettre fin a
tout ceci ; que périsse mon ame ! je vais me noyer dans ce trou
creusé dans la glace de la riviere... »

Il s’avanca alors d’un pas résolu, rattrapa la bande joyeuse,
se porta au niveau d’Oksana et lui dit d’'un ton ferme :

— Adieu, Oksana! cherche-toi un fiancé de ton choix, fais
tourner en bourrigue qui te plait, quant a moi, tu ne me reverras
plus en ce bas monde...

La jeune fille parut interloquée et déja ses levres
s’entr’ouvraient pour parler, mais Vakoula esquissa un geste
vague et s’enfuit a toutes jambes.

— Ou vas-tu donc, Vakoula ? lui criérent des jeunes gars en
le voyant courir.

— Adieu, les amis, leur jeta au passage le forgeron. Dieu
nous donne de nous rencontrer dans l'autre monde, car ici-bas
nous ne nous promenerons plus de compagnie. Adieu ! ne gar-
dez pas de moi un trop mauvais souvenir. Dites au Pere Kondrat
de chanter l'office des morts pour mon ame pécheresse. Trop
occupé d’affaires profanes, je n’ai pas eu le temps de peindre les
cierges devant les saintes images du Thaumaturge et de la Mere
de Dieu, c’est ma trés grande faute ! Tout I'argent que I'on trou-
vera dans mon coffre, je le legue a I'église... Adieu !

Sur ces mots, il reprit sa course, avec son petit sac toujours
campé sur I'épaule.

— Il a perdu I'esprit, se dirent ses amis.
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— Une ame en perdition ! marmotta dévotement une vieille
femme qui passait. Vite, allons raconter comment le forgeron
est allé se pendre...

Vakoula que sa course avait amené pendant ce temps a
plusieurs rues de la s’arréta pour souffler.

« Mais au fait, se dit-il, ou donc précipité-je mes pas?
Comme si tout était deéfinitivement perdu ! J'essaieral encore
d’un moyen, j'irai voir le Zaporogue Patziouk le Pansu. On pre-
tend gu’il est a tu et a toi avec tous les démons et gu’il fait tout
ce qu’il veut. Oui, il faut que j'y aille, puisque aussi bien mon
ame est vouée a la damnation... »

Quand ces mots vinrent a son oreille, le diable qui s’était
fort longtemps tenu coi trépigna de joie dans sa cachette et Va-
koula, pensant que par suite d’'un geste maladroit le sac s’était
accroché a son bras, et que telle était la raison de ce mouvement
insolite, cogna dessus a toute volée, le rejeta sur son dos et se
dirigea vers la maison de Patziouk.

Il était exact que ce Patziouk le Pansu avait jadis séjourne
chez les Zaporogues ; mais qu’on I'en elt expulsé, ou gu’il s’en
fat retiré de son plein gré, nul ne le savait au juste. Il y avait
longtemps, au moins dix années, ou peut-étre méme vingt, qu'il
demeurait a Dikanka. Au début, il menait I'existence d’'un vrai
Zaporogue : ne faisant ceuvre de ses dix doigts, dormant les
trois quarts de la journée, bafrant comme un quarteron de fau-
cheurs et asséchant presque d’une traite la contenance d’'un dé-
calitre d’eau-de-vie. D’ailleurs, il avait de quoi loger ce qu’il ava-
lait, car en dépit de sa courte taille il était d’'une largeur impo-
sante. Ajoutez que les braies gu’il portait étaient d’'une telle am-
pleur que, si fort qu’il allongeét le pas, on ne distinguait jamais
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ses pieds, a croire qu'une cuve de distillerie deambulait par les
rues. C’est peut-étre de la que découlait son sobriguet de « Pan-
su». Peu de semaines apres son arrivée au village, tout le
monde savait déja qu’il avait le don de guérir.

Quelqu’'un tombait-il malade, on convoquait a l'instant
Patziouk, et il lui suffisait de marmonner quelques incantations
pour que le malaise disparGt, en un tournemain. Il arrivait aussi
a un gentilhomme, goinfrant a la suite d’'un long jeldne, de
s’étrangler avec une aréte de poisson ; en pareil cas, Patziouk
savait si bien administrer au patient un maitre coup de poing
dans le dos que I'aréte filait la ou il se devait, sans préjudice au-
cun pour le noble gosier. Depuis quelque temps on ne le voyait
gue rarement hors de chez lui. Le motif de cette réclusion était
peut-étre bien la paresse, et qui sait d’autre part si, d’année en
année, sa bedaine n’éprouvait pas une peine croissante a fran-
chir le cadre de sa porte. En tout cas, les gens du village de-
vaient se rendre a son domicile pour peu qu’ils eussent besoin
de ses services.

Le forgeron ouvrit la porte, non sans timidité, et apercut
Patziouk assis par terre, a I'orientale, devant un petit cuveau sur
lequel reposait, exactement au niveau de ses levres, un plat
rempli de beignets. Sans remuer un seul doigt, le gaillard n’avait
gu’a pencher légérement la téte pour laper la sauce et eébrécher
de temps a autre un beignet.

« Eh bien ! on dira ce qu’on voudra, songea Vakoula, mais
celui-ci est encore plus fainéant que Tchoub qui au moins
daigne se servir d’une cuiller pour manger, tandis que ce Pansu
se refuse méme a lever la main. »

Patziouk devait étre entierement absorbé par la dégusta-
tion de ses beignets, car il ne sembla préter aucune attention a
I’arrivée du forgeron qui, dées qu’il eut franchi le seuil, s’inclina
tres profondément devant le maitre du logis.
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— Je viens faire appel a ta bienveillance, Patziouk, dit Va-
koula, sur une nouvelle révérence.

Le Pansu leva legerement les yeux, mais ne lacha pas pour
autant ses beignets.

— On prétend, soit dit sans offense, continua le forgeron en
s'armant de courage, car si j'aborde la question, loin de moi
I'intention de te blesser..., que tu as quelques accointances avec
le diable...

Vakoula eut grand peur en proférant ces mots, dans l'idée
gu’il s’était exprimé un peu trop criment et sans adoucir suffi-
samment la brutalité de certains termes, et il craignit que Pat-
ziouk n’empoignat le cuveau pour le lui lancer a la téte, péle-
meéle avec les beignets ; aussi s’écarta-t-il un peu en se proté-
geant d’'une manche pour que la sauce brialante ne lui giclat pas
a la face.

Mais Patziouk se borna a lui faire 'aumone d’'un bref re-
gard, aprés quoi il écorna d’'un coup de dent une boule de pate
frite.

Encouragé, le forgeron se décida a poursuivre :

— Je suis venu vers toi, Patziouk, Dieu veuille combler tes
voeux, t'octroyer abondance de richesses, et du pain en propor-
tion...

Vakoula savait a l'occasion tourner un compliment a la
mode, au surplus il s’était entrainé a cette pratique durant son
séjour a Poltava, au temps ou il peignait la palissade du chef
d’escadron.

— 45—



— Le pécheur que je suis doit se résigner a la damnation, et
personne ici-bas ne m’en préservera. Advienne qui plante, mais
me voila réduit a quémander l'aide du diable en personne. Eh
bien ! Patziouk, ajouta-t-il en voyant l'autre persister dans son
mutisme, que devenir ?

—Va-t’en donc au diable, si tu as besoin de lui, répliqua
Patziouk, sans lever les yeux, et continuant a engloutir des bei-
gnets.

—Voila justement pourquoi je suis venu te rendre visite,
répondit Vakoula qui y alla encore d’'une révérence, nul autre
que toi, a mon estime, ne connait le chemin qui mene chez le
démon.

Patziouk ne proféra pas un traitre mot et acheva de dévorer
ce qui restait dans le plat.

— Rends-moi un service, brave homme, ne repousse pas ma
priere, insista I'artisan. Quant au lard, aux andouilles, a la farine
de sarrasin, et quoi encore ! ma foi, au drap et ainsi de suite,
dont tu pourrais avoir besoin, je me conformerai aux usages qui
se pratiquent entre honnétes gens, et ne lésinerai point. Confie-
moi, par exemple, ce qu’il faut faire pour rencontrer le diable...

— Qui porte le diable sur son dos, n’a guére besoin de mar-
cher longtemps pour le rencontrer, lui répondit le Pansu d’'un
ton indifférent et sans changer d'attitude.

Vakoula le fixa intensément comme s’il espérait lire sur ce
front un commentaire des derniéres paroles.

« Que veut-il dire?» se demanda-t-il a part soi, et sa

bouche entr’ouverte parut disposée a avaler le moindre mot que
daignerait lui lancer Patziouk.
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A ce moment, le forgeron remarqua que I’hdte n'avait plus
devant lui ni cuveau, ni beignets; a leur place, on voyait par
terre deux assiettes en bois, I'une pleine de petits patés aux cail-
lebottes et l'autre débordante de créme aigre. Malgrée lui, sa
pensée comme ses regards s'attachérent a ces mets.

«Voyons, se dit-il, de quelle facon Patziouk sy prendra
pour manger ses pates ? Ce coup-ci sans doute il ne penchera
pas la téte comme il I'a fait pour les beignets ; cela ne lui servi-
rait de rien, puisque avant tout il faut tremper les caillebottes
dans la créme. »

Cette pensée venait d’éclore dans son cerveau, quand Pat-
ziouk ouvrit la bouche toute grande, fixa un paté, élargit encore
son four. Alors, le paté visé bondit hors du plat, s’étala en plein
dans la creme, se retourna sur l'autre face et vlan ! sauta en l'air
pour retomber tout droit entre les levres qui I'attendaient. Pat-
ziouk le dévora, ouvrit de plus belle la bouche, et un second paté
s’y engouffra encore, absolument de la méme facon. Le poussah
n’assumait d’'autre tache que la mastication et la déglutition.

« Voyez-moi ¢a, quel prodige ! » songeait le forgeron qui en
baya de stupeur.

Mais aussitot, il vit qu'un paté prenait I'essor en direction
de sa propre bouche. Déja ses lévres étaient toutes barbouillées
de creme, mais il repoussa du bras le paté et se prit a méditer
sur les merveilles qui se produisent en ce bas monde et les pro-
diges qu’un mortel arrive a réaliser avec l'aide satanique. Il n’en
fut que plus ferme a conclure que Patziouk était I'unique a pou-
voir le secourir.

« Je vais encore lui faire une révérence pour qu’il exprime
clairement... Mais que diable ! nous sommes a la vigile de Noél,
et celui-ci mange des beignets gras ! Quel imbécile suis-je donc,
je reste planté la a prendre ma bonne part du péche... Filons ! »

—47 —



Et le dévot forgeron se précipita a corps perdu hors de la
maison.

Toutefois, le diable tapi dans le sac et qui s’était réjoui
d’avance, ne pouvait tolérer gu’une si magnifique proie lui glis-
sat hors des pattes. Dés que Vakoula eut laché le sac, il en jaillit
et lui sauta a califourchon sur le dos.

Vakoula sentit un picotement d’horreur lui courir a fleur de
peau. Terrorisé et blémissant, il ne savait plus a quoi se ré-
soudre, et déja il esquissait un signe de croix quand le démon,
lui appliqguant son museau de chien contre I'oreille droite, lui
dit :

— C’est mol, ton ami ! je ferai tout pour un camarade et un
frere. Je te donnerai de I'argent tant que tu voudras, piailla-t-il
en passant a I'autre oreille... Oksana sera notre des ce soir, souf-
fla-t-il en retournant a lI'oreille droite.

Le forgeron se tenait coi, plongé dans ses réflexions.

— D’accord ! finit-il par répondre, a ce prix je consens a
t'appartenir.

Le diable claqua des mains et dans son allégresse gambada
sur le cou de l'artisan.

« Cette lois le forgeron est fichu ! pensait-il. Maintenant, je
me vengerai de toutes tes peintures et de toutes les absurdités
gue tu nous imputes. Que diront a présent les colléegues a la
nouvelle que le plus dévot des habitants du village m’est tombeé
entre les mains ? »

A cette pensée, le diable éclata de rire, s'imaginant la fagon
dont il narguerait toute la tribu a longue queue et dans quelle
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male rage entrerait le diable boiteux qui comptait parmi les
siens comme passé maitre en ingéniosité.

— Allons, Vakoula, nasilla le diable sans changer de posi-
tion, car il se gardait bien de descendre de peur que le gaillard
ne prit la fuite, tu sais que rien ne se conclut sans contrat ?

— Je suis prét, répliqua le forgeron. A ce que l'on prétend,
chez vous autres on signe avec du sang. Attends un peu que je
prenne un clou dans ma poche.

Sur ces mots, il allongea sournoisement la main par der-
riere et crac !... agrippa le diable par la queue.

—Voyez donc, quel farceur! criait celui-ci en riant. Mais
assez ! ca suffit, voyons, les plaisanteries les plus courtes sont
les meilleures...

— Halte, mon cher ! et ceci, que t'en semble ?... dit le forge-
ron en faisant un signe de croix qui rendit le diable aussi doux
gu’un agneau. Attends, te dis-je! et il ramena le démon sur le
sol en le tirant par I'appendice caudal. Je vais t'apprendre a
pousser au péché les honnétes gens et les bons chrétiens...

A son tour, Vakoula se mit a cheval sur son prisonnier et
déja il levait la main pour se signer...

— Alie pitié, Vakoula, geignait I'autre d’une voix piteuse, je
ferai tout ce dont tu as besoin, a la seule condition que tu me
laisses sain et sauf, sans m’imposer cette affreuse croix...

— Ah ! voila sur quel ton tu chantes a présent, maudit Alle-
mand ! Je sais désormais comment il faut opérer. Prends-moi a
I'instant sur ton dos, tu m’entends, et file a tire-d’aile, comme
un oiseau.
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— Mais ou te mener ? balbutia tristement le diable.
— A Pétersbourg, tout droit chez I'impératrice !

Et le forgeron fut aussitot paralysé d’épouvante, en se sen-
tant soulevé a travers les airs.

Oksana était demeurée longtemps immobile, réfléchissant
aux propos de Vakoula. En son for intérieur, quelque voix lui
soufflait qu’elle s’était montreée par trop cruelle envers lui.

« Que devenir, s’il a vraiment pris quelque funeste déci-
sion ? Je crains que de chagrin il ne songe a s’éprendre d’'une
mijaurée que dans son depit il proclamera ensuite la plus belle
fille du village. Mais non, il m’adore. Je suis si jolie ! Pour rien
au monde il ne voudrait d’'une autre a ma place. Il plaisante, ce
n’'est chez lui qu’une feinte. Avant méme qu’il soit dix minutes,
il reviendra pour me dévorer des yeux. C'est égal, j'ai eté trop
dure pour lui. Il faut que je lui permette de m’embrasser,
comme si c’était a mon corps défendant. Du coup, il ne se senti-
ra plus d’aise ! »

Et déja la belle étourdie se remettait a plaisanter avec ses
compagnes.

— Halte ! s’écria 'une de celles-ci, le forgeron a oublié ses
sacs ; regardez quelle masse formidable! Il a réussi dans sa
guéte bien mieux que nous ; j'estime qu’on a entassé ici au bas
mot tout un quartier de mouton, plus une quantité innombrable
d’andouilles et de miches de pain. Quelle abondance ! de quoi
s’en fourrer jusque-la pendant toute la durée des fétes !



— Ce sont les sacs du forgeron ? intervint Oksana. Bon'!
amenons-les au plus vite chez moi et voyons de prés ce qu’il y
aura mis...

Toutes approuverent en riant la suggestion.

— Mais nous sommes incapables de les soulever! s’écria
d’une voix unanime le groupe qui s’était en vain efforce de re-
muer les sacs.

— Attendez ! dit Oksana, courons chercher des luges, nous
les chargerons dessus...

Les captifs trouvaient le temps bien long dans cette claus-
tration, quoique le sacristain e(t réussi a pratiquer avec le doigt
une déchirure de proportions imposantes. S’il n’y avait eu per-
sonne par la, peut-étre aurait-il trouve le moyen de s’évader,
mais sortir du sac devant tout le monde, se couvrir de ridi-
cule !... Ces considérations le retinrent et il décida de patienter,
en se bornant a geindre sous les bottes par trop cavalieres de
Tchoub. Celui-ci n’aspirait pas moins a la liberté, en se sentant
sur il ne savait quoi qui lui offrait un siege d’'une affreuse in-
commodité. Mais a peine eut-il oul I'ordre de sa fille qu’il se
tranquillisa, et renonca a I'idée de se dégager, pensant que pour
regagner son logis il lui faudrait faire au moins une centaine de
pas, ou méme deux cents. Une fois sorti du sac, il aurait besoin
de rajuster ses vétements, de boutonner sa peau de mouton, de
resserrer sa ceinture, que de tintouin !... et par-dessus le marché
il avait oublié son bonnet chez la Solokha. Que les fillettes
I’emmeénent donc a la maison en traineau !

Or, les choses tournérent autrement que Tchoub ne l'avait
espéré. Au moment précis ou les jeunes filles allaient en courant
chercher des luges, le compere efflanqué sortait du cabaret, de
tres méchante humeur apres s’étre chicané. Il avait eu beau in-
sister, la cabaretiére juive se refusait a lui faire crédit!... Sa
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premiéere intention avait été d’attendre, dans I'idée qu’un gentil-
homme quelconque passerait d’aventure par la et le dispense-
rait de payer son écot ; mais comme par un fait expres, tous les
nobles Cosaques étaient restés a la maison pour se régaler de riz
aux raisins, et cela en famille comme de bons chreétiens. Tout en
meéditant sur la perversion des meceurs actuelles et le cceur de
bois de la Juive trafiquante, Panass tomba droit sur les sacs et
resta la, immobilisé par la surprise.

« Regardez-moi ces gros sacs qui ont été abandonnés au
beau milieu de la route ! dit-il, en jetant de tous cotés des re-
gards furtifs. Il doit y avoir du lard la dedans. Quelle chance a eu
cet individu de ramasser tant et tant de victuailles, rien qu’en
chantant des noéls! Oh! mais ils sont énormes! a supposer
gu’ils ne soient bourrés que de galettes de sarrasin et de miches
de froment, il N’y aurait pas a cracher dessus... N'y elt-il la rien
gue des miches plates ¢a irait encore ; pour chacune d'elles, la
Juive me donnerait bien un setier d’eau-de-vie. Emportons-les
dare-dare, sans que personne nous voie... »

Il chargea alors sur son épaule le sac qui renfermait
Tchoub et le sacristain, mais qu'il trouva fort pesant.

— Non, a moi seul la charge serait trop lourde, grogne-t-il,
mais voici venir fort a propos le tisserand Chapouvalienko. Sa-
lut, Ostap !

— Salut ! répondit le tisserand en faisant halte.

— Ou vas-tu comme ¢a ?

— Ou ?... ben ! ou mes pieds me portent...

— Aide-moi, brave homme, a porter ces sacs. Quelqu’'un a

fait la quéte de Noél et les a laissés au milieu de la route. Nous
nous partagerons le butin moitié-moitié.
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— Des sacs ? Qu'y a-t-il la dedans ? des pains ou des miches
plates ?

— Un peu de tout, a mon avis.

Apres quoi, ils arrachérent a la va-vite deux pieux a une
cloture, poserent dessus I'un des sacs et chargérent le tout sur
leurs épaules.

— Ou I'emporterons-nous ? Au cabaret ?

— C’est aussi ce que je pensais, mais la damneée Juive ne
nous croira pas, elle pensera que nous I'aurons dérobé quelque
part, et d'ailleurs, je sors de chez elle. Allons plutdt chez moi ;
personne ne nous dérangera, puisque ma femme est absente.

— En es-tu bien sr ? demanda le tisserand, homme de pré-
caution.

— Grace au ciel, je n’ai pas encore perdu ma derniére once
de raison, repartit Panass, le diable lui-méme ne me ferait pas
aller la ou elle a des chances de se trouver. Je crois qu’elle trai-
naillera par la jusqu’a I'aurore avec toute la clique des porteuses
de jupes...

— Qui va la? cria la femme du compeére, en entendant a
I’entrée le bruit que faisaient les deux amis avec leur sac.

Elle ouvrit la porte et le compeére en resta bleu.

— Eh bien ! nous voila frais ! murmura le tisserand, la téte
basse.

La femme du compeére était une de ces inestimables créa-
tures comme il s’en rencontre pas mal de par le monde. Pas plus



gue son époux on n’avait guéere occasion de la surprendre au
logis et presque toute sa journée se passait en platitudes chez les
commeres ou les anciennes qui avaient de quoi, et qu’elle fla-
gornait tout en s’empiffrant avec appétit. De grand matin seu-
lement elle pouvait se prendre aux cheveux avec son mari, car
c’était uniquement a cette heure-la gu’il lui arrivait parfois de le
voir. Leur chaumiére était deux fois plus vieille que les braies du
scribe cantonal ; le chaume manquait en bien des endroits du
toit et quant a la cl6éture, il n’en restait guére qu’un souvenir, car
au sortir de chez soi, tout homme négligeait de se munir d’'un
gourdin pour se défendre des chiens, dans I'idée qu’il longerait
le verger de Panass dont il arracherait au hasard un pieu. Trois
jours de suite, on n’allumait pas le poéle. Tout ce que cette
tendre moitié pouvait extorquer a force de salive aux gens com-
plaisants, elle le dissimulait aussi soigneusement que possible,
hors de portée du conjoint, et souvent méme elle dépouillait
celui-ci de son propre butin s’il n’avait pas encore eu le temps de
le troquer au cabaret contre de la boisson. En dépit de sa perpé-
tuelle indifférence a tout, Panass n’aimait pas a lui céder, aussi
le voyait-on fréiguemment quitter la maison avec les deux yeux
au beurre noir, cependant que sa femme, des jérémiades plein la
bouche, se hatait d’aller rapporter aux vieilles femmes les turpi-
tudes de son homme et la rossée qu’elle avait endurée de sa
main.

On peut des lors se faire une idée du trouble apporté dans
I'esprit de Panass et de Chapouvalienko par cette apparition
imprévue. Déposant leur fardeau, ils lui firent un rempart de
leur corps et le cachérent sous les pans de leur caftan. Mais trop
tard !... bien qu’elle elt la vue basse en raison de son age, la
femme du compeére avait néanmoins apercu le sac.

— Ah! ¢a, c’est bien ! remarqua-t-elle sur le ton que pren-
drait un vautour pour manifester son contentement, c’est bien
gue votre quéte de Noél ait été si fructueuse. Voila comment
doivent se comporter de braves gens... seulement, hum! vous
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avez da, selon moi, subtiliser quelque part ce que vous rappor-
tez... Or ¢a, montrez-moi, et sur I’heure, entendez-vous ? mon-
trez-moi ce sac !

— Le diable chauve te le montrera peut-étre, mais nous
pas ! répliqua le compére d’un air digne.

— Qu’as-tu a y fourrer le nez ? dit a son tour le tisserand,
c’est nous autres qui avons chanté des noéls, et pas toi !

— Tu vas me montrer ca, hein, propre a rien d’ivrogne!
s’exclama la commére en décochant au compere un coup de
poing sous le menton et en se frayant ainsi la voie vers le sac.

Mais le tisserand et son complice défendaient leur butin
avec vaillance et la forcerent a rompre. lls avaient a peine rajus-
té leurs vétements en désordre que la furie reparaissait en cou-
rant dans I'entrée, armée cette fois d’un tisonnier dont elle cin-
gla prestement son homme sur les mains, et le tisserand sur le
dos, apres quoi elle se trouva a portée de la proie.

— Comment se fait-il que nous lui ayons laissé le passage ?
dit Chapouvalienko, revenu de sa stupeur.

— Eh ! comment ?... Pourquoi lui as-tu toi-méme ouvert la
route ? répliqua le compére avec flegme.

— A ce que je vois, votre tisonnier est bien en fer ! remarqua
le tisserand apres un instant de silence. Ma femme en avait
acheté un I'an dernier a la foire et I'a essayé sur moi, mais bah !
je m’en moquais, il ne faisait pas mal.

Pendant ce temps, I'’épouse triomphante avait posé sur le

sol son lumignon, s’était mise en devoir de défaire la corde et de
risquer un ceil a I'intérieur du sac.
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Mais ses yeux de femme sur le retour qui avaient si bien
discerné le sac, céderent cette fois a une illusion d’optique.

— Heéhé ! mais il y a la dedans la dépouille entiére d’un ver-
rat ! s’écria-t-elle en faisant claguer ses mains d’allégresse.

— Un verrat ! tu entends, un verrat entier ! dit le tisserand
poussant du coude son ami, et c’est ta faute a toi, rien qu’a toi !

— Que faire? interrogea Panass avec un haussement
d’épaules.

— Belle question ! Qu’avons-nous a rester plantés la comme
des souches ? reprenons-lui notre bien ! Allons, va de I'avant.

— Retire-toi de |a, va-t'en, c'est notre verrat a nous ! hurla
le tisserand, en passant a I'attaque.

— Fiche le camp, femelle du diable ! fiche le camp ! Tu fais
main basse sur ce qui appartient a autrui, dit le compere en sui-
vant son exemple.

Déja, la tendre moitié empoignait son tisonnier quand
Tchoub sortit du sac, et se dressa au milieu de l'entrée, en
s'étirant comme un homme qui vient de s’éveiller d’un long
sommeil. La femme de Panass poussa un cri et se prosterna,
mains a plat sur le sol. Tous resterent machinalement bouche
bée.

— Qu’est-ce qu’elle débite donc, cette sotte ? Un verrat!
Mais ce n’est nullement un verrat ! dit le compere les yeux hors
des orbites.

— Voyez-vous quel géant on a réussi a fourrer dans un sac !

dit le tisserand que la terreur avait fait reculer de quelques pas.
Qu’on me raconte ce qu’on voudra, mais dussé-je en crever, je
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soutiendrai mordicus que le Malin a dG tremper dans cette af-
faire. Un gaillard comme c¢a ne passerait méme pas par la fe-
nétre !

— Mais c’est le compére ! s’écria Panass, en y regardant de
plus pres.

— Et qui donc t'imagines-tu ? répliqua Tchoub en souriant.
Alors, n’est-il point fameux ce tour que je vous ai joué ? Et vous
teniez, vous autres, a me manger, j’en ai peur, comme si j'étais
du lard ! Attendez, j'ai une bonne surprise pour vous, il y a en-
core quelque chose a I'intérieur, sinon un porc adulte, en tout
cas un goret, ou quelque autre animal vivant, ¢ca remuait tout le
temps sous moi.

Le tisserand et Panass se précipiterent vers le sac, mais dé-
ja la maitresse de maison s’y accrochait d’un autre cote et la ba-
taille aurait sans doute repris si le sacristain, voyant désormais
gu’il ne réussirait a se cacher nulle part, ne s’était dégagé non
sans peine de son refuge.

Pétrifiée, la femme du compére lacha la jambe du sacris-
tain qu’elle avait déja agrippée pour I'extraire hors du sac.

— En voila un second ! s’écria le tisserand, de nouveau en
proie a I'épouvante. Dieu sait de quel train vont maintenant les
choses ici-bas ! Brr !... j’en ai le vertige, ce ne sont plus des an-
douilles ou des miches, mais des hommes tout crus que lI'on en-
fourne dans les sacs de Noél.

— Ah'! ca, c’est le sacristain ! dit Tchoub, le plus stupéfait
de tous. En voila bien d’une autre ! ah ! la bonne piéce que cette
Solokha! c’est elle qui I'a mis la dedans. De fait, si mes yeux ne
m’ont pas trompé, il y avait chez elle un tas de sacs. Je com-
prends tout maintenant, il y avait deux particuliers dans cha-
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cun. Et moi qui pensais étre le seul a... eh bien ! je suis servi par
la Solokha !

Les jeunes filles furent quelque peu étonnées de voir qu’un
des sacs manquait a I'appel.

— Ca ne fait rien, dit joyeusement Oksana, nous aurons as-
sez de celui-cl.

Toutes s'attaquerent a la charge qu’elles hisserent a grand-
peine sur le traineau.

Le maire résolut de garder le silence, estimant que s'il leur
criait de le libérer en défaisant la corde, ces écervelées pren-
draient la fuite en croyant que le diable était enfermé dans le sac
et qu’alors il lui faudrait rester dehors peut-étre bien jusqu’au
lendemain.

Sur ces entrefaites, toutes les filles s’étaient donné la main
et faisaient glisser en trombe la luge sur la neige qui grincait
sous les patins. Histoire de rire, quelques-unes se juchérent sur
le véhicule, d’autres grimpérent méme sur le maire, determiné a
tout subir en patience. Arrivées enfin a destination, elles ouvri-
rent toute grande la porte de I'entrée, puis celle de la chambre
et, avec de bruyants transports de joie, descendirent le sac du
traineau.

—Voyons donc ce qu’il y a la dedans dirent-elles en se pré-
cipitant pour dénouer la corde.

A cet instant, le hoquet qui n’avait cessé de turlupiner le

maire tout le temps de sa captivité reprit de plus belle, et alterna
avec de violentes quintes de toux.



— Il y a quelqu’un d’enfermé dans le sac ! s’écrierent d’une
seule voix les jouvencelles qui, frappées d’épouvante, se ruéerent
au dehors.

— De par tous les diables! ou donc courez-vous ainsi
comme des perdues ? dit Tchoub, apparaissant sur le seuil.

— Oh ! papa, balbutia Oksana, il y a quelqu’un dans ce sac !
— Dans le sac ? et ou I'avez-vous pris, celui-ci ?

— Le forgeron I'a abandonné sur la route, lui fut-il réepondu
en hate.

— Mais bien sdr, ne I'avais-je pas deviné ? songeait Tchoub.
Qu’avez-vous a prendre peur ? Nous allons bien voir. Allons,
mon petit homme, mille excuses si nous ne t’honorons pas tout
au long de tes noms et prénoms, mais hors de ce sac !

Le maire obéit.

— Aaaaaah ! s’exclamérent les jeunes filles.

« Oho'! le maire aussi ? se disait Tchoub confondu de sur-
prise et mesurant cet homme des pieds a la téte. Est-ce pos-
sible ? héhéhé ! »

Ce fut tout ce qu'’il trouva a dire et de son c6té le maire ne
savait trop comment entrer en matiére.

— |l doit faire bien froid dehors, hein ? fit-il en se tournant
vers Tchoub.



— Ca gele un peu, répliqua l'autre, mais permets-moi cette
guestion... De quoi te sers-tu pour graisser tes bottes, de lard ou
de goudron ?

Ce n’était pas du tout la question gu’il désirait poser, mais
bien : « D’ou vient, maire, que tu sois aussi dans un sac ? » et il
n'arrivait pas a comprendre pour quelle raison il avait parlé
d’autre chose.

— Le goudron est préférable, dit le maire. Allons, bonsoir,
Tchoub.

Puis, renfoncant le bonnet sur sa téte, il sortit.

« Quelle lubie m’a donc pris de lui demander avec quoi il
graissait ses bottes ? se disait Tchoub, I'eeil fixé sur la porte que
le maire venait de franchir. En a-t-elle du vice, la Solokha ? Ah'!
la femelle du diable, et moi comme un imbecile, je... »

— Mais ou donc est ce damné sac ?

— Je l'ai jeté dans un coin, il est vide maintenant, répliqua
Oksana.

—Vide ?... oho, on m’a déja joué ce tour-la... Passez-le-maoi,
il doit y avoir encore quelqu’un dans le fond. Secouez-le comme
il faut... Comment ca, personne ? Voyez-moi la maudite com-
meére ! A la regarder, on jurerait une sainte et que de sa vie elle
n’a consenti a faire gras.

Mais laissons Tchoub ruminer a loisir son dépit et reve-

nons au forgeron, car neuf heures ont sans doute déja sonné au
dehors.
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Au début, grande fut la terreur de Vakoula quand il se vit
emporté a une telle altitude gu’il ne distinguait plus rien sur la
terre, et qu’il volait, pareil a une mouche au ras de la lune, tant
et si bien que s’il n’avait baissé la téte, il aurait frolé cet astre de
son bonnet. Cependant il ne tarda pas a se rassurer et se mit a
narguer le diable. C'était pour lui le comble de I'amusement
d’entendre sa monture éternuer et tousser, des gu’il défaisait de
son cou la petite croix de cyprés qui y pendait et I'agitait sous le
nez du Malin. Il levait tout expres le bras pour se gratter le
crane, et le démon, s'imaginant qu’il allait se signer, redoublait
de vitesse. Tout était illuminé dans ces hautes spheres du fir-
mament dont l'air était transparent comme une maniere de
brouillard argenté. On distinguait nettement toutes choses et
Vakoula apercut, passant en trombe a sa portée, un sorcier ac-
croupi dans un pot de terre. 1l voyait aussi les étoiles se grouper
pour jouer a cache-cache. Ici, c’était tout un essaim d’esprits qui
tourbillonnaient comme une nuée, un peu a l'écart; 1a, un
diable qui dansait au clair de lune salua le forgeron d’'un coup de
chapeau quand il le découvrit chevauchant a toute allure ; ail-
leurs, filait sur le chemin du retour un balai qui venait proba-
blement de servir de monture a une sorciere se rendant la ou ses
obligations I'appelaient. Ah'! ils rencontrérent chemin faisant
bien d’autres étres immondes dont le moindre faisait halte a la
vue du forgeron pour I’honorer d’un coup d’'ceil, puis reprenait
son élan et continuait son chemin. Le vol de Vakoula se pour-
suivit jusqu’au moment ou soudain flamboya sous ses yeux la
ville de Saint-Pétersbourg qui semblait en feu d’'un bout a
I'autre. Il y avait juste a cette époque des illuminations pour je
ne sais plus quelle circonstance. Apres avoir survolé la barriere
de la capitale, le diable se mua en cheval et le forgeron se dé-
couvrit en selle sur un fringant coursier au beau milieu d’'une
rue.
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Seigneur Dieu ! quel tintamarre, quel fracas de tonnerre, et
gue d’éclat ! De part et d’autre de la voie publique montaient a
I’'assaut du ciel les murs de maisons a quatre étages ; de tous les
points cardinaux résonnaient le claguement des sabots de che-
vaux et le roulement des équipages.

Les édifices augmentaient sans cesse de hauteur et sem-
blaient a chaque pas sortir du sol. Des ponts vibraient, les car-
rosses ne marchaient pas, mais volaient ; des cochers, des pos-
tillons vociféraient ; la neige voltigeait sous un millier de trai-
neaux qui se croisaient en tous sens ; les piétons se serraient et
se bousculaient le long des maisons aux arétes soulignées par
des lampions, et leur ombre gigantesque, qui se profilait en
éclair sur les facades, venait donner de la téte contre les toits et
les cheminées.

Le forgeron dardait a droite et a gauche des yeux béants de
stupeur. Il avait I'impression que chacun des édifices braquait
sur sa personne ses innombrables prunelles de flamme pour le
dévisager. Quant aux messieurs en pelisses recouvertes de drap,
Il en découvrait une telle multitude gu’il ne savait plus lequel
saluer du bonnet fourré.

« Ah ! mon Dieu, que de gens huppeés il y a par ici! son-
geait-il, le moindre de ces passants qui sillonnent la rue doit
étre un assesseur ; et pour ceux qui se prélassent dans de si ma-
gnifiques caleches aux portiéres vitrées, ce sont, sinon des gou-
verneurs, probablement des commissaires, et peut-étre bien des
plus grosses légumes encore. »

Il en était la de ses réflexions quand il fut interrompu par le
diable.

— Faut-il te mener tout droit devant I'impératrice ?
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— Non, jaurais bien trop peur, pensa le forgeron. Mais
guelque part dans cette ville sont descendus les Zaporogues qui
ont traversé Dikanka I'automne dernier. lls étaient partis de la
Setch® avec certains documents qu'ils devaient remettre a
I'impératrice. Je ne ferais pas mal de demander conseil a ces
gens-la... Ho, Satan, coule-toi dans ma poche et conduis-moi
chez les Zaporogues !

En I'espace d’'une minute, le diable se ratatina et devint si
petit qu’il s'insinua dans la poche du forgeron, et Vakoula n’eut
méme pas le temps de tourner la téte qu’il se trouva devant une
grande maison, puis en train de monter, sans méme savoir
comment, les marches d’un escalier. Il ouvrit une porte et recula
de quelques pas ébloui par I'éclat d’'une chambre somptueuse-
ment ameénagée. Mais il retrouva quelque hardiesse en recon-
naissant les mémes Zaporogues qui avaient passé par Dikanka,
maintenant assis a I'orientale sur des divans de soie, avec sous
eux leurs bottes enduites de goudron, et fumant le tabac le plus
fort qui soit, vulgairement appelé carotte.

— Salut, messieurs ! Dieu veuille vous assister, voila donc
ou il nous est donné de nous revoir, dit le forgeron en
s’avancant, courbé en deux.

— Qu’est-ce que c’est que cet individu ? demanda a un ca-
marade assis plus loin le Zaporogue le plus voisin de Vakoula.

— Comment ! vous ne me remettez pas ? dit le nouveau ve-
nu. C’est moi, Vakoula le forgeron. Quand vous avez traversé
Dikanka lI'automne dernier, vous avez séjourné chez nous deux
jours ou peu s’en faut, Dieu vous octroie de tout en abondance

S C’est de ce nom que I'on désignait le camp des Cosaques Zapo-
rogues, dont on trouvera une description détaillée dans Tarass Boulba, a
paraitre prochainement. (Note des traducteurs.)
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et vous préte longue vie et santé ! Et c’est moi qui a cette occa-
sion ai referré la roue d’avant de votre caléche.

— Ah ! oui, dit le méme Cosaque. C’est ce forgeron qui peint
si bien. Salut, pays, quel bon vent t'amene ?

— J'ai voulu, quoi! me payer le coup d'eeil ; on prétend
que...

— Et alors, poursuivit d’un air fort digne ce Zaporogue qui
tenait & montrer qu’il savait fort bien s’exprimer en russe, c’est
une cité conséquente, pas ?

Le forgeron ne voulut pas se couvrir de honte et paraitre un
novice ; d’ailleurs, ainsi que nous avons déja eu l'occasion de le
constater, il avait lui-méme une teinture du beau langage.

— Un chef-lieu a la hauteur! répondit-il d’un ton indiffé-
rent, les édifices y sont de taille, avec des tableaux tout au large
de leurs facades. Nombre de maisons sont décorees a profusion
de capitales en or massif. Merveilleuse proportion, il N’y a pas a
dire le contraire.

En entendant le forgeron s’exprimer avec autant d’aisance,
les Zaporogues tirerent de ses propos une conclusion tout a son
avantage.

— Plus tard, nous bavarderons plus a loisir avec toi, main-
tenant nous montons en voiture pour aller chez I'impératrice.

— Chez l'impératrice ? Si c’était, messieurs, un effet de
votre bonté de m’emmener avec vous...

— Toi ? répliqua le Zaporogue, de I'accent dont use un pré-

cepteur avec son pupille de quatre ans, suppliant qu’on lui per-
mette de monter un cheval pour de vrai, un grand cheval.
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Qu’est-ce que tu fabriquerais la-bas ? Non, impossible !... Nous
autres, I'ami, nous avons a parler a Sa Majesté d’affaires qui ne
concernent que nous, ajouta-t-il avec une grimace qui voulait en
dire long.

— Oh! emmenez-moi, de grace, insista le forgeron. De-
mande-leur ! souffla-t-il au diable, en tapotant sa poche du

poing.

A peine achevait-il ces mots qu’un autre Zaporogue prit la
parole.

— Au fait, qu’il vienne donc avec nous, freres.
— Soit, emmenons-le, dirent les autres.

— Mais revéts le méme costume que nous. Vakoula endos-
sait en hate un surcot vert, quand soudain la porte s’ouvrit et
livra passage a un personnage en habit galonné, annoncant qu’il
était I’heure de partir.

Le forgeron fut tout émerveillé de rouler a grande allure
dans un immense carrosse oscillant sur des ressorts, cependant
gu’'a droite et a gauche défilaient a toute vitesse des maisons a
guatre étages, et que le pavé semblait lui-méme galoper avec un
fracas de tonnerre sous les sabots de I'attelage.

« Seigneur Dieu, quelle lumiére ! songeait le forgeron, chez
nous, méme en plein jour, il ne fait pas aussi clair. »

Les carrosses s’arréterent devant le palais. Les Zaporogues
en descendirent, s’engagérent sous un magnifique vestibule et
commencerent a monter les marches d’un escalier brillamment
illuminé.



« Et quel escalier, pensait toujours Vakoula, c’est tout juste
si on ose le fouler du pied... Et quels ornements ! Et I'on me dira
encore gu’il N’y a que mensonge dans les contes de fées ? Non,
de par tous les diables, ils ne mentent pas! Mon Dieu, quelle
rampe ! ah ! ce travail ! rien que pour le fer, il y a bien la dedans
la valeur d’'une cinquantaine de roubles...

Arrivés en haut de l'escalier, les Zaporogues traverserent
un premier salon, suivis d’'un pas timide par le forgeron qui
craignait a chaque instant de s’étaler sur le parquet. Méme
apres avoir passé par trois vastes salles il n’était pas encore au
bout de ses émerveillements. Des le seuil de la quatrieme, il
s'approcha, malgré sa timidite, d’un tableau fixé au mur et re-
présentant la Vierge Trés Pure avec le divin Enfant dans ses
bras.

« Oh ! quel portrait, quelle merveilleuse peinture ! se disait
le forgeron, on dirait qu’elle va parler, on la jurerait vivante... Et
I’Enfant-Jésus donc ! il a serré ses menottes et il sourit, le pau-
vret... Et les couleurs, mon Dieu, quelles couleurs!... A mon
avis, il n’entre pas ici pour un liard d’ocre, rien que du vert et du
vermillon, et ce bleu a l'air de flamber. Un travail a la hau-
teur !... et le fond est probablement passé au blanc de céruse...
Pourtant, si extraordinaire que soit ce tableau, voyez-moi donc
cette poignée de cuivre, poursuivit-il, en s’approchant d’'une
porte dont il tata la serrure. Oh! quelle finesse de travail ! A
mon avis, tout ca sort des mains de serruriers allemands et a di
colter les yeux de la téte... »

Peut-étre, le solilogue du forgeron aurait-il duré longtemps
encore si un laquais galonné sur toutes les coutures ne l'avait
poussé du coude, en lui notifiant qu’il ne devait point s’écarter
de ses compagnons. Les Zaporogues franchirent deux salles de
plus et s’arréterent enfin. La, il leur fut prescrit d’attendre. Dans
cette piece, on voyait une foule de généraux en uniformes cha-

— 66—



marrés d’'or. Les Zaporogues multipliérent de toutes parts les
courbettes et s’assembléerent en un groupe compact.

Quelques instants apres se présenta, escorté de toute une
suite, un personnage d’'une taille majestueuse et assez corpu-
lent, en costume d’hetman, et chaussé de bottes jaunes. Il avait
une chevelure embroussaillée, et il louchait Iégérement d’un ceil,
mais sa physionomie exprimait une sorte de grandeur arrogante
et chacun de ses mouvements trahissait I’'habitude du comman-
dement. Tous les généraux qui S’étaient promenés jusque-la
avec une certaine nonchalance dans leurs habits cousus d'or
firent les empressés autour du nouveau venu et les plongeons
obséquieux de leur buste semblaient indiquer qu’ils étaient sus-
pendus a ses levres, attentifs a ses moindres gestes pour exécu-
ter sur I'heure tout ordre qu’il lui plairait de leur donner. Mais
I’hetman ne prétait aucune attention a leurs simagrées ; il se
borna a incliner sechement la téte et s'approcha des Zaporogues
dont le groupe se prosterna comme un seul homme a ses pieds.

— Tout le monde est la ? demanda-t-il d’'une voix trainante
et légerement nasale.

— Tout le monde est présent, petit Pere, répondirent les
Zaporogues avec une nouvelle révérence.

— N’oubliez pas de vous exprimer comme je vous l'ai ap-

pris.
— Nous ne l'oublierons pas, petit Pere.
- C’est I'empereur ? demanda le forgeron a I'un de ses voi-
sins.
— L’empereur ? penses-tu ! C’est Potemkine en chair et en
0s.
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Un bruit de voix se fit entendre dans la salle contigué et
Vakoula ne sut bientbt ou poser les yeux, devant la multitude de
dames qui venaient d’entrer en robe de satin a longue traine, et
de courtisans aux caftans ruisselants d’or et les cheveux en ca-
togan. Il ne voyait que splendeur éblouissante, et rien de plus.

Brusquement, tous les Zaporogues s’aplatirent a terre en
criant d’'une seule voix :

— Aie pitié de nous, petite Mére, aie pitié de nous !

— Relevez-vous ! fit entendre au-dessus d’eux une voix im-
périeuse, mais en méme temps agréable.

Quelgues-uns des courtisans s’empresserent et pousserent
les Zaporogues.

— Nous ne nous releverons pas, petite Mére, plutét mourir
gue de nous relever !

Potemkine se mordait les lévres, enfin il s’avanca lui-méme
et chuchota un ordre a I'oreille de I'un des Zaporogues. Ceux-cCi
consentirent alors a se remettre sur pied.

A ce moment, Vakoula s’enhardit jusqu’a lever les yeux et
apercut debout devant lui une dame pas trés grande, assez re-
pléete, poudrée avec des yeux bleus, et un air a la fois majestueux
et souriant qui du premier coup lui gagnait tous les cceurs et ne
pouvait appartenir qu’a une femme assise sur le trone.

— Son Altesse Sérénissime m’a promis de me présenter au-
jourd’hui 'un de mes peuples que je n’avais pas encore vu jus-
gu'a présent, dit la dame aux yeux bleus qui considérait avec
curiosité les Zaporogues. Vous traite-t-on bien a Pétersbourg ?
continua-t-elle en se rapprochant.
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— Grand merci, petite Mere ! La nourriture ne laisse rien a
désirer, bien que les moutons de par ici ne valent pas ceux de
notre pays, mais quoi ! a la rigueur, c¢a peut aller.

Potemkine froncga le sourcil en voyant que les Zaporogues
ne répétaient pas un traitre mot de ce qu’il leur avait enseigné.

L’'un d’eux s’avanca d’un air cérémonieux :

— Prends-nous en pitié, petite Mére ! En quoi faisant, ton
peuple loyal a-t-il provoqué ta colére ? Avons-nous marché la
main dans la main avec I'impur Tartare ? Aurions-nous conclu
guelque accord avec le Turc ? T'avons-nous trahie par des actes,
ou par intention ? D’ou vient donc cette défaveur ? On nous a
d’abord annoncé que tu as ordonné de construire un peu par-
tout des forteresses pour te défendre de nous autres ; ensuite,
nous avons su que tu veux faire de nous des carabiniers, et
maintenant nous entendons parler de nouvelles calamités. En
quoi tes forces Zaporogues sont-elles coupables? Leur re-
proches-tu d’avoir mené tes armees au dela de I'isthme de Péré-
kop et aidé tes genéraux a tailler des croupiéres aux gens de
Crimée ?

Potemkine se taisait et frottait distraitement d’'une petite
brosse les diamants dont ses doigts étaient couverts.

— Que désirez-vous donc ? demanda Catherine d’'une voix
soucieuse.

Les Zaporogues échangerent un coup d’ceil significatif.

« Voici le moment ! I'impératrice a demandé : que désirez-
vous ? » se dit le forgeron et soudain il se jeta a terre.

— Votre Majesté Impériale, n’'ordonnez pas de nous mener
au supplice, mais daignez faire grace! De quoi donc, soit dit
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sans offenser Votre Clémence Impériale, sont faits les souliers
gue vous avez aux pieds ? Je pense que pas un Suédois, ni un
homme de n’importe quel pays au monde n’est a méme d’en
fabriquer de pareils. Oh ! mon Dieu, si ma femme en portait de
semblables !

L'impératrice éclata de rire et les courtisans I'imiterent. Po-
temkine fronca bien les sourcils, mais ne put s’empécher de
sourire. Les Zaporogues commencerent a donner des coups de
coude a Vakoula, certains que celui-ci avait soudain perdu
I’esprit.

— Reléve-toi, dit aimablement I'impératrice. Si tu as une
telle envie d’avoir des souliers comme les miens, il n'est pas dif-
ficile de te contenter. Apportez-lui a I'instant mes souliers les
plus précieux, brodés d’or. Vraiment, cette ingénuité me ravit...
Tenez ! continua-t-elle, en fixant un monsieur qui se tenait un
peu plus a I'’écart, un homme aux traits empatés, mais plutot
pales, et dont le modeste caftan a grands boutons de nacre mon-
trait qu’il n’appartenait pas au monde des courtisans, voici un
sujet digne de votre plume spirituelle...

— Votre Majesté est par trop indulgente... Ici, il faudrait
pour le moins La Fontaine, répondit avec une révérence, le per-

sonnage aux boutons de nacre®.

— Sur ma foi, je vous avouerai que jusqu’a present je suis
folle de votre Brigadier. Vous lisez a ravir... Mais revenons a
nos moutons, continua Catherine, en s’adressant de nouveau
aux Zaporogues. J'ai entendu dire que I'on ne se marie jamais
chez vous, a la Setch ?

6 11 s’agit ici de Denis Fonvizine, dramaturge et I'un des esprits
d’avant-garde sous le régne de la Grande Catherine. Ses deux comédies
les plus importantes sont : Le Brigadier et Le Mineur. (Note des traduc-
teurs.)
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— Comment cela, petite Mére, tu sais bien qu’'un homme ne
peut pas vivre sans femme, répondit ce méme Zaporogue qui
s’était entretenu avec Vakoula, et celui-ci fut stupéfait
d’entendre ce gaillard, si bien au courant du beau langage,
s’exprimer devant Sa Majesté, et comme de propos délibéré, du
style le plus grossier, et comme on dit communément, dans la
langue des rustres.

«Oho'! ces gens sont des malins, se dit-il, probablement
gu’il n'agit pas ainsi, sans avoir une idée de derriére la téte... »

— On n’'est pas des moines, continuait le Zaporogue, mais
des pécheurs, fort aises, comme tout bon chrétien, de faire gras.
Il y en a beaucoup parmi nous autres a étre pourvus de femmes,
mais ils ne vivent point avec elles a la Setch. Il en est d’autres
qui ont femme en Pologne, d’autres qui en ont en Ukraine, il en
est méme qui ont leur femme au pays des Turcs...

A ce moment, on apporta les souliers au forgeron.

— Oh ! Seigneur mon Dieu, quelle parure ! s’exclama-t-il au
comble de la joie en s’en emparant, Votre Majesté Impériale, du
moment que vous pouvez chausser des souliers pareils, et que
VOUS VOuS en servez sans doute pour patiner sur la glace, que
doivent étre les pieds eux-mémes ! Je pense gu’ils sont en sucre
tout pur !

Sa Majesté qui, de fait, avait les pieds les mieux faits et les
plus charmants du monde, ne put s’empécher de sourire en en-
tendant un tel compliment de la bouche de I'ingénu forgeron
gui, sous son costume de Zaporogue, pouvait passer pour un
beau garcon, en dépit de son teint basané. Réconforté par cette
attention bienveillante, notre homme se préparait déja a inter-
roger I'impératrice a propos de tout : s’il était vrai, par exemple,
gue les empereurs russes se nourrissaient exclusivement de
miel et de lard, et ainsi de suite. Mais sentant que les Zapo-
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rogues ne cessaient de le pousser du coude, il résolut de se taire
et quand la souveraine, tournée vers les plus agés des Zapo-
rogues, se mit a les questionner sur leur genre de vie a la Setch,
sur les habitudes qu’on y observe, reculant de quelques pas, il se
pencha vers sa poche et dit a voix basse :

— Emporte-moi loin d’ici, au plus vite !

Et tout soudain il se trouva survolant la barriere de la capi-
tale.

— Il s’est noyé, de par Dieu, noyé ! Que je ne puisse bouger
d’une semelle s’il ne s’est pas noyé, disait d’'une voix chevrotante
la grosse femme du tisserand, au centre d’un groupe de com-
meres de Dikanka, au beau milieu de la rue.

— Alors, suis-je donc une menteuse ? Aurais-je de ma vie
volé la vache de quelgqu’un ? A qui ai-je bien pu jeter le mauvais
sort, qu’on ne veuille plus ajouter foi a mes paroles ? criait une
bonne femme en surcot de Cosaque et au nez violacé, en agitant
de grands bras. Tenez, que I'envie me passe a tout jamais de
boire une goutte d’eau si la vieille Perépertchikha n’a pas vu de
ses propres yeux le forgeron se pendre !

— Le forgeron s’est pendu ? En voila bien d’'une autre ! dit
le maire qui, au sortir de chez Tchoub, s'était arréte et s’était
frayé un passage dans la foule des commeres en grande discus-
sion,

— Souhaite plutot de ne plus boire d’eau-de-vie, vieille sou-

larde, répondait la femme du tisserand. Pour se pendre, il fau-
drait avoir ta dose de folie. Il s’est noyé, et noyé dans le trou
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d’eau pratiqué dans la glace de la riviére. J'en suis aussi certaine
gue de ta présence il y a un instant au cabaret.

— Femelle sans vergogne ! voyez les torts qu’elle va cher-
cher! retorqua la propriétaire du nez lie de vin, fort en cour-
roux. Tu devrais au moins te taire, crapule ! Comme si je ne sa-
vais pas que le sacristain va te voir chaque jour !

L’épouse du tisserand jeta feu et flammes.

— Quoi, le sacristain ? Chez qui va le sacristain ? Qu’est-ce
gue tu racontes ?

— Le sacristain ? cria d’'une voix aigué une personne en pe-
lisse de peau de liévre recouverte de nankin bleu, la propre moi-
tié du sacristain, qui jouait des coudes pour s'approcher des
deux adversaires. Je vous en donnerai, moi, du sacristain ! Qui a
parlé de sacristain ?

— Voila chez qui le sacristain fait des siennes! répondit la
femme au nez violet en montrant du doigt la conjointe du tisse-
rand.

— Ah'! c’est donc toi, garce ? dit I’épouse du sacristain en
marchant droit a I'accusée ; c’est donc toi, sorciere, qui troubles
la cervelle a mon homme et lui donnes a boire des tisanes aux
herbes diaboliques pour I'amener a te fréquenter ?

— Laisse-moi tranquille, espece de Satan! répliqua la
femme du tisserand, en battant en retraite.

— Non, mais regardez-la, cette maudite sorciere. Puisses-tu

crever sans descendance, saleté! Pfou!... et elle cracha en
pleine figure de I'ennemie.
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Celle-ci voulut la payer de la méme monnaie, mais rata son
coup et le crachat s’étala sur la longue barbe du maire qui s’était
rapproché du lieu de la querelle afin de ne pas perdre une syl-
labe de I'altercation.,

— Fi, la cochonne ! s’écria le maire en s’essuyant du pan de
son caftan, et en levant son fouet, geste qui contraignit les
commeres a se disperser de tous cotes avec force gros mots.
Quelle dégodltation! continuait le bonhomme en achevant de
s'essuyer. Ainsi donc le forgeron s’est noyé. Mon Dieu, quel
peintre hors ligne c’était! Quels couteaux inusables, quelles
charrues et quelles faucilles ne fabriquait-il pas? Et sa force,
donc ! Oui, se dit-il apres un instant de méditation, il y a au vil-
lage bien peu d’hommes qui lui aillent a la cheville... En effet,
tandis que j'étais enfermé dans ce sacreé sac, j'ai bien cru remar-
guer a nombre d’indices que le pauvre diable n’était pas guere
de bonne humeur... Adieu donc, le forgeron ! 1l a été des notres
et le voila décédé. Moi qui avais justement l'intention de lui
amener ma jument pommelée a ferrer...

Et rempli de pensées tout aussi chrétiennes, le maire rentra
paisiblement chez lui.

Oksana fut décontenancée dés que lui parvinrent ces nou-
velles. Elle n’avait qu’une confiance mitigée en la vue de la Pe-
répertchikha et les on-dit des commeres. Elle savait que le for-
geron était trop pieux pour se résoudre a damner son ame. Mais
quoi ! s'il etait effectivement parti en se jurant de ne jamais plus
remettre le pied au village ! Or, elle chercherait longtemps avant
de dénicher ailleurs un luron qui le valGt. Et comme il 'aimait !
N'avait-il pas supporté ses caprices plus longtemps que
n'importe quel autre prétendant ? Toute la nuit, la belle fille ne
fit que se retourner du coété droit sur le coté gauche, et vice ver-
sa, SOuUS Ses couvertures, sans arriver a s'assoupir. Tantot gisant
de tout son long dans une nudité ravissante que les ténebres
nocturnes dérobaient méme a ses propres yeux, elle se traitait
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de tous les noms presque a haute voix, et tantot, recouvrant un
peu de calme, elle décidait de ne plus penser a cette affaire, mais
elle y repensait de plus belle et sans fin ni cesse, toute en feu, si
bien gu’au matin elle se sentit éprise a la folie du disparu.

Tchoub ne manifesta ni joie ni affliction quant au sort de
Vakoula. Ses pensées n’étaient absorbées que par une seule
chose ; il ne pouvait oublier la perfidie de Solokha et, bien que
somnolent, il n’arrétait pas de la couvrir d’'injures.

Le jour se leva. L'église entiére était bondée de fideles bien
avant I'aube. Les anciennes en chéle blanc, et en surtout de drap
de méme couleur se signaient dévotement sous le porche méme
du sanctuaire. Devant elles se tenaient les femmes de Cosaques,
en caraco jaune, ou vert, voire quelques-unes en casaquin bleu
avec des galons d’or pendillant au dos. La téte ceinte a peu pres
d’autant de rubans qu’un mercier en expose dans sa vitrine, et la
gorge parée de colliers de verroterie, de petites croix et de du-
cats, les jeunes filles se bousculaient pour se rapprocher le plus
possible de I'iconostase. Mais en avant de tous on voyait avec
leurs moustaches, leurs toupets, les Cosaques et les simples
paysans, la plupart en manteau blanc a capuchon que dépassait
un surcot, blanc aussi chez certains et bleu chez les autres. Sur
guelque visage que se posat le regard, pas un qui n’exprimat
I’allégresse des grandes fétes. Le maire se pourléchait déja les
levres, en songeant a I'andouille qui le dédommagerait de son
jedne ; les jeunes filles révaient a la joie prochaine de patiner
sur la glace avec les gars, et les vieilles marmottaient leurs
priéres avec plus d’ardeur que jamais. Le Cosaque Sverbygouz
se prosternait avec tant de dévotion que du haut en bas de
I’église on entendait son front heurter le sol. Oksana était la
seule qui pardt en plein désarroi ; elle ne priait que du bout des
levres. Tant de sentiments divers se brouillaient dans son ame,
tous plus décourageants, plus funebres les uns que les autres,
gue ses traits n’exprimaient qu’un trouble extrémement profond
et des larmes lui tremblaient au bout des cils. Ses compagnes
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n’'arrivaient pas a saisir la cause de ce chagrin et ne soupcon-
naient guére qu’il s'agissait de Vakoula. Tous les fidéles avaient
d’ailleurs I'impression que la cérémonie ne se déroulait pas
comme a l'ordinaire, comme si quelque chose manquait a la
féte. Pour comble de disgrace, le sacristain avait attrapé mal a la
gorge au cours de sa tournée en sac et ne parvenait qu’a lacher
des chevrotements a peine perceptibles ; il est vrai que le cho-
riste de passage faisait admirablement la basse, mais combien
n’e(t-on pas gagné au change si le forgeron avait été présent, lui
qui, au moment ou I'on entonnait le Pater et le Sanctus se pla-
cait sur les marches du cheeur et de la vous entonnait ces chants
sur I'air méme qui se pratique a Poltava ! D’autant plus que nul
autre que lui n'assumait a I'église les fonctions de maitre de
chapelle. Les matines expédiées, vint le tour de la messe..., mais
ou donc en vérité avait-il pu passer, ce Vakoula ?

*

* *

Pour rapatrier le forgeron, le diable avait fendu les airs en-
core plus rapidement qu’au début de la nuit, en sorte que Va-
koula se retrouva en un clin d’ceeil & quelques pas de son logis. A
ce moment, un coq chanta.

— Ou vas-tu donc ? cria le forgeron a sa monture qui faisait
mine de s’éclipser. Ce n’est pas tout, I'ami, je ne t’ai pas encore
remercié.

Il saisit alors une branche de bois mort et en cingla par
trois fois le démon qui s’enfuit comme un paysan échaudé par
I’'assesseur, en sorte qu’au lieu de tromper, de séduire et de du-
per autrui, I'ennemi du genre humain en resta lui-méme qui-
naud.

Ce devoir accompli, Vakoula pénétra dans I'entrée, se blot-
tit sous une couche de foin et dormit jusqu’a I’heure du déjeu-
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ner. A son réveil, il fut grandement effrayé en constatant que le
soleil était déja haut dans le ciel.

— J’ai dormi le temps des matines et de la messe !

La-dessus, le pieux forgeron eut une crise de désespoir, es-
timant que sans doute pour le punir d’avoir songé a se damner,
Dieu lui avait tout expres envoyé ce profond sommeil qui l'avait
empéché de se rendre a I'église, un jour de féte si solennelle.
Mais il recouvra quelque sérénité en se disant que la semaine
prochaine il se confesserait et qu’a partir de ce matin il se pros-
ternerait jusqu’a terre cinquante fois par jour, et cela pendant
toute une année. Il jeta ensuite un coup d’ceil dans la chambre ;
mais il n'y avait personne au logis, sans doute que Solokha
n’était pas encore revenue de I'église.

Il retira de son sein avec mille précautions les souliers de
I'impératrice, admira une fois de plus leur élégante facon aussi
bien que la prodigieuse aventure de la nuit, se leva, s’habilla le
mieux qu’il put, c’est-a-dire de ce surcot qui lui venait des Zapo-
rogues, prit dans son coffre un bonnet neuf a calotte bleue, en
fourrure d’agneau de Réchétilov, qu’il n’avait jamais porté de-
puis le jour ou il en avait fait I'emplette au temps ou il travaillait
a Poltava. Il y joignit une ceinture multicolore, flambant neuf,
elle aussi, noua le tout plus une cravache dans un mouchoir et
s’en alla tout droit chez Tchoub.

Celui-ci roula des yeux ronds en voyant Vakoula franchir
son seuil, tant et si bien qu’il ne savait plus de quoi il devait
s’étonner davantage, de la résurrection du gaillard, ou de son
impudence a venir chez lui, ou encore de la coquetterie de sa
tenue et de son costume de Zaporogue. Mais sa surprise ne con-
nut plus de bornes quand le visiteur dénoua le mouchoir, dépo-
sa devant lui le bonnet neuf et une ceinture si belle que per-
sonne au village n’en portait de comparable, puis se jeta a ses
pieds en lui disant d’'une voix suppliante :
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— Sois clément, petit pere, et ne t’irrite pas contre moi !
Prends la cravache que voici et rosse-moi autant que le coeur te
dira. Je me remets entre tes mains et me repens de tout. Frappe,
pourvu gque passe ton ressentiment. 1l fut un temps ou mon péere
et toi vous étiez les deux doigts de la main, vous partagiez en-
semble le pain et le sel, ensemble vous buviez I'eau-de-vie...

Tchoub contemplait, non sans satisfaction, le forgeron gi-
sant devant lui, cet hercule auquel nul au village ne se permet-
tait de manquer de respect, qui tordait comme galettes de sarra-
sin des pieces de cing kopecks et des fers a cheval. Pour satis-
faire a sa propre dignité, Tchoub s’empara du fouet et par trois
fois en frappa les épaules du suppliant.

— Allons, que cela te suffise, leve-toi ! Obéis toujours aux
anciens. Vouons a l'oubli ce qui s’est passé entre nous et main-
tenant, dis-moi ce qui te ferait plaisir.

— Donne-moi Oksana pour épouse. Tchoub prit le temps de
réfléchir, lanca un coup d’ceil vers le bonnet fourré et la cein-
ture : la coiffure était splendide et I'’écharpe ne le lui cédait en
rien. Il se souvint aussi de la perfidie de la Solokha et prononca
d’un ton résolu :

— Bon ! envoie-moi les marieurs pour la demande en bonne
et due forme.

— Oh'! s’écria Oksana qui venait de franchir le seuil et a la
vue du forgeron elle fixa sur le jeune homme des regards pleins
d’étonnement et de joie.

— Vois quels souliers je t'ai apportés, dit Vakoula, ce sont
ceux-la mémes que chausse I'impératrice.
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— Non, non, je n’ai pas besoin d’escarpins, dit-elle avec un
geste évasif, et sans détacher de lui ses regards. Méme sans les
escarpins, je...

Elle n’acheva pas sa phrase et rougit...

Le forgeron s’approcha d’elle et la prit par la main. La belle
baissa les yeux. Jamais encore elle n'avait éte si delicieuse a
voir. Au comble du ravissement, Vakoula embrassa doucement
Oksana dont le minois s’'empourpra encore davantage, et cet
émoi lui conféra une gréace de plus.

*

* *

De passage a Dikanka, I'évéque, de pieuse mémoire, se ré-
pandit en louanges sur le site ou s'élevait le village et comme il
passait par une rue, il fit halte devant une certaine maison.

— A qui donc appartient cette chaumiére si bien peinte ?
demanda Sa Grandeur a une jolie femme debout pres du seuil
avec un bébé dans les bras.

— C’est celle du forgeron Vakoula, lui répondit avec une ré-
verence Oksana, car c’était elle.

— C’est tres bien ! un remarquable travail, dit Sa Grandeur
en examinant de plus pres les portes et les fenétres dont le tour
était passé a la peinture rouge.

Quant aux portes, elles étaient semées de Cosaques a che-
val et pipe aux dents. Mais I'évéque loua encore plus Vakoula en
apprenant qu’il s’était de son propre chef soumis a une péni-
tence ecclésiastique, et qu’il avait peint gratis toute l'aile gauche
du chceur d’'un semis de fleurs écarlates sur fond vert.
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Toutefois l'artiste ne s’en tint pas la. Sur le mur de gauche,
guand vous entrez au saint lieu, Vakoula dessina un diable aux
enfers, mais si répugnant que toute personne qui passait devant
en crachait de dégodt. Les femmes, des qu’'un marmot se met-
tait a pleurnicher dans leurs bras, I'amenaient devant cette
Image en disant :

— Tiens, regarde-moi cette horreur !

Et retenant ses petites larmes, le pauvret louchait vers
I’ceuvre du forgeron et se blottissait sur le sein de sa maman.
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L'EFFROYABLE
VENGEANCE
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Tout un quartier de Kiev menait grand bruit et faisait ta-
page ; le capitaine de Cosaques Gorobietz célébrait les noces de
son fils, et nombre d’invités avaient repondu a son appel. Au
bon vieux temps on raffolait de chére lie’, on aimait encore
mieux boire, et I'on prisait davantage les grandes réjouissances.
Monté sur son coursier bai, le Zaporogue Mikita était accouru,
lui aussi, tout droit d’'une beuverie effrénée a Péréchlaya-Polié
ou huit jours et huit nuits d’affilée il avait gorgé de vin rouge les
gentilshommes de Sa Majesté polonaise. Se trouvaient egale-
ment parmi les hotes, I'ami trés intime du capitaine, venu de
I'autre rive du Dniépr ou s’élevait son manoir tapi entre deux
coteaux, Danilo Bouroulbache, avec sa jeune femme Catherine
et son fils agé d’'un an. Chacun s’émerveillait du visage pale de
dame Catherine, de ses sourcils sombres comme du velours
d’Allemagne, de sa robe de cérémonie en drap, de sa jupe de
taffetas bleu, et de ses bottes aux talons d'argent. Mais on
s’étonnait encore plus de voir que son pere ne l'avait point ac-
compagnée. Il y avait tout juste un an gu’il vivait de l'autre coté
du Dniépr ; pendant vingt et un ans il avait disparu sans que
I'on e(t de ses nouvelles et quand il s’en vint retrouver sa fille,
celle-ci était déja mariée et mere d'un bébé. Il aurait probable-
ment raconté bien des choses étonnantes, et comment n’en pas
raconter quand on a si longtemps séjourné en terre étrangere !
La-bas tout est différent, les gens ne sont pas les mémes, et il n’'y
a pas d’eglises chrétiennes... Mais quoi ! il n’était pas venu.

On avait justement servi aux invités de I'eau-de-vie aux
épices, aux raisins secs et aux prunes, et de plus un petit gateau

7 Vieux mot qui signifiait, gai, joyeux, et qui n'est plus usité que
dans cette phrase familiere, Faire chere lie, Faire bonne chere avec gaie-
té. (Note du correcteur —ELG.)
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rond sur un plat a part. Les musiciens s’attaquerent a la pate du
fond, mise au four avec des piéces d’argent et, faisant tréve un
instant, déposerent a leur portée cymbales, violons et tambours.
S’essuyant le visage avec leur mouchoir brodé, jeunes femmes et
jeunes filles se détachaient cependant du groupe de leurs com-
pagnes, et, le poing sur la hanche promenant a la ronde un re-
gard hautain, des lurons se préparaient a bondir pour leur servir
de vis-a-vis quand le vieux capitaine se présenta, une sainte
image a chaque main, pour en bénir les mariés. Elles lui ve-
naient, ces images, du vénérable anachorete, le pieux vieillard
Bartholomé. Ce n’est point que leur monture soit luxueuse ; ni
I'or ni I'argent n’y resplendissent, mais aucune force impure
n’oserait effleurer celui qui les possede en sa maison. Les deux
mains au ciel, le capitaine allait prononcer une courte oraison
guand soudain, saisis d’épouvante, des enfants qui jouaient par
terre, pousserent un cri. Aussitot apres, la multitude rompit de
guelques pas, et chacun tendit un doigt tremblant de frayeur
vers un Cosaque qui se dressait maintenant au centre du cercle
formé par les gens de la noce. Qui était-il ? nul ne le savait. Mais
déja il dansait a ravir la Cosaque, déja il faisait rire aux éclats
ceux qui I'entouraient. Au moment précis ou le capitaine levait
les saintes images vers le ciel, tout le visage de cet inconnu se
déforma brusquement ; son nez s’étira et s’affaissa sur I'une de
ses joues; ses yeux noirs cédeéerent la place a des prunelles
vertes, clignotant dans les orbites; ses lévres blémirent, son
menton trembla, se fit pointu comme un fer de lance ; de sa
bouche sortit un croc, ses épaules se voaterent pour former une
bosse, et plus de danseur cosague maintenant, mais une ruine !

— C’est lui, c’est lui! crierent dans la foule des gens, em-
pressés désormais a se sentir les coudes.

— Le sorcier a fait sa réapparition ! clamerent les mamans
en prenant leurs petits par la main.
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Plein de noblesse alors et de majesté, le capitaine Gorobietz
s'avanca et cria d'une voix de tonnerre, en présentant au
monstre les saintes images :

— Hors d'ici, figure de Satan, ta place n’est point parmi
nous.

Et sifflant, grincant des dents a la maniere des loups,
I’étrange vieillard s’évanouit.

A travers la foule, circulérent tout de suite et coururent,
avec un vacarme pareil a celui de la mer par mauvais temps,
toute sorte de rumeurs et de racontars.

— De quel sorcier s’agit-il donc ? demandaient blancs-becs
et novices.

— Ceci nous présage un malheur, disaient les anciens en
hochant la téte.

Et partout, dans le vaste clos du capitaine, des groupes se
formérent pour écouter I'histoire du fameux sorcier. Mais cha-
cun, ou presque, racontait la chose a sa facon, et sans doute per-
sonne n’était a méme de donner a ce sujet quelque preécision.

On roula dans la cour un tonneau d’hydromel, et I'on ap-
porta force cruches de vin de Gréece. Tout fut de nouveau aux
réjouissances ; les musiciens préluderent brusquement et la
danse emporta dans son tourbillon jouvencelles, jeunes femmes
mariées, et fringants Cosaques en justaucorps de couleur vive.
Des bonshommes de quatre-vingt-dix ans, et méme des cente-
naires qui avaient bu un coup de trop entréerent aussi dans la
ronde ; ce n’était pas impunément gqu’ils venaient d’evoquer les
années de leur verte jeunesse. On festoya trés tard dans la nuit,
et a tout casser, comme on ne le fait plus de nos jours. Les invi-
tés commencérent alors a prendre congé, mais peu nombreux
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furent ceux qui retournérent chez eux ; la plupart restérent pour
passer la nuit, étendus a la belle étoile dans I'immense cour du
capitaine, et il y eut encore beaucoup plus de Cosaques qui
s'assoupirent soudainement, sans plus ample cérémonie, sous
les bancs, a méme le sol, ou le long de leur cheval, pres de
I’écurie ; l1a enfin ou ces gaillards avaient senti leur téte céder au
vertige de la boisson, ils gisaient et ronflaient a se faire entendre
des quatre coins de la ville de Kiev.



Une douce lueur s’est répandue sur le monde entier, la lune
a surgi de derriere la montagne. On dirait qu’elle vient d’étaler
sur les berges accidentées du Dniépr une précieuse mousseline
de Damas, blanche comme la neige, et que les ténebres refluent
au fond des bois de pins.

Une embarcation vogue au milieu du fleuve ; a I'avant, sont
assis deux valets, le bonnet noir du Cosaque campé sur le coin
de l'oreille et sous leurs avirons jaillissent en gerbes des goutte-
lettes, rappelant ces étincelles qui s’égrenent d’un briquet que
I’on bat. Pourquoi ces Cosaques ne chantent-ils pas ? D’ou vient
gu’ils ne s’entretiennent méme pas de ces prétres polonais qui
sillonnent déja I'Ukraine, rebaptisant la gent cosaque pour en
forger des catholiques, ni de ces deux jours de combat que sou-
tint la horde pres du Lac Salé ? Comment se permettraient-ils
de chanter, comment oseraient-ils remémorer le geste héeroique,
du moment que le maitre Danilo se laisse aller a la réverie, si
bien qu’une manche de son pourpoint cramoisi a glissé hors de
la barque et traine dans l'eau ? Catherine, leur dame, berce
I’enfant & mi-voix, sans le quitter des yeux, et le flot projette une
fine poussiére grise sur la robe de parade que ne protege point
la bache.

A qui les contemple du milieu du Dniépr, qu’elles font plai-
sir a voir les montagnes altiéres, les vastes prairies, la verdure
des bois! Des montagnes, dites-vous? mais non, ce ne sont
point des montagnes ; en haut comme en bas, elles s’achevent
en cime aigué, et sous elles, aussi bien que dessus, il n'y a rien
gue les altitudes célestes. Les bois qui s’érigent sur ces collines
ne sont point des bois, mais une chevelure poussée sur le crane



velu du Geénie des foréts qui trempe sa barbe dans I'eau, et sous
cette barbe, de méme que planant au-dessus de cette criniére, il
n'y a rien que du ciel. Des prairies? mais non, seulement
I’écharpe verdoyante qui ceint par le milieu le ciel rond et dans
chacun des deux hémisphéres, supérieur et inférieur, se pro-
mene lentement une lune.

Mais le regard du sire Danilo ne s’égare ni a droite ni a
gauche ; ses yeux sont fixes sur la jeune femme.

— Pourquoi, ma jeune épouse, pourguoi, ma Catherine
toute preécieuse, te laisses-tu gagner par la mélancolie ?

— Ce n’est point la mélancolie qui me gagne, messire Dani-
lo. Les étranges choses que I'on rapportait de ce sorcier m’ont
fait peur. On prétend qu’a sa naissance il était d’'une telle laideur
gue pas un enfant, méme dans la toute prime jeunesse, ne con-
sentait a partager ses jeux. On dit que de tout temps il a eu
I'impression que chacun se moque de lui. Qu’il lui arrive de
croiser quelque passant, il lui semble que cet homme tord sa
bouche dans un ricanement. Et dés le lendemain on ne manque
pas de trouver l'infortuné passé de vie a trépas. J'étais frappée
de surprise, de terreur aussi, en prétant l'oreille a ces récits,
ajoute Catherine, prenant pour essuyer le visage du bébé en-
dormi dans ses bras un mouchoir ou de sa propre main elle a
brodé en soie rouge des feuillages et des baies.

Le sire Danilo ne réplique point et son ceil se reporte sur la
rive demeurée dans I'ombre, la ou s’apercoit, en masse noire au
dela des foréts, un rempart de terre derriére lequel se profile un
antique chateau fort. Soudain trois rides se creusent au front de
Danilo et de sa main gauche il lisse ses moustaches fierement
retrousseées.

— Le plus terrible n’est point sa qualité de sorcier, dit-il,
mais bien sa présence importune. Quelle lubie I'a poussé a
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s’'installer dans notre contrée ? Je me suis laissé dire que les Po-
lonais ont I'intention de construire une forteresse pour nous
barrer la route vers le pays des Zaporogues. Admettons que ce
soit vrai... Dans ce cas, je ne permettrai pas qu’il reste pierre sur
pierre de ce nid du diable, si le bruit court qu’il offre un repaire
a quelque ennemi que ce soit. Je bralerai si bien le vieux sorcier
gu’il n'en demeurera rien pour le bec des corbeaux. D’autant
plus gu’il ne manque, j'imagine, ni d’or ni de richesses de toute
nature. Voila ou gite ce demon... Notre bateau passera tout a
I’heure devant des croix, le cimetiere ou pourrissent ses ignobles
ancétres. On dit que du premier au dernier ils étaient disposés a
se vendre contre especes a Satan, corps et ame et leurs justau-
corps en loques par-dessus le marché. S’il est exact qu’il ait de
I'or, il n'est pas besoin de tergiverser maintenant... A la guerre,
on n’arrive pas toujours a en conquerir...

— Je sais ce que tu projettes, et notre rencontre avec lui ne
présage rien de bon. Mais tu haletes avec tant de peine, une telle
sévérité point dans ton regard... tu fronces le sourcil d’un air si
mécontent...

— Tais-toi, femme ! lui crie brutalement Danilo. Qui se lie
avec vous autres dégenere lui-méme en femmelette... Valet,
donne-moi du feu pour ma pipe, acheva-t-il en se tournant vers
I'un des rameurs qui, faisant sortir de la braise a petits coups
tapés sur son propre brale-gueule, la dépose sur la pipe de son
maitre.

— Moi, redouter le sorcier ? continue le sire Danilo, grace a
Dieu, un Cosaque ne craint ni diables, ni prétres polonais. Nous
serions vraiment en brillante posture si nous écoutions nos
femmes, pas vrai, les gars ? notre femme a nous c’est la pipe et
le sabre bien affaté...



Catherine se tait, les yeux fixés sur le flot somnolent, mais
soudain la brise ride la surface de lI'eau et le Dniépr entier
s’argente comme un pelage de loup dans la nuit.

L’embarcation vire et longe maintenant la rive boisée. On
distingue sur la berge le cimetiere dont les croix délabrées se
serrent en groupe compact. Pas un aubier ne pousse entre elles,
pas un brin d’herbe ne verdoie sur les tertres et seule, des pro-
fondeurs du ciel, les réchauffe la lune.

— Entendez-vous ces cris, les gars ? quelgu’un nous appelle
a son secours!... dit le sire Danilo en se tournant vers ses ra-
meurs.

— Nous entendons bien crier et il semble que ce soit de ce
coté, répondent d’'une seule voix les valets, le bras tendu vers le
cimetiere.

Mais tout se tait. Le bateau modifie encore sa route et
commence a doubler une pointe de terre qui s'avance dans le
fleuve. Soudain, les rameurs ont laché I'aviron et restent immo-
biles, les yeux sur Danilo, demeuré aussi sans bouger, et le sang
des Cosaques se glace dans leurs veines.

Une croix oscille sur I'une des tombes et du sol s’extrait
avec lenteur un cadavre momifié. Sa barbe lui descend jusqu’a
la ceinture ; au bout de ses doigts s’effilent des ongles plus longs
gue les doigts eux-mémes. Lentement, il léve les bras au ciel. Sa
face entiere se convulse et grimace ; I'on devine qu’il passe par
des tourments effroyables.

— J'étouffe !... de l'air! gémit-il d’'une voix sauvage, inhu-

maine, qui vous écorche le cceur a I'égal d’'un couteau, et sou-
dain il s’effondre sous terre.
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Une autre croix s’ébranle a son tour ; encore plus grand,
plus terrible que le premier, un second cadavre se dégage hors
de la tombe ; celui-ci est tout velu, la barbe lui tombe aux ge-
noux et ses ongles ossifiés sont encore plus démesurés que chez
le précédent. Sa voix aussi a un timbre plus cruel quand il
hurle : « J'étouffe ! » avant que le sol I'avale.

Une troisieme croix tremble sur sa base et un troisieme
mort fait son apparition. Mais cette fois, un squelette seule-
ment, dirait-on, dresse hors de terre sa longue silhouette ; sa
barbe balaye le sol a ses pieds et ses griffes énormes viennent se
planter dans la terre. Il léve les deux bras d’'un geste affreux
comme s’il cherchait a attraper la lune et crie, a croire que quel-
gu’un s’est mis tout a coup a lui scier les os.

L’enfant qui dormait dans les bras de Catherine pousse un
cri et se réveille. La dame n’a pu retenir un cri d’épouvante, elle
aussi ; les rameurs ont laissé tomber leur bonnet dans le fleuve
et leur maitre lui-méme a tressailli.

Puis, brusquement tout disparait comme si rien de cette vi-
sion n'avait existé ; néanmoins, les serviteurs tardent quelque
peu a se remettre aux avirons. Bouroulbache considére d’'un ceil
soucieux sa jeune femme qui, frappée de terreur, berce dans ses
bras le bébé en larmes, le presse sur son cceur et le baise au
front.

— N’aie pas peur, Catherine, dit Danilo, en montrant les
deux rives, il n'y a rien. C’est le sorcier qui cherche a effrayer les
gens, de crainte que guelqu’un ne s’avise de pénétrer dans son
aire immonde. Mais ses manigances n’ont d’autre effet que de
terroriser des bonnes femmes. Passe-moi mon fils que je le
presse dans mes bras, et ce disant, il souléve le bébé et 'améene
au niveau de ses levres. Quoi, lvan, tu n’as pas peur des sorciers,
hein ? Réponds : non, papa, je suis Cosaque ! Assez ! voyons,
cesse de pleurer, nous arriverons bientot a la maison, et ta mere
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te donnera a manger du gruau, te déposera dans ton berceau et
te chantera:

Dodo, dodo, dodo,
Dodo, petit gars, dodo,
Puis grandis, grandis encor pour ma joie
Pour la gloire aussi de la gent cosaque
Et pour la venger de ses ennemis.

— Ecoute, Catherine, j'ai I'impression que ton pére ne veut
pas vivre en bonne intelligence avec nous. Il est arrivé, la mine
lugubre, rébarbative, comme s’il avait été en colere. Bon ! qu'il
soit mécontent, c’est son affaire, mais alors pourquoi faire le
voyage ? Il a refusé de boire a I'indépendance cosaque. Pas une
fois il n’a bercé le petit dans ses bras! Au début, j'avais bonne
envie de lui cracher au visage tout ce que j'avais sur le cceur,
mais quelque chose m’en empéchait et la parole expirait sur mes
levres. Non, il n’a pas I'ame d’'un Cosaque. Ou que des Cosaques
se rencontrent, comment leurs ames ne s’élanceraient-elles
point hors de leurs carcasses pour courir l'une au-devant de
I'autre ? Eh bien ! chers valets, approchons-nous du rivage ! Ma
foi, je vous donnerai des bonnets tout neufs. Toi, Stetzko, tu en
auras un garni de velours a broderies d’or, je l'ai enlevé a un
Tartare, et la téte du possesseur était dedans. Tout son harnois
de guerre m’est revenu ; a I’'ame seule j'ai permis de filer ou bon
lui semblerait. Allons, accostez ! Tiens, Ivan, nous voici a desti-
nation, et tu pleures quand méme... Prends-le, Catherine...

Tous posent le pied sur la terre ferme. Un toit de chaume
s'apercoit au dela d’'un coteau ; c’est la demeure ancestrale de
Danilo. Plus loin, il y a un autre coteau, et puis la plaine ou I'on
couvrirait bien cent verstes sans tomber sur un seul Cosaque.

—9]—



La propriété du sire Danilo se trouvait entre deux coteaux
dans un étroit vallon descendant vers le Dniépr et son manoir
n’était pas bien haut. Extérieurement, il ne différait guere de la
chaumiére des simples Cosaques, et ne comportait d’ailleurs
gu’une piéce unique, mais suffisamment vaste pour se loger, lui
et sa jeune femme, plus la vieille servante et une dizaine de ses
hommes triés sur le volet. A bonne hauteur, tout autour des
murs, couraient des étageres de chéne, supportant en rangs ser-
rés écuelles et cruches pour les repas en commun ; cette vais-
selle comptait aussi de nombreuses coupes d’argent et des ha-
naps a monture d’or, cadeaux ou butin de guerre. Plus bas, pen-
daient des mousquets de grande valeur, des sabres, des arque-
buses, des épieux, tous cédés, de bon cceur ou non, par des
mains tartares, turques ou polonaises, mais en revanche bon
nombre de ces armes étaient ébréchées et rien qu’a ces indices,
le sire Danilo pouvait d’un seul coup d’'ceil se remémorer pas
mal d’escarmouches. Plus bas encore, le long des parois, il y
avait des banquettes de chéne soigneusement rabotées, et non
loin, a cOté du poéle bas, le berceau pendait a des cordes passées
dans un anneau vissé au plafond. En guise de plancher, la
chambre n’avait de bout en bout qu’une aire bien battue et en-
duite de glaise. Les banquettes servaient de lit au sire Danilo et
a son épouse ; la vieille servante dormait sur le poéle ; dans le
berceau, le bébé s’amusait et s’assoupissait de lui-méme en se
balancant ; quant aux valets, ils s’allongeaient pour la nuit, a
méme le sol. Mais le Cosaque aime par-dessus tout s’étendre a
la belle étoile sur la terre nue. Point n'est besoin pour lui
d’édredon ni de matelas de plume ; un peu de foin sous la téte
lui suffit comme oreiller et il peut se vautrer en toute liberté sur
le gazon. Se réveille-t-il au cceur de la nuit, il trouve sa joie dans
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la contemplation du firmament criblé d'étoiles, et frissonnant a
la brise nocturne qui lui rafraichit le sang il s'étire, grommelle
d’une langue engourdie par le sommeil, allume sa pipe et se
blottit sous sa chaude peau de mouton. Par suite des réjouis-
sances de la veille, Bouroulbache ne se réveilla pas de bonne
heure ; des qu’il ouvrit les yeux, il s’assit dans un coin sur la
banquette et se mit a aiguiser un sabre turc, venu récemment en
sa possession par voie d’échange, et Dame Catherine se pencha
sur un essuie-main de soie qu’elle brodait de fils d’or.

Soudain fit son entrée le pére de Catherine, I'air mécontent
et renfrogné, une pipe d’outremer aux dents. Accostant sa fille,
il se mit a la questionner d’un ton sévére sur les raisons de sa
rentrée si tardive au logis.

— Ce n’est pas elle, beau-pere, mais moi-méme qu’il faut in-
terroger sur ce point. Le mari, et non la femme, doit répondre.
Telle est chez nous la coutume, soit dit sans t'offenser, lui jeta le
sire Danilo, sans se distraire de son ouvrage. Il se peut que dans
d’autres pays peuples d’infideles on se comporte d’autre fagon,
je n‘’ensaisrien...

Les traits du beau-pére s’empourprérent et une flamme
sauvage s'alluma dans ses prunelles.

— Et a qui donc, sinon a son pére, appartient-il de surveiller
la conduite de sa fille ? marmotta-t-il a part soi. Réponds donc
maintenant, c’est a toi que ces discours s’adressent, ou t'es-tu
trainé si tard dans la nuit ?

— Voila comme je I'entends, cher beau-pere. Mais a ta ques-
tion je repliguerai que depuis fort longtemps I'on ne me compte
plus parmi ceux que leur nourrice emmaillote de langes. J'ai
appris a me tenir en selle, a manier un sabre qui tranche bien, et
je sais encore quelques petites choses, par exemple, ne point me
justifier de mes actes devant personne.
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— Je vois, Danilo, et je sais que tu cherches querelle. Celui-
la qui dissimule, il est certain qu’il ne nourrit pas de bonnes in-
tentions...

— Libre a toi de penser ce qu’il te plait, répliqgua Danilo,
J'imiterai ton exemple. Grace au ciel, je n’ai encore jamais trem-
pé dans une affaire contraire a I’hnonneur. Je me suis toujours
dressé pour la défense de la religion et de la patrie, bien diffe-
rent en cela de certains vagabonds de ma connaissance qui
usaient leurs semelles, Dieu sait ou, cependant que les ortho-
doxes se battaient, et qui maintenant accourent pour récolter ce
gu’ils n'ont point semé. lls sont méme pires que des Uniates, ne
mettent jamais le pied a I'église. C’est a ceux-la qu’il convien-
drait de demander, et sérieusement, d’ou ils viennent.

— Dis donc, Cosaque, sais-tu que je suis un pietre tireur ?
Au dela de deux cents metres, ma balle risque de manquer le
coeur que je vise. Quant a I'estoc, je m’en sers médiocrement ; de
mon adversaire il ne reste que des lambeaux plus fins que cette
semoule dont on fait le gruau.

— A ta disposition ! dit le sire Danilo, tracant vaillamment
dans l'air une croix avec la lame de son sabre, comme s'il avait
su d’avance a quelles fins il I'aiguisait.

— Danilo! fit Catherine, et prenant son mari par le bras,
elle s’y suspendit en sécriant de toute sa voix : Rappelle-toi,
Insense, sur qui tu léves la main ! Et toi, pere, tes cheveux sont
blancs comme neige et tu t’échauffes comme un blanc-bec privé
de sens commun...

— Ma femme, lan¢a Danilo d’un ton menacant, tu sais que
ces manieres ne me vont pas ; occupe-toi de ce qui te concerne...
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Les sabres tinterent sinistrement, le fer choqua le fer et les
Cosaques s’envelopperent de gerbes d’étincelles aussi drues que
de la poussiére. Catherine se retira en larmes dans le réduit a
elle réservé, se jeta sur sa couche et se boucha les oreilles pour
ne plus entendre le cliguetis des sabres. Mais les Cosaques ne se
battaient pas avec assez de mollesse pour que I'on pat assourdir
les échos de leur lutte. Le cceur de Catherine semblait pres
d’éclater et de toute sa chair elle entendait ces tintements, dign,
dign, dign !...

—Non, je n'y puis tenir, assez! Déja peut-étre un sang
pourpre ruisselle de son corps blanc, peut-étre que mon cher
époux est a bout de forces, et je reste la, vautrée sur mon lit!...

Livide, et le souffle lui manquant, elle rentra alors dans la
grande chambre.

Les Cosaques se mesuraient d’'un effort soutenu et formi-
dable, pas un n’arrivait a s’assurer I'avantage. Si le pére de Ca-
therine se portait en avant, le sire Danilo rompait et dés que le
gendre s’élancait a l'attaque, le vieillard cédait du terrain, en
sorte que les chances demeuraient égales. Tous deux bouillaient
de rage, soudain ils s’assénerent a toute volée un coup de taille
et... bing ! au choc tonitruant des sabres, les deux lames brisées
sauterent en méme temps.

— Graces te soient rendues. Seigneur ! dit Catherine, mais
elle poussa un cri en voyant les adversaires bondir sur des
mousquets, mettant bien en place le silex et relevant le chien.

Le sire Danilo tira et rata. Le tour vint au pére de Cathe-
rine ; déja chargé d’années, il n'y voyait plus comme un jeune
homme, mais sa main ne tremblait pas. La détonation claqua, le
sire Danilo chancela et un sang vermeil teignit la manche
gauche de son justaucorps.



— Eh bien! non, s’écria-t-il, je ne me rendrai pas a si bon
compte, ce n’est point le bras gauche, mais le droit qui com-
mande. Un pistolet turc pend a la muraille de cette chambre ; de
ma vie, il n’a jamais décu mes espoirs. Descends de ce mur, mon
vieux camarade, et rends service a ton ami, dit-il en tendant la
main vers cette arme.

— Danilo ! s’écria Catherine, désespérée, prenant encore
son mari par le bras et se jetant a ses pieds, ce n’est point pour
moi que je demande grace ; pour moi, une seule fin reste a envi-
sager. Indigne en effet est I'’épouse qui survit a son mari, et le
Dniepr, le Dniépr glacé sera mon tombeau, mais jette les yeux
sur ton fils, Danilo, considere-le ! Qui donc entourera le pauvre
enfant de sa chaude affection ? Qui le gatera, qui lui apprendra
a bondir sur un destrier noir, a se battre pour I'indépendance et
la foi, a boire et a bambocher en vrai Cosaque ?... Péris, mon
fils, péris ! Ton pere ne veut pas se préoccuper de toi, regarde-le
te tourner le dos. Ah! je te connais maintenant toi, tu es une
béte féroce, et non un homme, tu as un cceur de loup et I'ame
d’un astucieux reptile. Je croyais qu’il y avait en toi quelque
goutte de pitie, que dans ton corps de pierre flambait quelque
sentiment humain... Me suis-je trompée comme une insensée ?
Tu ne te sentiras plus de joie, tes os danseront d’allégresse dans
la tombe a la nouvelle que ces bétes impures, les Polonais, au-
ront jeté ton fils dans les flammes, quand ton enfant hurlera
sous le couteau et le goupillon!... Oh! je te connais, tu serais
ravi de surgir du cercueil pour attiser de ton bonnet le feu qui se
tordra en volutes sous la chair de ta chair...

— Pas un mot de plus, Catherine ! Viens ici, Ivan chéri, que
je tembrasse. Non, mon enfant, personne ne touchera un che-
veu de ta téte, tu grandiras pour la gloire de la Patrie, tu te rue-
ras comme une trombe a la téte des Cosaques, coiffé d'un joli
bonnet de velours, le sabre bien acéré au poing... Ta main, pére !
Vouons a I'oubli ce qu’il y eut entre nous. J’ai eu des torts envers
toi, je m’en accuse. Pourquoi donc me refuses-tu la main ? dit



Danilo au pére de Catherine, immobile a la méme place, sans
gue son visage exprimat de la colére, ou un désir de réconcilia-
tion.

— Pére, s’écria Catherine qui étreignit le vieillard et lui
donna un baiser, ne sois pas implacable, pardonne a Danilo. Il
ne t'offensera jamais plus.

— C’est uniquement a cause de toi, ma fille, que je par-
donne, répondit-il en lui rendant le baiser, cependant qu’'une
flamme s’allumait dans ses yeux.

Catherine tressaillit, car ce baiser lui avait semblé étrange,
et elle eut peur aussi de cet éclat dans le regard de son pére. Elle
s’accouda sur la table ou le sire Danilo bandait son bras blessé,
tout en reéfléechissant qu’il avait agi bien mal a propos, en de-
mandant pardon, alors qu’il n’était en rien coupable.
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vV

Il faisait grand jour, mais pas de soleil ; le ciel s’était as-
sombri et une bruine s’égouttait sur les champs, les bois et le
large Dniépr. Dame Catherine se réveilla, mais sans allégresse,
ses yeux étaient rouges d’avoir pleure, elle se sentait troublée et
inquiete.

— Mon cher mari, mon mari aimé, j’ai fait un réve étrange...
— Quel réve, ma chére dame Catherine ?

— Un réve extraordinaire, en vérité, et aussi net que si je
n’avais pas été endormie. J'ai révé que mon pere est ce monstre
gue nous avons vu chez le capitaine Gorobietz. Mais je t'en prie,
ne va pas ajouter foi a ce songe. Quelles absurdités ne vous ap-
paraissent-elles point quand on dort! Je me figurais debout
devant lui, toute tremblante et craintive, et chacune de ses pa-
roles me percait le coeur. Ah ! si tu avais entendu ce qu’il disait !

— Et que te disait-il donc, trés précieuse Catherine ?

— Il disait : « Regarde-moi, ma fille, regarde comme je suis
beau ! Les gens ont bien tort de prétendre que je suis laid. Je
serais pour toi un excellent mari. Regarde quels yeux je sais
faire I » A ces mots, il dirigea vers moi des prunelles de flamme,
je poussai un cri et me réveillai...

— Oui, il y a beaucoup de vrai dans les réves... Mais, a part
cela, sais-tu que I'on s’agite au dela des collines ? c’est tout juste
si les Polonais ne recommencent pas a montrer le nez une fois
de plus. Gorobietz m’a envoyé prévenir de ne point m’endormir
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sur les deux oreilles. Or, il s'inquiétait bien en vain, je me tenais
déja sur mes gardes, sans qu’il fat besoin de l'avertissement.
Cette nuit méme mes gens ont abattu assez de bois pour dix
barricades. Nous réglerons ces messieurs de Pologne avec des
prunes de plomb et leurs gentilshommes danseront aussi au
branle de nos fouets.

— Et mon pére est au courant ?

— Ah ! ton pére est pour moi comme une taie sur I'ceil. Jus-
gu’a présent je ne suis pas arrivé a le percer a jour. Sans doute
gu’il a grandement fauté en terre étrangere. Et de fait, explique-
moi ceci : voila a peu pres dix mois qu’il vit parmi nous, et pas
une seule fois nous ne l'avons vu se donner du bon temps
comme un vrai Cosaque. Il a méme refuse de boire I’hydromel,
tu entends, Catherine, refusé de cet hydromel que j'ai subtilisé
chez les Juifs de Brest-Litowsk... Hé, valet ! cria le sire Danilo,
fais un saut, l'ami, jusqu'a la cave, et apporte-nous de
I’hydromel juif : j'ai dans I'idée, dame Catherine, qu’il ne croit
pas au Seigneur Christ. Que t’en semble ?

— Dieu sait ce que tu vas t'imaginer, sire Danilo !

— Cela t'étonne, chere dame ? poursuivait Danilo en pre-
nant des mains du Cosaque une cruche d’argile. Méme ces cha-
rognes de catholiques ne crachent pas sur l'eau-de-vie. Les
Turcs seuls s’en abstiennent. Dis donc, Stetzko, as-tu lampé
beaucoup d’nydromel dans la cave ?

— J'y ai seulement goQté, sire Danilo !
—Tu mens, fils de chien, voyez comme les mouches
s'attaquent a ses moustaches ! Ah! ces Cosaques, quelle crane

engeance ! préts a partager tout ce qu’ils posseédent, mais pour
la boisson, ils tiennent a I'absorber tout seuls et jusqu’a la der-



niere goutte. Quant a moi, dame Catherine, il me semble que
voila longtemps je ne me suis pas enivré...

— Longtemps !... et la derniere fois...

— N’aie pas peur, n‘aie pas peur, je ne viderai pas plus
d’une coupe... Tiens, voila le prieur des Turcs qui se glisse chez
nous, grogna-t-il entre les dents, en voyant son beau-pere cour-
ber la taille pour franchir le seuil.

— Eh bien ! ma fille, dit le pére, 6tant son bonnet et rajus-
tant le ceinturon auquel pendait son sabre orné de pierres
étranges, le soleil est déja haut et il n’est pas encore question
chez toi du déjeuner...

— Le déjeuner est prét, seigneur pere, et a I'instant il sera
servi. Sors du four le pot de beignets, dit-elle a la vieille servante
qui essuyait un plat de bois. Ou plutot non, je m’en occuperai
moi-méme, va appeler les hommes !

Tous s’assirent en cercle par terre, le seigneur pere en face
de I'étagére aux saintes images, le sire Danilo a sa gauche et a sa
droite dame Catherine et dix gaillards d’'une fidélité a toute
épreuve, en surcots bleus ou jaunes.

— Je n'aime pas ces beignets, dit le pere en reposant sa cuil-
ler aprés quelques bouchées, ils n’ont aucun godt.

— Je sais bien que tu préférerais des nouilles juives, se dit
mentalement Danilo. Pour quelle raison, beau-pere, reprit-il a
voix haute, dis-tu que ces beignets n’ont aucun goUt ? Serait-ce
gu’ils sont mal préparés ? Ma Catherine les accommode de telle
facon que I'hetman en personne a rarement la chance den
manger de pareils et on aurait bien tort de les mépriser. C’est la
une nourriture de chrétien. Tous les saints et élus de Dieu man-
geaient des beignets...
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Le pere ne répondit rien, Danilo se tut également.
On servit alors du porc roti aux choux et aux pruneaux.

—Je n‘aime pas le porc, dit le beau-pere en puisant une
cuillerée de choux dans le plat.

— Et pourquoi donc ? demanda Danilo. Les Turcs et les
Juifs sont les seuls a ne pas manger de porc.

Le pere de Catherine se renfrogna encore davantage. Il ne
prit que de la semoule au lait et au lieu d’eau-de-vie but a une
gourde passée dans son ceinturon une espece d’eau noire.

Apres le repas. Danilo s’endormit du sommeil des vaillants
et ne se réveilla qu’aux approches du soir. Il s’installa pour
écrire certaines missives destinées aux troupes cosaques et
dame Catherine, assise sur le poéle, se mit a balancer du pied le
berceau. Mais de son siege, le maitre de maison, qui n’accordait
gu'un ceil distrait a ses éecritures, tournait le plus souvent ses
regards du coté de la fenétre d’ou I'on voyait briller au loin les
monts et le Dniépr. Au dela du fleuve, les bois se teignaient de
bleu et tout en haut s’apercevait un pan du ciel nocturne, main-
tenant redevenu clair. Mais ce n’était ni le firmament ni les bois
bleutés qu’observait le sire Danilo ; il considérait la langue de
terre avancée dans I'eau ou se dressait la sombre silhouette de
I’'antique chateau fort. Et il lui sembla voir s’éclairer une étroite
lucarne de ce chateau. Cependant tout était calme, ce ne devait
étre gu’une illusion. L’on n’entendait autre chose que le sourd
grondement du fleuve tout la-bas et de trois cotés les échos suc-
cessifs des vagues momentanément réveillées. Le Dniépr ne se
révolte point, il se borne a grommeler et a bougonner, comme le
font les vieux bonshommes. Rien ne lui plait, tout a changé aux
alentours et toujours en guerre contre les coteaux, les foréts, les
prairies qui le bordent, il court se plaindre d’eux a la mer Noire.
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Mais voici que sur le large Dniépr est apparue la tache
noire d’'une barque, et de nouveau I'on dirait qu'une lumiére
s’est brusquement allumée au chateau. Danilo lance un coup de
sifflet et a ce signal accourt son fidele serviteur.

— Arme-toi au plus vite, Stetzko, du sabre acéré et du fusil,
et suis-moi !

— Tu sors ? demande dame Catherine.

— Oui, femme. Il faut que je fasse une ronde pour voir si
tout est en ordre.

— Jai pourtant grand-peur de rester ici toute seule. Mes
paupiéres sont lourdes de sommeil, mais que faire, s’il revient,
méme en réve ? Je ne suis pas certaine d’ailleurs que ce fat un
songe, tant chacun de ses épisodes prenait de vie...

— La viellle reste a tes cotés et en outre les Cosaques dor-
ment dans I'entrée et dans la cour.

— La vieille ronfle déja et les Cosagues ne me rassurent
guére. Ecoute, sire Danilo, enferme-moi plutot & double tour
dans la chambre et emporte la clef avec toi. Dans ces conditions,
je n‘aurai pas peur, et tes gens s'étendront en travers de ma
porte.

— Qu'il en soit ainsi, dit le sire Danilo, tout en époussetant
son fusil et en versant de la poudre sur une planchette.

Le fidele Stetzko attendait déja, revétu de pied en cap du
harnois complet des Cosaques. Danilo se coiffa du bonnet
d’astrakan, ferma la fenétre, tira les verrous de la porte, donna
un tour de clef, et enjambant les Cosaques endormis par terre, il
franchit sans bruit le seuil et marcha vers les coteaux.
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Presque toute I'étendue de la voQte céleste était redevenue
limpide. Une molle brise montait du Dniépr, en haleine presque
imperceptible. Si du lointain n’étaient venus les cris plaintifs de
la mouette, on aurait pu croire que la nature entiéere gisait sans
voix. Mais soudain lI'on entendit un bruissement... Bouroul-
bache et son serviteur fidéle se blottirent en silence derriere des
épines masquant un abatis. Quelgu’'un en justaucorps rouge,
avec deux pistolets et un sabre au c6té, descendait la colline.

— C’est le beau-pére, dit a mi-voix Danilo, aux aguets der-
riere un buisson. Qu’a-t-il a errer dehors a pareille heure, et ou
va-t-il ? Attention, Stetzko, ouvre un ceil vigilant et vois quel
chemin prendra le seigneur peére...

L’homme au justaucorps rouge descendit jusqu’a la greve
et tourna du coté de la langue de terre.

— Ah ! c’est donc la ? dit le sire Danilo, car il s’est bien diri-
ge, n’est-ce pas, Stetzko, tout droit vers I'antre du sorcier ?

— Certainement, et pas ailleurs, sire Danilo, sinon nous
I’aurions revu de lI'autre cOté, or, il a disparu dans les parages du
chateau.

— Attends ! nous allons d’abord nous dégager d’ici, puis
nous le suivrons a la piste. Quelque chose se cache la-dessous.
Non, non, dame Catherine, j’avais bien dit que ton pére était un
mechant homme ; en aucune occasion il ne se comporte comme
un orthodoxe.

Voici déja le sire Danilo et son fidéle valet qui surgissent en
silhouettes furtives sur la pointe de terre ; ils ont tout de suite
disparu, I'impénétrable forét qui cerne le chateau les a englou-
tis. Tout en haut, une lucarne vient de s’éclairer d’'une faible
lueur. Les Cosaques se tiennent au pied des murs, se deman-
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dant par quel moyen les escalader ; on n’apercoit ni porche, ni
poterne. Il y aurait bien un accés par la cour, mais comment y
pénétrer ? De loin, on entend la-bas des chaines grincer et des
molosses qui courent.

« Qu'ai-je a m’interroger si longtemps ? se dit le sire Dani-
lo, a la vue d’'un chéne altier poussé droit devant la fenétre.
Reste ici, mon gars, je vais grimper sur cet arbre, de la on peut
voir en plein a travers la lucarne... »

Il se défait de son ceinturon, abandonne son sabre sur le
sol, de peur gu’il ne tinte pendant I'escalade, puis s’agrippant
aux rameaux, il monte jusqu’au faite du chéne. Assis sur une
grosse branche, juste au niveau de I'étroite ouverture, et
s'accrochant d’'une main au tronc, il regarde de tous ses yeux.

Il N’y a pas un flambeau dans la chambre, mais il y fait
pourtant clair. Aux murs, sont dessinés des signes bizarres, des
armes y pendent aussi, mais toutes paraissent étranges ; ni les
Turcs, ni les gens de Crimée, ni les Polonais, ni les orthodoxes,
ni méme le glorieux peuple suédois n’en portent de pareilles. Au
ras du plafond, passe le vol en zigzag des chauves-souris dont
les ombres intermittentes frélent tant6t les parois, tantot les
portes, ou le plancher. Voici que la porte vient de tourner sans
rumeur sur ses gonds ; un personnage en pourpoint rouge entre
et marche droit a la table recouverte d’'une nappe blanche.

— C’est lui, c’est le beau-pere !

Le sire Danilo descend un peu plus bas et se presse plus
fortement contre le chéne.

Mais le beau-pére a autre chose en téte que de regarder si
on I'épie par la fenétre. Il est arrivé la mine sombre, I'air de mé-
chante humeur ; le voila maintenant qui arrache la nappe, et
tout a coup, sans le moindre bruit, la piéce entiere s’'inonde
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d’'une clarté bleue et transparente. Sans se confondre avec elle,
les ondes d’or pale de la lumiéere précédente s’y sont diluées, y
ont plongé comme dans un océan d’azur, et s’étirent désormais
en longues trainées rappelant les jaspures du marbre. Il pose
alors sur la table un vase ou il jette on ne sait quelles herbes.

Le sire Danilo le considere plus attentivement, car jusqu’a
present il n'avait pas remarqué que le vieillard n’était plus revé-
tu de son pourpoint rouge. Il a maintenant des culottes bouf-
fantes comme celles que portent les Turcs et un ceinturon avec
des pistolets ; sur la téte, une coiffure extraordinaire, de haut en
bas couverte de caractéres qui ne sont ni russes ni polonais. Les
yeux du guetteur s’attachent a ce visage qui change par degrés ;
le nez s’allonge jusqu’a pendre au-dessus des lévres ; en I'espace
d’une minute, la bouche s’est fendue jusqu’aux oreilles, un croc
sort de cette bouche et devant Danilo se dresse a présent ce
méme sorcier, apparu pendant la noce chez le capitaine.

— Ton réve ne mentait pas, Catherine, songe Bouroulbache.

Maintenant le nécromant fait les cents pas a travers la
chambre ; depuis quelque temps, les signes aux murailles chan-
gent en une succession plus rapide ; de haut en bas, et d’avant
en arriere, s'accélere le vol des chauves-souris. La lumiére bleue
baisse, diminue progressivement et l'on dirait qu’elle va
s'éteindre. Puis, le réduit s’éclaire d’'une subtile lueur rose. 1l
semble alors que cette étrange aura s’est répandue avec un
faible son jusqu’aux angles mémes de la piéece, et puis qu’elle a
été soufflée tout a coup cedant la place aux ténebres. L'on ne
percoit plus gqu’un bruissement, a croire qu’une brise, a I’heure
douce du soir, folatre en tournoyant sur un miroir d'eau, en
ployant de plus en plus vers les ondes les saules argentés. Et le
sire Danilo a I'impression que la lune brille dans cette chambre,
gue les étoiles y circulent, qu’un ciel bleu foncé s’y laisse entre-
voir ; déja méme I’haleine du vent nocturne lui souffle de cette
fenétre en plein visage. Puis, il s'imagine (mais alors il tire sur
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ses moustaches, pour se rendre compte qu’il est bien réveillé)
gu’il n’y a plus de lune dans cette chambre, sa propre chambre
a coucher ; aux parois pendent ses armes a lui, sabres turcs et
tartares ; le long des murs, voici les étagéres et sur leurs rayons
la vaisselle et les ustensiles de cuisine ; sur la table, on découvre
le pain et le sel ; le berceau pend du plafond, mais a la place des
saintes images se montrent d’affreuses trognes ; sur le poéle...
Mais alors, un brouillard opaque a recouvert toutes choses et il
fait noir comme dans un four. Puis la chambrette s’est de nou-
veau éclairée de cette méme lueur rose, accompagnée du son
étrange d’auparavant et I'on réapercoit le sorcier immobile, coif-
fé de son bizarre turban. Les sons augmentent d’intensite, et
leur timbre se fait plus grave, la subtile lueur rose devient plus
vive, et quelque chose de blanc, on dirait un nuage, s’agite dou-
cement au milieu de la piéece. Et le sire Danilo croit distinguer
que ce n’est point la un nuage, mais bien une femme ; seule-
ment, de quoi peut-elle bien étre faite ? ne serait-elle pas pétrie
d’air ? Et d’ou vient donc gu’elle se dresse la, debout de toute sa
taille, sans que ses pieds effleurent le sol, sans le moindre appui,
et que la lueur la pénétre de part en part, si bien gu’on discerne
au travers les signes écrits sur la muraille ? Mais voici qu’elle a
remué sa téte transparente, ses yeux d’un bleu pale se sont dou-
cement illuminés, ses cheveux se bouclent et viennent se dérou-
ler sur ses épaules, comme un brouillard d’un gris léger ; un peu
de rouge avive ses lévres, de méme qu’au travers de la transpa-
rence blafarde du ciel matinal s’étale, presque invisible,
I'incarnat de 'aube ; ses sourcils ont pris une nuance plus fon-
cée.

— Ah ! c’est Catherine !
Dés lors, Danilo se sent les membres comme charges de
fers, il fait effort pour parler, mais ses levres remuent sans

émettre aucun son.

Le sorcier se tient immobile a la méme place.
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— Ou étais-tu ? demande-t-il et la forme debout devant lui
se met a frissonner.

— Oh'! pourquoi m’avoir évoquée ? gémit-elle d’'une voix
douce. Je me trouvais si bien. J'étais en ce lieu ou je naquis, et
ou j'ai vécu quinze ans. Ah'! comme je m’y plaisais ! Comme il
est vert et comme il sent bon ce pré ou je jouais dans mon en-
fance ; il y pousse les mémes fleurs des champs et rien n’a chan-
gé a notre maison, pas plus qu’a notre verger. Oh! ces baisers
dont me comblait ma bonne mere ! quel amour ne lisait-on pas
dans ses yeux ! Elle me dorlotait, me baisait les levres et les
joues, peignait au peigne fin ma chevelure blonde. Pére ! dit-elle
en dardant ses prunelles pales sur le nécromant, pour quelle
raison as-tu égorgé ma mere ?

Le sorcier la menace du doigt.
— T’ai-je priée de parler de cela ?

A cette question, la belle fille éthérée est saisie d’'un trem-
blement.

— Ou se trouve en ce moment ta maitresse Catherine ?

— Ma maitresse Catherine s’est endormie, et ravie de cette
occasion, j'en ai profité pour prendre I’'essor et m’envoler a tire-
d’aile. Il y avait longtemps que je désirais voir ma mere, et brus-
guement il m’a semblé que je n’avais que quinze ans et je suis
devenue légere comme un oiseau. Pourquoi m’as-tu évoquée ?

— Te rappelles-tu tout ce que je t’ai dit hier soir ? demanda
le sorcier d’'une voix si sourde qu’on a peine a I'entendre.
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— Je me le rappelle, oui, et combien ne donnerais-je point
pour l'oublier! Pauvre Catherine, elle ignore bien des choses
gue connait son ame.

« C’est, I'ame de Catherine, se dit Danilo qui n’ose encore
faire un mouvement. »

— Repens-toi, pere ! N'est-il pas épouvantable qu’a la suite
de chacun des crimes commis de ta main, les morts surgissent
de leur tombe ?

— Tu rabéaches encore ces vieilles histoires ? interrompt le
sorcier d’un ton saccadé. Je maintiens mes exigences, je te for-
cerai a agir selon ma volonté. Catherine m’aimera !

—Oh! tu es un monstre, et non pas mon pére, gémit
I'ombre. Non, il n'’en sera pas selon tes desirs. Il est vrai que
grace a tes enchantements diaboliques tu as usurpé le pouvoir
d’évoquer une ame et de la torturer. Mais Dieu seul est capable
de I'amener a faire ce qu’il lui plait. Non, jamais, tant que
j’habiterai son corps, Catherine ne se résoudra a commettre une
action contraire a la loi divine. Péere, le jour du Jugement der-
nier est proche. Ne serais-tu pas mon pére, tu ne m’amenerais
pas pour autant a tromper I'’époux que je chéris et qui m’est fi-
dele ; ne me garderait-il pas sa foi, je ne le trahirais point mal-
gré tout, parce que Dieu n’aime pas les ames parjures et deé-
loyales...

A ce moment, ses yeux pales fixent la lucarne sous laquelle
le sire Danilo se trouve perché, et immobile, elle cesse de parler.

— Ou regardes-tu ? que vois-tu la-bas ? s’écrie le sorcier.
La Catherine aérienne se met a trembler. Mais déja le sire

Danilo s’est laissé glisser a terre et, suivi du fidele Stetzko, il se
fraie un chemin vers les collines ou il habite.
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« Cest affreux ! affreux ! » se dit-il a part soi, cependant
gue son cceur de Cosaque est envahi d’'une vague crainte.

Bientot, il traverse sa propre cour ou les Cosaques conti-
nuent a dormir aussi profondément que lors de son départ, a
I’exception d’un seul, assis a I’écart et qui fume la pipe.

Toute la nue est parsemeée d’étoiles.
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— Comme tu as bien fait de me réveiller ! s’écria Catherine
en se frottant les yeux de la manche brodée de sa chemise, et
toisant des pieds a la téte son mari debout devant elle. Quel
épouvantable réve je viens de faire ! quelle peine n’avais-je point
a retrouver ma respiration !... Il m’a semblé que j'allais expirer...

— Quel réve ? ne serait-ce pas celui-ci ? et Bouroulbache de
répéter a sa femme tout ce dont il avait été le témoin.

— Comment toutes ces choses sont-elles venues a ta con-
naissance, mon époux ? demanda Catherine, fort intriguee.
Mais j'ignorais maints détails de ce que tu me rapportes. Non,
dans mon réve il n’était pas question du meurtre de ma mere
par mon péere ; je N’y ai pas vu non plus les morts. Non, Danilo,
cela ne s’est point passé comme tu le racontes. Ah! il est ter-
rible, mon pére...

— Il n'est pas étonnant que bien des événements te soient
cachés ; tu ne sais méme pas la dixieme partie de ce que ton
ame connait. Mais doutes-tu que ton pére soit I’Antéchrist ? Dé-
ja I'an dernier, alors que je partais en expédition contre les Tar-
tares de Crimée avec les Polonais — car a cette époque je mar-
chais la main dans la main avec cette engeance déloyale — le
prieur du couvent de Bratzky, et celui-la, femme, c’est un saint !
m’avait appris que I'’Antéchrist détient le pouvoir d’évoquer
I’ame de chaque mortel, et que cette ame, errant a sa guise des
gue son maitre cede au sommeil, voltige avec la cohorte des ar-
changes autour de la cellule ou Dieu repose. Le vrai visage de
ton péere ne m’est pas apparu des le premier jour. Si je t'avais
sue la fille d’un étre pareil, je ne t'aurais pas épousée, je t'aurais
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quittée et ne me serais pas chargé la conscience du péché de
contracter alliance avec une descendante de I’Antéchrist.

— Danilo ! dit Catherine, le visage enfoui dans ses mains et
secouée de sanglots, ai-je quelque tort envers toi ? T’ai-je trahi,
mon époux bien aimé ? par quel acte ai-je attiré sur moi ton
courroux ? Serait-ce peut-étre que je ne t’ai point servi fidéle-
ment ? ai-je proféré un seul mot qui te déplGt quand tu revenais
un peu trop gai de quelque ribote entre vaillants lurons ? n'ai-je
point enfanté pour toi un fils aux sourcils bruns ?

— Ne pleure pas, Catherine, je te connais maintenant, et
pour rien au monde je ne te laisserais. Tous les péchés sont le
fait de ton peére.

— Non, ne lui donne pas ce nom. Il n'est plus mon pere,
Dieu m’est témoin, je le renie, je renie l'auteur de mes jours.
C’est un antéchrist, un apostat. Qu’il périsse, qu’il se noie, je ne
tendrai pas la main pour le sauver. Qu’il se desseche sous l'effet
de quelques simples, je ne lui verserai pas une goutte d’eau pour
étancher sa soif. Mon pere, c’est toi !
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Vi

Derriere une porte fermée d’'un triple cadenas, le sorcier
garrotté de chaines de fer est captif dans un profond souterrain
chez le sire Danilo, cependant qu’au lointain, son chateau qui
surplombe le Dniépr est la proie des flammes, et que, pourpre
comme du sang, des vagues déferlent en grondant contre les
antiques murailles. Ce n’est point pour nécromancie ou autres
actes impies que cet homme languit dans ce sous-sol ; que Dieu
le juge pour ces mefaits! Il est la pour trahison occulte, pour
avoir comploté avec les ennemis de la terre russe et orthodoxe
de vendre aux catholiques le peuple ukrainien et de brdler les
églises chréetiennes. Il ne lui reste plus qu’un seul jour a vivre et
demain sonnera I’heure ou il lui faudra dire adieu a ce monde.
Le supplice I'attend, et c’est pour demain. Or, ce n’est point une
mort douce qui l'attend. Il pourra estimer comme une gréce si
I’on se borne a le bouillir vif dans une chaudiére ou a le depouil-
ler tout cru de sa peau pécheresse. Le sorcier est mélancolique
et garde la téte courbée ; peut-étre se repent-il déja a l'article de
la mort ? Mais ses péchés ne sont point de ceux que Dieu daigne
pardonner. Devant lui, tout en haut de la paroi, s'ouvre un étroit
soupirail ou s’entrecroisent maints barreaux de fer. Voila que le
reclus se releve dans un grand cliquetis de chaines pour regar-
der par cette fenétre, pour voir si sa fille ne vient pas a passer
dans les parages. Douce, pas plus rancuniére qu’une colombe,
ne prendra-t-elle pas son pére en pitié ?... Mais il n'y a per-
sonne ; en bas, court un chemin, mais pas un étre vivant n’y cir-
cule. Plus bas encore, le Dniépr suit allegrement son cours, sans
s'intéresser au sort de qui que ce soit, et le captif sent le décou-
ragement le gagner a force d’ecouter cette sourde rumeur mono-
tone...
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Quelqu’un vient de se montrer sur le chemin ; ah ! c’est un
Cosaque ! et un soupir profond échappe au prisonnier... la route
est de nouveau déserte. Voici quelgqu’un encore qui descend la
coOte, au loin... les plis d’'un casaquin vert flottent au vent, un
hennin d’or resplendit sur sa téte... C'est elle ! Le sorcier se serre
plus étroitement contre le soupirail... Elle arrive tout pres...

— Catherine, ma fille, sois compatissante, fais-moi
I’'aumone de ta pitié !

Elle demeure muette, elle ne veut point écouter, se refuse
méme a regarder du coté de la gedle, elle a déja passé, déja dis-
paru... L'univers entier est vide : le Dniépr poursuit sa rumeur
accablante, I'angoisse se tapit au cceur du sorcier, mais en a-t-il
conscience ?

Le jour penche vers son déclin. Le soleil s’est déja couché,
on ne le voit plus et le soir nait avec sa fraicheur. Un boeuf mugit
on ne sait ou ; quelgue part des bruits se font entendre, des gens
sans doute qui reviennent du travail et qui rient ; une barque se
dessine vaguement sur le fleuve... mais qui s’inquiete du pri-
sonnier ? Une faucille d’argent luit dans la nue ; voici que du
cOté opposé quelgu’un s’en retourne par le sentier ; dans cette
pénombre, il n'est pas facile de distinguer qui c’est... Ah ! Cathe-
rine rentre a la maison...

— Fille, au nom du Christ! de féroces louveteaux eux-
mémes ne s’attaqueraient pas a leur mére pour la mettre en
pieces... Fille, jette au moins un regard sur ton criminel de
péere !

Elle demeure sourde et va son chemin.

— Fille, au nom de ta mére !

Elle s’est arrétée.
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— ... viens écouter mes paroles derniéres...

— Pourquoi m’interpelles-tu, apostat ? Ne me donne pas le
nom de fille, il N’y a aucune parenté entre nous. Que veux-tu de
moi, au nom de ma mere infortunée ?

— Catherine, mon heure est proche. Je sais que ton mari se
propose de m’attacher a la queue d’'une jument et de me faire
ainsi trainer a travers la plaine ; peut-étre méme médite-t-il un
supplice plus atroce...

—Y a-t-il au monde supplice qui corresponde a tes for-
faits ? Attends donc ton heure, personne ne se levera pour im-
plorer ta grace...

— Catherine, ce qui m’effraie, ce n’est point le supplice,
mais les tortures a endurer dans I'autre monde. Tu es innocente,
Catherine, ton ame volera au paradis aupres de Dieu, mais I'ame
de ton pére apostat brilera dans I'éternelle géhenne. Jamais il
ne s’éteindra, ce feu, a jamais il flambera, et de plus en plus
fort ; nul ne laissera tomber une goutte de rosée, et pas une
brise embaumeée ne...

— Il n’est point en mon pouvoir d’adoucir ce chatiment, ré-
pond Catherine, en tournant les talons.

— Attends, Catherine, encore un mot ! tu peux sauver mon
ame. Tu ne sais pas encore a quel point Dieu est bon et miseéri-
cordieux. As-tu entendu parler de I'apotre Paul, de la somme
énorme de ses péchés ? eh bien! il se repentit ensuite et finit
par devenir un saint.

— Que puis-je tenter pour le salut de ton ame ? réplique Ca-
therine, est-ce a moi, faible femme, d’'y penser ?
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— Si je pouvais sortir d’ici, je depouillerais entierement le
vieil homme. Je battrais ma coulpe, je me retirerais dans une
caverne, revétirais mon corps d'un rude cilice, nuit et jour je
ferais oraison. Non seulement je ne mangerais pas de viande, le
poisson méme ne toucherait point mes lévres. Pour ma couche,
j’étendrais mes vétements sur le sol, et je prierais, oh ! prierais
sans cesse ni fin. Et si la miséricorde divine se refusait aprés
cela @ me remettre, ne serait-ce que la centieme partie de mes
fautes, je me ferais enterrer jusqu’au cou dans la terre ou en-
chéasser tout vivant dans une muraille de pierre, et tous mes
biens je les léguerais aux moines pour célébrer quarante jours et
guarante nuits d’affilée des offices funebres pour le repos de
mon ame...

Catherine se prend a réfléchir.

— En admettant que je t'ouvre la porte, je serais impuis-
sante a te libérer de tes fers...

— Peu me soucie des fers, dit-il, ils m’ont mis, dis-tu, des
chaines aux mains et aux pieds ?... J'ai brouillé leur vue et au
lieu de mon corps, leur ai tendu un arbre sec. Me voila, regarde-
moi, il N’y a plus une chaine sur moi, ajoute-t-il, en se placant au
milieu du cachot. Ces murailles elles-mémes ne seraient point
pour m’effrayer, et j’aurais bien passé au travers, mais tous, jus-
gu’a ton mari en personne, ignorent ce que sont ces murs. C'est
un saint anachoréte qui les a construits et pas une force impure
n'est a méme de faire sortir d’ici un prisonnier, sans ouvrir la
porte de cette méme clef dont le saint se servit pour s’enfermer
dans sa cellule. Pour le pécheur inoui que je suis, je creuserai
une cellule pareille a la sienne, dés que je recouvrerai ma liber-
té...

— Ecoute, je veux bien te lacher, mais si tu me trompes ? dit

Catherine, s’arrétant devant la porte. Si au lieu de faire péni-
tence, tu fraternisais de nouveau avec le diable ?
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— Non, Catherine, il ne me reste plus beaucoup de temps a
vivre. Méme s'’il n’y avait ce supplice, mon heure est proche. Me
crois-tu vraiment disposé a me vouer aux tortures éternelles ?

On entend grincer les verroux.

— Adieu ! que le Dieu de miséricorde te garde, mon enfant !
dit le sorcier en I'embrassant.

— Ne me touche pas, pécheur inoui, et hate-toi de fuir, dit
Catherine.

Mais le captif a déja disparu.

— Je l'ai délivré, dit-elle, prise de peur et promenant sur les
murailles des yeux égarés. Et quelle réponse adresserai-je a mon
mari ? Je suis perdue, je n'ai plus qu’a m’enterrer vivante...

Secouée de sanglots, elle s'affaisse sur la souche qui servait
de siége au prisonnier.

— Mais j’al sauve une ame, dit-elle tout bas, j'ai fait ceuvre
pie... Et mon mari ?... c’est la premiére fois que je le trahis...
Oh! quelle peine atroce j'aurai a mentir en sa présence... On
vient. C’est lui, mon époux !

Et poussant un cri de désespoir, elle s’écroule évanouie sur
le sol.
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VII

— C’est moi, chere fille a moi ! C’est moi, mon petit cceur !

Tels furent les mots qui parvinrent a I'oreille de Catherine
des gqu’elle reprit ses sens et découvrit devant elle sa vieille ser-
vante. Penchée sur elle, cette femme semblait murmurer des
paroles indistinctes et tendant au-dessus de sa maitresse un
bras décharné, elle lui aspergeait le visage avec de I'eau froide.

— Ou suis-je ? demanda Catherine en se soulevant pour re-
garder autour d’elle ; devant moi bruit le Dniépr et derriére, voi-
ci le coteau... Ou m’'as-tu amenée, ma brave femme ?

—Je ne t’ai point amenée, mais sortie... Je t'ai emportée
dans mes bras hors du souterrain étouffant, et j'ai refermé la
porte a clef pour que rien ne t'arrive du fait de messire Danilo.

— Ou donc est la clef ? dit Catherine, en jetant un coup
d’'eeil & sa ceinture. Je ne I'apercois point.

— C’est ton mari qui I'a detachée, mon enfant, pour aller
voir le sorcier.

— Levoir ?... Servante, je suis perdue ! s’écria Catherine.

— Que Dieu nous en préserve, ma fille ! tu n’as qu’a te taire,
ma petite dame, et personne ne saura rien...

— Il s’est enfui, le maudit Antéchrist ! M’entends-tu, Cathe-

rine ? il s’est enfui, disait le sire Danilo en s’avancant vers sa
femme.
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Ses yeux lancgaient des flammes et I'on entendait le cliquetis
du sabre pendu a son coté. Son épouse était plus morte que vive.

— Quelgu’un l'aura laché, cher mari, dit-elle d’'une voix
tremblante.

— Laché ? tu dis vrai, mais c’est le diable qui I'a fait. Re-
garde ! a sa place, c’est un arbre qui se trouve dans les fers. Ah!
faut-il que Dieu ait arrangé les choses de telle facon que le dé-
mon ne craigne pas les pattes des Cosaques ? Si n'importe le-
quel de mes gens avait nourri pareil dessein dans sa téte, et si je
I’'apprenais... je ne saurais inventer de supplice assez cruel pour
le coupable!...

— Et si c’était moi qui ?...

Ces mots avaient échappé a Catherine qui s’interrompit,
glacée de terreur.

— Si c’était toi, tu ne serais plus ma femme. Je te coudrais
dans un sac et te noierais au milieu méme du Dniépr.

Catherine en perdit le souffle et il lui sembla que ses che-
veux se détachaient de son crane.
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\ARY

Dans une auberge qui longe la frontiére, des Polonais se
sont rassemblés et font la féte depuis déja plusieurs jours. On se
demande pourquoi il y a la tant de ces canailles ; sans doute se
sont-ils groupés en vue de quelque incursion. Certains sont ar-
meés du mousquet ; les éperons s’entrechoquent, les sabres cli-
guetent, les sires de Pologne s’'amusent et fanfaronnent, vantent
leurs hauts faits inouis, tournent en dérision I'orthodoxie, ap-
pellent les Ukrainiens leurs serfs, se frisent gravement les
moustaches et gravement, avec un orgueilleux port de téte, se
vautrent sur les bancs. lls ont avec eux un de leurs prétres, mais
cet ecclésiastique est de la méme farine que ses compagnons. Sa
mine n’est méme pas celle d’'un homme d'église ; il boit et se
livre a la débauche comme le reste et sa langue immonde tient
des propos orduriers. La valetaille ne le céde en rien aux sei-
gneurs ; ces gueux ont retroussé les manches de leurs souque-
nilles déchirées et abattent de I'atout comme s'’ils s’acquittaient
d’une besogne de capitale importance. lls jouent, se lancent des
cartes a la figure ; ces femmes mariées gu’ils ont avec eux, ils les
ont enlevées a autrui. Les uns vociférent ; d’autres en viennent
aux mains. Les gentilshommes ont le diable au corps et font les
guatre cents coups ; ils remorquent un Juif par la barbe, lui pei-
gnent une croix sur son front impur, ils tirent a blanc sur les
bonnes femmes et dansent la cracovienne avec leur prétre obs-
céne. Les Tartares eux-mémes n’ont jamais meneé conduite aussi
scandaleuse en terre russe ; I'on voit bien que Dieu, en expiation
de ses péchés, I'a vouée a subir un pareil opprobre. Par-dessus
ce tapage infernal, I'on entend parler de la propriété du sire Da-
nilo, sur l'autre rive du Dniépr, et de sa jolie femme... Ce n’est
point pour quelgue bonne action que cette clique s’est rassem-
blée...
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IX

Le sire Danilo est assis dans sa chambre, le coude appuyé
sur la table et s’Tadonne a la réverie. Dame Catherine, assise sur
le poéle, fredonne une chanson.

— Je me sens, femme, envahi d’'une sorte d’angoisse, dit le
sire Danilo, j’ai mal a la téte et j'ai le coeur serré. Je passe par
une minute extrémement pénible et ma peine est lourde, sans
gue j'en pénétre la raison. Probablement que ma mort réde
dans le voisinage...

« Oh ! mon mari plus précieux que tout, penche vers moi
ton front... Pourquoi berces-tu dans ton esprit des pensees
noires ? »

C’est bien ce que pense dame Catherine, mais elle n’ose
I’exprimer a voix haute. Conscience coupable, elle trouve de
I'amertume aux caresses du mari.

— Ecoute, ma femme, dit Danilo, n’abandonne pas notre
fils quand je ne serai plus. Dieu te refusera toute félicité en ce
monde comme dans l'autre si tu quittes cet enfant, grandement
ils souffriront mes os pourrissant sous la terre humide, et plus
lourde encore sera I'affliction de mon ame.

— Que dis-tu la, mon époux ? N’est-ce point toi qui te mo-
guais de nous autres, faibles femmes ? et a présent, tu tiens les
propos d’une femmelette ; va, tu as encore longtemps a vivre.

— Non, Catherine, non, mon ame pressent une fin pro-
chaine. J'ignore pourquoi, mais une tristesse sans nom se ré-
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pand sur ce monde et elle est bien morte, I'’époque des vaillants
exploits. Oh'! je me souviens, je me souviens des années écou-
lées, et elles ne reviendront sans doute plus, il vivait alors, le
vieux Konachévitch, honneur et gloire de notre armeée. Il me
semble que les régiments cosaques deéfilent a I'instant sous mes
yeux. Ah! Catherine, c’était I'age d’or. Le vieil hetman montait
son cheval moreau, le baton de commandement brillait a son
poing ; autour de lui, la piétaille d’'Ukraine et sur les ailes défer-
lait la mer écarlate des Zaporogues. A peine I’hetman ouvrait-il
la bouche pour parler, que tout ce monde se figeait dans
I'immobilité. Et des larmes perlaient aux yeux du vieillard
quand il remémorait les hauts faits de jadis et la Setch de
I’'ancien temps. Oh'! si tu savais, Catherine, comme nous nous
sommes battus contre les Turcs ! Sur mon crane se voit encore
jusqu’a présent une cicatrice ; quatre balles m’ont traversé de
part en part, et pas une de ces blessures ne s’est complétement
guérie. Combien d’or n’avons-nous pas ramasse a cette epoque ;
c’est a pleins bonnets que les Cosaques puisaient les pierres preé-
cieuses. Et quels chevaux, Catherine, si tu savais quels chevaux
nous emmenions de chez I'ennemi ! Ah ! il ne me sera plus don-
né de guerroyer de la sorte ! Je ne suis pourtant pas vieux, et a
mon avis, mon corps reste vaillant, mais le glaive cosaque me
glisse des mains, je vis dans l'oisiveté et j'ignore moi-méme
pourquoi je végete ainsi. Il n’y a plus d’ordre en Ukraine ; colo-
nels et capitaines s’entredéchirent comme des chiens, il n’est
point de téte chenue capable de s'imposer a tous, les nobles de
chez nous se sont abaissés a adopter les modes polonaises, en-
tretiennent dans leur coeur la perfidie, ont vendu leur ame en
entrant dans la secte uniate8, et la juiverie pressure les pauvres
gens. O temps, beau temps jadis, ot donc avez-vous fui, mes
jeunes années ?... Fais un saut jusqu’a la cave, I'ami, et apporte-

8 Les uniates sont des catholiques qui, tout en observant les rites
orthodoxes, reconnaissent l'autorité du Souverain Pontife de Rome.
(Note des traducteurs.)
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moi une coupe d’hydromel pour que je boive a notre sort
d’autrefois et aux temps disparus...

— Quel accueil réservez-vous a nos hotes, Seigneur ? Les
Polonais arrivent du c6té des prairies... dit Stetzko, des le seuil
de la chambre.

— Je sais pourquoi ils viennent, dit le sieur Danilo en se
mettant debout. Sellez les chevaux, mes fideéles serviteurs, revé-
tez le harnois de guerre ! Sabre au poing! et n'oubliez pas de
vous munir de farine de plomb... Il faut rendre les honneurs a
nos hotes...

Mais les Cosaques n’'avaient pas eu le temps de sauter a
cheval ni d’armer les mousquets, que les Polonais recouvraient
déja les coteaux de leur multitude, pareille a cette pluie de
feuilles qui tombe des arbres eu automne.

« Oho ! mais il y a ici assez de monde pour assouvir notre
vengeance ! se disait Danilo a I'aspect des seigneurs pansus qui
harnachés d’or cavalcadaient, avec de grands airs, sur le front
de leurs troupes. L'on voit bien qu’il nous sera donné encore
une fois de faire la féte... Réjouis-toi donc, ame cosaque, pour la
supréme fois! Amusez-vous a corps perdu, les gars, c’est au-
jourd’hui notre féte ! »

Et ce fut a travers les coteaux grande liesse et le festin battit
son plein. Glaives alors de fendre l'air, balles de voler, coursiers
de hennir et de faire feu des quatre sabots. Des cris a vous don-
ner le vertige, une fumée a vous aveugler !... La mélée devint
générale, mais le flair du Cosaque savait distinguer I'ami de
I’ennemi. Qu’une balle vrombit, et un vaillant vidait les étriers ;
gu'un sabre s’abattit en sifflant, et une téte roulait sur le sol,
tout en balbutiant encore des paroles indistinctes.
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Mais dans cette confusion, I'on discernait la calotte rouge
du haut bonnet fourré du sire Danilo, a chaque instant I'eeil était
attiré par I'’écharpe d’or qui ceignait son surcot bleu et comme
au vent d'un tourbillon se hérissait la criniere de son cheval
noir. Avec I'agilité de I'oiseau, Bouroulbache surgissait ici et 13,
clamant a pleine gorge, et brandissant a droite et a gauche son
sabre de Damas. Taille, Cosaque ! vas-y de tout ton cceur. Co-
saque ! réjouis ton ame de vaillant, mais n’aie point un regard
de convoitise pour les harnachements et les pourpoints dorés,
foule aux pieds l'or et les pierres précieuses ! Frappe de I'estoc,
Cosaque ! amuse-toi, Cosaque ! ami, tourne la téte : ces impies
de Polonais mettent déja le feu aux chaumieres et chassent de-
vant eux le bétail terrorise.

Alors, impétueux comme une trombe, le sire Danilo revient
en arriere, son bonnet a calotte rouge est partout a la fois, pres
des maisons a défendre, et la foule des ennemis s’éclaircit au-
tour de lui...

Voila plus de deux heures que luttent Polonais et Co-
saques ; les combattants deviennent rares dans l'un et l'autre
camp, mais le sire Danilo n’éprouve aucune lassitude ; de sa
longue pique il désarconne des cavaliers et les sabots de son
coursier foulent les fantassins. Déja, les Polonais flanchent,
préts a prendre la fuite, déja des Cosaques dépouillent les ca-
davres de leur pourpoint doré et de leur riche harnois. Déja le
sire Danilo se prépare a poursuivre I'ennemi en déroute, et il
tourne la téte pour rallier les siens... mais alors il bout de male
rage, car il vient d’entrevoir le pére de Catherine. Oui, le voila
debout sur le coteau, visant son gendre avec un mousquet. Da-
nilo pique des deux, droit devant lui... Attention, Cosaque, tu
cours a ta perte ! Le mousquet fait feu et le sorcier disparait a
contre-pente. Seul, le fidéle Stetzko a vu s’évanouir brusque-
ment le pourpoint rouge et la coiffure étrange. Le chef cosaque
chancelle et croule a terre. Le fidéle Stetzko se précipite vers son
maitre, étendu tout de son long sur le sol, les paupieres rabat-
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tues sur ses yeux clairs ; un sang vermeil sort a gros bouillons de
sa poitrine. Mais sans doute a-t-il senti I'approche de son fidele
serviteur ; il souléve lentement les paupiéres, une flamme se
rallume dans ses prunelles :

— Adieu, Stetzko, dis a Catherine de ne pas délaisser mon
fils, et vous non plus, ne I'abandonnez pas, mes loyaux servi-
teurs...

Il se tait; I'Ame cosaque a quitté la dépouille du gentil-
homme ; les levres ont bleui, il dort, le Cosaque, d’'un sommeil
dont rien désormais ne saurait le réveiller.

Le fidele valet éclate en sanglots, agite le bras pour appeler
Catherine.

—Viens, madame, viens, ton seigneur s’est livré a une su-
préme bamboche ; ivre, il git sur la terre humide, et son ivresse
mettra bien du temps a se dissiper...

Catherine joint les mains dans son désespoir, et pareille a
la gerbe sous la faux, s'abat sur le cadavre.

— Mon époux, est-ce toi que je découvre gisant ici, les yeux
clos ? Reléve-toi, mon faucon inestimable, tends-moi la main!
Souléve-toi, jette encore une fois les yeux sur ta Catherine, re-
mue les lévres, proféere au moins un tout petit mot... Mais tu
gardes le silence, tu te tais, mon clair seigneur, tu es livide
comme la mer Noire et ton coeur a cesse de battre. Pourquoi
donc es-tu si froid, mon seigneur ? sans doute que mes larmes
ne sont pas assez brdlantes pour te réchauffer ! et mes lamenta-
tions ne sont évidemment pas assez retentissantes pour
t'arracher a ce sommeil. Qui donc commandera maintenant tes
régiments ? Qui galopera a toute bride sur ton cheval noir ? Qui
poussera de toute sa voix le cri de guerre et brandira son sabre
en avant des Cosaques? Et vous, Cosaques, 6 Cosaques!
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gu’avez-vous fait de votre honneur et de votre gloire ? Les voici
qui gisent 1a, votre honneur et votre gloire, les yeux clos, sur la
glébe humide ! Enterrez-moi donc, portez-moi en terre avec lui !
couvrez-moi de terre en méme temps que lui, voilez mes yeux de
mottes, écrasez mes blanches mamelles sous des planches
d’érable... Je n’ai plus que faire de ma beauté...

Catherine pleure et agonise de douleur, mais la plaine au

lointain se couvre de poussiére ; c’est le vieux capitaine Goro-
bietz qui accourt en toute hate a la rescousse.
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Il est superbe, par temps calme, le Dniépr, alors que sans
frein et d’'une souple allure il précipite a travers foréts et mon-
tagnes des flots gonflés jusqu’au ras de ses berges. Nulle trace
d’agitation en lui, et jamais il n’éleve la voix ; qui le regarde, se
demande si dans sa majesté elle bouge ou non, cette vaste
nappe, et I'on éprouve I'impression qu’elle est tout entiére cou-
lée d’'un seul bloc de cristal et qu’une route en verre bleu, d'une
ampleur sans bornes, d’'une longueur infinie se rue et trace des
meéandres a travers ce monde de verdure. Il n'est jusqu’a
I’'ardent soleil qui ne se délecte a se contempler du haut des
cieux et a plonger ses rayons dans la froideur de ce miroir li-
quide, et les bois sur les rives aiment a voir dans ces eaux leur
limpide reflet. Sous leurs vertes frondaisons bouclées, ils se
pressent en foule, péle-méle avec les fleurs champétres vers ces
ondes, se penchent sur elles et s’y mirent, jamais las de s’y ad-
mirer, et jamais ils n’ont assez de darder sur le fleuve leur lumi-
neuse prunelle, et ils lui adressent des sourires, agitent en signe
d’adieu leurs verdoyants rameaux. Mais ils n’osent aventurer
leur regard au milieu du Dniépr, nul, a part le soleil et le ciel
bleu, ne l'ose, et rares sont les oiseaux qui s’y risquent. Fleuve
somptueux ! dans I'univers entier, il n’en est pas un qui I'égale...

Il est magnifique aussi, le Dniépr, par une chaude nuit
d’été, alors que tout s’assoupit, et ’homme, et la béte, et le vola-
tile, que Dieu est 'unique a promener son auguste regard sur le
firmament et la terre, et a secouer d’'un geste majestueux sa
chape dont ruissellent en gerbes les étoiles qui bralent pour ré-
pandre leur clarté sur le monde et qui, toutes ensemble, ont leur
double dans le Dniépr. Et le Dniépr les retient toutes, captives
dans son giron obscur, pas une ne lui échappera, a moins qu’elle
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ne s’éteigne aux cieux ! Les bois noirs regorgeants de corbeaux
endormis, et les monts effondrés par le travail des siecles font
leur possible pour le recouvrir, ne serait-ce que de leurs ombres
étirées, mais vains efforts ! il n’est rien ici-bas qui puisse cacher
le Dniépr. Azuré, bloc d’azur, il va comme une crue au cours
uniforme, et de nuit aussi bien que de jour, il s'apercoit d’aussi
loin que I';eil humain étend sa portée. Se presse-t-il, célin,
contre les berges pour se dérober a la fraicheur nocturne, il de-
chire de son sein une moire d’argent qui scintille comme le
tranchant d’'une lame de Damas, mais lui s’est de nouveau ren-
dormi, tout azuré. Fleuve magnifique alors, et dans l'univers
entier il n’en est pas un qui I'égale.

Mais que les nuages gris foncé s’entassent comme des
montagnes a l'assaut du ciel, que le bois noir vacille jusqu’a ses
racines, que les chénes craquent, et que l'éclair, en trongcons
parmi les nuées, illumine d’'un seul coup l'univers entier, qu'il
est formidable a cette heure, le Dniépr ! Des collines liquides se
brisent avec un fracas de tonnerre en se heurtant aux mon-
tagnes, puis blanches d’écume et gémissantes, refluent pour
déferler au loin. C’est ainsi qu’une vieille mere cosaque se désole
guand elle accompagne son fils appelé sous les drapeaux ; en
liesse et plein d’entrain, il part sur son cheval noir, poing sur la
hanche et bonnet coiffé en bravache, et elle, sanglotante, court
sur ses pas, s'accroche a I'étrier, s’agrippe a la bride, et se tor-
dant les bras devant lui, répand un torrent de larmes ameres.

Des souches a demi bralées et des rocs sur les berges es-
carpées profilaient sauvagement une silhouette noiratre entre
les flots qui se livraient combat. Une barque sur le point
d’aborder se heurtait au rivage, tantét hissée a la créte des
vagues, tantot plongeant dans leur creux. Qui donc parmi les
Cosaques se montrait assez téméraire pour naviguer a un mo-
ment ou I'antique Dniépr se fachait ? Sans doute ignorait-il que
ce fleuve engloutit les mortels comme des mouches.
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La barque toucha terre et il en sortit le sorcier. Il n’était
point d’humeur joyeuse, car il avait trouvé amer I'office de funé-
railles célébré par les Cosaques a la mémoire de leur maitre tué.
Bon nombre de Polonais avaient expié ce trépas: quarante-
guatre seigneurs et trente-trois de leurs serfs mis en piéces a
coups de sabres, avec leur harnois complets et leurs pourpoints,
et le reste, y compris les chevaux, capturés pour étre vendus aux
Tartares.

Entre les souches bralées il descendit par des marches de
pierre, profondément dans le sol, ou il s’était creusé un abri sou-
terrain. Il entra sans bruit, car la porte ne gringait pas, posa sur
une table recouverte d’'une nappe un vase d’argile dans lequel
ses longs bras commencerent a jeter des herbes d’espéce incon-
nue. Il prit alors une coupe taillée dans un bois étrange, s’en
servit pour puiser de I'eau qu’il versa ensuite, cependant que ses
levres remuaient pour proférer on ne sait quelles incantations.

Une lueur rose se répandit a travers ce réduit et qui et
alors apercu le visage du sorcier aurait eu grand’peur ; ses traits
paraissaient sanglants, a I'exception des rides profondes qui
faisaient des taches noires et I'on elt dit que ses yeux étaient
des braises. Abominable pécheur ! sa barbe était blanche depuis
bien des années, sa face se sillonnait de rides et son corps était
vidé de seve, et malgreé tout, il tramait des ceuvres sinistres, of-
fenses a la divinité ! Au milieu de I'abri, un nuage blanc se mit a
osciller et quelque chose qui ressemblait a de I'allégresse éclaira
le visage du nécromant... mais pourquoi donc restait-il soudain
immobile, bouche bée, sans oser un mouvement pourquoi sa
chevelure se hérissait-elle, comme des soies de porc sur son
crane ? Au sein du nuage devant lui transparaissait une face bi-
zarre, celle de quelgu’un survenu en hote inopportun, sans étre
invité ou convié. A mesure que les minutes coulaient, la vision
prenait de la netteté et dardait des prunelles immobiles sur le
maitre de céans. Traits, sourcils, yeux, levres, tout dans cette
apparition était inconnu du mecréant, de sa vie il n’avait ren-
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contré cet étre. Or, bien gu’il n’y elt en somme rien de si ter-
rible en I'étranger, une épouvante insurmontable envahit le pére
de Catherine. Cependant, immobile aussi, la téte inconnue et
surprenante le dévisageait toujours a travers cette vapeur qui
finit par se dissoudre et alors le visage se fit plus précis, mais les
prunelles fixes ne se détachaient pas du misérable. De la téte
aux pieds, celui-ci devint de la paleur du linge, il poussa un cri si
sauvage gu’il ne reconnut pas sa voix et renversa le vase.

Aussitot, tout disparut.
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Xl

— Calme-toi, ma chére sceur, disait le vieux capitaine Goro-
bietz, les réves disent rarement la vérité.

— Couche-toi, sceurette, disait la jeune bru du capitaine, je
ferai venir une vieille femme, une devineresse a qui nulle puis-
sance mauvaise n’est a méme de résister, et elle mettra en fuite

tes inquiétudes®.

— Ne crains rien, disait le fils Gorobietz, la main a la poi-
gnée de son sabre, personne ne te fera de mal.

L’air sombre, Catherine les considérait d’un ceil terne et ne
trouvait pas la force de leur répondre :

— C’est moi-méme qui suis la cause de ma propre perte. Je
lui ai ouvert la porte de la prison.

Elle finit par dire :

— Il ne me laisse pas un instant de repos. Voila dix jours
gue je demeure sous votre toit a Kiev et la coupe de mon chagrin
n’a pas diminué d’une seule goutte. Je me disais, je pourrais au
moins dans une calme retraite élever mon fils en vue de la ven-

9 Pour guérir quelgu'un d’une peur ou d'une inquiétude irraison-
née, le devin ou la pythonisse, en général d’'un certain age, versait dans de
I’eau du plomb ou de I'étain fondu (ou de la cire). En se solidifiant, ces
gouttes représentaient les contours plus ou moins vagues de la personne
ou de la chose qui alarmait ou terrorisait le patient, et du coup, peur ou
inquiétude s’effacait. (Note des traducteurs.)
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geance... mais il m’est apparu en réve, terrible, oh ! plus terrible
gue jamais. Dieu vous préserve de le voir, vous aussi! J'en ai
jusqu’a présent des battements de cceur. Et il m’'a crié: « Je
mettrai ton enfant en pieces, Catherine, si tu ne consens pas a
m’épouser. »

Redoublant de sanglots, elle s’élanca vers le berceau et le
bébe effrayeé tendit vers elle en pleurant ses menottes.

Le fils du capitaine bouillait de fureur et ses yeux flam-
baient en entendant de tels propos.

Gorobietz lui-méme ne se sentait plus de colére.

— Eh bien ! qu’il essaie donc, cet ignoble antéchrist, de ve-
nir jusqu’ici, il se rendra compte si les bras d’un vieux Cosaque
gardent parfois de la force. Dieu m’est témoin, dit-il, en diri-
geant vers le ciel ses regards d’homme avisé, si je ne me suis pas
précipité pour donner un coup de main a mon frére Danilo.
Mais telle fut la volonté divine, je I'ai trouvé étendu sur cette
couche froide qui a déja recu tant et tant de Cosaques. Mais en
revanche, ne fut-il point célébré avec pompe le service supréme
en son nom? Avons-nous laissé un seul Polonais vivant ?
Calme-toi donc, ma petite, personne n’osera te toucher, a moins
gue mon fils et moi nous ne soyons plus de ce monde.

Ayant ainsi parlé, le capitaine s’approcha du berceau et
I’enfant, apercevant la pipe rouge a garniture d’argent a la cein-
ture du vieillard, au bout d’'une courroie pres du sachet au bri-
guet étincelant, tendit vers lui ses petits bras en riant aux anges.

— Il marchera sur les traces du papa, dit le vieux capitaine

en décrochant la pipe pour la lui donner, des le berceau il lui
ressemble et pense déja a fumer...
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Catherine soupira légerement et se mit a bercer son fils. lls
déciderent de ne point se quitter de toute la nuit, et peu de
temps apreés, tous s’endormirent, et Catherine aussi.

Un calme absolu régnait dans la cour de méme que dans la
maison. Seuls ne dormaient point les Cosaques qui montaient la
garde. Soudain, Catherine s’éveilla en poussant un cri et arracha
ainsi les autres de leur sommeil.

— Il est tué, on me I'a égorgé, hurla-t-elle en se précipitant
vers le berceau.

Tous I'entourerent et demeurérent pétrifiés d’épouvante en

voyant gu’il n’y avait plus la qu’un petit cadavre. Pas un ne pro-
féra un son, ne sachant que penser de ce forfait inour.
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Xl

Loin du pays d’Ukraine, aprés que l'on a traversé la Po-
logne et dépassé la populeuse cité de Lemberg, se dresse une
série de montagnes aux cimes altieres. Pic apres pic, semblables
a des chaines de pierre, elles cernent la terre a droite et a
gauche, et I'emprisonnent d’'une masse rocheuse pour empécher
gue ne la ronge la mer bruyante et démontée. Ces maillons de
pierre s’enfoncent en Valachie et dans la région de Sémigrad, et
s’érigent en forme de fer a cheval entre les peuples de Galicie et
de Hongrie. Il n’y a point dans notre pays a hous de montagnes
comparables. L'eil n’ose pas les affronter et sur la cime de
guelques-unes pas un pied humain ne s’est jamais aventuré.
Leur vue provogue de I'étonnement : n’est-ce point la un océan
fougueux, évadé un jour de tempéte hors de ses vastes rives,
lancant en tourbillon des vagues monstrueuses qui, pétrifiées,
sont ensuite demeurées suspendues dans les airs ? Ou bien ne
serait-ce point que de lourdes nuées s’arrachant du ciel ont en-
combré la terre de leur entassement ; car elles ont la méme
teinte grise que les nuages et la blancheur de leur créte brille
aussi et scintille au soleil. Avant que I'on atteigne les Carpathes,
on entend encore parler russe, et par dela de ces monts, il se
trouve de-ci de-la des endroits ou résonne un idiome qui res-
semble quelque peu au notre, mais plus loin la religion n’est
plus la méme, ni le langage. Ces lieux sont habités par les Hon-
grois, peuple assez nombreux qui monte a cheval, manie I'arme
blanche et boit non moins bien que les Cosaques, et qui pour
s’acheter des harnais et des caftans de prix sort sans lésiner les
ducats de sa poche. Entre les montagnes, s'étendent des lacs
tranquilles et majestueux. D’'une immobilité de verre, ils réflée-
chissent en leur miroir les tétes chauves des pics et leur base
vétue de verdure.
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Mais qui donc, la nuit — que brillent ou non les étoiles —
passe, monté sur un immense cheval moreau ? Quel preux d’une
taille surhumaine galope au pied des monts, au-dessus des lacs,
se refléte avec sa gigantesque monture dans leurs eaux inertes,
cependant que son ombre démesurée se projette furtivement au
versant des montagnes ? Son armure ciselée jette des éclairs ;
une lance s’appuie a son épaule ; un sabre tinte contre sa selle ;
la visiere du heaume est relevée découvrant des moustaches
brunes, des yeux clos, des cils baissés. Il dort et, quoique som-
nolent, tient les rénes en main ; en croupe, chevauche un tout
jeune page, assoupi lui aussi et qui dans son sommeil s’accroche
au paladin. Qui est-il, ou va-t-il, et pourquoi ? Nul ne le sait. Ce
n’est point depuis un ou deux jours qu’il chevauche ainsi a tra-
vers la chaine de montagnes. Deés le point du jour, a peine le so-
leil levé, on cesse de I'apercevoir. A de rares occasions seule-
ment, des montagnards ont remarqué que par intervalles
s'allongeait sur les monts I'ombre d’ils ne savaient qui et pour-
tant le ciel était d’'une netteté absolue, sans le moindre nuage.
Mais aussitot que la nuit raméne I'obscurité on le voit de nou-
veau, il se reflete encore dans les lacs et derriere lui, tremblo-
tante, galope son ombre. Déja il a parcouru bien des monts et il
escalade maintenant le Krivan. Il n’est point dans toutes les
Carpathes de pic plus sourcilleux que celui-ci ; comme un roi, il
domine les autres. C'est la que se sont arrétés monture et cava-
lier, ’lhomme plongé dans un sommeil plus profond que jamais,
et les nuées descendues du ciel I'ont dérobé aux regards.
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X111

— Chut ! plus bas, bonne femme, ne fais pas tant de bruit en
marchant, mon enfant s’est assoupi. Il a longtemps pleuré, mon
fils, et maintenant il dort. Je m’en vais au bois, bonne femme...
Mais qu’as-tu a me regarder de la sorte ? Tu es horrible, de tes
yeux sortent des grilles de fer... Brrr ! comme elles sont longues,
et elles rougeoient comme du feu. Tu es, sans doute, une sor-
ciére ? Mais si tu I'es, hors d’ici, tu volerais mon fils... Comme il
est béte, ce capitaine Gorobietz ! il sS'imagine que le séjour a Kiev
me plaft, mais non, car ici reposent et mon fils et mon mari, des
lors qui veillera sur la maison ? je suis partie si doucement que
pas un chat ne m’a entendue... Tu voudrais, bonne femme, ra-
jeunir ? La chose ne souffre aucune difficulté, il n'est que de
danser. Tiens, regarde, comme je danse !

Et a peine tenus ces propos sans suite, la voila partie a dan-
ser, Catherine, laissant errer de tous cotes ses yeux vides de la
moindre lueur de raison, et les deux poings sur les hanches elle
bat du pied le sol en poussant des clameurs suraigués. Les fers
d’argent de ses bottes tintent sans rythme ni mesure ; sur sa
gorge blanche s’agitent des tresses défaites. Légere comme
I'oiseau, elle ne s’arréte plus, prend de I'élan et avec les mouli-
nets de ses bras et ses hochements de téte, on dirait qu’a bout de
forces elle va, ou bien s’écrouler sur le sol, ou bien s’envoler loin
d’ici-bas.

La vieille nourrice se tient la, statue de la tristesse, et des
larmes débordent du fond de ses rides ; ils ont aussi le cceur op-
pressé d'une lourde pierre, les fideles serviteurs qui gardent
leurs yeux fixés sur leur dame.
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Mais déja celle-ci, exténuée, se borne a piétiner mollement
sur place, en s'imaginant qu’elle danse un branle effréné.

— Moi, j’ai un collier de verroteries, jeunes gars, dit-elle en
s'arrétant enfin, et vous n’en avez point... Ou est mon mari ?
clame-t-elle soudain, en tirant de sa ceinture un poignard turc...
Oh ! ce n’est point le couteau qu'il faut...

A ces mots, des larmes roulent sur son visage qui refléte un
immense chagrin.

— Le coeur de mon pére est trop loin pour que cette lame
I’atteigne. Il a le cceur bardé de fer, c’est une sorciere qui I'a for-
gé sur le feu de I'enfer. Pourquoi tarde-t-il donc, mon peére ?
Ignore-t-il que I'heure a sonné de le poignarder ? Sans doute
attend-il que je me présente moi-méme...

Elle s'interrompt en riant d’'une maniere bizarre.

— Il m’est revenu a la mémoire une histoire amusante. Je
me suis rappelé comment on a enterré mon mari... Car enfin, on
I’a mis en terre tout vivant... Et quelle envie de rire m’a prise !...
Ecoutez, écoutez !

Et au lieu de parler, elle entonne une chanson :

Un chariot ensanglanté roule

Ou git un Cosaque

Perce de balles et de coups de sabre.

Dans sa dextre il tient une lance

Il en coule du sang,

Toute une riviere de sang.

Au-dessus de la riviere, il y a un platane
Au-dessus du platane croasse un corbeau.
Sa mere pleure le Cosaque.

Ne pleure pas, mere, ne te désole pas,
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Car ton fils s'est marié.

Il a pris pour femme une toute jeune demoiselle.
En pleins champs, une demeure souterraine
Qui n'a ni porte, ni fenétres,

Et voici comment finit la chanson !

Le poisson dansait avec I'écrevisse,

Et qui ne m’aime pas, que sa mére en creve !...

Ainsi se brouillaient sur ses levres toutes sortes de refrains.
Il y a deux jours qu’elle vit de nouveau chez elle et ne veut plus
entendre parler de Kiev. Elle fuit les gens et du matin au soir
erre dans les chénaies. Les branches griffues lui égratignent la
face et les épaules, le vent emméle ses cheveux dénoués, les
feuilles d’automne craquent sous ses pieds et ses regards ne
sarrétent sur rien. A I'neure ou le crépuscule va s'éteindre,
quand les étoiles n'ont point encore paru, que la lune ne brille
pas, il est effrayant de marcher sous bois : aux arbres, les en-
fants morts sans baptéme s’accrochent et se cramponnent aux
branches, sanglotent, rient aux éclats, roulent, les jambes
nouees au cou, par les sentes et dans les larges orties. Des flots
du Dniépr accourent a la queue-leu-leu des jeunes filles qui se
sont suicidées ; du crane verdi la chevelure croule sur leurs
épaules et I'eau avec un glouglou sonore ruisselle de ces longues
meches jusqu’a terre et la vierge luit a travers ce liquide comme
si elle portait une chemise de verre. A ses lévres nait un sourire
charmant, les joues flambent, les prunelles se font agui-
chantes... ah ! elle se consumerait volontiers d’amour, elle aurait
bien soif de baisers... Fuis, 60 chrétien, ses levres sont de glace,
sa couche est I'onde froide, elle te ferait expirer en te chatouil-
lant et t'entrainerait alors dans le fleuve...

Catherine n’avait de regards pour personne ; privée de rai-

son, elle ne craignait pas ces ondines et tard dans la nuit elle
courait, couteau au poing, en quéte de son peére.
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Un matin de bonne heure, s’en vint a cheval un visiteur in-
connu, fort bien de sa personne, en justaucorps rouge et qui
demandait des nouvelles du sire Danilo. Quand il eu tout enten-
du, il essuya du revers de la manche ses yeux gros de larmes et
haussa les épaules. A I'en croire, il était un ancien frére d’armes
de Bouroulbache ; ils avaient sabré de compagnie Tartares de
Crimée et Turcs. Pouvait-il s’attendre a une telle fin pour le sire
Danilo ? Il conta encore bien des choses et demanda a voir
dame Catherine.

Au début, celle-ci ne faisait aucune attention aux propos de
cet hote, mais par la suite, elle préta I'oreille comme une per-
sonne sensée, a ce qu’il disait. 1l rapportait comment ils avaient
vécu tous deux, absolument en freres consanguins, et qu'une
fois, pour échapper a ceux de Crimée ils avaient di ramer dur et
longtemps... Catherine écoutait et ne détachait plus de lui ses
regards.

« Cela va lui passer! pensaient les serviteurs, ce nouveau
venu la ramenera a la santé, voila déja qu’elle préte l'oreille,
comme revenue a la raison... »

Le visiteur se mit a raconter entre autres choses qu’au
cours d’un entretien a cceur ouvert le sire Danilo lui aurait dit :
« Entends-moi bien, frére Koprian, quand la volonté de Dieu me
rappellera de ce bas monde, conduis ma femme sous ton toit et
gu’elle devienne ton épouse... »

Catherine darda sur lui des yeux terribles.

—Ah! s'écria-t-elle, cest lui, c’est mon pere!... Elle
s’élanca, le couteau leve.

Il fallut a cet homme de longs efforts pour lui arracher
I'arme ; il y parvint enfin et brandissant a son tour la lame,
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commit cet abominable forfait: un pére tua sa fille privée de
raison.

Les Cosaques plongés d’abord dans la stupéfaction au-
raient bien voulu se ruer sur lui, mais le sorcier, déja en selle,
avait disparu.
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X1V

Hors des murs de Kiev, on fut témoin d’'un prodige inour.
Tous les seigneurs et les hetmans étaient accourus pour con-
templer ce prodige : soudain, la vue humaine pouvait porter
jusqu’aux quatre coins de l'univers. Au loin, bleuissaient les
bouches du Dniépr et au dela s'étalait la mer Noire. Des gens
d’expérience reconnurent méme la Crimée, surgie de l'eau
comme une montagne, et aussi le marécageux Sivache. A
gauche, on pouvait contempler la Galicie.

— Et cela, qu’est-ce que c’est ? demandait-on dans la foule
aux anciens, en leur désignant des pics gris et blancs qui se deé-
tachaient vaguement tout au loin sur les cieux et qui ressem-
blaient plutdt a des nuées.

— Ce sont les Carpathes, disaient les anciens, et parmi ces
monts il en est ou la neige ne fond jamais et les nuages s’y arré-
tent pour passer la nuit.

A ce moment, il se produisit un autre prodige. Les nuages
s’envolerent des cimes les plus hautes et sur la créte de I'un
d’eux apparut, en harnois complet de chevalier, un étre a cheval,
les yeux clos et si nettement visible gqu'on laurait cru tout
proche.

Alors, dans cette foule partagée entre la stupeur et la
crainte, un homme sauta en selle et, jetant a la ronde des re-
gards égarés, comme s’'il cherchait a voir si quelqu'un ne
s’élancait pas a sa poursuite, en toute hate, et de toutes ses
forces, il précipita l'allure de son coursier. C’était le sorcier !...
Mais d’ou venait donc un pareil effroi ? En considérant avec ter-
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reur I’étrange chevalier, il avait reconnu en lui ce méme visage
qui s’était présenté sans étre évoqué, alors qu’il procédait a des
incantations. Lui-méme était impuissant a s’expliquer pour
guelle raison I'inquiétude le pénétrait jusqu’au tréfonds a cet
aspect, et jetant en arriére des regards chargés de crainte, il me-
na un train d’enfer jusqu’a I’heure ou le soir le surprit et ou les
étoiles se rallumérent. A ce moment, il rebroussa chemin, dans
I'intention peut-étre d’interroger les forces infernales sur la si-
gnification du prodige. Déja il se préparait a faire sauter sa béte
par-dessus un étroit cours d’eau qui s’étendait au travers de son
chemin, quand s’arrétant en pleine course, le cheval tourna les
naseaux vers son cavalier et... 6 merveille! éclata de rire!... et
les deux rangs de ses molaires blanches étincelerent affreuse-
ment dans les ténébres. Les cheveux se dresserent tout d’une
piece sur la téte du nécromant. Il poussa une clameur sauvage et
fondant en larmes comme un forcené, il fouailla sa monture,
droit sur Kiev. Il lui semblait que de tous cotés des poursuivants
se ruaient a ses trousses ; le cernant par masses entieres de bois
obscurs, les arbres qui avaient l'air d’étre vivants agitaient leur
barbe noire et tendaient de longs bras pour tacher de
I’étrangler ; il s'imaginait que les astres le précédaient pour si-
gnaler a tous ’homme lourd de crimes, et il se figurait que la
route elle-méme lui donnait la chasse.

Le sorcier au désespoir se hatait vers Kiev et ses lieux
saints.
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XV

Seul dans sa grotte, un ermite était assis devant la veil-
leuse, I'ceil fixé sur un livre sacré. Voila déja bien des années
gu’il vivait en reclus dans cette grotte et de quelques planches il
s’était fabriqué un cercueil dont il usait en guise de lit pour
dormir. Le saint vieillard ferma le livre et se mit a prier... Sou-
dain fit irruption un homme a la mine étrange et terrible. Pour
la premiere fois de sa vie, le solitaire fut saisi de stupeur et il
recula de quelques pas a I'aspect du visiteur qui frissonnait de la
téte aux pieds comme une feuille de tremble. Ses yeux lou-
chaient sauvagement et il y bralait une flamme que la terreur
faisait vaciller ; la monstrueuse déformation de ses traits vous
glacait I'ame.

— Pére, prie, 06 priel... cria-t-il avec désespoir, prie pour
une ame en perdition, et il se prosterna a terre.

Le saint ermite se signa, prit son livre, I'ouvrit, mais le lais-
sa retomber et d’épouvante recula encore.

— Non, pécheur qui n’eut jamais d’égal, il n'y a point de
pardon pour toi... Hors d’ici et vite !... Je ne puis prier pour toi...

— Non ? cria comme un fou le scélérat.

— Regarde, les lettres sacrées de ce livre ruissellent de sang.
Jamais il n’y eut au monde un tel pécheur.

— Pére, tu te moques de moi !
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— Sors, immonde criminel. Je ne ris point de toi. Je suis en
proie a la frayeur. Il n’est pas bon qu’un étre humain respire le
méme air que toi...

— Non, non, tu te ris de moi, ne dis pas le contraire. J'ai
bien vu s’entrouvrir tes levres et je distingue a présent la blan-
cheur de tes vieilles dents...

Et comme emporté par la rage, il se jeta en avant et tua le
saint ermite.

On ne sait quoi gemit d’une lourde plainte dont I'écho se
répercuta a travers champs et foréts. De derriére les grands bois
se dresserent des mains décharnées et racornies, aux ongles
démesureées, qui battirent les airs avant de disparaitre.

Et déja, le sorcier n’éprouvait rien, pas méme de la crainte.
Sensations, sentiments, tout s’émoussait en lui : les oreilles lui
tintaient, sa téte bourdonnait comme s’il était ivre et toutes
choses sur lesquelles se posaient ses yeux lui paraissaient re-
couvertes d’'une sorte de toile d’araignée. Sautant a cheval, il
marcha directement sur Kaniev, dans lI'intention de passer par
Tcherkassy pour se rendre chez les Tartares de Crimée, sans
s’expliquer lui-méme dans quel but il agissait ainsi. Il voyagea
tout un jour, puis deux jours, et pas de Kaniev. Il était bien dans
le bon chemin et la ville aurait di se montrer depuis longtemps
déja, mais il ne la voyait toujours pas. Au loin brillerent enfin
des coupoles d’église, mais ce n’était pas Kaniev, c'était
Choumsk. Le sorcier s’étonna grandement, en s’apercevant qu’il
était tombé sur des lieux exactement opposeés a ceux gu’il cher-
chait. Il tourna bride en direction de Kiev et au bout d’une jour-
née, une cité apparut a ses yeux, mais ce n'était pas Kiev... Il
avait devant lui Galitch, localité encore plus distante de Kiev
gue Choumsk, et qui se trouvait tout pres de la frontiere de
Hongrie. Ne sachant plus que penser, il fit rebrousser chemin a
sa monture, mais il avait I'impression qu’il allait dans une direc-
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tion contraire, et qu’au lieu de s’éloigner, il avancait encore vers
la frontiere. Pas homme au monde n’aurait ét¢é a méme
d’exprimer ce qui se passait dans le coeur du fugitif, et s’il avait
été donné a quelqu’un de plonger le regard au fond de cette ame
et de lire les pensées qui s’y agitaient, jamais plus il n'aurait
godté le repos et le sourire I'aurait abandonné pour toujours.
Cette ame était en proie non pas a I'épouvante, ni a un violent
dépit, mais a la malice noire... plutot non, il n’est pas ici-bas de
terme pour traduire ce sentiment. C'était I'enfer qui le bralait, il
aurait voulu piétiner I'univers entier sous les fers de son cheval,
saisir toute la terre, de Kiev a Galitch, avec les gens, et tout ce
qui y poussait, et les noyer dans la mer Noire. Mais ce n’était
point la rage qui lui inspirait ce désir dont il ne pénétrait pas
lui-méme la raison. Il frissonna de tout son corps quand lui ap-
parurent a faible distance les Carpathes et le mont Krivan qui
s’était recouvert le crane d’'un nuage gris, en guise de chapeau,
et le cheval pressait toujours I'allure, escaladant deéja le flanc des
montagnes. Les nuées se dissipérent d’un seul coup et devant le
nécromant se montra dans sa formidable majesté le cavalier...
Le criminel essaya d’arréter sa monture, tira brutalement sur les
rénes ; le cheval hennit sauvagement, la criniére hérissée, et ha-
ta sa course vers le chevalier. A cet instant, le sorcier crut que
tout son étre se figeait, il lui sembla que I'immobile cavalier ve-
nait de bouger et avait éclaté de rire en le voyant accourir au
grandissime galop. Ce rire féroce se répercuta comme la foudre
a travers les montagnes, et trouvant un écho dans le cceur du
sorcier, y bouleversa tout ce qui pouvait encore y subsister. 1l
eut alors la sensation qu’un étre d’'une force infinie s’'insinuait
en lui, martelant son cceur, ses nerfs... tant avait été atroce la
résonance de ce rire.

D’une main formidable, s’emparant du nécromant, le cava-
lier I'enleva dans les airs. Incontinent le sorcier rendit I'esprit et
n’ouvrit les yeux qu’une fois mort. Mais des lors il n’était plus
gu’'un cadavre et il en avait toutes les apparences. Pas un étre
vivant, ni quelqu'un de ressuscité ne présente un air aussi
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atroce. Il dirigeait de tous cotés les regards de ses yeux morts, et
il apercut, accourus de Kiev et de la terre de Galicie, et des Car-
pathes, des revenants qui lui ressemblaient comme deux gouttes
d’eau.

Blémes, livides, chacun dépassant de la taille son voisin,
I’'un plus décharné que l'autre, ils se grouperent tous autour du
cavalier qui serrait dans son poing cette horrible proie. Le cava-
lier éclata de rire une seconde fois, lanca la proie dans le préci-
pice et tous les morts y bondirent, se saisirent du cadavre et y
planterent les dents. Mais I'un d’eux, encore plus grand, plus
affreux que les autres, essayait toujours de s’arracher de terre ;
peine perdue! il ne pouvait s’en dégager, tant il y avait profon-
dément pris racine, et s’il avait réussi a ressurgir, il aurait culbu-
té les Carpathes et la région de Sémigrad et les pays des Turcs. Il
ne parvint qu’a se hausser légérement et rien qu’a ce mouve-
ment, un tremblement de terre ébranla I'univers entier ; nom-
breuses furent les maisons qui s’écroulerent un peu partout, et
longue fut la liste des écrasés.

On entend souvent dans les Carpathes un sifflement qui
fait penser a un millier de moulins battant bruyamment lI'eau de
leur roue : ce sont les cadavres qui grignotent 'un des leurs,
dans ce précipice sans issue que nul ceil humain n’a entrevu
parce que pas un mortel n’oserait le longer. 1l est arrivé souvent
gu’une commotion secoue la terre d’'un bout du monde a l'autre
bout, et les gens instruits vous expliquent : « Cela vient de ce
gue non loin de la mer il se trouve une montagne qui crache de
la flamme et dont coulent des fleuves de feu. » Mais les anciens
gui habitent aussi bien en Hongrie gqu’en terre de Galicie sont
mieux au courant et vous disent : « C’est I'immense, c’est le gi-
gantesque cadavre enraciné au sol qui veut s’arracher a cette
gangue et produit ces tremblements de terre. »
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XVI

Dans la ville de Gloukhov, la foule s’était rassemblée au-
tour d’un vieux joueur de mandore et depuis une heure déja
écoutait 'aveugle toucher de son instrument. Pas un musicien
n’avait chanté de gestes aussi belles, ni ne les avait rendues avec
tant d’art. 1l avait commencé par célébrer I'ére des hetmans
d’autrefois, celle de Sagaidatchny et de Khmielnitzky. Les temps
étaient alors tout differents ; le peuple cosaque était en pleine
gloire, foulait les ennemis sous les pieds de ses chevaux et per-
sonne ne se serait permis de se moquer de lui. Le vieillard chan-
ta aussi des refrains joyeux et il laissait errer ses yeux sur la
multitude comme s’il voyait clair, cependant que ses doigts,
munis de petites spatules en os, voltigeaient avec I'agilité d’'une
mouche sur les cordes, a croire que celles-ci vibraient d’elles-
mémes. A la ronde, les anciens, téte basse, et les jeunes gens, les
regards attachés sur le chanteur, n'osaient méme pas échanger
un mot a voix basse.

— Attendez, dit le bonhomme, je vais vous chanter quelque
chose au sujet d’'une prodigieuse affaire...

Le cercle des auditeurs se rapprocha encore et l'aveugle
commencga :

« Chez messire Stépan, prince de Sémigrad (et le prince de
Sémigrad était aussi roi de Pologne) vivaient deux Cosaques :
Ivan et Pétro. Et ils se comportaient comme s’ils étaient fréres
par le sang. « Fais bien attention, lvan, tout ce que nous con-
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guerrons, nous le partagerons de moitié ; quand l'un sera en
liesse, I'autre sera également en joie, et que le malheur s’abatte
sur I'un de nous, l'infortune sera le lot de tous deux. Si quelque
butin échoit a I'un, il en sera fait deux parts égales, et que I'un
gémisse en captivité, son frere vendra pour sa rangon tout ce
gu’il possede, et s’il N’y réussit point, il partagera la captivité de
son ami. » Et de fait, tout ce qui tombait aux mains de ces Co-
saques ils le partageaient par moitié : que ce flt du bétail ou des
chevaux d’autrui, tout ils le divisaient par moitié. »

*

* %

« Le roi Stépan était en guerre avec le Turc. Il y avait trois
semaines qu’il luttait contre le Turc, sans pouvoir le chasser de
ses possessions. Car il y avait chez le Turc un certain pacha au-
guel il suffisait d’'une dizaine de janissaires pour tailler en pieces
tout un régiment. Et le roi fit publier que s’il se rencontrait un
téméraire, capable de lui amener mort ou vif ledit pacha, il lui
octroierait a lui seul une solde aussi forte que celle qu’il versait a
I'’ensemble de I'armée. « Allons, frere, capturer le pacha! » dit
frere lvan a frere Pétro.

Et les deux Cosaques de se mettre en campagne l'un dans
une direction, I'autre dans la direction opposée. »

*

* %

« Pétro serait-il arrivé ou non a attraper le pacha, on
I'ignore ; toujours est-il que déja lvan menait son homme la
corde au cou par devers le roi: « Vaillant luron!» s’exclama
Stépan, et il ordonna de lui compter une solde égale a celle que
I'on distribuait a I'ensemble de I'armée. Et il commanda en
outre de lui assigner des terres en telle région qui lui plairait, et
de lui délivrer du beétail, autant qu’il en souhaiterait. Dés
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gu’lvan eut percu la solde des mains du roi, le jour méme il en
remit la moitié a son frere Pétro. Celui-ci accepta bien la moitié
des largesses royales, mais il ne pouvait se faire a I'idée qu’lvan
e(t été I'objet d'un tel honneur et il ensevelit profondément
dans son cceur la rancune. »

« Les deux chevaliers se rendaient sur les terres assignées
par le roi, au dela des Carpathes. Le Cosaque lvan portait en
croupe son fils qu’il avait lié a son propre corps. Il commencait
déja a faire nuit, mais ils poursuivaient leur route. L’enfant
dormait, Ivan lui-méme somnolait. Ne dors pas, Cosaque, il est
dangereux de voyager en montagne !... Mais le Cosaque montait
un cheval qui connaissait a merveille les chemins de partout,
pas de danger qu’il butat ou glissat des sabots de derriere. Or,
entre deux monts s’ouvrait un précipice dont nul ceil n’avait
sondé le fond ; il y avait jusqgu’a ce fond aussi loin que du ciel a
la terre. La route longeait ce gouffre ; a la rigueur deux hommes
pouvaient passer de front, mais a trois, impossible ! La monture
du cavalier somnolent posait maintenant les pieds avec précau-
tion. A ses flancs chevauchait Pétro, tremblant de tous ses
membres et hors d’haleine, tant il se sentait de joie. Il jeta un
coup d’'eeil en arriére et poussa son ami intime, son frere, dans
le précipice. Le cheval avec le Cosaque et I'enfant, tout roula
dans I'abime. »

« Toutefois, le cavalier avait reussi a s’accrocher a une
grosse branche, et la monture seule s’écroula au fond. Il se mit a
grimper avec son fils lié aux épaules ; encore un effort, et il at-
teignait le bord du gouffre, mais en levant les yeux il vit que Pé-
tro pointait sur lui sa lance pour le rejeter en arriére. « O ! Dieu
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de justice, plat au ciel que je n’eusse point leve les yeux, car je
n’aurais pas vu mon propre frére diriger sa lance sur moi pour
me repousser. Oh ! mon frére bien-aimé, perce-moi de ta lance,
si le sort m'a prédestiné a périr ainsi, mais prends mon fils;
quelle faute a-t-il commise, cet innocent, pour qu’il expire d’'une
mort si cruelle ? » Pétro éclata de rire, pointa sa lance, le Co-
saque et I'enfant churent au fond. Pétro réunit entre ses mains
la fortune entiére et mena des lors la vie d’'un pacha. Nul ne pos-
sédait des troupeaux de chevaux comparables aux siens, et il n’'y
avait chez personne autant de brebis et de moutons que sur ses
terres. Puis son heure vint de mourir. »

« Dés que Pétro fut mort, Dieu fit citer les deux fréres, lvan
et Pétro, pour étre jugés. « C’est un grand pécheur que celui-ci,
dit le Seigneur, je ne puis trouver de chatiment pour lui, choisis,
Ivan, la peine qu’il mérite. » Ivan mit bien du temps a réfléchir,
mais finit par déclarer : « Cet homme m’a gravement offense ; il
a trahi son fréere comme un Judas et m’a empéché de laisser sur
terre honorable descendance et postérité. Or, un mortel sans
enfants ni progéniture est comparable au grain de blé ensemen-
cé, mais demeuré stérile. Si rien ne pousse, nul ne saura qu’en
ce lieu une semence a été jetée. »

*

* %

« Fais en sorte, 6 Dieu, que nul de sa race ne goate de féli-
cité sur terre, que le dernier de ses descendants soit un scélérat
comme jamais encore l'univers n’en a porté, qu'a la suite de
chacun de ses forfaits ses aieux et bisaieux ne trouvent aucun
repos dans la tombe et que dans les affres d’'une torture inouie
jusqu’a ce jour, ils surgissent du lieu de leur sépulture. Quant a
ce Judas de Pétro, fais qu’il n’ait point la force de sortir du sol et
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passe par un tourment encore plus amer, qu’il dévore la terre
comme un forcené et qu’il se torde de rage dans sa demeure
souterraine. »

« Et lorsque enfin sera comble ma mesure des crimes de
son ultime descendant, suscite-moi, 6 Dieu, du fond de ce pré-
cipice, et qu’'a cheval je fasse I'ascension de la plus haute des
montagnes, et qu’il vienne alors par devers moi, et de ce pic je le
lancerai dans le gouffre le plus profond, et tous les cadavres de
ses aieux et bisaieux, en quelque lieu gu’ils aient vécu, accour-
ront des quatre coins de lI'univers pour le ronger, en punition de
ces tortures qu’il leur aura infligées, et ils le rongeront éternel-
lement, cependant que je me délecterai au spectacle de ses souf-
frances. Mais que Pétro le Judas soit impuissant a s'arracher de
la terre pour se ruer aussi a ce festin, qu’il se ronge lui-méme,
gue ses 0s poussent, toujours plus longs a mesure qu'il les gri-
gnotera, et fais que de la sorte il souffre encore davantage, car la
torture la plus effroyable sera son lot, puisque pour un homme
il nest pas de supplice plus atroce que d’aspirer a la vengeance,
sans étre en mesure de I'assouvir ! »

« C’est un épouvantable chatiment, homme, celui que tu
viens d’inventer, dit le Seigneur, mais qu’il soit fait comme tu
I’as proposé. Cependant, toi aussi, tu resteras en selle jusqu’a la
consommation des siecles et tu n’auras point accés au céleste
royaume tant que tu demeureras la-bas sur ton cheval. »

« Et tout s’accomplit selon la parole divine, et jusqu’a preé-

sent se tient en selle dans les Carpathes le prodigieux chevalier,
repaissant éternellement son regard de la vue de ces cadavres
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rongeant un des leurs, et sans cesse conscient de la facon dont
I’'autre mort grandit sous terre, rongeant ses propres ossements
dans une agonie de souffrances, et faisant trembler affreuse-
ment I'univers entier. »

L’aveugle avait cessé de chanter ; déja, il pincait les cordes
de son instrument pour accompagner de plaisantes chanson-
nettes sur Khoma et Eréma, et sur Stklyar Stolkoza... Mais
jeunes ou vieux, ses auditeurs n’avaient garde de sortir de leur
émerveillement, et longtemps encore ils demeurerent téte basse,
méditant sur cette terrible aventure arrivée au temps jadis.
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IVAN FEDOROVITCH
SCHPONKA ET SA TANTE
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Il m’est arrivé un accident avec cette histoire qui nous a éte
contée par Stéphan lvanovitch Kourotchka, de Gadiatch. Il vous
faut savoir que j'ai une mémoire si déplorable que les mots me
manquent pour la qualifier. On a beau me dire et me redire, rien
n’y fait ; c’est comme si I'on versait de I'eau dans un tamis. Me
connaissant cette faiblesse, j'avais tout exprés demandé a Sté-
pan lvanovitch de me coucher par écrit I’histoire sur un cahier
et comme, Dieu lui préte vie, il s’est montré de tout temps par-
fait a mon égard, il accepta et se mit a I'ceuvre.

J'avais serré le manuscrit dans une petite table ; vous savez
bien, je pense, celle dont je veux parler, elle se tient dans l'angle,
juste en entrant... Allons bon ! j'oubliais que vous n’étes jamais
venus chez moi. Ma vieille, qui partage mon existence depuis
déja une bonne piece de trente ans, n’a de sa vie appris a lire ;
pourquoi ne pas l'avouer ? Or, un beau jour, je remarque qu’elle
faisait cuire des macarons sur un certain papier. Elle a, en effet,
chers lecteurs, un don étonnant pour la préparation de ces ga-
teaux, et nulle part ailleurs vous n’en mangeriez de meilleurs.
Mes yeux se posant, comme ca par hasard, sur le papier aux
macarons et en y regardant de plus pres, je distingue des mots
écrits a la main. Il m’est venu tout de suite une maniére de pres-
sentiment ; je cours a la petite table... la moitié du cahier man-
quait ! Ma femme avait arraché le reste des feuillets pour mettre
les macarons au four. A quoi se résoudre en pareil cas, je vous le
demande ?... Nous n’'allions tout de méme pas nous prendre aux
cheveux sur nos vieux jours !
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L’an dernier, j'ai eu lI'occasion de passer par Gadiatch, et
avant d’arriver en ville, je fis a dessein un nceud a mon mou-
choir, afin de ne pas oublier de dire a Stépan Ivanovitch deux
mots de cette affaire. Bien mieux! je me promis mentalement
gue la premiére fois que j'éternuerais en ville, je devrais me
souvenir de mon ami. Vaines précautions !... J'ai bien éternué
en traversant Gadiatch, je me suis mouché... et j’ai tout oubliée.
La mémoire ne m’est revenue gu’'a six verstes apres la sortie du
faubourg. Bon gré mal gré, il m’a fallu livrer a I'impression
I’'histoire telle qu’elle est... inachevée ! Au reste, si quelqu’un
tenait absolument a savoir de quoi il est question dans la suite
de cette nouvelle, il n'a qu’a se rendre tout expres a Gadiatch et
a interroger Stépan lvanovitch qui I'en informera trés volon-
tiers, si méme il ne reprend le récit du début jusqu’au point fi-
nal.

Il habite a deux pas de I'église en pierre : dans les parages
immeédiats débouche une venelle. Il suffit de s’y engager, c’est la
deuxieme ou la troisiéme porte cochére. Encore un meilleur in-
dice : dés que vous apercevrez dans une cour une longue perche
avec au bout la petite cage pour la caille, ou bien, si c’est une
grosse paysanne en jupon vert qui vient vous ouvrir — soit dit en
passant, il vit en célibataire — vous y serez : c’est bien la qu'il
demeure. D’ailleurs, vous pouvez tout aussi bien le rencontrer
sur la place du marché ou il va chaque matin, avant neuf heures,
choisir le poisson et les legumes destinés a sa table, et bavarder
soit avec le pere Antype, soit avec le Juif marchand de biens.
Vous le reconnaitrez du premier coup : nul autre que lui ne
porte des pantalons de toile imprimée a fleurettes, et une redin-
gote en nankin jaune. Encore un signe particulier : il agite tou-
jours les bras en marchant. Denis Peétrovitch, le défunt asses-
seur au tribunal de I'endroit, le disait bien des qu’il I'apercevait
a quelque distance : « Tenez, tenez, voila le moulin a vent qui se
promene ! »
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IVAN FEDOROVITCH SCHPONKA

Voici déja quatre ans qu’lvan Fédorovitch Schponka est en
retraite et vit dans son village de Vytriébienky.

Du temps qu'on lappelait Vaniouchkal©, il faisait ses
études au college de district de Gadiatch, et il faut reconnaitre
que c’était un garconnet d'une conduite et d’une application
exemplaires. Nikifor Thimothéiévitch Diéiépritchastiéll, régent
de grammaire russe, répétait souvent que si tous les éleves
avaient été aussi z€lés a son cours que le nommé Schponka, il
n'aurait pas eu besoin d’apporter en classe cette régle dont il
avait maintes fois, de son propre aveu, les bras ankylosés tant il
cinglait les mains des paresseux et des dissipés. Vaniouchka
maintenait toujours ses cahiers dans un état de parfaite propre-
té, avec tous les feuillets rayés au tire-ligne, et sans I'ombre
d’'une tache. Invariablement, on le voyait sagement assis, les
bras croises et les yeux rivées sur le maitre ; jamais il ne suspen-
dait de chiffons de papier au dos du condisciple placé devant lui,
pas une fois non plus il n'entaillait les bancs ou ne prenait part,
avant l'arrivée du professeur, a ce jeu qui consiste pour tous les
gamins d’'un méme pupitre a se pousser mutuellement jusqu’a
ce que le dernier de la file dégringole a terre. Quelqu’un avait-il
besoin d’'une lame pour arranger sa plume d’oie, on recourait
immeédiatement a I'obligeance d’lvan Fédorovitch, puisque cha-

10 vaniouchka, «Jeannot» ou «petit Jean» est le diminutif
d’'lvan.

11 Terme désignant le gérondif. (Note des traducteurs.)
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cun savait qu’il possédait un canif, et lvan Fédorovitch, ou Va-
niouchka, comme on disait familierement a I'époque, extrayait
aussitot I'objet d’un petit étui en cuir, fixé par un mousqueton a
une boutonniere de sa tunique grise, et recommandait seule-
ment de ne pas se servir du tranchant pour racler la plume, du
moment que le dos de la lame suffisait pour cet office.

Une conduite tellement irréprochable ne tarda pas a attirer
I'attention du régent de latin en personne, qui répandait la pa-
nique dans la classe entiere, rien qu’en toussotant a I'entrée,
bien avant que sa capote en drap de Frise et sa face grélée se
fussent profilées dans I'entrebaillement de la porte. Ce maitre
redouté, qui gardait en permanence deux faisceaux de verges a
sa portée sur la chaire, cependant que la moitié des éléves assis-
tait au cours a genoux, avait désigné lvan Fédorovitch comme
auditeurl?, bien que cette division comptat bon nombre de su-
jets infiniment mieux doués que lui. A ce propos, on ne peut se
permettre de taire un incident qui exerca une influence sur tout
le restant de ses jours. L'un de ses camarades dont il avait la
charge, désireux d’amener son auditeur a inscrire un scit!3 en
face de son nom au registre, alors qu’il ne savait pas un traitre
mot de la lecon, avait apporté en classe une crépe enveloppée
dans du papier et toute juteuse de beurre. Bien qu’il ne se laissat
guider que par la stricte équité, Vaniouchka avait faim ce jour-la
et ne put résister a la tentation. Il accepta la crépe, posa son
livre devant lui et se mit a manger, a ce point absorbé par la dé-
gustation qu’il ne remarqua pas gu’'un silence de mort s'était
établi dans la piece. Il ne reprit conscience de la réalité que pour
sombrer dans I'effroi, au moment ou une main formidable, is-

12 Dans les séminaires russes de I'époque, aussi bien que dans les
établissements laics, on appelait « auditeurs » certains éléves chargés de
faire réciter les lecons a un nombre donné de condisciples, et de les noter
en conséquence dans un registre ad hoc. (Note des traducteurs.)

13 | atin :« il sait ». (Note du correcteur — E.L.G.)
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sant d’'une capote en drap de Frise, le saisissait par l'oreille et le
remorquait au milieu de la classe.

— Donne ici cette crépe, donne-la, qu’on te dit, voyou ! cria
le terrible régent qui, atteignant du bout des doigts le corps du
délit, le projeta par la fenétre, avec défense formelle de le rele-
ver aux éleves qui se trouvaient dans la cour et qui s’élancaient
déja pour l'attraper.

Apres quoi, il cingla avec une extréme cruauté les mains de
Vaniouchka, et elles ne I'avaient pas volé ; elles seules étaient en
effet les coupables et non point une autre partie de son étre
physique, du moment qu’elles avaient touché la crépe. Quoi
gu’il en soit, c’est a partir de ce jour que la timidité, déja parti-
cularité inhérente a sa personne, ne cessa de se renforcer. Cet
épisode fut peut-étre bien la raison pour laquelle il n’éprouva au
grand jamais le moindre désir d’entrer dans I'administration
civile, sa propre expérience lui démontrant qu’on ne réussit pas
toujours a plumer la poule sans la faire crier.

Il arrivait presque a la veille de ses quinze ans lorsqu’il pas-
sa en deuxieme division ou, au lieu du catéchisme abrégé et des
guatre regles élémentaires, il aborda le manuel complet
d’instruction religieuse, le traité des obligations de I'homme et
les fractions. Mais voyant que plus il avancait dans la forét, plus
il aurait d’arbres a abattre, et la nouvelle lui étant parvenue
entre temps que son papa avait décampé de ce monde, il resta
encore deux ans sur les bancs du collége, apres quoi il s’engagea
avec la permission de maman au réegiment d’infanterie de F...

Le réegiment d’infanterie de F... ne se ravalait pas du tout au
niveau de maints corps de cette arme et bien que la plupart du
temps ses détachements dussent se contenter de simples vil-
lages comme cantonnements, il se maintenait sur un pied qui
I’égalait presque a bon nombre d’unités de cavalerie. La majeure
partie de ses officiers buvaient du champagne frappé ; quant a

— 158 —



trainer les Juifs par leurs cadenettes ils s’acquittaient de ce de-
voir aussi brillamment que les hussards. Quelques-uns dan-
saient méme la mazurka et le colonel n’oubliait jamais de men-
tionner le fait, en conversant avec n'importe qui dans le monde.

— ... 'faitement ! dans mon régiment, voyez-vous, disait-il
d’habitude en ponctuant chaque mot d’'une légére tape sur sa
bedaine, beaucoup d’officiers dansent la mazurka, 'faitement, de
nombreux officiers, tres nombreux méme, 'faitement !

Pour administrer au lecteur une preuve plus convaincante
encore du degré de culture de ce fameux régiment d’'infanterie
de F... nous ajouterons que deux de ses officiers étaient des
amateurs passionnés de pharaon, et qu’a ce jeu ils avaient perdu
tunique, casquette, capote, dragonne de sabre, et jusqu’a leurs
culottes, soit un phénomene qui ne se rencontre pas, tant s’en
faut, dans toutes les unités de cavalerie.

Toutefois, les rapports suivis avec des collegues de cet aca-
bit n'effacerent pas le moins du monde la timidité d’lvan Fédo-
rovitch, et comme il ne buvait pas de champagne frappé, ses
préférences allant au petit verre d’eau-de-vie gu’il s’octroyait
avant déjeuner et avant diner, comme il ne jouait pas au pha-
raon, ni ne dansait la mazurka, il se voyait tout naturellement
réduit & mener une existence solitaire. Par conséquent, pendant
gue ses camarades, profitant des chevaux réquisitionnés a des
particuliers, s’égaillaient pour se rendre en visite chez tels ou
tels hobereaux, Schponka se claguemurait au logis ou il
s'adonnait a des occupations propres aux seules ames tran-
quilles et foncierement bonnes : tantot il astiquait ses boutons,
tantot il feuilletait I'Art de lire la bonne aventure, ou bien en-
core il amorcait des souriciéres aux quatre coins de sa chambre,
et pour en finir se débarrassait de sa tunique et s’allongeait sur
son lit.
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En revanche, nul ne s’acquittait aussi ponctuellement de
son service et il commandait sa section d’une telle fagcon que le
commandant de compagnie le citait toujours en exemple. Aussi,
mérita-t-il de passer trés rapidement sous-lieutenant, c’est-a-
dire onze ans apreés gu'il eut été nommé au grade d’aspirant.

Sur ces entrefaites, il avait recu la nouvelle que sa maman
avait passé de vie a trépas, mais qu’'une tante, sceur de la de-
funte qu’il ne connaissait que grace aux colis de poires tapées et
d’'un délicieux pain d’épice de sa confection, recus d’elle durant
sa petite enfance et méme pendant ses études a Gadiatch — cette
dame était en bisbille avec la maman, c’est pourquoi neveu et
tante ne se voyaient pas, — qu’une tante, dis-je, avait dans sa
générosité assumé le soin de gérer sa modeste propriété fon-
ciere, décision dont elle I'avait informé par lettre, en temps vou-
lu.

Ivan Fédorovitch qui avait dans la sagacité de sa tante une
confiance absolue se remit comme si de rien n’était aux menus
détails du service. Plus d’un autre a sa place, bénéficiaire d’'un
tel avancement, se fat gonflé d’orgueil, mais la vanité lui faisait
totalement défaut et devenu sous-lieutenant, il demeura exac-
tement le méme qu’'on l'avait jadis connu dans le grade
d’aspirant. Quatre ans apres cet événement d’'une capitale im-
portance pour lui, il se préparait a quitter avec son régiment le
gouvernement de Moguilev pour passer en Grande-Russie,
guand il recut une lettre dont la teneur était la suivante :

« Cher neveu, lvan Fédorovitch,

» La présente est pour t'envoyer du linge : cing paires de
chaussettes de fil et quatre chemises de toile fine, et aussi pour
te parler affaires. Du fait que tu n’as qu’'un grade insignifiant,
j'estime que tu es parvenu, comme tu le sais, a un age ou il sied
de t'occuper de tes terres, et que par conséquent tu resterais
bien a tort sous les drapeaux. Je me fais vieille et ne puis avoir
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I’ceil d’un bout a l'autre de la propriété. Aussi bien, j'ai un tas de
choses a te dire de vive voix.

» Dans l'attente du veéritable plaisir de te revoir, je reste ta
tres affectionnée tante.

« VASSILISSA KACHPAROVNA. »

« P.S. — La récolte de raves dans notre potager m’a paru
bizarre ; on dirait plutét des pommes de terre. »

Une semaine aprés reception de cette missive, lvan Fédo-
rovitch écrivit la réponse que voici :

« Chere Madame et tante,
Vassilissa Kachparovna,

» Je vous remercie beaucoup de l'envoi de linge; mes
chaussettes étaient tout particulierement usées, au point que
mon ordonnance a du les repriser quatre fois, en sorte qu’elles
avaient énormément rétréci. Quant a votre opinion sur ma pre-
sence sous les drapeaux, je la partage entierement et je suis dé-
missionnaire depuis trois jours. Aussitdt donc en possession de
ma feuille de route, je prendrai une voiture de louage. Pour ce
qui est de votre commission antérieure, a savoir les graines de
blé, de I'espéce froment dur de Sibérie, je n’ai pu m’en acquitter
car on n’en trouve nulle part au gouvernement de Moguilev.
Mais en ce qui concerne les cochons, on les engraisse en grande
partie par ici avec du malt détrempé, auquel on ajoute un rien
de biére légerement fermentée.

» Avec un profond respect, chére madame et tante, je de-
meure,

» Votre neveu,
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IVAN SCHPONKA

Finalement, Ivan Fédorovitch fut admis a la retraite, avec
le grade de lieutenant, afferma pour quarante roubles les ser-
vices d’'un cocher juif qui devait le mener de Moguilev a Ga-
diatch, et monta en guimbarde a I’époque ou les arbres se revé-
taient d’un jeune feuillage encore clairsemé, ou toute la terre
resplendissait sous le verdoyant tapis de I’herbe nouvelle, ou la
campagne entiere fleurait le printemps.
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LE VOYAGE

Il ne se passa en cours de route rien de saillant. Le trajet
dura un peu plus de deux semaines. Peut-étre qu’lvan Fédoro-
vitch serait arriveé plus tot a destination, sans la dévotion de son
Juif qui observait ponctuellement le repos du sabbat et qui, af-
fublé d’une housse blanche, passait en priére toute la journée du
samedi. D’ailleurs, comme j’ai déja eu I'occasion de le signaler,
Ivan Fédorovitch n’était pas homme a se laisser envahir par
I’ennui. Pendant ces arréts, il défaisait les cordes de sa malle,
sortait le linge, I'inspectait minutieusement pour se rendre
compte s’il avait été lavé comme il faut et plié ainsi qu’il se doit,
enlevait avec soin un léger duvet egaré sur son uniforme flam-
bant neuf, mais qui cette fois ne comportait pas d’attente
d’épaulettes, puis il remballait le tout avec le luxe de précau-
tions désirables. Généralement parlant, la lecture ne lui disait
rien, et si de temps a autre il jetait un coup d’ceil sur I'Art de lire
la bonne aventure, c’était pour 'unique raison qu’il aimait a y
retrouver des passages déja lus et relus a bien des reprises. C’est
ainsi que le citadin se rend quotidiennement a son club, non
point dans l'espoir d’y apprendre quelque chose de nouveau,
mais bien pour y rencontrer ces amis avec lesquels il a, de temps
immémorial, I’habitude de bavarder. Ainsi également, le fonc-
tionnaire se plonge avec délices et plusieurs fois par jour dans
I’étude de I’Annuaire, non pour y dénicher quelque fantaisie
diplomatique, mais bien parce que la liste de tous ces noms im-
primeés noir sur blanc lui est une source de jouissances inef-
fables.
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«Ah! oul, Ivan Grigoriévitch Un Tel, murmure-t-il entre
les dents. Et puis, me voici... hum ! »

Et la prochaine fois, il parcourra encore le volume en répé-
tant exactement les mémes exclamations.

Au bout de deux semaines de voiture, lvan Fédorovitch at-
teignit un petit village situé a cent verstes de Gadiatch. C’était
un vendredi. Le soleil était couché depuis longtemps quand le
lieutenant en retraite franchit avec sa guimbarde et son Juif le
porche de I’'hdteliére qui ne se distinguait en rien des autres éta-
blissements similaires édifiés dans les localités de peu
d’'importance. D’ordinaire, on y mettait avec empressement
force avoine et force foin a la disposition du voyageur, comme
s'il était un cheval des messageries de I'Etat. Mais pour peu gu'il
désirat dejeuner selon la pratique habituelle des personnes qui
se respectent, il pouvait bien rentrer son appétit en vue d’'une
occasion meilleure. Au courant de tous ces usages, lvan Fédoro-
vitch s’était approvisionné en temps utile de deux chapelets de
craquelins et d’'une andouille, puis commandant de lui servir un
petit verre d’eau-de-vie, chose qui se trouve toujours en
n'importe quelle hotellerie, il entama son souper, assis sur un
banc devant une table dont les pieds étaient fichés a demeure
dans l'aire en terre battue.

Sur ces entrefaites, on entendit le roulement d’'une caléche.
Le portail grinca, mais il se passa bien du temps avant que cet
équipage pénétrat dans la cour. Quelqu'un doué d’'un organe
tonitruant se chamaillait avec la vieille tenanciére de
I’établissement et ces mots parvinrent aux oreilles d’lvan Fédo-
rovitch :

— Je veux bien descendre chez toi, mais si une seule pu-
naise me mord dans ta baraque, je t'assommerai, de par Dieu je
le ferai, vieille sorciére, et je ne paierai pas un liard pour le
foin...

— 164 —



Un instant apreés, la porte s’ouvrit et un monsieur corpu-
lent, en redingote verte, entra ou plus exactement se faufila avec
peine dans la piéce. Incapable de virer a droite ou a gauche, sa
téte reposait sur un cou tres court qui paraissait encore plus
épais, par la faute du double menton. Rien qu’a sa mine, on sen-
tait gu’il devait appartenir a cette catégorie de mortels qui ne se
sont jamais mis l'esprit a la torture pour des vétilles et qui ont
toujours vécu comme des cogs en pate.

— Mes salutations, monsieur ! dit-il a la vue d’lvan Fédoro-
vitch.

Celui-ci s’inclina en silence.

— Et puis-je demander a qui j'ai I'honneur ?... continua le
nouvel arrivant.

A cette question, lvan Fédorovitch se leva machinalement
dans l'attitude du garde a vous, selon sa coutume dés que le co-
lonel daignait I'interroger.

— ... Au lieutenant en retraite lvan Fédorovitch Schponka,
fit-il.

— Et oserais-je, s’il vous plait, m’informer de la direction
gue vous suivez ?

— Je me rends au village de Vytriebienky, ma propriété per-
sonnelle...

— Vytriébienky ?... s’exclama cet inquisiteur entété. Ah!
mais pardon, cher monsieur, pardon!...

Et ce disant, il avanca vers l'autre, en agitant les bras
comme si quelqu’un tentait de lui barrer le passage, ou bien

— 165 —



comme s’il jouait des coudes au milieu d’'une foule. Arrive tout
contre le lieutenant, il I'étreignit, lui planta un baiser sur la joue
droite, puis sur la gauche, et derechef sur la droite. lvan Fédo-
rovitch rendit I'accolade, opération qui ne lui déplut pas outre
mesure, car ses levres avaient eu la sensation de se poser sur des
coussins bien rembourreés.

— Permettez, cher monsieur, que je me présente. Je suis
également propriétaire foncier dans le méme district de Ga-
diatch, et votre voisin. J’habite tout au plus a cinq verstes de vos
terres de Vytriébienky, au village de Khortychtché, et je
m’appelle Grigory Grigoriévitch Stortchenko. Sans faute, cher
monsieur, sans faute, hein ? ou bien je ne veux plus entendre
parler de vous, il faut que vous veniez nous voir a Khortychtché.
Actuellement, je pars en voyage pour affaire urgente et... Hein !
gu’est-ce que c’est ? dit-il d’'un ton sec a son groom, jeune gar-
con en surcot de Cosaque rapiécé aux deux coudes et qui venait
d’entrer, la mine ahurie, et de poser sur la table des ballots et
des caisses. Comment ! quoi ?... et la voix de Grigory Grigorié-
vitch se fit de plus en plus menacante. Est-ce que je t'ai ordonné
d’amener tout cela ici, mon trés cher ? T'ai-je dit, je le répete, de
déposer ca ici, salaud ? Ne t’avais-je pas enjoint de commencer
par réchauffer la poule ?... Hors d’ici! cria-t-il en tapant du
pied. Attends, vilain museau ! ou est cette cantine avec les fla-
cons ?... lvan Fédorovitch, dit-il en remplissant de liqueur un
petit verre, je vous prie humblement de vous administrer cette
medecine...

— Je ne puis... non, réellement, je ne puis pas... j'ai déja eu
I’'occasion de... heu... de... dit en bégayant Ivan Fédorovitch.

— Serviteur, cher monsieur!... répliqua Stortchenko, en
haussant encore le ton. Je n’entends point de cette oreille. Je ne
m’écarterai pas d’'une semelle, avant que vous m’ayez avalé ce-
la...
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Devant I'impossibilité de se dérober a I'invitation, lvan Fé-
dorovitch vida le verre, non sans déplaisir d’ailleurs.

— Tenez, voila ce qui s’appelle une poule, cher monsieur,
continuait Grigory Grigoriévitch, en découpant la volaille logée
dans une caisse de bois. Je dois vous dire que ma cuisiniere Eu-
doxie se plait parfois a raffiner sur I'art du cordon bleu et par
suite elle laisse souvent le roti par trop cuire. He, valet !... cria-t-
il & 'adresse du garcon en surcot de Cosaque qui apportait a cet
instant un édredon et des oreillers, valet, prépare ma couche par
terre au milieu de la piéce. Et veille a disposer le plus de foin
possible au chevet, sous les oreillers... Ah! et puis, arrache
guelques brins d’étoupe a la quenouille de la vieille afin que je
me bouche les oreilles pour la nuit... Oui, il faut vous expliquer,
cher monsieur, que j'ai pris cette habitude a la suite d’'un maudit
accident, alors que dans une gargote russe un cancrelat s’est
coulé dans mon oreille gauche. Ces sales Russes, comme je me
le suis laissé conter par la suite, vont jusqu’a manger de la soupe
aux choux infestée de cancrelats. Impossible de vous décrire ce
gue j’'ai enduré a cette occasion, cela me chatouillait, me turlu-
pinait, et me démangeait tant et tant dans la trompe d’Eustache
gu’il y avait vraiment de quoi grimper aux murs. Et qui m’a tiré
de peine ? ce fut une bonne femme de notre contrée, et en quoi
faisant, pensez-vous ? tout bétement au moyen d’incantations a
mi-voix. Votre avis, cher monsieur, sur les médecins ?... Selon
moi, ils ne sont bons qu’a emberlificoter les gens et a leur faire
prendre les vessies pour des lanternes, alors qu’il se trouve de
simples bonnes femmes qui en savent dix fois plus long que tous
ces medicastres...

— Effectivement, l'exacte veérité,... heu... tombe de votre
bouche. Il se rencontre de ces femmes qui... heu...

Ivan Fédorovitch s’interrompit net, comme impuissant a

aligner a la suite le mot qui convenait. Il n'est pas mauvais
d’ajouter a ce propos gu’en general il ne se montrait guére pro-
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lixe, en raison peut-étre bien de sa timidité, ou par deésir aussi
de s’exprimer en termes plutdt choisis.

— Brasse-moi ce foin comme il faut, brasse-le de ton
mieux ! commandait Stortchenko a son laquais. Par ici, le foin
est a ce point détestable que, si I'on n’y regarde de prés, on
tombe parfois sur des bouts de bois mort. Qu’il me soit mainte-
nant permis, cher monsieur, de vous souhaiter la bonne nuit.
Nous ne nous reverrons pas demain matin, car je décampe
avant l'aurore. Votre Juif observera le sabbat du moment que
c’est demain samedi, et par conséquent, il est inutile que vous
vous leviez dés potron-minet. Mais veuillez ne point oublier
mon invitation. Je ne veux plus entendre parler de vous si vous
ne venez pas nous voir au village de Khortychtché...

Aprés quoi, le valet de Grigory Grigoriévitch débarrassa
son maitre de sa redingote et de ses bottes, l'aida a passer une
robe de chambre, et quand le poussah se fut allongé sur sa
couche de fortune on eut I'impression qu’un énorme édredon
venait de s’appliquer sur un autre edredon.

— Hé 13, valet, ou donc es-tu, gredin ?... Arrive ici, arrange-
moi cette couverture... Hé, valet ! bourre-moi encore du foin a
mon chevet... A propos, dis donc, a-t-on pensé a donner a boire
aux chevaux ?... Davantage de foin, tiens ici, sous mes cotes...
Mais arrange donc la couverture comme il se doit, hé, fripon!
comme ¢a, oui... encore !... Aaaaaaah !

La-dessus, Grigory Grigoriévitch exhala deux autres sou-
pirs et lacha par toute la chambre un formidable sifflement na-
sal, agrementé par intervalles de ronflements d’'un tel creux que
la vieille, brusquement arrachée de son sommeil sur le poéle,
scrutait avec inquiétude tous les coins, puis heureuse de n’avoir
découvert rien de suspect, elle retombait dans son sommeil.
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Le lendemain, quand lvan Féedorovitch ouvrit les yeux, le
gros propriétaire n’était plus la. Telle fut au cours du voyage
I'unique péripétie digne de quelque attention. Le troisiéme jour
apres cette rencontre, notre héros se rapprochait déja de son
village.

Deés lors, il sentit que son cceur accélérait ses battements
lorsque se laissa voir le moulin a vent qui faisait signe avec ses
grands bras, et lorsque, a mesure que le Juif fouaillait ses rosses
pour les aider a monter le raidillon, des rangées de saules se
dessinérent plus nettement au bas de la cote. A travers leurs
branches, I'étang miroitait d'un éclat vif et pur et soufflait de la
fraicheur. C’est ici gu’lvan Fedorovitch se baignait ; a ce méme
endroit il pataugeait avec d’autres mioches, dans I'eau jusqu’au
cou, a la recherche des écrevisses. La guimbarde s’engagea sur
la digue et il découvrit, toujours pareille, cette antique maison-
nette a la toiture de roseaux, et ces arbres, inchanges eux aussi,
pommiers et cerisiers sur lesquels il grimpait a la dérobée il fut
un temps. A peine I'équipage entrait-il dans la cour
gu’accoururent de toutes parts des chiens des races les plus di-
verses et de tout pelage : fauve, noir, gris, pie. Certains de ces
animaux se précipitaient en jappant presque sous les sabots de
I'attelage ; d’autres, flairant que les essieux avaient été graissés
avec du lard, tiraient la langue derriére la voiture ; un barbet
isolé pres de la cuisine retenait un os sous sa patte et donnait de
la voix a tue-téte ; I'un de ses congéneres aboyait de loin, en
trottinant de long en large et agitant la queue, comme pour
dire :

« Voyez donc, chrétiens, comme je suis joli garcon ! »

Des gamins en chemises crasseuses s’en venaient a toutes
jambes, avides de faire les badauds. Une truie qui traversait la
cour, escortée de seize gorets, leva le groin d’un air perplexe et
grogna plus fort que d’habitude. Par terre, s’étalaient sur force
pieces de toile grossiére des tas de froment, de millet et d’orge
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séchant au soleil ; sur le toit aussi, on avait mis diverses plantes
a sécher : chicorées sauvages, herbes a engraisser les cochons, et
ainsi de suite.

Ivan Fédorovitch était a ce point absorbé par la contempla-
tion de toutes ces choses gu’il ne sortit de sa réverie gu’au mo-
ment ou un matin au pelage pie mordit au mollet le Juif, a sa
descente du siége. Aprés les premieres exclamations: « Non!
mais c’est notre jeune monsieur !... », la domesticité, survenue
elle aussi en toute hate, et qui se composait de la cuisiniére,
d’'une vieille femme et de deux filles en cotillons de laine, an-
nonca que la tante plantait du millet dans le potager avec la fille
Pélagie et le cocher Omelko qui assumait souvent les fonctions
de jardinier ou de garde de nuit. Mais la tante, qui avait apercu
de loin la guimbarde au coffre en paille nattée, se trouvait déja a
proximité. Et Ivan Fédorovitch fut interloqué quand elle le prit
en quelque sorte entre ses bras, car il se demandait si c’était
bien la cette parente qui lui écrivait pour se plaindre de sa dé-
crépitude et de ses infirmités.
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LA TANTE

La tante Vassilissa Kachparovna était a cette époque agée
d’'une cinquantaine d’années. Elle n’avait jamais été en puis-
sance de mari et prétendait qu’elle prisait par-dessus tout le cé-
libat. Au reste, pour autant gu’il m’en souvient, nul ne lui avait
oncques demandé sa main, pour la bonne raison que tous les
hommes se sentaient a ses cotés envahis d'une sorte de timidité,
et ne se découvraient jamais assez de courage pour risquer une
déclaration.

— C’est une personne qui a du caractere, Vassilissa Kachpa-
rovna, disaient les prétendants.

IIs parlaient d'or, car elle était femme a rendre souple
comme un gant n'importe qui. Ainsi, cet ivrogne de meunier, un
authentique propre a rien, elle avait réussi, sans la moindre as-
sistance extérieure, et rien qu’en lui tirant chaque jour le toupet
de sa main valeureuse, a en faire, non un homme, mais un bi-
jou. Sa taille était presque celle d’'un géant, avec une corpulence
et une vigueur a l'avenant. On avait I'impression que la nature
avait commis une erreur impardonnable en la prédestinant a
porter en semaine un peignoir nuance cannelle foncée, a me-
nues fronces, et un chéale rouge en cachemire a Paques et le jour
de son anniversaire, alors que sur sa personne les moustaches et
les bottes fortes a mi-cuisses des dragons eussent éte bien plus
seyantes.

En revanche, son genre d’occupations correspondait exac-
tement a sa tournure : elle canotait toute seule, se servant des
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rames plus habilement que n'importe quel pécheur, n’était pas
une mazette a la chasse, surveillait les faucheurs sans les quitter
d’'une semelle, connaissait sans se tromper d'une unité le
nombre des melons et pasteques dans les carrés réserveés a ces
cucurbitacées, prélevait une redevance de cing copecks par ve-
hicule qui passait sur sa digue, grimpait a I'arbre pour secouer
les poires, chatiait de sa redoutable poigne les serfs noncha-
lants, et de la méme main redoutée apportait un verre d’eau-de-
vie aux méritants. Presque simultanément, elle se chamaillait
avec quelgu’un, passait des écheveaux de fil a la teinture, prépa-
rait le kwass, cuisait des confitures au miel, galopait a la cuisine,
bref se démenait d’un bout a I'autre de la journée et avait le don
d’'ubiquité. Le résultat de cette activité était que la petite exploi-
tation d’lvan Fédorovitch, forte en tout et pour tout de dix-huit
ames!# au dernier recensement, fleurissait dans la stricte appli-
cation du terme. Au surplus, nourrissant pour son neveu une
affection excessive, elle était économe du moindre de ses de-
niers.

14 Avant I'abolition du servage par Alexandre I, en 1863, le pro-
priétaire foncier, gentilhomme ou non, pouvait dire en effet sans mentir
qgue tel ou tel village Vytriébienky ou Khortychtché, lui appartenait. 1l
était maitre, non seulement des terres et de tout ce qui y poussait, mais
aussi des maisons, de I'église, et des serfs attachés a la glébe, les serfs
gu’on appelait des ames et dont il disposait a son gré. 1l pouvait selon sa
fantaisie les louer, ou les vendre & des particuliers ou a I'Etat pour en
faire des soldats. Il lui était interdit, il est vrai, de les estropier ou de les
mettre a mort ; mais quand le cas ce produisait — et ce n’était pas telle-
ment rare ! — les autorités usaient d’'une certaine indulgence, dans la
conviction probablement qu’en tuant une « ame », le coupable avait sur-
tout agi a son propre détriment. Un serf ne choisissait pas celle qui devait
étre la compagne de sa vie ; le maitre mariait, ou plus exactement accou-
plait des « ames » de sexe différent, comme il elt procédé pour des bétes
de somme, d’apres des considérations économiques, sentimentales ou
autres, et qui en tout cas ne regardaient que lui, puisque ces hommes, ces
femmes et leurs enfants étaient son bien, sa chose. On disait couram-
ment : un tel est riche de 150 ames ; cette jeune fille aura en dot 1.200
ames, etc. (Note des traducteurs.)
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Depuis son retour, la vie d’lvan Fédorovitch avait changé
du tout au tout et suivait une direction différente. On aurait pu
le croire créé et mis au monde uniqguement pour diriger une
propriété agricole de dix-huit ames. La tante elle-méme consta-
ta gu’'il sortirait de lui un administrateur capable, bien qu’'au
demeurant elle ne I'admit point a s'immiscer dans toutes les
branches de I'exploitation.

—Bah! bah! ce n’est encore qu'un marmot, disait-elle
qguoique lvan Fédorovitch frisat de trés prés la quarantaine.
Comment voulez-vous gqu’il soit au courant de tout ?

Toutefois, il restait en permanence dans les champs sur les
talons des moissonneurs ou des faucheurs, surveillance qui pro-
curait a sa nature placide une jouissance inexprimable : volée
synchronique d’'une dizaine de faux étincelantes, et parfois da-
vantage, bruit mou des javelles s’affaissant en lignes symé-
triques ; a de rares occasions, les chants jaillis du cceur des
moissonneuses, tantdt allegres comme pour féter une bienve-
nue, tantét déchirants, échos d’'une séparation; le soir, son
calme et sa pureté !... Quelle splendeur vespérale ! Quel air dé-
bordant de fraicheur et de liberté sans frein! Comme toutes
choses se ranimaient ! la steppe rougeoyait, tournait au bleu, et
flambait de toutes ses folles graminées; cailles, outardes,
mouettes, grillons, insectes par myriades, et le sifflement, le
vrombissement, le crépitement de toutes ces créatures, fondant
soudain en un chceur mystérieux, symphonie qui ne connaissait
ni cesse ni fin. Mais le soleil déclinait, se cachait. Dieu, quelle
fraiche haleine, et comme il faisait bon! ¢a et 1a, sur I'étendue
des champs, on allumait des feux, on y disposait des marmites,
et autour de ces blchers venaient s’asseoir les faucheurs mous-
tachus ; le fumet des boulettes de pate frite se propageait au
loin, le crépuscule se drapait de gris... Il est difficile de dire ce
gue devenait alors lvan Fédorovitch ; se joignant aux faucheurs,
il en oubliait de godlter leurs galettes dont il était pourtant
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friand, et demeurait sans un mouvement, cloué a la méme
place, suivant de I'ceil le vol d’'une mouette, presque un point
dans la nue, ou comptant machinalement les gerbes éparses au
hasard des guérets.

Au bout de fort peu de temps, on ne parlait a la ronde
d’'lvan Fédorovitch que comme d’'un homme excellant a faire
valoir ses terres. La tante ne pouvait assez se féliciter du retour
de son neveu et ne manquait jamais une occasion d’en tirer va-
nité. Un beau jour, la moisson étant déja terminée, et pour pré-
ciser davantage, vers la fin de juillet, Vassilissa Kachparovna
prit d’'un air mystérieux la main d’lvan Fédorovitch et lui dit
gu’elle se proposait de lui parler présentement d’une affaire qui
lui trottait dans la téte depuis bien des années.

— Tu sais, cher lvan Fédorovitch — telle fut son entrée en
matiére — que ton village compte dix-huit @mes, au moins
d’apres les données officielles du recensement, mais en cher-
chant bien, peut-étre que ce chiffre est inférieur a la réalité, et
gu’il se monte aussi bien a vingt-quatre. Mais la n’est pas la
guestion !... Tu connais ce petit bois situé derriere notre piéce
de terre bordée d’'un ravin, et tu n’es pas non plus sans savoir
gu’au dela de ce bois s’étend une prairie dont la superficie est
d’'un hectare, ou peu s’en faut. Elle donne tant de foin que I'on
pourrait en tirer bon an mal an plus de cent roubles, surtout si
comme le bruit en court un régiment de cavalerie doit prendre
ses quartiers a Gadiatch...

— Bien sdir, ma tante, je sais... I'herbe y est fameuse.

— Je le sais parbleu bien, sans gu’il soit besoin que tu me
I'apprennes ; mais sais-tu qu’en réalité toute cette terre est a
toi ?... Pourquoi rouler ainsi des yeux ronds ?... Tu te souviens
de Stépan Kouzmitch... allons bon ! gu’est-ce que je raconte ? ...
Te souvenir !... tu étais si petit en ce temps-la que tu n’arrivais
méme pas a prononcer son nom. Tu serais bien en peine, en
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effet, de te souvenir... Je me rappelle étre venue vous voir a la
veille méme du caréme de I’Avent ; je me préparais a te dorloter
entre mes bras, quand tu faillis me gater ma robe de haut en
bas ; une chance encore que je réussis a te passer a temps aux
mains de ta nourrice Matriona... Voila comme tu étais mal-
propre a cette époque... Mais ceci est encore une autre ques-
tion... Les terres qui se trouvent au dela de notre propriété, et le
village méme de Khortychtché appartenaient a Stépan Kouz-
mitch. Or, il est bon que je te I'explique, cet homme commenca
— tu n’étais pas encore venu au monde — a faire de fréquentes
visites a ta mere, bien entendu en I'absence de ton pére. Mais il
n’entre nullement dans mes intentions de le reprocher a la dé-
funte, Dieu lui fasse paix ! bien que de tout temps elle se soit
montrée injuste a mon égard... Mais il ne s’agit pas non plus de
cela!... quoi gu’il en soit, Stépan Kouzmitch dressa en ton nom
un acte de donation concernant cette propriété dont je te parle
préesentement. Mais feu ta maman, soit dit entre nous, était une
nature bizarre; le diable en personne — Dieu me pardonne
d’employer un mot si malsonnant — n’aurait rien pu com-
prendre a son caractere. Ou a-t-elle pu fourrer ce document,
seul le Tout-Puissant le sait... Je soupgonne que l'acte se trouve
tout simplement aux mains de ce vieux garcon de Grigory Gri-
goriévitch Stortchenko. Ce fin matois a grosse bedaine a donc
recu en héritage toute la propriété en bloc. Je parierais
n’importe quoi que ce ventru a supprimé I'acte de donation...

— Permettez, ma tante, n’est-ce point ce méme Stortchenko
dont jai fait la connaissance au relais de poste ? dit Ivan Fédo-
rovitch qui exposa les détails de la rencontre.

— Qui peut le dire ? répondit la tante apres un instant de
meditation, peut-étre bien que ce n’est point un coquin. Il y a
tout juste six mois, c’est vrai, qu’il s’est installé dans notre voisi-
nage, et I'on n’arrive guére a pénétrer un individu en si peu de
temps. Je me suis laissée dire que la vieille dame, j'entends par la
sa mere, est une personne tres avisée, et que, a ce qu'on pre-
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tend, elle n'aurait pas sa pareille pour mariner des concombres ;
les filles de sa domesticité s’y entendent merveilleusement pour
teindre les tapis. Mais du moment qu’il t’a bien traité, prends la
voiture et va le voir, peut-étre bien que le vieux pécheur prétera
I'oreille aux suggestions de la conscience et te rendra ce qu'il
détient inddment. Tu peux méme user de la caléche, bien que
cette maudite marmaille se soit amusée a arracher tous les clous
a l'arriére du coffre. Il faudra demander au cocher Omelko de
reclouer le cuir tout autour comme il se doit...

— A quoi bon, ma tante ? je me servirai aussi bien du cha-
riot que vous employez pour aller a la chasse...

Et sur ces mots la conversation prit fin.
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vV

LE DEJEUNER

Quand la voiture aborda vers I’heure du déjeuner le village
de Khortychtche, Ivan Fédorovitch faillit perdre contenance, a
mesure qu’il se rapprochait de la maison de maitre. Celle-ci
n’était point couverte de roseaux, comme chez de nombreux
propriétaires aux alentours, mais avait une toiture en bois, de
méme que les deux celliers dans la cour, et la porte cochére était
en chéne. lvan Fédorovitch se sentait dans I'état d’esprit d’'un
élégant qui, des son entrée au bal, n’apercoit en quelque point
gu’il pose les yeux que des freluguets mieux habillés que lui. Par
mesure de respect il arréta sa voiture pres d’un cellier et se diri-
gea a pied vers le perron.

— Bah ! mais c’est Ivan Fédorovitch ! s’écria le gros Grigory
Grigoriévitch qui déambulait dans la cour en redingote, mais
sans cravate, ni gilet, ni bretelles.

Toutefois, méme cette tenue sommaire semblait lourde-
ment peser a son embonpoint, car il ruisselait de sueur.

— Que me chantiez-vous donc, dit-il, en m’assurant que
tout de suite apres les premieres effusions avec la tante vous
viendrez me voir ? Pourtant, je vous ai attendu en vain...

— Heu... mon temps est presque entierement absorbé par

les soins de I'exploitation... Je ne resterai qu’une minute a Khor-
tychtché, et encore pour parler affaires...
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—Une minute ?... ah! que non, par exemple... Hé, valet,
cria le propriétaire pansu, et le méme adolescent en surcot de
Cosaque sortit au trot de la cuisine, dis a Kassian de boucler
immeédiatement le portail, tu entends : a double tour, et qu'on
dételle a I'instant les chevaux de ce monsieur. Mais entrez donc
au salon, il fait si chaud dehors que j'en ai la chemise toute
trempée...

A peine dans les appartements, lvan Fédorovitch décida de
ne pas perdre de temps et en dépit de sa timidité prit hardiment
le bceuf par les cornes.

— Ma tante a eu I'’honneur... heu... je veux dire, ma tante
m’a annoncé que l'acte de donation dressé par feu Stépan
Kouzmitch...

Les mots manquent pour dépeindre I'expression de contra-
riété qui se répandit dés ce préambule sur la face en pleine lune
de Grigory Grigoriévitch...

— Parole d’honneur! s’exclama-t-il, je n’entends goutte a
vos propos. Il faut vous dire qu’un cancrelat s’est un jour logé
dans mon oreille gauche. En tout lieu que I'on rencontre des
auberges tenues par des Russes, ces damnes Moscovites y prati-
guent en grand I'élevage des cancrelats. Aucune plume ne sau-
rait décrire le supplice que jai enduré a cette occasion, telle-
ment ca me chatouillait tant et plus... Par la suite, une simple
bonne femme m’a soulageé par le procédé rudimentaire de...

— Mon intention, dit lvan Fédorovitch qui poussa la témé-
rité jusqu’a couper la parole a Grigory Grigoriévitch, en voyant
gue celui-ci cherchait de propos délibéré a détourner la conver-
sation, mon intention était de vous rappeler... heu... que dans le
testament de Stéphan Kouzmitch on trouve mention, si j'ose
m’exprimer ainsi, d'un acte de donation aux termes duquel...
heu... il me revient...
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— Je vois que votre tante a réussi a vous monter la téte.
Mais ce sont la des mensonges. Dieu m’en est témoin, de purs
mensonges !... Mon oncle n'a écrit aucune espéce d’acte de do-
nation, bien qu’a la vérite une allusion a cette piéce se lise effec-
tivement dans son testament. Mais le document lui-méme, ou
est-il ?... Personne ne I'a présenté! Je vous parle de la sorte
parce que je ne vous veux que du bien, et de tout mon cceur...
Mais ce sont des blagues, je vous assure.

Ivan Fédorovitch se tut, en songeant qu’aussi bien peut-
étre sa tante s’était fait tout bonnement des idées.

— Ah'! voici venir ma meére et mes sceurs, s’écria Grégory
Grigoriévitch. J'en conclus que le déjeuner est servi. Je vous en
prie...

Il saisit alors Ivan Fédorovitch par le bras et I'entraina dans
une chambre ou I'on trouvait disposés sur une table de I'eau-de-
vie et des hors-d’ceuvre. Au méme instant, fit son entrée une
vieille dame basse sur jambes, une vraie cafetiére en bonnet,
escortée de deux jeunes filles, une blonde et une brune. Ivan
Fédorovitch commenca par baiser la main de la dame agée, et
passa ensuite a la menotte des demoiselles.

— Ma mere, je vous présente notre voisin lvan Fédorovitch
Schponka...

La maman regarda fixement l'invité, ou peut-étre bien
gu’aprés tout ce n’était qu’'une simple apparence. Au demeu-
rant, elle était la bonté personnifiée, et a sa mine on aurait cru
gu’elle allait simplement poser cette question : « Et combien de
concombres avez-vous salé pour I'hiver ? » mais en réalité elle
demanda :

— Avez-vous pris de I'eau-de-vie ?

—179 —



—Vous n’avez sans doute pas dormi votre content, mere,
dit Grégory Grigoriévitch. Ou a-t-on vu demander a un héte s'il
a bu ou non ? Bornez-vous donc a faire les honneurs, mais que
nous ayons bu ou non, c’est notre affaire. Approchez Ivan Fédo-
rovitch, que vous servirai-je ? de la liqueur a la centaurée ou de
I’eau-de-vie, marque Trokhimov ? a votre goQt! Ivan lvano-
vitch, qu’as-tu a rester planté comme une souche ? continua
Grigory Grigoriévitch en se retournant, et lvan Fédorovitch
apercut alors l'interpellé qui s’avancait du c6té des liqueurs, un
personnage en redingote dont les pans lui battaient les talons, et
dont I’enorme col droit lui recouvrait entierement la nuque, en
sorte que sa téte y reposait comme au fond d’une caleche.

Ivan Ivanovitch s’approcha donc de I'eau-de-vie, se frotta
les mains, scruta attentivement son petit verre, le remplit,
I’examina derechef par transparence et vida d'un trait la bois-
son, mais se gardant de l'avaler, il commenca par s’en rincer
minutieusement tout l'intérieur de la bouche avant de la laisser
enfin couler dans son gosier, se régala par la dessus d’'une leche
de pain avec des girolles salées et s'adressant a lvan Fédoro-
vitch :

— N’est-ce point a monsieur Schponka, lvan Fédorovitch
gue j’ai I’lhonneur de parler ?

— A lui-méme, exactement, répliqua Ivan Fédorovitch.

— Ah ! vous avez énormément changeé depuis le temps ou je
fis votre connaissance ! Comment donc ! je me souviens de vous
guand vous n’étiez pas plus haut que ca! continua-t-il en pla-
cant sa main a moins d’un metre du plancher. Votre défunt
pére, Dieu lui fasse paix, était un homme pas ordinaire. Il avait
de ces melons et de ces pastéques comme vous n’en trouveriez
nulle part. Tenez, dit-il en attirant discretement son interlocu-
teur a I'écart, a supposer que lI'on vous serve a table ici méme
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des pasteques, peut-on appeler ¢a des pasteques ? Elles ne meéri-
tent méme pas 'aumone d’'un regard. Me feriez-vous I’honneur
de me croire, cher monsieur, si je vous confie que votre pere
avait des pastéques, ajouta-t-il en arrondissant les bras comme
s'il voulait ceindre un énorme tronc d’arbre, ma parole, tenez,
comme ca !

— A table ! dit Grigory Grigoriévitch, en passant son bras
sous celui d’lvan Fédorovitch.

Le maitre de maison s’assit a sa place habituelle, au bout de
la table, se noua autour du cou une ample serviette et dans cet
attirail ressembla a ces héros que les coiffeurs font peindre sur
leurs enseignes. Tout rougissant, Ivan Fédorovitch se mit sur la
chaise qu’on lui indiquait, juste en face de ces demoiselles et
Ivan Ivanovitch ne manqua pas de se caser a coté de lui, inti-
mement ravi de disposer d’un auditeur a qui faire étalage de sa
science.

— Vous avez eu tort de choisir le croupion, c’est de la dinde,
s'écria la vieille dame, en se tournant vers lvan Fédorovitch au-
guel venait de présenter le plat ce rustre en frac gris rapiécé de
noir qui assumait les fonctions de maitre d’hotel.

—Voyons, mere, personne ne vous prie d’ennuyer les gens,
s’écria Grigory Grigoriévitch. Soyez tranquille, votre invité sait
de lui-méme comment se servir. lvan Fédorovitch, prenez-moi
donc de cette aile, non pas celle-1a, I'autre avec le gésier... Mais
pourquoi donc en avez-vous si peu mis dans votre assiette ?
ajoutez-y encore une petite tranche... Et toi, la-bas, avec ton
plat, qu’as-tu a rester bouche bée ? Demande aussi, flanque-toi
a genoux, canaille, et dis a l'instant : Ivan Fédorovitch, prenez
donc encore une petite tranche.

— lvan Fédorovitch, prenez donc encore une petite tranche,
beugla le serveur a genoux, plat en main.
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— Hum ! quelle dinde est-ce la ? dit a mi-voix Ivan lvano-
vitch avec une moue de dégodt, en se tournant vers son voisin.
Est-ce que des dindes sont faites de la sorte ? Ah ! si vous aviez
vu les miennes!... Je vous assure que la moindre avait a elle
seule plus de graisse gu’une dizaine de celles-ci. Me ferez-vous
I’'hnonneur de croire, cher monsieur, si je vous dis que c’en était
une pure dégoltation que de les regarder se pavaner dans ma
cour, tellement elles étaient grasses ?

— lvan lvanovitch, tu mens ! lui cria Grigory Grigoriévitch
gui avait saisi au vol ses paroles.

— Je vous affirme, poursuivit lvan Ivanovitch a I'adresse de
son voisin, en feignant de n’avoir pas entendu I'apostrophe du
maitre de céans, que I'an dernier je les ai amenées a Gadiatch, et
gu’'on m’a offert de les acheter a raison de cinquante copecks la
piece, et j’ai hésité a les céder a ce prix...

— lvan lvanovitch, je te ré-pe-te que tu mens!... lui lanca
Grigory Grigoriévitch en haussant le ton, et detachant chaque
syllabe afin de se mieux faire comprendre.

Mais Ivan Ivanovitch se contenta de baisser la voix et n’en
continua pas moins, comme si ces interpellations ne le concer-
naient en rien :

— Positivement, cher monsieur, je ne voulais pas les ceder a
ce prix... A Gadiatch, pas un seul propriétaire ne...

— Ivan lvanovitch, voyons, tu n’es qu’un sot et rien de plus!
lacha Grigory Grigoriévitch a tue-téte. Car enfin Ilvan Fédoro-
vitch connait toutes ces choses mieux que toi et ne croit pas un
traitre mot de ce que tu racontes...
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Du coup, Ivan lvanovitch prit sérieusement la mouche, se
tut, et se mit en devoir d’engloutir sa tranche de dinde, quoique
cette volaille ne ft point aussi grasse que les siennes, si bien en
chair que leur seule vue vous répugnait.

Le cliquetis des couteaux, cuillers et assiettes succéda pour
un temps a toute conversation, mais par-dessus ce bruit on per-
cevait le chuintement des levres de Grigory Grigoriévitch qui
aspirait la moelle d’'un os de mouton.

— Vous est-il advenu, cher monsieur, reprit Ivan lvanovitch
apres une courte pause, et dégageant un peu la téte hors de son
col en forme de capote de caléche, de lire un ouvrage intitulé :
Voyage de Korobéinikov en Terre Sainte ? Une vraie délecta-
tion pour I'esprit comme pour le cceur. On n’'imprime plus de
ces livres. Je regrette amérement de n’avoir point noté la date
de I'édition...

A peine eut-il entendu qu’il allait étre gquestion d’un ou-
vrage littéraire, lvan Fédorovitch parut tout absorbé a se servir
de la sauce.

— Il est proprement stupéfiant, cher monsieur, qu’un
simple artisan ait parcouru tous les lieux saints. Plus de trois
cents verstes, cher monsieur, plus de trois cents ! En verite, le
Seigneur en personne I'a jugé digne de visiter la Palestine et Jé-
rusalem...

— Ainsi, vous dites que cet homme, avanca lvan Fédoro-
vitch auquel son ordonnance avait dans le temps raconté
maintes choses a propos de cette ville, a été a Jérusalem ?

— De quoi parlez-vous donc, Ivan Fédorovitch ? cria Grigo-
ry Grigoriévitch, de I'autre bout de la table.
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— Moi méme... si je puis m’exprimer ainsi, j’ai eu I'occasion
de remarquer gu’il y a de par le monde de ces pays fort distants,
acheva lvan Fédorovitch qui ne se sentait plus d’aise d’avoir
réussi a exprimer une phrase aussi longue et aussi compliquée.

— Ne croyez pas votre voisin, lvan Fédorovitch, dit Grigory
Grigoriévitch qui n’avait pas bien entendu de quoi il était ques-
tion. Il ne cesse de mentir...

Sur ces entrefaites, le déjeuner prit fin. Grigory Grigorié-
vitch se retira dans sa chambre pour y ronfler un petit moment
selon sa coutume, et les invités suivirent la vieille dame et les
demoiselles au salon ou cette méme table sur laquelle ils avaient
laissé I'eau-de-vie au moment de passer a la salle a manger se
trouvait maintenant, comme par un tour de passe-passe, COuU-
verte de soucoupes de diverses confitures, et de plats avec des
melons, des cerises et des pastéques.

A nombre d’indices, on voyait nettement que Grigory Gri-
goriévitch était absent. La maitresse de maison se fit plus lo-
guace, et d’elle-méme, sans qu’on I'en priat, elle révéla nombre
de secrets sur la fabrication des tablettes de gelée aux fruits et la
préparation des poires tapées. Les jeunes filles elles-mémes se
risquérent a ouvrir la bouche ; toutefois, la blonde qui avait lI'air
d’étre la cadette et qui, a en juger par sa mine, devait avoir dans
les vingt-cing ans, était plus avare de paroles.

Mais celui qui parlait et se démenait plus que quiconque,
c’était bien Ivan Ivanovitch. Certain maintenant que personne
ne couperait le fil de son discours et ne le tournerait en ridicule,
il entretint ses auditeurs, et des concombres, et de la facon de
planter les pommes de terre, et de ces gens avises que l'on ren-
contrait au bon vieux temps — tellement senseés, au prix des con-
temporains ! — et il ajouta que, au train dont allait le monde,
tout tendait a se compliquer et que l'on arrivait a inventer des
choses purement abracadabrantes. Bref, c’était une de ces per-
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sonnes qui goltent la plus vive des jouissances a s’abandonner a
une conversation propre a vous délecter I'esprit, et qui traite-
raient volontiers de tout sujet susceptible d’étre abordé. S’il était
guestion de matieres plus élevées ou de caractere religieux, lvan
Ivanovitch ponctuait chague mot en dodelinant Iégérement du
chef. Mais parlait-on agriculture ou ménage, il sortait la téte de
sa capote de caleche et esquissait maintes grimaces, d’apres les-
guelles il était aise, semblait-il, de deviner comment il fallait
procéder a la fabrication du poiré, ou de se former une idée de
la grosseur des pasteques qu’il mentionnait, ou de I'embonpoint
phénoménal de ces oies qui couraient, de-ci de-la, dans sa
propre cour.

Enfin, ce ne fut qu’a la tombée de la nuit, et a grand’peine,
gu’lvan Fédorovitch réussit a prendre congé, car en dépit de son
humeur accommodante et malgre I'insistance avec laquelle on le
supplia de rester jusqu’au lendemain, il s’en tint néanmoins a la
résolution qu’il avait prise de se retirer, et il remonta en voiture.
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V

NOUVEAU PROJET DE LA TANTE

— Eh bien, quelles nouvelles ? As-tu soutiré I'acte a ce vieux
renard ?

Telle fut la question que des son arrivée lvan Fédorovitch
s’entendit poser par la tante qui I'attendait avec impatience de-
puis des heures sur le perron et qui ne put a la fin se retenir de
courir au-devant de lui, au dela de la porte cochere.

— Non, ma tante, répondit Ilvan Fédorovitch, en mettant
pied a terre. Grigory Grigoriévitch ne détient aucune espece
d’acte de donation.

—Et tu l'as cru? Il ment, le maudit! Qu'un beau jour
j'arrive a le rencontrer, vrai, je le rosserai de mes propres mains.
Oh'! je lui en ferai perdre sa graisse! Du reste, il faudrait au
préalable en parler a notre homme d’affaires pour voir s’il n’y a
pas moyen d’exiger de lui par voie judiciaire... Mais pour
I'instant ceci n’est pas la question... Voyons, dis-moi, as-tu bien
déjeune ?

— Treés bien, oui, parfaitement déjeuné, ma tante.

— Et qu’est-ce qu’on t’a servi ? Raconte!... Je sais que la
vieille s’y entend comme pas une pour avoir I'eil a la cuisine.

— Nous avons eu des beignets a la creme aigre, ma tante,
une sauce avec des pigeons farcis...
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— Et de la dinde a la creme fraiche, hein ? demanda la
tante, car elle savait on ne peut mieux préparer ce plat.

— De la dinde aussi... Et ce sont des demoiselles trés gen-
tilles que les sceurs de Grigory Grigoriévitch, surtout la blonde...

— Ah oui ? dit la tante, en regardant fixement son neveu qui
baissa les yeux en rougissant. Une nouvelle idée passa en éclair
dans la cervelle de Vassilissa Kachparovna. Eh bien! raconte,
dit-elle vivement, dévorée de curiosité. Quel genre de sourcils a-
t-elle ?

Soit dit en passant, en matiere de beauté, la tante
s’'intéressait en tout premier lieu aux sourcils.

— Des sourcils, ma tante, exactement pareils a ceux que
vous aviez dans votre jeunesse, a ce que vous m’avez confié. Et
son visage est semé de taches de rousseur...

— Ah ! oui ? fit encore la tante, fort contente de la remarque
d’lvan Fédorovitch qui cependant n’avait jamais eu l'intention,
en s’exprimant ainsi, de lui adresser un compliment. Et quelle
robe avait-elle ? bien que d’ailleurs il soit difficile de nos jours
de trouver des tissus aussi solides que, par exemple, ce peignoir
gue je porte. Eh bien! raconte donc, as-tu parlé de quelque
chose avec elle ?

— Comment cela ? quoi ?... Mais ma tante, je... heu... vous
allez peut-étre vous imaginer que...

— M’imaginer quoi ?... qu’y aurait-il la de si surprenant ? Il

en sera ce que Dieu voudra! Peut-étre que de tout temps tu
étais prédestiné a vivre avec elle en union légitime...
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—Je ne comprends pas, ma tante, que vous avanciez des
choses pareilles ; cela prouve que vous ne me connaissez pas du
tout...

— Bon ! le voila qui monte sur ses grands chevaux, s’écria-t-
elle. Mais c’est encore un bébé, se dit-elle a part soi, il n’a encore
rien vu. Il faudra les aboucher tous les deux... Qu’ils fassent
Mmieux connaissance...

A ce point de ses réflexions, elle quitta Ivan Fédorovitch
pour aller jeter un coup d’eeil a la cuisine. Mais a partir de ce
moment, elle ne cessa de réver au jour ou elle verrait son neveu
pére de famille et elle-méme aux petits soins autour de sa pro-
geniture. Dans sa téte s’échafaudaient sans fin divers préparatifs
en vue de ces noces, et I'on pouvait remarquer qu’elle se souciait
infiniment moins que par le passé d’un tas d’affaires, tandis que
les choses, au lieu de marcher mieux du fait de cette négligence,
allaient de mal en pis. Souventes fois, au moment ou elle tra-
vaillait a une patisserie, tache qu’elle ne confiait jamais a la cui-
siniere, elle s'imaginait, perdue qu’elle était dans sa réverie,
avoir a ses cotés un petit-neveu quémandant une tranche de
gateau. Alors, elle allongeait distraitement la main pour lui of-
frir le morceau le plus friand et profitant de I'aubaine, le chien
de garde happait la tranche et par le jeu bruyant de ses ma-
choires ramenait sur terre la réveuse qui ne manquait jamais de
rosser I'animal a coups de tisonnier. Vassilissa Kachparovna
renonga méme a ses passe-temps favoris. Elle n’allait plus a la
chasse, surtout depuis le jour ou elle avait abattu un corbeau en
visant une perdrix, méprise qui ne lui était jamais arrivée aupa-
ravant.

Enfin, quatre jours aprés, chacun vit que I'on roulait la ca-
leche hors de la remise. Dés la prime aurore, Omelko qui, a la
fois cocher, jardinier et garde de nuit, réunissait trois tétes sous
le méme bonnet, besogna du marteau pour reclouer le cuir de la
capote, en chassant a tout moment les chiens qui venaient le-
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cher les roues. Je considere comme un devoir de prévenir le lec-
teur que ce véhicule était précisément celui dont usait Adam
pour voyager et que par conséquent s’il se trouve quelqu’un
pour présenter une autre caleche comme étant celle de notre
premier pere, il mentira effrontément et sa voiture ne sera im-
manquablement qu’une contrefacon. On se perd en conjectures
sur le point de savoir par quel moyen cette caléche a échappé au
déluge ; il faut croire que I'arche de Noé comportait une stalle
spécialement aménagée a son intention. C’est grand dommage
gue I'on ne puisse dépeindre sa silhouette au lecteur de maniére
a la faire surgir toute vivante a ses yeux. Qu’il suffise de dire que
Vassilissa Kachparovna s’estimait tres contente de son architec-
ture et exprimait toujours le regret de voir se démoder les equi-
pages du bon vieux temps. La conformation de la caléche,
guelque peu de guingois, en ce sens que le marchepied droit
paraissait beaucoup plus élevé que l'autre, lui plaisait énormeé-
ment, parce qu’'une personne a courtes jambes pouvait, comme
elle aimait a le répéter, monter par la gauche, tandis qu’un
voyageur de tres haute taille prenait place par le c6té opposé. Au
reste, I'intérieur de la voiture suffisait a loger cing personnes de
moyenne corpulence, et trois baties comme la tante.

Aux approches de midi, Omelko, enfin venu a bout de sa
tache autour de la caléche, fit sortir de I'écurie trois chevaux de
front, un tantinet moins antiques que le véhicule et commenca a
les atteler avec des cordes a ce majestueux monument. Ivan Fé-
dorovitch et sa tante y montérent, I'un par la gauche et la se-
conde par la droite, et la voiture s’ébranla. Les paysans croises
en cours de route s'arrétaient, pleins de vénération a la vue d’'un
si luxueux arroi — Vassilissa Kachparovna voyageait en effet trés
rarement en caléche, — portaient vivement la main au bonnet et
se courbaient en deux pour saluer.

Deux heures apreés, la guimbarde s’arréta devant le perron

— est-il besoin de le préciser ? — devant le perron des Stortchen-
ko. Grigory Grigoriévitch ne se trouvait pas a la maison et ce fut
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la vieille dame, suivie des demoiselles, qui vint recevoir ses
hotes au salon. La tante se porta d’un pas cérémonieux a leur
rencontre et posant avec une insigne adresse un pied en avant
déclara a haute et intelligible voix :

— Je suis ravie, madame, d’avoir I’'hnonneur et I'avantage de
vous exprimer oralement la vénération que je nourris pour votre
personne, et en plus de ce respect, permettez-moi de vous té-
moigner ma gratitude pour I’hospitalité réservee a mon neveu
Ivan Fédorovitch qui, m’en a fait les plus chaleureux éloges.
Votre sarrasin a magnifiguement pousse, je m’en suis apercue,
alors que ma voiture approchait du village. Puis-je vous deman-
der, s’il vous plait, combien de gerbes vous en tirez a I'hectare ?

A la suite de ce préambule, on procéda a des embrassades
géenérales, et quand chacun eut pris son siege au salon, la vieille
maitresse de maison commenca :

— Pour ce qui est du sarrasin, il m’est impossible de vous
renseigner : c’est la partie de Grigory Grigorievitch. Il y a fort
longtemps que je ne m’occupe plus de ces sortes de choses ; le
pourrais-je d’ailleurs ? je suis déja avancée en age. Dans I'ancien
temps, le sarrasin chez nous, je me le rappelle, vous montait
jusgu’a la taille ; maintenant, Dieu sait ce qu’il en est, quoique, a
ce que I'on prétend, tout aille de nos jours en s’améliorant.

Sa phrase achevee, la vieille dame soupira et n’importe qui,
doué d’une once de perspicacité, elGt oui dans ce soupir un écho
des anciens jours du XVIlIe siecle.

— Je me suis laissé dire, répondit Vassilissa Kachparovna,
gue les filles de votre domesticité savent confectionner de re-
marquables tapis...

Cette observation semblait avoir touché la corde la plus
sensible chez la vieille dame qui en parut toute ragaillardie, car
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elle se répandit en un flot de paroles relatives au meilleur pro-
cédé pour teindre les écheveaux, a la maniéere aussi dont il con-
venait de préparer le fil a cet effet.

Des tapis, la conversation ne tarda pas a s’aiguiller vers les
méthodes a appliquer pour mariner les concombres, pour cuire
les poires tapées, bref, une heure ne s’était pas écoulée que les
deux dames conversaient avec tant de familiarité qu’'on aurait
pu les croire amies intimes depuis un siecle. Vassilissa Kachpa-
rovha commenca méme a chuchoter a sa voisine un tas de
choses sur un ton si bas qu’lvan Fédorovitch n’en pouvait saisir
une syllabe.

— Mais vous plairait-il d’'y jeter un coup d'eeil ? demanda la
maitresse de maison, en se levant.

Les demoiselles suivirent son exemple, ainsi que Vassilissa
Kachparovna, et tout le monde se dirigea vers la chambre des
servantes. Toutefois, la tante fit signe a son neveu de demeurer
sur place et murmura quelques mots a l'oreille de la vieille
dame.

— Machenka, dit celle-ci en se tournant vers la jeune fille
blonde, reste donc avec notre invité et entretiens-le pour le dis-
traire.

La demoiselle obéit et prit place sur le divan. lvan Fédoro-
vitch s’assit comme sur des épingles au bord de la chaise, les
joues en feu et le regard pudiqguement baissé. La jeune fille ne
paraissait préter aucune attention a ses facons, et continuait a
siéger, apathique, sur le divan, tout en examinant avec applica-
tion tantot les vitres, tantdt les murs, ou bien suivant du regard
un chat qui se faufilait craintivement sous les chaises.

Ivan Fédorovitch recouvra quelque assurance et déja il ca-
ressait le projet d’entamer une conversation, mais il eut
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I'impression d’avoir égaré tous ses mots pendant le trajet et pas
une pensée ne lui venait a l'esprit.

Le silence se prolongea un bon quart d’heure ; Machenka
gardait toujours la méme position. Finalement, Ilvan Fédoro-
vitch prit son courage a deux mains.

— Les mouches sont nombreuses cet été, mademoiselle,
proféra-t-il d’'une voix chevrotante.

— Extrémement nombreuses en effet, répliqua-t-elle. Mon
frere s’est fabriqué une tapette avec un vieux soulier a maman,
mais néanmoins il y en a beaucoup encore.

Le fil de I'entretien se rompit sur ces mots et en dépit de
tous ses efforts, Ivan Fédorovitch ne parvint jamais a le renouer.

Enfin, la maitresse de maison rentra avec la tante et la de-
moiselle brune. Vassilissa Kachparovna se livra quelques ins-
tants encore aux joies de la conversation, et prit congé de ses
hotes, sourde a toutes les invitations de rester jusqu’au lende-
main. La mere et les sceurs de Grigory Grigoriévitch tinrent a
accompagner leurs voisins jusqu’au perron et longtemps firent
des réverences a I'adresse de la tante et du neveu qui penchaient
la téte hors de la caléche.

— Eh bien! Ivan Fédorovitch, de quoi donc as-tu parlé en
téte a téte avec la demoiselle ?

— C’est une jeune fille extrémement modeste et pudique
gue Marie Grigorievna, répondit-il.

— Ecoute, Ivan Fédorovitch, je veux te parler sérieusement.
Tu es arrivé, grace a Dieu, a I'age de trente-huit ans. Tu as un
grade qui n’est pas a dédaigner, il serait temps de penser a pro-
creer des enfants. Il te faut absolument une épouse qui...
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— Comment cela, chére tante ? s’exclama Ivan Fédorovitch
en proie a la terreur. Comment, une épouse ?... Ah ! mais non,
ma tante, je vous en prie... Vous me couvrez de honte... je n'ai
jamais encore été marié... Et je ne saurais absolument que faire
d’une femme...

— Tu l'apprendras, Fédor lvanovitch, tu I'apprendras, dit-
elle en souriant et elle ajouta a part soi : « Bien sdr, ce n’est en-
core qu’'un marmot, il narienvu... »

— Qui, lvan Fédorovitch, reprit-elle a haute voix, tu ne
pourrais dénicher une meilleure épouse que Marie Grigorievna.
Au surplus, elle t’a plu beaucoup ; nous avons déja échangé bien
des mots a ce sujet, la vieille et moi, elle serait ravie de t’'avoir
pour gendre. Pour le moment, il est vrai, on ignore ce que dira
ce grand paillard de Grigoriévitch, mais nous ne tiendrons au-
cun compte de son opinion, et qu’il s’avise seulement de retenir
la dot, nous le citerons par-devant les juges.

Sur ces entrefaites, la caleche se rapprochait de la cour de
Vytriébienky et, flairant I’écurie, les antiques rosses donnerent
un coup de collier.

— Ecoute, Omelko, laisse les chevaux se reposer d’abord un
bon moment et ne les mene pas tout de suite a I'abreuvoir apres
avoir dételé ; ce sont des bétes fougueuses ! Quant a toi, Ivan
Fédorovitch, continua la tante en descendant de voiture, je te
conseille de réflechir mGrement a tout ce que je t'ai dit. Il me
faut maintenant courir a la cuisine, car j'ai oublié de comman-
der le souper a Solokha, et m’est avis que la gredine n’'y aura
point pensé d’elle-méme...

Mais lvan Fédorovitch demeurait sur place, comme as-

sourdi par un coup de tonnerre. Il est vrai que Marie Grigoriev-
na était une demoiselle pas laide du tout, mais se marier !... cela
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lui paraissait une chose tellement formidable, a ce point extra-
vagante gu’il n’y pouvait songer sans épouvante. Vivre aux cotés
d’une femme ?... Incompréhensible! Il ne serait plus tout seul
dans sa chambre, et partout ou se porteraient ses pas, il faudrait
gu’ils soient deux !... La sueur perla a son visage a mesure qu'il
s'abimait dans ces réflexions ?

Il se mit au lit plus tot que d’habitude, mais il eut beau
faire, pas moyen de fermer I'ceil. Enfin le sommeil tant souhaite,
ce calmant universel, daigna le visiter, mais quel sommeil !... De
sa vie, il n’avait eu des réves aussi décousus. Tant6t, il se figurait
que tout autour de lui n’était que tintamarre et giration, et qu'il
courait, mais courait a perdre haleine. Et quand il se trouvait
enfin a bout de forces, quelgu’un le saisissait par l'oreille.

—Ale!quiestla?

— C’est moi, ta femme, lui clamait une voix derriére le dos,
et du coup il se réveillait.

Tantot, il s'imaginait déja marie, et que dans leur maison-
nette on éprouvait une sensation tellement étrange, tellement
bizarre ; dans sa chambre, au lieu du lit a une place s’étalait un
lit pour deux personnes. Il voyait sa femme assise sur un siége,
et se sentait géne, ne sachant comment I'aborder ou quoi lui
dire, et soudain il remarquait qu’elle avait une téte d’oie. Ma-
chinalement, il regardait d’'un autre coté et apercevait une autre
épouse, avec une téte d’'oie elle aussi. Il tournait le dos a celle-ci
et son ceil tombait sur une troisieme femme ; derriére lui, en-
core une autre ! A ce moment, I'angoisse le prenait et il fuyait en
hate dans le jardin ; mais dehors, il faisait chaud, alors il Gtait
son chapeau, et en y jetant un regard, trouvait sa femme assise
au fond. Son visage ruisselait de sueur ; il glissait la main dans
sa poche pour en extraire un mouchoir ; sa femme logeait éga-
lement dans sa poche. Sortait-il un bout de ouate de son oreille,
sa femme était tapie jusque dans cette oreille.
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Tant6t, il sautait a cloche-pied et sa tante qui le considérait
lui disait, l'air grave :

— Oui, tu as raison de sauter, parce que maintenant tu es
un homme marié.

Il accourait vers elle, mais déja ce n’était plus sa tante ; elle
était a present metamorphosée en clocher et il sentait que quel-
gu’un le hissait au bout d’une corde le long de cette tour.

— Qui est-ce qui me hisse ainsi ? demandait-il d’un ton
plaintif.

— C’est moi, ta femme, je te hisse parce que tu es une
cloche.

— Mais non, je ne suis pas une cloche, hurlait-il, je suis Ivan
Fédorovitch...

— Que si, tu es une cloche ! lui lancait en passant le colonel
du régiment d’infanterie de F...

Tantot enfin, il révait que sa femme n’était nullement un
étre humain, mais une sorte de tissu de laine, et qu’il se présen-
tait a Moguilev dans la boutique d’'un mercier.

— Quelle étoffe désirez-vous ? demandait le marchand,
prenez donc de votre femme, c’est le tissu le plus a la mode, ex-
trémement solide ; actuellement, tous s’en font des redingotes.

Le marchand mesurait et lui taillait de sa femme. Ivan Fé-

dorovitch s’emparait du coupon, le glissait sous son bras et le
portait chez le tailleur juif.
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— Non, disait celui-ci, ce tissu ne vaut rien, personne ne
I’emploie pour une redingote.

Ivan Fedorovitch se réveillait la-dessus, saisi d’épouvante
et a deux doigts de I’évanouissement ; une sueur glacée coulait a
grosses gouttes de tous ses membres.

Dés qu’il se leva au point du jour, il recourut immeédiate-
ment a I’Art de lire la bonne aventure, a la fin duquel un éditeur
vertueux avait eu soin, dans sa générosité et son désintéresse-
ment, d’'insérer une clef des songes. Mais il ne s’y trouvait rien
gui ressemblat méme de loin a un réve tellement incohérent.

Et pendant ce temps, venait de mdrir dans la téte de la

tante une combinaison absolument nouvelle dont vous serez
instruits au chapitre suivant...
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LE TERRAIN ENSORCELE

Histoire vraie, contée par le sacristain de I'église de...
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J’en ai assez, ma parole, de vous conter des histoires. En-
fin, quelle idée vous faites-vous de votre serviteur ? vrai, cela
finit par m’ennuyer : raconte, et raconte encore, et pas moyen
de me dérober a vos instances. Eh bien! soit, écoutez-en une
encore, mais je vous jure que ce sera la derniére des derniéres.

Oui, on a prétendu tout a I’heure gu’il est au pouvoir de
I’'homme de damer le pion, comme on dit, a I'esprit impur. Oh'!
certes, je veux dire qu’a la réflexion, toutes sortes de cas peuvent
se produire en ce bas monde ; seulement, ne venez pas me sou-
tenir pareille chose. Que les puissances diaboliques se mettent
en téte de flouer un mortel, elles y parviendront, que Dieu me
soit témoin, elles le floueront. Tenez, prenez la peine de méditer
I’exemple que voici.

Nous étions trois enfants sous le toit de mon pere; je
n’'étais a I'’époque qu’un jeune idiot de onze ans tout au plus.
Ah ! mais non, bien davantage !... Je me rappelle, aussi bien que
si le fait se passait a la minute présente, qu’un beau jour, alors
que je trottinais a quatre pattes en aboyant a la maniére des
chiens, mon pére me cria, en hochant la téte :

—Ah! Thomas, Thomas, tu as bientét I'dge de prendre
femme et tu n’as pas plus d’esprit gu’un jeune mulet !

Grand-pére vivait encore et — s’il a le hoquet dans l'autre

monde, fasse que ce soit sans douleur ! — il était assez solide sur
ses jambes...
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Ah'! ca, dites donc, a quoi sert de gaspiller de la salive a
vous débiter des histoires ? Depuis une heure de temps, I'un de
vous fouine dans le poéle en quéte d’'un tison pour sa pipe, un
autre s’est éclipsé de la chambre, Dieu sait pourquoi... Vrai de
vrai, que signifie? Si je vous imposais [l'obligation de
m’entendre, j'excuserais ces facons, mais enfin, c'est vous-
mémes qui m’avez supplié... Et s’il s'agit de m’écouter, alors
faites-le donc pour de bon'!

Dés le début du printemps, le pere était parti pour la Cri-
meée avec du tabac qu’il cherchait a vendre ; je ne me rappelle
plus exactement combien de chariots il avait chargés, deux ou
trois. Le tabac rapportait gros a I'’époque. Il avait emmené avec
lui 'un de mes freres, agé de trois ans, histoire de lui faire entrer
de bonne heure le meétier de roulier dans le sang. Il ne restait
donc au logis que grand-pere, ma meére, moi et deux autres
freres. Grand-peére avait ensemencé de concombres et pasteques
un terrain situé juste au bord de la grand’route et avait trans-
porté ses pénates sous une cabane de feuillage. 1l nous avait pris
avec lui, nous autres gamins, pour protéger des moineaux et
pies ses plantations. On ne peut pas dire que la chose fat pour
nous deplaire ; certains jours, nous dévorions tant et tant de
concombres, de pasteques, de melons, de raves, d’oignons et de
petits pois qu’on aurait dit, Dieu me pardonne, que des cogs Yy
allaient de leurs cocoricos dans nos panses. Et puis, nous y
trouvions en outre quelque bénéfice, il y avait un tas de gens a
passer par la et I’envie prenait a chacun de se régaler d’une pas-
téque ou d’un melon, et d’'autre part, I'on venait souventes fois
des hameaux voisins nous offrir en échange des poules, des
ceufs, des dindes ; la bonne vie, quoi !

Mais ce qui allait davantage au grand-pere, c’est que jour-
nellement une bonne cinquantaine de chariots de sauniers lon-
geaient son terrain. Ces gaillards, comme vous le savez, ont vu
un peu de tout ; que 'un d’eux se sente en veine de raconter, on
n’'a plus qu’a tendre l'oreille. Or, le bonhomme aimait ¢a, autant
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gue des beignets réjouissent un ventre affamé. Parfois, il lui ar-
rivait de rencontrer des connaissances de longue date — grand-
pére avait parmi ses relations toute espéce de personnes, — et
VOUS pouvez juger vous-mémes de ce qui se passe dans une as-
semblée d’anciens: et patati et patata, te rappelles-tu le jour
ou ?... te souviens-tu du temps ou ?... et tel ou tel fait se produi-
sit quand... Et ils vous ont les yeux humides a se remémorer des
choses passées depuis Dieu sait quelles éternites...

Or, une fois — vrai, tenez, je crois y étre encore — le soleil
commencait déja a decliner ; grand-pére arpentait ses carrés et
Otait des couches de pasteques les branchages dont il les recou-
vrait de jour, de peur que le soleil ne les rotit.

— Regarde donc, Ostap, dis-je a mon frere, voici venir des
sauniers...

— Des sauniers ?... ou c¢a, demanda grand-pére, en mar-
guant d’un signe un melon pansu pour éviter qu’il ne fat dévoré
a son inNsu par nous autres.

Sur la route défilaient en effet six charrettes. En téte
s'avancait un saunier dont les moustaches grisonnaient déja. 1l
n’était pas comme qui dirait a six pas de nous qu'il s’écria :

— Salut, Maxime ! voila donc en quel endroit Dieu nous a
donné de nous rencontrer !

— Ah'! salut, salut, d’'ou t'en viens-tu comme c¢a? Tiens,
mais Bodiatchka est la aussi ? salut, frére, salut!... Que diable,
mais ils y sont tous, et Kroutotrychtchenko, et Pétchéritzia, et
Kovélik, et Stetzko, salut a tous ! ahahaha ! ohohoho !

Et tous de se donner I'accolade.
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On détela les bceufs que I'on mena paitre dans les her-
bages ; les chariots furent rangés au bord de la route, les con-
ducteurs s’assirent en cercle devant la cabane et allumérent
leurs pipes. Mais il s’agissait bien de pipes ! les histoires succe-
derent tant et si bien aux bavardages que je doute qu’une seule
pipée fat fumée jusqu’au bout. Sur la fin de la collation, grand-
pére se mit a régaler ses invités de pastéeques. Et voila chacun sa
pasteque en main, la dépouillant fort proprement du couteau,
car mes gens n’étaient pas tombés de la derniere pluie; ils
avaient roulé leur bosse un peu partout et savaient par conseé-
guent comment on mange en société ; ils nauraient pas été deé-
placés méme a une table de grand seigneur. La pasteque a nu,
ils y percaient du doigt un petit trou par ou ils humaient le suc ;
apres quoi ils la découpaient en fines tranches qu’ils portaient a
la bouche.

— Heé 13, vous autres, les mioches, dit le grand-peére, qu’est-
ce que vous avez a rester la, bouche bée ? Dansez, fils de chien!
Ostap, ou as-tu fourré ton chalumeau ? Allez-y d’une cosaque !
Khoma, les poings sur les hanches!... Voila, comme ca, hei,
hop !

J'étais a I'époque un gars remuant. Maudite vieillesse ! fini
de gambader de la sorte ; dés le premier entrechat, je ne ferais
que trébucher. Assis avec ses sauniers, grand-pére nous guignait
de I'eeil, et soudain je remarquai que ses jambes ne tenaient plus
en place, a croire que quelgu’'un leur imprimait de petites se-
COusses.

— Regarde donc, Khoma, me dit Ostap, ma téte a couper
gue le grison va se mettre a danser !

Que vous en semble ? mon frere achevait tout juste de par-
ler que le vieillard ne put résister davantage ; qu’est-ce que vous
voulez, I'envie lui prenait de faire le jeune homme en présence
des sauniers.
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— Hou ! les fils du diable, est-ce comme ¢a que I'on danse ?
Je vais vous le montrer, moi, dit-il en sautant sur pieds, les bras
tendus et frappant le sol des talons.

Il N’y a pas a dire, pour ce qui est de la danse il s’y prenait si
bien qu’il aurait pu servir de vis-a-vis, méme a la femme de
I’'hnetman. Nous lui cédames la place et le vieux paillard tournoya
a corps perdu a travers tout I'espace uni qui s’étendait entre les
plates-bandes de concombres. Au moment précis ou il arrivait a
la moitié de ce terrain plat, alors gu’il cherchait a s’en donner
plus que jamais et a battre un maitre entrechat a sa facon, il ne
put décoller les pieds, quelque effort qu’il tentat. En voila une
calamité! Il revint a son point de départ, mais de retour au
centre, quelque chose gu’il essayat, absolument pas moyen
d’aller plus loin, comme si ses pieds étaient devenus des mor-
ceaux de bois.

— Voyez-moi ¢a, quel endroit diabolique ! regardez-moi ce
sortilege de Satan! c’est lui, bien sdr, I'Hérode, qui s’en méle,
cet ennemi du genre humain !

Oui, mais comment se résoudre a rougir devant les sau-
niers ? Partant encore une fois de pied ferme, il frétilla des
jambes, frappant le sol a coups si menus et si pressés que c’en
était un régal pour I'eeil ; tant gu’il n’atteignit pas le fameux
centre, cela marcha a merveille, mais des qu’il y fut, rien a faire !
On ne pouvait danser la, et basta !

— Ah'! ce vaurien de Satan, puisse-t-il s’étrangler avec une
pasteque pourrie ! Et moi, que n’ai-je crevé en bas age, fils de
chien que je suis, je ne me serais pas couvert d'une telle honte
au déclin de mes jours.

Et de fait, quelqu’un éclata de rire derriere lui.
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Il se retourna, il n'y avait plus la ni plates-bandes de me-
lons, ni sauniers, rien du tout ! devant comme derriére, a droite
aussi bien gu’a gauche, des champs nus s’étalaient a perte de
Vue.

— Ho ! ho ! en voila bien d’'une autre !

Il clignota des paupieres et ma foi, il lui sembla que cet en-
droit ne lui était pas tellement inconnu : d'un cété s'élevait un
bois, derriere lequel surgissait une maniere de longue perche
gui montait haut vers le ciel. Que diable ! mais c’était ce pigeon-
nier installé dans le verger du pope! En face, se dessinait va-
guement une masse grise, qui apres examen se révéla la grange
du scribe communal.

A force de cheminer a I'aventure, grand-pére tomba sur un
sentier. La lune ne se montrait point ; a sa place, une tache li-
vide transparaissait derriére un nuage.

— Il fera grand vent demain, se dit le bonhomme.

Soudain, il apercut un peu a I'écart de la sente un petit
cierge qui venait de s’allumer sur une tombe.

— Tiens, tiens, dit grand-pére qui s’appuya les deux poings
sur les hanches pour considérer la chose a son aise.

Le premier cierge s’eteignit, mais un autre s'alluma a
guelque distance.

—Un trésor, s’écria le vieillard, je suis prét a parier
n’importe quoi s’il N’y a pas la un trésor !

Et déja il crachait dans ses mains pour creuser un trou

dans la terre quand il lui revint qu’il n’avait ni béche, ni pioche a
sa disposition.
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—Hé! hé, un trésor, qui sait? peut-étre qu’il suffirait
d’enlever une motte de gazon pour tomber droit sur le magot, le
petit chéri! Il N’y a rien a faire, il faut que je margque au moins
I’endroit, de peur de I'oublier par la suite.

Aussitot, il ramassa une branche de bonne grosseur évi-
demment arrachée a quelque arbre par une bourrasque, la ficha
sur ce tertre ou brillait le cierge et suivit le sentier. A mesure
gu’il avancait, les jeunes chénes devinrent plus clairsemés et les
contours d’une haie se préciserent devant les yeux du piéton.

« Mais, bien shr! ne l'avais-je pas dit, songea-t-il, que
c’était le clos du pope ? Voici maintenant sa haie et d’ici il ne me
reste plus qu’une verste a couvrir pour arriver a mes carrés de
melons. »

Toutefois, il ne fut au logis qu’assez tard dans la soirée et se
refusa a toucher aux boules de pate frite. 1l réveilla mon frére
Ostap et se borna a lui demander s’il y avait longtemps que les
sauniers s’étaient remis en route et il se blottit sous sa peau de
mouton. Mais quand I'idée vint a mon frere de lui demander ou
donc les diables I'avaient emporté dans la journee, il lui répli-
gua, en s'emmitouflant davantage :

— Ne me pose pas de question ! pas un mot a ce sujet, Os-
tap, tu en aurais les cheveux blancs !

Puis il ronfla d’'un tel cceur qu’une volée de moineaux qui se
préparait a giter dans nos plantations reprirent leur vol, saisis
d’épouvante. Mais il s’agissait bien pour lui de dormir ! impos-
sible de le nier, c’était un astucieux paroissien, Dieu lui fasse
paix ! et en toute occasion il savait se défaire des importuns. Il y
avait méme des fois ou il entonnait un tel air qu’il ne vous res-
tait plus qu’a vous mordre les levres.
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Le lendemain, a peine commengcait-il a faire noir dans les
champs, le grand-pere endossa son surcot, se ceignit d’une
écharpe, prit sous l'aisselle une béche et une pioche, se coiffa du
bonnet fourré, but une écuelle de kvass!® et marcha droit vers le
verger du pope. Il dépassa la haie, puis la chénaie avec ses bali-
veaux ; entre ces arbres, un sentier tracait des méandres avant
de déboucher en pleins champs, selon toute apparence, le méme
sentier que la veille. Le vieux se trouva bientdt dans les terres
labourées, exactement a la méme place que le jour précédent. Il
apercevait bien le pigeonnier pointé vers le ciel, mais pas la
grange.

— Non, ce n’est pas I'endroit qu’il faut ; ce doit étre par con-
séquent un peu plus loin ; je dois evidemment pousser du coté
de la grange.

Il rebroussa chemin, enfila un autre sentier et découvrit la
grange, mais a présent, pas de pigeonnier ! De nouveau il chan-
gea de direction pour se rapprocher du pigeonnier en question,
mais alors la grange se dérobait a son regard. Comme par un
fait expres, une pluie fine commenca a perler sur les guérets.
Une fois de plus, le bonhomme fila a toutes jambes vers la
grange... et perdit de vue le pigeonnier. Revenait-il de l'autre
coté, la grange disparaissait.

— Ah ! maudit Satan, puisses-tu crever avant de voir ta pro-
geniture !

La pluie tombait maintenant a pleins seaux.

Otant alors ses bottes, grand-pére les enveloppa dans son
mouchoir pour éviter qu’elles ne se déformassent sous I'effet de
I’humidité et galopa de si belle facon qu’on aurait pu le croire
mué en la haquenée de quelque grand prince. Trempé jusqu’aux

15 Boisson & base d’eau et de pain noir ferments.

— 205 —



os, il se faufila dans notre cabane, se glissa derechef sous sa
peau de mouton, grommelant on ne sait quoi entre les dents et
gratifiant le diable d’épithétes a ce point énormes que de ma
naissance je n’en avais point entendu de pareilles. Je confesse
gue j’aurais probablement rougi s’il avait fait grand jour.

Des que jouvris les yeux le lendemain, j'apercus grand-
pére circulant entre les plates-bandes comme si de rien n’était et
couvrant de branchages ses pastéques. A déjeuner, le bon-
homme reprit sa loquacité habituelle et pour effrayer mon plus
jeune frere, se mit a le menacer de le troquer, lui, au lieu des
melons, contre des poules. Apres ce repas, il se tailla un sifflet
dans un rameau et s'amusa a en jouer quelques airs, puis il nous
donna pour nous divertir un melon a triple spire, absolument
pareil a un serpent ; un melon turc, disait le vieux. De nos jours,
je n’en vois nulle part de cette espéce ; il est vrai qu’il faisait ve-
nir de tres loin la semence de cette variété.

Vers le soir, quand la nuit tomba, grand-pére s’en alla avec
sa pioche défoncer le terrain pour une nouvelle plate-bande,
destinée aux citrouilles tardives. En passant pres de I'endroit
ensorcelé, il ne put s’empécher de grommeler entre les dents :
« Maudit endroit ! » se placa juste au centre, la ou il n'avait pu
danser l'avant-veille et y donna un furieux coup de pioche. A
I'instant méme, il se retrouva dans le méme champ
gu’auparavant, avec la perche du pigeonnier dressée vers le ciel,
d’'un coté, et de l'autre la grange.

— Eh bien ! c’est heureux que j'aie eu I'idée d’emporter une
pioche. Voici maintenant le sentier, et voila plus loin la tombe,
et gisant sur le tertre la branche que j'y avais fichée ; eh oui, et le
petit cierge s’est allumé ! Le tout maintenant est d’éviter les bé-
Vues.

Il se porta rapidement en avant a pas de loup, la pioche
brandie a bout de bras, comme s’il se préparait a en régaler un
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verrat égaré dans ses plantations, et s’arréta devant la tombe. Le
cierge s’éteignit ; il y avait sur le tertre une pierre enfouie sous
de hautes herbes.

« Cette pierre est a enlever, se dit grand-pére », et il se mit
en devoir de creuser une fosse tout autour.

La damnée roche était de taille ; cependant il réussit en
s’appuyant solidement des pieds sur le sol a la décoller de terre.

— Badaboum ! fit la pierre en roulant dans une combe.

— Tu n’as que ce que tu mérites, dit grand-pere, maintenant
¢a va marcher rondement.

Sur ce, il s’accorda un instant de relache, tira de sa poche
un cornet, versa du tabac dans sa paume et déja il levait la prise
vers ses narines lorsque...

— Atchoum !..,
Quelqu’un éternua juste au-dessus de sa téte avec une telle
violence que des troncs d’arbres fléchirent aux alentours et que

la figure du bonhomme fut éclabousseée de tabac.

— Tu devrais au moins te tourner de coté quand l'envie te
prend d’éternuer, dit grand-pere en s’essuyant les yeux.

Mais il eut beau regarder derriere lui, il était seul.
— Eh bien ! le diable n’aime pas le tabac, a ce que je vaois,
dit-il en fourrant le cornet dans son sein, aprés quoi il s’arma de

la pioche. Quel idiot quand méme ! car le nez de son aieul ni de
son pere n’en a jamais humé d’aussi bon.
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Il se mit & creuser et, comme la terre était molle, I'outil
s’enfoncait de lui-méme ; soudain, il tinta contre un objet dur et
guand le vieux eu déblayé tout autour, il apercut une marmite.

— Aha ! mon chéri, c’est donc la que tu es ? s’écria le grand-
pére, en passant par-dessous le bout de sa pioche.

— Aha ! mon chéri, c’est donc la que tu es ? piailla un bec
d’oiseau qui s’escrimait sur le couvercle.

— Aha ! mon chéri, c’est donc la que tu es ? béla une téte de
mouton perchée au haut d’'un arbre.

— Aha ! mon chéri, c’est donc la que tu es ? grogna un ours
dont la gueule venait de surgir derriere un gros tronc.

Grand-pére frissonna de la téte aux pieds.
— Mais c’est dangereux de parler ici ! dit-il entre les dents.
— Mais c’est dangereux de parler ici ! piailla le bec d’oiseau.

— Mais c’est dangereux de parler ici! béla cette téte de
mouton.

— Mais c’est dangereux de parler ici ! grogna l'ours.

— Hum ! fit grand-pére, effrayé du son de sa propre voix.
— Hum ! piailla le bec d'oiseau.

— Hum ! béla la téte de mouton.

— Hum ! grogna l'ours.
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Le vieillard tourna les talons. Seigneur Dieu, quelle nuit!
pas une étoile, et de lune encore moins ! Tout autour, rien que
des précipices ; juste a ses pieds, une pente a pic et sans fond.
Au-dessus de sa téte, s’érigeait de biais une montagne qui pa-
raissait a deux doigts de s’écrouler sur lui et il eut I'impression
gue derriere cette masse une gueule immonde clignait de I'ceil...
brrr ! avec un nez énorme comme un soufflet de forge, et des
narines telles, que dans chacune on aurait pu sans peine enton-
ner un seau d’eau ; des lévres, ma parole, semblables a des em-
bauchoirs de bottes, des yeux rouges saillant hors des orbites et,
par-dessus le marché, ce monstre tirait la langue et faisait des
grimaces.

— Diable soit de toi ! dit grand-pere, abandonnant la mar-
mite, tiens, voila ton trésor !..., Ah ! cette ignoble gueule !

Déja il allait prendre ses jambes a son cou, mais il jeta un
regard en arriere et découvrit que toutes choses avaient repris
leur état normal.

— Ce sont tout bétement les puissances infernales qui cher-
chent a m’épouvanter !

Il s'attela de plus belle a la marmite, mais Dieu, comme elle
était pesante ! que faire ?... il n'allait quand méme pas la laisser
la! Alors, il banda toutes ses forces et crocha dedans a deux
mains.

— Or ¢a! un bon coup de collier, puis un autre !... allons-y
encore, un, deux, trois!

La marmite était completement dégagée.

— Ouf ! maintenant une prise ne serait pas pour me dé-
plaire...
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Il sortit son cornet, mais avant de se verser du tabac, il prit
soin de regarder de tous cb6tés pour se rendre compte s’il n'y
avait point par la quelque intrus. Il lui sembla étre seul ; néan-
moins, il crut voir qu'une grosse souche s’enflait, se gonflait,
gu’il lui poussait des oreilles, que ses yeux rouges
s’écarquillaient, ses narines se dilataient, son nez se plissait,
comme si la souche était prise d’'une mortelle envie d’éternuer.

« Eh bien! non, je ne priserai pas, songea grand-pére en
rentrant son cornet, Satan m’enverrait encore tout le tabac dans
les yeux... »

Il ssempara de la marmite et détala a perdre haleine, ce qui
ne I'empécha pas de sentir que quelqu’un, lancé a ses trousses,
lui chatouillait les talons a coups de houssine. Il se contentait de
hurler : « Aie ! ale ! » et jouait sans cesse des jambes tant qu'il
pouvait ; ce fut seulement a la hauteur du clos du pope qu’il
s'arréta un instant pour souffler.

« Qu’est donc devenu grand-pére ? » nous demandions-
nous apres l'avoir attendu trois bonnes heures. Notre mére était
déja arrivée de la ferme depuis longtemps, nous apportant un
chaudron de beignets brdlants. Mais toujours pas de grand-
pére ! Nous nous assimes pour souper sans lui. Apres le repas,
la mere échauda le chaudron et chercha des yeux un endroit ou
elle pourrait bien vider I'eau de vaisselle, mais partout autour
d’elle il n’y avait que des plates-bandes cultivées. Soudain elle
apercut une tine qui s’en venait tout droit sur elle. 1l commen-
cait déja a faire sombre ; probablement, I'un des gamins se dis-
simulait, histoire de rire, derriere cet ustensile dont il guidait la
marche.

« Cette tine tombe a propos, se dit-elle, je vais y vider mon
chaudron », et vlan ! elle y flanqua I’eau bouillante.

— Ale ! hurla une voix de basse-taille.
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Et grand-pére parut a nos yeux €bahis. Qui donc aurait pu
le deviner ? Tous, je vous jure, NOuUs croyions voir ramper vers
nous une grande tine. Je I'avoue, bien que ce flt peu charitable
de notre part, nous trouvames fort drole la caboche de grand-
pére, ruisselante d’eau de vaisselle et toute pavoisée d’écorces
de pasteques et de melons.

—Voyez donc cette femelle du diable, dit le vieux, en
s’essuyant du pan de son caftan, elle m’a ébouillanté comme un
cochon a la veille de Noél... Mais a présent, les mioches, vous
aurez de quoi vous payer des craquelins, et vous vous pavane-
rez, fils de chiens, en surcots de drap d’or.

Regardez voir, non mais regardez voir un peu ce que je
VOuSs rapporte...

La-dessus, il souleva le couvercle de la marmite.

Eh bien! a votre idée, que pensez-vous qu’elle contint ?...
Ma foi, direz-vous, apres avoir bien refléchi, de... hein ?... de
I’'or, n'est-ce pas ? Voila justement le plus joli, ce n’était pas de
I'or : des ordures, de la saloperie... je rougirais de dire ce que
c’était. Grand-pére cracha, lanca la marmite a tous les diables et
alla se rincer les mains.

A dater de ce jour, il nous adjura de ne jamais ajouter foi au
démon :

— Et ne vous avisez pas d’avoir confiance en lui, nous repé-
tait-il souvent, car le moindre mot qui lui sort de la bouche, a
cet ennemi du Seigneur Christ, c’est un gros mensonge ; il n’y a
pas en lui pour un liard de vérite, le fils de chien !

Et dés gu’il arrivait au vieillard d’entendre quelque bruit ou
mouvement suspect, il disait :
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— Allons-y, les gars, faisons un signe de croix ; comme c¢a,
voila comme il faut le traiter ; signons-nous encore, et pour de
bon !

Et nos signes de croix de se multiplier. Quant a ce lieu
maudit ou I'on ne pouvait danser, il I'entoura d’'une haie et il
nous y faisait jeter ce qui ne servait plus a rien, outre toutes les
mauvaises herbes et saletés que nous ramassions en préparant
les plates-bandes.

Voila de quelle maniére les puissances impures se jouent
des humains. Je connais parfaitement ce bout de terrain;
guelque temps apres, les Cosaques du voisinage I'affermérent
pour y faire pousser des pastéeques et des melons. La terre y est
de premiere qualité, et donne toujours une récolte merveilleuse.
Mais cet endroit ensorcelé n’a jamais produit rien qui vaille. On
a beau I'ensemencer comme il se doit, il y pousse des choses
dont il est absolument impossible de définir I'espéce ; les pas-
téques n'y ont pas figure de pasteques, les concombres n’y res-
semblent pas a d’honnétes concombres, les citrouilles y sont
tout ce qu’on veut, sauf des citrouilles. Bref, le diable seul serait
a méme de dire ce que c’est.
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