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Chapitre 1
La déduction est une science

Sherlock Holmes prit la bouteille au coin de la cheminée
puis sortit la seringue hypodermique de son étui de cuir. Ses
longs doigts pales et nerveux préparerent I’aiguille avant de
relever la manche gauche de sa chemise. Un instant son
regard pensif s’arréta sur le réseau veineux de l’avant-bras
criblé d’innombrables traces de piqtires. Puis il y enfonca
I’aiguille avec précision, injecta le liquide, et se cala dans le
fauteuil de velours en poussant un long soupir de satisfaction.

Depuis plusieurs mois j’assistais a cette séance qui se
renouvelait trois fois par jour, mais je ne m’y habituais
toujours pas. Au contraire, ce spectacle m’irritait chaque jour
davantage, et la nuit ma conscience me reprochait de n’avoir
pas eu le courage de protester. Combien de fois ne m’étais-je
pas juré de délivrer mon dme et de dire ce que j’avais a dire !
Mais ’attitude nonchalante et réservée de mon compagnon
faisait de lui le dernier homme avec lequel on piit se permettre
une certaine indiscrétion. Je connaissais ses dons
exceptionnels et ses qualités peu communes qui m’en
imposaient : & le contrarier, je me serais senti timide et
maladroit.

Pourtant, cet aprés-midi-la, je ne pus me contenir. Etait-
ce la bouteille du Beaune que nous avions bue a déjeuner ?
Etait-ce sa maniére provocante qui accentua mon
exaspération ? En tout cas, il me fallut parler.

« Aujourd’hui, lui demandai-je, morphine ou cocaine ? »



Ses yeux quittérent languissamment le vieux livre
imprimé en caractéres gothiques qu’il tenait ouvert.

« Cocaine, dit-il, une solution a sept pour cent. Vous
plairait-il de I’essayer ?

— Non, certainement pas ! répondis-je avec brusquerie.
Je ne suis pas encore remis de la campagne d’Afghanistan. Je
ne peux pas me permettre de dilapider mes forces. »

Ma véhémence le fit sourire.

« Peut-étre avez-vous raison, Watson, dit-il. Peut-étre
cette drogue a-t-elle une influence néfaste sur mon corps.
Mais je la trouve si stimulante pour la clarification de mon
esprit, que les effets secondaires me paraissent d’une
importance négligeable.

— Mais considérez la chose dans son ensemble !
m’écriai-je avec chaleur. Votre cerveau peut, en effet,
connaitre une acuité extraordinaire ; mais a quel prix ! C’est
un processus pathologique et morbide qui provoque un
renouvellement accéléré des tissus, qui peut donc entrainer
un affaiblissement permanent. Vous connaissez aussi la noire
dépression qui s’ensuit: le jeu en vaut-il la chandelle ?
Pourquoi risquer de perdre pour un simple plaisir passager les
grands dons qui sont en vous. Souvenez-vous que ce n’est pas
seulement ’ami qui parle en ce moment, mais le médecin en
partie responsable de votre santé. »

Il ne parut pas offensé. Au contraire, il rassembla les
extrémités de ses dix doigts et posa ses coudes sur les bras de
son fauteuil comme quelqu’un s’apprétant a savourer une
conversation.



« Mon esprit refuse la stagnation, répondit-il ; donnez-
moi des problémes, du travail ! Donnez-moi le cryptogramme
le plus abstrait ou I’analyse la plus complexe, et me voila dans
I’atmosphére qui me convient. Alors je puis me passer de
stimulants artificiels. Mais je déteste trop la morne routine et
I’existence ! Il me faut une exaltation mentale : c’est d’ailleurs
pourquoi j’ai choisi cette singuliére profession ; ou plutét,
pourquoi je I’ai créée, puisque je suis le seul au monde de mon
espéce.

— Le seul détective privé ? dis-je, levant les sourcils.

— Le seul détective privé que l'on vienne consulter,
précisa-t-il. En ce qui concerne la détection, la recherche,
c’est moi la supréme Cour d’appel. Lorsque Gregson ou
Lestrade, ou Athelney Jones donnent leur langue au chat — ce
qui devient une habitude chez eux, soit dit en passant — c’est
moi qu’ils viennent trouver. J’examine les données en tant
qu’expert et j’exprime 'opinion d’un spécialiste. En pareils
cas, je ne demande aucune reconnaissance officielle de mon
réle. Mon nom n’apparait pas dans les journaux. Le travail en
lui-méme, le plaisir de trouver un champ de manceuvres pour
mes dons personnels sont ma plus haute récompense. Vous
avez d’ailleurs eu l'occasion de me voir a I'ceuvre dans
I’affaire de Jefferson Hope.

— En effet. Et jamais rien ne m’a tant frappé. A tel point
que j’en ai fait un petit livre, sous le titre quelque peu
fantastique de Une Etude en rouge. »

Il hocha tristement la téte.

« Je I’ai parcouru, dit-il. Je ne peux honnétement vous en
féliciter. La détection est, ou devrait étre, une science exacte ;
elle devrait donc étre constamment traitée avec froideur et
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sans émotion. Vous avez essayé de la teinter de romantisme,
ce qui produit le méme effet que si vous introduisiez une
histoire d’amour ou un enlévement dans la cinquiéme
proposition d’Euclide.

— Mais I’élément romantique existait objectivement !
m’écriai-je. Je ne pouvais accommoder les faits a ma guise.

— En pareil cas, certains faits doivent étre supprimés ou,
tout au moins, rapportés avec un sens équitable des
proportions. La seule chose qui méritait d’étre mentionnée
dans cette affaire, était le curieux raisonnement analytique
remontant des effets aux causes, grace a quoi je suis parvenu
a la déméler. »

J’étais agacé, irrité par cette critique; n’avais-je pas
travaillé spécialement pour lui plaire ? Son orgueil semblait
regretter que chaque ligne de mon petit livre n’elt pas été
consacrée uniquement a ses faits et gestes... Plus qu’une fois,
durant les années passées avec lui a Baker Street, javais
observé qu’une légére vanité percait sous l’attitude tranquille
et didactique de mon compagnon. Je ne répliquai rien, et
m’occupai de ma jambe blessée. Une balle Jezail I'avait
traversée quelque temps auparavant, et bien que je ne fusse
pas empéché de marcher, je souffrais a chaque changement
du temps.

« Ma clientéle s’est récemment étendue aux pays du
continent, reprit Holmes en bourrant sa vieille pipe de
bruyére. La semaine derniére Francois le Villard est venu me
consulter. C’est un homme d’une certaine notoriété dans la
Police Judiciaire francaise. Il posséde la fine intuition du
Celte, mais il lui manque les connaissances étendues qui lui
permettraient d’atteindre les sommets de son art. L’affaire
concernait un testament et soulevait quelques points
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intéressants. J’ai pu le renvoyer a deux cas similaires, I'un a
Riga en 1857, 'autre a Saint-Louis en 1871 ; cela lui a permis
de trouver la solution exacte. Voici la lettre recue ce matin me
remerciant pour I’aide apportée. »

Il me tendait, en parlant, une feuille froissée d’aspect
étrange. Je la parcourus; il s’y trouvait une profusion de
superlatifs, de magnifique, de coup de maitre, de tour de
force, qui attestaient I’ardente admiration du Francais.

« Il écrit comme un éléve a son maitre, dis-je.

— Oh ' Taide que je lui ai apportée ne méritait pas un tel
éloge ! dit Sherlock Holmes d’un ton badin. Il est lui-méme
trés doué ; il posséde deux des trois qualités nécessaires au
parfait détective : le pouvoir d’observer et celui de déduire. Il
ne lui manque que le savoir et cela peut venir avec le temps.
Il est en train de traduire en francais mes minces essais.

— Vos essais ?

— Oh ! vous ne saviez pas ? s’écria-t-il en riant. Oui, je
suis coupable d’avoir écrit plusieurs traités, tous sur des
questions techniques, d’ailleurs. Celui-ci, par exemple, « Sur
la discrimination entre les différents tabacs ». Cent quarante
variétés de cigares, cigarettes, et tabacs y sont énumérées ;
des reproductions en couleurs illustrent les différents aspects
des cendres. C’est une question qui revient continuellement
dans les procés criminels. Des cendres peuvent constituer un
indice d’une importance capitale. Si vous pouvez dire, par
exemple, que tel meurtre a été commis par un homme fumant
un cigare de I'Inde, cela restreint évidemment votre champ
de recherches. Pour I’ceil exercé, la différence est aussi vaste
entre la cendre noire d’'un « Trichinopoly » et le blanc duvet



du tabac « Bird’s Eye », qu’entre un chou et une pomme de
terre.

— Vous étes en effet remarquablement doué pour les
petits détails !

— J’apprécie leur importance. Tenez, voici mon essai sur
la détection des traces de pas, avec quelques remarques
concernant l'utilisation du platre de Paris pour préserver les
empreintes... Un curieux petit ouvrage, celui-la aussi ! Il traite
de l'influence des métiers sur la forme des mains, avec
gravures a 'appui, représentant des mains de couvreurs, de
marins, de bicherons, de typographes, de tisserands, et de
tailleurs de diamants. C’est d’'un grand intérét pratique pour
le détective scientifique surtout pour découvrir les
antécédents d’un criminel et dans les cas de corps non
identifiés. Mais je vous ennuie avec mes balivernes !

— Point du tout! répondis-je sincérement. Cela
m’intéresse beaucoup ; surtout depuis que j’ai eu ’occasion
de vous voir mettre vos balivernes en application. Mais vous
parliez, il y a un instant, d’observation et de déduction. Il me
semble que 'un implique forcément ’autre, au moins en
partie.

— Bah, a peine! dit-il en s’adossant confortablement
dans son fauteuil, tandis que de sa pipe s’élevaient d’épaisses
volutes bleues. Ainsi, I’observation m’indique que vous vous
étes rendu a la poste de Wigmore Street ce matin ; mais c’est
par déduction que je sais que vous avez envoyé un
télégramme.

— Exact | m’écriai-je. Correct sur les deux points | Mais
j’avoue ne pas voir comment vous y étes parvenu. Je me suis
décidé soudainement et je n’en ai parlé a quiconque.
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— C’est la simplicité méme ! remarqua-t-ii en riant
doucement de ma surprise. Si absurdement simple qu’une
explication parait superflue. Pourtant, cet exemple peut servir
a définir les limites de ’observation et de la déduction. Ainsi,
j’observe des traces de boue rougeétre a votre chaussure. Or,
juste en face de la poste de Wigmore Street, la chaussée vient
d’étre défaite ; de la terre s’y trouve répandue de telle sorte
qu’il est difficile de ne pas marcher dedans pour entrer dans
le bureau. Enfin, cette terre est de cette singuliére teinte
rougeatre qui, autant que je sache, ne se trouve nulle part
ailleurs dans le voisinage. Tout ceci est observation. Le reste
est déduction.

— Comment, alors, avez-vous déduit le télégramme ?

— Voyons, je savais pertinemment que vous n’aviez pas
écrit de lettre puisque toute la matinée je suis resté assis en
face de vous. Je puis voir également sur votre bureau un lot
de timbres et un épais paquet de cartes postales. Pourquoi
seriez-vous donc allé a la poste, sinon pour envoyer un
télégramme ? Eliminez tous les autres mobiles, celui qui reste
doit étre le bon.

— C’est le cas cette fois-ci, répondis-je aprés un moment
de réflexion. La chose est, comme vous dites, extrémement
simple... Me prendriez-vous cependant pour un impertinent
si je soumettais vos théories a un examen plus séveére ?

— Au contraire, répondit-il. Cela m’empéchera de
prendre une deuxiéme dose de cocaine. Je serais enchanté de
me pencher sur un probléme que vous me soumettriez.

— Je vous ai entendu dire qu’il est difficile de se servir
quotidiennement d’un objet sans que la personnalité de son
possesseur y laisse des indices qu’un observateur exercé
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puisse lire. Or, j’ai acquis depuis peu une montre de poche.
Auriez-vous la bonté de me donner votre opinion quant aux
habitudes ou a la personnalité de son ancien propriétaire ? »

Je lui tendis la montre non sans malice : 'examen, je le
savais, allait se révéler impossible, et le caquet de mon
compagnon s’en trouverait rabattu. Il soupesa I’objet, scruta
attentivement le cadran, ouvrit le boitier et examina le
mouvement d’abord a I’ceil nu, puis avec une loupe. J’eus du
mal a retenir un sourire devant son visage déconfit lorsqu’il
referma la montre et me la rendit.

«Il n’y a que peu d’indices, remarqua-t-il. La montre
ayant été récemment nettoyée, je suis privé des traces les plus
évocatrices.

— C’est exact ! répondis-je. Elle a été nettoyée avant de
m’étre remise. »

En moi-méme, j’accusai mon compagnon de présenter
une excuse boiteuse pour couvrir sa défaite. Quels indices
pensait-il tirer d’'une montre non nettoyée ?

« Bien que peu satisfaisante, mon enquéte n’a pas été
entiérement négative, observa-t-il, en fixant le plafond d’un
regard terne et lointain. Si je ne me trompe, cette montre
appartenait a votre frére ainé qui I’hérita de votre pére.

— Ce sont sans doute les initiales H.W. gravées au dos
du boitier qui vous suggeérent cette explication ?

— Parfaitement. Le W. indique votre nom de famille. La
montre date de prés de cinquante ans ; les initiales sont aussi
vieilles que la montre qui fut donc fabriquée pour la
génération précédente. Les bijoux sont généralement donnés
au fils ainé, lequel porte généralement de nom de son pére.
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Or, votre pére, si je me souviens bien, est décédé depuis
plusieurs années. Il s’ensuit que la montre était entre les
mains de votre frére ainé.

— Jusqu’ici, c’est vrai! dis-je. Avez-vous trouvé autre
chose ?

— C’était un homme négligent et désordonné ; oui, fort
négligent. Il avait de bons atouts au départ, mais il les gaspilla.
Il1 vécut dans une pauvreté coupée de courtes périodes de
prospérité ; et il est mort aprés s’étre adonné a la boisson.
Voila tout ce que j’ai pu trouver. »

L’amertume déborda de mon cceur. Je bondis de mon
fauteuil et arpentai furieusement la piéce malgré ma jambe
blessée.

« C’est indigne de vous, Holmes ! m’écriai-je. Je ne vous
aurais jamais cru capable d’une telle bassesse ! Vous vous
étes renseigné sur la vie de mon malheureux frére : et vous
essayez de me faire croire que vous avez déduit ces
renseignements par je ne sais quel moyen de fantaisie.

« Ne vous attendez pas a ce que je croie que vous avez lu
tout ceci dans une vieille montre! C’est un procédé peu
charitable qui, pour tout dire, fréle le charlatanisme.

— Mon cher docteur, je vous prie d’accepter mes
excuses, dit-il gentiment. Voyant Il’affaire comme un
probléme abstrait, j’ai oublié combien cela vous touchait de
prés et pouvait vous étre pénible. Je vous assure, Watson, que
j’ignorais tout de votre frére et jusqu’a son existence avant
d’examiner cette montre.

— Alors, comment, au nom du Ciel, ces choses-la vous
furent-elles révélées ? Tout est vrai, jusqu’au plus petit détail.
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— Ah ! c’est de la chance ! Je ne pouvais dire que ce qui
me paraissait le plus probable. Je ne m’attendais pas a étre si
exact.

— Ce n’était pas, simplement, un exercice de devinettes ?

— Non, non ; jamais je ne devine. C’est une habitude
détestable, qui détruit la faculté de raisonner. Ce qui vous
semble étrange ’est seulement parce que vous ne suivez pas
mon raisonnement et n’observez pas les petits faits desquels
on peut tirer de grandes déductions. Par exemple, j’ai
commencé par dire que votre frére était négligent. Observez
donc la partie inférieure du boitier et vous remarquerez qu’il
est non seulement légérement cabossé en deux endroits, mais
également couvert d’éraflures; celles-ci ont été faites par
d’autres objets : des clefs ou des piéces de monnaie qu’il
mettait dans la méme poche. Ce n’est sirement pas un tour
de force que de déduire la négligence chez un homme qui
traite d’'une maniére aussi cavaliére une montre de cinquante
guinées. Ce n’est pas non plus un raisonnement génial qui me
fait dire qu’un héritage comportant un objet d’une telle valeur
a di étre substantiel. »

Je hochai la téte pour montrer que je le suivais.

« D’autre part, les préteurs sur gages ont ’habitude en
Angleterre de graver sur la montre, avec la pointe d’une
épingle, le numéro du recu délivré lors de la mise en gage de
I’objet. C’est plus pratique qu’une étiquette qui risque d’étre
perdue ou transportée sur un autre article. Or, il n’y a pas
moins de quatre numéros de cette sorte a l'intérieur du
boitier ; ma loupe les montre distinctement. D’ou une
premiére déduction : votre frére était souvent dans la géne.
Deuxiéme déduction: il connaissait des périodes de
prospérité faute desquelles il n’aurait pu retirer sa montre.
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Enfin, je vous demande de regarder dans le couvercle
intérieur l'orifice ou s’introduit la clef du remontoir. Un
homme sobre ne ’aurait pas rayé ainsi ! En revanche, toutes
les montres des alcooliques portent les marques de mains pas
trop sures d’elles-mémes pour remonter le mécanisme. Que
reste-t-il donc de mystérieux dans mes explications ?

— Tout est clair comme le jour, répondis-je. Je regrette
d’avoir été injuste a votre égard. J’aurais di témoigner d’une
plus grande foi en vos capacités. Puis-je vous demander si
vous avez une affaire sur le chantier en ce moment ?

— Non. D’ou la cocaine. Je ne puis vivre sans faire
travailler mon cerveau. Y a-t-il une autre activité valable dans
la vie ? Approchez-vous de la fenétre, ici. Le monde a-t-il
jamais été aussi lugubre, médiocre et ennuyeux ? Regardez ce
brouillard jaunéatre qui s’étale le long de la rue et qui s’écrase
inutilement contre ces mornes maisons! Quoi de plus
cafardeux et de plus prosaique ? Dites-moi donc, docteur, a
quoi peuvent servir des facultés qui restent sans utilisation ?
Le crime est banal, la vie est banale, et seules les qualités
banales trouvent a s’exercer ici-bas. »

J’ouvris la bouche pour répondre a cette tirade, lorsqu’on
frappa a la porte ; notre logeuse entra, apportant une carte sur
le plateau de cuivre.

« C’est une jeune femme qui désire vous voir, dit-elle a
mon compagnon.

— M!e Mary Morstan, lut-il. Hum ! Je n’ai aucun souvenir
de ce nom. Voulez-vous introduire cette personne, madame
Hudson ? Ne partez pas, docteur ; je préférerais que vous
assistiez a I’entrevue. »
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Chapitre II
Présentation de I’affaire

Mademoiselle Morstan pénétra dans la piéce d’'un pas
décidé. C’était une jeune femme blonde, petite et délicate. Sa
mise simple et modeste, bien que d’un gott parfait, suggérait
des moyens limités. La robe, sans ornements ni bijoux, était
d’un beige sombre tirant sur le gris. Elle était coiffée d’un petit
turban, de la méme couleur blanche sur le c6té. Sa beauté ne
consistait pas dans la régularité des traits, ni dans I’éclat du
teint ; elle résidait plutét dans une expression ouverte et
douce, dans deux grands yeux bleus sensibles et profonds.
Mon expérience des femmes, qui s’étend a plusieurs pays des
trois continents, ne m’avait jamais montré un visage
exprimant mieux le raffinement du cceur.

Elle prit place sur le siége que Sherlock Holmes lui
avanca. Je remarquai aussitot le tremblement de sa bouche et
la crispation de ses mains ; tous les signes d’une agitation
intérieure intense étaient réunis.

« Je viens a vous, monsieur Holmes, dit-elle, parce que
vous avez aidé Mm™e Cecil Forrester pour qui je travaille, a
déméler une petite complication domestique. Elle a été trés
impressionnée par votre talent et votre obligeance.

— Mme Cecil Forrester ? répéta-t-il pensivement. Oui, je
crois lul avoir rendu un petit service. C’était pourtant, si je
m’en souviens bien, une affaire trés simple.

— Cen’est pas son avis. Mais en tout cas, vous n’en direz
pas autant de mon histoire. Je puis difficilement en imaginer
une plus étrange, plus complétement inexplicable. »
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Holmes se frotta les mains. Ses yeux brillérent. Il pencha
en avant dans son fauteuil son profil d’oiseau de proie, et ses
traits fortement dessinés exprimérent soudain une
extraordinaire concentration.

« Exposez votre cas », dit-il.

Il avait pris le ton d’'un homme d’affaires. Ma position
était embarrassante et je me levai :

« Vous m’excuserez, j’en suis sur ! »

A ma grande surprise, la jeune femme me retint d’un
geste de sa main gantée :

« S1 votre ami avait ’amabilité de rester, dit-elle, il
pourrait me rendre un grand service. »

Je n’eus plus qu’a me rasseoir.

« Voici brievement les faits, continua-t-elle. Mon pére
était officier aux Indes ; il m’envoya en Angleterre quand je
n’étais encore qu’'une enfant. Ma meére était morte et je
n’avais aucun parent ici. Je fus donc placée dans une pension,
d’ailleurs excellente, & Edimbourg, et j’y demeurai jusqu’a
dix-sept ans. En 1878, mon pére, alors capitaine de son
régiment, obtint un congé de douze mois et revint ici. Il
m’adressa un télégramme de Londres annonc¢ant qu’il était
bien arrivé et qu’il m’attendait immédiatement a I’hétel
Langham. Son message était plein de tendresse. En arrivant a
Londres, je me rendis a Langham ; je fus informée que le
capitaine Morstan était bien descendu ici, mais qu’il était sorti
la veille au soir et qu’il n’était pas encore revenu. J’attendis
tout le jour, en vain. A la nuit, sur les conseils du directeur de
I’hétel, j’informai la police. Le lendemain matin, une annonce
a ce sujet paraissait dans tous les journaux. Nos recherches
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furent sans résultat ; et depuis ce jour je n’eus plus aucune
nouvelle de mon malheureux pére. Il revenait en Angleterre
le cceur riche d’espoir pour trouver un peu de paix et de
réconfort, et au lieu de cela... »

Elle porta la main a la gorge, et un sanglot étrangla sa
phrase.

« La date ? demanda Holmes, en ouvrant son carnet.
— Il disparut le 3 décembre 1878, voici presque dix ans.
— Ses bagages ?

— Etaient restés a I’hotel. Mais ils ne contenaient aucun
indice ; des vétements, des livres, et un grand nombre de
curiosités des iles Andaman. Il avait été officier de la garnison
en charge des criminels relégués la-bas.

— Avait-il quelque ami en ville ?

— Un seul, que je sache: le major Sholto, du méme
régiment, le 34¢ d’infanterie de Bombay. Le major avait pris
sa retraite un peu auparavant et il vivait a Upper Norwood.
Nous ’avons joint, bien entendu ; mais il ignorait méme que
son ami était en Angleterre.

— Singuliére affaire ! remarqua Holmes.

— Je ne vous ai pas encore raconté la partie la plus
déroutante. Il y a six ans, le 4 mai 1882, pour étre exacte, une
annonce parut dans le Times, demandant l’adresse de
M!e Mary Morstan et déclarant qu’elle aurait avantage a se
faire connaitre. Il n’y avait ni nom, ni adresse. Je venais
d’entrer, alors, comme gouvernante dans la famille de
Mme Cecil Forrester. Sur les conseils de cette dame, je fis
publier mon adresse dans les annonces. Le méme jour, je
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recevais par la poste un petit écrin en carton contenant une
trés grosse perle du plus bel orient ; rien d’autre. Depuis ce
jour, j’ai recu chaque année a la méme date, un colis
contenant une perle semblable, et sans aucune indication de
I’expéditeur. J’ai consulté un expert : ces perles sont d’une
espéce rare, et d’'une valeur considérable. Jugez vous-méme
si elles sont belles ! »

Elle ouvrit une boite plate, et nous présenta six perles :
les plus pures que j’aie jamais vues.

« Votre récit est trés intéressant, dit Sherlock Holmes. Y
a-t-il eu autre chose ?

— Oui. Pas plus tard qu’aujourd’hui. C’est pourquoi je
suis venue a vous. J’ai recu une lettre ce matin. La voici.

— Merci, dit Holmes. L’enveloppe aussi, s’il vous plait.
Estampille de la poste : Londres, secteur Sud-Ouest. Date :
7 juillet. Hum! La marque d’'un pouce dans le coin;
probablement celui du facteur. Enveloppe a six pence le
paquet. Papier a lettres luxueux. Pas d’adresse. « Soyez ce soir
a sept heures au Lyceum Theater, prés du troisiéme pilier en
sortant a partir de la gauche. Si vous n’avez pas confiance
convoquez deux amis. Vous étes victime d’une injustice qui sera
réparée. N’amenez pas la police. Si vous le faisiez, tout
échouerait. Votre ami inconnu. » « Eh bien, voila un trés joli
petit mystére! Qu’avez-vous Ulintention de (faire,
mademoiselle Morstan ?

— C’est exactement la question que je voulais vous
poser.
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— Dans ce cas, nous irons certainement au rendez-vous ;
vous, moi, et... oui, bien entendu, le docteur Watson. Votre
correspondant permet deux amis ; le docteur est exactement
I’homme qu’il faut. Nous avons déja travaillé ensemble.

— Mais voudra-t-il venir ? demanda-t-elle d’une voix
pressante.

— Je serai fier et heureux, dis-je avec ferveur, si je puis
vous étre de quelque utilité.

— Vous étes treés aimables tous les deux ! répondit-elle.
Je méne une vie retirée, et je n’ai pas d’amis a qui je puisse
faire appel. Je pense que nous aurons le temps si je reviens ici
a six heures ?

— Pas plus tard, dit Holmes. Une autre question, si vous
permettez. L’écriture sur cette enveloppe est-elle la méme
que celle que vous avez vue sur les boites contenant les
perles ?

— Je les ai ici, répondit-elle, en montrant une demi-
douzaine de morceaux de papier.

— Vous étes une cliente exemplaire; vous savez
intuitivement ce qui est important. Voyons, maintenant. »

Etalant les papiers sur la table, il les compara d’un regard
vif et pénétrant.

« L’écriture est déguisée, sauf sur la lettre, mais 'auteur
est certainement une seule et méme personne, dit-il.
Regardez comment l’e grec réapparait a la moindre
inattention ; et la courbure particuliéere de I's final! Je ne
voudrais surtout pas vous donner de faux espoirs,
mademoiselle Morstan, mais y a-t-il une ressemblance
quelconque entre cette écriture et celle de votre pére ?
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— Aucune. Elles sont trés différentes.

— Je m’attendais a cette réponse. Eh bien, a ce soir six
heures, donc ! Permettez-moi de garder ces papiers. Il n’est
que trois heures et demie et je peux en avoir besoin avant
votre retour. Au revoir !

— Au revoir », répondit la jeune femme.

Reprenant sa boite de perles, elle gratifia chacun de nous
d’un charmant sourire et se retira rapidement.

Je la regardai par la fenétre marcher dans la rue d’un pas
vif, jusqu’a ce que le turban gris et la plume blanche se
fondissent dans la foule.

« Quelle séduisante jeune femme ! » m’écriai-je en me
retournant vers mon compagnon.

Il avait rallumé sa pipe et s’était renfoncé dans son
fauteulil, les yeux fermés.

« Vraiment ? dit-il languissamment. Je n’avais pas
remarqué.

— Vous étes un véritable automate ! dis-je. Une machine
a raisonner. Je vous trouve parfois radicalement inhumain. »

I1 sourit pour répliquer :

« Il est essentiel que je ne me laisse pas influencer par des
qualités personnelles. Un client n’est pour moi que I’élément
d’un probléme. L’émotivité contrarie le raisonnement clair et
le jugement sain. La femme la plus séduisante que j’aie
connue, fut pendue parce qu’elle avait empoisonné trois petits
enfants afin de toucher I’assurance vie contractée sur leurs
tétes. D’autre part, ’'homme le plus antipathique de mes
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relations est un philanthrope qui a dépensé prés de 250 000
livres pour les pauvres.

— Dans ce cas particulier, cependant...

— Je ne fais jamais d’exception. L’expression INFIRME
la régle. Avez-vous jamais eu ’occasion d’étudier le caractére
de quelqu’un a travers son écriture ? Que pensez-vous de
celle-ci ?

— Elle est lisible et réguliére, répondis-je. Celle d’un
homme habitué aux affaires, et doué d’une certaine force de
caractere. »

Holmes secoua la téte.

« Regardez les lettres a bouche : elles se différencient a
peine du reste. Ce d pourrait étre un a, et ce 1 un e. Les
hommes de caractére différencient toujours les lettres a
bouche, aussi mal qu’ils écrivent. Les k vacillent un peu, et les
majuscules dénotent une certaine vanité... Bien ! Maintenant,
je vais sortir; j’ai besoin de quelques renseignements.
Laissez-moi vous recommander ce livre, Watson ; il est
remarquable. C’est Le Martyre de I’Homme, de Winwood
Reade. Je serai de retour dans une heure. »

Je pris le volume et m’installai prés de la fenétre, mais
mes pensées s’éloignérent bientét des audacieuses
spéculations de I’écrivain. Je revoyais la jeune femme, son
sourire ; j’entendais a nouveau sa voix flexible et mélodieuse
racontant I’étrange mystére qui planait sur sa vie. Si elle avait
dix-sept ans au moment de la disparition de son pére, elle en
avait vingt-sept maintenant : le bel 4ge ! La jeunesse, encore
éclatante, et dépouillée de son égoisme, tempérée par
I’expérience... Ainsi révais-je, assis dans mon fauteuil, jusqu’a
ce que des pensées dangereuses me vinssent a ’esprit : alors,
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je me précipitai a mon bureau et me jetai a corps perdu dans
le dernier traité de pathologie. Que me croyais-je donc, moi,
simple chirurgien militaire affligé d’une jambe faible et d’'un
compte en banque encore plus faible, pour me laisser aller a
de telles idées ? Cette jeune femme n’était que 'un des
éléments, des facteurs du probléme. Si mon avenir était
sombre, mieux valait le regarder en face, comme un homme,
plutét que de le camoufler sous les fantaisies irréelles de
I'imagination.
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Chapitre III
En quéte d’une solution

Holmes ne revint qu’a cinq heures et demie. Alerte et
souriant, il paraissait d’excellente humeur (état d’esprit qui
alternait, chez lui, avec des accés de dépression profonde).

« Il n’y a pas grand mystére dans cette affaire ! dit-il en
prenant la tasse de thé que je venais de lui verser. Les faits ne
semblent admettre qu’une seule explication.

— Quoi ! Vous avez déja trouvé la solution ?

— Ma foi, ce serait aller trop loin ! J’ai découvert un fait
significatif, c’est tout ; mais il est trés significatif. Il manque
encore les détails. Je viens de trouver en effet, en consultant
les archives du Times, que le major Sholto, de Upper
Norwood, ancien officier du 34¢ régiment d’infanterie, est
mort le 28 avril 1882.

— Je suis peut-étre trés obtus, Holmes, mais je ne vois
rien de significatif en cela.

— Non? Vous me surprenez! Eh bien, veuillez
considérer les faits que voici : Le capitaine Morstan disparait.
La seule personne qu’il connaissait & Londres est le major
Sholto. Or, celui-ci affirme ignorer la présence du capitaine en
Angleterre. Quatre ans plus tard, Sholto meurt. Dans la
semaine qui suit sa mort, la fille du capitaine Morstan recoit un
présent d’une grande valeur, lequel se répéte chaque année.
La lettre d’aujourd’hui la décrit comme victime d’une
injustice. Or, cette jeune femme a-t-elle subi d’autres
préjudices que la disparition de son pére ? Et pourquoi les
cadeaux commencent-ils immédiatement aprés la mort de
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Sholto, sinon parce que son héritier, sachant quelque chose,
veut réparer un tort 7 A moins que vous n’ayez une autre
théorie qui cadre avec tous ces faits !...

— Tout de méme, n’est-ce pas une étrange facon de
compenser la disparition d’'un peére ? Et quelle curieuse
maniére de procéder! Pourquoi, d’autre part, écrire cette
lettre aujourd’hui, plutét qu’il y a six ans ? Enfin, il est
question de réparer une injustice. Comment ? En lui rendant
son pére ? On ne peut admettre qu’il soit encore vivant. Or,
cette jeune femme n’est victime d’aucune autre injustice.

— Il y a des difficultés ! Mais notre expédition de ce soir
les aplanira toutes. Ah! voici un fiacre ; M Morstan est a
'intérieur. Etes-vous prét ? Alors, descendons, car il est six
heures passées. »

Je pris mon chapeau et ma plus grosse canne. J'observai
que Holmes prenait son revolver dans le tiroir et le glissait
dans sa poche. Il pensait donc que notre soirée pourrait se
compliquer.

M!e Morstan était enveloppée d’'un manteau sombre ; son
visage fin était pale, mais calme. Il aurait fallu qu’elle fit plus
qu'une femme pour ne pas éprouver un malaise devant
I’étrange expédition dans laquelle nous nous embarquions.
Cependant elle était trés maitresse d’elle-méme, a en juger
par les claires réponses qu’elle fit aux questions que Holmes
lui posa.

« Dans ses lettres, papa parlait beaucoup du major
Sholto, dit-elle. Ils devaient étre amis intimes. Ils s’étaient
sans doute trouvés trés souvent ensemble puisqu’ils
commandaient les troupes des iles Andaman. Pendant que j’y
pense, un étrange document a été trouvé dans le bureau de
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papa. Personne n’a pu le comprendre. Je ne pense pas qu’il
soit de la moindre importance, mais peut-étre aimeriez-vous
en prendre connaissance. Le voici. »

Holmes déplia soigneusement la feuille de papier et la
lissa sur son genou. Puis il 'examina a I’aide de sa loupe.

« Le papier a été fabriqué aux Indes, remarqua-t-il. Il fut,
a un moment, épinglé a une planche. Le schéma dessiné
semble étre le plan d’une partie d’'un grand batiment pourvu
de nombreuses entrées, couloirs et corridors. Une petite croix
a été tracée a 'encre rouge ; au-dessus d’elle, il y a: 3,37 a
partir de la gauche » écrit au crayon. Dans le coin gauche, un
curieux hiéroglyphe ressemblant a quatre croix alignées a se
toucher. A coté, en lettres malhabiles et grossiéres, il est écrit :
“Le Signe des Quatre. Jonathan Small, Mahomet Singh,
Abdullah Khan, Dost Akbar.”

« Non, j’avoue ne pas voir comment ce document
pourrait se rattacher a notre affaire. Mais il est certainement
important ; il a été soigneusement rangé dans un portefeuille,
car le verso est aussi propre que le recto.

— Je I’ai en effet trouvé dans son portefeuille.

— Gardez-le précieusement, mademoiselle Morstan ; il
pourrait nous servir. Je commence a me demander si cette
affaire n’est pas plus profonde et subtile que je ne ’avais
d’abord supposé. Il me faut reconsidérer mes idées. »

Il se rencogna dans le siége de la voiture. A son front
plissé et a son regard absent, je devinai qu’il réfléchissait
intensément. M'"¢ Morstan et moi conversames a mi-voix sur
notre présente expédition et ses résultats possibles, mais
Holmes se cantonna dans une réserve impénétrable jusqu’a la
fin du voyage.
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Nous étions en septembre ; la soirée s’annoncait aussi
lugubre que le jour. Un brouillard dense et humide imprégnait
la grande ville. Des nuages couleur de boue se trainaient
misérablement au-dessus des rues bourbeuses. Le long du
Strand, les lampadaires n’étaient plus que des points de
lumiére diffuse et détrempée, jetant une faible lueur circulaire
sur le pavé gluant. Les lumiéres jaunes des vitrines éclairaient
par places l'atmosphére moite. Il y avait, me semblait-il,
quelque chose de fantastique et d’étrange dans cette
procession sans fin de visages surgissant un instant pour
disparaitre ensuite : visages tristes ou heureux, hagards ou
satisfaits. Glissant de la morne obscurité a la lumiére pour
retomber bientét dans les ténébres, ils symbolisaient
I’humanité entiére. Je ne suis pas généralement
impressionnable, mais cette ambiance et les bizarreries de
notre entreprise s’alliérent pour me déprimer. L’attitude de
M!e Morstan reflétait la mienne. Holmes, lui, pouvait s’élever
au-dessus d’influences semblables. Il tenait son carnet ouvert
sur son genou et, s’éclairant de sa lampe de poche, il inscrivait
de temps a autre des phrases et des chiffres.

Au Lyceum Theater, la foule se pressait devant les
entrées latérales. Le long de la facade, défilait une ligne
ininterrompue de fiacres et de voitures particuliéeres qui
déchargeaient leur cargaison d’hommes et de femmes en
tenue de soirée. A peine étions-nous parvenus au troisiéme
pilier, lieu de notre rendez-vous, qu’un petit homme brun et
vif, vétu en cocher nous accostait.

« Etes-vous les personnes qui accompagnent
M!e Morstan ? demanda-t-il.

— Je suis mademoiselle Morstan, et ces deux messieurs
sont mes amis », dit-elle.
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Il leva vers nous un regard étonnamment scrutateur.

« Vous m’excuserez, mademoiselle, dit-il d’'un ton plutét
rogue, mais il faut que vous me donniez votre parole
d’honneur qu’aucun de ces messieurs n’est un policier.

— Je vous en donne ma parole », répondit-elle.

I1 émit un sifflement aigu ; un gamin amena une voiture
dont il ouvrit la porte. L’homme qui nous avait abordés monta
sur le banc du conducteur tandis que nous prenions place a
I'intérieur. A peine étions-nous installés que le cocher fouetta
ses chevaux et nous entraina dans les rues brumeuses a une
allure folle.

Notre situation était curieuse : nous nous rendions dans
un endroit inconnu pour des raisons inconnues. Cependant
cette invitation était, ou bien une mystification compléte,
hypothése difficile & soutenir, ou bien la preuve que des
événements importants se préparaient. M!¢ Morstan
paraissait plus résolue et plus décidée que jamais. J’entrepris
de la distraire par le récit de certaines de mes aventures en
Afghanistan. Mais, a dire vrai, j’étais moi-méme si curieux de
notre destination, que mes histoires s’embrouillérent quelque
peu. Aujourd’hui encore elle affirme que je lui ai raconté une
émouvante anecdote, selon laquelle la gueule d’un fusil ayant
surgi a l'intérieur de ma tente au milieu de la nuit, j’aurais
empoigné un fusil de chasse et tiré en cette direction. En tout
cas, notre itinéraire m’intéressait plus que ces vieilles
histoires. J’avais suivi au début la direction dans laquelle nous
allions ; mais, bientot, le brouillard, la vitesse, et ma
connaissance limitée de Londres me fit perdre le fil. Je ne sus
plus rien, sinon que nous faisions un long trajet. Mais Sherlock
Holmes suivait notre route. Il murmurait le nom des quartiers
et des rues tortueuses que notre voiture dévalait a grand bruit.
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« Rochester Row, dit-il. Maintenant, Vincent Square.
Nous arrivons sur la route du pont de Vauxhall.
Apparemment, nous nous dirigeons du c6té du Surrey. Oui,
c’est ce que je pensais. Nous sommes sur le pont, a présent.
Vous pouvez apercevoir les reflets du fleuve. »

Nous pumes distinguer, en effet, une partie de la Tamise
dans laquelle les lampadaires miroitaient faiblement. Mais
déja notre véhicule s’engageait de l'autre c6té dans un
labyrinthe de rues.

« Wandsworth Road, dit mon compagnon. Priory Road.
Larkhall Lane. Stockwell Place. Robert Street. Coldharbour
Lane. Notre enquéte ne semble pas nous mener vers un
quartier bien élégant... »

Il est vrai que I’aspect des rues n’était pas encourageant.
La monotonie des maisons de briques n’était coupée, ca et 1a,
que par les cafés situés aux croisements. Puis apparurent des
villas & deux étages, chacune possédant son jardin miniature.
Et ce fut a nouveau l'interminable alignement de batiments
neufs et criards qui ressemblaient a des tentacules
monstrueux que la ville géante aurait lancés dans la
campagne environnante. Notre voiture stoppa enfin a la
troisiéeme maison d’une rue nouvellement percée. Les autres
immeubles paraissaient inhabités. Celui devant lequel nous
nous étions arrétés était aussi sombre que les autres, mais une
faible lueur brillait a la fenétre de la cuisine. Dés que I'on
frappa, la porte fut ouverte par un serviteur hindou nanti d’'un
turban jaune et d’amples vétements blancs serrés a la taille
par une ceinture également jaune. Il y avait quelque chose
d’incongru dans cette apparition orientale qui s’encadrait
dans la porte d’'une banale maison de banlieue.

« Le sahib vous attend ! » dit-il.
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Au méme moment, une voix pointue et criarde s’éleva de
I'intérieur.

« Faites-les entrer, khitmutgar ! cria-t-elle. Introduis-les
ici tout de suite ! »
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Chapitre IV
Le récit de ’homme chauve

Nous suivimes I’Hindou le long d’un couloir sordide, mal
éclairé et encore plus mal meublé ; au bout il ouvrit une porte
sur la droite. L’éclat d’'une lampe jaune nous accuelillit. Au
milieu de cette clarté soudaine se tenait un petit homme au
crane immense, nu, étincelant : une couronne de cheveux
roux autour de la téte évoquait irrésistiblement le sommet
d’'une montagne surgissant d’entre une forét de sapins.
L’homme, debout, tordait nerveusement ses mains. Les traits
de son visage s’altéraient sans cesse et I’expression de sa
physionomie passait du sourire a la maussaderie sans qu’on
sit pourquoi. En outre, il était affligé d’'une lévre inférieure
pendante qui laissait voir une rangée de dents jaunes et mal
plantées; il tentait de les dissimuler en promenant
constamment sa main sur la partie inférieure de son visage. Il
paraissait jeune, malgré sa calvitie : de fait, il venait d’avoir
trente ans.

« Je suis votre serviteur, mademoiselle Morstan !
répétait-il de sa voix pointue. Votre serviteur, messieurs ! Je
vous prie d’entrer dans mon petit sanctuaire. Il n’est pas
grand, mademoiselle, mais je I’ai aménagé selon mon goit :
une oasis de beauté dans le criant désert du Sud de Londres. »

Nous fiimes tous abasourdis par I’aspect de la piéce dans
laquelle il nous conviait. Elle paraissait aussi déplacée dans
cette triste maison qu’un diamant de I’eau la plus pure sur une
monture de cuivre. Les murs étaient ornés de tapisseries et de
rideaux d’un coloris et d’un travail incomparables ; ici et 13,
on les avait écartés pour mieux faire ressortir un vase oriental
ou quelque peinture richement encadrée. Le tapis ambre et
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noir était si doux, si épais, que le pied s’y enfoncgait avec
plaisir comme dans un lit de mousse. Deux grandes peaux de
tigre ajoutaient a 'impression de splendeur orientale. Un gros
narghileh, posé sur un plateau, ne déparait pas I’ensemble.
Suspendu au milieu de la piéce par un fil d’or presque
invisible, un brale-parfum en forme de colombe répandait une
odeur subtile et pénétrante.

Le petit homme se présenta en sautillant :

« M. Thaddeus Sholto; tel est mon nom. Vous étes
M!e Morstan, bien entendu ? Et ces messieurs... ?

— Voici M. Sherlock Holmes et le docteur Watson.

— Un médecin, eh ? s’écria-t-il, trés excité. Avez-vous
votre stéthoscope ? Pourrais-je vous demander... ? Auriez-
vous l’obligeance... ? J’ai des doutes sérieux quant au bon
fonctionnement de ma valvule mitrale, et si ce n’était trop
abuser... ? Je crois pouvoir compter sur l'aorte, mais
j’aimerais beaucoup avoir votre opinion sur la mitrale. »

J’auscultai son coeur comme il me le demandait, mais je
ne trouvai rien d’anormal, sauf qu’il souffrait d’'une peur
incontrélable : il tremblait d’ailleurs de la téte aux pieds.

« Tout semble normal, dis-je. Vous n’avez aucune raison
de vous inquiéter.

— Vous voudrez bien excuser mon anxiété,
mademoiselle Morstan, remarqua-t-il 1égérement. Je suis de
santé fragile, et depuis longtemps cette valvule me
préoccupait. Je suis enchanté d’apprendre que c’était a tort.
Si votre pére, mademoiselle, n’avait fatigué son cceur a
I’excés, il pourrait étre encore vivant aujourd’hui. »
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J’aurais voulu le gifler. J’étais indigné par cette facon
grossiére et nonchalante de parler d’'un sujet aussi pénible.
M!e Morstan s’assit ; une paleur extréme I’envabhit ; ses lévres
devinrent blanches.

« Au fond de moi, je savais qu’il était mort | murmura-t-
elle.

— Je peux vous donner tous les détails, dit-il. Mieux, je
puis vous faire justice. Et je le ferai, quoi qu’en dise mon frére
Bartholomew. Je suis trés heureux de la présence de vos amis
ici. Non seulement parce qu’ils calment votre appréhension,
mais aussi parce qu’ils seront témoins de ce que je vais dire
et faire. Nous quatre pouvons affronter mon frére
Bartholomew. Mais n’y mélons pas des étrangers ; ni police,
ni d’autres fonctionnaires! S’il n’y a pas d’intervention
intempestive, nous parviendrons a tout arranger d’une
maniére satisfaisante. Rien n’ennuierait plus mon frére
Bartholomew que de la publicité autour de cette affaire. »

Il s’assit sur un pouf et ses yeux bleus, fables et
larmoyants, nous interrogérent.

« En ce qui me concerne, ce que vous direz n’ira pas plus
loin », fit Holmes.

J’acquiescai d’un signe de téte.

« Voila qui est bien ! dit ’homme. Treés bien ! Puis-je vous
offrir un verre de chianti, mademoiselle Morstan ? Ou de
tokay ? Je n’ai pas d’autre vin. Ouvrirai-je une bouteille ?
Non ? J’espére alors que la fumée ne vous incommode pas ?
Le tabac d’Orient dégage une odeur balsamique. Je suis un
peu nerveux, voyez-vous, et le narghileh est pour moi un
calmant souverain. »
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Il approcha une bougie et bient6t la fumée passa en bulles
joyeuses a travers ’eau de rose. Assis en demi-cercle, téte en
avant, le menton reposant sur les mains, nous regardions tous
trois le petit homme a I'immense crane luisant, qui nous
faisait face en tirant sur sa pipe d’un air mal assuré.

« Aprés avoir décidé d’entrer en relation directe avec
vous, dit-il, j’ai hésité a vous donner mon adresse. Je craignais
que, ne tenant pas compte de ma demande, vous n’ameniez
avec vous des gens déplaisants. Je me suis donc permis de
vous donner un rendez-vous de telle maniére que Williams
puisse d’abord vous voir. J’ai complétement confiance en cet
homme. Je lui avais d’ailleurs recommandé de ne pas vous
amener au cas ou vous lui sembleriez suspects. Vous me
pardonnerez ces précautions, mais je méne une vie quelque
peu retirée. De plus, rien n’est plus répugnant a ma sensibilité
— que je pourrais qualifier de raffinée — qu’un policier. J’ai une
tendance naturelle a éviter toute forme de matérialisme
grossier ; et c’est rarement que j'entre en contact avec la
vulgarité de la foule. Je vis, comme vous pouvez le constater,
dans une ambiance élégante. Je pourrais m’appeler un
protecteur des Arts. C’est ma faiblesse. Ce paysage est un
Corot authentique. Un expert pourrait peut-étre formuler
quelque réserve en ce qui concerne ce Salvator Rosa ; mais ce
Bouguereau, en revanche, n’offre pas matiére a discussion.
J’ai un penchant marqué pour la récente Ecole francaise, je
I’avoue.

— Vous m’excuserez, monsieur Sholto, dit M!e Morstan,
mais je suis ici, sur votre demande, pour entendre quelque
chose que vous désirez me dire. Il est déja trés tard, et
j’aimerais que l’entrevue soit aussi courte que possible.
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— Méme si tout va bien, ce sera long ! répondit-il. Il nous
faudra certainement aller a Norwood pour voir mon frére
Bartholomew. Nous essaierons tous de lui faire entendre
raison. Il est trés en colére contre moi parce que j’ai fait ce qui
me semblait juste. Nous nous sommes presque querellés la
nuit derniére. Vous ne pouvez imaginer comme il est terrible
lorsqu’il est en colére.

— S’il nous faut aller a Norwood, nous ferions peut-étre
aussi bien de partir tout de suite ? » hasardai-je.

I1 rit au point d’en faire rougir ses oreilles.

« Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il. Je ne sais comment il
réagirait si je vous amenais d’une facon aussi impromptue.
Non, je dois d’abord expliquer nos positions respectives. Et
tout d’abord, il y a plusieurs points que j’ignore moi-méme
dans cette histoire. Je puis seulement vous exposer les faits
tels qu’ils me sont connus.

« Le major John Sholto, qui appartenait a ’armée des
Indes, était mon pére, comme vous l’avez peut-étre deviné. Il
prit sa retraite il y a environ onze ans et vint s’installer a
Pondichery Lodge, situé dans Upper Norwood. Il avait fait
fortune aux Indes; il en ramena une somme d’argent
considérable, une grande collection d’objets rares et précieux,
et enfin quelques serviteurs indigénes. Il s’acheta alors une
maison et vécut d’'une maniére luxueuse. Mon frére jumeau
Bartholomew et moi étions ses seuls enfants.

« Je me souviens fort bien de la stupéfaction que causa la
disparition du capitaine Morstan. Nous limes les détails dans
les journaux et, sachant qu’il avait été un ami de notre pére,
nous discutames librement le cas en sa présence. D’ailleurs, il
prenait part aux spéculations que nous fimes pour expliquer
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le mystére. Jamais, I’'un ou l'autre, nous n’avons soup¢onné
qu’il en gardait le secret caché en son cceur. Pourtant, il
connaissait, et lui seul au monde, le destin d’Arthur Morstan.

« Ce que nous savions, c’est qu’'un mystére, un danger
positif, pesait sur notre pére. Il avait grand-peur de sortir seul,
et il avait engagé comme portiers deux anciens professionnels
de la boxe. Williams, qui vous a conduit ce soir, était 'un
d’eux. Il fut en son temps champion d’Angleterre des poids
légers. Notre pére ne voulait pas nous confier le motif de ses
craintes, mais il avait une aversion profonde pour les hommes
a jambe de bois. A tel point qu’un jour il n’hésita pas a tirer
une balle de revolver contre 'un d’eux, qui n’était qu’'un
inoffensif commis voyageur en quéte de commandes. Il nous
fallut payer une grosse somme pour étouffer I’affaire. Mon
frére et moi avions fini par penser qu’il s’agissait d’'une simple
lubie. Mais les événements qui suivirent nous firent changer
d’avis.

« Au début de 1882, mon pére recut une lettre en
provenance des Indes. Il faillit s’évanouir devant son petit
déjeuner en la lisant, et de ce jour il dépérit. Nous n’avons
jamais découvert le contenu de cette lettre, mais je pus voir,
au moment ou il en prenait connaissance, qu’elle ne
comportait que quelques phrases griffonnées. Depuis des
années mon pere souffrait d’'une dilatation du foie ; son état
empira rapidement. Vers la fin avril, nous fiimes informés
qu’il était perdu et qu’il désirait nous entretenir une derniére
fois.

« Quand nous entridmes dans sa chambre, il était assis,
soutenu par de nombreux oreillers, et il respirait péniblement.
Il nous demanda de fermer la porte a clef et de venir chacun
d’un c6té du lit. Etreignant nos mains, il nous fit un étrange
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récit. L’émotion autant que la douleur l'interrompaient. Je
vais essayer de vous le dire en ses propres termes :

« En ce dernier instant, dit-il, une seule chose me
tourmente ’esprit : la maniére dont j’ai traité I’orpheline de ce
malheureux Morstan. La maudite avarice qui fut mon péché
capital a privé cette enfant d’un trésor dont la moitié au moins
lui revenait. Et pourtant, je ne I’ai pas utilisé moi-méme, tant
I’avarice est aveugle et stupide. Le simple fait de posséder
m’était si cher que je répugnais a partager, si peu que ce fat.
Voyez-vous ce chapelet de perles a c6té de ma bouteille de
quinine ? Je n’ai pu me résoudre a m’en séparer ! Et pourtant,
je I'ai sorti avec le ferme dessein de le lui envoyer. Vous, mes
enfants, vous lui donnerez une part équitable du trésor
d’Agra. Mais ne lui envoyez rien, pas méme le chapelet, avant
ma mort. Aprés tout, bien des hommes plus malades que moi
se sont rétablis !

« Je vais vous dire comment Morstan est mort,
poursuivit-il. Depuis longtemps il souffrait du cceur, mais il ne
I’avait dit a personne. Moi seul était au courant. Aux Indes,
par un concours de circonstances extraordinaires, lui et moi
étions entrés en possession d’un trésor considérable. Je le
transportai en Angleterre et dés le soir de son arrivée,
Morstan vint me réclamer sa part. Il avait marché depuis la
gare, et ce fut mon fidéle Lal Chowder, mort depuis, qui
I'introduisit. Nous discutdmes de la répartition du trésor, et
une violente querelle éclata. Au comble de la fureur, Morstan
s’était levé, mais il porta soudain la main au c6té ; son visage
changea de couleur ; il tomba en arriére ; dans la chute sa téte
heurta ’angle du coffre au trésor. Quand je me penchai sur
lui, je constatai avec horreur qu’il était mort.
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Un long moment je restai immobile dans mon fauteuil, le
cerveau vidé, sans savoir quoi faire. Ma premiére pensée fut,
bien sir, de courir chercher de I'aide. Mais n’avais-je pas
toutes les chances d’étre accusé de meurtre ? Sa mort était
survenue au cours d’une querelle ; et il y avait cette entaille a
la téte qu’il s’était faite en tombant: autant de lourdes
présomptions contre moi. De plus, une enquéte officielle
dévoilerait a propos du trésor certains faits que je ne tenais
nullement a divulguer. Morstan m’avait dit que personne au
monde ne savait qu’il s’était rendu chez moi; il ne me
paraissait pas nécessaire que quiconque I’apprit jamais.

« J’étais en train de remuer tout cela dans ma téte quand,
levant les yeux, je vis Lal Chowder dans I’encadrement de la
porte. Il entra sans bruit, et ferma a clef derriére lui.

« Ne craignez rien, sahib ! dit-il. Personne n’a besoin de
savoir que vous l’avez tué. Allons le cacher au loin. Qui
pourrait savoir ?

«— Jenelaipastué!»
« Lal Chowder secoua la téte et sourit.

« J’al entendu, sahib ! dit-il. J’ai entendu la dispute, et j’ai
entendu le coup. Mais mes lévres sont scellées. Tous dorment
dans la maison. Emmenons-le au loin. »

« Ces paroles arrachérent ma décision. Si le plus fidéle de
mes serviteurs ne pouvait croire en mon innocence, comment
convaincrais-je les douze lourdauds d’un jury ? Lal Chowder
et moi nous fimes disparaitre le corps cette méme nuit. Et
quelques jours plus tard, les journaux londoniens
s’interrogeaient sur la disparition mystérieuse du capitaine
Morstan. Vous comprenez, par mon récit, que sa mort ne
saurait m’étre imputée. Ma faute réside en ceci: j’ai caché
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non seulement le corps, mais aussi le trésor dont une part
revenait de droit & Morstan ou a ses descendants. Je désire
donc que vous fassiez une restitution. Venez tout pres. Le
trésor est caché dans... »

« A cet instant, I'horreur le défigura : ses yeux s’affolérent
et sa machoire tomba.

« Chassez-le! Au nom du Christ, chassez-le ! » cria-t-il
d’une voix que je n’oublierai jamais.

« Nous avons regardé vers la fenétre sur laquelle son
regard s’était fixé. Un visage surgi des ténébres nous
observait. C’était une téte chevelue et barbue dont le regard
cruel, sauvage, exprimait une haine ardente. Nous nous
précipitdmes vers la fenétre, mais 'homme avait disparu.
Quand nous revinmes vers notre pére, son menton s’était
affaissé, et son pouls avait cessé de battre.

« Nous fouilldmes le jardin cette nuit-la, mais sans
trouver d’autre trace que I’empreinte d’un pied unique dans
le lit de fleurs. Sans cette marque, peut-étre aurions-nous cru
que seule notre imagination avait fait surgir ce visage féroce.
Nous etmes cependant une autre preuve, encore plus
flagrante, que des ennemis nous entouraient : le lendemain
matin, on trouva ouverte la fenétre de la chambre de notre
pére ; placards et tiroirs avaient été fouillés ; et sur la poitrine
du mort était fixé un morceau de papier avec ces mots
griffonnés : le Signe des Quatre. Nous n’avons jamais appris ce
que signifiait cette expression, ni qui en était 'auteur. A
premiére vue rien n’avait été dérobé, et pourtant tout avait
été mis sens dessus dessous. Mon frére et moi avons fait un
rapprochement normal entre ce mystérieux incident et la peur
dont notre pére souffrit durant sa vie. Mais le mystére pour
nous reste entier. »
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Le petit homme s’arréta pour rallumer son narghileh et il
fuma quelques instants en silence. Nous étions tous assis,
immobiles, sous le coup de ce récit extraordinaire. Durant les
brefs instants ou la mort de son pére avait été décrite,
M!e Morstan était devenue livide et j’avais craint qu’elle ne
s’évanouit. Elle s’était cependant reprise aprés avoir bu un
verre d’eau que je lui avais discrétement versé d’une carafe
vénitienne a ma portée. Sherlock Holmes s’était renfoncé
dans son siége dans une attitude absente, les yeux a peine
ouverts. Je ne pus m’empécher de penser en le regardant, que
le matin méme, il s’était plaint de la banalité de I’existence !
La en tout cas, il tenait un probléme qui allait mettre sa
sagacité a I’épreuve... Le regard de M. Thaddeus Sholto allait
de I'un a I’autre ; manifestement fier de I’effet produit par son
histoire, il en reprit le fil, s’interrompant parfois pour tirer une
bouffée.

« Mon frére et moi étions fort intéressés, comme vous
pouvez I'imaginer, par ce trésor dont notre pére avait parlé.
Pendant des semaines et des mois nous avons fouillé et
retourné chaque parcelle du jardin sans pourtant trouver la
cachette. La pensée que le secret était sur ses lévres quand il
mourut nous rendait fous de dépit. Nous pouvions préjuger de
la splendeur de ce trésor d’apreés le chapelet de perles qui en
faisait partie. Nous etimes d’ailleurs une discussion a ce sujet,
mon frére et moi. Les perles étaient évidemment d’une grande
valeur et Bartholomew ne voulait pas s’en séparer. Il avait
hérité, soit dit entre nous, le penchant de mon pére vers
I’avarice. Il pensait aussi que le chapelet exciterait la curiosité
et pourrait nous attirer des ennuis. Tout ce que je pus obtenir
de lui fut que je trouverais ’adresse de mlle Morstan et que je
lui enverrais une perle a intervalles réguliers, afin qu’elle ne
se trouve jamais dans le dénuement.

— 38 —



— C’était trés charitable de votre part, dit la jeune femme
spontanément. Je vous en suis trés reconnaissante ! »

Le petit homme agita sa main.

« Point du tout! dit-il. Nous étions votre dépositaire.
Telle était du moins mon opinion ; mais j’avoue que mon fréere
Bartholomew ne m’a jamais suivi jusque-la. Nous jouissions
nous-méme d’une belle aisance. Je ne désirais pas plus.
D’ailleurs, il elit été du plus mauvais gout de se montrer aussi
ladre envers une jeune femme. Le mauvais goiit méne au crime,
comme disent les Francais non sans élégance... Bref, notre
désaccord s’accentua au point que je trouvai préférable de
m’installer chez moi. J’ai donc quitté Pondichery Lodge,
emmenant avec moi Williams et le vieux khitmutgar. Mais
hier j’ai appris une nouvelle de grande importance : le trésor
a été découvert. J’ai aussitot écrit a M Morstan et il ne nous
reste plus qu’a nous rendre a Norwood pour réclamer notre
part. J’ai déja exposé mon point de vue a mon frére la nuit
derniére. Notre visite n’est sans doute pas souhaitée, mais elle
est attendue. »

M. Thaddeus Sholto se tut, mais ne cessa pas pour autant
de s’agiter sur son pouf de luxe. Nous restions tous silencieux
pour mieux réfléchir aux nouveaux développements de cette
mystérieuse affaire : Holmes fut le premier a se lever.

« Vous avez fort bien agi, monsieur, du commencement
a la fin ! dit-il. Nous serons peut-étre 8 méme de vous prouver
modestement notre reconnaissance en éclaircissant ce qui
vous est encore obscur. Mais il est tard, comme I’a remarqué
M!e Morstan, et nous ferions bien de ne pas perdre de
temps. »
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Notre héte enroula soigneusement le tuyau de son
narghileh, puis sortit de derriére un rideau un long et lourd
manteau pourvu d’'un col et de parements d’astrakan. Il le
boutonna soigneusement malgré la douceur oppressante de
la nuit, et il ajusta sur sa téte une casquette en peau de lapin
dont les pans se rabattaient sur les oreilles.

« Ma santé est quelque peu fragile, remarqua-t-il, tout en
nous conduisant dans le couloir. Je suis donc obligé de
prendre de grandes précautions. »

La wvoiture nous attendait. Notre voyage était
apparemment prévu, car le conducteur partit aussitét a vive
allure. Thaddeus Sholto ne cessa pas de parler d’'une voix de
téte qui dominait le bruit des roues sur le pavé.

« Bartholomew est un homme plein d’idées, commenca-
t-il. Comment pensez-vous qu’il découvrit le trésor ? Il était
arrivé a la conclusion qu’il se trouvait quelque part dans la
maison. Il se mit donc a calculer les dimensions exactes de
celle-ci, puis a les reporter et les vérifier ; de cette maniére
pas un seul centimeétre de la construction ne pouvait échapper
a ses investigations. Il s’apercut, entre autres choses, que la
hauteur du batiment était de 25 metres, mais qu’en
additionnant la hauteur des piéces superposées, il ne trouvait
que 23,70 métres, méme en tenant largement compte de
I’espace entre le plafond et le plancher. Il manquait donc 1,30
metre ; ce métre 30 ne pouvait étre situé qu’au sommet du
batiment. Mon frére fit alors un trou dans le plafond de la plus
haute piéce et découvrit une petite mansarde; étant
complétement emmurée, elle était restée inconnue de tous.
Le coffre au trésor était la, au milieu, reposant sur deux
poutres. Il le fit descendre par le trou et prit connaissance du
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contenu, dont il estime la valeur a cing cent mille livres
sterling, au moins. »

A Ténoncé de cette somme gigantesque, nous nous
regardames les yeux écarquillés. Si nous parvenions a assurer
ses droits, M!¢ Morstan, gouvernante dans le besoin,
deviendrait la plus riche héritiére d’Angleterre ! Un ami loyal
ne pouvait évidemment que se réjouir d’une telle nouvelle.
Cependant, je dois avouer, pour ma honte, que mon égoisme
fut le plus fort et que mon cceur devint de plomb. Je balbutiai
quelques mots de félicitations puis, affaissé sur mon siége, la
téte baissée, je m’abimai dans ma déception, sans écouter le
bavardage de Thaddeus Sholto. C’était un hypocondriaque
authentique. Je l’entendais vaguement qui dévidait un
chapelet interminable de symptémes et qui implorait des
renseignements sur la composition et ’action thérapeutique
d’innombrables remédes de charlatan ; il en avait dans la
poche quelques spécimens soigneusement rangés dans un
étul en cuir. J'espére qu’il ne se souvient d’aucune des
réponses que je lui ai faites cette nuit-la | Holmes assure qu’il
m’a entendu le mettre en garde contre le danger de prendre
plus de deux gouttes d’huile de ricin. J’aurais méme, par
contre, recommandé la strychnine en dose massive, comme
sédatif ! Quoi qu’il en et été, je fus certainement soulagé
quand la voiture s’arréta aprés une derniére secousse. Le
cocher sauta de son siége pour nous ouvrir la porte.

« Voici Pondichery Lodge, mademoiselle Morstan », dit
Thaddeus Sholto en lui tendant la main pour descendre.
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Chapitre V
La tragédie de Pondichéry Lodge

I1 était prés de onze heures. Nous avions laissé derriére
nous la brume humide de la grande ville, et la nuit était assez
belle. Un vent tiéde charriant des nuages lourds et lents
soufflait de ’ouest a travers le ciel. Une demi-lune faisait des
apparitions intermittentes. La clarté naturelle suffisait pour
voir a quelque distance, mais Thaddeus Sholto s’empara
d’une des lanternes de la voiture.

Pondichéry Lodge possédait un vaste jardin ; un trés haut
mur de pierres hérissé de tessons de bouteilles I’isolait
complétement. Une porte étroite renforcée de barres de fer
constituait le seul moyen d’accés. Notre guide frappa suivant
un certain code.

« Qui est la ? cria une voix peu avenante.

— C’est moi, McMurdo. Depuis le temps, vous
connaissez certainement ma fagcon de frapper, voyons ! »

Il y eut en réponse un bruit inarticulé, puis le cliquetis
d’un trousseau de clefs. La porte tourna lourdement sur ses
gonds ; un petit homme a la carrure forte se montra dans
I’embrasure, nous regardant d’un ceil soupconneux qui
clignotait a la lumiére de notre lanterne.

« C’est bien vous, monsieur Thaddeus ? Mais qui sont ces
personnes ? Je n’ai pas d’ordre a leur suyjet.

— Non ? Vous m’étonnez, McMurdo ! J’ai prévenu mon
frére hier soir que je viendrais avec mes amis.
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— Il n’est pas sorti de sa chambre aujourd’hui, monsieur
Thaddeus, et je n’ai pas recu d’instructions spéciales. Vous
savez trés bien que les ordres sont stricts. Je peux vous laisser
entrer, mais vos amis resteront dehors. »

Devant cet obstacle inattendu, Thaddeus Sholto nous
regarda d’un air perplexe.

« Vous faites preuve de mauvaise volonté ! dit-il enfin au
portier. Il devrait vous suffire que je réponde d’eux. Parmi
nous il se trouve une jeune dame ; elle ne peut pas attendre
sur la route a une heure pareille !

— Je regrette beaucoup, monsieur Thaddeus! dit
I’homme d’une voix inexorable. Ces personnes peuvent étre
vos amis sans étre pour autant ceux du patron. Je suis payé,
et bien payé, pour exécuter certains ordres: il n’y a pas a
sortir de la. Je ne les connais pas vos amis, moi !

— Oh, si! Vous en connaissez un, McMurdo ! s’écria
Sherlock Holmes d’une voix avenante. Je ne pense pas que
vous ayez pu m’oublier. Ne vous rappelez-vous pas le boxeur
amateur qui combattit contre vous pendant trois rounds ?
C’était il y a quatre ans, chez Alison, lors de la nuit organisée
a votre bénéfice.

— Vous ne voulez pas dire M. Sherlock Holmes ? s’écria
I’ancien boxeur. Mais si ! Au nom du Ciel, comment ne vous
ai-je pas reconnu ? Au lieu de rester la tranquillement, vous
auriez di me donner ce satané crochet du menton. Pour sir
qu’alors je vous aurais reconnu tout de suite. Ah ! vous avez
bien gaspillé vos dons, vous, alors ! Vous auriez pu aller loin
si vous aviez voulu consacrer au noble art...

— Vous voyez, Watson, que si tout venait a me manquer,
il me resterait encore une derniére profession scientifique, dit
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Holmes en riant. Je suis sir que maintenant cet ami ne nous
laissera pas exposés aux rigueurs de la nuit.

— Entrez, monsieur ! répondit-il. Entrez donc, vous et
vos amis... Je suis désolé, monsieur Thaddeus, mais vous
savez combien les ordres sont séveres ! Il fallait que je sois
bien sir de vos amis avant de les laisser entrer. »

A lintérieur de I’enceinte, un chemin semé de gravier
serpentait a travers un terrain vague jusqu’a une énorme
maison a l’architecture banale, plongée dans une obscurité
totale sauf en un coin ou le clair de lune se reflétait dans une
lucarne. Ce grand batiment sombre et silencieux dégageait
une atmospheére oppressante. Méme Thaddeus semblait mal
a laise, et la lanterne au bout de son bras avait des
soubresauts singuliers.

« Je ne comprends pas ce qui se passe, dit-il. Il doit y
avoir un malentendu. J’avais pourtant dit clairement a
Bartholomew que nous viendrions ce soir. Pourquoi n’y a-t-il
pas de lumiére a sa fenétre ? Je me demande ce que cela veut
dire.

— Fait-il toujours garder l'entrée avec autant de
vigilance ? s’enquit Holmes.

— Oui, il a conservé les habitudes de mon pére. C’était le
fils préféré, vous savez, et je me demande parfois s’il ne lui en
a pas dit plus long qu’a moi. La fenétre de Bartholomew est
éclairée par la lune a présent ; je ne crois pas qu’il y ait de la
lumiére a I'intérieur.

— Non, dit Holmes. Mais j’apercois une faible clarté a la
petite fenétre du c6té de la porte.
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— Ah ! c’est la chambre de la femme de charge. La vieille
Mme Berstone va pouvoir nous dire ce que tout cela signifie.

« Cependant, vous ne verrez peut-étre pas d’objection a
m’attendre ici une minute ou deux ? Si elle n’est pas avertie
de notre venue et qu’elle nous voie arriver tous, elle prendra
peut-étre peur. Mais chut ! Qu’est-ce que cela ? »

Il éleva la lanterne ; sa main tremblait tellement que le
cercle de lumiére dansait tout autour de nous. M!e Morstan
saisit mon poignet ; nous restdmes tous immobiles, le cceur
battant, tendant I’oreille. De la grande maison noire jaillit la
plus pitoyable, la plus triste des voix; elle résonnait
lamentablement dans la nuit silencieuse ; c’était le sanglot
d’'une femme épouvantée.

« M™e Berstone ! expliqua Sholto. Elle est la seule femme
dans la maison. Attendez ici. Je reviens. »

Il se hata vers la porte et frappa suivant son code. Nous
plames voir une grande femme agée ouvrir et s’ébrouer d’aise
en le voyant.

« Oh ! monsieur Thaddeus ! Je suis si heureuse de vous
voir ! Oui, je suis vraiment bien contente que vous soyez ici,
monsieur. »

La porte se referma sur eux; les manifestations de
soulagement firent place & un monologue assourdi.

Notre guide nous avait laissé la lanterne. Holmes la
balanca lentement au bout de son bras, scrutant
attentivement la maison et les tas de gravats disséminés sur
le terrain. M!"¢ Morstan et moi restions immobiles 1'un prés de
I’autre la main dans la main. L’amour est décidément d’une
subtilité merveilleuse ! Ainsi nous, qui ne nous étions jamais
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vus avant ce jour, nous qui n’avions jamais échangé de regard
ou de paroles d’affection, nous obéissions a la méme
impulsion : nos mains se cherchaient. Je m’en suis émerveillé
depuis lors, mais ce soir-13, il me paraissait tout naturel de me
rapprocher d’elle ; et de son c6té, elle m’a confié plus tard
qu’elle avait trouvé normal de se tourner vers moi pour
obtenir protection et réconfort. Nous étions donc comme
deux enfants ; nous nous tenions par la main, et malgré les
ténébres mystérieuses qui nous entouraient de toutes parts,
nous connaissions la paix.

« Quel lieu étrange ! soupira-t-elle.

— On dirait que toutes les taupes de I’Angleterre ont été
rassemblées ici, dis-je. J’ai vu quelque chose de similaire sur
le flanc d’une colline, prés de Ballarat, aprés une époque de
prospection fébrile.

— Et pour les mémes raisons, intervint Holmes. Ce sont
les traces de la fouille au trésor. Il ne faut pas oublier qu’ils
I'ont cherché pendant six ans; rien d’étonnant a ce que
I’endroit ressemble a un carreau de mine. »

A ce moment, la porte d’entrée s’ouvrit violemment, et
Thaddeus Sholto courut vers nous, les bras levés, les yeux
emplis de terreur.

« Il doit étre arrivé quelque chose a Bartholomew ! cria-t-
il. J’ai peur ! Mes nerfs n’y résisteront pas. »

Il hoquetait de peur, en effet. Encadré par le grand col
d’astrakan, son visage aux traits mous avait 1’expression
suppliante et désespérée d’un enfant terrifié.

« Entrons dans la maison, dit Holmes avec calme et
fermeté.
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— Oui, s’il vous plait, dit Thaddeus Sholto. Je ne sais plus
ce qu’il faut faire. »

Nous le suivimes tous dans la chambre de la femme de
charge, située sur la gauche dans le couloir. La vieille femme
arpentait la piece en se rongeant les ongles. La vue de
M!e Morstan parut cependant I’apaiser.

« Dieu bénisse votre doux visage! s’écria-t-elle d’une
voix hystérique. Cela fait du bien de vous voir. J’ai connu tant
de tourments aujourd’hui ! »

La jeune femme prit sa main émaciée et usée par
I'ouvrage en murmurant quelques mots de réconfort. Sa
bienveillance affectueuse ramena quelque couleur sur les
joues exsangues de la femme de charge.

« Monsieur s’est enfermé et ne veut pas me répondre,
expliqua-t-elle. J’ai attendu toute la journée qu’il m’appelle.
Je sais qu’il aime rester seul, mais j’ai fini par me demander
s’il n’y avait pas quelque chose. Alors je suis montée, il y a
environ une heure, et j’ai regardé par le trou de la serrure. Il
faut que vous y alliez, monsieur Thaddeus. Il faut que vous y
alliez, et que vous voyiez vous-méme. Depuis dix ans j’ai
connu M. Bartholomew Sholto dans la peine et dans la joie,
mais jamais je ne I’ai vu avec un tel visage. »

Sherlock Holmes prit la lampe et s’aventura le premier,
car Thaddeus Sholto, claquant des dents, semblait pétrifié. Je
dus ’aider 4 monter ’escalier : ses jambes se dérobaient sous
lui. Par deux fois durant notre ascension, Holmes sortit sa
loupe pour examiner attentivement quelques marques la ou
je ne voyais que de simples traces de boue sur les fibres de
cocotier qui servaient de tapis dans l’escalier. Il gravissait
lentement chaque marche, placant la lampe contre ceci ou
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contre cela, et explorant autour de lui avec un regard fureteur.
M!e Morstan était restée derriére nous aupreés de la femme de
charge.

Le troisiéme étage aboutissait a un assez long couloir ;
sur le mur de droite se trouvait une grande tapisserie des
Indes ; trois portes s’alignaient sur la gauche. Nous suivions
immédiatement Holmes qui avancait de la méme maniére
lente, méthodique. Nos ombres s’étiraient derriére nous. La
troisiéme porte était celle qui nous intéressait. Holmes y
frappa sans obtenir de réponse, puis, tournant la poignée
tenta de I’'ouvrir de force. En approchant la lampe, nous vimes
qu’elle était solidement verrouillée de l'intérieur. La clef
engagée dans la serrure et tournée dans le péne laissait
toutefois un espace partiellement libre. Sherlock Holmes
s’accroupit, y plaqua un ceil, mais se releva aussitot, le souffle
court.

« Il y a quelque chose de démoniaque la-dedans, dit-il
d’une voix que je n’avais jamais entendue aussi émue. Que
pensez-vous que cela signifie, Watson 7 »

Je m’accroupis a mon tour devant la serrure, mais je
reculai d’horreur. La lune éclairait la piéce d’un rayon pale et
froid ; alors je vis, me regardant droit dans les yeux, et se
détachant sur les ténébres, un visage qui paraissait flotter
dans I’air ; c’était la reproduction de Thaddeus : méme crane
haut et luisant, méme teint blafard... Mais les traits s’étaient
crispés cependant sur un horrible sourire ; ce rictus figé était
plus effrayant sous cette clarté lunaire que n’importe quelle
grimace. C’était tellement le portrait de notre petit ami que je
me retournai pour m’assurer qu’il était bien avec nous. Alors,
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je me souvins de l'avoir entendu dire que son frére et lui
étaient jumeaux.

« Ceci est terrible! murmurai-je. Que faut-il faire,
Holmes ?

— Il faut que la porte céde ! »

Il s’élanca, pesant de tout son poids sur la serrure. La
porte crissa, grin¢a, mais résista. Ensemble, cette fois, nous
nous jetdmes a ’assaut. Avec un brusque craquement la porte
s’ouvrit et nous fiimes projetés dans la chambre de
Bartholomew Sholto.

On aurait dit un laboratoire : une double rangée de
flacons bouclés s’alignait contre le mur en face de la porte ; la
table était jonchée de becs Bunsen, d’éprouvettes et de
cornues. Dans les angles il y avait des bonbonnes d’acide
cerclées d’osier ; 'une d’elle devait étre cassée ; de toute
facon elle fuyait, car un liquide sombre s’en était écoulé qui
avait imprégné ’air d’'une odeur de goudron particulierement
forte. Dans un coin de la piéce, au milieu d’un tas de gravats,
un escabeau montait vers une ouverture du plafond, assez
large pour qu'un homme puisse y passer. Au bas de I’escabeau
une longue corde gisait en tas.

Prés de la table se tenait Bartholomew Sholto, tassé sur
un fauteuil, la téte inclinée sur I’épaule gauche et souriant de
ce méme sourire indéchiffrable. Le corps était raide et froid.
La mort remontait a plusieurs heures. Il me sembla que les
contorsions singuliéres du visage se retrouvaient sur les
membres pour conférer au cadavre une apparence
fantastique. Sur la table, a portée de sa main, je vis un
instrument bizarre : une sorte de manche en bois brun, auquel
était grossiérement ficelée une masse de pierre. Mais a c6té,
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il y avait une feuille de papier déchirée sur laquelle quelques
mots étaient griffonnés. Holmes y jeta un coup d’ceil, puis me
la tendit.

« Vous voyez!» dit-il en levant les sourcils d’un air
significatif.

J’approchai la lanterne et je tressaillis d’horreur en
lisant : Le Signe des Quatre.

« Aunom du Ciel ! Qu’est-ce que tout cela signifie donc ?
demandai-je.

— Un assassinat, répondit-il en se penchant sur ’homme
mort... Ah ! je m’y attendais ! Regardez ici... »

Son doigt désignait une sorte de longue épine noire fichée
dans la peau, juste au-dessus de l'oreille.

« Cela ressemble a une épine, dis-je.

— C’en est une. Vous pouvez la retirer. Mais faites
attention ; elle est empoisonnée !

Je la saisis entre le pouce et I'index. Elle se détacha trés
facilement, en ne laissant presque pas de trace. Seule, une
petite gouttelette de sang indiquait I’endroit de la piqtre.

« Ce mystére me parait insoluble! dis-je. Au lieu de
s’éclaircir, il s’embrouille de plus en plus.

— Au contraire ! répondit Holmes. L’affaire se simplifie a
mesure. Il ne manque que quelques détails pour la
compléter. »

Depuis que nous avions forcé la porte, nous avions
presque oublié Thaddeus. Il se tenait sur le seuil, il tordait ses
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mains, il gémissait : c’était une vivante image de la terreur.
Mais soudain, un cri de rage lui échappa :

« Le trésor n’est plus la ! dit-il. Ils ont volé le trésor ! Voila
I’ouverture par laquelle nous ’avions descendu. Je le sais ; je
I’ai aidé. Je suis la derniére personne qui I’ait vu ! Il était dans
sa chambre et je I’'ai entendu verrouiller la porte derriére moi.

— Quelle heure était-il, alors ?

— Il était dix heures. Et maintenant, il est mort. Et la
police va venir. Et je serai soup¢conné, suspecté, accusé... Oh !
oui, j’en suis sar ! Mais vous, messieurs, vous ne pensez pas
que j’aurais pu... ? Vous ne pensez pas que c’est moi, n’est-ce
pas 7 Je ne vous aurais pas amenés ici, voyons ! Oh ! Ciel. Oh !
Ciel. J’en deviendrai fou, je le sais. »

Il agitait les bras, il trépignait; une sorte de panique
frénétique le possédait tout entier.

« Vous n’avez aucune raison d’avoir peur, monsieur
Sholto ! dit Holmes gentiment, en posant sa main sur son
épaule. Suivez mes conseils. Faites-vous conduire au poste de
police. Racontez le meurtre et proposez votre aide. Nous
attendrons ici votre retour. »

Le petit homme acquies¢a d’un air a moitié hébété, et
nous I’entendimes descendre I’escalier d’un pas trébuchant.
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Chapitre VI
Sherlock Holmes fait une démonstration

« Maintenant, Watson, nous voici avec une demi-heure
devant nous, dit Holmes en se frottant les mains. Il s’agit d’en
profiter. Mon dossier est, comme je vous l’ai dit, presque
complet. Mais ne péchons pas par excés de confiance ! Aussi
simple que semble ’'affaire a présent, elle peut avoir des
ramifications souterraines.

— Simple ? m’écriai-je.

— Certainement ! dit-il avec l'air d'un professeur
d’hoépital s’expliquant devant ses internes. Asseyez-vous dans
ce coin-la pour que I’empreinte de vos pas ne complique pas
les choses. Bien. Au travail, maintenant! Tout d’abord,
comment ces gens sont-ils venus ? La porte n’a pas été
ouverte depuis la nuit derniére. Et la fenétre ? »

I Déclaira avec la lanterne tout en faisant des
observations qui, bien qu’articulées a haute voix,
s’adressaient plutét a lui-méme qu’a moi.

« La fenétre est fermée de l'intérieur. Le chassis est
solide. Pas de gonds sur le c6té. Ouvrons... aucune gouttiére
dans le voisinage. Le toit est tout a fait inaccessible d’ici... Et
pourtant, un homme est monté par la fenétre ; car il est tombé
un peu de pluie la nuit derniére, et voici ’empreinte d’un pied
boueux sur le rebord. La, se trouve une marque terreuse de
forme circulaire ; la voici encore sur le plancher, et a nouveau
prés de la table. Regardez ici, Watson ! C’est vraiment une
trés jolie démonstration. »
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Je me penchai sur 'empreinte bien nette d’'une sorte de
disque.

« Cela ne vient pas d’un pied, dis-je.

— C’est beaucoup plus précis et précieux que cela. C’est
la marque d’un pilon de bois. Regardez sur le rebord ; voila
une lourde botte au talon large et ferré ; a c6té, se trouve la
marque de I'autre pied, mais circulaire cette fois.

— C’est ’'homme a la jambe de bois.

— Exact. Mais il y eut quelqu’un d’autre ; un allié trés
capable et trés efficace. Voyons, pourriez-vous escalader
cette facade, docteur ? »

Je regardai par la fenétre ouverte. La lune éclairait encore
cette face de la maison. Le sol était a plus de vingt métres. Et
méme en écarquillant les yeux, je ne pus distinguer le
moindre point d’appui ni la moindre faille dans le mur de
briques. Je secouai la téte en déclarant :

« C’est impossible !

— Impossible tout seul, oui. Mais si vous aviez un ami a
cette fenétre, et si cet ami vous faisait descendre cette corde
solide que je vois dans le coin, aprés l'avoir attachée a ce
grand crochet dans le mur ? Je crois alors que, si vous étiez
tant soit peu en forme, vous parviendriez a vous hisser
jusqu’ici, jambe de bois comprise. Et vous repartiriez, bien
entendu, de la méme maniére. Aprés quoi votre allié
remonterait la corde, la détacherait du crochet, fermerait la
fenétre, la verrouillerait de I'intérieur, et enfin s’en irait par ou
il est venu... J’ajouterai un détail secondaire, poursuivit-il en
tripotant la corde. Notre ami a la jambe de bois, bien que bon
grimpeur, n’est pourtant pas un matelot. Il n’a pas les mains
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calleuses. Ma loupe montre plus d’une trace de sang, surtout
vers la fin. J’en déduis qu’il s’est laissé glisser a une vitesse
telle que ses mains en furent écorchées.

— Tout cela est trés bien, dis-je. Mais cette histoire est
plus incompréhensible que jamais. Quel est donc cet allié
mystérieux ? Comment a-t-il pu pénétrer dans cette piéce ?

— Ah! oui, 'allié ? répéta Holmes, d’'un air songeur. Il
apporte des éléments intéressants cet allié. Grace a lui,
I’affaire sort de I’ordinaire. Je crois bien que cet allié introduit
du neuf dans les annales criminelles de ce pays. Des cas
similaires se présentent cependant a I’esprit, notamment en
Inde et, si ma mémoire est bonne, en Sénégambie.

— Mais comment est-il venu ? insistai-je. La porte était
verrouillée, la fenétre est inaccessible. Serait-ce par la
cheminée ?

— La grille est trop petite, répondit-il. J'y avais déja
penseé...

— Alors, qui ? par ou ?

— Vous ne voulez donc pas appliquer mes principes ?...
Combien de fois vous ai-je dit que, une fois éliminées toutes
les impossibilités, ’hypothése restante, aussi improbable
qu’elle soit, doit étre la bonne ! Nous savons qu’il n’est venu
ni par la porte, ni par la fenétre, ni par la cheminée. Nous
avons aussi qu’il n’était pas dissimulé dans la piéce, puisque
celle-ci n’offre aucune cachette. D’ou, alors, peut-il étre
venu ?

— Par un trou dans le toit ? m’écriai-je.

— Bien sar! Il faut que ce soit par-la. Si vous aviez
I’amabilité de me tenir cette lampe, nous pousserions nos
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recherches jusqu’a ce grenier secret ou le trésor a été
découvert. »

Il gravit ’escabeau et, aprés avoir pris appui de ses mains
sur deux poutres, il se hissa dans le grenier. La, s’aplatissant
sur le ventre, il me débarrassa de la lampe pour que je puisse
le suivre.

La piéce avait a peu prés 3,50 métres de long sur 2 meétres
de large. Le plancher était formé par des poutres, et il fallait
sauter de I'une a 'autre, car il n’y avait entre elles que des
lattes minces. Le toit remontant en angle était évidemment la
partie intérieure du vrai toit de la maison. La piéce était
absolument vide. La poussiére des ans reposait en couche
épaisse sur le sol.

« Et nous y voila! dit Sherlock Holmes, en mettant sa
main sur le mur en pente. C’est une tabatiére qui donne sur le
toit. Je puis la pousser ; le toit apparait descendant en pente
douce. Voici donc le chemin par lequel le Numéro Un est
entré. Voyons si nous pouvons trouver d’autres marques qui
I'identifieraient. »

Il approcha la lampe du plancher et, pour la seconde fois
cette nuit-1a, je vis son visage prendre une expression de
surprise choquée. Suivant son regard, je sentis ma peau se
hérisser sous mes vétements. Car le plancher était couvert
d’empreintes de pieds nus ; elles étaient claires, parfaitement
délimitées, mais leur taille ne dépassait pas la moitié de
I’empreinte d’un pied normal.

« Holmes | murmurai-je. Un enfant aurait donc fait cette
chose horrible ? »

Il avait tout de suite retrouvé sa maitrise de soi.
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« J’ai été surpris sur le moment ! dit-il. Pourtant il n’y a
rien 14 que de trés naturel. Ma mémoire a eu une défaillance,
car j’aurais pu le prévoir. Nous n’avons plus rien a découvrir
ici. Redescendons.

— Quelle est donc votre théorie concernant ces
empreintes ? interrogeai-je lorsque nous flimes revenus dans
la piéce du bas.

— Mon cher Watson, analysez donc un peu vous-méme !
dit-il avec un soupcon d’impatience dans la voix. Vous
connaissez mes méthodes. Mettez-les en application. Il sera
intéressant de comparer nos résultats.

— Je ne puis concevoir quoi que ce soit qui s’accorde
avec les faits, répondis-je.

— Tout vous paraitra bient6ét trés clair, jeta-t-il avec
désinvolture. Je pense qu’il n’y a plus rien d’'important ici,
mais je vais m’en assurer. »

Il nettoya sa loupe, sortit son meétre, et se mit a parcourir
la piéce a quatre pattes ; il mesurait, comparait, examinait,
son long nez fin frélant le parquet ; ses yeux enfoncés dans
les orbites brillaient d’un éclat nacré. Ses mouvements étaient
rapides, silencieux et furtifs ; ceux d’un limier cherchant une
piste. Et je ne pus m’empécher de penser qu’il ett fait un bien
dangereux criminel s’il avait tourné sa sagacité et son énergie
contre la loi, au lieu de les exercer pour sa défense. Il
n’arrétait pas de murmurer inintelligiblement en travaillant.
Finalement, il explosa en un grand cri d’allégresse.

« Nous avons le hasard avec nous ! s’écria-t-il. Nous ne
devrions plus avoir d’ennui, maintenant. Notre Numéro Un a
eu la malchance de marcher dans la créosote. On peut
apercevoir le contour de son petit pied ici, a c6té de ce puant
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gachis. La bonbonne est cassée, comprenez-vous ? Et son
contenu s’est répandu.

— Et alors ? demandai-je.

— Et bien, nous le tenons, c’est tout ! Je connais un chien
qui suivrait une odeur aussi tenace au bout du monde. Nous
le tenons : c’est aussi mathématique qu’une régle de trois...
Mais, qu’est-ce que j’entends ? Les représentants accrédités
de la loi, assurément ! »

D’en bas montaient des voix bruyantes : des pas lourds
résonnérent ; la porte d’entrée se referma avec fracas.

« Avant qu’ils arrivent, posez votre main sur le bras de ce
pauvre garcon, dit Holmes. Maintenant 1a, sur sa jambe. Que
sentez-vous ?

— Les muscles sont aussi durs que du bois, répondis-je.

— Tout a fait. Ils sont dans un état d’extréme contraction
qui dépasse de beaucoup l'ordinaire Ricor Mortis. Ajoutez a
cela la distorsion du visage, ce sourire d’Hippocrate, ou Risus
Sardonicus, comme I’appelaient les anciens. Quelle
conclusion, docteur ?

— Mort provoquée par un alcaloide végétal trés puissant,
répondis-je sans hésiter. Une substance comme la strychnine
qui provoquerait le tétanos.

— C’est aussi I'idée qui m’est venue, aussitét que j’ai vu
I’hypertension des muscles faciaux. En entrant dans la
chambre, j’ai cherché tout de suite le moyen par lequel le
poison avait pénétré dans le corps. J’ai découvert une épine
qui avait été ou piquée, ou projetée, dans le cuir chevelu, mais
en tout cas, sans grande force! Vous observerez que, si
I’homme était assis droit dans son fauteuil, la partie atteinte
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faisait face au trou dans le plafond. Maintenant, examinez
cette épine. »

Je m’en emparai avec précaution, et la regardai a la
lumiére de la lanterne. Elle était longue, noire, pointue ; son
extrémité paraissait vernissée, comme si une substance
gommeuse y avait séché ; la pointe émoussée avait été taillée
et arrondie au couteau.

« Est-ce une épine qu'on trouve en Angleterre?
demanda-t-il.

— Non, certainement pas !

— Eh bien, avec toutes ces données, vous devriez
pouvoir faire quelques inférences correctes. Mais voici les
officiels. Les forces auxiliaires peuvent donc sonner la
retraite. »

Comme il parlait, les pas se firent entendre bruyamment
dans le couloir, et un homme trapu, sanguin, corpulent, vétu
d’un costume gris, pénétra lourdement dans la piéce. Il avait
le visage gras ; des paupiéres bouffies, les yeux trés petits et
clignotants filtraient un regard percant. Immédiatement
derriére lui, apparurent un inspecteur en uniforme et
Thaddeus Sholto qui paraissait toujours aussi ému.

« Bon Dieu, en voila une affaire ! s’écria le gros homme
d’une voix rauque et voilée. Une belle histoire, oui | Mais qui
sont ces gens ? Ma parole, cette maison est aussi encombrée
qu’un terrier.

— Je crois que vous pouvez me reconnaitre, monsieur
Athelney Jones, dit Holmes tranquillement.

— Ah | mais oui. Bien sar! fit-il d’'une voix essoufflée.
Monsieur Sherlock Holmes, le théoricien. Vous reconnaitre ?
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Je n’oublierai jamais la petite conférence que vous nous avez
faite a tous sur les causes, inférences, effets, dans I’affaire du
joyau de Bishopgate. C’est vrai que vous nous avez mis sur la
bonne piste ; mais vous admettrez bien, maintenant, que
c’était plus par hasard que par l'effet d’'une découverte
véritable.

— 11 suffisait d’un raisonnement trés simple.

— Oh! allons, allons. Il ne faut jamais avoir honte
d’admettre la vérité. Mais ceci ? Sale affaire ! Sale affaire,
hein ! Des faits précis, n’est-ce pas ? pas de place pour les
théories. Quelle chance j’ai eue de me trouver & Norwood
pour une autre affaire! J’étais au commissariat quand la
nouvelle est arrivée. D’aprés vous, de quoi ’homme est-il
mort ?

— Oh'! c’est une affaire qui ne laisse aucune place pour
les théories, dit Holmes séchement.

— Non, non. Mais enfin, on ne peut nier que vous touchez
juste, quelquefois. Mon Dieu ! la porte était verrouillée, m’a-
t-on dit. Un demi-million de joyaux disparus. Comment était
la fenétre ?

— Fermée de l'intérieur ; mais il y a des traces de pas sur
le rebord.

— Bien, bien. Mais si elle était fermée, les pas n’ont rien
a voir dans l’histoire. C’est une question de bon sens.
L’homme est peut-étre mort d’une attaque ; seulement les
joyaux manquent. Ah! J’ai une idée. J’ai parfois de ces
éclairs. Laissez-moi, inspecteur ; vous aussi, monsieur Sholto.
Votre ami peut rester, Holmes. Dites-moi ce que vous pensez
de ceci : Sholto a avoué, de lui-méme, qu’il était hier soir avec
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son frére. Ce dernier meurt d’'une attaque, et Sholto part avec
le trésor. Qu’en dites-vous ?

— Aprés quoi, le mort, craignant sans doute de
s’enrhumer, s’est levé pour verrouiller la porte.

— Hum ! Il y a une faille. Voyons, usons un peu de bon
sens. Ce Thaddeus Sholto était avec son frére ; et il y eut une
querelle. Cela, nous le savons. Le frére est mort, et les joyaux
ont disparu. Nous savons aussi cela. Nul n’a vu le frére depuis
le départ de Thaddeus. Le lit n’est pas défait ; la victime ne
s’est donc pas couchée. D’autre part, Thaddeus est, de toute
évidence, dans un état d’esprit agité. Il est... voyons, disons :
peu sympathique. Vous voyez que je suis en train de tisser ma
toile. Le filet se resserre autour de lui.

— Vous n’étes pas encore tout a fait en possession des
faits, dit Holmes. Cet éclat de bois que j’ai toutes les raisons
de croire empoisonné, était fiché dans le cuir chevelu; la
marque s’y trouve encore. Cette carte, et 'inscription que
vous pouvez y voir, étaient sur la table a c6té de ce curieux
instrument formé d’'un manche et d’'une masse en pierre.
Comment tout ceci s’applique-t-il a votre théorie ?

— Chaque détail s’en trouve confirmé au contraire !
répliqua le gros détective pompeusement. La maison est
pleine de curiosités des Indes. Thaddeus a pu apporter cet
instrument et aussi bien que n’importe qui, utiliser a des fins
meurtriéres cet éclat de bois, si celui-ci s’avére empoisonné.
La carte est un truc, une fausse piste, probablement. La seule
question est : comment est-il parti ? Ah ! évidemment ! Il y a
un trou dans le plafond. »

Il bondit sur I’escabeau, avec une vitesse surprenante
pour un homme aussi corpulent et il se fraya un chemin a
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travers l'ouverture. Puis, nous [!’entendimes annoncer
triomphalement qu’il avait trouvé la tabatiére.

« Il peut découvrir quelque chose, remarqua Holmes, en
haussant les épaules. Il a parfois des lueurs d’intelligence. Il
n’y a pas de sots si incommodes que ceux qui ont de I’esprit !

— Vous voyez ! dit Jones en redescendant les marches
de I’escabeau. Les faits valent mieux que les théories aprés
tout. Mon opinion sur ’affaire se confirme. Il y a une tabatiére
qui est méme entrouverte.

— C’est moi qui I’ai ouverte.

— Tiens! Vous l’'aviez donc remarquée ? dit-il en
baissant sa voix d’un ton. Quoi qu’il en soit, cela nous montre
comment notre monsieur est sorti de la piéce. Inspecteur !

— Oui, monsieur, dit une voix dans le couloir.

— Demandez a M. Sholto de venir. Monsieur Sholto, mon
devoir me commande de vous informer que tout ce que vous
direz pourra se retourner contre vous. Au nom de la reine, je
vous arréte, comme étant impliqué dans le meurtre de votre
frére.

— Eh bien voila ! Est-ce que je ne vous l’avais pas dit ?
s’écria a notre adresse le pauvre homme en levant les bras.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Sholto ! dit Holmes.
Je vous promets d’apporter la preuve de votre innocence.

— Ne faites pas trop de promesses, monsieur le
théoricien ! coupa le détective officiel d’'un ton cassant. Ne
promettez pas trop! Vous pourriez éprouver plus de
difficultés que vous ne le pensez a tenir vos engagements.
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— Non seulement je le laverai de tout soupcon, monsieur
Jones, mais je vais, dés a présent, vous faire un cadeau : le
nom et la description de l'une des deux personnes qui
pénétrerent ici la nuit derniére. J’ai toutes raisons de croire
qu’il s’appelle Jonathan Small. C’est un homme peu instruit,
petit, agile et qui a perdu sa jambe droite ; il porte un pilon de
bois dont le c6té intérieur est usé. Sa botte gauche posséde
une semelle épaisse et carrée avec un fer au talon. C’est un
ancien condamné d’age moyen, a la peau trés brunie. Ces
quelques indications vous aideront peut-étre. J’ajouterai
encore que la paume de ses mains est ensanglantée. Quant a
I’'autre homme...

— Ah ! ’autre homme ? » demanda Jones en ricanant.

Il était néanmoins visible que les maniéres précises de
Holmes ’avaient impressionné.

« C’est un étre plutét curieux ! dit mon ami, en tournant
les talons. J’espére pouvoir vous les présenter tous deux d’ici
trés peu de temps. J’ai un mot a vous dire, Watson. »

Il me conduisit vers ’escalier pour me chuchoter.

« Cet événement imprévu nous a plutét fait perdre de vue
la raison premiére de notre voyage.

— J’étais en train d’y penser, répondis-je. Il n’est pas bon
que M!¢ Morstan reste dans cette maison de malheur.

— Non. Vous allez la raccompagner. Elle vit chez
Mme Cecil Forrester, dans le Lower Camberwell ; ce n’est
donc pas tres loin. Je vous attendrai ici si vous voulez revenir.
Mais peut-étre serez-vous trop fatigué ?

— Absolument pas. Je serais incapable de me reposer
avant d’en savoir davantage sur cette affaire fantastique. Je
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connais déja la vie sous un certain nombre de ses aspects, et
non des plus tendres ! Mais je vous jure que cette succession
rapide de coups de théatre m’a brisé les nerfs | Tout de méme,
j’aimerais bien aller avec vous jusqu’au bout, puisque je suis
déja si loin...

— Votre présence m’aidera beaucoup ! répondit-il. Nous
allons laisser ce Jones se satisfaire de toutes les vessies qu’il
voudra prendre pour des lanternes, et travailler seuls.
J’aimerais que vous alliez au n° 3, Pinchin Lane, a Lambeth,
prés du bord de l'eau, lorsque vous aurez reconduit
M!e Morstan. La troisiéme maison sur la droite est celle d’un
empailleur d’oiseau. Il s’appelle Sherman. Vous verrez a la
fenétre une belette tenant un lapin. Donnez mon meilleur
souvenir a ce vieux Sherman et dites-lui que j’ai besoin de
Toby tout de suite. Vous le raménerez avec vous dans la
voiture.

— Un chien, j'imagine ?

— Oui, un curieux batard doué d’un odorat étonnant. Je
préférerais I’aide de Toby a celle de tout Scotland Yard.

— Bon. Je vous raménerai Toby... Il est une heure du
matin. Je devrais étre de retour avant trois heures si je peux
changer de cheval.

— Et moi, dit Holmes, je vais voir ce qu’il y a a tirer de
Mme Berstone et du serviteur hindou. Ce dernier dort dans la
mansarde a cété, m’a dit M. Thaddeus. Puis j’étudierai les
méthodes de Jones, le grand détective, en écoutant ses
sarcasmes peu subtils. « Wir sind gewohnt dass die Menschen
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verhohnen was sie nicht verstehen. ! » Goethe est décidément
toujours plein de séve. »

1« On se moque toujours de ce que ’on ne comprend pas. »
N.D.T.
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Chapitre VII
L’épisode du tonneau

La police avait amené une voiture; je la pris pour
ramener M!¢ Morstan chez elle.

Selon la maniére angélique des femmes, elle avait tout
supporté aussi longtemps qu’il lui avait fallu réconforter
quelgu’un de plus faible qu’elle. Je I’avais trouvée placide et
souriante aux coOtés de la femme de charge qui n’était pas
revenue de ses frayeurs. Mais dans la voiture, elle défaillit et
fondit en larmes, tant les aventures de cette nuit ’avaient
ébranlée. Elle m’a dit depuis qu’elle m’avait trouvé froid et
distant pendant ce voyage... Quel combat, pourtant, se livrait
dans mon cceur! Et quels efforts dus-je faire pour me
contenir ! Mon amour et mon amitié s’élancaient vers elle,
tout comme dans le jardin ma main avait cherché la sienne.
Des années d’une vie conventionnelle ne m’auraient pas
mieux révélé sa nature douce et courageuse que ces quelques
heures étranges. Cependant, les mots affectueux ne passaient
pas ma bouche ; deux pensées la scellaient. D’abord, elle était
faible, sans défense, avec I’esprit désemparé : serait-il correct
d’imposer a un tel moment mon amour ? Par ailleurs, elle était
riche! Si les recherches de Holmes aboutissaient, elle
deviendrait une héritiére enviée; était-il juste, était-il
honorable, qu’un chirurgien en demi-solde tirdt un tel
avantage d'une intimité dont le hasard était seul
responsable ? Ne pourrait-elle me prendre alors pour un
vulgaire aventurier ? Qu’une telle idée ptt lui traverser I’esprit
m’était intolérable. Entre nous se dressait le trésor d’Agra,
obstacle insurmontable.
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Il était prés de deux heures quand nous arrivimes chez
Mme Forrester. Les domestiques avaient depuis longtemps
quitté leur service, mais le message recu par M'e Morstan
avait tant intrigué M™¢ Forrester, qu’elle avait veillé. Elle nous
ouvrit la porte elle-méme. C’était une femme gracieuse, d’'un
certain age ; elle accueillit la jeune fille d’une voix maternelle
et passa tendrement son bras autour de sa taille. Je pris plaisir
a constater qu’elle n’était pas une simple gouvernante
salariée, mais une amie estimée. Je fus présenté, et aussitot
Mme Forrester me pria d’entrer et de lui raconter nos
aventures. Mais je lui expliquai 'importance de ma mission et
promis avec sincérité de venir les instruire des progrés que
nous pourrions faire. Tandis que la voiture s’éloignait, je me
retournai vers elles. Il me semble encore voir leur petit groupe
sous le porche, les deux gracieuses silhouettes enlacées, la
porte entrouverte, la lumiére de I’entrée brillant a travers la
vitre de couleurs, le barométre et la rampe d’escalier luisante.
Cette image, méme fugitive, d’'un tranquille intérieur anglais
était un entracte reposant dans cette sombre affaire.

Plus j’y réfléchissais d’ailleurs, plus elle me paraissait
compliquée. Je repassai en revue les événements dans leur
ordre chronologique. Pour ce qui était du probléme original,
il était maintenant clair. La mort du capitaine Morstan, I’envoi
des perles, 'annonce dans le journal, la lettre, autant de
détails débrouillés. Mais nous n’en avions pas moins été
conduits vers un mystére encore plus profond et beaucoup
plus tragique. Ce trésor des Indes, la curieuse carte trouvée
dans les bagages du capitaine, ’apparition au moment de la
mort du major Sholto, la redécouverte du trésor, et celle-ci
immédiatement suivie du meurtre de son auteur, les
circonstances fort singuliéres entourant le crime, les marques
de pas, ’arme inusitée, les mots sur la feuille de papier qui
correspondaient avec la carte du capitaine, il y avait de quoi
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donner sa langue au chat pour tout homme moins doué que
Sherlock Holmes.

Pinchin Lane était un alignement de douteuses maisons
de brique a deux étages, dans le bas quartier de Lambeth. Il
me fallut frapper assez longtemps au n° 3 pour obtenir un
résultat. La lueur d’'une bougie filtra enfin derriére le volet et
un visage regarda par la fenétre supérieure.

« Allons, du vent, poivrot! gronda une voix. Si tu
n’arrétes pas ton tapage, je lAche mes quarante-trois chiens a
tes trousses !

— C’est exactement ce que je suis venu chercher. Si vous
vouliez en laisser sortir un...

— Va te faire voir ailleurs ! répondit la voix. J’ai la un bon
morceau de fonte. Du diable si je ne te ’envoie pas sur la téte.

— Mais il me faut un chien ! criai-je.

— Pas de discussion! hurla M. Sherman. Du balai,
maintenant ! Je compte jusqu’a trois et je balance ma fonte...

— M. Sherlock Holmes... » Commencai-je.

Le nom eut un effet magique. La fenétre se referma
instantanément, la porte fut déverrouillée et ouverte dans la
minute qui suivit. Monsieur Sherman était un long vieillard
efflanqué aux épaules tombantes, au cou noueux ; il portait
des lunettes teintées de bleu.

« Les amis de M. Sherlock Holmes sont toujours les
bienvenus ! prononcga-t-il. Entrez donc, monsieur ! Ne vous
approchez pas du blaireau: il mord. Ah! méchante,
méchante ! Tu voudrais attraper le monsieur, hein ? »
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Cette derniére phrase s’adressait a une hermine passant
sa téte avide et ses yeux rouges a travers les barreaux de sa
cage.

« Ne vous occupez pas de celui-la! continua-t-il. C’est
seulement un lézard. Il n’a pas de crocs ; je le laisse en liberté,
car il chasse les scarabées. Il ne faut pas m’en vouloir si je ne
vous ai pas trop bien recu tout a I’heure : je suis un peu la téte
de turc des gamins, et ils viennent souvent m’embéter. Que
désire M. Sherlock Holmes ?

— Un de vos chiens.

— Toby, je parie ?

— Qui, c’est bien Toby.

— Il habite au n°® 7, ici a gauche. »

Elevant sa bougie, il avanca lentement parmi la curieuse
faune animale qu’il avait rassemblée autour de lui. A la lueur
incertaine et dansante de la flamme, je vis, sortant de chaque
fente ou recoin, des yeux vifs qui nous regardaient. Méme les
poutres au-dessus de nos tétes étaient parées de volailles
d’allure solennelle qui, dérangées dans leur sommeil,
changeaient paresseusement de position d’'une patte sur
lautre.

Toby était vraiment laid ! Il avait les oreilles pendantes,
le poil long, et il marchait avec un dandinement trés
disgracieux ; moitié épagneul, moitié berger, il avait le poil
blanc et roux. Il accepta, avec quelque hésitation, le morceau
de sucre que le vieux naturaliste m’avait remis ; puis, ayant
ainsi conclu un pacte, il me suivit jusqu’a la voiture et ne fit
pas de difficulté pour m’accompagner. L’horloge du Palais
sonnait trois heures lorsque je me retrouvai a nouveau a
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Pondichery Lodge. J’appris que ’ancien champion de boxe
McMurdo avait été arrété pour complicité, et que M. Sholto
et lui avaient été conduits au commissariat. Deux agents
gardaient I’étroite entrée, mais ils me laissérent passer avec
le chien lorsque je mentionnai le nom du détective.

Holmes se tenait devant le porche, fumant sa pipe, les
mains dans ses poches.

« Ah ! vous ’avez amené ? dit-il. En voila un bon chien !
Athelney Jones est parti. Il y a eu un formidable déploiement
d’activité depuis votre départ. Il a mis en arrestation non
seulement notre ami Thaddeus, mais le portier, la femme de
charge et le serviteur hindou. Nous avons le champ libre, a
part 'agent 1a-haut. Laissez le chien ici et remontons. »

J’attachai Toby a la table dans ’entrée et le suivi. La
piéce était telle que nous l'avions laissée, sauf qu’'un drap
avait été jeté sur la victime. Un brigadier de police a l'air
fatigué s’était adossé dans un coin.

« Prétez-moi votre lanterne, brigadier, dit mon
compagnon. Maintenant, attachez-la avec ce bout de ficelle
autour de mon cou, afin qu’elle pende devant moi. Merci. Il
me reste a enlever chaussures et chaussettes. Vous les
porterez en bas. Watson. Je m’en vais faire un peu d’escalade.
Trempez donc mon mouchoir dans la créosote. C’est parfait.
Maintenant, montez un instant avec moi dans le grenier. »

Nous nous hissames a travers l'ouverture. Holmes
approcha a nouveau la lumiére des empreintes de pas dans la
poussiére.

« Je voudrais que vous examiniez attentivement ces
marques, dit-il. Voyez-vous quelque chose qui vaut la peine
d’étre remarqué ?
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— Elles appartiennent & un enfant ou a une petite femme,
dis-je.

— Mais en dehors de leur taille ? N’y a-t-il rien d’autre ?

— Elles ressemblent a n’importe quelle autre empreinte
de pas.

— Absolument pas ! Regardez ici ! Voici 'empreinte d’'un
pied droit. A présent, j’'imprime mon pied dans la poussiére, a
cbté, quelle est la différence essentielle ?

— Vos doigts sont tous resserrés. L’autre empreinte
montre chacun des doigts de pied distinctement séparé des
autres.

— Exactement. Voila l'important. Souvenez-vous-en.
Maintenant, ayez I’amabilité d’aller prés de cette fenétre et
d’en sentir le rebord. Je reste ici, car ce mouchoir dans ma
main pourrait brouiller la piste. »

Je fis ce qu’il me demandait, et je percus immédiatement
une forte odeur de goudron.

« C’est donc la ou il a mis son pied en sortant. Si vous
pouvez sentir sa trace, je pense que Toby n’aura pas de
difficultés. Descendez, maintenant ; lachez le chien et venez
voir ’acrobate. »

Le temps d’arriver dans le jardin, Sherlock Holmes était
parvenu sur le toit, et je pouvais le suivre, comme un énorme
ver luisant, rampant trés lentement le long de la créte. Je le
perdis de vue derriére un groupe de cheminées, mais il
réapparut bientét, pour s’évanouir a nouveau de ’autre c6té.
Je fis le tour de la maison et le retrouvai assis tout au bord, a
I’angle du toit.
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« Est-ce vous, Watson ? cria-t-il.
— Oui.

— Voila 'endroit. Quelle est cette masse noire, juste en
bas ?

— Un tonneau d’eau.

— Avec un couvercle dessus ?
— Oui.

— Pas de trace d’une échelle ?
— Non.

— Quel diable dhomme ! C’est un chemin a se rompre
vingt fois le cou. Mais je dois pouvoir descendre par ou il est
monté. La gouttiére semble solide. En tout cas, allons-y ? »

Il y eut un frottement de pieds, et la lanterne commenca
de descendre régulierement sur le c6té du mur. Puis, d’un saut
léger, il parvint sur la barrique, et de la atterrit.

« C’était une piste facile, dit-il en remettant ses bas et ses
chaussures. Les tuiles étaient déplacées tout au long de sa
course. Dans sa héte, il a laissé tomber ceci, qui confirme mon
diagnostic... comme vous dites, vous autres médecins. »

L’objet qu’ill me présentait avait ’aspect d’'un petit
portefeuille ou cartouchiére fait d’'une sorte de jonc coloré,
tressé, et décoré de quelques pierres de couleur. Par la taille
et la forme, il rappelait un étui a cigarettes. A l'intérieur, il y
avait une demi-douzaine d’épines en bois sombre dont 'une
des extrémités était pointue, 'autre arrondie. Elles étaient
identiques a celle qui avait frappé Bartholomew Sholto.
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« Ce sont des armes infernales ! dit-il. Faites attention de
ne pas vous piquer. Je suis trés content de les avoir en ma
possession, car c’est probablement toute sa réserve. Il y a
moins a craindre que l'un de nous en recoive une
prochainement dans la peau. Pour ma part, je préférerais
encore recevoir une balle explosive. Etes-vous d’attaque pour
une randonnée de dix kilométres, Watson ?

— Certainement, répondis-je.
— Votre jambe ira-t-elle jusqu’au bout ?
— Oh ! oui.

— Ah ! vous voila, mon chien ? Brave vieux Toby ! Flaire,
Toby ; renifle-le ! »

II mit sous le nez du chien le mouchoir imbibé de
créosote. Toby se tint immobile, les pattes écartées, la téte
inclinée sur le c6té d’une facon tout a fait comique, comme
un connaisseur reniflant le « bouquet » d’'un cru fameux. Puis
Holmes jeta le mouchoir au loin, attacha une corde solide au
collier de la béte, et ’'amena a co6té du tonneau. Le chien
poussa immédiatement une série de glapissements aigus et,
le nez au sol, la queue en l’air, prit la piste a une allure si
endiablée que, méme freiné par sa laisse, il nous obligea de
marcher aussi vite que possible.

ATest, le ciel s’était éclairci peu a peu, et la lumiére froide
et grise de I’aube nous permettait de voir a quelque distance.
L’énorme maison carrée se dressait derriére nous, avec ses
hautes fenétres vides et ses grandes facades nues. Notre route
conduisit tout droit a travers un terrain bouleversé de
tranchées et de trous qu’il nous fallut franchir. Avec ses
monticules de terre éparpillés, et ses arbustes malingres,
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toute cette propriété avait un aspect de mauvais augure qui
s’accordait bien avec la tragédie qui s’était abattue sur elle.

Atteignant le mur d’enceinte, Toby se mit a le longer,
gémissant impatiemment dans I’ombre ; il s’arréta finalement
dans un angle que masquait un jeune hétre. A I'intersection
des murs, plusieurs briques avaient été descellées; les
marches ainsi faites avaient da étre fréquemment utilisées a
en juger par leur aspect usé et poli. Holmes grimpa sur le faite
puis, prenant le chien que je lui tendais, il le laissa retomber
de 'autre c6té.

« Voila la main de ’homme a la jambe de bois, remarqua-
t-i, tandis que je le rejoignais au faite du mur. Voyez-vous les
légéres traces de sang sur ce platre blanc ? Quelle chance qu’il
n’y ait pas eu de fortes averses depuis hier | L’odeur restera
sur la route en dépit de leurs vingt-huit heures d’avance. »

J’avoue que, personnellement, j’avais des doutes. Sur
cette route de Londres, la circulation avait dii étre intense
dans l'intervalle. Cependant, mon scepticisme fut vite balayé.
Sans jamais hésiter ni faire d’écart, Toby trottait & sa maniére
dégingandée : 'odeur entétante de la créosote devait dominer
toutes les autres.

« N’allez pas imaginer, dit Holmes que mon succes
dépend du pur hasard qui a voulu que I'un de ces individus
posat le pied dans la créosote. J’en sais assez maintenant
pour retrouver leurs traces de plusieurs facons. Celle-ci est la
plus facile, et j’aurais tort de la négliger puisque la chance I’a
mise entre nos mains. Toutefois, elle prive l'affaire d’un
savant petit probléme intellectuel qu’elle promettait tout a
I’heure de me poser. J'avoue que sans cette indication
vraiment trop évidente, il y aurait eu du mérite & percer
I’énigme !
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— Mais la ou il y a du mérite, et a revendre, c’est dans la
maniére dont vous conduisez cette affaire ! dis-je. Je vous
assure que je suis encore plus émerveillé que lors du meurtre
de Jefferson Hope. Cette affaire me semble encore plus
profonde et inexplicable. Comment, par exemple, avez-vous
pu décrire avec une telle assurance ’homme a la jambe de
bois ?

— Peuh ! c’est la simplicité méme, mon cher ami ! Je ne
cherche pas a faire du théatre, moi ! Tout est patent, tout est
dans les faits. Deux officiers qui commandent un pénitencier
apprennent un secret important a propos d’un trésor caché.
Une carte est tracée a leur intention par un Anglais du nom
de Jonathan Small. Souvenez-vous que nous avons vu ce nom
sur le plan qui se trouvait dans les affaires du capitaine
Morstan. Jonathan Small I’a signée en son nom et au nom de
ses associés: « Le Signe des Quatre », telle était la
désignation quelque peu dramatique qu’il avait choisie. A
I’'aide de ce plan, les officiers — ou peut-étre I'un d’eux
seulement - s’emparent du trésor et le rameénent en
Angleterre, mais sans remplir, supposons-le, certaines
obligations en échange desquelles le plan leur avait été remis.
Et maintenant, pourquoi Jonathan Small ne s’est-il pas
emparé lui-méme du trésor ? La réponse est évidente. Le plan
est daté d’'une époque ou Morstan se trouvait en contact avec
des forcats. Jonathan Small n’a pas pris le trésor parce que ni
lui ni ses associés, tous forgats, ne pouvaient se rendre a la
cachette pour le récupérer.

— Mais c’est une simple hypothése !

— C’est la seule qui jusqu’ici cadre avec les faits. C’est
donc plus qu'une hypothése. Voyons si elle continue de
cadrer avec la suite. Pendant quelques années, le major
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Sholto vit dans la paix et le bonheur que lui apporte la
possession du trésor. Puis il recoit une lettre des Indes qui lui
cause une grande frayeur. Que pouvait-elle contenir ? Elle
disait que les hommes qu’il avait trahis avaient été relachés ?

« Ou qu’ils s’étaient évadés ! Et cette éventualité est la
plus probable, car il connaissait la durée de leur peine, et si
celle-ci était arrivée a terme, il n’en aurait pas été surpris. Que
fait-il au contraire ? Il cherche a se protéger. Il craint par-
dessus tout un homme a la jambe de bois : un homme blanc,
notez-le, puisque il va jusqu’a tirer par erreur sur un commis
voyageur anglais !... Bien. Sur le plan, il n’y a qu’'un nom ; les
autres sont hindous ou mahométans. C’est pourquoi nous
pouvons affirmer avec confiance que ’'homme a la jambe de
bois et Jonathan Small sont la méme personne. Le
raisonnement vous parait-il avoir quelque défaut ?

— Non : il est clair et précis.

— Bon. Maintenant, mettons-nous a la place de Jonathan
Small. Voyons les choses de son point de vue. Il vient en
Angleterre avec eux buts: reprendre ce qu’il considére
comme son bien, et se venger de ’homme qui I’a trahi. Il
découvre ou s’est établi Sholto et il est fort possible qu’il ait
lié connaissance avec quelqu’un dans la maison. Il y a par
exemple ce Lal Rao, le maitre d’h6tel. M™¢ Berstone m’en a
fait une description qui n’est guére élogieuse. Cependant,
Small ne peut découvrir ou le trésor est caché, car personne
ne le sait : personne sauf le major et un fidéle serviteur mort
depuis. Small apprend soudain que Sholto est sur son lit de
mort. Pris de panique a I'idée que le secret du trésor pourrait
étre enseveli avec lui, il échappe a la surveillance des
serviteurs et parvient jusqu’a la fenétre derriére laquelle le
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major agonise ; seule la présence des deux fils 'empéche
d’entrer. Sa haine contre le mort le rend fou ; il pénétre dans
la chambre pendant la nuit et il fouille les papiers secrets dans
I’espoir de découvrir quelque document ayant trait au trésor.
Finalement, il laisse un souvenir de sa visite au moyen des
mots inscrits sur la carte. Il avait sans doute prévu que, s’il lui
advenait de tuer le major, il laisserait ce genre de marque pour
indiquer qu’il ne s’agissait pas d’'un meurtre banal, mais d’'un
acte de justice, du moins du point de vue des quatre associés.
Des idées aussi étranges et baroques sont assez communes
dans les annales du crime ; elles offrent généralement d’utiles
indications quant a la personnalité du criminel. Me suivez-
vous bien ?

— Tres bien.

— Maintenant, que pouvait faire Jonathan Small ? Rien
d’autre que d’observer discrétement les efforts entrepris pour
trouver le trésor. Peut-étre quitta-t-il ’Angleterre pour n’y
revenir que de temps en temps. Mais survient la découverte
du grenier; il en est immédiatement informé. A nouveau,
nous constatons la présence d’un allié dans la place. Jonathan
est incapable, avec sa jambe de bois, d’atteindre la chambre
si haut perchée de Bartholomew. Alors, il emmeéne un
complice assez mystérieux qui escalade bien mais trempe son
pied nu dans la créosote ! D’ou Toby, et pour un officier en
demi-solde avec un tendon d’Achille endommagé, une
claudication sur dix kilométres.

— Mais c’est le complice, et non Jonathan qui a commis
le crime !

— C’est exact. Et Jonathan en fut plutét furieux, si j’en
juge par la facon dont il arpenta la piéce quand il y fut
parvenu. Il n’avait ni haine ni rancune contre Bartholomew
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Sholto ; il aurait préféré simplement le baillonner et le ligoter.
Il ne tenait pas du tout, cet homme, a se mettre la corde au
cou ! Mais il n’avait pu empécher les instincts sauvages de son
complice de se donner libre cours ; le poison avait fait son
ceuvre. Jonathan laissa donc sa signature, fit descendre le
trésor jusqu’au sol et prit le méme chemin. Tel a été
I’enchainement des événements pour autant que j’aie pu les
déchiffrer. Quant a son allure personnelle, il doit étre
évidemment d’un certain age et fort bruni puisqu’il a purgé sa
peine dans un four tel que les Andaman. Sa taille, je I'ai
aisément calculée d’aprés la longueur de ses enjambées ; et
nous savons qu’il portait la barbe. Son systéme pileux fut la
seule chose qui impressionna Thaddeus Sholto quand il le vit
a la fenétre. A part cela...

— Le complice ?

— Eh bien, il n’y a pas grand mystére a cela ! Mais bientét
vous saurez tout... Comme I'air du matin est doux ! Regardez
ce petit nuage : il flotte comme une plume rose détachée de
quelque gigantesque flamant. Maintenant, le bord rouge du
disque solaire se hisse au-dessus de la couche de nuages qui
surplombe Londres. Ce soleil brille pour un bon nombre de
gens, mais aucun, je parie, n’accomplit une mission plus
étrange que la nétre ! Comme nous nous sentons petits, avec
nos ambitions aussi mesquines que nos efforts, en présence
des grandes forces élémentaires de la nature ! Etes-vous bien
avancé dans votre Jean-Paul ?

— Assez. Je suis revenu a lui a travers Carlyle.

— C’est remonter le ruisseau jusqu’a la source. Il fait une
remarque curieuse mais profonde : a savoir que la premiére
preuve de la grandeur de ’homme réside dans la perception
de sa propre petitesse. Cela implique, voyez-vous, un pouvoir
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de comparaison et d’appréciation qui sont, en eux-mémes,
une preuve de noblesse. Richter donne beaucoup a penser !
Vous n’avez pas de revolver, n’est-ce pas ?

— J’ai ma canne.

— Il est possible que nous ayons besoin de quelque chose
de ce genre si nous parvenons a leur taniére. Je vous
abandonnerai Jonathan, mais si I’autre devient méchant, je
I’abats raide ! »

Tout en parlant, il avait pris son revolver. Il y introduisit
deux balles puis le remit dans la poche droite de sa veste.

Durant ce temps, Toby nous avait guidés le long de
routes bordées de villages et menant vers Londres. Mais nous
arrivions maintenant dans de véritables rues ou dockers et
ouvriers se rendaient a leur travail ; des femmes d’aspect
négligé ouvraient leurs volets et balayaient les marches
d’entrée. Des bistrots commencaient déja a sortir des
hommes a I’allure rude qui s’essuyaient la barbe d’un coup de
manche aprés la lampée matinale. Des chiens minables, qui
flanaient, nous observaient avec étonnement; mais notre
Toby, ne regardant ni a droite, ni & gauche, allait de I’avant,
le nez au sol, traduisant parfois par un gémissement une
nouvelle odeur fraiche.

Nous avions traversé Streatham, Brixton, Camberwell, et
nous étions maintenant dans Kennington Lane ; nous avions
donc été déportés par des rues transversales a I’est de I’Oval.
Les hommes que nous pourchassions semblaient avoir suivi
une route en zigzag, probablement avec l'intention d’éviter
d’étre repérés. Pas une fois ils n’avaient pris une rue
importante si une petite rue paralléle se présentait. Au début
de Kenningston Lane, ils avaient biaisé vers la gauche a
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travers Bond Street et Miles Street. Toby s’arréta a I’endroit
ou cette derniére rue tourne dans Knight’s Place. Puis il se mit
a courir en avant, en arriere, avec une de ses oreilles dressée
et lautre trainante: exactement l'image de l'indécision
canine ! Enfin, il se mit a trottiner en rond, levant la téte vers
nous de temps en temps, comme pour demander que 'on
veuille bien comprendre son embarras.

« Qu’est-ce qu’il a, ce chien, nom d’une pipe ? grogna
Holmes. Ils n’ont stirement pas pris de voiture, et ils ne se
sont pas envolés en ballon, tout de méme.

— Peut-étre se sont-ils arrétés ici un moment ? suggérai-
je.

— Ah! tout va bien: le voild qui repart!» dit mon
compagnon avec soulagement.

Toby était en effet & nouveau sur la piste. Il avait encore
fait un autre tour en reniflant, puis s’était décidé tout d’un
coup. Il s’élancait a présent avec une énergie et une
détermination qu’il n’avait pas encore déployées. L’odeur
apparaissait beaucoup plus fraiche qu’auparavant, car il
n’avait méme pas besoin de renifler le sol. Il tirait
frénétiquement sur sa laisse et tentait de courir. Je pus voir
au regard brillant de Holmes qu’il pensait arriver a la fin de
notre voyage.

Notre route nous conduisait maintenant vers Nine Elma.
Nous arrivames au grand chantier par ’entrée latérale, ou les
scieurs étaient déja au travail. Tirant sans relache, Toby
courut a travers sciure et copeaux, fonca dans un chemin, fila
entre deux piles de bois et, poussant enfin un glapissement de
triomphe, il sauta sur un gros tonneau encore posé sur le
wagonnet qui ’avait amené. La langue pendante, les yeux
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clignotants, Toby trénait sur le couvercle, nous regardant I'un
aprés l'autre, visiblement en quéte d’une approbation. Les
douves et les roues du wagonnet étaient enduites d’un liquide
noir, et ’air ambiant était saturé de ’odeur de créosote.

Sherlock Holmes et moi nous nous regardames d’un air
déconcerté, pour, tout a coup, éclater d’'un fou rire
irrépressible.
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Chapitre VIII
Les francs-tireurs de Baker Street

« Et maintenant, demandai-je, Toby s’est trompé ?

— Il a fait ce qu’on lui demandait, dit Holmes en le faisant
descendre du tonneau et en le tirant hors du chantier. Si vous
voulez bien réfléchir a la quantité de créosote qui est charriée
dans Londres en un jour, il n’y a rien d’étonnant a ce que notre
piste ait été coupée. On I’emploie beaucoup maintenant,
surtout pour 'apprét du bois. Le pauvre Toby n’est pas a
blamer.

— Je suppose qu’il nous faut revenir a la premiére piste.

— Oui. Heureusement, le chemin n’est pas long ! Ce qui
a désorienté le chien au coin de Knight’s Place c’est
évidemment le fait que deux pistes se croisaient et
s’éloignaient dans la direction opposée. Nous avons pris la
mauvaise. Il ne nous reste qu’a suivre ’autre. »

Cela n’offrit pas de difficultés. Revenu a I’endroit ou il
avait commis son erreur, Toby effectua un large cercle, puis
bondit dans une nouvelle direction.

« Il faudra veiller a ce qu’il ne nous méne pas a I’endroit
d’ou vient le tonneau de créosote ! observai-je.

— QOui, j’y ai pensé. Mais remarquez qu’il reste sur le
trottoir alors que le tonneau était véhiculé sur la chaussée.
Non, Watson, nous sommes sur la bonne piste, a présent ! »

Elle se dirigeait du cété du fleuve, passait a travers
Belmont Place et Prince’s Street. A la fin de Bond Street, elle
descendit tout droit jusqu’au bord de I’eau ou se trouvait une
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petite jetée de bois. Toby nous conduisit jusqu’a son
extrémité, et se tint 1a, gémissant face a I’eau sombre.

« Nous n’avons pas de chance, dit Holmes. Ils ont pris un
bateau.

Plusieurs barques et légers esquifs se balancaient sur
I’eau au bord de la jetée. Nous guidames Toby vers chacun
d’entre eux, mais ses reniflements vigoureux ne donnérent
aucun résultat.

Non loin du quai rudimentaire, se trouvait une petite
maison de brique ; a la deuxiéme fenétre était pendue une
pancarte en bois. « Mordecai Smith » était imprimé en
grosses lettres ; en dessous « Bateaux a louer a ’heure ou a la
journée ». Une deuxiéme pancarte au-dessus de la porte nous
informa que la maison possédait également une chaloupe a
vapeur. Je remarquai en effet un gros tas de coke prés de la
jetée. Holmes inspecta les environs avec un regard désabusé.

« Mauvais, mauvais ! fit-il. Ces individus sont plus malins
que je ne le pensais. Ils semblent avoir couvert leurs traces.
J’ai peur qu’ils n’aient obéi a un plan soigneusement concerté
d’avance. »

Il s’approchait de la maison, lorsque la porte s’ouvrit ; un
petit gamin frisé, d’environ six ans, sortit en courant, suivi
d’une vigoureuse femme au visage coloré, tenant une grande
éponge.

« Jack, reviens ici te faire laver ! cria-t-elle. Reviens ici,
petit diable ! Si ton pére revient a la maison et te trouve dans
cet état, il nous en fera entendre de belles...

— Quel beau petit garcon ! s’écria Holmes pour établir
des positions stratégiques. A-t-on idée d’avoir des joues aussi
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roses ! Dis-moi, Jack, y a-t-il quelque chose que tu aimerais
avoir ? »

Le marmot réfléchit un moment.
« J’aimerais bien avoir un shilling ! répondit-il.
— Rien d’autre que tu aimerais mieux ?

— Je préférerais deux shillings, répondit le jeune prodige
aprés un instant de réflexion.

— Eh bien, les voila ! Attrape ! C’est du vif-argent que
vous avez la, madame Smith.

— Dieu vous protége, monsieur ! Il est méme plus que
cela! Il me donne bien du mal, parfois ; surtout quand mon
homme s’en va pendant plusieurs jours.

— Il est donc parti ? dit Holmes, d’une voix décue. J’en
suis désolé, car je voulais lui parler.

— Il est parti depuis hier matin, mon bon monsieur, et
pour dire vrai, je commence a m’inquiéter. Mais si c’est au
sujet d’'un bateau, monsieur, peut-étre pourrais-je vous aider ?

— Je voudrais louer sa chaloupe a vapeur.

— Ah ! mon pauvre monsieur, c’est justement dans la
chaloupe qu’il est parti. C’est bien ce qui m’étonne, car elle a
tout juste assez de charbon pour aller & Woolwich et revenir.
S’1l était parti dans la péniche, je n’y penserais méme pas : son
travail I’entraine souvent jusqu’a Gravesend, et quand il y a
de quoi faire la-bas, il lui arrive de rester. Mais a quoi peut
servir une chaloupe a vapeur sans charbon ?

— Il a pu en acheter a I'un des quais, en descendant le
fleuve.
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— Peut-étre bien, monsieur; mais ce n’est pas son
habitude. Combien de fois I’ai-je entendu pester contre les
prix qu’ils demandent pour quelques sacs. D’ailleurs, je
n’aime pas cet homme a la jambe de bois avec son parler
étranger : il a une sale téte ! Pourquoi vient-il toujours roder
par ici ?

— Un homme a la jambe de bois ? demanda Holmes
d’une voix innocemment étonnée.

— Oui, monsieur, un type au visage tout brun qu’il en
ressemble a un singe ! Il est venu plus d’une fois voir mon
homme. C’est lui qui I’a réveillé, ’avant-derniére nuit. Ce qu’il
y a de plus fort, c’est que mon homme savait qu’il viendrait,
car il avait chargé la chaudiére de la chaloupe. Je vous
parlerai sans détours, monsieur : je me fais du souci !

— Mais enfin, ma chére madame Smith, vous vous
effrayez sans raison! dit Holmes en haussant les épaules.
D’abord, comment vous est-il possible de dire que c’est bien
I’homme a la jambe de bois qui est venu la nuit 7 Je ne
comprends pas comment vous pouvez étre aussi affirmative.

— C’est sa voix, monsieur. Je connais sa voix ; elle est
comme qui dirait rauque et voilée. Il a frappé a la fenétre : ca
devait étre vers les trois heures du matin: « Debout la-
dedans », qu’il a dit « il est temps d’aller relever la garde ».
Mon homme a réveillé Jim — c’est le fils ainé — et les voila
partis, sans méme me dire un mot. J’ai entendu le pilon de
bois résonner sur les pierres.

— Et cet homme a la jambe de bois, il était seul ?

— Je ne pourrais dire pour sar, monsieur! Je n’ai
entendu personne d’autre.
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— Je regrette beaucoup, madame Smith. Je voulais une
chaloupe a vapeur, et j’avais entendu dire beaucoup de bien
de la... Voyons, comment s’appelle-t-elle déja ?

— L’Aurore, monsieur.

— Ah ! N’est-ce pas cette vieille chaloupe verte, bordée
d’une ligne jaune et trés large d’assiette ?

— Non pas du tout! C’est I'un des bateaux les plus
allongés qu’il y ait sur le fleuve. Et elle vient d’étre repeinte a
neuf toute en noir avec deux bandes rouges.

— Merci. J’espére que vous aurez bientot des nouvelles
de monsieur Smith. Je vais descendre le fleuve et si je vois
I’Aurore, je dirai au patron que vous étes inquiéte. Une
cheminée noire, disiez-vous ?

— Non, monsieur. Noire avec une bande blanche.

— Ah ! bien entendu ! Ce sont les cétés qui sont noirs. Au
revoir, madame Smith. Voici un batelier et sa barque, Watson.
Demandons a traverser le fleuve.

« L’important avec les gens de cette espéce, continua
Holmes comme nous prenions place prés du gouvernail de
I’embarcation, c’est de ne jamais leur donner ’occasion de
supposer que ce qu’ils vous racontent présente pour vous de
I'importance. Autrement, ils se ferment instantanément
comme une huitre | Mais si, par contre, vous feignez de les
écouter, pour ainsi dire, contre votre gré, vous avez des
chances d’apprendre ce que vous désirez savoir.

— En tout cas, nous savons ce qu’il nous reste a faire, dis-
je.
— Et quel serait votre plan ?

—85-—



— Louer une chaloupe et descendre la riviére sur les
traces de I’Aurore.

— Mais, mon cher ami, ce serait une tache colossale !
L’embarcation a pu accoster a n’importe quelle jetée des deux
rives entre ici et Greenwich. Passé le pont, les points
d’accostage forment un labyrinthe de plusieurs kilométres. Il
vous faudrait, je ne sais combien de jours, pour tout explorer
seul.

— Faisons appel a la police, alors.

— Non. Je me mettrai sans doute en rapport avec
Athelney Jones, mais au dernier moment seulement. Ce n’est
pas un méchant homme, et je ne voudrais rien faire qui puisse
lui nuire professionnellement. Mais travailler seul m’amuse
beaucoup plus: surtout maintenant que nous sommes si
avanceés !

— Peut-étre pourrions-nous alors mettre une annonce
demandant des renseignements aux gardiens des quais ?

— De mal en pis ! Nos hommes sauraient alors que nous
les talonnons, et ils quitteraient immédiatement le pays.
Certes, ils partiront de toute facon, mais tant qu’ils se
sentiront en parfaite sécurité, ils ne se presseront pas.
L’énergie déployée par Jones, le détective, nous sera utile a
ce sujet! Les quotidiens vont certainement présenter son
point de vue, et nos fuyards croiront que la police est sur une
fausse piste.

— Qu’allons-nous donc faire ? demandai-je comme nous
touchions terre prés de la prison de Millbank.

— Nous allons prendre ce fiacre, rentrer a la maison,
nous faire servir un petit déjeuner, et nous coucher une heure.
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Il est fort probable que nous soyons sur pied toute la nuit
prochaine. Arrétez-vous au premier bureau de poste sur votre
chemin, conducteur ! Toby peut encore nous étre utile : nous
allons le garder. »

La voiture s’arréta devant la poste de Great Peter Street,
et Holmes descendit envoyer un télégramme.

« A qui croyez-vous que j’aie télégraphié ? me demanda-
t-il & son retour.

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Vous souvenez-vous de la police spéciale de Baker
Street ? J’avais fait un appel a eux dans ’affaire Jefferson
Hope.

— Oui, eh bien ?

— C’est exactement le probléeme type ou leur aide peut
nous étre trés précieuse. S’ils échouent, j’ai d’autres moyens.
Mais je vais d’abord essayer celui-la. Mon télégramme
s’adressait a notre petit lieutenant, le dénommé Wiggins. Je
pense que lui et sa bande viendront nous rendre visite avant
que nous ayons terminé notre petit déjeuner. »

Il devait étre entre huit et neuf heures, maintenant, et les
événements de la nuit commencaient a peser lourd. J’étais
courbatu et las ; mon esprit s’embrouillait. Je n’avais pas,
pour me soutenir, I’enthousiasme professionnel de mon
compagnon, et il m’était impossible d’ailleurs de considérer
abstraitement I'affaire comme un simple probléme
intellectuel. En ce qui concernait Bartholomew j’avais
entendu dire peu de bien sur lui, et ses meurtriers ne
m’inspiraient pas une trop violente aversion. Mais pour le
trésor c’était une autre histoire ! Il appartenait de droit, en
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tout ou en partie, a M!"® Morstan. Tant qu’il resterait une
chance de le recouvrer, je serais prét a y consacrer ma vie !
Pourtant notre réussite placerait probablement la jeune fille
hors de ma portée pour toujours. Mais mon amour aurait été
bien égoiste et mesquin s’il s’était laissé influencer par une
telle pensée! Holmes pouvait travailler a la capture des
criminels : j’avais, quant & moi, une raison dix fois plus forte
de recouvrer le trésor.

Un bain a Baker Street, suivi d’'un complet changement
de linge, me rafraichit magnifiquement. Lorsque je descendis
de ma chambre, je trouvai le petit déjeuner servi, et Holmes
en train de verser le café.

« On parle du meurtre, dit-il en désignant un journal
ouvert. Un journaliste doué d’ubiquité et I’énergique Jones
ont arrangé 'affaire entre eux. Mais vous devez en avoir assez
de cette histoire | Mangez d’abord vos ceufs au jambon. »

Je m’emparai du journal et lus le court article qui
s’intitulait :

UNE MYSTERIEUSE AFFAIRE A UPPER NORWOOD.

« Hier soir, vers minuit », était-il écrit dans le Standard,
« M. Bartholomew Sholto, de Pondichery Lodge, Upper
Norwood, a été trouvé mort dans sa chambre. Les
circonstances démontraient un acte criminel. »

« Pour autant que nous le sachions, aucune trace de
violence ne fut relevée sur la victime. Mais une précieuse
collection héritée de son peére, avait disparu. Le crime fut
découvert par M. Sherlock Holmes et le docteur Watson, qui
s’étaient rendus dans la maison en compagnie de
M. Thaddeus Sholto, frére du décédé. Une chance singuliére
a voulu que M. Athelney Jones, le détective bien connu de
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Scotland Yard, se trouvat justement au commissariat de
police de Norwood. Il fut ainsi sur les lieux moins d’une demi-
heure apreés que ’alerte eut été donnée. Son expérience et son
talent se tournérent aussitét vers la recherche des criminels.
L’heureuse conséquence en fut l'arrestation du frére de la
victime, Thaddeus Sholto, de la femme de charge,
M Berstone, du maitre d’hotel hindou, un dénommeé Lal Rao,
et du portier McMurdo. Il est en effet certain que le, ou les
voleurs connaissaient bien la maison. Les connaissances
techniques réputées de M. Jones s’alliant a ses dons non
moins célébres d’observation, lui ont permis de prouver
irréfutablement que les bandits n’avaient pu pénétrer ni par la
porte, ni par la fenétre ; grimpant sur le toit du batiment, ils
se sont introduits par une tabatiére dans une piéce s’ouvrant
sur la chambre ou fut trouvé le corps. L’hypothése d’un simple
cambriolage par des étrangers se trouve ainsi définitivement
écartée. L’action prompte et énergique des représentants de
la loi montre qu’en de telles circonstances il y a grand
avantage a ce que ’enquéte soit menée par un seul esprit,
vigoureux et maitre de ses moyens. Nous ne pouvons nous
empécher de penser qu’'un tel résultat offre un argument de
poids a ceux qui désireraient voir une décentralisation de nos
forces de détectives ; ceux-ci se trouveraient alors en contact
plus étroit et plus effectif avec les affaires sur lesquelles ils
doivent enquéter. »

« N’est-ce pas superbe ? dit Holmes en souriant au-
dessus de sa tasse de café. Qu’en pensez-vous ?

— Je pense que nous avons nous-mémes frolé
I’arrestation.

— C’est mon avis. Je n’oserais répondre de notre liberté
s’il est repris tout a coup par une autre crise d’énergie ! »
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A cet instant précis un coup de sonnette prolongé
résonna dans toute la maison. Nous entendimes M™¢ Hudson,
notre logeuse, pousser des lamentations et de véhémentes
imprécations.

« Bonté divine! m’écriai-je en me soulevant de mon
siége. Je crois, Holmes, qu’ils viennent vraiment nous arréter.

— Non, ce n’est pas aussi terrible que cela ! Je reconnais
ma police auxiliaire, les francs-tireurs de Baker Street. »

De fait, des cris aigus et une galopade de pieds nus
retentirent dans ’escalier. Et une douzaine de petits voyous,
sales et déguenillés, firent irruption dans la piéce. Je
reconnais que malgré I'invasion bruyante, ils firent preuve de
discipline. Ils se mirent immédiatement en rang, et leurs
frimousses éveillées nous firent face. Aprés quoi I'un d’entre
eux s’avanca avec une supériorité nonchalante, fort dréle
chez ce jeune garcon aussi peu engageant qu’un épouvantail.

« Bien recu votre message, monsieur ! dit-il. Je vous les
améne au complet. Cela fait trois shillings et six pence de frais
de transports.

— Les voila, dit Holmes en sortant de la monnaie. A
I’avenir, ils vous feront leur rapport, et vous me les
transmettrez. Il ne faut plus que la maison soit envahie.
Cependant, j’aime autant que vous entendiez tous, mes
instructions. Je veux découvrir ou se trouve une chaloupe a
vapeur s’appelant I’Aurore. Le nom du patron est Mordecai
Smith. Le bateau a dii descendre le fleuve et s’arréter quelque
part. Il est noir, bordé de deux lignes rouges ; sa cheminée,
noire également, a une bande blanche. Il faut que I'un de vous
se poste a ’embarcadére de Mordecai Smith, en face de
Millbank, pour voir si le bateau revient. Les autres doivent se
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partager les deux rives et chacun explorer soigneusement sa
portion. Prévenez-moi dés que vous aurez des nouvelles. Est-
ce que tout est compris ?

— Oui, mon colonel ! dit Wiggins.

— Ce sera le méme tarif que d’habitude, plus une guinée
a celui qui trouvera le bateau. Voici un jour d’avance. Et
maintenant, au travail ! »

Il remit un shilling & chacun, puis les gamins dévalérent
I’escalier. Un instant plus tard, je les apercus filant dans la rue.

« Si la chaloupe est au-dessus de I’eau, ils la trouveront !
dit Holmes en se levant de table.

Il alluma sa pipe.

« Ils peuvent aller partout, tout voir, et tout entendre. Je
compte qu’ils la découvriront avant ce soir. En attendant,
nous ne pouvons rien faire. Il faut, pour reprendre la piste,
retrouver I’Aurore ou M. Mordecai Smith.

— Je suis sar que Toby va se régaler de nos restes. Allez-
vous vous coucher, Holmes ?

— Non, je ne suis pas fatigué. J’ai une curieuse
constitution. Je ne me souviens pas d’avoir jamais été fatigué
par le travail. En revanche, |’oisiveté m’épuise complétement.
Je m’en vais fumer et réfléchir a cette étrange affaire que nous
amena une cliente charmante. Si jamais tache fut facile, la
nétre doit I’étre. Les hommes a la jambe de bois ne sont pas
légion. Quant a l'autre je pense qu’il est absolument unique
en son genre.

— Encore cet autre homme !
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— Je ne tiens pas spécialement a jouer au mystérieux,
Watson ! Cependant, vous devez bien vous étre fait votre
petite opinion, non ? Considérez les données : des petits pieds
nus, dont les doigts ne furent jamais compressés par des
chaussures ; une massue en pierre ; une grande agilité ; des
fléchettes empoisonnées...

— Un sauvage ! m’exclamai-je. Peut-étre I'un de ces
Hindous avec lesquels Jonathan Small était associé ?

— C’est fort douteux! dit-il. J’ai envisagé cette
explication quand j’ai vu les armes étranges. Mais les
empreintes singuliéres des pieds m’ont fait reconsidérer la
question. Certains habitants des Indes sont en effet petits ;
mais aucun n’aurait pu laisser de telles marques. L’Hindou a
des pieds longs et minces. Le mahométan n’a que le pouce
nettement séparé des autres doigts, car il porte des sandales
avec une laniére qui passe entre le pouce et les orteils. De plus
ces fléchettes ne peuvent se lancer que d’une seule manieére :
avec une sarbacane. D’ou, alors, peut venir notre sauvage ?

— De I’Amérique du Sud ? » hasardai-je.
Il leva les bras vers I’étagére, et en tira un gros volume.

« Voici le premier tome d’une encyclopédie en cours de
publication. On peut la considérer comme la plus moderne.
Qu’est-ce que je lis ? « Les iles Andaman sont situées a cinq
cent soixante-dix kilomeétres au nord de Sumatra, dans la baie
du Bengale. » Hum ! Hum ! Qu’est-ce que tout ceci ? Voyons :
climat humide, récifs de corail, requins, Port Blair,
pénitencier, I'ile Rutland, plantations de cotonniers... Ah!
nous y voici! «les indigénes des iles Andaman pourraient
prétendre au titre de la race la plus petite sur la terre bien que
certains anthropologues le réservent aux Bushmen d’Afrique,
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aux Diggers d’Amérique, et aux habitants de la Terre de Feu.
Leur taille moyenne ne dépasse pas un métre trente, mais de
nombreux adultes normalement constitués sont beaucoup
plus petits. Cette race est farouche et intraitable. Cependant,
lorsqu’on parvient a gagner l'amitié de 'un d’eux, il est
capable du plus grand dévouement. » Souvenez-vous de cela
Watson. Maintenant, écoutez la suite. «Ils sont d’une
apparence hideuse. La téte est volumineuse et déformée ; les
yeux sont petits ; les traits sont déformés ; les pieds et les
mains d’une petitesse remarquable. Ils sont si farouches et si
intraitables que les autorités britanniques ont échoué dans
tous leurs efforts pour gagner leur confiance. Ils ont toujours
été la terreur des naufragés qu’ils massacrent a I’aide de leurs
massues de pierre, ou de leurs fleches empoisonnées. Ces
tueries se terminent invariablement par un festin cannibale. »
Voila un peuple amical et paisible, Watson ! Si notre sauvage
avait été laissé libre d’agir a sa guise, cette affaire aurait pu
prendre une tournure encore plus macabre. J’imagine,
pourtant, que méme a présent Jonathan Small paierait cher
pour ne I'avoir pas utilisé.

— Mais comment s’est-il procuré un pareil complice ?

— Ah ! je ne saurais vous en dire davantage ! Cependant,
nous avons déja déterminé que Small avait séjourné aux
Andaman ; il n’y a donc rien de trés étonnant a ce qu’il ait
pour compagnon un indigéne. Nous apprendrons tout cela en
temps vouluy, je n’en doute pas ! Allons, étendez-vous la sur le
canapé, et voyons si je puis vous endormir. »

I1 prit son violon, et il commenca de jouer tandis que je
m’allongeais. C’était un air réveur et mélodieux ; de sa propre
composition certainement, car il savait improviser avec
beaucoup de talent. Je me souviens vaguement de ses bras
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maigres, de son visage attentif, et du va-et-vient de I’archet.
Puis il me sembla que je m’éloignais paisiblement, flottant sur
une douce mer de sons, pour ensuite atteindre le royaume des
réves ou le joli visage de Mary Morstan se penchait vers moi.
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Chapitre IX
La chaine se rompt

L’aprés-midi était fort avancé quand je me réveillai,
reposé ; Sherlock Holmes était toujours assis, exactement
comme je ’avais laissé, sauf qu’il avait mis son violon de cété,
et qu’il était plongé dans un livre. Au mouvement que je fis, il
me regarda, et je constatai que son visage était sombre et
ennuye.

— Vous avez dormi profondément, dit-il. J’ai eu peur que
notre conversation ne vous éveillat.

— Je n’ai rien entendu. Avez-vous donc des nouvelles
fraiches ?

— Je n’ai rien appris, malheureusement. J’avoue que je
suis surpris et décu. Je m’attendais a quelque chose de bien
défini, a cette heure-ci. Wiggins vient de me faire son rapport.
I1 dit qu’on n’a pu trouver aucune trace de la chaloupe. C’est
un contretemps ennuyeux, car chaque heure est importante.

— Puis-je faire quelque chose ? Je suis tout a fait reposé
présent, et tout prét pour une autre sortie nocturne.

— Non, nous ne pouvons rien faire. Nous ne pouvons
qu’attendre. Si nous y allons, un message peut venir en notre
absence, et provoquer un retard. Vous pouvez faire ce qu’il
vous plaira, mais je dois rester de garde.

— Alors, jirai jusqu’a Camberwell rendre visite a
madame Forrester. Elle m’en a prié hier.

— A madame Cecil Forrester ? interrogea-t-il avec un
sourire malicieux dans les yeux.
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— Eh bien! A mademoiselle Morstan aussi, bien sir.
Elles étaient anxieuses de savoir ce qui arriverait.

— Ne leur en dites pas trop. On ne saurait faire
entiérement confiance aux femmes, pas méme aux meilleures
d’entre elles.

Je ne m’arrétai pas a discuter cette appréciation
affligeante.

— Je reviendrai dans une heure ou deux.

— Ca va ! Bonne chance ! Mais, dites-moi, puisque vous
passez de l'autre cé6té du fleuve, vous pouvez aussi bien
reconduire Toby car, a mon avis, il n’est pas probable que
nous en ayons encore besoin.

Je pris donc le chien, et je le laissai chez le vieux
naturaliste de Pinchin Lane, en méme temps qu’'un demi-
souverain. A Camberwell, je trouvai mademoiselle Morstan
un peu fatiguée par ses aventures de la nuit, mais tres
anxieuse d’entendre les nouvelles. Madame Forrester aussi
était pleine de curiosité. Je leur racontai tout ce que nous
avions fait, en omettant toutefois les parties les plus terribles
de la tragédie. Ainsi, aprés avoir parlé de la mort de monsieur
Sholto, je ne dis rien de la maniére exacte dont il avait été tué.
En dépit de toutes mes omissions, pourtant, mon compte
rendu comportait assez d’éléments pour les faire frémir.

— C’est une histoire romanesque! s’écria madame
Forrester, une dame qu’on a lésée, un trésor d’'un demi-
million de livres, un cannibale noir et un bandit & jambe de
bois. Ces derniers remplacent le conventionnel dragon et le
méchant baron.
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— Et les deux chevaliers errants viennent a mon secours,
ajouta mademoiselle Morstan en me jetant un regard plein de
feu.

— Eh bien, Mary, votre fortune dépend maintenant de
I'issue de ces recherches. Il me semble que vous n’en soyez
pas surexcitée. Imaginez ce que ca doit étre d’étre siriche, et
d’avoir le monde a ses pieds !

De remarquer qu’a cette perspective mademoiselle
Morstan ne manifestait aucun enthousiasme fit courir dans
mes veines un petit frisson de joie. Au contraire, elle agita la
téte fiecrement, comme si elle ne prenait que peu d’intérét a
tout cela.

— C’est pour monsieur Thaddée Sholto, dit-elle, que je
suis inquiéte. Rien d’autre n’a d’'importance, mais je crois que
d’un bout a 'autre sa conduite a été tout a fait bienveillante
et trés honorable. C’est notre devoir de le laver de cette
terrible accusation sans fondement.

Le soir était venu quand je quittai Camberwell, et il faisait
tout a fait nuit quand je rentrai a la maison. Le livre et la pipe
de mon compagnon étaient prés de sa chaise, mais lui-méme
avait disparu. Je regardai ca et la dans I’espoir de trouver un
billet, mais il n’y en avait pas.

— Je suppose que monsieur Sherlock Holmes est sorti ?
dis-je a madame Hudson quand elle monta pour abaisser les
stores.

— Non, monsieur. Il est allé dans sa chambre. Savez
vous, monsieur (elle baissait la voix et ce n’était plus qu’'un
murmure impressionnant) que j’ai peur pour sa santé ?

— Comment cela, madame Hudson ?
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— Eh ! Il est si étrange, monsieur. Aprés que vous étes
parti, il a arpenté la piéce au point que j’étais fatiguée de
I’entendre aller et venir. Puis, je I’ai entendu qui parlait tout
seul, qui marmonnait, et chaque fois qu’on sonnait il venait
sur le palier et criait :

« Qu’est-ce que c’est, madame Hudson ? »

« Aprés il a claqué sa porte, mais je peux I’entendre aller
et venir dans sa chambre, comme tout a I’heure. Je me suis
risquée a lui toucher deux mots d’une potion calmante, mais
il s’est retourné sur moi avec un air tel que je ne sais pas
comment je suis sortie de la chambre.

— Je ne pense pas, madame Hudson, que vous ayez
aucune raison d’étre inquiete. Je I’'ai déja vu comme cela. Il a
quelque chose qui le tracasse et qui I’agite.

Je tentais d’en parler a la légeére a la digne madame
Hudson. Je me sentis moi-méme un peu inquiet quand, toute
la longue nuit, j’entendis encore le bruit de ses pas, et que je
devinai a quel point son esprit ardent s’irritait de cette
inaction involontaire.

A ’heure du déjeuner, il avait ’air usé, hagard, avec une
petite rougeur de fiévre aux joues.

— Vous vous éreintez, mon vieux, lui dis-je. Je vous ai
entendu marcher toute la nuit.

— Non, je ne pouvais pas dormir. Ce probléme infernal
me dévore. C’est trop fort d’étre coincé par un obstacle aussi
insignifiant, quand tout le reste a été débrouillé ! Je connais
les hommes, la chaloupe, tout ce qui est important, et
pourtant je n’ai pas de nouvelles. J’ai mis d’autres agences a
I’ceuvre, et j’ai employé tous les moyens dont je dispose.
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La riviére a été entierement fouillée, des deux cotés, mais
on n’a rien obtenu et madame Smith n’a pas entendu parler
de son mari. J’en arriverai bient6t a la conclusion qu’ils ont
camouflé la chaloupe. Mais il y a des objections a cela.

— Ou que madame Smith nous a mis sur une fausse piste.

— Non. Je crois qu’on peut écarter cette supposition. J’ai
pris des renseignements, il y a bien une chaloupe avec ces
caractéristiques.

— Aurait-elle remonté la riviere ?

— J’ai considéré aussi cette possibilité, et il y a un groupe
de chercheurs qui ira jusqu’a Richmond. Si rien de nouveau
ne me parvient aujourd’hui, je partirai moi-méme demain et
je rechercherai les hommes plutét que le bateau. Mais, a coup
slir, nous saurons quelque chose.

Nous n’apprimes rien, pourtant. Pas un mot ne vint, soit
de Wiggins, soit des autres agences. Il y avait, dans la plupart
des journaux, des articles sur la tragédie de Norwood. Ils
paraissaient tous étre plutét hostiles au malheureux Thaddée
Sholto. Dans aucun, on ne trouvait de nouveaux détails, si ce
n’est qu'une enquéte judiciaire devait avoir lieu le lendemain.
J’allai jusqu’a Camberwell dans la soirée pour informer ces
dames de notre insucces et, a mon retour, je trouvai Sherlock
Holmes déprimé et assez morose. Il voulut & peine répondre
a mes questions, et toute la soirée il s’occupa d’une analyse
chimique délicate, qui impliquait le chauffage de nombreuses
cornues et la distillation de vapeurs, ce qui finit par répandre
dans la piéce une odeur qui m’en chassa bel et bien. Jusqu’au
petit matin, je pus entendre distinctement le tintement de ses
éprouvettes, qui m’annoncait qu’il était toujours occupé a ses
expériences malodorantes.
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— Je descends a la riviere, Watson, me dit-il. J’ai bien
tourné et retourné ca dans ma téte, et je ne vois qu’'un moyen
d’en sortir. Ca vaut la peine d’essayer, en tout cas.

— Je peux sans doute aller avec vous ?

— Non, vous pouvez m’étre beaucoup plus utile si vous
voulez bien rester ici pour me représenter. Je m’en vais
contrecceur, car il y a de grandes chances pour qu’un message
arrive dans la journée, quoique Wiggins fut déja assez
découragé hier soir. Je vous prie d’ouvrir toutes les lettres,
tous les télégrammes, et d’agir suivant votre propre jugement
si quelque nouvelle vous parvient. Puis-je compter sur vous ?

— Trés certainement.

— J’ai peur que vous ne puissiez me télégraphier, car je
peux difficilement vous dire ou j’ai des chances d’étre. Si je
suis en veine pourtant, peut-étre ne serai-je pas parti trop
longtemps. D’une facon ou d’une autre, j’aurai des nouvelles
avant de rentrer.

A lheure du déjeuner, je n’avais rien appris le
concernant. En ouvrant le Standard, cependant, je trouvai un
prolongement a I’affaire.

« En ce qui concerne la tragédie d’'Upper Norwood, nous
avons des raisons de croire que cette affaire promet d’étre
plus compliquée et plus mystérieuse qu'on ne le supposait
d’abord. De nouveaux témoignages ont montré qu’il est tout
a fait impossible que monsieur Thaddée Sholto ait pu y étre
impliqué d’une facon quelconque. Lui et la gouvernante,
madame Bernstone, ont été tous deux remis en liberté hier
soir. On croit toutefois que la police est sur la piste des vrais
coupables, piste suivie par monsieur Athelney Jones, de
Scotland Yard, avec toute I’énergie et la sagacité qu’on lui
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connait. On doit s’attendre, a tout moment, a d’autres
arrestations. »

— C’est assez satisfaisant jusqu’ici, pensai-je. L’ami
Sholto s’en tire, en tout cas. Je me demande ce que peut étre
la nouvelle piste, bien que cela semble une formule
stéréotypée toutes les fois que la police a fait une gaffe.

Je jetais le journal sur la table quand mon regard tomba
sur une annonce dans la « Petite Correspondance » :

« PERDU : Attendu que Mordecai Smith, batelier, et son
fils Jim ont quitté le quai de Smith vers trois heures du matin
mardi dernier dans la chaloupe a vapeur I’Aurore, noire avec
deux bandes rouges, cheminée noire a bande blanche, on
paiera la somme de cinq livres a quiconque pourra donner des
renseignements a madame Smith, au quai de Smith, ou a 221
Baker Street, concernant les déplacements dudit Mordecai
Smith et ’endroit ou se trouve la chaloupe Aurore. »

C’était la clairement ce qui se rapportait au travail de
Sherlock. L’adresse de Baker Street le prouvait assez. Cela me
parut plutét ingénieux, car les fugitifs pouvaient lire cette
annonce sans y voir autre chose que 'anxiété d’'une femme
pour son mari disparu.

Ce fut une longue journée. Chaque fois que I’on frappait
a la porte de la maison, chaque fois que j’entendais monter
I'escalier, je m’imaginais que c’était ou bien Holmes qui
rentrait ou une réponse a son annonce. Je tentais de lire, mais
mes pensées vagabondes s’échappaient vers notre étrange
enquéte, vers ces deux canailles mal assorties que nous
poursuivions. Y avait-il, me demandais-je, quelque faille
radicale dans le raisonnement de mon compagnon ? Ne
souffrait-il pas de quelque énorme erreur, par sa propre
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faute ? N’était-il pas possible que son esprit subtil et spéculatif
elt bati cette théorie fantastique sur de fausses prémisses ? Je
ne l’avais jamais vu avoir tort, et pourtant le logicien le plus
pénétrant peut parfois se tromper. Il était vraisemblable,
pensais-je, qu’il tombat dans l’erreur par un raffinement
exagéré de sa logique, préférant une explication subtile et
bizarre, alors qu’une autre plus simple, plus terre a terre
s’offrait a lui. D’autre part j’avais vu moi-méme I’évidence des
preuves et observé sa méthode déductive. Quand je me
rappelais la longue chaine de circonstances -curieuses,
plusieurs d’entre elles, banales en elles-mémes, mais tendant
toutes dans la méme direction, je ne pouvais me dissimuler a
moi-méme que si 'explication de Holmes était erronée, la
vraie solution devait étre également étonnante, voire
extraordinaire.

A trois heures de I’aprés-midi, la sonnette retentit
bruyamment. J’entendis dans le vestibule une voix autoritaire
et, & ma grande surprise, je découvris monsieur Athelney
Jones qui se présenta a moi. Il ne ressemblait guére, pourtant,
au professeur de sens commun, brusque et supérieur, qui
avait pris en charge I’affaire d’'Upper Norwood. Il arborait un
air abattu, montrait une affabilité inhabituelle, et I’on et dit
qu’il s’excusait.

— Bonjour, monsieur ; monsieur Sherlock Holmes est
sorti, je crois.

— Oui, et je ne suis pas sur de ’heure a laquelle il
reviendra. Mais peut-étre désirez-vous l’attendre ? Prenez
cette chaise et goltez un de ces cigares.

— Je vous remercie. J’ai le temps.

Il s’essuyait le visage avec un grand mouchoir de poche.
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— Un whisky ?

— Merci, juste un demi-verre. Il fait trés chaud pour la
saison, et pas mal de choses m’ont ennuyé et fatigué. Vous
connaissez ma théorie concernant I’affaire de Norwood ?

— Je me souviens que vous en avez exposé une.

— J’ai dii la réviser. J’avais étroitement resserré mon filet
autour de monsieur Sholto, et ne voila-t-il pas qu’il passe par
un trou au beau milieu. Depuis le moment ou il a quitté son
frére, il y a des gens qui I’ont vu a plusieurs reprises. Ce n’est
donc pas lui qui a pu monter sur le toit et passer par la trappe.
C’est une affaire trés obscure, et mon renom professionnel est
en jeu. Je serais trés heureux d’étre un peu aidé.

— Nous avons tous besoin d’aide, parfois.

— Votre ami, monsieur Sherlock Holmes, est un homme
étonnant, continua-t-il d’'un ton bas et confidentiel. C’est un
homme qu’on ne peut battre. J’ai vu cet homme, jeune
encore, étudier bien des affaires, mais je n’en connais pas une
sur laquelle il n’ait pu jeter quelque lumiére. Il est peu
conformiste dans ses méthodes, un peu prompt a sauter sur
des théories mais, somme toute, je crois qu’il aurait fait un
officier de police plein d’avenir, et je ne me cache pas pour le
dire. J’ai recu ce matin un télégramme de lui, qui me donne a
comprendre qu’il tient une piste dans I’affaire Sholto. Le voici.

Il tira le télégramme de sa poche et me le passa. Il était
daté de Poplar a midi, et disait :

« Allez tout de suite a Baker Street. Si je ne suis pas
encore rentré, attendez-moi. Je suis sur les talons de la bande
Sholto. Vous pourrez venir avec nous ce soir, si cela vous
plait, pour assister au dénouement. »
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— Voila qui promet ; il a évidemment retrouvé la piste,
dis-je.

— Ah ! Il a donc été en défaut lui aussi! s’écria Jones,
manifestement satisfait. Méme les meilleurs d’entre nous se
perdent quelquefois. Naturellement, ¢a peut étre encore une
fausse alerte. Mais c’est mon devoir en tant qu’officier de
police de ne laisser échapper aucune chance. Mais quelqu’un
vient. C’est peut-étre lui.

On entendait un pas lourd dans I’escalier, une respiration
bruyante, sifflante, celle d’un individu qui avait bien de la
peine a souffler. Une fois ou deux, il s’arréta comme si la
montée était trop dure pour lui mais, a la fin, il arriva a notre
porte et entra. Son aspect correspondait aux bruits que nous
avions entendus. C’était un homme 4gé, vétu comme un
matelot d’une vieille jaquette boutonnée jusqu’au cou. Le dos
était vouté, les genoux vacillants, la respiration était pénible
et asthmatique. Tandis qu’il s’appuyait sur un gros gourdin en
chéne, ses épaules se levaient dans l'effort qu’il faisait pour
aspirer ’air dans ses poumons. Il avait un gros cache-nez de
couleur autour du cou, et je ne voyais guére de son visage
qu’une paire d’yeux noirs et vifs qu’ombrageaient des sourcils
blancs et touffus. Il portait aussi de longs favoris gris. Dans
I’ensemble, il me donnait I'impression d’'un respectable
maitre marinier, écrasé par les ans et la pauvreté.

— Qu’est-ce que c’est, mon brave ?

Il jeta un regard circulaire dans la chambre, a la facon
méthodique des vieillards.

— Monsieur Sherlock Holmes est-il ici ?

— Non, mais je le remplace. Vous pouvez me confier tout
message que vous auriez pour lui.
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— C’était a lui-méme que je voulais le dire.

— Mais je vous répéte que je le remplace. Etait-ce a
propos du bateau de Mordecai Smith ?

— Oui ; j’sais bien ou il est, et j’sais ou sont les hommes
qu’il cherche. Et j’sais ou est le trésor, j’sais tout.

— Alors dites-le-moi, et je lui transmettrai.
— C’est a lui que j’'voulais le dire, répéta-t-il, obstiné.
— Alors, il vous faut ’attendre !

— Non, je ne vais pas perdre une journée pour faire
plaisir & quelqu’un. Si monsieur Holmes n’est pas ici, alors il
devra trouver ca tout seul. Et puis, je n’aime pas votre air a
tous les deux, et je ne veux pas dire un mot.

Et, trainant les pieds, il se dirigea vers la porte, mais
Jones se placa en face de lui.

— Attendez un peu, mon ami. Vous avez des
renseignements importants, et vous ne vous en irez pas. Nous
vous garderons, bon gré mal gré, jusqu’a ce que notre ami
revienne.

Le vieillard s’avanca rapidement vers la porte, mais
quand Jones y appuya son large dos, il reconnut I'inutilité de
toute résistance.

— Jolie facon de traiter les gens ! cria-t-il en tapant son
béaton sur le plancher. Je viens ici pour voir un gentleman et
vous deux que je n’ai jamais vus de ma vie, vous m’saisissez
et vous m’traitez comme ca !
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— Vous ne vous en porterez pas plus mal, dis-je. Nous
vous paierons votre journée perdue. Asseyez-vous la, sur le
canapé. Vous n’aurez pas a attendre longtemps.

L’air grognon, il revint et s’assit, la téte reposant sur ses
mains. Jones et moi nous reprimes nos cigares et notre
conversation. Soudain, la voix d’Holmes éclata :

— Tout de méme, vous pourriez bien m’offrir un cigare !
Nous sursautdmes sur nos chaises. Holmes était assis prés de
nous, avec un air de doux amusement.

— Holmes ! m’écriai-je. Vous ici! Mais ou est le
vieillard ?

— Le voici, dit-il, tenant en main un tas de cheveux
blancs. Tout y est : perruque, favoris, sourcils... Je pensais
que mon déguisement n’était pas mauvais, mais je doutais
qu’il supporte brillamment cette épreuve.

— Ah ! Coquin ! s’écria Jones, enchanté. Vous auriez fait
un acteur, et un rare !... Vous avez bien la toux rauque des
vieux de l’asile et ces jambes flageolantes qui vous portaient
valent bien dix livres par semaine. Tout de méme, je croyais
bien reconnaitre I’éclat de vos yeux. Vous ne nous avez pas
lachés si facilement que ¢a, hein ?

— J’ai travaillé toute la journée sous ce déguisement. Il y
a, vous le savez, beaucoup de gens dans le milieu des
criminels qui commencent a me connaitre, surtout depuis que
notre ami, ici présent, s’est mis a publier quelques-unes de
mes affaires. Aussi, je ne peux partir sur le sentier de la guerre
que sous quelque simple accoutrement comme celui-ci. Vous
avez eu mon télégramme ?

— Oui, c’est ce qui m’a amené ici.
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— Et comment votre affaire a-t-elle marché ?

— Il n’en est rien sorti. J’ai da relacher deux de mes
prisonniers. Il n’y a aucune preuve contre les deux autres.

— Ne vous en faites pas. Nous vous en donnerons deux
autres a leur place, mais vous devrez suivre mes instructions.
Je vous céde volontiers tout I’honneur officiel du succeés, mais
vous devrez agir suivant mes directives. Est-ce convenu ?

— Absolument, si vous voulez m’aider a prendre les
coupables.

— Eh bien, il faudra donc tout d’abord qu’un bateau de la
police, rapide, une chaloupe a vapeur, se trouve aux escaliers
de Westminster, a sept heures, ce soir.

— C’est facile a arranger. Il y en a toujours une par 13,
mais je pourrais traverser la rue et téléphoner, pour en étre
sur.

— Puis, il me faudra deux hommes vigoureux, en cas de
résistance.

— Ily en aura deux ou trois dans le bateau. Quoi d’autre ?

— Quand nous capturerons les hommes, j’aurai le trésor.
Je crois que ce serait un plaisir pour mon ami ici présent
d’apporter cette boite & la jeune dame a qui revient
légalement la moitié du contenu ; afin qu’elle soit la premieére
a ’ouvrir. Hein, Watson ?

— Ce serait pour moi un grand plaisir.

— C’est une facon de procéder assez irréguliére, dit
Jones en branlant la téte. Toutefois, comme rien n’est régulier
dans cette affaire, je suppose que nous devrons fermer les
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yeux. Le trésor, plus tard, sera remis aux autorités jusqu’a la
conclusion de I’enquéte officielle.

— Certainement. Un autre point : j’aimerais fort avoir
quelques détails sur cette affaire de la bouche méme de
Jonathan Small. Vous savez que je tiens a connaitre a fond les
détails de mes enquétes. Y aurait-il une objection a ce que
j’aie avec lui une entrevue non officielle, soit ici, dans mon
appartement, soit n’importe ou, pourvu qu’il soit surveillé de
facon efficace ?

— Vous étes maitre de la situation. Je n’ai pas eu de
preuves encore de l'existence de ce Jonathan Small.
Toutefois, si vous le prenez, je ne vois pas comment je
pourrais vous refuser une entrevue avec lui.

— C ‘est donc entendu ?
— Parfaitement. Quelque chose d’autre encore ?

— Seulement ceci : j’insiste pour que vous diniez avec
nous. Ce sera prét dans une demi-heure. J’ai des huitres et
une paire de grouses, avec un bon petit choix de vins blancs.
Watson, vous n’avez encore jamais reconnu mes mérites de
maitre de maison.
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Chapitre X
La fin de ’insulaire

Ce fut un joyeux diner. Holmes, quand il le voulait, était
un trés brillant causeur ; ce soir-1a, il le voulut. Il semblait étre
dans un état d’exaltation nerveuse et il se montra étincelant.
Passant rapidement d’un sujet a l'autre, « Mystéres » du
Moyen Age, violons de Stradivarius, bouddhisme a Ceylan,
navires de guerre de l’avenir, poterie médiévale, il traitait
chacun d’eux comme s’il en et fait une étude approfondie.
Sa belle humeur contrastait avec la sombre dépression des
deux derniers jours. Athelney Jones s’avéra d’'un commerce
agréable pendant ces heures de détente, et c’est en bon vivant
qu’il prit part au repas. Quant a moi, j’étais soulagé a la
pensée que nous approchions de la fin de I’affaire, et je me
laissai aller a la joie communicative de Holmes. Nul d’entre
nous ne parla durant le repas du drame qui nous avait réunis.

Lorsque la table fut desservie, Holmes jeta un coup d’ceil
sur sa montre et remplit trois verres de porto.

« Une tournée pour le succés de notre petite expédition !
ordonna-t-il... Et maintenant, il est grand temps de partir.
Avez-vous un pistolet, Watson ?

— J’ai mon vieux revolver d’ordonnance dans mon
bureau.

— Vous feriez mieux de le prendre. Il faut tout prévoir.
J’apercois la voiture a notre porte. Je I’avais demandée pour
six heures et demie.
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C’est un peu aprés sept heures que nous atteignimes
I’embarcadére de Westminster. Holmes examina d’un ceil
critique la chaloupe qui nous attendait.

« Y a-t-il quelque chose qui révéle son appartenance a la
police ?

— QOui, cette lumiére verte sur le coté.
— Alors, il faudrait I’enlever. »

Ce petit changement effectué, nous primes place dans le
bateau et on lacha les amarres. Jones, Holmes et moi, étions
installés a la poupe. Il y avait un homme a la barre, un autre
aux machines, et deux solides inspecteurs a ’avant.

« Ou allons-nous ? demanda Jones.

— Vers la Tour. Dites-leur de s’arréter en face des
chantiers Jacobson. »

Notre bateau était de toute évidence trés rapide. Nous
dépassames de longs trains de péniches chargées, aussi vite
que si celles-ci étaient amarrées. Holmes eut un sourire de
satisfaction en nous voyant rattraper une autre chaloupe et la
laisser loin derriére nous.

« Nous devrions pouvoir rattraper n’'importe qui sur ce
fleuve ! dit-il.

— C’est peut-étre beaucoup dire. Mais il n’y a pas
beaucoup de chaloupes qui puissent nous distancer.

— Il nous faudra intercepter I’Aurore qui a la réputation
de filer comme une mouette. Je vais vous expliquer comment
j’ai retrouvé le bateau, Watson. Vous souvenez-vous comme
j’étais ennuyé d’étre arrété par une si petite difficulté ?
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— QOui.

— Eh bien, je me suis complétement délassé ’esprit en
me plongeant dans une analyse chimique. Un de nos plus
grands hommes d’Etat a dit que le meilleur repos était un
changement de travail. Et c’est exact! Lorsque je suis
parvenu a dissoudre I’hydrocarbone sur lequel je travaillais,
je revins au probléme Sholto, et passai & nouveau en revue
toute la question. Mes garcons avaient fouillé sans résultat la
riviéere tant en amont qu’en aval. La chaloupe ne se trouvait a
aucun embarcadére et n’était point retournée a son port
d’attache. Il était improbable qu’elle elit été sabordée pour
effacer toute trace. Je gardais cependant cette hypothése a
I'esprit en cas de besoin. Je savais que ce Small était un
homme assez rusé, mais je ne le croyais pas capable de
finesse. Je réfléchissais ensuite au fait qu’il devait se trouver
a Londres depuis quelque temps ; nous en avions la preuve
dans I’étroite surveillance qu’il exercait sur Pondichery
Lodge. Il lui était, en ce cas, tres difficile de partir sur-le-
champ ; il avait besoin d’un peu de temps, ne serait-ce que
d’'une journée, pour régler ses affaires. C’était tout du moins
dans le domaine des probabilités.

— Cela me semble assez arbitraire ! dis-je. N’était-il pas
plus probable qu’il elt tout arrangé avant d’entreprendre son
coup ?

— Non, ce n’est pas mon avis. Sa taniére constituait une
retraite trop précieuse pour qu’il eit songé a I’abandonner
avant d’étre sir de pouvoir s’en passer. Et puis il y a un autre
aspect de la question : Jonathan a da penser que le singulier
aspect de son complice, difficilement dissimulable de quelque
maniére qu’on I’habille, pourrait exciter la curiosité et peut-
étre méme provoquer dans quelques esprits un
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rapprochement avec la tragédie de Norwood. Il est bien assez
intelligent pour y avoir pensé. Ils étaient sortis nuitamment
de chez eux, et Small devait tenir a étre de retour avant le
jour. Or, il était trois heures passées lorsqu’ils parvinrent au
bateau; une heure plus tard, il ferait jour, les gens
commenceraient a circuler... J’en ai conclu, par voie de
conséquence, qu’ils n’étaient pas allés trés loin. Ils ont
grassement payé Smith pour qu’il tienne sa langue et garde la
chaloupe préte pour I’évasion finale ; et ils se sont hatés avec
le trésor vers leur logis. Deux ou trois jours plus tard, apres
avoir étudié de quelle maniére les journaux présentaient
’affaire, et ayant ainsi vérifié si les soupgons s’orientaient de
leur c6té, ils s’en iraient en chaloupe, sous couvert de la nuit,
vers quelque navire mouillé a Gravesend ou Downs ; ils
avaient déja certainement pris leur billet pour I’Amérique ou
les Colonies.

— Mais la chaloupe ? Ils ne pouvaient la prendre chez
eux !

— D’accord ! Je décidai donc que la chaloupe ne devait
pas étre loin, bien qu’elle fiit invisible. Je me suis mis alors a
la place de Small et j’ai considéré le probléme sous son angle,
a lui. Il se rendait probablement compte du danger qu’il y
aurait a renvoyer la chaloupe a son port d’attache ou a la
garder dans un embarcadeére si la police venait a découvrir ses
traces. Comment, alors, dissimuler le bateau et en méme
temps le maintenir a sa portée, prét a étre utilisé ? Comment
ferais-je moi-méme & sa place et dans des circonstances
analogues ? Je cherchai et je ne trouvai qu’un seul moyen :
confier la chaloupe a un chantier de construction ou de
réparations, avec ordre d’effectuer une légére modification.
L’embarcation se trouverait ainsi sous quelque hangar, et
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donc parfaitement cachée. Et pourtant, elle pourrait étre en
quelques heures de nouveau a ma disposition.

— Voila qui semble assez simple.

— Ce sont précisément les choses trés simples qui ont le
plus de chances de passer inapercues. Je décidai donc de
mettre cette idée a l'épreuve. Vétu de ces inoffensifs
vétements de marin, je m’en fus aussitét enquéter dans tous
les chantiers en aval du fleuve. Résultat nul dans quinze
d’entre eux. Mais au seiziéme, celui de Jacobson, j’appris que
I’Aurore leur avait été confiée deux jours auparavant par un
homme a la jambe de bois qui se plaignait du gouvernail. « Il
n’avait absolument rien, ce gouvernail! me dit le
contremaitre. Tiens, la voila, c’te chaloupe ; celle avec les
filets rouges. »

« A ce moment, qui apparut ? Mordecai Smith, le patron
disparu. Il était complétement sodl. Je ne [IDaurais
évidemment pas reconnu, s’il n’avait crié a tue-téte son nom
et celui de son bateau. « Il me la faut pour huit heures
précises, entendez-vous? J’ai deux messieurs qui
n’attendront pas. »

« Ils avaient da le payer généreusement. I1 débordait
d’argent et distribua libéralement des shillings aux ouvriers.
Je le pris en filature pendant quelque temps, mais il disparut
dans un bistrot. Je revins alors au chantier et, rencontrant sur
ma route un de mes éclaireurs, je le postai en sentinelle prés
de la chaloupe. Je lui dis de se tenir tout au bord de ’eau et
d’agiter son mouchoir lorsqu’il les verrait partir. Placés
comme nous le serons, il serait bien étrange que nous ne
capturions pas tout notre monde et le trésor.
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— Que ces hommes soient, ou non, les bons, vous avez
tout préparé trés soigneusement, dit Jones. Mais si j’avais pris
I’affaire en main, j’aurais établi un cordon de police autour du
chantier de Jacobson et arrété mes types dés leur venue.

— C’est-a-dire jamais. Car Small est assez astucieux. Il
enverra un éclaireur et a la moindre alerte, il se tapira pendant
une semaine.

— Mais vous auriez pu continuer a filer Mordecai Smith
et découvrir leur retraite, objectai-je.

— Dans ce cas, j’aurais perdu ma journée. Je crois qu’il
n’y a pas plus d’'une chance sur cent pour que Smith connaisse
leur retraite. Pourquoi irait-il poser des questions, aussi
longtemps qu’il est bien payé et qu’il peut boire ? Ils lui font
parvenir leurs instructions. Non, j’ai réfléchi a toutes les
maniéres d’agir et celle-ci est la meilleure. »

Pendant cette conversation, nous avions franchi la
longue série de ponts qui traversent la Tamise. Comme nous
passions au cceur de la ville, les derniers rayons du soleil
doraient la croix située au sommet de I’église Saint-Paul. Le
crépuscule s’étendit avant notre arrivée a la Tour.

« Voici le chantier Jacobson, dit Holmes, en désignant un
enchevétrement de méats et de cordages du c6té de Surrey.
Remontons et redescendons le fleuve a vitesse réduite.
Croisons sous couvert de ce train de péniches. »

Il sortit une paire de jumelles de sa poche et examina
quelques temps la rive opposée.

« J’apercois ma sentinelle a son poste, continua-t-il. Mais
elle ne tient pas de mouchoir.
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— Et si nous descendions un peu le fleuve et les
attendions la 7 » proposa Jones avec empressement.

Nous étions tous impatients, maintenant; méme les
policiers et les mécaniciens qui n’avaient pourtant qu’une tres
vague idée de ce qui nous attendait.

« Nous n’avons pas le droit de prendre le moindre risque,
répondit Holmes. Il y a dix chances contre une pour qu’ils
descendent le fleuve, évidemment, mais nous n’avons aucune
certitude. D’ou nous sommes, nous pouvons surveiller
I’entrée des chantiers, alors qu’eux peuvent a peine nous
distinguer. La nuit sera claire et nous aurons toute la lumiére
désirable. Il nous faut rester ici. Voyez-vous les gens, la-bas,
grouiller sous les lampadaires ?

— IIs sortent du chantier. La journée est finie.

— Ils ont I’air bien dégoutants ! Et dire que chacun d’eux
recele en lui une petite étincelle d’immortalité ! A les voir, on
ne les supposerait pas: il n’y a pas de probabilité a priori.
L’homme est une étrange énigme !

— Quelqu’un dit de 'homme qu’il est une d&me cachée
dans un animal, lui dis-je.

— Winwood Read est intéressant sur ce sujet, dit
Holmes. Il remarque que, tandis que l'individu pris isolément
est un puzzle insoluble, il devient, au sein d’'une masse, une
certitude mathématique. Par exemple, vous ne pouvez jamais
prédire ce que fera tel ou tel, mais vous pouvez prévoir
comment se comportera un groupe. Les individus varient,
mais la moyenne reste constante. Ainsi parle le statisticien.
Mais est-ce que je ne vois pas un mouchoir ? Voila : il y a 1a-
bas quelque chose de blanc qui bouge.

- 115 -



— Oui, c’est votre sentinelle! criai-je. Je la vois
distinctement.

— Et voici 'Aurore ! s’exclama Holmes. Elle file comme
le diable! En avant toute, mécanicien! Dirigez-vous vers
cette chaloupe avec la lumiére jaune. Nom d’un chien ! Je ne
me pardonnerais jamais qu’elle fat plus rapide que nous. »

Elle s’était faufilée a travers l'entrée des chantiers, en
passant derriére deux ou trois petites embarcations. Elle avait
ainsi atteint sa pleine vitesse, ou presque, avant qu’on l'elt
apercue. A toute vapeur, elle descendait maintenant le fleuve
en longeant d’assez prés la rive. Jones la regarda et secoua la
téte.

« Elle va trés vite ! dit-il. Je doute que nous la rattrapions.

— Il faut la rattraper! cria Holmes. Bourrez les
chaudiéres, mécaniciens ! Faites-leur donner tout ce qu’elles
peuvent ! Il faut qu’on les ait, au risque de briler le bateau ! »

Nous commencions d’accélérer I’allure, a notre tour. Les
chaudiéres rugissaient, les puissantes machines sifflaient et
vibraient comme un grand cceur métallique. La proue acérée
coupait les eaux en rejetant de chaque c6té deux vagues
mugissantes. A chaque pulsation des machines, la chaloupe
bondissait en frémissant comme une chose vivante. A I’avant,
notre grande lanterne jaune projetait un long rayon de
lumiére vacillante. Une tache sombre sur I’eau indiquait la
position de I’Aurore ; le bouillonnement de I’écume blanche
derriére elle était révélatrice de son allure forcenée. Nous
foncdmes plus vite. Nous dépassions les péniches, les
remorqueurs, les navires marchands, nous nous glissions
derriére celui-ci, nous contournions celui-la. Des voix surgies
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de ’ombre nous interpellaient. Mais I’Aurore filait toujours et
toujours nous la poursuivions.

« Allons, les hommes! Enfournez, enfournez!» cria
Holmes, regardant dans la chambre des machines en bas ; les
chaudiéres rougeoyantes se réfléchissaient sur son visage
impatient. « Donnez toute la vapeur. »

— Je crois que nous la rattrapons un peu, dit Jones, dont
le regard ne quittait pas I’Aurore.

— J’en suis sar! dis-je. Nous l'aurons rejointe d’ici
quelques minutes. »

Juste a ce moment, un remorqueur tirant trois péniches
se mit entre nous, comme si un malin génie ’etit placé 13, tout
expres ! Nous n’évitames la collision qu’en poussant a fond le
gouvernail. Le temps de contourner le convoi et de remettre
le cap sur les fugitifs, ’Aurore avait regagné deux cents
metres. Elle restait bien en vue, cependant! La lumiére
incertaine et trouble du crépuscule cédait la place a une nuit
claire et étoilée. Les chaudiéres donnaient a plein ; 'énorme
force qui nous propulsait faisait vibrer et grincer notre coque
légére.

Nous avions forcé a travers le Pool, dépassé les entrep6ts
West India, descendu le long de Deptford Reach, et remonté
a nouveau apreés avoir contourné l'ile des Chiens. Jones prit
I’Aurore dans le faisceau de son phare ; nous piimes alors voir
distinctement les silhouettes sur le pont. Un homme était
assis a la poupe, tenant entre ses jambes un objet noir sur
lequel il se penchait. A coté de lui, reposait une masse sombre
qui ressemblait a un terre-neuve. Le fils Smith tenait la barre,
tandis que son pére, dont la silhouette au torse nu se profilait
contre le rougeoiement du brasier, enfournait de grandes
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pelletées de charbon a une cadence infernale. Peut-étre
avaient-ils eu des doutes au début quant a nos intentions ;
mais a nous voir imiter chacun de leurs tournants, chacun de
leurs zigzags, ils ne pouvaient plus en conserver. A
Greeenwich, nous nous trouvions a environ cent meétres
derriére elle. A Blackwall, nous n’étions pas a plus de quatre-
vingts métres. J’ai, au cours de ma carriére mouvementée,
chassé de nombreuses créatures en de nombreux pays, mais
jamais le sport ne m’a causé I’excitation sauvage de cette folle
chasse a4 'homme au milieu de la Tamise. Réguliérement,
metre par meétre, nous nous rapprochions. Dans le silence de
la nuit, nous pouvions entendre le halétement et le
martélement des machines. L’homme sur le pont était
toujours accroupi; il bougeait ses bras comme s’il était
occupé a quelque besogne ; de temps en temps, il mesurait du
regard la distance qui nous séparait encore et qui diminuait
implacablement. Jones les héla, et leur cria de stopper. Nous
n’étions plus qu’a quatre longueurs. Les deux chaloupes
filaient toujours a une vitesse prodigieuse. Devant nous, le
fleuve s’étalait librement, avec Barking Level sur un cété et
les marais désolés de Plumstead de l’autre. A notre appel,
I’homme sur le pont sauta sur ses pieds et nous montra les
deux poings, tout en jurant d’une voix rauque. Il était d’une
bonne taille et puissamment bati. Comme il nous faisait face,
debout, les jambes légérement écartées pour se maintenir en
équilibre, je pus voir que depuis la cuisse sa jambe droite
n’était qu’un pilon de bois. Au son de ses cris rageurs, la
masse sombre a c6té de lui se mit a bouger. Il s’en dégagea
un petit homme noir, le plus petit que j’aie jamais vu : il avait
la téte difforme et une énorme masse de cheveux ébouriffés.
Holmes avait déja sorti son revolver a la vue de cette créature
monstrueuse, et je I'imitai. Le sauvage était enveloppé dans
une sorte de cape sombre ou de couverture, qui ne laissait a
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découvert que le visage; mais ce visage aurait suffi a
empécher un homme de dormir. Ses traits étaient
profondément marqués par la cruauté et la bestialité. Ses
petits yeux luisaient et briilaient d’'une sombre lumiére ; ses
levres épaisses se tordaient en un rictus abominable ; ses
dents grincaient et claquaient a notre intention avec une
fureur presque animale.

« Faites feu s’il léve la main ! » dit Holmes doucement.

Nous étions a moins d’une longueur maintenant, et pres
d’atteindre notre proie. Je revois encore les deux hommes tels
qu’ils se tenaient alors, a la lumiére de notre lanterne :
I’homme blanc, les jambes écartées, hurlant insultes et
jurons ; et ce gnome avec sa face hideuse, et ses fortes dents
jaunes qui faisaient mine de nous happer.

C’était une chance que nous pussions le voir aussi
distinctement ! Car sous nos yeux il sortit de dessous sa
couverture un court morceau de bois rond, ressemblant a une
regle d’écolier, et le porta a ses lévres. Nos revolvers
claquérent en méme temps. Il tournoya, jeta les bras en l’air,
et bomba de c6té, dans le courant, avec une sorte de toux
étranglée. J’apercus un instant ses yeux menacants parmi le
blanc remous des eaux. Mais au méme moment, ’homme a
la jambe de bois se jeta sur le gouvernalil, et le braqua a fond ;
la chaloupe pivota et fila droit sur la rive sud, tandis que nous
la dépassions, frélant sa poupe a moins d’un meétre. Un instant
plus tard, nous avions modifié notre course, mais déja ils
avaient presque atteint le rivage. C’était un endroit sauvage
et désolé. La lune brillait sur cette grande étendue
marécageuse, pleine de mares stagnantes et de végétation
croupissante. Avec un heurt sourd, la chaloupe s’échoua sur
la rive boueuse, proue en l’air, poupe dans I'eau. Le fugitif
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sauta du bateau, mais son pilon s’enfon¢a aussitét dans le sol
spongieux. Il se débattit, se tordit de mille maniéres ; en vain !
Il ne pouvait ni avancer ni reculer d’'un pas. Hurlant de rage
impuissante, il frappait frénétiquement la boue de son autre
jambe. Mais ses efforts ne faisaient qu’enfoncer plus
profondément le pilon. Lorsque notre chaloupe vint atterrir
tout prés de lui, il était si fermement ancré dans la vase que
nous fimes obligés de passer une corde autour de sa poitrine
afin de le tirer et de le ramener a nous, comme un poisson.
Les deux Smith, pére et fils, étaient assis renfrognés, dans leur
chaloupe, mais ils montérent trés docilement a notre bord
lorsque Jones le leur commanda. Puis il fallut tirer 1’Aurore,
que nous primes en remorque. Un solide coffre de fer, de
fabrication indienne, se tenait sur le pont. C’était évidemment
celui qui avait contenu le trésor si funeste de Sholto. Il était
d’'un poids considérable et nous le transportdmes avec
précaution dans notre propre cabine. La serrure était
dépourvue de clef.

Remontant lentement la riviére, nous dirigedmes notre
projecteur tout alentour, mais sans voir la trace du petit
monstre. Quelque part au fond de la Tamise, dans le limon,
reposent les os de cet étrange touriste.

« Regardez donc ici ! dit Holmes en désignant I’écoutille
boisée. C’est tout juste si nous avons été assez rapides avec
nos revolvers ! »

La, en effet, juste derriére ’endroit ou nous nous étions
tenus, était fichée I'une de ces fléchettes meurtriéres que nous
connaissions si bien. Elle avait di passer entre nous a I'instant
ou nous avions fait feu. Holmes, suivant sa manieére tranquille,
sourit et se contenta de hausser les épaules. Mais quant a moi,
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j’avoue que j’eus le cceur retourné a la pensée de I’horrible
mort qui nous avait frélés cette nuit de si prés.
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Chapitre XI
Le grand trésor d’Agra

Notre prisonnier s’assit dans la cabine en face du coffre
en fer pour la possession duquel il avait tant attendu et lutté.
Il avait le regard hardi, le teint halé. Sa figure était parcourue
par un réseau de rides ; ses traits burinés, couleur acajou,
indiquaient une dure vie de plein air. Son menton barbu
agressif témoignait qu’il n’était pas un homme a se laisser
facilement détourner de son but. Il devait avoir cinquante
ans; ses cheveux noirs bouclés étaient abondamment
parsemés de fils gris. Détendu, son visage n’était pas
déplaisant ; mais d’épais sourcils et la saillie du menton lui
donnaient dans la fureur une expression terrible. Menottes
aux mains, téte inclinée sur la poitrine, il était assis, et ses
yeux vifs clignotaient vers le coffre, cause de tous ses méfaits.
Dans son maintien rigide et contrélé, je crus discerner plus de
tristesse que de colére. Il leva les yeux vers moi, une fois ; il y
avait comme une étincelle d’humour dans son regard.

« Eh bien, je regrette que cette affaire en soit venue 13,
Jonathan Small | dit Holmes en allumant un cigare.

— Et moi donc, monsieur ! répondit-il. Je ne crois pas
que je parviendrai a me disculper du meurtre. Et pourtant je
peux vous jurer sur la Bible que je n’ai jamais levé la main sur
M. Sholto. C’est Tonga, ce chien d’enfer, qui lui a décoché une
de ses damnées fléchettes. Je n’y ai absolument pas participé,
monsieur ! J’étais aussi désolé que s’il avait été quelqu’un de
ma famille. J’ai battu le petit diable avec le bout de la corde ;
mais la chose était faite ; je ne pouvais plus y remédier.
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— Tenez, prenez un cigare ! dit Holmes. Et vous feriez
mieux d’avaler une gorgée de whisky, car vous étes trempé.
Mais, dites-moi, comment espériez-vous qu’'un homme aussi
petit et faible que ce noir puisse s’emparer de M. Sholto et le
maintenir pendant que vous grimpiez avec la corde.

— Vous semblez en savoir autant que si vous aviez été 13,
monsieur. La vérité, c’est que j’espérais trouver la chambre
vide. Je connaissais assez bien les habitudes de la maison, et
M. Sholto descendait généralement diner a cette heure-la. Je
ne veux rien cacher dans cette affaire. Ma meilleure défense
est encore de dire la simple vérité. Si ¢’avait été le vieux
major, c’est le coeur léger que je l'aurais envoyé de l'autre
cbté. Je l'aurais égorgé avec désinvolture : la méme, tenez,
que celle avec laquelle je fume ce cigare ! Quelle poisse ! Dire
que je vais étre condamné a cause du jeune Sholto !... Je
n’avais vraiment aucun motif de me quereller avec lui !

— M. Athelney Jones, de Scotland Yard, est responsable
de vous. Il va vous conduire chez moi. Je vous demanderai
un récit véridique de l'histoire. Si vous étes absolument franc,
sivous ne dissimulez rien, j’espére pouvoir vous venir en aide.
Je pense qu’il me sera possible de prouver que le poison agit
d’'une maniére si foudroyante que ’homme était mort avant
méme que vous ayez atteint la chambre.

— Pour cela, il I’était, monsieur! Jamais de mon
existence, je n’ai recu un tel choc que quand je I’ai vu, la téte
sur son épaule, me regardant en ricanant pendant que
j’entrais par la fenétre. Cela m’a bien secoué, monsieur !
J’aurais a moitié tué Tonga s’il ne s’était enfui. C’est pour ca
qu’il a laissé sa massue et quelques-unes de ses fléchettes,
d’apres ce qu’il m’a dit. Je suis slr que cela vous a mis sur nos
traces, hein ? Quoique je ne voie pas comment vous étes
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parvenus a nous suivre jusqu’au bout. Je ne vous en porte pas
rancune, vous savez ! Mais il est tout de méme étrange que
me voila ici, alors que j’ai un droit légitime a posséder un
demi-million de livres... J’ai passé la premiére moitié de ma
vie a construire une digue dans les Andaman ; j’ai une bonne
chance de passer la derniére a creuser des tranchées a
Dartmoor! Funeste jour que celui ou j’ai vu Achmet le
marchand et le trésor d’Agra ! Ce trésor, monsieur, a toujours
été une malédiction pour ses détenteurs. Le marchand a été
assassiné, le major Sholto a vécu dans la peur et la honte.
Quant a moi, ce trésor ne m’a rapporté que toute une vie
d’esclavage. »

A ce moment, Athelney Jones passa sa téte ronde :

« Mais c’est une vraie réunion de famille ! langa-t-il. Je
crois, Holmes, que je vais gotiter un peu de votre whisky. Eh
bien, je pense que nous sommes en droit de nous féliciter
mutuellement. Il est dommage que nous n’ayons pas pris
I’autre vivant ; mais nous n’avions pas le choix ! En tout cas,
Holmes, vous avouerez que nous les avons eus de justesse. Il
a fallu donner toute la vapeur.

— Tout est bien qui finit bien, dit Holmes. Mais j’ignorais
en effet que I’Aurore était si rapide.

— Smith dit que sa chaloupe est I'une des plus rapides
sur le fleuve, et que s’il avait eu un autre homme aux
machines pour 'aider, nous ne 'aurions jamais rattrapé. Il
jure ne rien savoir du meurtre de Norwood.

— C’est vrai ! s’écria notre prisonnier. Je ne lui en ai pas
soufflé mot. J’ai porté mon choix sur sa chaloupe parce que
j’avais entendu dire qu’elle filait comme le vent. Mais c’est
tout. Je l'ai bien payé, et je lui avais promis une belle
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récompense s’il nous amenait a I’Esmeralda, a Gravesend, en
instance de départ pour le Brésil.

— Eh bien, s’il n’a fait rien de répréhensible, nous
veillerons a ce qu’il ne lui arrive pas de mal ! Nous sommes
assez rapides lorsqu’il s’agit d’attraper des types, mais nous
le sommes moins pour condamner. »

I1 était divertissant de voir Jones se donner déja des airs
importants, maintenant que la capture était faite. J’apercus
un léger sourire sur le visage de Sherlock Holmes, a qui ce
changement d’attitude n’avait pas échappé.

« Nous allons arriver au pont de Vauxhall, dit Jones.
Docteur Watson, je vais vous mettre a terre avec le coffre au
trésor. Je n’ai pas besoin de vous dire que, ce faisant,
j’endosse une trés grave responsabilité : ce n’est absolument
pas dans les régles | Mais la chose était convenue ; je ne me
dédis pas. Mon devoir m’oblige cependant a vous faire
accompagner par un inspecteur, a cause de la grande valeur
de ce coffre. Vous irez en voiture, sans doute ?

— Qui, je me ferai conduire.

— Il est vraiment dommage qu’il n’y ait pas de clef, afin
que I'on puisse procéder a un inventaire préliminaire. Vous
serez obligé de forcer la serrure. Dites-moi, Small, ou est la
clef ?

— Au fond de la riviére.

— Hum ! Il était vraiment inutile de nous infliger cette
contrariété supplémentaire : vous nous avez donné assez de
mal! En tout cas, docteur, je n’ai pas besoin de vous
recommander la plus grande prudence. Ramenez-nous le
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coffre & Baker Street. Nous vous y attendrons avant de nous
rendre au dépoét. »

IIs me débarquérent a Vauxhall, moi et le lourd coffre de
fer, plus un inspecteur costaud et sympathique. Une voiture
nous conduisit chez M™¢ Cecil Forrester en moins d’un quart
d’heure. La femme de chambre parut surprise d’une visite si
tardive ; elle expliqua que M™¢ Forrester était sorti pour la
soirée et rentrerait probablement tres tard. Mais M Morstan
était dans le salon ; je me fis introduire au salon avec mon
coffre ; 'inspecteur accepta de demeurer dans la voiture.

Elle était assise pres de la fenétre ouverte, habillée d’'une
robe blanche diaphane que relevait une touche éclatante au
cou et a la taille. Adoucie par I’abat-jour, la lumiére de la
lampe éclairait harmonieusement son visage délicat et
donnait un éclat métallique aux bouches de son opulente
chevelure. Appuyée au dossier de son fauteuil en rotin, un de
ses bras pendant sur le c6té, elle avait une pose triste et
pensive. Pourtant, en m’entendant entrer, elle sauta sur ses
pieds, et ses joues pales s’enfiévrérent de surprise et de
plaisir.

« J’avais bien entendu une voiture s’arréter devant la
porte, fit-elle. J’ai pensé que M™¢ Forrester revenait bien tét,
mais je n’aurais jamais cru que ce put étre vous. Quelles
nouvelles m’apportez-vous ?

— Mieux que des nouvelles ! » dis-je.
Et je déposali le coffre sur la table.

Mon cceur était lourd, et cependant je m’efforcai a la
jovialité.
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« Je vous apporte quelque chose qui vaut plus cher que
toutes les nouvelles du monde. Je vous apporte une fortune. »

Elle jeta un coup d’ceil sur la cassette.
« Ainsi donc, voila le trésor ? » demanda-t-elle.
Sa voix exprimait un détachement ineffable.

« Oui, C’est le grand trésor d’Agra. Une moitié revient a
Thaddeus Sholto, et l'autre vous appartient. Vous aurez
chacun quelque deux cent mille livres. Vous représentez-vous
ce que c’est 7 Il y aura peu de jeunes filles en Angleterre qui
seront plus riches que vous. N’est-ce pas merveilleux ? »

Sans doute avais-je un peu exagéré mes manifestations
d’enthousiasme, et le ton de mes compliments n’était pas
entiérement convaincant. Je la vis hausser légérement le
sourcil et me regarder curieusement.

« Sije I’ai, dit-elle, c’est bien grace a vous ?

— Non pas ! répondis-je. Pas a moi, mais a mon ami
Sherlock Holmes. Avec la meilleure volonté du monde, je
n’aurais jamais pu démeéler cet écheveau. D’ailleurs, nous
avons bien failli perdre ce trésor en fin de compte...

— Asseyez-vous, docteur Watson. Je vous en prie,
racontez-moi tout. »

Je lui narrai briévement les événements tels qu’ils
s’étaient déroulés depuis que je I'avais vue. La nouvelle
méthode de recherches qu’avait employée Holmes, la
découverte de l'Aurore, la venue d’Athelney Jones, nos
préparatif, et la course folle sur la Tamise. Yeux brillants,
lévres frémissantes, elle écouta le récit de nos aventures.
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Lorsque je parlai de la fléchette qui nous avait manqués de si
peu, elle devint pale, comme si elle allait s’évanouir.

« Ce n’est rien | murmura-t-elle, tandis que je lui tendais
un verre d’eau. Rien qu’un léger malaise : ¢’a été pour moi un
choc quand j’ai compris que j’avais exposé mes amis a un
aussi horrible péril.

— Ce n’est plus que du passé, répondis-je. Laissons de
cbté ces tristes détails. Parlons de quelque chose de plus gai :
le trésor est 1a. Que pourrait-il y avoir de plus gai ? J’ai obtenu
l'autorisation de 'amener avec moi, pensant qu’il pourrait
vous plaire d’étre la premiére a le voir.

— Cela m’intéresserait beaucoup ! » dit-elle.

Sa voix marquait peu d’empressement. Mais sans doute
pensa-t-elle qu’il serait peu aimable de paraitre indifférente
devant un trophée qui avait été si difficile a conquérir.

« Quel beau coffre ! fit-elle, en I’examinant. Je suppose
qu’il a été confectionné aux Indes ?

— Oui, a Bénareés.

— Et si lourd! s’exclama-t-elle en essayant de le
soulever. Le coffre a lui seul doit avoir de la valeur. Ou est la
clef ?

— Small I’a jetée dans la Tamise, répondis-je. Il va falloir
emprunter I’'un des tisonniers de M™¢ Forrester.

Il y avait sur le devant du coffre, un large et solide fermoir
qui représentait un Bouddha assis. Je parvins a introduire par-
dessous l'extrémité du tisonnier, et j’exercai une action de
levier. La serrure céda avec un claquement bruyant. D’une
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main tremblante, je soulevai le couvercle. Nous restdmes tous
deux pétrifiés : le coffre était vide !

Rien d’étonnant a ce qu’il fiit si lourd. Le fer forgé, épais
de prés de deux centimetres, ’enveloppait complétement : il
était soigneusement fait, massif, et robuste ; le coffre avait été
certainement fabriqué dans le but de contenir des objets de
grand prix. Mais a l'intérieur, pas le moindre fragment, pas le
plus petit débris de métal ou de pierre précieuse. Le coffre
était absolument et complétement vide.

« Le trésor est perdu », dit M!e Morstan avec un grand
calme.

Lorsque j’entendis ces mots et que je compris leur plein
sens, il me sembla qu’une grande ombre s’éloignait de mon
ame. J’ignorais a quel point ce trésor d’Agra avait pesé sur
moi : je ne m’en rendis compte qu’au moment ou je le vis
enfin écarté. C’était égoiste, sans aucun doute! C’était
déloyal, méchant, de ma part ! Mais je ne pensais plus qu’a
une seule chose : le mur d’or avait disparu entre nous.

« Merci, mon Dieu ! » m’écriai-je du plus profond de mon
ceoeur.

Elle eut un sourire furtif et me regarda d’un air
interrogateur :

« Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce qu’a nouveau vous voici a ma portée, dis-je, en
posant ma main sur la sienne. Parce que, Mary, je vous aime :
aussi sincérement que jamais homme aima une femme. Parce
que ce trésor avec toute votre richesse me scellait les lévres.
Maintenant qu’il a disparu, je puis vous dire combien je vous
aime. Voila pourquoi, j’ai dit : « Merci, mon Dieu. »
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— Alors dans ce cas, moi aussi, je dis: « Merci, mon
Dieu », murmura-t-elle.

Quelqu’un avait sans doute perdu un trésor cette nuit-13 ;
mais moi, je venais d’en conquérir un.
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Chapitre XII
L’étrange histoire de Jonathan Small

C’était stirement un trésor de patience que devait
posséder l'inspecteur qui m’attendait dans la voiture, car je
m’attardai longtemps prés de la jeune fille. Mais le visage du
policier s’assombrit lorsque je lui montrai le coffre vide.

« Zut! Voila la récompense disparue! fit-il d’'un ton
maussade. Pas d’argent, pas de prime. Le travail de cette nuit
aurait bien rapporté dix shillings chacun & Sam Brown et a
moi, si le trésor avait été retrouvé.

— M. Thaddeus Sholto est riche ! dis-je. Il veillera a ce
que vous soyez récompensés, méme sans trésor. »

Mais 'inspecteur secoua la téte d’un air abattu.

« C’est du mauvais travail | répéta-t-il. Et M. Athelney
pensera la méme chose. »

Il ne se trompait pas. Le détective palit lorsque, parvenu
a Baker Street, je lui montrai le coffre vide. Tous trois,
Holmes, le prisonnier et lui, venaient d’arriver ; ils avaient
modifié leurs plans et décidé de se présenter a un
commissariat sur leur chemin. Mon ami était vautré dans le
fauteuil avec sa nonchalance coutumiére, tandis que Small se
tenait droit sur sa chaise. Comme j’exhibai le coffre vide, il
s’adossa confortablement pour éclater de rire.

« Voila encore un de vos méfaits, Small! fit Athelney
Jones furieux.

— Qui! je l’ai planqué dans un endroit d’ou vous ne
pourrez jamais le sortir! cria-t-il. Ce trésor m’appartient ;
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puisque je ne pouvais en jouir, j’ai pris bougrement soin a ce
que personne ne le récupére... Je vous dis que pas un étre
humain au monde n’y a droit en dehors de trois bagnards en
train de pourrir aux Andaman, et de moi-méme. Je ne peux
pas en jouir, et eux non plus. J’ai toujours agi pour eux autant
que pour moi ! Le Signe des quatre a toujours existé entre
nous. C’est pourquoi je suis sir qu’ils m’approuveraient
d’avoir jeté le trésor dans la Tamise plutét que de le voir
tomber entre les mains d’un parent de Sholto ou de Morstan.
Ce n’est tout de méme pas pour les rendre riches qu’Achmet
est mort ! Vous trouverez le trésor 1a ou se trouvent déja la
clef et le petit Tonga. Lorsque j’ai compris que votre chaloupe
nous rattraperait sans faute, j’ai lancé les joyaux dans la flotte.
Résignez-vous, il n’y aura pas de roupies pour vous !

— Vous essayez de nous tromper, Small ! dit Athelney
Jones sévérement. Si vous aviez voulu jeter le trésor dans la
Tamise, il vous aurait été plus facile d’y jeter tout le coffre.

— Plus facile pour moi de le jeter, mais plus facile pour
vous de le repécher, hein ? rétorqua-t-il avec un regard rusé.
L’homme qui était assez droit pour m’attraper l'aurait été
suffisamment encore pour retirer du fond du fleuve un coffre
en fer. Ce sera plus difficile maintenant, car ils sont éparpillés
sur plus de huit kilométres. Dame, j’ai eu le cceur brisé en les
jetant ! J’étais a moitié fou lorsque j’ai vu que vous alliez nous
rejoindre. Mais il ne servait a rien de se lamenter. Dans ma
vie, j’al connu des hauts et des bas, et j’ai appris a ne pas
pleurer devant les pots cassés.

— Vous avez fait 1a une chose trés grave, Small! dit le
détective. Si vous aviez aidé la justice au lieu de la contrarier
ainsi, vous en auriez bénéficié au cours de votre jugement !
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— La justice ! gronda I’ancien bagnard. Une belle justice,
oui ! A qui appartient ce butin, si ce n’est pas a nous ? Quelle
justice est-ce donc qui demande que je ’abandonne a des
gens qui n’y ont aucun droit ? Moi, je ’avais gagné ! Vingt
longues années dans ces marécages dévastés par la fiévre, au
travail tout le jour sous les palétuviers, enchainé toute la nuit
dans des baraques repoussantes de saleté, harcelé par les
moustiques, secoué par les fievres, malmené par tous ces
gardes noirs trop heureux de s’en prendre aux Blancs : voila !
Voila comment j’ai conquis le trésor d’Agra. Et vous venez me
parler de justice parce que je ne peux supporter I'idée d’avoir
tant souffert a seule fin qu'un autre en profite ? Mais
j’aimerais mieux étre pendu dix fois ou avoir dans la peau une
des fléchettes de Tonga, plutdt que de vivre dans une cellule
en sachant qu’un autre homme prend ses aises dans un palais
grace a une fortune qui m’appartient ! »

Small s’était départi de son impassibilité. Laissant libre
cours a ses sentiments, débitant son discours en un torrent de
mots bousculés, il avait des yeux flamboyants ; ses mains
s’agitaient avec passion et les menottes s’entrechoquaient
bruyamment. A voir cette fureur déchainée, je compris que la
terreur qui avait saisi le major Sholto a 'annonce de son
évasion était fort bien fondée.

« Vous oubliez que nous ne savons rien de tout cela, dit
Holmes tranquillement. Nous n’avons pas entendu votre
histoire et ne pouvons juger si le bon droit était originellement
de votre coté.

— Monsieur, vous m’avez traité avec humanité.
Pourtant, c’est a vous que je suis redevable de ces bracelets...
Allez, je ne vous en veux pas ! C’est la régle du jeu... Je n’ai
aucune raison de vous taire mon histoire si vous désirez la
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connaitre. Ce que je vais vous dire est la vérité du Bon Dieu,
je vous l'affirme. Oui, merci, posez le verre a cé6té de moi;
j’aurai peut-étre la gorge séche.

« Je suis né pres de Pershore, dans le Worcestershire. Si
vous allez y voir, vous trouverez un tas de Small par la-bas.
J’ai souvent eu I’'idée d’aller faire un tour dans la région ; mais,
comme a la vérité je n’ai jamais été un motif d’orgueil pour
ma famille, je me demande si I’on aurait été trés heureux de
me revoir ! Ce sont tous des petits fermiers bien établis, allant
a I'’église, bien connus, bien respectés dans les environs. Moi,
en revanche, j’ai toujours été un peu téte-briilée. Enfin, vers
I’age de dix-huit ans, je ne leur ai plus causé d’ennuis. Mé&lé a
une violente bagarre au sujet d’une fille, je ne pus m’en sortir
qu’en m’engageant dans le Troisiéme des Buffs, qui était sur
le point de partir pour les Indes.

« Cependant, je n’étais pas destiné a demeurer longtemps
militaire. J’avais juste fini d’apprendre le pas de l'oie et le
maniement de mon mousqueton, lorsque je fus assez fou pour
prendre un bain dans le Gange. Heureusement pour moi, John
Holder, le sergent de la Compagnie, était dans ’eau au méme
moment, et c’était 'un des meilleurs nageurs de ’armée.
J’étais a4 mi-chemin de l'autre rive lorsqu’un crocodile
m’attrapa la jambe droite qu’il sectionna au-dessus du genou
aussi proprement qu’un chirurgien. Je me suis évanoui sous
le choc, avec I’hémorragie, et j’aurais coulé, si Holder ne
m’avait rattrapé et ramené au rivage. Je suis resté cinq mois
a ’hépital. Lorsque enfin j’en suis sorti, boitant avec ce pilon
de bois attaché a mon moignon, je me suis trouvé réformé et
inapte a toute occupation active.

« Comme vous voyez, la malchance déja ne m’épargnait
pas. Je n’étais plus qu’un infirme inutile, et je n’avais pourtant
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pas encore vingt ans. Cependant mon infortune me valut
bient6t un bienfait. Un type, Abel White, qui était venu pour
des plantations d’indigo, cherchait un contremaitre pour
surveiller les indigénes et les faire travailler. C’était un ami de
notre colonel, lequel s’intéressait a moi depuis mon accident.
Abrégeons une longue histoire: le colonel appuya
chaleureusement ma candidature, et, comme le travail se
faisait la plupart du temps a cheval, mon infirmité n’entrait
pas en ligne de compte ; mon moignon était en effet assez
long pour me permettre de rester bien en selle. Mon travail
consistait a parcourir la plantation a cheval, a surveiller les
hommes au travail, et a signaler les fainéants. Le salaire était
convenable, mon logement confortable ; dans I’ensemble, je
n’aurais pas été mécontent de passer le reste de ma vie dans
la plantation d’indigo. M. Abel White était un homme de
cceur. Il venait souvent me rendre visite et fumer une pipe
avec moi, car la-bas, les Blancs sont plus amicaux les uns
envers les autres qu’on ne le sera jamais chez nous.

« Mais il était dit que je n’aurais jamais longtemps la
chance pour moi. Soudain, sans signe précurseur, la grande
révolte éclata. Le mois précédent, I'Inde était aussi tranquille
et paisible en apparence que le Surrey ou le Kent. Trente jours
plus tard, le pays était un véritable enfer livré & deux cent
mille diables noirs. Evidemment, vous connaissez la question,
messieurs ; mieux que moi, probablement, car la lecture n’est
pas mon fort ! Je sais seulement ce que j’ai vu de mes propres
yeux. Notre plantation était située a Muttra, au bord des
provinces du Nord-Ouest. Nuit aprés nuit, le ciel s’embrasait
a la lueur des bungalows en flammes. Jour aprés jour, de
petites caravanes d’Européens passaient a travers notre
propriété avec femmes et enfants, en route pour Agra ou se
trouvaient les troupes les plus proches. Abel White était un
homme tétu. Il s’était mis dans la téte que les proportions de
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la révolte avaient été exagérées, et que celle-ci s’éteindrait
aussi soudainement qu’elle s’était déclenchée. Assis dans sa
véranda, il sirotait tranquillement son whisky, fumait ses
cigares, tandis que le pays flambait autour de lui. Dawson et
moi, nous sommes restés avec lui bien sir! Dawson et sa
femme s’occupaient de I’économat et tenaient les livres. Et
puis, un beau jour, vint la catastrophe. J’avais été inspecter
une plantation assez lointaine ; en revenant lentement dans la
soirée, mes yeux tombérent sur une sorte de paquet qui gisait
au fond d’un fossé. Je m’approchai pour voir ce que c’était. Je
devins glacé jusqu’aux os en reconnaissant la femme de
Dawson, complétement lacérée, et & moitié dévorée par les
chacals et les chiens sauvages. Un peu plus loin sur la route,
je trouvai Dawson lui-méme, étalé le visage dans la poussiére,
un revolver vide dans la main. Devant lui il y avait quatre
corps de cipayes les uns sur les autres. Je tirai sur mes brides,
ne sachant plus de quel cé6té me diriger, lorsque je vis une
épaisse fumée s’élever du bungalow d’Abel White; les
flammes commencaient méme a passer a travers le toit. Je
sus alors que je ne pouvais plus étre d’aucune aide a mon
patron, et que je perdrais ma vie a me méler de I’histoire. D’ou
je me tenais, je pouvais voir des centaines de ces démons
noirs portant encore leur manteau rouge sur le dos qui
dansaient et hurlaient autour de la maison en flammes.
Quelques-uns me montrérent du doigt et deux balles sifflérent
a mes oreilles. Je partis a travers les riziéres et tard dans la
nuit j’arrivai en sécurité a 'intérieur d’Agra.

« Sécurité toute relative d’ailleurs! Le pays entier
s’agitait comme un essaim d’abeilles. Chaque fois qu’ils
pouvaient se rassembler, les Anglais se contentaient de tenir
le terrain sous le feu de leurs armes. Partout ailleurs, c’étaient
des fugitifs sans défense. Le combat était inégal : des millions
contre des centaines ! Le plus cruel de ’affaire était que ces
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hommes contre qui nous luttions: fantassins, cavaliers,
artilleurs, faisaient tous partie des troupes spécialement
sélectionnées, entrainées et équipées par nos soins, et qui
maintenant utilisaient nos propres armes et jusqu’a nos
propres sonneries de clairon. A Agra se trouvait le Troisiéme
fusiliers du Bengale, quelques sikhs, deux sections de
cavalerie, et une batterie d’artillerie. Un corps de volontaires
composé de marchands et d’employés avait été constitué : je
m’y fis admettre, moi et ma jambe de bois. Nous effectudmes
une sortie pour rencontrer les rebelles & Shahgunge, au début
de juillet et nous les repoussdmes pour un temps, mais la
poudre vint a manquer et il nous fallut nous replier dans la
ville.

« Les pires nouvelles nous arrivaient de tous les cotés. Ce
n’est d’ailleurs pas étonnant, car si vous regardez sur une
carte, vous verrez que nous étions au coeur de I'insurrection.
Lucknow est situé a un peu plus de cent soixante kilométres
a l'est et Cawnpore a environ la méme distance au sud. Aux
quatre points cardinaux, ce n’étaient que tortures, meurtres
et brigandages.

« Agra est une grande ville bondée de fanatiques et de
farouches adorateurs de toutes croyances. Parmi les ruelles
étroites et tortueuses notre poignée d’hommes était
inefficace. Le commandant décida donc de nous faire
traverser la riviére et de prendre position dans le vieux fort
d’Agra. Je ne sais si 'un de vous, messieurs, a jamais lu ou
entendu quelque chose se rapportant a cette vieille citadelle.
C’est un endroit trés étrange, le plus étrange que j’aie connu ;
et pourtant, j’ai été dans bien des coins bizarres! Tout
d’abord, ses dimensions sont gigantesques: plusieurs
hectares. Il y a une partie moderne dans laquelle se
réfugiérent garnison, femmes, enfants, provisions et tout le
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reste, sans pourtant épuiser toute la place. Mais ce coin-la
n’est encore rien a c6té de la dimension des vieilles parties du
fort. Personne n’y va : elles sont abandonnées aux scorpions
et aux mille-pattes. C’est plein de grands halls déserts, de
passages tortueux, et d'un long labyrinthe de couloirs
serpentant dans toutes les directions. On s’y perdait si
facilement qu’il était rare que quelqu’un s’y aventurat. De
temps en temps, pourtant, un groupe muni de torches partait
en exploration.

« Le fleuve coule devant le vieux fort et le protége. Mais
sur ’arriére et les c6tés, il y avait de nombreuses portes, aussi
bien dans la vieille citadelle que dans la nouvelle ; il fallait
toutes les garder bien entendu | Nous manquions d’hommes.
Il y en avait & peine assez pour surveiller les angles des
remparts et servir les pieces d’artillerie. Il était donc
impossible d’organiser une garde conséquente a chacune des
innombrables poternes. Un détachement de réserve fut
organisé au milieu du fort, et chaque porte fut placée sous la
garde d’'un homme blanc et de deux ou trois indigénes. Je fus
chargé de la surveillance, une partie de la nuit, d’'une petite
poterne isolée au sud-ouest. Deux soldats sikhs furent placés
sous mon commandement ; ma consigne était de faire feu de
mon mousqueton en cas de danger. La garde centrale
viendrait aussitot a mon aide. Mais comme le détachement
était a plus de deux cents pas, distance coupée de corridors
et de passages sinueux, je doutais fort qu’il puisse arriver a
temps pour me secourir en cas d’une véritable attaque.

« Eh bien, j’étais assez fier d’étre chargé de cette petite
responsabilité | Dame, j’étais une toute nouvelle recrue et
infirme par-dessus le marché. Pendant deux nuits, j’ai monté
la garde avec mes Punjaubees: deux grands gaillards au
regard farouche ! Mahomet Singh et Abdullah Khan, ainsi se
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nommaient-ils, étaient deux vétérans de la guerre et ils
s’étaient battus contre nous a Chilian Wallah. Ils parlaient
assez bien ’anglais mais je ne pouvais en tirer grand-chose.
IIs préféraient se tenir a I’écart et jacasser entre eux toute la
nuit dans leur étrange dialecte sikh. Quant a moi, je me tenais
au-dessus du portail, regardant le large serpentin du fleuve
s’étalant en contrebas, ainsi que les lumiéres clignotantes de
la grande ville. Le roulement des tambours et des tam-tams,
les cris et les hurlements des rebelles ivres d’opium et de
vacarme, se chargeaient de nous rappeler la nuit durant, le
danger qui nous guettait de ’autre c6té du fleuve. Toutes les
deux heures, un officier faisait la ronde pour s’assurer que tout
allait bien.

« Pour ma troisiéme nuit de garde, le temps était sombre :
il tombait une pluie fine et pénétrante; c’était pénible !
J’essayai a maintes reprises d’engager la conversation avec
les sikhs, mais sans grand succés. A deux heures du matin, la
ronde passa, dissipant un moment la fatigue de la nuit.
Désespérant de faire parler mes deux hommes, je sortis ma
pipe et posai mon mousqueton a c6té de moi pour gratter une
allumette. En un instant, les deux sikhs furent sur moi. L’un
s’empara de mon arme et la pointa sur moi, I’autre brandit un
grand couteau prés de ma gorge, jurant entre ses dents qu’il
m’égorgerait si je faisais un pas.

« Ma premiére pensée fut qu’ils étaient d’accord avec les
rebelles, et que c’était le commencement d’un assaut. Si notre
porte passait entre les mains des cipayes, le fort tombait ;
quant aux femmes et aux enfants, ils seraient traités comme
a Cawnpore. Peut-étre allez-vous penser, messieurs, que je
veux me donner un beau réle. Je vous jure pourtant que,
pensant a ce que serait un tel massacre, j’ouvris la bouche,
bien que sentant la pointe du couteau sur la gorge, avec la
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femme intention de crier, ne serait-ce qu’'une fois pour alerter
la garde centrale. L’homme qui me tenait sembla lire mes
pensées. Au moment ou je prenais mon souffle, il murmura :
« Pas un bruit ! Rien a craindre pour le fort. Il n’y a pas de
chiens de rebelles de ce c6té » Sa voix sonnait sincere. Je
savais que si j’élevais la voix, j’étais un homme mort. Je
pouvais le voir dans les yeux bruns de I'homme. J’attendis
donc en silence pour savoir ce qu’ils me voulaient.

« Ecoute-moi, sahib, dit Abdullah Khan, le plus grand et
le plus féroce des deux. Maintenant, tu vas choisir : ou avec
nous, ou la mort. La chose est trop importante pour nous ;
nous n’hésiterons devant rien ! Ou bien tu es avec nous, coeur
et &me, et tu le jures sur la croix des chrétiens ; ou bien, nous
jetterons ton corps dans le fossé et nous rejoindrons nos
fréres dans 'armée rebelle. Il n’y a pas d’autre alternative.
Que décides-tu ? La vie ou la mort ! Nous ne pouvons pas te
donner plus de trois minutes, car il faut que tout soit fini avant
la prochaine ronde.

« — Comment puis-je décider! dis-je. Vous ne m’avez
pas dit ce que vous voulez de moi. Mais si la sécurité de la
forteresse est en jeu, alors vous pouvez m’égorger tout de
suite | Je préférerais cela.

« — On n’a absolument rien contre la citadelle ! répondit
Khan. Nous te demandons d’ceuvrer avec nous pour la méme
chose qui ameéne ici tes compatriotes. Nous te demandons
d’étre riche. Si tu acceptes d’étre avec nous ce soir, nous te
jurons sur la lame du poignard et par les trois veeux qu’aucun
sikh n’a jamais transgressés, que tu auras une part équitable
du butin : il te reviendra un quart du trésor. Nous ne pouvons
mieux te dire.
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« — De quel trésor s’agit-il donc? demandai-je. J’ai
envie, autant que vous deux, d’étre riche. Montre-moi ce qu’il
faut faire.

« — Alors tu vas jurer sur les ossements de ton pére, sur
I’honneur de ta mére, sur la croix de ta foi, de ne parler contre
nous ou de lever la main sur nous ni maintenant ni plus tard.

« — Je le jurerai a la condition que le fort ne soit pas en
danger.

« — Alors mon camarade et moi te jurerons que tu auras
un quart du trésor, lequel sera divisé également entre nous
quatre.

« — Mais nous ne sommes que trois ! dis-je.

« — Non, il y a la part de Dost Akbar. J’ai le temps de
t’expliquer ce dont il s’agit en 'attendant. Tiens-toi a la
poterne, Mahomet Singh et fais le guet. Je vais tout te
raconter, sahib, parce que je sais que les Européens tiennent
leurs serments et que je puis avoir confiance en toi. Si tu avais
été un de ces vils Hindous et quand bien méme tu aurais prété
serment sur tous les faux dieux de leurs temples, mon couteau
serait entré dans ta gorge, et ton corps précipité dans le
fleuve. Mais le sikh connait I’Anglais et I’Anglais comprend le
sikh. Ecoute donc ce que je vais te dire.

« — Il existe dans les provinces du Nord, un rajah qui
posséde de grandes richesses bien que ses terres soient peu
étendues. Il en doit la plus grande partie a son pére, mais il en
a accumulé lui-méme, car il est avare et il préfére entasser son
or plutét que de le dépenser. Quand commenca la rébellion,
il s’arrangea pour rester en bons termes avec le lion et le
tigre ; avec les cipayes et les Anglais. Bient6t, pourtant, il lui
sembla que les hommes blancs allaient étre chassés. De I'Inde

— 141 -



entiére ne parvenaient des nouvelles que de leurs défaites et
de leurs morts. Mais c’était un homme prudent, et il
s’arrangea de telle sorte que, quel que fat le cours des
événements, il ne perde pas plus de la moitié de son trésor. Il
garda l'or et 'argent dans les caves de son palais. Mais il mit
dans un coffre de fer ses pierres les plus précieuses et ses plus
belles perles ; il les confia a un serviteur fidéle qui devait se
présenter ici comme un marchand et garder la cassette en
attendant que la paix soit rétablie. De cette manieére, si les
rebelles triomphaient il lui resterait son or. Mais si les Anglais
reprenaient le pouvoir, ses joyaux lui resteraient. Aprés avoir
ainsi divisé son magot, il se rangea du cé6té des cipayes qui
étaient en force aux frontiéres de sa province. Remarque bien,
sahib, qu’en faisant ainsi, ses biens revenaient de droit a ceux
qui sont restés fidéles.

« — Ce prétendu marchand qui a voyagé sous le nom de
Achmet est maintenant dans la ville d’Agra ; il désire pénétrer
dans la forteresse. Il voyage en compagnie de mon frére de
lait, Dost Akbar, qui connait son secret. Celui-ci lui a promis
de le conduire cette nuit a une des poternes latérales du fort ;
il a choisi la nétre. Ils se présenteront donc d’'une minute a
I’autre. L’endroit est désert, et personne n’est au courant de
sa venue. Le monde n’entendra plus jamais parler du
marchand Achmet ; mais le grand trésor du rajah sera partagé
entre nous. Qu’en dis-tu, sahib ? »

« Dans le Worcestershire, la vie d'un homme semble
sacrée. Mais on ne raisonne plus sous le méme angle lorsque
le feu et le sang vous cernent de tous cétés et que la mort vous
guette a chaque pas. Que le marchand vive ou soit assassiné
m’importait aussi peu que le destin d’un insecte. En revanche,
I'idée du trésor me conquit. J'imaginais déja tout ce que je
pourrais faire en rentrant au pays ; la famille regarderait avec
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étonnement ce vaurien qui rentrait des Indes avec les poches
pleines d’or. Ma décision fut vite prise. Mais Abdullah Khan,
pensant que j’hésitais, tenta de me convaincre.

« Réfléchis, sahib, que si cet homme est pris par le
commandant, il sera pendu ou fusillé et ses joyaux seront
confisqués par le gouvernement. Personne n’en sera plus
riche d’'une roupie! Mais si nous le capturons, nous
confisquerons par nous-mémes le trésor. Les joyaux seront
aussi bien dans nos mains que dans les coffres du
gouvernement. Il y en a assez pour faire de chacun de nous
un homme riche et puissant. Personne ne connait I’affaire ;
nous sommes coupés du reste du monde. Quels risques
courons-nous ? Allons, sahib, dis-moi maintenant si tu es avec
nous, ou si nous devons te compter comme un ennemi.

« — Je suis avec vous coeur et dme ! dis-je.

« — Voila qui est bien ! répondit-il en me tendant mon
mousqueton. Tu vois que nous avons confiance en toi. Je sais
que ton serment, pas plus que le nétre, ne peut étre délié. Il
ne nous reste plus qu’a attendre la venue de mon frére et du
marchand.

« — Ton frére sait donc ce que tu vas faire ? demandai-
je.

«— C’est lui qui a concu ce plan. Allons a la porte
partager le guet avec Mahomet Singh. »

« La pluie tombait toujours sans interruption; la
mousson commencait; des nuages lourds et sombres
dérivaient a travers le ciel. Il était difficile de voir a plus d’un
jet de pierre. Un fossé s’étendait devant la porte que nous
gardions, mais il était presque asséché par endroits et on
pouvait le franchir facilement. Je trouvai bizarre d’étre 13, a
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cbté de ces deux sauvages Punjaubees, attendant un homme
qui courait a la mort.

« J’apercus soudain, de 'autre c6té du fossé, la lueur
d’une lanterne voilée. Elle disparut parmi les monticules, puis
redevint visible ; elle se rapprocha de nous.

« Les voici | m’exclamai-je.

« — Tu lanceras le qui-vive, sahib, comme a I’ordinaire,
chuchota Abdullah. Ne Ilui donnons aucune cause
d’inquiétude ! Envoie-nous a leur rencontre; nous nous
occuperons de lui pendant que tu resteras ici & monter la
garde. Tiens-toi prét a dévoiler la lanterne, afin que nous
soyons sirs que c’est bien ’homme. »

« La lumiére s’avancait en vacillant, s’arrétant parfois
puis revenant & nouveau. Je pus enfin distinguer deux
silhouettes de I'autre c6té du fossé. Je les laissai dégringoler
la rive abrupte, patauger a travers la mare, et remonter a demi
I’autre versant, avant de lancer le qui-vive.

« Qui va la ? dis-je d’une voix étouffée.
« — Des amis ! » répondit quelqu’un.

« Je découvris la lanterne, jetant sur eux un filet de
lumiére. Le premier était un sikh gigantesque dont la barbe
noire descendait presque jusqu’a la taille. Ailleurs que dans
les cirques, je n’ai jamais vu d’hommes aussi grand. Son
compagnon était petit, rond et gras, porteur d’'un grand turban
jaune sur la téte, et a la main il portait un paquet enveloppé
d’'un chéle. Il tremblait de peur; ses mains frémissaient
comme s’il avait la fiévre et sa téte n’arrétait pas de tourner
de tous cotés ses petits yeux vifs aux aguets, a la maniére
d’une souris s’aventurant hors de son trou. J’eus froid dans le
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dos a la pensée de tuer cet innocent, mais la pensée du trésor
me redonna un cceur de marbre. Lorsqu’il s’apercut que j’étais
européen, il poussa une petite exclamation de joie et se mit a
courir vers moi.

« Ta protection, sahib ! haleta-t-il. Ta protection pour le
malheureux marchand Achmet. Jai voyagé a travers
Rajpootana afin de me mettre sous la protection du fort
d’Agra. J’ai été volé et battu et trompé parce que j’étais ’ami
des Anglais. Bénie soit cette nuit qui améne a nouveau la
sécurité pour moi et mes pauvres biens.

« — Qu’y a-t-il dans ce paquet ? demandai-je.

« — Une boite en fer, répondit-il. Elle ne contient qu’une
ou deux affaires de famille ; des choses insignifiantes qui n’ont
de valeur pour personne, mais que je serais désolé de perdre.
Cependant, je ne suis pas un mendiant et je te récompenserai,
jeune sahib et ton gouverneur aussi, s’il me donne I’abri que
je demande. »

« Je n’étais plus assez stir de moi pour lui parler encore.
Plus je regardais ce visage bouffi et apeuré, plus il me semblait
difficile de le tuer ainsi de sang-froid. Il fallait en finir au plus
vite.

« Amenez-le a la garde principale, dis-je »

« Les deux sikhs I’encadrérent, tandis que le géant suivait
derriere. Ils s’engagérent ainsi dans le sombre passage.
Jamais homme ne fut plus étroitement enserré par la mort. Je
demeurai sur les remparts avec la lanterne.

« Je pouvais entendre la cadence des pas résonner le long
du corridor désert. Soudain, ce fut le silence ; puis, des voix,
le bruit confus d’'une bagarre, des coups assourdis. Un instant
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plus tard, j’entendis a ma grande horreur des pas précipités
se dirigeant dans ma direction et la respiration bruyante d’un
homme en train de courir. Je dirigeai ma lanterne en bas vers
le long passage rectiligne ; et je vis le gros homme, courant
comme le vent, le visage ensanglanté ; le grand sikh a la barbe
noire le talonnait, bondissant comme un tigre et la lame d’un
couteau brillait dans sa main. Je n’ai jamais vu un homme
courir aussi vite que ce petit marchand : il distancait le sikh !
Je me rendis compte que s’il passait et parvenait a I’air libre,
il pourrait encore se sauver. Mon cceur compatit pour lui
mais, a nouveau, la pensée du trésor m’endurcit de cynisme.
Je lancai mon fusil entre ses jambes quand il fila devant moi
et il boula sur lui-méme comme un lapin atteint d’une
décharge. Avant qu’il ait pu se relever, le sikh était sur lui et
lui plongeait par deux fois le couteau dans le dos. L’homme
ne bougea pas, ne poussa pas un seul gémissement ; il
demeura la ou il était tombé. J’ai pensé depuis qu’il s’était
peut-étre rompu le cou dans sa chute. Vous voyez, messieurs,
que je tiens ma promesse. Je vous raconte laffaire
exactement comme elle s’est passée, que ce soit ou non en
ma faveur. »

Il se tut et tendit ses mains attachées vers le verre de
whisky que Holmes lui avait préparé. J'avoue que
personnellement, cet homme m’inspirait la plus grande
horreur ; non seulement a cause de ce meurtre accompli de
sang-froid auquel il avait été mélé, mais plus encore par la
maniére nonchalante et dégagée avec laquelle il nous en avait
fait la narration. Quel que fit le chatiment qui 'attendait, je
ne pourrais jamais ressentir pour lui la moindre sympathie !
Assis, les coudes sur les genoux, Sherlock Holmes et Jones
paraissaient profondément intéressés par l'histoire ; mais la
méme répulsion était peinte sur leurs visages. Small le
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remarqua peut-étre, car c’est avec un certain défi dans la voix
qu’il reprit :

« Bien sur, bien sir, tout cela est fort blamable ! Mais je
voudrais tout de méme savoir combien de gens, & ma place,
auraient refusé une part du butin en sachant que pour toute
récompense de leur vertu, ils seraient égorgés! D’ailleurs
depuis qu’il avait pénétré dans la forteresse, c’était ma vie ou
la sienne. S’il s’en était sorti, toute ’affaire aurait été mise en
lumiére. Je serais passé devant le tribunal militaire et
probablement fusillé, car en ces temps troublés, les gens
n’étaient pas trés indulgents.

— Continuez votre histoire, coupa Holmes.

— Eh bien, nous transportames le corps, Abdullah, Akbar
et moi. Et bon poids qu’il faisait, malgré sa petite taille !
Mahomet Singh fut laissé en garde de la porte. Les sikhs
avaient déja préparé un endroit. C’était a quelque distance, a
travers un tortueux passage donnant sur un grand hall vide
dont les murs de brique s’effondraient par endroits. Le sol de
terre battue s’était affaissé la pour former une tombe
naturelle. Nous y laissdmes Achmet le marchand ; nous le
recouvrimes des briques descellées. Puis nous retournames
au trésor.

« Il était resté a ’endroit ou ’'homme avait été attaqué en
premier lieu. Le coffre, c’est celui qui se trouve sur votre table.
Une clef pendait, attachée par une corde en soie a cette
poignée forgée sur le dessus. Nous I’'ouvrimes et la lumiére de
la lanterne se refléta sur une collection de joyaux comme j’en
avais révé ou lu l'histoire quand j’étais un petit garcon a
Pershore. Leur éclat nous aveuglait. Aprés nous étre rassasié
les yeux de ce spectacle, nous sortimes tout du coffre pour
établir la liste de son contenu. Il y avait la cent quarante-trois
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diamants de la plus belle eau ; I'un d’eux, appelé, je crois, « Le
Grand Mongol » est considéré comme la seconde plus grosse
pierre du monde. Il y avait également quatre-vingt-dix-sept
émeraudes et cent soixante-dix rubis, mais dont certains
étaient de petite taille. Nous dénombrames en outre deux cent
dis saphirs, soixante et une agates, et une grande quantité de
béryls, onyx, turquoises et autres pierres. Je me suis
documenté sur les gemmes, mais a cette époque j’ignorais la
plupart de ces noms. Enfin il y avait prés de trois cents perles,
toutes treés belles ; douze d’entre elles étaient serties sur une
petite couronne d’or. Je ne sais comment ces douze-la furent
retirées du coffre ; mais je ne les ai pas retrouvées.

« Aprés avoir compté nos trésors, nous les replacames
dans le coffre que nous apportames a la poterne afin de les
montrer & Mahomet Singh. La, fut renouvelé le serment
solennel de garder le secret et de ne jamais nous trahir. Il fut
convenu que le butin serait planqué dans un endroit sur
jusqu’a ce que la paix soit revenue dans le pays ; aprés quoi
nous le partagerions également entre nous. Il était inutile
d’effectuer ce partage maintenant, car si jamais des gemmes
d’une telle valeur étaient trouvées sur nous, cela paraitrait
suspect ; d’autre part, nous ne disposions pas de logements
personnels, ni d’aucun endroit ou nous puissions les cacher.
Le coffre fut donc transporté dans le hall ou reposait le corps
d’Achmet ; un trou fut ménagé dans le mur le mieux conservé
et le trésor y fut placé et recouvert par des briques. Apres
avoir soigneusement repéré ’emplacement, je dessinai le
lendemain quatre plans, un pour chacun d’entre nous et mis
au bas Le Signe des Quatre ; nous nous étions en effet promis
que chacun agirait toujours pour le compte de tous, afin que
I’égalité soit préservée. Voila un serment que je n’ai jamais
rompu, je puis le jurer la main sur le cceur.
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« Il est inutile, messieurs, de vous raconter ce qu’il advint
de la rébellion. Aprés que Wilson se fut emparé de Delhi et
que Sir Colin eut dégagé Lucknow, la révolte eut les reins
brisés. Des renforts ne cessaient d’affluer. Une colonne
volante sous les ordres du colonel Greathed parvint jusqu’a
Agra, et en chassa les rebelles. La paix semblait lentement
s’étendre sur le pays. Nous espérions tous les quatre que le
moment était proche ou nous pourrions partir en toute
sécurité avec notre part du butin. Mais en un instant, nos
espoirs s’effondrérent. Nous fiimes arrétés pour le meurtre
d’Achmet.

« Voici comment cela se produisit. Le rajah avait remis
les joyaux entre les mains d’Achmet, parce qu’il savait que
celui-ci était un homme dévoué. Mais en Orient, les gens sont
tres méfiants. Que fit alors le rajah ? Il prit un deuxiéme
serviteur encore plus digne de confiance et le chargea
d’espionner Achmet, de le suivre comme une ombre et de ne
jamais le perdre de vue. Il le suivit donc cette nuit-13, et le vit
passer la poterne du fort. Pensant évidemment qu’il y avait
trouvé refuge, il se fit admettre le jour suivant, mais ne parvint
pas a retrouver la trace d’Achmet. Cela lui sembla si étrange
qu’il en parla a un sergent qui fit parvenir I'histoire jusqu’aux
oreilles du commandant. Une recherche approfondie fut
rapidement organisée et le corps fut découvert. Ainsi, au
moment méme ou nous croyions tout danger écarté, nous
fGmes tous quatre saisis et jugés pour meurtre ; trois d’entre
nous, parce que nous avions été de garde cette nuit-1a et le
quatriéme parce que ’on savait qu’il avait été en compagnie
de la victime. Il ne fut pas question des joyaux durant tout le
procés. Le rajah avait été déposé et exilé et personne ne
portait d’intérét particulier a cette question. Les trois sikhs
furent condamnés a la détention perpétuelle et moi a la peine
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de mort ; ma sentence fut ensuite commuée en détention
perpétuelle.

« Nous nous trouvions ainsi dans une situation plut6t
bizarre ! Nous étions la, tous quatre, enchainés par la cheville
et presque sans espérance alors que nous connaissions un
secret qui, si nous avions pu l'utiliser, nous aurait permis de
mener une existence de seigneur. Il y avait de quoi se ronger
le coeur d’étre a la merci des coups de pied et des coups de
poing de n’'importe quel garde imbécile, de boire de ’eau et
de ne manger que du riz, alors qu'une fortune fabuleuse
attendait simplement qu’on veuille bien la prendre. Cela
aurait pu me rendre fou. Mais j’ai toujours été plutét obstiné.
J’ai tenu bon, attendant des jours meilleurs.

« Ceux-ci semblérent enfin se dessiner. Je fus transféré
d’Agra a Madras et de la a I'ille Blair dans les Andaman. Ce
camp comptait trés peu de bagnards blancs et, comme je
m’étais toujours bien conduit, j’eus bient6t droit & une sorte
de régime privilégié. Il me fut donné une hutte a Hope Town,
village situé au flanc du mont Harriet, et on m’y laissa
relativement tranquille. C’est un endroit morne, dévasté par
les fiévres et cerné de toutes parts par la jungle infestée de
sauvages toujours préts a décocher un de leurs dards
empoisonnés lorsque l'occasion d’une cible blanche se
présente. Il y avait des tranchées a creuser, des remblais a
construire, des plantations a aménager et des dizaines
d’autres choses a faire. Nous trimions donc tout le jour, mais
le soir on nous laissait un peu de temps libre. Entre autres
fonctions, j’étais chargé de distribuer les médicaments ;
j’acquis ainsi quelques connaissances médicales. J’étais sans
cesse a l'affat d’une possibilité d’évasion. Mais la plus proche
terre était a des centaines de kilomeétres de notre ile, et le vent
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souffle rarement par la. L’entreprise s’avérait donc trés
difficile.

« Le médecin, docteur Somerton, était un jeune homme
sportif et bon enfant. Les autres jeunes officiers se
réunissaient souvent chez lui dans la soirée pour une partie
de cartes. L’infirmerie ou je préparais mes drogues était située
a coté de leur piéce sur laquelle donnait un petit guichet.
Souvent, lorsque je me sentais seul, j’éteignais la lumiére de
I'infirmerie et me postais prés du guichet d’ou je pouvais les
entendre et les voir jouer. Il y avait le major Sholto, le
capitaine Morstan et le lieutenant Bromley Brown, tous trois
commandants des troupes indigénes. Le médecin était 1a,
naturellement, ainsi que deux ou trois administrateurs du
pénitencier ; ces derniers, joueurs habiles, endurcis, faisaient
des parties adroites et sans risque. Cela donnait des réunions
bien agréables.

« Une chose me frappa trés vite: les civils gagnaient
toujours aux dépens des militaires. Remarquez que je ne dis
pas qu’il y avait tricherie, mais le fait est l1a. Ces fonctionnaires
de la prison n’avaient fait que jouer aux cartes depuis leur
nomination aux Andaman et chacun connaissait parfaitement
la facon de jouer des autres. Les militaires jouaient juste pour
passer le temps et jetaient leurs cartes n’importe comment.
Nuit aprés nuit, les officiers sortaient de table un peu plus
pauvres et plus ils perdaient, plus ils s’acharnaient au jeu. Le
major Sholto était le plus atteint. Au début, il jouait de I’argent
liquide mais bientét, il s’endetta lourdement et signa des
reconnaissances de dettes. Il gagnait parfois quelques mains,
histoire de reprendre courage, puis la chance se retournait a
nouveau contre lui: pire qu’avant. Il errait tout le jour,
sombre comme un orage ; et il se mit a boire plus qu’il n’aurait
dd.
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« Une nuit, il perdit encore davantage qu’a l’ordinaire.
J’étais assis dans ma hutte lorsque le capitaine Morstan et lui,
regagnant leur demeure, passérent a proximité. C’étaient des
amis de ceceur, ces deux-la ! On les voyait toujours ensemble.
Le major se lamentait sur ses pertes.

« C’est la fin, Morstan ! soupira-t-il en passant devant ma
hutte. Il va falloir que je démissionne. Je suis un homme ruiné.

« — Allons, ne dites pas de bétises, mon vieux ! dit ’autre
en lui tapant sur I’épaule. J’ai aussi de la déveine, moi-méme,
mais... »

« C’est tout ce que je pus entendre ; cela me donna a
réfléchir. Deux jours plus tard, le major se promenait sur le
bord de la plage ; je tentai ma chance.

« Je désire avoir votre avis, major, dis-je.

« — Oui ! Eh bien, a quel sujet ? demanda-t-il en retirant
son cigare de la bouche.

« — Je voudrais vous demander, monsieur, a quelles
autorités devrait étre remis un trésor caché ? Je sais ou se
trouve plus d’'un demi-million. Comme je ne puis l'utiliser
moi-méme, je pense que la meilleure chose a faire est sans
doute de le remettre aux autorités. Ce geste me vaudrait peut-
étre une réduction de peine ?

« — Un demi-million, Small ? balbutia-t-il tout en
m’observant avec attention pour voir si je parlais
sérieusement.

« — Au moins cela, monsieur; en perles et pierres
précieuses. Il est a la portée de n’importe qui. Le plus curieux
est que le vrai propriétaire ayant été proscrit, il n’a plus aucun
titre sur ce trésor, qui appartient ainsi au premier venu.
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«— Au gouvernement, Small! bégaya-t-il. Au
gouvernement. »

« Mais il le dit d’'une maniére si peu convaincue que je sus
avoir gagné la partie.

« Vous pensez, monsieur, que je devrais donc donner
tous les renseignements au gouverneur général ? dis-je
tranquillement.

« — Ah I mais il ne faut pas agir avec précipitation ; vous
pourriez le regretter. Racontez-moi tout, Small. Quels sont les
faits 7 »

« Je lui racontai toute l’histoire, changeant toutefois
quelques détails afin qu’il ne puisse identifier les endroits.
Lorsque j’eus fini, il resta immobile, perdu dans ses pensées.
Je pouvais voir par ses lévres crispées qu'un combat se
déroulait en lui.

« C’est une affaire trés importante, Small, dit-il enfin.
N’en parlez a personne. Je vous reverrai bientét. »

« Quarante-huit heures plus tard, le capitaine Morstan et
lui vinrent, lanterne a la main, me voir dans ma hutte au plus
profond de la nuit.

« Je voudrais que le capitaine entende I’histoire de votre
propre bouche, Small », dit-il.

« Cela sonne juste, eh? dit-il. Cela vaut la peine
d’essayer, non ?

« Le capitaine Morstan opina de la téte.

« Ecoutez-moi, Small, dit le major. Nous en avons parlé,
mon ami et moi, et nous avons conclu qu’un tel secret ne
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concernait vraiment pas le gouvernement. Il me semble que
cela vous regarde seul, et que vous avez le droit d’en disposer
comme il vous plait. La question qui se pose est maintenant
celle-ci : quelles sont vos conditions ? Nous pourrions peut-
étre les accepter, ou tout au moins en discuter pour voir sil’on
peut parvenir a un arrangement. »

« Il s’efforcait de parler d’'une maniére froide et détachée,
mais ses yeux brillaient de convoitise et d’excitation.

« A ce sujet, messieurs, un homme dans ma situation ne
peut demander qu’une seule chose, répondis-je, m’efforcant
moi aussi au calme, mais tout aussi excité que lui. Je vous
demanderai de m’aider a gagner ma liberté et celle de mes
trois compagnons. Nous vous donnerions alors un cinquiéme
du trésor a vous partager.

« — Hum! dit-ill. Un cinquiéme ! Cela n’est pas tres
tentant.

« — Cela représente tout de méme cinquante mille livres
chacun ! dis-je.

« — Mais comment pouvons-nous vous donner la
liberté ? Vous savez trés bien que vous demandez
I'impossible.

« — Pas du tout, répondis-je. J’ai réfléchi a la question
jusque dans les moindres détails. Le seul obstacle a notre
évasion est I'impossibilité d’obtenir un bateau capable d’un
tel voyage et des provisions en quantité suffisante. Or,ily a a
Calcutta ou Madras nombre de petits yachts ou yoles qui nous
conviendraient parfaitement. Il vous suffira d’en amener un.
Nous monterons a bord pendant la nuit ; et vous n’auriez rien
d’autre a faire qu’a nous laisser en un point quelconque de la
céte indienne.
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« — S’ll n’y avait que 'un de vous... murmura-t-il.

« — Ce sera tous les quatre ou personne ! nous ’avons
juré. Nous devons toujours agir ensemble tous les quatre.

« — Vous voyez, Morstan, dit-il, Small tient ses
promesses. Il reste fidéle & ses amis. Je pense que nous
pouvons avoir entiérement confiance en lui.

« — C’est une sale affaire ! répondit I’autre. Mais comme
vous dites, I’argent nous dédommagera largement de notre
carriere.

« — Eh bien, Small, dit le major, nous devons, je pense,
essayer de remplir vos conditions. Mais, bien entendu, il nous
faut d’abord étre certains de la véracité de votre histoire.
Dites-moi ou est caché le coffre ; jobtiendrai une permission
et je prendrai le navire de ravitaillement pour aller voir sur
place.

« — Pas si vite! protestai-je, car je devenais plus
audacieux a mesure qu’il s’échauffait. Je dois obtenir le
consentement de mes trois camarades. Je vous le dis ; c’est
nous quatre ou personne.

« — C’est ridicule ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que ces trois
Noirs ont a faire avec notre convention ?

« — Noirs ou bleus, dis-je, ils sont avec moi, et nous
faisons tout ensemble. »

« Eh bien, I’affaire se termina par une deuxiéme entrevue
a laquelle participaient Mahomet Singh, Abdullah Khan et
Dost Akbar. Nous discutdmes a nouveau la question et les
détails furent enfin arrangés. Nous donnerions a chacun des
deux officiers un plan de la partie du fort d’Agra qui nous
intéressait, en indiquant le mur et ’'emplacement du trésor.
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Le major Sholto se rendrait aux Indes pour vérifier notre
histoire. S’il trouvait le coffre, il devait le laisser en place et
envoyer un petit yacht approvisionné pour un voyage.
L’embarcation mouillerait & quelque distance de I’ile Rutland
a laquelle il nous faudrait parvenir. Aprés quoi, le major
reviendrait prendre ses fonctions. Le capitaine Morstan
demanderait a son tour une permission pour nous rencontrer
a Agra. Le partage final du trésor aurait alors lieu la-bas.
L’officier prendrait sa part et celle de Sholto. Les plus
solennels serments que I’esprit peut concevoir et la bouche
proférer scellérent notre accord. Muni de papier et d’encre, je
travaillai toute la nuit. Au matin, les deux plans étaient faits
et paraphés du Signe des Quatre, c’est-a-dire, Abdullah,
Akbar, Mahomet et moi.

« Je dois vous lasser avec ma longue histoire, messieurs.
Je sais que mon ami, M. Jones, est impatient de me mettre en
cellule ; aussi je serai aussi bref que possible. L’infame Sholto
partit pour l'Inde, mais ne revint jamais. Le capitaine
Morstan, peu de temps aprés son départ, me montra son nom
sur une liste de passagers en route pour I’Angleterre. Son
oncle était mort, lui laissant une fortune ; il avait quitté
I’armée. Et pourtant, voila comment il s’abaissa a traiter cinq
hommes | Morstan partit pour Agra quelque temps plus tard
et découvrir, comme nous le pensions, que le trésor n’était
plus la. Le gredin I’avait volé sans remplir les conditions en
échange desquelles nous lui avions livré le secret. Depuis ce
jour, j’ai vécu seulement pour me venger. J’y pensais le jour
et j’en révais la nuit. Cela devint chez moi une obsession
dévorante. Plus rien ne m’importait; ni les lois, ni la
pendaison. M’évader, retrouver Sholto, glisser ma main
autour de son cou, je n’avais que cette pensée en téte. Le
trésor d’Agra, en comparaison de la haine meurtriére que je
vouais a Sholto, perdait & mes yeux de son importance.
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« Eh bien, je me suis fixé pas mal de buts dans ma vie, et
je les ai toujours atteints | Mais de longues, longues années
passerent avant que I’occasion puisse se présenter. Je vous ai
dit que j’avais un peu appris a soigner. Un jour que le docteur
Somerton était couché avec les fiévres, un groupe de
prisonniers ramassa dans les bois un petit insulaire andaman
et me ’'amena. Gravement malade, il s’était rendu en un
endroit isolé pour mourir. Bien qu’il fit aussi venimeux qu’un
jeune serpent, je le pris en main et parvins a le guérir. Deux
mois aprés il parvenait a marcher mais, s’étant attaché a moi,
il repartit sans plaisir dans les bois et revint sans cesse roder
autour de ma hutte. J’appris un peu son dialecte, ce qui ne fit
qu’accroitre son affection.

« Tonga, c’est ainsi qu’il s’appelait, possédait un grand
canoé qu’il utilisait a merveille. Lorsque je fus convaincu que
ce petit homme m’était tout dévoué et qu’il était prét a faire
n’importe quoi pour me servir, j'entrevis une possibilité
d’évasion. Je lui en parlai. Il lui faudrait amener son bateau la
nuit prés d’'un débarcadére désaffecté qui n’était jamais gardé
et emporter plusieurs outres d’eau, le plus possible de yams,
noix de coco et patates douces.

« Il était fidéle et sincére, ce petit Tonga ! Jamais homme
n’eut compagnon plus dévoué. Il amena son embarcation au
quai la nuit indiquée. Mais le hasard voulut qu’un garde se
trouvat 1a ; c’était un vil Pathan qui n’avait cessé de m’insulter
et de me nuire. J’avais fait le voeu de me venger et maintenant
la chance s’offrait a moi. C’était comme si le destin I'avait
expressément placé sur mon chemin afin que je puisse payer
ma dette avant de quitter I'ile. Il se tenait sur le remblai, me
tournant le dos, sa carabine en bandouliére. Je cherchai
autour de moi un roc avec lequel lui casser la téte, mais je
n’en vis aucun.
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« Une étrange pensée me traversa alors l'esprit. Je
m’assis sans bruit dans ’obscurité et défis ma jambe de bois.
En trois grands sauts, je fus sur lui. Il mit sa carabine a
I’épaule, mais je le frappai de plein fouet et lui défoncai le
crane. Le pilon est fendu a I’endroit ou j’ai tapé, vous pouvez
voir. Nous nous écroulames tous les deux, car je ne pus garder
mon équilibre. Mais quand je me relevai, lui resta étendu. Je
me dirigeai vers le bateau ; une heure plus tard nous étions
déja loin en mer. Tonga avait emmené tout ce qu’il possédait
sur terre, ses armes et ses dieux. Il avait entre autres, une
longue lance en bambou et quelques nattes en fibre de
cocotier, avec lesquelles je confectionnai une sorte de voile.
Dix jours durant, nous navigudmes au hasard, espérant que la
chance nous sourirait. Le onziéme, un cargo nous récupéra. Il
transportait des pélerins malais de Singapour a Jiddah. C’était
une foule étrange ! Tonga et moi parvinmes bientét a nous
méler a eux. Ils avaient en commun une précieuse qualité : ils
ne posaient pas de questions et nous laissaient tranquilles.

« Mais s’il fallait vous raconter toutes les aventures par
lesquelles nous sommes passés, mon petit copain et moi, vous
demanderiez grace, car il me faudrait vous garder ici jusqu’au
matin. Nous voyagedmes un peu partout dans le monde. Il
surgissait toujours quelque chose pour nous empécher
d’arriver a Londres. Mais jamais durant ce temps, je ne
perdais de vue mon but. Je révais de Sholto la nuit. Pourtant,
enfin, nous nous trouvadmes un jour en Angleterre ; il y a de
cela trois ou quatre ans. Il ne fut pas trés difficile de découvrir
ou il vivait et je me mis en quéte de savoir s’il avait vendu le
trésor ou s’il le possédait encore. Je me liai avec quelqu’un
qui pouvait m’aider. Je ne donne pas de noms, car je ne tiens
pas a mettre qui que ce soit dans le bain. J’appris bient6t que
Sholto avait encore les joyaux. Je tentai de bien des facons de
parvenir jusqu’a lui ; mais il était rusé, méfiant, et il y avait
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toujours deux anciens boxeurs, en plus de ses fils et de son
khitmutgar, pour le garder.

« Puis un jour, j’appris qu’il se mourait. Je me précipitai
dans le jardin, furieux qu’il échappe ainsi a mes griffes.
Regardant par la fenétre, je le vis, étendu sur son lit, ses deux
fils de chaque c6té. Je serais entré et j’aurais tenté le tout pour
le tout contre eux trois, mais je vis sa méachoire tomber et je
sus qu’il venait de mourir. Je pénétrai dans sa chambre
pendant la nuit pour fouiller ses papiers dans ’espoir d’y
trouver une indication concernant le trésor. Il n’y avait pas un
mot la-dessus! Je m’en retournai amer et furieux comme
vous pouvez le penser. Mais avant de partir, je pensai que mes
amis sikhs seraient contents de savoir que j’avais laissé une
preuve de notre haine. J’'inscrivis donc le Signe des quatre,
comme il était marqué sur les plans, et ’accrochai sur sa
poitrine. Ainsi, au moins Sholto ne serait pas enseveli sans
étre marqué par les hommes qu’il avait volés et trahis.

« Pour gagner notre vie a cette époque, nous parcourions
les foires et autres endroits ou j’exhibais le pauvre Tonga, le
Noir cannibale. Il mangeait de la viande crue et exécutait ses
danses guerriéres. Nous parvenions ainsi a toujours remplir
de petite monnaie mon chapeau en une journée de travail.
J’avais réguliérement des nouvelles de Pondichery Lodge.
Quelques années passérent sans rien d’important; on
cherchait toujours le trésor. Enfin vint le jour attendu si
longtemps. Le coffre venait d’étre trouvé dans un faux
grenier, au-dessus du laboratoire de M. Bartholomew Sholto.
J’accourus immédiatement et inspectai les lieux. Mais je ne
voyais pas comment, avec ma jambe de bois, je pourrais me
hisser jusque-la. La tabatiére sur le toit me donna la solution.
Il m’apparut que la chose serait facile avec ’aide de Tonga.
Calculant tout en fonction de I'’heure du diner de
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Bartholomew Sholto, j’amenai mon petit copain et lui enroulai
une longue corde autour de la taille. II pouvait grimper
comme un chat et il parvint rapidement sur le toit. La
malchance voulut que Bartholomew Sholto fiit encore dans sa
chambre ; cela lui coiita la vie. Tonga crut qu’en le tuant, il
faisait quelque chose de trés bien ; en effet, lorsque je parvins
dans la piéce, il se promenait fier comme un paon. Il fut tout
étonné lorsque je me précipitai sur lui, corde en main et que
je le maudis en le traitant de petit démon sanguinaire. Je
m’emparai du coffre au trésor, le fis descendre par la fenétre
et suivis le méme chemin aprés avoir laissé sur la table Le
Signe des Quatre pour montrer que les joyaux était enfin
revenus a ceux qui y avaient droit. Puis Tonga ramena la
corde a l'intérieur, ferma la fenétre et reprit le chemin par
lequel il était venu.

« Je ne vois rien d’autre a vous dire. J’avais entendu un
marin vanter la vitesse de la chaloupe de Smith, ’Aurore. Je
pensai qu’elle serait bien pratique pour notre évasion. Je
m’arrangeai avec le vieux Smith qui devait recevoir une
grosse somme S’il nous amenait en sareté jusqu’a notre
navire. Il se doutait évidemment qu’il y avait quelque chose
de louche, mais sans rien savoir de précis. Tout ceci est la
vérité, messieurs. Et si je vous fais ce récit, ce n’est pas pour
vous distraire ; je n’ai pas a étre complaisant aprés ce que
vous m’avez fait. Je pense seulement que la meilleure défense
que je puisse adopter est la vérité absolue et sans réticence. Il
faut que tout le monde sache combien le major Sholto m’a
abusé et que je suis innocent de la mort de son fils.

— Voila une histoire remarquable ! dit Sherlock Holmes.
Et dont les péripéties concordent parfaitement. Je n’ai
absolument rien appris de neuf dans la derniére partie de
votre récit, sinon que vous aviez apporté vous-méme la
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corde ; cela je l'ignorais. Incidemment, j’avais espéré que
Tonga avait perdu tous ses dards, mais il nous en a décoché
un sur le bateau.

— Il les avait tous perdu, monsieur. Mais il lui restait celui
qui se trouvait alors dans sa sarbacane.

— Ah ! oui, bien siir ! dit Holmes. Je n’avais pas songé a
cela.

— Avez-vous d’autres questions a me poser 7 demanda
affablement le prisonnier.

— Je ne pense pas, merci ! répondit mon compagnon.

— Eh bien, Holmes ! dit Athelney Jones. Vous étes un
homme a qui on aime faire plaisir et nous savons tous que
vous étes un fin connaisseur du crime. Mais le devoir est le
devoir et j’ai transgressé bien des régles pour faire ce que vous
et votre ami m’avez demandé. Je me sentirai soulagé lorsque
notre narrateur sera en sureté derriére les verrous. La voiture
attend toujours et il y a deux inspecteurs en bas. Je vous suis
trés obligé pour l'aide que vous m’avez apportée tous les
deux. Bien entendu, votre présence sera requise lors du
proces. Je vous souhaite le bonsoir.

— Bonsoir, messieurs ! dit Small.

— Vous d’abord, Small! lanca Jones prudemment
comme ils quittaient la piéce. Je ne veux pas vous laisser la
chance d’utiliser a nouveau votre jambe de bois comme vous
I’avez fait avec cet homme aux iles Andaman.

— Eh bien, voild notre petit drame parvenu a sa
conclusion, remarquai-je aprés un instant de silence. Mais je
crains, Holmes, que ceci soit notre derniére affaire:
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M!e Morstan m’a fait ’honneur de m’accepter comme son
futur mari. »

Il poussa un grognement des plus lugubres.

« J’en avais peur ! dit-il. Je ne peux vraiment pas vous
féliciter. »

Je fus un peu peiné.

« Avez-vous quelque raison de trouver mon choix
mauvais ? demandai-je.

— Absolument pas: c’est une des plus charmantes
jeunes femmes que j’aie jamais rencontrées ! Je pense qu’elle
aurait pu étre trés utile dans le genre de travail que nous
faisons. Elle a certainement des dispositions ; témoin la facon
dont elle a conservé ce plan d’Agra entre tous les autres
papiers de son pére. Mais I'amour est tout d’émotion. Et
I’émotivité s’oppose toujours a cette froide et véridique raison
que je place au-dessus de tout. Personnellement, je ne me
marierai jamais de peur que mes jugements n’en soient
faussés.

— J’espére pourtant que ma raison surmontera cette
épreuve, dis-je en riant. Mais vous avez ’air fatigué, Holmes !

— La réaction ! Je vais étre comme une épave toute une
semaine.

— Il est étrange, dis-je, que ce que j’appellerais paresse
chez un autre homme, alterne chez vous avec ces accés de
vigueur et d’énergie, débordantes.

— QOui, répondit-il. Il y a en moi un oisif parfait et un
gaillard plein d’allant. Je pense souvent a ces vers du vieux
Goethe : Schade dass die Natur nur einen Mensch aus dir schuf.
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Den zum wiirdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff. (« Il
est dommage que la nature n’ait fait de toi qu'un seul homme.
Toi qui avais I’étoffe d’un saint et d’un brigand. » N.D.T.)

— Mais pendant que j’y pense, Watson, a propos de cette
affaire de Norwood, vous voyez qu’ils avaient un complice
dans la maison. Ce ne peut étre que Lal Rao, le maitre d’hétel.
Ainsi, Jones pourra se vanter d’avoir capturé tout seul un
poisson dans son grand coup de filet.

— Le partage semble plutét injuste ! C’est vous qui avez
fait tout le travail dans cette affaire. A moi, il échoit une
épouse ; a Jones, les honneurs. Que vous reste-t-il donc, s’il
vous plait ?

— A moi ? répéta Sherlock Holmes. Mais il me reste la
cocaine, docteur !

Et il allongea sa longue main blanche pour se servir.

FIN
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par
Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans
* Une Etude en Rouge (novembre 1887)
* Le Signe des Quatre (février 1890)
* Le Chien des Baskerville (aott 1901 & mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 & mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes
* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)
* La Ligue des Rouquins (aotit 1891)
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)
* Le Mystére de Val Boscombe (octobre 1891)
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891)
* L’Homme a la Lévre Tordue (décembre 1891)
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)
* Le Ruban Moucheté (février 1892)
* Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)
* Le Diadéme de Beryls (mai 1892)
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Les Hétres Rouges (juin 1892)

Les Mémoires de Sherlock Holmes
Flamme d’Argent (décembre 1892)
La Boite en Carton (janvier 1893)
La Figure Jaune (février 1893)
L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
Le Gloria-Scott (avril 1893)
Le Rituel des Musgrave (mai 1893)
Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
Le Tordu (juillet 1893)
Le Pensionnaire en Traitement (aott 1893)
L’Interpréte Grec (septembre 1893)
Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)

Le Dernier Probléme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes
La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)
Peter le Noir (27 février 1904)
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Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aoat 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)

La Deuxiéme Téache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aout 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)
Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)
La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)
Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes
La Pierre de Mazarin (octobre 1921)
Le Probléme du Pont de Thor (février et mars 1922)
L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

— 166 —



L’Illustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)
Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniére du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires
(18 décembre. 1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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