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CHAPITRE 1
MONSIEUR SHERLOCK HOLMES

M. SHERLOCK HOLMES se levait habituellement fort
tard, sauf lorsqu’il ne dormait pas de la nuit, ce qui lui arrivait
parfois. Ce matin 1a, pendant qu’il était assis devant son petit
déjeuner, je ramassais la canne que notre visiteur avait ou-
bliée, la veille au soir. C’était un beau morceau de bois, solide,
terminé en pommeau. Juste au-dessous de ce pommeau, une
bague d’argent qui n’avait pas moins de deux centimétres de
haut portait cette inscription datant de 1884 : « A James Mor-
timer, M.R.C.S.1, ses amis du C.C.H. ». Une belle canne;
canne idéale pour un médecin a I’ancienne mode : digne, ras-
surante...

« Eh bien, Watson, que vous suggére cette canne ? »

Holmes me tournait le dos, et je n’avais rien fait qui put
le renseigner sur mon occupation du moment.

« Comment savez-vous que je I’examine ? Vous devez
avoir des yeux derriére la téte !

— Non, mais j’ai en face de moi une cafetiére en argent
bien astiquée. Dites, Watson, que pensez-vous de la canne de
notre visiteur ? Nous avons eu de la malchance de le man-
quer, nous ignorons le but de sa démarche : ce petit prend

1 Member of the Royal College of Surgeons. [N. du T.]
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donc de I'importance. Allons, Watson, reconstituez ’homme
d’apres la canne ! Je vous écoute. »

Je me mis en devoir de me conformer de mon mieux aux
méthodes de mon ami.

« Selon moi, dis-je, ce docteur Mortimer est un médecin
d’un certain age, a mceurs patriarcales, aisé, apprécié, comme
en témoigne le geste de ceux qui lui ont offert cette canne.

— Bon ! Excellent !

— Je pense qu’il y a de fortes chances pour que le docteur
Mortimer soit un médecin de campagne qui visite a pied la
plupart de ses malades.

— Pourquoi, s’il vous plait ?

— Parce que cette canne, qui a l'origine était tres élé-
gante, se trouve aujourd’hui dans un tel état que j’ai du mal a
me la représenter entre les mains d’un médecin de ville. Le
gros embout de fer est complétement usé ; il me parait donc
évident que son propriétaire est un grand marcheur.

— Trés juste !

— D’autre part, je lis : « ses amis du C.C.H. ». Je parierais
qu’il s’agit d’une société locale de chasse? dont il a soigné les
membres et qui lui a offert un petit cadeau pour le remercier.

— En vérité, Watson, vous vous surpassez ! s’exclama
Holmes en repoussant sa chaise et en allumant une cigarette.
Je suis obligé de dire que dans tous les récits que vous avez

2 Chasse : hunt en anglais [N. du T.]
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bien voulu consacrer & mes modestes exploits, vous avez
constamment sous-estimé vos propres capacités. Vous n’étes
peut-étre pas une lumiére par vous-méme, mais vous étes un
conducteur de lumiére. Certaines personnes dépourvues de
génie personnel sont quelquefois douées du pouvoir de le sti-
muler. Mon cher ami, je vous dois beaucoup ! »

Jamais il ne m’en avait tant dit ! Je conviens que ce lan-
gage me causa un vif plaisir. Souvent en effet j’avais éprouvé
une sorte d’amertume devant I'indifférence qu’il manifestait a
I’égard de mon admiration et de mes efforts pour vulgariser
ses méthodes. Par ailleurs je n’étais pas peu fier de me dire
que je possédais suffisamment a fond son systéme pour I’ap-
pliquer d’'une maniére qui avait mérité son approbation. Il me
prit la canne des mains et ’observa quelques instants a I’ceil
nu. Tout a coup, intéressé par un détail, il posa sa cigarette,
s’empara d’une loupe, et se rapprocha de la fenétre.
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« Curieux, mais élémentaire ! fit-il en revenant s’asseoir
sur le canapé qu’il affectionnait. Voyez-vous, Watson, sur
cette canne je remarque un ou deux indices : assez pour nous
fournir le point de départ de plusieurs déductions.

— Une petite chose m’aurait-elle échappée ? demandai-
je avec quelque suffisance. J’espére n’avoir rien négligé d’im-
portant ?

— J’ai peur, mon cher Watson, que la plupart de vos con-
clusions ne soient erronées. Quand je disais que vous me sti-
muliez, j’entendais par la, pour étre tout a fait franc, qu’en re-
levant vos erreurs j’étais fréquemment guidé vers la vérité.
Non pas que vous vous soyez trompé du tout au tout dans ce
cas précis. Il s’agit certainement d’'un médecin de campagne.
Et d’'un grand marcheur.

— Donc j’avais raison.
— Jusque-la, oui.
— Mais il n’y a rien d’autre...

— Si, si, mon cher Watson ! Il y a autre chose. D’autres
choses. J’inclinerais volontiers a penser, par exemple, qu'un
cadeau fait & un médecin provient plutdét d’'un hépital que
d’une société de chasse ; quand les initiales « C.C. » sont pla-
cées devant le « H » de Hospital, les mots « Charing-Cross »
me viennent naturellement en téte.

— C’est une hypotheése.

— Je n’ai probablement pas tort. Si nous prenons cette
hypothése pour base, nous allons procéder a une reconstitu-
tion tres différente de notre visiteur inconnu.



— Eh bien, en supposant que « C.C.H. » signifie « Cha-
ring-Cross Hospital », que voulez-vous que nous déduisions
de plus ?

— Vous ne voyez pas ? Puisque vous connaissez mes mé-
thodes, appliquez-les !

— Je ne vois rien a déduire, sinon que cet homme a
exercé en ville avant de devenir médecin de campagne.

— Il me semble que nous pouvons nous hasarder davan-
tage. Considérez les faits sous ce nouvel angle. En quelle oc-
casion un tel cadeau a-t-il pu étre fait ? Quand des amis se
sont-ils réunis pour offrir ce témoignage d’estime ? De toute
évidence a I’époque ou le docteur Mortimer a quitté le service
hospitalier pour ouvrir un cabinet. Nous savons qu’il y a eu
cadeau. Nous croyons qu’il y a eu départ d’un hopital londo-
nien pour une installation a la campagne. Est-il téméraire de
déduire que le cadeau lui a été offert a ’occasion de son dé-
part ?

— Certainement pas.

— Mais convenez aussi avec moi, Watson, qu’il ne peut
s’agir de I'un des « patrons » de I’hdpital : un patron en effet
est un homme bien établi avec une clientéle a Londres, et il
n’abandonnerait pas ces avantages pour un poste de médecin
de campagne. Si donc notre visiteur travaillait dans un hépital
sans étre patron, nous avons affaire a un interne en médecine
ou en chirurgie a peine plus 4gé qu’un étudiant. Il a quitté ses
fonctions voici cinq ans : la date est gravée sur la canne. Si
bien que votre médecin d’un certain age, grave et patriarcal,
disparait en fumée, mon cher Watson, pour faire place a un
homme d’une trentaine d’années, aimable, sans ambition,



distrait, qui posséde un chien favori dont j’affirme qu’il est
plus gros qu’un fox-terrier et plus petit qu'un dogue. »

J’éclatais d’un rire incrédule pendant que Holmes se ren-
foncait dans le canapé et soufflait vers le plafond quelques
anneaux bleus.

« En ce qui concerne votre derniére déduction, dis-je, je
suis incapable de la vérifier. Mais il m’est facile de rechercher
quelques détails sur I’4ge et la carriére professionnelle de
notre visiteur. »

J’attrapai mon annuaire médical et le feuilletai. il existait
plusieurs Mortimer, mais un seul correspondait a notre in-
connu. Je lus a haute voix les lignes qui lui étaient consacrées.

« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, Grimpen, Dartmoor,
Devon. Interne en chirurgie de 1882 a 1884, au Charing-Cross
Hospital. Lauréat du prix Jackson de pathologie comparée
avec une theése intitulée : La maladie est-elle une réversion ?
Membre correspondant de la Société suédoise de pathologie.
Auteur de Quelques Caprices de I’Atavisme (Lancet, 1883), de
Progressons-nous ? (Journal de Psychologie, mars 1883). Mé-
decin sanitaire des paroisses de Grimpen, Thorsley, et High
Barrow ».

— Pas question de société de chasse, Watson ! observa
Holmes avec un sourire malicieux. Uniquement d’'un médecin
de campagne, comme vous l'aviez trés astucieusement de-
viné. Je crois que mes déductions sont a peu pres confirmées.
Quant aux qualificatifs, j’ai dit, si je me souviens bien, ai-
mable, sans ambition, distrait. Par expérience je sais qu’en ce
monde seul un homme aimable peut recevoir des présents,
que seul un médecin sans ambition peut renoncer a faire car-
riere a Londres pour exercer a la campagne, et que seul un
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visiteur distrait peut laisser sa canne et non sa carte de visite
aprés vous avoir attendu une heure.

— Et le chien ?

— Le chien a été dressé a tenir cette canne derriére son
maitre. Comme la canne est lourde, le chien la serre fortement
par le milieu, et les traces de ses dents sont visibles. La mé-
choire du chien, telle qu'on peut se la représenter d’aprés les
espaces entre ces marques, est a mon avis trop large pour un
dogue. Ce serait donc... oui, c’est bien un épagneul a poils
bouclés. »

Tout en parlant, il s’était levé pour arpenter la piéce et
s’était arrété derriére la fenétre. Sa voix avait exprimé une
conviction si forte que je le regardai avec surprise.



« Mon cher ami, comment pouvez-vous parler avec tant
d’assurance ?

— Pour la bonne raison que je vois le chien devant notre
porte et que son propriétaire vient de sonner. Ne vous éloi-
gnez pas, Watson, je vous prie ! C’est I'un de vos confréres, et
votre présence peut m’étre utile. A présent voici le moment
dramatique du destin. Watson : vous entendez un pas dans
I’escalier, et vous ne savez pas s’il monte pour un bien ou pour
un mal. Qu’a donc le docteur James Mortimer, homme de
science a demander a Sherlock Holmes, spécialiste du crime ?
Entrez ! »

L’aspect de notre visiteur m’étonna d’autant plus que je
m’attendais au type classique du médecin de campagne. Or,
il était de haute taille et trés mince ; son nez qui avait la forme
d’un bec s’allongeait entre deux yeux gris percants, rappro-
chés, clairs, qui brillaient derriére des lunettes cerclées d’or.
Il portait des vétements corrects, mais guére soignés : sa re-
dingote était défraichie, son pantalon effiloché. En dépit de sa
jeunesse, il était votité ; il marchait en penchant en avant un
visage bienveillant. Quand il entra, et qu’il apercut sa canne
dans les mains de Holmes, il poussa un cri de joie.

« Je suis si content ! Je me demandais si je ’avais oubliée
ici ou a 'agence maritime. Pour rien au monde je ne voudrais
la perdre.

— Un cadeau, a ce que je vois ? dit Holmes.

— Oui.

— Du Charing-Cross Hospital ?

— De quelques amis que j’avais 13, a ’'occasion de mon

mariage.
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— Mon Dieu, mon Dieu, comme c’est béte ! » soupira
Holmes en secouant la téte.

Ahuri, le docteur Mortimer le contempla a travers ses lu-
nettes.

« Pourquoi est-ce béte ?

— Oh ! vous avez simplement bouleversé nos petites dé-
ductions ! Vous avez bien dit : mariage ?

— Oui, monsieur. Je me suis marié, et j’ai quitté I’hdpital.
Il fallait que je m’établisse & mon compte.

— Allons, allons, nous ne nous étions pas tellement trom-
pés | dit Holmes. Et maintenant, docteur James Mortimer...

— Dites plutét monsieur Mortimer ! Je ne suis qu’un
humble M.R.C.S.

— Mais naturellement un esprit précis.

— Un touche-a-tout de la science, monsieur Holmes. Un
ramasseur de coquillages sur la gréve du grand océan de I'in-
connu. Je présume que c’est a monsieur Sherlock Holmes que
je m’adresse présentement, et non...

— En effet. Voici mon ami le docteur Watson.

— Heureux de faire votre connaissance, monsieur. Votre
nom ne m’est pas inconnu : il est associé a celui de votre ami.
Vous m’intéressez grandement, monsieur Holmes, je n’espé-
rais pas rencontrer un crane pareil, une dolichocéphalie aussi
prononcée, ni un tel développement supra-orbitaire. Verriez-
vous un inconvénient a ce que je proméne mon doigt le long
de vos bosses pariétales ? Un moulage de votre crane, mon-
sieur, a défaut de ’original, enrichirait n’importe quel musée
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d’anthropologie. Je n’ai rien d’un flagorneur, mais je vous
confesse que votre crane me fait trés envie ! »

Sherlock Holmes, d’un geste, invita notre étrange visiteur
a s’asseoir.

« Je m’apercois, monsieur, que vous exercez votre pro-
fession avec enthousiasme, lui dit-il. Cela m’arrive également.
D’aprés votre index, je devine que vous roulez vous-méme
vos cigarettes. Ne vous génez pas si vous désirez fumer. »

Le docteur Mortimer tira de sa poche du tabac et une
feuille de papier a cigarettes ; il mania les deux avec une dex-
térité extraordinaire. Il possédait de longs doigts frémissants,
aussi agiles et alertes que des antennes d’insecte.

Holmes se tut, mais de rapides petits coups d’ceil m’indi-
quérent que le docteur Mortimer 'intéressait vivement. Il se
décida enfin a rompre le silence.

« J'imagine, monsieur, que ce n’est pas uniquement dans
le but d’examiner mon crane que vous m’avez fait ’honneur
de venir chez moi hier soir et a nouveau aujourd’hui ?

— Non, monsieur, non ! Bien que je sois heureux d’en
avoir eu l'occasion... Je suis venu chez vous, monsieur
Holmes, parce que je sais que je n’ai rien d’'un homme pra-
tique et que je me trouve tout a coup aux prises avec un pro-
bléme grave, peu banal. Vous connaissant comme le deu-
xiéme plus grand expert européen...

— Vraiment, monsieur ? susurra Holmes non sans une
certaine apreté. Puis-je vous demander qui a I’honneur d’étre
le premier ?

— A un esprit féru de précision scientifique, ’ceuvre de
M. Bertillon apparait sans rivale.
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— Alors ne feriez-vous pas mieux de le consulter ?

— J’ai dit, monsieur, « a un esprit féru de précision scien-
tifique ». Mais chacun reconnait que vous étes incomparable
en tant qu’homme pratique. J’espére, monsieur, que par inad-
vertance je n’ai pas...

—A peine, monsieur ! interrompit Holmes. Je crois, Doc-
teur Mortimer, que vous feriez bien de vous borner a me con-
fier la nature exacte du probléme pour la solution duquel vous
sollicitez mon concours. »

- 13-



CHAPITRE II
LA MALEDICTION DES BASKERVILLE

« J’al dans ma poche un document..., commenca le doc-
teur Mortimer.

— Je I’'al remarqué quand vous étes entré, dit Holmes.
— C’est un manuscrit ancien.

— Qui date du début du XVIII® siécle, s’il ne s’agit pas
d’un faux.

— Comment pouvez-vous le dater ainsi, monsieur ?

— Pendant que vous parliez, vous en avez présenté
quelques centimeétres a ma curiosité. Il faudrait étre un bien
piétre expert pour ne pas situer un document a dix années
prés environ. Peut-étre avez-vous lu la petite monographie
que j’ai écrite sur ce sujet ? Je le situe vers 1730.

— La date exacte est 1742, dit le docteur Mortimer en le
tirant de sa poche intérieure. Ce papier de famille m’a été con-
fié par Sir Charles Baskerville, dont le déceés subit et tragique,
il y a trois mois, a suscité beaucoup d’émotion dans le De-
vonshire. Je peux dire que j’étais son ami autant que son mé-
decin. Sir Charles Baskerville avait I’esprit solide, monsieur ;
sagace et pratique ; il n’était pas plus réveur que moi. Néan-
moins il attachait une grande valeur a ce document, et il s’at-
tendait au genre de mort qui justement ’abattit. »

Holmes tendit la main pour prendre le manuscrit qu’il
étala sur ses genoux.
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« Vous remarquerez, Watson, I’alternance de I's long et
de I's. C’est ce détail qui m’a permis de le localiser dans le
temps. »

Par-dessus son épaule je considérai le papier jauni a
I’écriture décolorée. L’en-téte portait « Baskerville Hall », et
au-dessous, en gros chiffres griffonnés : « 1742 »

« On dirait une déposition, ou une relation ?

— En effet. C’est la relation d’une certaine légende qui a
cours dans la famille des Baskerville.

— Mais je suppose que c’est sur quelque chose de plus
moderne et de plus pratique que vous désirez me consulter ?

— Tout a fait moderne. Il s’agit d’une affaire pratique, ur-
gente, qui doit étre réglée dans les vingt-quatre heures. Mais
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le document est bref et il est étroitement lié a 1’affaire. Avec
votre permission je vais vous le lire. »

Holmes s’adossa a sa chaise, rassembla les extrémités de
ses doigts et ferma les yeux d’un air résigné.

Le docteur Mortimer approcha le document de la lu-
miére, et d’'une voix aigué, crépitante, entreprit la lecture du
curieux récit que voici :

« Sur l'origine du chien des Baskerville, plusieurs ver-
sions ont circulé. Toutefois, comme je descends en ligne di-
recte de Hugo Baskerville, et comme je tiens ’histoire de mon
pére, de méme que celui-ci la tenait du sien, je I’ai couché par
écrit, en croyant fermement que les choses se sont passées
comme elles m’ont été rapportées. Et je voudrais, mes en-
fants, que vous pénétre le sentiment que la méme Justice qui
punit le péché peut aussi le pardonner par grace, et que tout
chatiment, méme le plus lourd, peut étre levé par la priére et
le repentir. Je souhaite que cette histoire vous enseigne au
moins (non pas pour que vous ayez a redouter les consé-
quences du passé, mais pour que vous soyez prudents dans
I’avenir) que les passions mauvaises dont notre famille a tant
souffert ne doivent plus se donner libre cours et faire notre
malheur.

« Apprenez donc qu’au temps de la Grande Révolte (dont
I’histoire écrite par le distingué Lord Clarendon mérite toute
votre attention) le propriétaire de ce manoir de Baskerville
s’appelait Hugo ; indiscutablement c’était un profanateur, un
impie, un étre a demi sauvage. Certes, ses voisins auraient pu
I’excuser jusque-la, étant donné que le pays n’a jamais été une
terre de saints ; mais il était possédé d’une certaine humeur
impudique et cruelle qui était la fable de tout ’'Ouest. Il advint
que ce Hugo s’éprit d’amour (si ’on peut baptiser une passion
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aussi noire d’un nom aussi pur) pour la fille d’un petit proprié-
taire rural des environs. Mais la demoiselle I’évitait avec soin
tant la facheuse réputation de son soupirant I’épouvantait. Un
jour de la Saint-Michel pourtant, ce Hugo, avec I’assistance
de cinqg ou six mauvais compagnons de débauche, I’enleva de
la ferme pendant une absence de son pére et de ses fréres. Il
la conduisirent au manoir et I’enfermérent dans une chambre
du haut, aprés quoi ils se mirent a table pour boire et festoyer
comme chaque soir. Bien entendu, la pauvre fille ne pouvait
manquer d’avoir les sangs retournés par les chants et les ju-
rons abominables qui parvenaient d’en bas a ses oreilles ; il
parait que le langage dont usait Hugo Baskerville, quand il
était gris, aurait mérité de foudroyer son auteur. Mais dans sa
peur elle osa ce devant quoi auraient hésité des hommes
braves et lestes : en s’aidant du lierre qui recouvrait (et re-
couvre encore) le mur sud, elle dégringola le long des gout-
tiéres et courut a travers la lande dans la direction de la ferme
de son pére, que trois lieues séparaient du Manoir des Bas-
kerville.

« Un peu plus tard Hugo quitta ses invités avec I'intention
de porter a sa prisonniére des aliments et du vin, et probable-
ment d’autres choses bien pires. Il trouva la cage vide et ’oi-
seau envolé. Alors, ce fut comme si un démon s’était emparé
de lui. Il descendit I’escalier, quatre a quatre, se rua dans la
salle & manger, sauta debout sur la table en balayant du pied
flacons et tranchoirs, et jura devant ses amis qu’il ferait cette
nuit méme cadeau de son corps et de son &me aux Puissances
du Mal s’il pouvait rattraper la jeune fille. Tandis que ses con-
vives regardaient stupéfaits I’expression de cette fureur, I'un
d’eux plus méchant que les autres, ou peut-étre davantage,
proposa de lancer les chiens sur la trace de la fugitive. Aussi-
tot Hugo sortit, ordonna a ses valets de seller sa jument et de
déchainer la meute ; il fit sentir aux molosses un mouchoir de
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la jeune fille, les mit sur la voie, et dans un concert d’aboie-
ments sauvages la chasse s’engagea sur la lande éclairée par
la lune.

« Pendant un moment, les autres convives demeurérent
bouche bée. Mais bientét leur intelligence se dégourdit assez
pour qu’ils comprissent ce qui allait se passer. Dans un brou-
haha général, les uns réclamérent leurs pistolets, d’autres
leurs chevaux, certains de nouveaux flacons de vin. Un peu
de bon sens ayant filtré dans leurs folles cervelles, treize
d’entre eux sautérent a cheval et se lancérent a la poursuite
de Hugo et de la meute. La lune brillait au-dessus de leurs
tétes ; ils foncérent bride abattue sur la route que la jeune fille
avait di prendre pour regagner sa maison.

« Quelques kilométres plus loin, ils rencontrérent un ber-
ger, et ils lui demandeérent a grands cris s’il avait vu la meute.
Le berger tremblait tellement de peur qu’il pouvait a peine
parler ; il finit par bégayer qu’il avait bien apercu l'infortunée
suivie des molosses.

« — Mais j’ail vu bien pire ajouta-t-il. Hugo Baskerville
m’a dépassé sur sa jument noire, et derriére lui, courait en
silence un chien qui était sirement un chien de I’enfer... Que
Dieu me préserve de I’avoir jamais sur mes talons ! »

« Les cavaliers ivres maudirent le berger et poursuivirent
leur randonnée. Bient6t cependant un froid mortel les saisit ;
ils entendirent un galop, et la jument noire, couverte d’écume
blanche, passa prés d’eux : sa bride trainait sur le sol et la selle
était inoccupée. Alors les convives de Hugo, apeurés, se ser-
rérent les uns contre les autres ; ils continuérent néanmoins a
avancer, bien que chacun d’entre eux, s’il s’était trouvé seul,
elt tourné avec joie la téte de son cheval dans la direction
opposée. Au bout de quelques temps ils rejoignirent la meute.
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Les molosses, pourtant célébres par la pureté de leur race et
par leur courage, geignaient en groupe au bord d’une pro-
fonde déclivité de terrain, d’'un goyal comme nous disons ;
quelques-uns s’en écartaient furtivement ; d’autres, le poil hé-
rissé et I'ceil fixe, regardaient vers le bas de la vallée étroite
qui s’ouvrait devant eux.

« Tous les cavaliers s’arrétérent : dégrisés, comme vous
I'imaginez | La majorité se refusait a aller plus loin, mais trois
amis de Hugo, les plus hardis ou les moins dégrisés peut-étre,
s’enfoncérent dans le goyal. Il aboutit bient6t & une large cu-
vette ou se dressaient deux grosses pierres que ’on peut en-
core voir et qui ont été jadis érigées par des populations dis-
parues. La lune éclairait cette clairiére : au centre gisait la
malheureuse jeune fille, 1a ou elle était tombée, morte d’épou-
vante et de fatigue. Mais ce n’est pas son cadavre, non plus
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que le corps de Hugo Baskerville, qui fit palir les trois cava-
liers : debout sur ses quatre pattes par-dessus Hugo, et les
crocs enfoncés dans sa gorge, se tenait une béte immonde,
une grosse béte noire, batie comme un chien, mais bien plus
grande que n’importe quel chien qu’aient jamais vu des yeux
d’homme. Et tandis qu’ils demeuraient 13, frappés de stupeur,
la béte déchira la gorge de Hugo Baskerville avant de tourner
vers eux sa machoire tombante et ses yeux étincelants : alors,
éperdus de terreur, ils firent demi-tour a leurs montures et
s’enfuirent en hurlant a travers la lande. On assure que I'un
d’eux mourut cette nuit-1a, et que les deux autres ne se remi-
rent jamais de leur émotion.

« Voila ’histoire, mes enfants, de ’origine du chien dont
on dit qu’il a été depuis lors le sinistre tourmenteur de notre
famille. Si je I’ai écrite, c’est parce que ce qui est su en toute
netteté cause moins d’effroi que ce qui n’est que sous-
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entendu, ou mal expliqué. Nul ne saurait nier que beaucoup
de membres de notre famille ont été frappés de morts subites,
sanglantes, mystérieuses. Cependant nous pouvons nous ré-
fugier dans 'infinie bonté de la Providence, qui ne punira cer-
tainement pas l'innocent au-dela de cette troisieme ou qua-
triéme génération qui est menacée dans les Saintes Ecritures.
A cette Providence je vous recommande donc, mes enfants,
et je vous conseille par surcroit de ne pas vous aventurer dans
la lande pendant ces heures d’obscurité ou s’exaltent les Puis-
sances du Mal.

« (Ceci, de Hugo Baskerville a ses fils Rodger et John, en
les priant de n’en rien dire a leur sceur Elisabeth.) »

Quand le docteur Mortimer eut terminé la lecture de ce
singulier document, il releva ses lunettes sur son front et dé-
visagea M. Sherlock Holmes, lequel étouffa un baillement et
jeta sa cigarette dans la cheminée.

« Eh bien ? demanda mon ami.
— Avez-vous trouvé cela intéressant ?

— Intéressant pour un amateur de contes de bonne
femme. »

Le docteur Mortimer tira alors de sa poche un journal.

« Maintenant, monsieur Holmes, nous allons vous offrir
quelque chose d’un peu plus récent. Voici le Devon County
Chronicle du 14 juin de cette année. Il contient un bref résumé
des faits relatifs a la mort de Sir Charles Baskerville, mort qui
eut lieu quelques jours plus tét. »

Mon ami se pencha légérement en avant, et son visage
n’exprima plus qu’attention intense. Notre visiteur replaca ses
lunettes devant ses yeux et commenca sa lecture :
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« La récente mort subite de Sir Charles Baskerville, dont
le nom avait été mis en avant pour représenter le parti libéral
du Mid-Devon au cours des prochaines élections, a attristé
tout le comté. Bien que Sir Charles n’etit résidé a Baskerville
Hall qu'un temps relativement court, son amabilité et sa gé-
nérosité lui avait gagné ’affection et le respect de tous ceux
qui I’avaient approché. A cette époque de nouveaux riches, il
est réconfortant de pouvoir citer le cas d’un rejeton d’'une an-
cienne famille du comté tombée dans le malheur, qui a pu
faire fortune par lui-méme et s’en servir pour restaurer une
grandeur déchue. Sir Charles, comme chacun le sait, avait ga-
gné beaucoup d’argent dans des spéculations en Afrique du
Sud. Plus avisé que ces joueurs qui s’acharnent jusqu’a ce que
la roue tourne en leur défaveur, il avait réalisé ses bénéfices
et les avait ramenés en Angleterre. Il ne s’était installé dans
Baskerville Hall que depuis deux ans, mais il ne faisait nul
mystére des grands projets qu’il nourrissait, projets dont sa
mort a interrompu l’exécution. Comme il n’avait pas d’en-
fants, son désir maintes fois exprimé était que toute la région
put de son vivant profiter de sa chance ; beaucoup auront des
motifs personnels pour pleurer sa fin prématurée. Ses dons
généreux a des ceuvres de charité ont été fréquemment men-
tionnés dans ces colonnes.

« On ne saurait dire que I’enquéte ait entiérement éclairci
les circonstances dans lesquelles Sir Charles a trouvé la mort.
Mais on a fait assez, du moins, pour démentir les bruits nés
d’une superstition locale. Il n’y a plus de raison d’accuser une
malveillance quelconque, ni de supposer que le décés pourrait
étre da a des causes non naturelles. Sir Charles était veuf, et
un peu excentrique. En dépit de sa fortune considérable il
avait des gotts personnels fort simples ; pour le servir a Bas-
kerville Hall, il disposait en tout et pour tout d’'un ménage du
nom de Barrymore, le mari faisant fonction de maitre d’hétel
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et la femme de bonne. Leur témoignage, que corrobore celui
de plusieurs amis, donne a penser que la santé de Sir Charles
s’était depuis quelques temps dérangée, et qu’il souffrait en
particulier de troubles cardiaques, lesquels se manifestaient
par des paleurs subites, des essoufflements et des crises ai-
gués de dépression nerveuse. Le docteur James Mortimer,
ami et médecin du défunt, a témoigné dans le méme sens.

« Les faits sont simples. Sir Charles Baskerville avait I’ha-
bitude de se promener chaque soir avant de se coucher dans
la célébre allée des ifs de Baskerville Hall. Le témoignage des
Barrymore le confirme. Le 4 juin, Sir Charles avait annoncé
son intention de se rendre a Londres le lendemain, et il avait
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ordonné a Barrymore de préparer ses bagages. Le soir il sortit
comme de coutume ; au cours de sa promenade il fumait gé-
néralement un cigare. Il ne rentra pas. A minuit Barrymore vit
que la porte du manoir était encore ouverte ; il s’inquiéta, al-
luma une lanterne et partit en quéte de son maitre. La journée
avait été pluvieuse : les pas de Sir Charles avaient laissé des
empreintes visibles dans I’allée. A mi-chemin une porte ouvre
directement sur la lande. Quelques indications révélérent que
Sir Charles avait stationné devant cette porte. Puis il avait
continué a descendre ’allée, et c’est a I’extrémité de celle-ci
que son corps fut découvert. Un fait n’a pas été élucidé : Bar-
rymore a rapporté, en effet, que les empreintes des pas de son
maitre avaient changé d’aspect a partir du moment ou il avait
dépassé la porte de la lande : on aurait dit qu’il s’était mis a
marcher sur la pointe des pieds. Un certain Murphy, bohé-
mien et maquignon, se trouvait alors sur la lande non loin de
14, mais selon ses propres aveux il était passablement ivre. Il
affirme avoir entendu des cris, mais il ajoute qu’il a été inca-
pable de déterminer d’ou ils venaient. Aucun signe de vio-
lence n’a été relevé sur la personne de Sir Charles. La déposi-
tion du médecin insiste sur 'incroyable déformation du visage
(si grande que le docteur Mortimer se refusa d’abord a croire
que c’était son malade et ami qui gisait sous ses yeux). Mais
des manifestations de ce genre ne sont pas rares dans les cas
de dyspnée et de mort par crise cardiaque. Cette explication
se trouva confirmée par l'autopsie qui démontra une vieille
maladie organique. Le jury rendit un verdict conforme a I’exa-
men médical. Verdict utile et bienfaisant, car il est de la plus
haute importance que I’héritier de Sir Charles s’établisse dans
le Hall pour poursuivre la belle tache si tristement interrom-
pue. Si les conclusions prosaiques de l’enquéte judiciaire
n’avaient pas mis un point final aux romans qui se sont chu-
chotés a propos de I'affaire, peut-étre aurait-il été difficile de
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trouver un locataire pour Baskerville Hall. Nous croyons sa-
voir que le plus proche parent de Sir Charles est, s’il se trouve
toujours en vie, son neveu M. Henry Baskerville, fils du frére
cadet de Sir Charles. La derniére fois que ce jeune homme a
donné de ses nouvelles, il était en Amérique ; des recherches
ont été entreprises pour I'informer de sa bonne fortune. »

Le docteur Mortimer replia son journal et le remit dans
sa poche.

« Tels sont, monsieur Holmes, les faits publics en rapport
avec la mort de Sir Charles Baskerville.

— Je dois vous remercier, dit Sherlock Holmes, d’avoir
attiré mon attention sur une affaire qui présente a coup sir
quelques traits intéressants. J’avais remarqué a I’époque je ne
sais plus quel article de journal, mais j’étais excessivement
occupé par cette petite histoire des camées du Vatican, et
dans mon désir d’obliger le pape j’avais perdu le contact avec
plusieurs affaires anglaises dignes d’intérét. Cet article, dites-
vous, contient tous les faits publics ?

— Oui.
— Alors mettez-moi au courant des faits privés. »

Il se rejeta en arriére, rassembla encore une fois les ex-
trémités de ses doigts, et prit un air de justicier impassible.

« Je vais vous dire, répondit le docteur Mortimer qui
commencait & manifester une forte émotion, ce que je n’ai
confié a personne. En me taisant lors de ’enquéte, je n’ai obéi
qu’a un seul mobile : un homme de science répugne a donner
de la consistance a une superstition populaire. Par ailleurs je
pensais, comme le journal, que Baskerville Hall demeurerait
inoccupé si une grave accusation ajoutait a sa réputation déja
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sinistre. Voila pourquoi j’ai cru bien faire en disant moins que
je ne savais : rien de bon ne pouvait résulter de mon entiére
franchise. Mais a vous je vais tout livrer.

« La lande est peu habitée ; ceux qui vivent dans cette ré-
gion sont donc exposés a se voir souvent. J’ai vu trés souvent
Sir Charles Baskerville. En dehors de M. Frankland de Lafter
Hall, et de M. Stapleton le naturaliste, on ne trouve personne
de cultivé dans un rayon de plusieurs kilométres. Sir Charles
était peu communicatif, mais sa maladie nous a rapprochés et
I'intérét que nous vouions 'un comme l'autre au domaine
scientifique nous a maintenus en contact. D’Afrique du Sud, il
avait rapporté de nombreuses informations, et nous avons
passé plusieurs soirées charmantes a discuter de ’anatomie
comparée du Hottentot et du Boschiman.

« Depuis quelques mois je m’étais parfaitement rendu
compte que le systéme nerveux de Sir Charles était sur le
point de craquer. Il avait tellement pris a coeur cette légende
dont je viens de vous donner lecture que, bien qu’il aimét se
promener sur son domaine, rien ne 'aurait décidé a sortir de
nuit sur la lande. Pour aussi incroyable qu’elle vous ait sem-
blé, monsieur Holmes, Sir Charles était convaincu qu’une ma-
lédiction s’attachait a sa famille : certes les détails qu’il m’a
fournis sur ses ancétres n’avaient rien d’encourageant. L’idée
d’une présence fantomatique le hantait ; plus d’une fois il m’a
demandé si au cours de mes visites médicales nocturnes, je
n’avais jamais rencontré une béte étrange ou si je n’avais pas
entendu ’aboiement d’un chien. Je me rappelle fort bien que
cette derniére question le passionnait et que, lorsqu’il me la
posait, sa voix frémissait d’émotion.
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« Je me souviens aussi d’étre monté chez lui quelques
trois semaines avant I’événement. Il se trouvait devant la
porte du manoir. J’étais descendu de mon cabriolet et je me
tenais a c6té de lui, quand je vis ses yeux s’immobiliser par-
dessus mon épaule et regarder au loin avec une expression
d’horreur affreuse. Je me retournais: j’eus juste le temps
d’apercevoir quelque chose que je pris pour une grosse vache
noire qui traversait I’allée. Il était si bouleversé qu’il m’obligea
a aller jusqu’a cet endroit ou j’avais vu la béte ; je regardai de
tous cOtés ; elle avait disparu. Cet incident produisit sur son
esprit une impression désastreuse. Je demeurai avec Sir
Charles toute la soirée ; c’est alors que, afin de m’expliquer
son trouble, il me confia le récit que je vous ai lu tout a I’heure.
Je mentionne cet épisode parce qu’il revét une certaine im-
portance étant donné la tragédie qui s’ensuivit, mais sur le
moment j’étais persuadé que rien ne justifiait une si forte
émotion.
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« C’était sur mon conseil que Sir Charles devait se rendre
a Londres. Je savais qu’il avait le coeur malade ; 'anxiété
constante dans laquelle il se débattait, tout aussi chimérique
qu’en ptt étre la cause, n’en compromettait pas moins grave-
ment sa santé. Je pensais qu’apres quelques mois passés dans
les distractions de la capitale il me reviendrait transformé.
M. Stapleton, un ami commun qu’inquiétait également la
santé de Sir Charles, appuya mon avis. A la derniére minute
survint le drame.

« La nuit ou mourut Sir Charles, le maitre d’hétel Barry-
more qui découvrit le cadavre me fit prévenir par le valet
Perkins : je n’étais pas encore couché ; aussi j’arrivai a Bas-
kerville Hall moins d’une heure aprés. J’ai vérifié et contrélé
tous les faits produits a I’enquéte. J’ai suivi les pas dans I’allée
des ifs. J’ai vu 'endroit, prés de la porte de la lande, ou il
semble s’étre arrété. J’ai constaté le changement intervenu
ensuite dans la forme des empreintes. J’ai noté qu’il n’y avait
pas d’autres traces de pas, a ’exception de celles de Barry-
more, sur le gravier tendre. Finalement j’ai examiné avec
grand soin le corps que personne n’avait touché avant mon
arrivée. Sir Charles gisait sur le ventre, bras en croix, les
doigts enfoncés dans le sol ; ses traits étaient révulsés, a tel
point que j’ai hésité a I'identifier. De toute évidence il n’avait
pas subi de violences et il ne portait aucune blessure phy-
sique. Mais a I’enquéte Barrymore fit une déposition inexacte.
Il déclara qu’autour du cadavre il n’y avait aucune trace sur
le sol. Il n’en avait remarqué aucune. Moi j’en ai vu: a une
courte distance, mais fraiches et nettes.

— Des traces de pas ?
— Des traces de pas.

— D’un homme ou d’une femme ? »
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Le docteur Mortimer nous dévisagea d’'un regard étrange
avant de répondre dans un chuchotement :

« Monsieur Holmes, les empreintes étaient celles d’un
chien gigantesque ! »
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CHAPITRE III
LE PROBLEME

J’avoue qu’a ces mots je ne pus réprimer un frisson. La
voix du médecin avait tremblé ; sa confidence I’avait profon-
dément remué. Trés excité, Holmes se pencha en avant ; son
regard brillait d’'une lueur dure, aigué, que je lui connaissais
bien.

« Vous avez vu cela ?

— Aussi nettement que je vous vois.
— Et vous n’avez rien dit ?

— A quoi bon ?

— Comment se fait-il que personne d’autre ne I’ait vu ?
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— Les empreintes se trouvaient a une vingtaine de
meétres du corps ; personne ne s’en est soucié. Si je n’avais pas
connu la légende, je ne m’en serais pas soucié davantage.

— Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ?
— Bien sur | Mais ce n’était pas un chien de berger.
— Vous dites qu’il était gros ?

— Enorme !

— Mais il ne s’est pas approché du corps ?

— Non.

— Quelle sorte de nuit était-ce ?

— Humide et froide.

— Il ne pleuvait pas ?

— Non.

— A quoi ressemble I’allée ?

— Elle s’étend entre deux rangées de vieux ifs taillés en
haie ; quatre métres de haut ; impénétrables. L’allée par elle-
méme a deux metres cinquante de large environ.

— Il n’y a rien entre les haies et I’allée ?

— Si : une bordure de gazon de chaque c6té, pres de deux
meétres de large.

— J’ai cru comprendre qu’en un endroit la haie d’ifs est
coupée par une porte ?

— Oui. Une porte a claire-voie qui ouvre sur la lande.
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— Pas d’autre porte ?
— Aucune.

— Sibien que pour pénétrer dans I’allée des ifs, n’importe
qui doit la descendre en venant de la maison ou passer par la
porte a claire-voie ?

— A Pautre extrémité il existe une sortie par un pavillon.
— Sir Charles I’avait-il atteint ?
— Non. Il s’en fallait d’'une cinquantaine de métres.

—A présent dites-moi, docteur Mortimer, et ceci est im-
portant : les empreintes que vous avez vues se trouvaient sur
I’allée et non sur le gazon ?

— Aucune empreinte n’était visible sur le gazon.

— Se trouvaient-elles du méme c6té de 'allée que la
porte a claire-voie sur la lande ?

— QOui. Elles étaient sur le bord de I’allée, du méme co6té
que la porte a claire-voie.

— Vous m’intéressez énormément. Un autre détail : la
porte a claire-voie était-elle fermée ?

— Fermée au cadenas.

— Sa hauteur ?

— Un meétre vingt-cinq environ.

— Donc franchissable par n’importe qui ?

— QOui.
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— Et quelles traces avez-vous relevées aupreés de la porte
a claire-voie ?

— Aucune en particulier.

— Grands dieux ! Personne ne I’a examinée ?
— Si. Moi.

— Et vous n’avez rien décelé ?

— Tout était trés confus. Sir Charles s’est évidemment
arrété la pendant cinq ou dix minutes.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que la cendre de son cigare est tombée deux
fois.

— Excellent ! Voici enfin, Watson, un confrére selon
notre coeur. Mais les traces ?

— Sur cette petite surface de gravier il a laissé ses
propres empreintes. Je n’en ai pas relevé d’autres. »

Sherlock Holmes, impatienté, infligea une lourde claque
a son genou.

« Si seulement j’avais été la ! s’écria-t-il. C’est incontesta-
blement une affaire d’'un intérét extraordinaire : une affaire
qui offrait d’immenses possibilités a I'expert scientifique.
Cette allée de gravier sur laquelle j’aurais lu tant de choses est
depuis longtemps maculée par la pluie ou retournée par les
chaussures a clous des paysans curieux... Oh ! docteur Mor-
timer, docteur Mortimer, quand je pense que vous ne m’avez
pas fait signe plus tét | Vous aurez a en répondre !
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— Je ne pouvais pas vous méler a I'affaire, monsieur
Holmes, sans faire connaitre au monde tous ces faits, et je
vous ai donné les raisons de mon silence. En outre...

— Pourquoi hésitez-vous ?

— Dans un certain domaine le détective le plus astucieux
et le plus expérimenté se trouve désarmé.

— Vous voulez dire qu’il s’agit d’'une chose surnaturelle ?
— Je n’ai pas dit positivement cela.
— Non, mais vous le pensez !

— Depuis le drame, monsieur Holmes, on m’a rapporté
plusieurs faits qu’il est difficile de concilier avec I’ordre établi
de la nature.

— Par exemple ?

— Je sais qu’avant ce terrible événement plusieurs per-
sonnes ont vu sur la lande une béte dont le signalement cor-
respond au démon de Baskerville, et qui ne ressemble a aucun
animal catalogué par la science. Toutes assurent qu’il s’agit
d’'une béte énorme, quasi phosphorescente, fantomatique,
horrible. J’ai soumis ces témoins a une sorte d’interrogatoire
contradictoire : 'un est un paysan tétu, ’autre un maréchal-
ferrant, un troisieme un fermier ; tous les trois ont été for-
mels : ils m’ont raconté la méme histoire d’apparition et le si-
gnalement de cet animal correspond point pour point a celui
du chien diabolique. La terreur régne dans le district, et il ne
se trouverait pas beaucoup d’audacieux pour traverser la
lande a la nuit.

— Et vous, homme de science expérimenté, vous croyez
qu’il s’agit d’'un phénoméne surnaturel ?
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— Je ne sais pas quoi croire. »
Holmes haussa les épaules.

« Jusqu’ici j’ai limité mes enquétes a ce monde, dit-il.
D’une maniére modeste j’ai combattu le mal ; mais m’atta-
quer au diable en personne pourrait étre une tache trop am-
bitieuse. Vous admettez toutefois que I’empreinte est une
chose matérielle ?

— Le chien, a I’origine, a été assez matériel lui aussi pour
arracher la gorge d’'un homme, et cependant c’était une béte
sortie de I’enfer.

— Je vois que vous vous rangez parmi les partisans d’une
intervention surnaturelle. Dites-moi, docteur Mortimer : si
vous partagez ce point de vue, pourquoi étes-vous venu me
consulter ? Simultanément vous me dites qu’il est inutile d’en-
quéter sur la mort de Sir Charles, et que vous désirez que je
m’en occupe.

— Je ne vous ai pas dit que je désirais que vous vous en
occupassiez.

— Alors comment puis-je vous aider ?

— En me donnant votre avis sur ce que je dois faire avec
Sir Henry Baskerville, qui arrive a la gare de Waterloo...

Le docteur Mortimer regarda sa montre.
— ... Dans une heure et quart exactement.
— Il est I’héritier ?

— Oui. Apreés la mort de Sir Charles nous nous sommes
enquis de ce jeune gentleman et nous avons découvert qu’il
avait fait de Ulagriculture au Canada. D’aprés les
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renseignements qui nous sont parvenus, c’est un garcon trés
bien a tous égards. Maintenant je ne parle plus comme méde-
cin, mais comme exécuteur du testament de Sir Charles.

— Il n’y a pas d’autres prétendants ?

— Non. Le seul autre parent dont nous avons pu retrou-
ver trace était Rodger Baskerville, le plus jeune des trois fréres
dont le pauvre Sir Charles était ’ainé. Le second frére, qui
mourut jeune, est le pére de cet Henry. Le troisiéme, Rodger,
était le mouton noir de la famille. Il descendait de la vieille
lignée des Baskerville dominateurs. Il était le portrait, m’a-t-
on dit, de Hugo a la triste mémoire. Il lui fut impossible de
demeurer en Angleterre : il y était trop facheusement connu.
Il s’est enfui vers ’Amérique Centrale ou il est mort de la
fiévre jaune en 1876. Henry est le dernier des Baskerville.
Dans une heure cinq minutes je I’accueillerai a la gare de Wa-
terloo. J’ai recu un cible m’informant qu’il arrivait ce matin a
Southampton. Monsieur Holmes, quel conseil me donnez-
vous ?

— Pourquoi n’irait-il pas dans le domaine de ses an-
cétres ?

— Qu’il y allat serait naturel, n’est-ce pas ? Et pourtant,
veuillez considérer que tous les Baskerville qui I’ont habité
ont été victimes d’'un mauvais destin. Je suis str que si Sir
Charles avait pu me parler avant son déceés, il m’aurait mis en
garde pour que le dernier représentant d’une vieille famille et
I’héritier d’'une grande fortune ne vienne pas vivre dans cet
endroit mortel... Et pourtant il est indéniable que la prospé-
rité de toute cette misérable région dépend de sa présence !
Tout le bon travail qui a été ébauché par Sir Charles aura été
accompli en pure perte si le manoir reste inhabité. Je crains
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de me laisser abuser par mes intéréts personnels : voila pour-
quoi je vous soumets ’affaire et vous demande conseil. »

Holmes réfléchit un moment.
« Mise en clair, I’affaire se résume a ceci, dit-il.

A votre avis un agent du diable rend Dartmoor invivable
pour un Baskerville. C’est bien cela ?

— J’irai du moins jusqu’a dire qu’il y a de fortes présomp-
tions pour qu’il en soit ainsi.

— Trés juste. Mais si votre théorie du surnaturel est
exacte, le jeune héritier pourrait succomber aussi a Londres
que dans le Devonshire. Je ne congois guére un démon doté
d’une puissance simplement locale comme le sacristain d’une
paroisse.

— Vous traitez le probléme, monsieur Holmes, avec plus
de légéreté que vous n’en mettriez si vous étiez en contact
personnel avec ces sortes de choses. Selon vous, donc, le
jeune Baskerville sera aussi en sécurité dans le Devonshire
que dans Londres. Il arrive dans cinquante minutes. Que me
conseillez-vous ?

— Je conseille, monsieur, que vous preniez un fiacre, que
vous emmeniez votre épagneul qui est en train de gratter a
ma porte, et que vous vous rendiez a la gare de Waterloo pour
y rencontrer Sir Henry Baskerville.

— Et puis ?

— Et puis que vous ne lui disiez rien du tout avant que
j’aie pris une décision touchant I’affaire.
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— Combien de temps vous faudra-t-il pour vous déci-
der ?

— Vingt-quatre heures. Je vous serais fort obligé, docteur
Mortimer, si demain a dix heures vous aviez la bonté de reve-
nir ici. Et pour mes plans d’avenir ma tache serait grandement
simplifiée si vous étiez accompagné de Sir Henry Baskerville.

— C’est entendu, monsieur Holmes. »

Il griffonna ’heure du rendez-vous sur sa manchette
avant de se diriger vers la porte avec ’allure distraite, dégin-
gandée qui lui était habituelle. Holmes I’arréta au bord de 'es-
calier.

« Une derniére question, docteur Mortimer. Vous dites
qu’avant la mort de Sir Charles Baskerville, plusieurs per-
sonnes ont vu cette apparition sur la lande ?

— Trois personnes ’ont vue.

— Et depuis la mort de Sir Charles... ?
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— A ma connaissance, non.
— Merci. Au revoir. »

Holmes revint s’asseoir ; sa physionomie placide reflétait
la satisfaction intérieure qu’il éprouvait toujours quand un
probleme digne d’intérét s’offrait a ses méditations.

« Vous sortez, Watson ?
— A moins que je puisse vous aider.

— Non, mon cher ami. C’est a ’heure de I’action que j’ai
besoin de votre concours. Mais cette affaire-ci est sensation-
nelle, réellement unique par certains traits ! Quand vous pas-
serez devant Bradley’s soyez assez bon pour me faire porter
une livre de son plus fort tabac coupé fin. Merci. Si cela ne
vous dérange pas trop, j’aimerais mieux que vous ne rentriez
pas avant ce soir. Je serai trés heureux d’échanger alors avec
vous des impressions sur la passionnante énigme qui nous a
été soumise ce matin. »

Je savais que la solitude et la retraite étaient indispen-
sables a mon ami pendant les heures d’intense concentration
mentale ou il pesait chaque parcelle de témoignage et de dé-
position, édifiait des théories contradictoires, les opposait les
unes aux autres, isolait ’essentiel de ’accessoire. Je résolus
donc de passer la journée a mon club et ce n’est qu’a neuf
heures du soir que je me retrouvai assis dans le salon de Baker
Street.

Lorsque j'ouvris notre porte, ma premiére impression fut
qu’un incendie s’était déclaré en mon absence : la piéce était
pleine d’'une fumée opaque qui brouillait la lueur de la lampe.
Mais mon inquiétude se dissipa vite : il ne s’agissait que de
fumée de tabac, qui me fit tousser. A travers ce brouillard gris
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j’apercus confusément Holmes en robe de chambre, recro-
quevillé sur un fauteuil et serrant entre ses dents sa pipe en
terre noire. Autour de lui étaient disposés plusieurs rouleaux
de papier.

— Vous vous étes enrhumé, Watson ?

— Pas du tout. C’est cette atmosphére viciée...
— En effet, I’air est un peu épais.

— Epais ! Il n’est pas supportable, oui !

— Ouvrez la fenétre alors ! Vous avez passé toute la jour-
née a votre club, je vois...

— Mon cher Holmes !

— Est-ce vrai ?

— Oui, mais comment... ?

— Il se mit a rire devant mon étonnement.

— Sur toute votre personne, Watson, est répandue une
délicieuse candeur ; c’est un plaisir que d’exercer sur elle le
peu de pouvoir que je posséde. Un gentleman sort par une
journée pluvieuse dans une cité boueuse. Il rentre le soir sans
une tache, le chapeau toujours lustré et les souliers brillants.
Il est donc resté toute la journée dans le méme endroit. Or, il
s’agit d’'un homme qui n’a pas d’amis intimes. Ou se serait-il
rendu, sinon... ? Voyons, c’est évident !

— Assez évident, soit !

— Le monde est plein de choses évidentes que personne
ne remarque jamais. Ou pensez-vous que je sois allé ?

— Vous n’avez pas bougé.
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— Au contraire ! Je suis allé dans le Devonshire.
— En esprit ?

— Exactement. Mon corps est resté dans ce fauteuil et il
a, je le regrette, consommé en mon absence le contenu de
deux cafetiéres ainsi qu’une incroyable quantité de tabac.
Aprés votre départ j’ai envoyé chercher chez Stanford’s une
carte d’état-major de cette partie de la lande, et mon esprit
s’y est promené toute la journée. Je me flatte de ne m’y étre
pas perdu.

— Une carte a grande échelle, je suppose ?
— Trés grande...
— Il en déroula une section et I’étala sur son genou.

— Voici la région qui nous intéresse particulierement.
Baskerville Hall est au milieu.

— Un bois ’entoure ?
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— En effet. J'imagine que l’allée des ifs, bien qu’elle ne
soit pas indiquée sous ce nom, doit s’étendre le long de cette
ligne, avec la lande, comme vous le voyez, sur sa droite. Cette
petite localité est le hameau de Grimpen ou notre ami le doc-
teur Mortimer a établi son quartier général. Dans un rayon de
huit kilometres, il n’y a, regardez bien, que quelques rares
maisons isolées. Voici Lafter Hall, qui nous a été mentionné
tout a ’heure. Cette maison-la est peut-étre la demeure du
naturaliste... Stapleton, si je me souviens bien. Voici deux
fermes dans la lande. High Tor et Foulmire. Puis a vingt kilo-
meétres de la la grande prison des forcats. Entre ces ilots et
tout autour s’étend la lande désolée, sinistre, inhabitée. Ceci,
donc, est le décor ou s’est déroulé un drame et ou un deu-
xiéme sera peut-étre évité grace a nous.

— L’endroit doit étre sauvage.

— Qui. Si le diable désirait se méler aux affaires hu-
maines...

— Tiens | Vous penchez maintenant pour une explication
surnaturelle ?

— Les agents du diable peuvent étre de chair et de sang,
non ? Deux questions primordiales sont a débattre. La pre-
miére : y -a-t-il vraiment eu crime ? La deuxiéme : de quel
crime s’agit-il et comment a-t-il été commis ? Certes, si ’hy-
pothése du docteur Mortimer est exacte et si nous avons af-
faire & des forces débordant les lois ordinaires de la nature,
notre enquéte devient inutile. Mais il nous faut épuiser toutes
les autres hypothéses avant de retomber sur celle-la. Si vous
n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons refermer la fenétre.
Je suis sans doute bizarre, mais je trouve qu’'une atmospheére
concentrée aide a la concentration de I’esprit. Remarquez que
je ne vais pas jusqu’a m’enfermer dans une boite pour penser ;
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ce serait pourtant la conséquence logique de ma théorie...
Avez-vous réfléchi a I’affaire ?

— Oui. J’y ai réfléchi une bonne partie de la journée.
— Et qu’en dites-vous ?
— Elle est surprenante.

— Certes elle n’est pas banale. Certains détails la classent
hors-série. Ainsi le changement de forme des empreintes.
Quel est votre avis, Watson ?

— Mortimer a déclaré que Sir Charles avait descendu sur
la pointe des pieds cette partie de I’allée.

— Il n’a fait que répéter ce qu’un idiot quelconque a dit
au cours de I'’enquéte. Pourquoi un homme marcherait-il sur
la pointe des pieds en descendant cette allée ?

— Quoi, alors ?

— Il courait, Watson ! Il courait désespérément, il courait
pour sauver sa vie... Il a couru jusqu’a en faire éclater son
coeur et a tomber raide mort.

— Il fuyait devant quoi ?

— Voila le probléme. Divers indices nous donnent a pen-
ser que Sir Charles était fou de terreur avant méme d’avoir
commencé a courir.

— D’ou tenez-vous cela ?

— Je suis en train de supposer que la cause de sa terreur
lui est apparue sur la lande. Dans ce cas, probable, seul un
homme ayant perdu la téte aura couru en s’éloignant de sa
maison, et non en cherchant a rentrer chez lui. Si le
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témoignage du bohémien peut étre tenu pour valable, il a
couru en appelant a ’aide justement dans la direction ou il
avait le moins de chances de trouver du secours. Ceci encore :
qui attendait-il cette nuit-1a, et pourquoi attendait-il ce visi-
teur dans ’allée des ifs plutot que dans sa maison ?

— Vous croyez qu’il attendait quelqu’un ?

— Sir Charles était assez 4gé et peu valide. Nous pouvons
admettre qu’il aimait se promener le soir, mais le sol était dé-
trempé et la nuit peu clémente. Est-il normal qu’il soit resté la
debout cing ou dix minutes, comme I’a déduit de la cendre du
cigare le docteur Mortimer, lequel a montré la plus de sens
pratique que je ne ’aurais espéré ?

— Mais il sortait chaque soir.

— Je crois peu vraisemblable qu’il ait attendu chaque
soir a la porte de la lande. Au contraire, il évitait la lande. Or,
cette nuit-la il a attendu. Et c’était la nuit qui précédait son
départ pour Londres. L’affaire prend forme, Watson. Elle de-
vient cohérente. Puis-je vous demander de me tendre mon
violon ? Nous ne parlerons plus de cette tragédie avant que
nous ayons eu ’avantage de recevoir demain matin le docteur
Mortimer et Sir Henry Baskerville.
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CHAPITRE IV
SIR HENRY BASKERVILLE

Notre table, aprés le petit déjeuner, fut vite desservie ;
Holmes attendait en robe de chambre ses interlocuteurs. Nos
clients furent exacts : ’horloge venait de sonner dix heures
quand le docteur Mortimer fut introduit, suivi du jeune baron-
net. Celui-ci avait une trentaine d’années ; il était petit, vif,
trés trapu ; il avait les yeux bruns, de noirs sourcils épais et
un visage éveillé, combatif. Il était vétu d’'un costume de
tweed de couleur rouille. Il était hadlé comme quelqu’un qui a
passé au grand air le plus clair de son temps. Mais le regard
tranquille et le maintien assuré révélaient le jeune homme de
bonne race.

« Je vous présente Sir Henry Baskerville, annonca le doc-
teur Mortimer.
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— C’est moi, fit notre nouveau visiteur. Et ce qui est
étrange, Monsieur Sherlock Holmes, c’est que si mon ami ne
m’avait pas proposé d’aller vous voir ce matin, je serais venu
de mon propre chef. Je crois savoir que vous élucidez volon-
tiers des petites énigmes, et je me suis trouvé ce matin en face
d’un certain puzzle qui mérite plus de réflexion que je ne me
sens capable de lui en accorder.

— Ayez 'obligeance de vous asseoir, Sir Henry. Dois-je
comprendre que depuis votre arrivée a Londres vous avez été
le héros d’'une aventure digne d’intérét ?

— Rien d’'important, monsieur Holmes. Rien qu’une plai-
santerie, vraisemblablement. Il s’agit d’une lettre, si vous pou-
vez appeler cela une lettre, qui m’est parvenue ce matin. »

Il déposa une enveloppe sur la table ; nous nous pen-
chédmes dessus. C’était une enveloppe ordinaire, grisatre.
L’adresse « Sir Henry Baskerville, Northumberland Hétel »
était écrite en lettres grossiéres. Le tampon de la poste indi-
quait Charing-Cross, et la date celle de la veille au soir.

« Qui savait que vous descendiez au Northumberland Ho-
tel ? interrogea Holmes en regardant attentivement notre vi-
siteur.

— Personne ne pouvait le savoir. Nous ne ’avons décidé
qu’apres notre entrevue, le docteur Mortimer et moi.

— Mais le docteur Mortimer, sans doute, y était déja des-
cendu ?

— Non, répondit le docteur. J’avais accepté I’hospitalité
d’un ami. Rien ne laissait prévoir que nous logerions dans cet
hétel.
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— Hum ! Quelqu’un me parait fort intéressé a vos faits et
gestes... »

De I’enveloppe, il tira une demi-feuille de papier ministre
pliée en quatre. Il I’étala sur la table. En son milieu, une seule
phrase, constituée par des mots imprimés collés sur le papier.
Cette phrase était la suivante : « Si vous tenez a votre vie et a
votre raison, éloignez-vous de la lande. » Le mot « lande »
était écrit a I’encre.

« Maintenant, questionna Sir Henry Baskerville, peut-
étre me direz-vous, monsieur Holmes, ce que signifie cela, et
qui s’intéresse tant a mes affaires ?

— Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous con-
viendrez qu’il n’y a rien de surnaturel la-dedans, n’est-ce pas ?

— Non, monsieur. Mais cette lettre pourrait fort bien pro-
venir d’'une personne pensant que ’affaire sort du cadre natu-
rel des choses.

— Quelle affaire ? intervint Sir Henry non sans brusque-
rie. Il me semble, messieurs, que vous connaissez mes affaires
personnelles beaucoup mieux que moi !

— Avant que vous ne sortiez d’ici, dit Sherlock Holmes,
vous saurez tout ce que nous savons, Sir Henry. Je vous le
promets. Pour I'instant, avec votre permission, nous nous en
tiendrons au présent, a ce document trés intéressant qui a da
étre composé et posté hier soir. Avez-vous le Times d’hier,
Watson ?

— Il est 14, dans ce coin.

— Puis-je vous demander de me le passer... La page in-
térieure, s’il vous plait, celle des éditoriaux... »
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Il y jeta un coup d’ceil rapide ; son regard fit le tour des
colonnes.

« ... Article trés important sur le libre-échange. Permet-
tez-moi de vous en citer un extrait : « Vous pouvez vous lais-
ser bercer par le réve que votre propre commerce ou votre
propre industrie sera favorisé par un tarif protectionniste,
mais votre raison vous certifie qu’une telle 1égislation éloigne
le pays de ce que vous tenez pour de la richesse, diminue la
valeur de nos importations, et abaisse les conditions géné-
rales de vie dans cette ile. » Qu’en pensez-vous, Watson ?
s’écria Holmes en se frottant les mains, Ne croyez-vous pas
que cette opinion est pertinente ?

Le docteur Mortimer regarda Holmes avec un intérét ex-
clusivement professionnel, et Sir Henry Baskerville tourna
vers moi deux yeux noirs ahuris.
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« Je ne connais pas grand chose aux tarifs douaniers, dit-
il. Mais il me semble qu’en ce qui concerne cette lettre, nous
sommes assez loin de la piste.

— Au contraire, je pense que nous sommes sur la bonne
piste, Sir Henry. Watson est mieux que vous au fait de mes
méthodes, mais je me demande s’il a bien compris la signifi-
cation de cette phrase.

— Non. J’avoue que je ne vois aucun rapport.

— Et cependant, mon cher Watson, le rapport est tel que
I’'un est tiré de 'autre. « Vous », « tenez », « vie », « raison »,
« éloignez », « votre », « et »... Ne voyez-vous pas d’ou ces
mots ont été tirés ?

— Nom d’un tonnerre ! s’exclama Sir Henry. Vous avez
raison ! C’est merveilleux !

— Si le moindre doute persiste dans votre esprit, veuillez
considérer le fait que « vous tenez » et « votre raison » sont
découpés les deux fois d’un seul tenant.

— Ma foi... c’est vrai !

— Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce
que j’aurais pu imaginer, fit le docteur Mortimer en contem-
plant mon ami avec stupéfaction. Je pouvais comprendre
qu’on me dise que les mots ont été découpés dans un journal ;
mais que vous ayez cité lequel et que vous ayez indiqué ’ar-
ticle précis, voila I'une des choses les plus remarquables que
j’aie jamais vue. Comment y étes-vous arrivé ?

— Je présume, docteur, que vous pourriez distinguer le
crane d’un négre de celui d’'un esquimau ?

— Evidemment !
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— Mais comment y arriveriez-vous ?

— Parce que c’est ma spécialité. Les différences sautent
aux yeux. La créte supra-orbitaire, I’angle facial, le dessin du
maxaillaire, le...

— Mais ma spécialité a moi est cela, et les différences
sautent également aux yeux. Je vois autant de différence
entre les caractéres bourgeois d’un article du Times et 'im-
pression déplorable d’un journal du soir que vous en percevez
entre votre esquimau et votre négre. La connaissance des ca-
ractéres d’imprimerie est indispensable a tout expert en cri-
minologie. Pourtant je confesse que dans ma jeunesse il m’est
arrivé de confondre le Leeds Mercury avec le Western Morning
News. Mais un éditorial du Times est tout a fait identifiable, et
ces mots ne pouvaient pas avoir été pris ailleurs. La lettre
ayant été postée hier, il était probable que nous les retrouve-
rions dans le journal d’hier.

— Si je vous suis bien, monsieur Holmes, dit Sir Henry
Baskerville, quelqu’'un a découpé ce message avec des ci-
seaux.

— Des ciseaux a ongles. Vous pouvez voir que les ciseaux
possédaient une lame trés courte, puisque le découpeur s’y
est pris a deux fois pour « vous tenez ».

— Effectivement. Quelqu’un donc a découpé le message
avec des ciseaux a lame courte, en a collé les morceaux avec
de la colle...

— De la gomme fondue.

— Avec de la gomme fondue sur le papier a lettres. Mais
je voudrais bien savoir pourquoi le mot « lande » a été écrit a
la main.
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— Parce que le découpeur ne I’a pas trouvé imprimé. Les
autres mots étaient courants ; ils pouvaient donc étre repris
dans n’importe quel journal ; mais « lande » est moins com-
mun.

— C’est évidemment une explication. Avez-vous tiré
autre chose de ce message, monsieur Holmes ?

— Deux ou trois bricoles ; et pourtant on a veillé soigneu-
sement & ne laisser aucun indice. L’adresse est rédigée en
lettres mal formées, mais le Times se trouve rarement entre
les mains d’un analphabéte. Nous pouvons donc déduire que
ce message a été composé par un individu instruit qui voulait
passer pour un homme du peuple : et le fait qu’il a voulu dé-
guiser sa propre écriture suggére que cette écriture pouvait
vous étre connue, ou vous devenir connue. D’autre part, vous
observerez que les mots ne sont pas collés en ligne droite :
certains sont placés plus haut que les autres. « Vie », par
exemple, est carrément déséquilibré par rapport au reste. Né-
gligence ? Hate et énervement ? Je pencherais plutét pour la
précipitation, car I’affaire était d’'importance et il est peu vrai-
semblable que l'auteur d’une telle lettre ait cédé a la négli-
gence. S’il était pressé, une question intéressante se pose :
pourquoi était-il pressé, puisque toute lettre postée avant la
premiére levée de ce matin aurait été remise a Sir Henry avant
qu’il elit quitté son hotel ? L’auteur du message craignait-il
d’étre interrompu ? Et par qui ?

— Nous pénétrons maintenant dans le royaume des de-
vinettes, dit le docteur Mortimer.

— Dites plut6t : sur le terrain ou nous pesons les hypo-
théses afin de retenir les plus vraisemblables. C’est I’emploi
scientifique de I'imagination : toujours disposer d’'une base
matérielle a partir de quoi spéculer. Ceci posé, vous parlerez
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encore de devinette, mais je tiens pour a peu prés certain que
I’adresse a été écrite dans un hotel.

— Pourquoi ?

— Si vous I’examinez sérieusement, vous verrez que la
plume et 'encre n’étaient guére familiéres a 'auteur. La
plume a crachoté deux fois au cours d’un seul mot, et ’encre
s’est épuisée trois fois pour une adresse aussi bréve : il y avait
donc peu d’encre dans ’encrier. Vous connaissez les porte-
plumes et les encriers des hétels : les plumes y sont souvent
mauvaises et il n’y a jamais beaucoup d’encre dans les en-
criers. Oui, je me risque a dire que si nous pouvions inspecter
les corbeilles a papier des hétels des environs de Charing-
Cross jusqu’a ce que nous trouvions le numéro mutilé du
Times, nous pourrions désigner la personne qui vous a envoyé
ce message singulier. Oh ! oh ! Que veut dire cela 7 »

I1 était penché sur le papier ministre ou les mots avaient
été collés ; il 'approcha a quelques centimétres de ses yeux.
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« Hé bien ?

— Rien, dit-il en le reposant. C’est une demi-feuille de pa-
pier blanc, sans méme un filigrane. Je crois que nous avons
extrait tout ce que nous pouvons de cette lettre bizarre. A pré-
sent, Sir Henry, vous est-il arrivé autre chose d’intéressant de-
puis votre arrivée a Londres ?

— Ma foi non, monsieur Holmes. Je ne crois pas.

— Vous n’avez pas remarqué que vous étiez suivi ou sur-
veillé ?

— Je débarque en plein roman noir ! soupira notre visi-
teur. Pourquoi, s’il vous plait, quelqu’'un m’aurait-il suivi ou
surveillé ?

— Nous allons y venir. Vous ne voyez rien d’autre a nous
raconter avant que nous vous exposions ’affaire ?

— Eh bien ! cela dépend de ce que vous jugez digne d’étre
raconté.

— Je crois que tout ce qui sort de la routine de I’existence
mérite d’étre mentionné.

Sir Henry sourit.

— Je connais peu les habitudes anglaises, car j’ai vécu
presque entiérement aux Etats-Unis et au Canada. Mais j’es-
pére que la perte d’un soulier ne fait pas partie de la routine
d’une existence anglaise.

— Vous avez perdu 'un de vos souliers ?

— Mon cher monsieur ! protesta le docteur Mortimer,
Mais vous ’avez tout simplement égaré. Vous le retrouverez
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a I'hotel. A quoi bon ennuyer M. Holmes avec des bagatelles
semblables ?

— Ne m’a-t-il pas demandé de lui dire tout ce qui sortait
de la routine ?

— Certainement, répondit Holmes. Tout y compris les in-
cidents les plus apparemment puérils. Vous dites que vous
avez perdu 'un de vos souliers ?

— Perdu, ou égaré. J’en avais mis une paire devant ma
porte la nuit derniére ; ce matin, je n’en ai retrouvé qu’un ; je
n’ai rien pu tirer du cireur. Le pis est que je venais d’acheter
ces souliers dans le Strand, et que je ne les avais jamais chaus-
sés.

— Sivous ne les aviez jamais chaussés, pourquoi vouliez-
vous les faire cirer ?

— C’était des souliers marron, qui n’avaient jamais été
vernis. Voila pourquoi je les avais mis a ma porte.

— Donc, en arrivant a Londres hier, vous étes sorti tout
de suite pour acheter une paire de chaussures ?

— J’ai fait diverses emplettes. Le docteur Mortimer m’ac-
compagnait. Comprenez que, si je dois devenir chéatelain la-
bas, il faut que je m’habille: or j’avais plutét négligé ma
garde-robe en Amérique. Entre autres choses, j’avais acheté
ces souliers marron (ils m’ont cotté six dollars), et I'un m’a
été volé avant que je les aie chaussés.

— Il me semble que c’est un objet bien peu digne d’un
vol | dit Sherlock Holmes. Je partage ’avis du docteur Morti-
mer : vous retrouverez bient6t ce soulier manquant.
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— Et maintenant, messieurs, déclara le baronnet avec un
air décidé, je pense avoir suffisamment bavardé sur le peu de
choses que je connais. Il est temps que vous teniez votre pro-
messe et que vous me mettiez au courant de ce que, vous,
Vous savez.

— Votre requéte est, on ne peut plus raisonnable, répon-
dit Holmes. Docteur Mortimer, je crois que vous ne pouvez
rien faire de mieux que de répéter I'histoire telle que vous
nous l’avez contée. »

Notre scientifique ami tira de sa poche ses papiers, et ex-
posa ’affaire comme il I’avait fait vingt-quatre heures plus tot.
Sir Henry Baskerville I’écouta avec la plus vive attention,
poussant de temps a autre une exclamation de surprise.

« Eh bien ! voila un héritage qui ne s’annonce pas tout
simple ! fit-il quand le long récit fut terminé. Bien sir, j’avais
entendu parler du chien depuis ma nursery. C’est une histoire
de famille ; mais je ne I’avais jamais prise au sérieux. En ce
qui concerne la mort de mon oncle... tout cela bouillonne
dans ma téte, et je ne vois pas encore clair. Vous ne semblez
pas savoir encore si c’est une affaire pour la police ou pour le
clergé.

— Exactement.

— Et maintenant, cette histoire de lettre a mon hoétel...
Je suppose qu’elle s’insére dans I’ensemble.

— Elle parait indiquer, dit le docteur Mortimer, que
quelqu’un en sait plus que nous sur ce qui se passe dans la
lande.

— Et aussi, ajouta Holmes, que quelqu’un n’est pas mal
disposé envers vous, puisque vous voila averti d’'un danger.
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— A moins qu’'on ne cherche a m’évincer, qu’on ne sou-
haite me voir quitter les lieux.

— C’est également possible. Je vous suis fort obligé, doc-
teur Mortimer, de m’avoir soumis un probléme qui m’offre
plusieurs hypothéses intéressantes. Mais le point pratique que
nous avons a régler, Sir Henry, est celui-ci : est-il ou non sou-
haitable que vous alliez & Baskerville Hall ?

— Pourquoi n’irais-je pas ?
— Parce qu’un danger parait exister.

— Entendez-vous danger provenant de ce monstre légen-
daire ou danger provenant d’étres humains ?

— C’est ce qu’il nous faut découvrir.

— N’importe : ma réponse sera la méme. Il n’existe pas
de démon de I’enfer, monsieur Holmes, ni d’homme sur terre
qui puisse m’empécher de vivre dans la demeure de ma
propre famille. Vous pouvez considérer cela comme mon der-
nier mot... »

Ses sourcils noirs se froncérent et son visage se colora.
Visiblement, le feu du tempérament des Baskerville n’était
pas éteint dans leur dernier représentant.

« ... En attendant, poursuivit-il, j’ai a peine eu le temps
de réfléchir a tout ce que vous m’avez dit. C’est beaucoup de-
mander a un homme que d’apprendre et de décider coup sur
coup. Je voudrais disposer d’une heure de tranquillité. Mon-
sieur Holmes, il est maintenant onze heures trente et je vais
rentrer directement a mon hétel. Accepteriez-vous de venir,
vous et votre ami le docteur Watson, déjeuner avec nous ? Je
pourrai mieux vous préciser mes réactions.
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— Etes-vous d’accord, Watson ?
— Tout a fait.

— Alors comptez sur nous. Voulez-vous que je com-
mande un fiacre ?

— Je préférerais marcher a pied, car cette affaire m’a un
peu étourdi.

— Je vous accompagnerai avec plaisir, dit le docteur
Mortimer.

— Alors rendez-vous a deux heures. Au revoir ! »

Nous entendimes les pas de nos visiteurs descendre I’es-
calier, puis la porte d’en bas se refermer. En un instant
Holmes se métamorphosa : le réveur fit place a ’homme d’ac-
tion.

« Vite, Watson ! Votre chapeau, et chaussez-vous ! Il n’y
a pas une minute a perdre ! »

Il se précipita dans sa chambre pour troquer sa robe de
chambre contre une redingote. Nous descendimes quatre a
quatre l’escalier. Dans la rue, le docteur Mortimer et Bas-
kerville nous devancaient de deux cents meétres a peu pres
dans la direction d’Oxford Street.

« Faut-il que je coure et que je les rattrape ?

— Pour rien au monde, mon cher Watson ! Je me conten-
terai avec joie de votre société, si vous acceptez la mienne.
Nos amis ont raison: c’est une matinée idéale pour la
marche. »

Il accéléra I’allure pour réduire la distance qui nous sépa-
rait. Puis, quand nous nous trouvidmes a une centaine de
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meétres derriére eux, nous primes par Oxford Street et Regent
Street. Nos amis s’arréterent devant une devanture ; Holmes
les imita. Un moment plus tard, il poussa un petit cri de satis-
faction ; suivant la direction de son regard aigu, je repérai un
fiacre, a l'intérieur duquel un homme était assis : le fiacre
s’était arrété de 'autre c6té de la rue ; mais a présent il se
remettait lentement en marche.

« Voici notre homme, Watson! Venez! Il faut qu’au
moins nous connaissions sa téte... »
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J’apercus une barbe noire, hirsute et deux yeux percants
qui nous dévisageaient a travers la vitre latérale du fiacre. Im-
médiatement, le toit se referma, le cocher recut un ordre, et
le cheval s’emballa pour descendre Regent Street au grand
galop. Désespérément, Holmes chercha un fiacre libre, mais
il n’y en avait aucun dans les environs. Alors, courant en plein
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milieu de la rue, il se lanca a la poursuite du barbu ; mais son
handicap était trop grand ; le fiacre disparut.

« Ah ! ¢a, s’écria Holmes, furieux, émergeant essoufflé et
péle de rage. A-t-on déja vu pareille malchance, et aussi pareil
défaut d’organisation ? Watson, Watson, si vous étes hon-
néte, vous relaterez aussi cet incident, et vous ’'inscrirez dans
la colonne « passif » de mon bilan.

— Qui était ’'homme ?
— Je n’en ai aucune idée.
— Un espion ?

— D’aprés ce que nous avons appris, il est évident que
Baskerville a été suivi de trés prés depuis qu’il est arrivé a
Londres. Autrement comment aurait-on pu savoir si vite qu’il
avait choisi de descendre au Northumberland Hétel ? Du mo-
ment qu’on l'avait suivi le premier jour, j’étais sar qu’on le
suivrait le jour suivant. Peut-étre vous rappelez-vous que pen-
dant que le docteur Mortimer nous lisait son récit je suis allé
a deux reprises regarder par la fenétre.

— Oui, je m’en souviens.

— Je voulais savoir si un badaud ne flanait pas devant
notre porte. Je n’ai vu personne. Nous avons affaire a un ha-
bile homme, Watson. Cette histoire va trés profond ; je ne sais
pas encore tout a fait si nous sommes sur la piste d’'un ange
gardien ou d’un criminel, mais il s’agit d’'un étre animé d’une
volonté tenace. Quand nos amis sont partis, j’ai voulu les
suivre aussitot dans ’espoir de déceler leur surveillant invi-
sible. Mais celui-ci a été assez malin pour ne pas se fier a ses
propres jambes : il s’était caché dans un fiacre, afin de pouvoir
les suivre ou les dépasser sans étre remarqué. Méthode qui
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présentait aussi un autre avantage : s’ils avaient pris un fiacre,
il aurait pu poursuivre sa filature. Méthode tout de méme qui
n’est pas sans inconvénient.

— Elle le met a la discrétion du cocher.
— Exactement.

— Quel dommage que nous n’ayons pas relevé le nu-
méro !

— Mon cher Watson, j’ai beau étre maladroit, vous
n’imaginez tout de méme pas que j’ai négligé le numéro !
2704, voila son numéro. Mais, pour l'instant, il ne nous est
guére utile !

— Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus.

— Quand j’ai repéré le fiacre, j’aurais di faire aussitot
demi-tour et marcher dans la direction opposée. Alors j’aurais
eu tout loisir de prendre un autre fiacre, ou, mieux encore, je
me serais rendu au Northumberland Hotel et j’aurais attendu
la. Une fois que notre inconnu aurait suivi Baskerville jusqu’a
son hétel, nous aurions pu alors jouer son jeu a ses dépens, et
nous aurions su ou il allait ensuite. En fait, par notre ardeur
imprudente qui a été surclassée par la rapidité et I’énergie de
notre adversaire, nous nous sommes démasqués et nous
avons perdu notre homme. »

Tout en discutant, nous avions lentement déambulé dans
Regent Street ; le docteur Mortimer et son compagnon étaient
depuis longtemps hors de vue.

« Nous n’avons aucune raison de les suivre, dit Holmes.
L’ombre s’est enfuie et ne reviendra pas. Il nous reste a comp-
ter les autres atouts que nous avons en main, et a les jouer
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avec décision. Pourriez-vous reconnaitre cette téte sous la foi
du serment ?

— Sous la foi du serment ? Juste la barbe.

— Moi aussi. J’en déduis que, selon toute probabilité,
cette barbe était postiche. Un homme habile, pour une mis-
sion aussi délicate, ne porte de barbe que pour dissimuler ses
traits. Entrons ici, Watson ! »

Il entra dans un bureau de messageries, dont le directeur
I’accueillit chaleureusement.

« Ah ! Wilson, je vois que vous n’avez pas oublié la petite
affaire ou j’ai eu la chance de pouvoir vous aider ?

— Oh ! non, monsieur, je ne I’ai pas oubliée ! Vous avez
sauvé ma réputation, et peut-étre ma téte.

— Vous exagérez, mon bon ami ! Il me semble, Wilson,
que vous avez parmi vos jeunes commissionnaires un gosse
qui s’appelle Cartwright, et qui n’a pas manqué d’adresse pen-
dant 'enquéte.

— En effet, monsieur ; il travaille encore ici.

— Pouvez-vous me 'amener ? Merci ! Et vous m’oblige-
riez en me donnant la monnaie de ce billet de cinq livres.

Un garconnet de quatorze ans, au visage éveillé, intelli-
gent, arriva bient6t. Il se mit au garde-a-vous devant le cé-
lébre détective.

— Donnez-moi le répertoire des hotels, commanda
Holmes. Merci. A présent, Cartwright, voici les noms de vingt-
trois hotels, tous dans les environs immédiats de Charing
Cross. Vous voyez ?
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— Oui, monsieur.
— Vous les visiterez a tour de role.
— Oui, monsieur.

— Dans chacun, vous commencerez par donner un shil-
ling au portier. Voici vingt-trois shillings.

— Oui, monsieur.

— Vous lui direz que vous voulez voir les papiers mis hier
au rebut. Vous direz qu’'un télégramme important a été jeté
par erreur, et que vous avez ordre de le rechercher. Compre-
nez-vous ?

— Oui, monsieur.

— Mais ce n’est pas un télégramme que vous recherche-
rez. C’est une page intérieure du Times, découpée avec des
ciseaux. Voici un numéro du Times. C’est cette page-ci. Vous
pourrez la reconnaitre facilement, n’est-ce pas ?
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— Oui, monsieur.

— Chaque fois, le portier appellera un chasseur, a qui
vous remettrez également un shilling. Voici vingt-trois shil-
lings. Il est parfaitement possible que sur les vingt-trois ho-
tels, il s’en trouve vingt ou les rebuts de la veille aient été bri-
l1és ou détruits. Dans les trois autres cas on vous montrera un
tas de vieux papiers ; vous y chercherez cette page du Times.
Vos chances pour la retrouver sont minimes. Voici dix shil-
lings supplémentaires en cas de besoin. Faites-moi un rapport
télégraphique a Baker Street avant ce soir. Et maintenant,
Watson, nous avons a rechercher non moins télégraphique-
ment l'identité du cocher 2704. Aprés quoi les galeries de
peinture de Bond Street nous distrairont jusqu’a ’heure de
notre rendez-vous. »
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CHAPITRE V
TROIS FILS SE CASSENT

Sherlock Holmes possédait au plus haut degré la faculté
trés remarquable de se libérer I’esprit a volonté. Pendant deux
heures, il sembla avoir oublié I’étrange affaire a laquelle nous
nous trouvions mélés ; et il eut I’air de ne s’intéresser qu’aux
maitres de la peinture flamande moderne. Quand nous quit-
tames la galerie de tableaux, il ne parla que d’art en professant
des théories passablement frustes, jusqu’a ce que nous arri-
vions au Northumberland Hotel.

« Sir Henry Baskerville est en haut et vous attend, nous
dit 'employé de la réception. Il m’a prié de vous faire monter
immédiatement.

— Verriez-vous un inconvénient a ce que je jette un coup
d’ceil sur votre registre ? demanda Holmes.

— Pas le moindre. »

Le registre révélait que deux noms avaient été inscrits
apreés celui de Sir Henry. L’un était Theophilus Johnson, avec
sa famille, de Newcastle ; I’autre M™¢ Oldmore et sa femme
de chambre, de High Lodge, Alton.

« Il s’agit sirement du Johnson que nous connaissons, dit
Holmes a I’employé. Un juriste, n’est-ce pas, qui, a des che-
veux blancs et qui boitille ?

— Non, monsieur. Ce M. Johnson est un propriétaire de
mines de charbon, trés alerte, pas plus 4gé que vous.
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— Vous étes certain que vous ne vous trompez pas au
sujet de sa profession ?

— Non, monsieur. Il est notre client depuis de nom-
breuses années et nous le connaissons bien.

— Alors n’en parlons plus. M™¢ Oldmore... il me semble
que ce nom me dit quelque chose. Excusez ma curiosité, mais
vous savez qu’en rendant visite & un ami, on tombe souvent
sur un autre ami.

— C’est une dame infirme, monsieur. Son mari a été
maire de Gloucester. Elle descend toujours chez nous quand
elle vient a Londres.

— Merci. Je ne pense pas la connaitre... Par ces ques-
tions, Watson, nous avons marqué un point important : nous
savons que les gens qui s’intéressent si vivement a notre ami
ne sont pas descendus a son hétel. Ce qui signifie que, comme
nous nous en sommes apercus, ils le surveillent de prés, mais
aussi qu’ils sont trés attentifs a ce que lui ne les voie pas. C’est
un élément qui donne a penser.

— A penser quoi ?

— A penser que... Oh! oh ! Mon cher ami, que diable se
passe-t-il ? »

Comme nous arrivions en haut de 1’escalier, nous nous
étions heurtés a Sir Henry Baskerville en personne. Il avait le
visage empourpré de fureur, et il tenait a la main un vieux
soulier poussiéreux. Il était si en colére qu’il pouvait a peine
articuler ; quand il retrouva l'usage de la parole, ce fut pour
employer un langage beaucoup plus américain que celui dont
il avait usé le matin.
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« J’ai 'impression qu’ ici pour un pigeon! cria-t-il. Si
I’on me cherche, on me trouvera. Nom d’un tonnerre, si ce
type ne peut pas retrouver le soulier qu’il m’a kidnappé, ca
fera du bruit! Je ne déteste pas la plaisanterie, Monsieur
Holmes, mais cette fois-ci on va un peu fort !

— Vous cherchez encore votre soulier ?
— Oui, monsieur. Et je le trouverai !

— Vous m’aviez bien dit que c’était un soulier neuf mar-
ron ?

— C’était en effet un soulier neuf marron, monsieur. Et
c’est un vieux soulier noir qu’on me vole maintenant !

— Comment ! Vous ne voulez pas dire ?...

— Si, si ! c’est exactement ce que je veux dire. J’avais en
tout et pour tout trois paires de chaussures : la neuve marron,
la vieille noire, et la vernie que j’ai aux pieds. La nuit derniére
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on m’a volé un soulier marron, et aujourd’hui on m’a piqué
une chaussure noire. Alors, vous ’avez retrouvée ? Parlez, au
moins ! Ne roulez pas les yeux en billes de loto ! »

Un valet de chambre allemand, fort ému, venait d’appa-
raitre.

« Non, monsieur. J’ai cherché dans tout ’hétel, mais je
n’ai rien trouve.

— Ecoutez-moi : ou bien ce soulier me sera rendu avant
ce soir, ou bien je me rends chez le directeur pour lui annon-
cer que je quitte immédiatement cet hétel.

— On le retrouvera, monsieur... Je vous jure que, si vous
avez un peu de patience, on le retrouvera !

— Je I'espére ! Car ce sera le dernier objet que je perdrai
dans cette caverne de voleurs... Monsieur Holmes, pardon-
nez-moi de vous agacer avec de semblables bagatelles...

— Je pense qu’elles valent la peine qu’on s’en occupe.
— Comment ! Vous voila tout grave...
— Avez-vous une explication a m’offrir ?

— Moi ? Mais je n’essaie méme pas d’expliquer ! C’est la
chose la plus folle, la plus étrange qui, je crois, m’est arrivée.

— La plus étrange, soit ! dit Holmes en réfléchissant.
— Qu’en pensez-vous ?

— Ma foi, je ne prétends pas m’étre déja fait une opinion.
Votre affaire est trés compliquée, trés complexe, Sir Henry.
Quand je relie toutes ces incidences a la mort de votre oncle,
je me demande si parmi les cing cents affaires capitales dont
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j’al eu a m’occuper, il s’en est trouvé une avec des ramifica-
tions d’'une aussi grande profondeur. Heureusement, nous te-
nons quelques fils ; 'un ou I’autre nous conduira bien a la vé-
rité : il se peut que nous perdions du temps en suivant une
mauvaise piste, mais té6t ou tard nous tomberons sur la
bonne. »

Nous déjeunames fort agréablement, sans faire beaucoup
d’allusions a l’affaire qui nous avait réunis. Holmes attendit
que nous ayons pris place dans le petit salon attenant a la
chambre de Sir Henry pour lui demander quelles étaient ses
intentions.

« Je vais me rendre a Baskerville Hall.
— Quand ?

— A la fin de la semaine. A tout prendre, répondit
Holmes, je crois que votre décision est sage. J’ai toutes mes
raisons de croire que vous étes surveillé a Londres ; parmi les
millions d’habitants de cette grande ville, il est difficile de dé-
couvrir qui sont ces gens et ce qu’ils veulent. S’ils projettent
de noirs desseins, ils peuvent vous faire du mal, et nous se-
rions impuissants a I’empécher. Vous ne saviez pas, docteur
Mortimer, que vous avez été suivis ce matin sitot sortis de
chez moi ? »

Le docteur Mortimer sursauta.
« Suivis ? Et par qui ?

— Hélas, je ne saurais vous le dire. Au nombre de vos
amis ou connaissances dans Dartmoor, voyez-vous un
homme avec une grande barbe noire ?

— N... non! Attendez ! Si. Barrymore, le maitre d’hétel
de Sir Charles, porte une grande barbe noire.
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— Ah ! Ou est Barrymore ?
— Il garde le manoir.

— Je voudrais bien vérifier s’il est la-bas, ou s’il ne se
trouve pas par hasard a Londres.

— Comment le savoir ?

— Donnez-moi une formule de télégramme. Tout est-il
prét pour Sir Henry ? Adresse : M. Barrymore, Baskerville
Hall. Quel est le bureau de poste le plus proche ? Grimpen.
Trés bien. Nous filons envoyer un deuxiéme télégramme au
chef du bureau de poste de Grimpen : « Télégramme pour
M. Barrymore, a remettre en main propre. Si absent, priére de
renvoyer le télégramme a Sir Henry Baskerville, Northumber-
land Hotel. » Avant ce soir, nous devrions étre fixés, et savoir
si Barrymore est fidéle a son poste dans le Devonshire.

— D’accord ! dit Baskerville. A propos, docteur Morti-
mer, qui est ce Barrymore ?

— Le fils du vieux concierge décédé. Depuis quatre géné-
rations, les Barrymore sont les gardiens du manoir. Pour au-
tant que je sache, lui et sa femme forment un couple tout a
fait respectable.

— En tout cas, observa Baskerville, tant que personne ne
loge au manoir, ces gens jouissent d’'une demeure agréable et
n’ont rien a faire.

— C’est vrai !

— Est-ce que ce Barrymore a été avantagé dans le testa-
ment de Sir Charles ? s’enquit Holmes.

— Lui et sa femme ont recu chacun cinq cents livres.
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— Ah ! Savaient-ils qu’ils recevraient cette somme ?

— Oui. Sir Charles aimait beaucoup parler de ses dispo-
sitions testamentaires.

— Voila qui est trés intéressant !

— J’espére, dit le docteur Mortimer, que vous ne soup-
connerez pas tous ceux qui ont recu un legs de Sir Charles,
car il m’a laissé mille livres.

— Vraiment ! Et quels ont été les autres bénéficiaires ?

— Des sommes insignifiantes ont été versées a divers in-
dividus et a des ceuvres de charité. Tout le reste revient a Sir
Henry.

— A combien se monte le reste ?
— A sept cent quarante mille livres. »
Holmes haussa les sourcils.

« Je ne me doutais nullement qu’il s’agissait d’une
somme aussi élevée ! fit-il.

— Sir Charles avait la réputation d’étre riche, mais nous
n’avons pu évaluer sa richesse que lorsque nous avons exa-
miné ses valeurs. La valeur totale de ses biens approchait du
million.

— Seigneur ! Voila un enjeu digne d’inciter quelqu’un a
jouer une partie désespérée. Encore une question, docteur
Mortimer ! En supposant qu’il arrive un accident a notre jeune
ami (pardonnez-moi cette hypothése déplaisante), qui hérite-
rait de la fortune ?
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— Puisque Rodger Baskerville, le frére cadet de Sir
Charles, est mort célibataire, les biens reviendraient aux Des-
mond, cousins éloignés. James Desmond est un clergyman
agé du Westmorland.

— Merci. Ces détails m’intéressent vivement. Avez-vous
déja vu M. James Desmond ?

— Ouj, il est venu une fois chez Sir Charles. C’est un
homme vénérable qui méne une vie de saint. Je me rappelle
qu’il a refusé a Sir Charles de s’installer a Baskerville bien qu’il
en eut été instamment prié.

— Et cet homme a gotlits modestes serait I’héritier de la
fortune de Sir Charles ?

— Il serait I’héritier du domaine, qui serait ainsi substitué
a son profit. Il hériterait aussi de I’argent, sauf si I’argent était
légué a quelqu’un d’autre par son actuel détenteur, qui peut,
naturellement, en disposer a son gré.

— Avez-vous fait votre testament, Sir Henry ?

— Non, monsieur Holmes. Je n’en ai pas eu le temps,
puisque c’est seulement hier que j’ai été mis au courant des
événements. Néanmoins, je pense que l’argent devrait ac-
compagner le titre et le domaine, comme le pensait mon
pauvre oncle. Comment le propriétaire pourrait-il restaurer
Baskerville dans sa splendeur s’il est privé d’argent ? La mai-
son, la terre, ’argent, tout va ensemble.

— Trés juste 7 Hé bien ! Sir Henry, j’approuve tout a fait
votre désir de descendre dans le Devonshire. A cette réserve
prés que vous ne devez pas y aller seul.

— Le docteur Mortimer rentre avec moi.
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— Mais le docteur Mortimer a ses malades, et il habite a
plusieurs kilométres du manoir. Avec toute la meilleure vo-
lonté du monde, il serait impuissant a vous aider. Non, Sir
Henry, il faut que vous preniez avec vous un homme de con-
fiance qui resterait constamment auprés de vous.

— Pouvez-vous m’accompagner, monsieur Holmes ?

— Si une crise aigué se déclarait, je m’efforcerais d’étre
personnellement présent. Mais vous comprenez bien qu’avec
ma clientéle considérable et les appels quotidiens qui me
viennent de toutes les parties du monde, il m’est impossible
de quitter Londres pour une période indéterminée. Actuelle-
ment, un maitre chanteur s’attaque a I'un des noms les plus
respectés d’Angleterre, et moi seul suis capable de prévenir
un scandale désastreux. Il m’est donc interdit de me rendre
la-bas.

— Qui me recommanderiez-vous, dans ce cas ? »

Holmes posa sa main sur mon bras.
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« S1 mon ami voulait accepter, je ne connais pas de plus
sir compagnon dans une passe difficile. Personne plus que
moi ne peut témoigner pour lui. »

La proposition m’avait pris complétement au dépourvu ;
mais avant que j’aie eu le temps de répondre, Baskerville
m’avait pris la main et la secouait chaleureusement.

« Hé bien ! ce serait vraiment trés gentil de votre part,
docteur Watson ! me dit-il. Vous voyez ce qu’il en est ; vous
en savez autant que moi. Si vous descendez a Baskerville, et
si vous m’aidez, je ne I'’oublierai jamais. »

J’étais toujours séduit par la perspective d’'une aventure ;
les paroles de Holmes m’encouragérent, de méme que la vi-
vacité avec laquelle le baronnet m’agréait comme compa-
gnon.

« J’irail avec plaisir, dis-je. Je ne vois pas comment je
pourrais mieux employer mon temps.

— Et vous me tiendrez trés soigneusement au courant,
ajouta Holmes. Quand surviendra une crise, ce a quoi il faut
vous attendre, je vous dirai comment agir. Je suppose que
tout pourrait étre prét pour samedi soir ?

— Cette date convient-elle au docteur Watson ?
— Tout a fait.

— Donc samedi prochain, sauf contrordre, nous nous re-
trouverons au train de dix heures trente a la gare de Padding-
ton. »

Nous nous étions levés pour prendre congé quand Bas-
kerville poussa un cri de joie : il plongea dans I’'un des coins
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de la piéce et retira d’un placard entrouvert un soulier marron
neuf.

« Mon soulier ! s’exclama-t-il.

— Puissent toutes les autres difficultés s’aplanir aussi ai-
sément | murmura Sherlock Holmes.

— Mais c’est trés curieux ! observa le docteur Mortimer.
Avant déjeuner, j’avais fouillé cette piéce de fond en comble.

— Moi aussi, dit Baskerville. Métre carré aprés metre
carreé.

— Le soulier n’était certainement pas la. »

Le valet de chambre a di le ranger pendant que nous dé-
jeunions. »

Le valet de chambre allemand fut questionné, mais il af-
firma n’étre au courant de rien, et le probléme demeura entier.
Une autre énigme s’ajoutait donc a cette série ininterrompue
de petits mystéres apparemment sans signification. Mise a
part la sinistre histoire de la mort de Sir Charles, nous nous
trouvions en face d’une suite d’incidents inexplicables surve-
nus dans les derniéres quarante-huit heures : la réception de
la lettre constituée par des mots imprimés, ’espion barbu
dans le fiacre, la perte de la chaussure neuve, la perte du vieux
soulier noir, le retour de la chaussure neuve... Pendant que
nous roulions vers Baker Street, Holmes demeura silencieux ;
ses sourcils froncés, son regard aigu m’indiquaient que
comme moi il essayait de construire un cadre ou insérer logi-
quement tous ces épisodes. Tout I’aprés-midi et le soir il resta
assis a méditer et a fumer.

Juste avant de diner, on nous apporta deux télé-
grammes ; le premier était ainsi congu :
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« Viens d’apprendre que Barrymore est au manoir. — Bas-
kerville. »

L’autre disait :

« Al visité vingt-trois hotels comme convenu. Regrette
n’avoir pas trouvé trace de feuille déchirée du Times. Cart-
wright. »

« Deux de mes fils viennent de se casser, Watson. Mais
rien n’est plus stimulant qu’une affaire ou tout contrecarre
I’enquéteur. Il nous faut chercher une autre piste.

— Nous avons encore le cocher qui conduisait le mou-
chard.

— Oui. J’ai télégraphié pour avoir son adresse. Je ne se-
rais pas autrement surpris si ce coup de sonnette m’annoncait
la réponse que j’attends.

Il nous annoncait mieux : un individu aux traits rudes ap-
parut sur le seuil ; c’était le cocher lui-méme.

« J’al recu un message de la direction qu’'un gentleman a
cette adresse avait quelque chose a demander au 2704, dit-il.
Voila sept ans que je conduis, et personne n’a jamais réclamé.
Je suis venu droit chez vous pour vous demander en face ce
que vous avez contre moi.

— Je n’ai rien contre vous, mon brave ! répondit Holmes.
Au contraire, je tiens a votre disposition un demi-souverain si
vous me donnez les renseignements dont j’ai besoin.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir, monsieur ? de-
manda le cocher avec son plus large sourire.
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— D’abord votre nom et votre adresse, pour le cas ou
j’aurais a vous revoir.

— John Clayton, 3, Turpey Street, dans le Borough. Mon
fiacre est en station a Shipley’s Yard, prés de la gare de Wa-
terloo. »

Sherlock Holmes nota ces renseignements.

« Maintenant, Clayton, parlez-moi du client qui est venu
devant cette maison a dix heures ce matin et qui, aprés, a suivi
deux gentlemen dans Regent Street. »

Le cocher eut ’air surpris et vaguement embarrassé.

« Ma foi, je ne vois pas pourquoi je vous le raconterais,
car vous semblez en savoir autant que moi, dit-il. La vérité est
que ce gentleman m’a dit qu’il était détective, et que je ne de-
vais parler de lui a personne.

— Mon ami, il s’agit d’une affaire trés grave. Vous vous
trouveriez vite dans une situation désagréable si vous tentiez
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de me cacher quelque chose. Ce client vous a donc déclaré
qu’il était détective ?

— Qui, c’est ce qu’il m’a déclaré.

— Quand vous I’a-t-il déclaré ?

— Quand il est monté dans ma voiture.
— Ne vous a-t-il rien dit de plus ?

— Il m’a dit son nom. »

Holmes me lanc¢a un regard de triomphe.

« Ah !'Il vous a dit comment il s’appelait, eh ? C’était bien
imprudent ! Et comment s’appelait-il ?

— Il s’appelait, nous dit le cocher, M. Sherlock Holmes. »

Jamais je n’avais vu mon ami pareillement abasourdi.
Pendant une minute, il demeura immobile, pétrifié. Puis il
éclata de rire.

« Touché, Watson ! Indiscutablement touché ! dit-il. Je
sens un fleuret aussi rapide et aussi souple que le mien. Il m’a
touché tres joliment cette fois-ci. Donc il s’appelait Sherlock
Holmes ?

— Oui, monsieur, c’était le nom du gentleman.

— Bravo ! Dites-moi ou vous ’avez pris en charge, et tout
ce qui s’est passé.

— Il m’a hélé vers neuf heures et demie dans Trafalgar
Square. Il m’a dit qu’il était détective, et il m’a offert deux gui-
nées pour que je fasse exactement ce qu’il voudrait toute la
journée sans poser de questions. J’ai été bien content d’ac-
cepter! D’abord nous sommes allés devant Ile
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Northumberland Hotel, et nous avons attendu la sortie de
deux messieurs qui ont pris un fiacre a la station. Nous les
avons suivis jusqu’a un endroit prés d’ici.

— Jusqu’a cette porte, dit Holmes.

— Ca, je n’en suis pas absolument sir ; mais mon client
pourrait vous le dire, lui. Nous nous sommes arrétés dans la
rue et nous avons attendu une heure et demie. Puis les deux
gentlemen sont ressortis, nous ont dépassés a pied, et nous
les avons suivis dans Baker Street...

— Je sais, dit Holmes.

— ... jusqu’a ce que nous arrivions aux trois quarts de
Regent Street. La mon client a refermé le toit, m’a crié de fon-
cer a la gare de Waterloo. J’ai fouetté la jument, et nous
sommes arrivés en dix minutes. Il m’a payé mes deux guinées,
comme convenu, et il s’est précipité dans la gare. Juste
comme il me quittait, il s’est retourné et m’a lancé : « Peut-
étre serez-vous content de savoir que vous avez conduit
M. Sherlock Holmes ? » Voila comment j’ai su son nom.

— Je comprends. Et vous ne ’avez plus revu ?

— Pas aprés qu’il fut entré dans la gare.

— Et comment décririez-vous M. Sherlock Holmes 7 »
Le cocher se gratta la téte.

« Ben, c’est que le gentleman n’est pas facile a décrire !
Je dirais qu’il avait une quarantaine d’années, qu’il était de
taille moyenne, une dizaine de centimétres de moins que
vous, monsieur. Il était habillé comme quelqu’un de bien, il
avait une barbe noire, terminée en carré, et une figure pale.
Je ne sais pas si je pourrais trouver autre chose a dire.
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— La couleur de ses yeux ?
— Je n’en sais rien.

— C’est tout ?

— QOui, monsieur. Tout.

— Bon. Voici votre demi-souverain. Un autre vous attend
si vous pouvez me rapporter d’autres renseignements. Bonne
nuit !

— Bonne nuit, monsieur ! Et merci ! »

John Clayton partit en gloussant de joie; Holmes se
tourna vers moi ; il haussa les épaules et sourit lugubrement.

« Voila cassé net notre troisiéme fil, dit-il. Nous en
sommes revenus a notre point de départ. Rusé coquin ! Il con-
naissait notre adresse, il savait que Sir Henry Baskerville avait
consulté, il m’avait repéré dans Regent Street, il avait deviné
que je noterais le numéro de son fiacre et que je mettrais la
main sur le cocher, et il m’a fait tenir ce message impertinent.
Je vous le dis, Watson, cette fois nous avons un adversaire
digne de croiser notre fer. J’ai été mis échec et mat a Londres.
Je vous souhaite meilleure chance dans le Devonshire. Mais
je ne suis pas rassuré.

— A quel propos ?

— Pas rassuré de vous envoyer la-bas. C’est une sale af-
faire, Watson, une sale affaire, une affaire périlleuse ; plus je
la considére et moins elle me plait. Oui, mon cher ami, vous
pouvez rire, mais je vous donne ma parole que je serai trés
heureux de vous voir de retour sain et sauf a Baker Street. »
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CHAPITRE VI
LE MANOIR DE BASKERVILLE

Sir HENRY BASKERVILLE et le docteur Mortimer furent
préts au jour dit, et nous partimes comme prévu pour le De-
vonshire. M. Sherlock Holmes m’avait conduit a la gare et
m’avait donné ses derniéres instructions et ses suprémes con-
seils.

« Je ne veux pas vous embrouiller I’esprit en vous suggé-
rant une théorie ou quelques soupcons, Watson, m’avait-il ex-
pliqué. Je désire simplement que vous me rendiez compte des
faits le plus complétement possible, et que vous me laissiez le
soin d’en déduire une théorie.

— Quel genre de faits ?

— Tous ceux qui vous paraitront avoir un rapport, méme
indirect, avec l’affaire ; spécialement les relations entre le
jeune Baskerville et ses voisins, ou n’'importe quel détail neuf
sur la mort de Sir Charles. Ces derniers jours je me suis livré
a diverses petites enquétes ; mais leurs résultats ont été, je le
crains, négatifs. Une seule chose semble certaine: ce
M. James Desmond, le plus proche héritier, est un gentleman
agé d’'un tempérament fort doux ; la persécution n’émane
donc pas de lui. Je crois vraiment que nous pouvons I’éliminer
de nos calculs. Reste I’entourage de Sir Henry Baskerville sur
la lande.

— Ne vaudrait-il pas mieux, pour commencer, se débar-
rasser de ces Barrymore ?
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— Surtout pas ! Il n’y aurait pas de faute plus grave. S’ils
sont innocents, ce serait commettre une injustice cruelle ; s’ils
sont coupables, ce serait renoncer a établir cette culpabilité.
Non, non ! gardons-les sur notre liste de suspects. En outre, il
y a un valet au manoir, si je me souviens bien. Il y a deux
fermiers sur la lande. Il y a notre ami le docteur Mortimer, que
je crois parfaitement honnéte, et il y a sa femme, dont nous
ne savons rien. Il y a ce naturaliste Stapleton, et il y a sa sceur,
dont on dit qu’elle est une jeune dame pleine d’attraits. Il y a
M. Frankland, de Lafter Hall, qui est aussi un élément in-
connu, et il y a encore deux ou trois autres voisins. Tels sont
les gens que vous devez étudier spécialement.

— Je ferai de mon mieux.
— Vous étes armé, je suppose ?
— Oui. J’ai pensé que c’était plus sage.

— Bien sur ! Gardez votre revolver a portée jour et nuit,
et ne négligez aucune précaution. »

Nos amis avaient retenu un compartiment de premiére
classe, et ils nous attendaient sur le quai.

« Non, nous n’avons aucune nouvelle, nous répondit le
docteur Mortimer. Je ne peux vous certifier qu’une chose,
c’est que nous n’avons pas été suivis pendant ces deux jours.
Nous ne sommes jamais sortis sans faire attention, et un sui-
veur n’aurait pu passer inapercu.

— J'imagine que vous étes demeurés constamment en-
semble ?

— Sauf hier apres-midi. Quand je viens dans la capitale,
je consacre habituellement une journée aux récréations ; je
suis donc allé au Muséum de la faculté de médecine.
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— Et moij’airegardé la foule dans le Park, dit Baskerville.
Mais nous n’avons eu aucun ennui.

— C’était toutefois imprudent ! constata Holmes en se-
couant la téte d’un air sérieux. Je vous prie, Sir Henry, de ne
pas vous promener seul. Si vous le faites il vous arrivera de
graves désagréments. Avez-vous récupéré votre autre sou-
lier ?

— Non, monsieur, celui-la est parti pour toujours.

— Vraiment ? Intéressant ! Eh bien, messieurs, au revoir !
fit-il, car le train s’ébranlait. Gardez en mémoire, Sir Henry,
I'une des phrases de cette étrange légende que le docteur
Mortimer nous a lu : évitez la lande pendant ces heures d’obs-
curité ou s’exaltent les Puissances du Mal. »
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Alors que le train roulait, je regardai encore le quai : la
grande silhouette austére de Holmes se tenait immobile, tour-
née dans notre direction.

Le voyage fut bref et agréable. Je fis plus ample connais-
sance avec mes deux compagnons et je jouai avec I’épagneul
du docteur Mortimer pour me distraire. En peu de temps, le
sol était devenu rougeatre, la brique s’était transformée en
granit, des vaches rouges paissaient dans des champs cloturés
ou ’herbe bien verte et une végétation plus luxuriante annon-
caient une humidité plus grande. Le jeune Baskerville regar-
dait avidement par la fenétre du compartiment, et il poussa
de véritables cris de joie quand il reconnut le décor familial
du Devon.

« Je me suis beaucoup promené de par le monde depuis
que j’ai quitté ces lieux, me dit-il. Mais jamais je n’ai vu d’en-
droit comparable a ceci.

— Je ne connais pas un habitant du Devonshire qui ne
mette son pays natal au-dessus de tout, répondis-je.

— Cela dépend de la race autant que du pays, observa le
docteur Mortimer. Regardez notre ami : un simple coup d’ceil
vous révele la téte arrondie du Celte, a 'intérieur de laquelle
bouillonnent deux qualités du Celte : I’enthousiasme et la fa-
culté de s’attacher. La téte du pauvre Sir Charles était d’'un
type trés rare, avec des caractéristiques mi-gaéliques, mi-iver-
niennes. Mais vous étiez fort jeune quand vous avez vu pour
la derniére fois Baskerville Hall, n’est-ce pas ?

— Quand mon pére est mort j’avais une dizaine d’années,
et je n’avais jamais vu le Hall, car il habitait une villa sur la
cbte du Sud. De 13 je partis directement pour I’Amérique. Tout
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est aussi neuf pour moi que pour le D" Watson, et j’attends
avec impatience de voir la lande.

— C’est vrai ? fit le docteur Mortimer. Alors votre désir
va étre promptement exaucé, car voici les premiers contre-
forts de la lande. »

Au-dela des quadrilatéres verts des champs et de la basse
courbure d’une forét, se dressait a distance une colline grise,
mélancolique, dont le sommet était étrangement déchiqueté ;
vu de si loin, sa forme se dessinait mal ; elle ressemblait au
décor fantastique d’un réve. Baskerville demeura assis sans
mot dire, le regard immobilisé sur cette colline, et je devinais
a son expression tout ce que représentait pour lui cette pre-
miére vision d’'un endroit sauvage sur lequel les hommes de
son sang avaient longtemps régné et laissé des traces pro-
fondes. Assis dans le coin d’'un prosaique compartiment de
chemin de fer avec son costume de tweed et son accent amé-
ricain, il me donnait néanmoins, quand je scrutais son visage
brun et sensible, I'impression qu’il était bien I’héritier de cette
longue lignée de seigneurs a sang vif, farouche, dominateur.
Dans les sourcils épais, les narines frémissantes, les grands
yeux noisette, il y avait de la fierté, du courage, de la force. Si
la lande devait étre I’objet d’investigations difficiles et dange-
reuses, Sir Henry était du moins un camarade en ’honneur de
qui on pouvait prendre un risque en étant sar qu’il le partage-
rait cranement.

Le train s’arréta a une petite gare, et nous descendimes.
Dehors, derriére la barriére blanche et basse, un break attelé
attendait. Notre arrivée prit I’allure d’'un grand événement : le
chef de gare et les porteurs se disputérent nos bagages. La
campagne était paisible et douce. Mais je m’étonnai de voir
prés de la porte deux militaires appuyés sur leurs fusils qui

—84 -



nous dévisagérent attentivement quand nous passames de-
vant eux. Le cocher, petit bonhomme tout tordu au visage
rude, salua Sir Henry Baskerville ; quand les bagages furent
chargés le break démarra et nous nous engageames sur une
route large et blanche.

De chaque c6té s’étendaient des paturages en pente : de
vieilles maisons a pignons surgissaient parmi des feuillages
serrés ; mais derriére cette campagne accueillante et éclairée
par le soleil, courait toujours, sombre comme le ciel du soir,
la longue incurvation de la lande sauvage, que coupaient seu-
lement des collines désolées aux arétes vives.

Le break tourna dans une route secondaire et nous grim-
pames alors, par des chemins creusés d’orniéres et défoncés
par des siécles de roues, vers un plateau bordé de mousse, de
fougeres, de ronces. Sans cesser de monter, nous franchimes
un pont étroit de pierre et nous longedmes un petit torrent
bruyant qui écumait et mugissait en descendant des rochers
gris. La route et le torrent serpentaient a travers une vallée ou
abondaient chénes rabougris et sapins. A chaque tournant
Baskerville laissait échapper une exclamation de plaisir : il dé-
vorait des yeux le paysage et nous accablait de questions.
Tout lui semblait magnifique. Par contre je ne pouvais me dé-
fendre contre la mélancolie du décor qui reflétait si bien le
déclin de I'année. Les chemins étaient tapissés de feuilles
jaunes qui voletaient mollement a notre passage. Le fracas
des roues s’amortissait sur des tas de végétation pourrissante,
tristes cadeaux de bienvenue, me sembla-t-il, de la nature a
I’héritier des Baskerville !

« Hello! s’écria le docteur Mortimer. Que veut dire
ceci ? »
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En face de nous un éperon de la lande faisait saillie ; tout
en haut, rigide et net comme une statue équestre, un soldat a
cheval se dressait, le fusil couché en joue sur son avant-bras,
il surveillait la route que nous venions d’emprunter.

« Que veut dire ceci, Perkins ? » répéta le docteur Morti-
mer.

Notre cocher se tourna a demi sur le siége.

« Un forcat s’est évadé de Princetown, monsieur. Son
évasion remonte a trois jours ; les gardes surveillent toutes les
routes et toutes les gares, mais ils ne ’'ont pas encore apercu.
Les fermiers des environs n’aiment pas ¢a, monsieur, comme
de juste !

— Mais je croyais que tout renseignement était récom-
pensé par une somme de cing livres ?

— Oui, monsieur ; mais la chance de gagner cinqg livres
compte peu a coté de celle d’avoir la gorge tranchée. C’est
qu’il ne s’agit pas d’un forcat ordinaire. Cet homme-la est ca-
pable de tout.

— Qui est-ce donc ?
— Selden, I’assassin de Notting Hill. »

Je me souvenais bien de I’affaire ; Holmes s’y était inté-
ressé en raison de la particuliére férocité du criminel et de son
incroyable bestialité. Sa commutation de peine (condamné a
mort, il avait vu son chatiment ramené aux travaux forcés a
perpétuité) était due au fait qu’il ne paraissait pas jouir de
toutes ses facultés mentales. Notre voiture avait atteint le
haut de la cote : devant nous s’étendait la lande, parsemée de
pics coniques et de monts-joie en dentelles. Un vent froid ba-
layait le plateau et nous fit frissonner. Quelque part au sein de
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cette désolation, le forcat évadé était tapi, caché dans un trou
comme une béte sauvage, sans doute ivre de haine contre
I’humanité qui ’avait rejeté au ban de la société. Image qui
complétait parfaitement ce paysage dénudé, immense, gla-
cial, sous un ciel qui s’assombrissait.

Nous avions quitté les plaines fertiles ; elles étaient main-
tenant derriére et au-dessous de nous. Nous leur adressames
un dernier regard : les rayons obliques du soleil bas tissaient
des fils d’or et de pourpre sur le sol rouge et sur les bois touf-
fus. Notre route a présent surplombait des pentes escarpées
rousses et verdatres, sur lesquelles des rocs gigantesques se
tenaient en équilibre. De loin en loin nous passions devant
une petite maison aux murs et au toit de pierre ; aucune
plante grimpante n’en adoucissait ’aspect farouche. Une cu-
vette s’arrondit devant nous ; a ses flancs s’accrochaient des
chénes tordus et des sapins qui avaient été courbés par la
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fureur des tempétes. Deux hautes tours étroites dépassaient
les arbres. Le cocher avec un geste de son fouet nous les
nomma :

« Baskerville Hall. »

Le propriétaire du domaine se souleva pour mieux voir :
ses yeux brillaient, ses joues avaient pris de la couleur.
Quelques minutes plus tard nous atteignimes la grille du pa-
villon : enchevétrement de nervures de fer forgé soutenu a
droite et a gauche par des piliers rongés par les intempéries,
marquetés de mousse, surmontés par les tétes d’ours des Bas-
kerville. Le pavillon tout en granit noir et en chevrons nus
était en ruine ; mais face a lui se dressait une batisse neuve, a
demi terminée ; c’était la premiére réalisation due a I’or sud-
africain de Sir Charles.

Une fois franchie la grille nous nous engagedmes dans
I’avenue ; le bruit des roues s’étouffa une fois encore dans les
feuilles mortes ; les branches chargées des vieux arbres for-
maient une voite sombre au-dessus de nos tétes. Baskerville
frémit en considérant la longue allée obscure au bout de la-
quelle, comme un fantéme, surgit le manoir.

« C’était ici ?... interrogea-t-il a voix basse.
— Non. L’allée des ifs se trouve de 'autre c6té. »

Le jeune héritier promena autour de lui un regard mo-
rose.

« Rien d’étonnant si mon oncle a eu I'impression, dans un
endroit pareil, que des ennuis allaient fondre sur lui ! mur-
mura-t-il. Il y a de quoi user les nerfs de n’importe qui. Avant
six mois j'aurai ici une double rangée de lampadaires
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électriques, et devant la porte du manoir j’installerai une
lampe de mille bougies. »

L’avenue aboutissait a une large pelouse de gazon, tout
prés de la maison. Dans la lumiére du crépuscule je distinguai
au centre un lourd batiment avec un porche en saillie. Toute
la facade était couverte de lierre ; les seuls espaces nus étaient
réservés a une fenétre ou a un blason qui déchiraient ici et la
ce suaire sombre. Du batiment central s’élevaient les tours ju-
melles : elles étaient anciennes, crénelées, percées de nom-
breuses meurtriéres. A droite et & gauche il y avait deux ailes
plus modernes en granit noir. De vagues lueurs filtraient der-
riére les lourdes fenétres & meneaux. Une colonne de fumée
noire s’échappait des cheminées qui se projetaient hors d’un
toit abrupt a angles aigus.

« Bienvenue, Sir Henry | Soyez le bienvenu a Baskerville
Hall ! »
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Un homme de haute taille avait surgi de 'ombre du
porche pour ouvrir la portiére du break. Dans la lumiére jaune
de ’entrée se profila une silhouette de femme. Elle sortit pour
aider ’homme a descendre nos bagages.

« Vous ne voyez pas d’inconvénient a ce que je rentre di-
rectement chez moi, Sir Henry ? demanda le docteur Morti-
mer. Ma femme m’attend.

— Vous resterez bien diner avec nous ?

— Non. Il faut que je regagne Grimpen. Sans doute ai-je
des malades a visiter. Je resterais volontiers pour vous mon-
trer toute la maison, mais Barrymore sera un meilleur guide
que moi. Bonsoir, et n’hésitez pas a m’envoyer chercher si je
peux vous rendre service. »

Le bruit des roues décrut dans I’avenue pendant que Sir
Henry et moi pénétrions dans le manoir ; derriére nous la
porte se referma lourdement. Nous nous trouvames dans une
belle maison : vaste, haute de plafonds, avec des solives de
chéne noircies par I’age. Dans la grande cheminée d’autrefois,
derriére de hauts chenets de fer, brilait et pétillait un grand
feu de biiches. Sir Henry et moi nous tendimes nos mains pour
les réchauffer, car notre longue promenade en voiture les
avait engourdies. Puis nous regardames autour de nous : les
vitraux hauts et étroits, les lambris de chéne, les tétes de cerfs,
les armoiries sur les murs, tout cela se détachait d’'une ma-
niére confuse sous la lumiére tamisée de la lampe du milieu.

« Je me la représentais bien ainsi ! dit Sir Henry. N’est-ce
pas I'image exacte d’une vieille demeure familiale ? Quand je
pense que ce sont les mémes murs entre lesquels mes an-
cétres ont vécu depuis cinq cents ans ! J’en suis presque pé-
trifié de solennité... »
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Son visage s’éclaira d’'un enthousiasme enfantin. A la
place ou il se tenait, il était en pleine lumiére ; mais des
ombres allongées rampaient le long des murs et dessinaient
une sorte de dais au-dessus de lui. Barrymore avait déposé
nos bagages dans nos chambres et il était venu nous re-
joindre : toute son attitude traduisait le bon serviteur. Il avait
de la prestance : il était grand, bien béati, sa physionomie était
péle et distinguée ; il portait une barbe noire, taillée en carré.

« Désirez-vous que le diner soit servi tout de suite, mon-
sieur ?

— Est-il prét ?

— Il sera prét dans quelques instants, monsieur. Vous
trouverez de ’eau chaude dans vos chambres. Ma femme et
moi seront heureux, Sir Henry, de demeurer avec vous
jusqu’a ce que vous ayez pris vos dispositions, mais vous
comprendrez qu’étant donné les nouvelles circonstances
cette maison exigera un personnel considérable.

— Quelles nouvelles circonstances ?

— Je voulais dire seulement que Sir Charles, monsieur,
menait une existence tres retirée, et que nous pouvions suffire
a son service. Vous voudrez sans doute vivre dans une moins
grande solitude ; vous devrez donc transformer le train de
maison.

— Dois-je comprendre que votre femme et vous souhai-
teriez me quitter ?

— Uniquement quand cela ne vous dérangera pas, mon-
sieur.
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— Mais votre famille a été chez nous depuis plusieurs gé-
nérations, n’est-ce pas ? Je serais désolé de commencer mon
existence ici en rompant un ancien lien de famille. »

Je crus discerner une certaine émotion sur le visage pale
du maitre d’hotel.

« J’éprouve le méme sentiment, monsieur, et ma femme
aussi. Mais pour vous dire toute la vérité, monsieur, nous
étions tous deux trés attachés a Sir Charles, et sa mort nous a
bouleversés : cette maison nous est devenue tout a fait pé-
nible. Je crains que nous ne nous sentions jamais plus a l’aise
dans Baskerville Hall.

— Mais quelles sont vos intentions ?

— Je pense, monsieur, que nous pourrons nous installer
a notre compte dans un commerce quelconque. La générosité
de Sir Charles nous en a procuré les moyens. Mais pour l'ins-
tant, monsieur, je ferais mieux de vous conduire a vos
chambres. »

Une galerie carrée a balustrade courait le long du vieux
vestibule ; un double escalier y donnait accés. De ce palier
central deux couloirs fort longs s’étendaient sur toute la lon-
gueur du manoir ; les chambres donnaient toutes sur ces cou-
loirs. La mienne se trouvait dans la méme aile que celle de
Baskerville, et presque attenante. Elles nous semblérent beau-
coup plus modernes que la partie centrale du batiment : du
papier clair recouvrait les murs ; de nombreuses bougies m’ai-
dérent a chasser la sinistre impression que notre arrivée avait
ancrée dans mon esprit.

Mais la salle & manger qui donnait sur le vestibule était
peuplée de ténébres et d’'ombres. Imaginez une piéce rectan-
gulaire, avec une marche pour séparer I’estrade ou mangeait
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la famille de la partie inférieure réservée aux serviteurs. A une
extrémité un balcon pour musiciens la surplombait. Des
poutres noircies décoraient un plafond que la fumée n’avait
gueére épargné. Avec des dizaines de torches flamboyantes, la
couleur et la gaieté d’'un banquet de jadis, ’atmosphére aurait
été transformée ; mais pour ’heure, entre deux gentlemen vé-
tus de noir et assis dans le petit cercle de lumiére projetée par
une lampe a abat-jour, il y avait de quoi étre déprimé et ne
pas avoir envie de bavarder. Toute une rangée d’ancétres,
dans une bizarre variété de costumes, depuis le chevalier éli-
sabéthain jusqu’au dandy de la Régence, plongeaient leurs re-
gards fixes sur nous et nous impressionnaient par leur pré-
sence silencieuse. Nous n’échangeames que peu de mots et,
pour ma part, je ne fus pas mécontent lorsque le repas eut pris
fin et que nous nous fimes retirés dans une salle de billard
plus récente pour fumer une cigarette.

« Ma parole, ce n’est pas un endroit bien gai | me dit Sir
Henry. Je suppose que 'on peut s’y accoutumer, mais main-
tenant je me sens un peu hors de ’ambiance. Je ne m’étonne
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plus que mon oncle soit devenu un peu nerveux en vivant seul
dans une pareille maison ! Cependant, si cela vous convient,
nous irons nous reposer de bonne heure ce soir, et demain
matin peut-étre 'atmosphére nous semblera-t-elle moins si-
nistre. »

J’écartais mes rideaux avant de me mettre au lit et je re-
gardai par la fenétre. Elle s’ouvrait sur la pelouse en gazon qui
s’étendait devant la facade du manoir. Au-dela de la pelouse,
deux taillis gémissaient et se balancaient au vent qui se levait.

Une demi-lune apparaissait entre les nuages qui se ha-
taient. Dans sa lumiére froide je vis derriére les taillis une bor-
dure de rochers qui délimitait la mélancolie de la lande. Je
refermai les rideaux ; cette impression derniére ne m’incita
plus qu’a fermer 'ceil et & dormir.

Pourtant ce n’était pas tout a fait la derniére impression
de la journée. J’étais las, mais je n’avais pas sommeil. Je me
tournai et me retournai dans mes draps, a la recherche d’un
repos qui se dérobait. Au loin une horloge carillonnait tous les
quarts d’heure. Ce bruit mis a part, un silence mortel régnait
dans le manoir. Et puis tout a coup, du plus profond de la nuit,
j’entendis un son clair, net, sur lequel il n’y avait pas moyen
de se tromper. C’était des sanglots de femme : les petits cris
étouffés, étranglés d’'une femme en proie a une panique in-
contrdlable. Je me mis sur mon séant, et j’écoutai. Le bruit ne
pouvait provenir que de la maison. Pendant une demi-heure
je tendis l'oreille, tous sens en alerte, mais je n’entendis plus
rien que les carillons de ’horloge et le frémissement du lierre
sur le mur.
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CHAPITRE VII
LES STAPLETON DE MERRIPIT

La beauté fraiche du lendemain matin nous aida a effacer
de notre mémoire I'impression grise et lugubre de notre pre-
mier contact avec Baskerville Hall. Tandis que Sir Henry et
moi étions assis devant notre petit déjeuner, le soleil déversait
ses flots lumineux a travers les hautes fenétres & meneaux,
parsemait de taches colorées les armoiries des murs. Sous ses
rayons dorés, les panneaux de chéne revétaient 1’éclat du
bronze. Il était difficile de réaliser mentalement que cette
piéce était celle qui nous avait tellement désenchantés la
veille au soir.

« Je crois que ce n’est pas la maison qui est a blamer,
mais nous! dit le baronnet. Nous étions fatigués par le
voyage, gelés par cette promenade en voiture : voila pourquoi
cette demeure nous avait paru maussade. A présent que nous
sommes reposés, elle est toute en gaieté.

— Et pourtant I'imagination n’est pas seule en cause, ré-
pondis-je. Par exemple, n’auriez-vous pas entendu quelqu’un,
une femme probablement, sangloter pendant la nuit ?

— C’est curieux ! Quand j’étais déja a moitié endormi, j’ai
entendu quelque chose qui ressemblait a cela. J’ai guetté un
moment, puis plus rien ; alors j’ai conclu que c’était un cau-
chemar.

— Moi je I'ai entendu distinctement ; et je suis sar qu’il
s’agissait bel et bien d’'une femme qui sanglotait.

— Nous allons tout de suite demander... »
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Il sonna et interrogea Barrymore. Il me sembla que le vi-
sage bléme du maitre d’hoétel se fit plus blanc quand il enten-
dit les questions que lui posait son maitre.

« Il n’y a que deux femmes dans la maison, Sir Henry !
répondit-il. L’une est la laveuse de vaisselle, qui couche dans
I'autre aile. L’autre est ma femme, et je peux vous jurer qu’elle
n’a pas pleuré. »

Et pourtant il mentait. Aprés déjeuner, le hasard fit que je
rencontrai M™¢ Barrymore dans le couloir ; le soleil éclaira
son visage. C’était une grosse femme sans expression, aux
traits épais, la bouche serrée. Mais ses yeux étaient rouges et
ils me regardérent entre des paupiéres boursouflées. C’était
donc elle qui avait pleuré pendant la nuit. Et si elle avait
pleuré, son mari devait le savoir. Cependant il avait choisi le
risque évident d’étre démenti et il avait nié que ce fit sa
femme. Pourquoi ? Et pourquoi avait-elle sangloté d’une fa-
con aussi dramatique ? Déja autour de ce bel homme pale a
la barbe noire flottait une atmosphére de mystére et de té-
nébres. C’était lui qui le premier avait découvert le corps de
Sir Charles, et nous n’avions que son témoignage pour toutes
les circonstances qui avaient précédé et entouré la mort du
vieillard. Etait-il possible que ce Barrymore fiit ’espion que
nous avions aperc¢u en fiacre dans Regent Street ? La barbe
pouvait étre la méme. Le cocher avait dépeint un homme re-
lativement moins grand, mais il avait pu se tromper. Com-
ment éclaircir décemment ce point ? La premiére chose a faire
était d’aller voir le chef du bureau de poste de Grimpen, et de
vérifier si le télégramme test avait été bien remis a Barrymore
en personne. Quelle que fat la réponse, j’aurais au moins un
fait a rapporter a Sherlock Holmes.
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Sir Henry ayant de nombreux papiers a examiner aprés
le petit déjeuner, j’avais donc le loisir de procéder a mon en-
quéte. Ce fut une promenade plaisante de sept kilométres en
bordure de la lande. Elle me mena finalement a un petit ha-
meau gris ; deux maisons plus importantes que les autres
étaient 'auberge et la demeure du docteur Mortimer. Le chef
du bureau de poste, qui tenait I’épicerie du village, se souve-
nait fort bien du télégramme.

« En effet, monsieur, me dit-il. Le télégramme a été remis
a M. Barrymore comme vous m’en aviez prié.

— Qui le lui a remis ?

— Mon fils. James, tu as remis le télégramme a M. Bar-
rymore la semaine derniére, n’est-ce pas ?

— Oui, papa. Je le lui ai remis.
— En main propre ? demandai-je.

— Voila ! il était dans le grenier, je n’ai donc pas pu le lui
remettre en main propre, mais je I’ai donné a M™¢ Barrymore,
et elle m’a promis d’aller le lui porter immédiatement.

— As-tu vu M. Barrymore ?
— Non. Je vous dis qu’il était dans le grenier.

— Si tu ne I’as pas vu, comment sais-tu qu’il était dans le
grenier ?

— Ben, stirement que sa femme savait ou il était, répon-
dit le petit facteur. Est-ce qu’il n’a pas recu le télégramme ?
S’ll y a faute c’est & M. Barrymore de se plaindre. »

Il me parut inutile de poursuivre I’enquéte, mais il était
clair que Holmes avait beau faire, nous ne détenions pas la
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preuve que Barrymore était ailleurs qu’a Londres ce jour-la.
Supposons qu’il s’y soit trouvé... Supposons que le méme
homme ait été le dernier a voir Sir Charles vivant et le premier
a filer le nouvel héritier dés son arrivée en Angleterre... Et
alors ? Etait-il un agent ? Avait-il un plan strictement person-
nel ? Quel intérét pouvait-il avoir a persécuter la famille des
Baskerville ? Je réfléchis a I’étrange mise en garde découpée
dans un éditorial du Times. Etait-ce son ceuvre, ou I’ceuvre de
quelqu’un qui cherchait a contrecarrer ses desseins ? Le seul
motif concevable était celui qui avait été suggéré par Sir
Henry : si les Baskerville pouvaient étre dégotités du manoir,
les Barrymore jouiraient d’'une demeure confortable. Mais
une telle explication était loin de rendre compte de tout le ré-
seau subtil qui étirait ses mailles autour du jeune baronnet.
Holmes lui-méme avait déclaré qu’au long de ses enquétes
sensationnelles il n’avait jamais rencontré de cas plus com-
plexe. Pendant que je rentrais sur la route grise, déserte, je
priai pour que mon ami fat bientét libéré des travaux londo-
niens et ptit me décharger de responsabilités aussi lourdes.

Le cours de mes pensées se trouva interrompu par un
bruit de pas qui couraient derriére moi ; une voix me héla par
mon nom. Je me retournai, pensant que c’était le docteur
Mortimer ; mais non : ¢’était un inconnu qui se hatait. Il pou-
vait avoir entre trente et quarante ans ; il était petit, mince,
blond, tout rasé ; il avait la bouche en cceur et une machoire
tombante ; il était vétu de gris et était coiffé d’un chapeau de
paille. Il portait en bandouliére une boite métallique pour
échantillons botaniques et il tenait a la main un filet vert a
papillons.

« Vous me pardonnerez, j’en suis sir, mon audace, doc-
teur Watson, me dit-il quand, tout essoufflé, il m’eut rejoint.
Ici sur la lande nous sommes des gens tout a fait simples, et
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nous n’attendons pas les présentations officielles. Vous avez
peut-étre entendu mon dans la bouche de notre ami commun
Mortimer. Je m’appelle Stapleton, de Merripit.

— Votre filet et votre boite me 'auraient appris, répon-
dis-je. Je savais en effet que M. Stapleton était naturaliste.
Mais comment m’avez-vous reconnu ?

— J’étais chez Mortimer, et il vous a désigné a ma curio-
sité par la fenétre de son cabinet quand vous étes passé.
Comme votre route est la mienne, j’ai pensé a vous rattraper
et 2 me présenter moi-méme. J'espére que Sir Henry a bien
supporté son voyage ?

— Il se porte trés bien merci.

— Nous redoutions tous un peu qu’apres la triste mort de
Sir Charles le nouveau baronnet ne refusat de vivre ici. C’est
demander beaucoup a un homme riche de s’enterrer dans un
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endroit pareil, mais je n’ai pas besoin de vous dire que le fait
est d’importance pour la région. J'espére que Sir Henry
n’éprouve pas de frayeurs superstitieuses relativement a I’af-
faire ?

— Je ne crois pas qu’il y soit sujet.

— Naturellement, vous connaissez la l1égende de ce chien
monstrueux qui s’acharne sur la famille ?

— Elle m’a été contée.

— C’est extraordinaire comme les paysans d’ici sont cré-
dules ! Il y en a qui jureraient sur leur téte avoir vu une béte
de ce genre sur la lande... »

Il souriait tout en parlant, mais il me sembla lire dans son
regard qu’il prenait le probléme plus au sérieux.

« ... L’histoire avait vivement frappé I'imagination de Sir
Charles, et je suis certain qu’elle est responsable de sa fin tra-

gique.
— Mais comment ?

— Ses nerfs étaient tellement tendus que ’apparition de
n’importe quel chien aurait pu avoir un effet fatal sur son
cceur malade. Je me demande s’il a réellement vu un chien
cette nuit-la dans I’allée des ifs. Je craignais un accident, car
j’aimais beaucoup ce vieil homme, et je savais qu’il avait le
coeur touché.

— Comment le saviez-vous ?
— Mon ami Mortimer me ’avait dit.

— Vous pensez, par conséquent, qu’'un chien a poursuivi
Sir Charles, et qu’il est mort de peur ?
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— Avez-vous une meilleure explication a fournir ?
— Je n’ai encore formulé aucune conclusion.

— Et Sherlock Holmes ? »

Pendant un instant je demeurai sans souffle, mais le vi-
sage placide et les yeux paisibles de mon compagnon me con-
vainquirent que la question ne cachait pas un piege.

« ... Nous aurions grand tort de nier que nous vous con-
naissons, docteur Watson ! Les exploits de votre détective
sont parvenus jusqu’a nous, et vous étes inséparables. Quand
Mortimer m’a révélé votre nom, j’ai tout de suite fait le rap-
prochement. Puisque vous étes ici, M. Sherlock Holmes s’in-
téresse donc a ’affaire ; voila pourquoi je suis curieux, légiti-
mement curieux, de connaitre son point de vue.

— Je crains de ne pouvoir répondre a votre question.

— Puis-je vous demander s’il nous fera I’honneur d’une
visite personnelle ?

— Il ne peut pas quitter Londres pour le moment.
D’autres affaires le retiennent en ville.

— Quel dommage ! Il pourrait projeter un peu de lumiére
sur ce qui nous semble si obscur. Mais en ce qui concerne vos
propres recherches, pour le cas ou je pourrais vous rendre le
moindre service, j’espére que vous n’hésiterez pas a faire ap-
pel a moi. Sij’avais une idée de la nature de vos soupc¢ons, ou
de la maniére dont vous entendez enquéter, je pourrais peut-
étre vous aider ou vous conseiller.

— Je vous assure que je suis simplement ici pour tenir
compagnie a mon ami Sir Henry, et que je n’ai besoin d’au-
cune assistance.
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— Parfait ! dit Stapleton. Vous avez raison d’étre prudent
et discret. Je suis confus d’avoir commis une intrusion abso-
lument injustifiable, et je vous promets de ne plus vous repar-
ler de I'affaire. »

Nous étions arrivés a un endroit ou un étroit chemin ga-
zonné débouchait sur la route apres avoir serpenté a travers
la lande. Une colline abrupte, parsemée de rochers, se dres-
sait sur la droite : autrefois elle avait été creusée par une car-
riere de granit. La face qui était devant nous formait une sorte
de falaise noire, avec des fougéres et des ronces nichées dans
ses crevasses. A quelque distance s’élevait un panache de fu-
mée grise.

« Une petite marche le long de ce chemin nous ménerait
a Merripit, m’expliqua Stapleton. Voudriez-vous m’accorder
une heure de votre temps afin que j’aie le plaisir de vous pré-
senter a ma sceur ? »

Ma premiére réaction fut que je devrais me trouver au-
prés de Sir Henry. Mais je me remémorai le tas de papiers et
de factures qui encombrait son bureau : je ne lui serais d’au-
cun secours pour leur dépouillement. Et Holmes m’avait ex-
pressément recommandé d’étudier les voisins. J’acceptai
donc l'invitation de Stapleton et nous nous engageames dans
le sentier.

« C’est un lieu merveilleux, notre lande, me dit-il en pro-
menant son regard sur les ondulations de terrain. On ne se
lasse jamais de lalande. Vous n’avez pas idée des secrets mer-
veilleux qu’elle recele. Elle est si vaste, si nue, si mystérieuse !

— Vous la connaissez bien ?

— Je ne suis installé que depuis deux ans. Autant dire que
les gens d’ici m’appellent un nouveau venu. Nous sommes
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arrivés peu apreés Sir Charles. Mais mes goits m’ont conduit
a explorer toute la région, et je crois que peu d’hommes la
connaissent mieux que moi.

— Est-elle si difficile a connaitre ?

— Trés. Vous voyez, par exemple, cette grande plaine
vers le nord, avec ces étranges collines qui y ont poussé. N’y
remarquez-vous rien de particulier ?

— Ce serait un endroit révé pour faire du cheval.

— Bien sir, c’est la premiére idée ! Idée qui a cofité la vie
a beaucoup. Distinguez-vous ces taches vertes, brillantes,
éparpillées ?

— Oui. Le sol est plus fertile 1a qu’ailleurs. »

Stapleton se mit a rire.
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« Je vous présente le grand bourbier de Grimpen, me dit-
il. Un faux pas, et c’est la mort pour un homme ou pour un
animal. Hier encore, j’ai vu I'un des poneys de la lande errer
par-la ; il n’en est jamais sorti. J’ai vu sa téte qui longtemps a
émergé au-dessus d’un trou de vase, mais le marais I’a finale-
ment aspiré. Méme pendant la saison séche, il est dangereux
de traverser le bourbier ; a plus forte raison apres les pluies
d’automne ! Et cependant, moi, je peux m’y promener et en
revenir vivant. Tenez, voila un autre de ces malheureux po-
neys ! »

Quelque chose de brun se balancait en déséquilibre parmi
les joncs verts. Puis un long cou qui se tordait dans ’agonie
sauta en l'air et un hurlement effroyable retentit a travers la
lande. Je frémis d’horreur, mais les nerfs de mon compagnon
me parurent plus solides que les miens.

« Fini ! me dit-il. Le bourbier I’a englouti ! Deux en deux
jours, et peut-étre beaucoup plus, car les poneys ont pris I’ha-
bitude de se rendre la pendant la saison séche, et ils ne se
rendent compte de la différence que lorsque le bourbier les
avale. C’est un sale endroit, le grand bourbier de Grimpen !

— Et, vous dites que vous pouvez le traverser ?

— Oui. Il y a deux ou trois petits chemins qu’'un homme
trés agile peut emprunter. Je les ai découverts.

— Mais pourquoi allez-vous dans un endroit aussi hor-
rible ?

— Voyez-vous les collines la-bas 7 Ce sont de vraies iles
isolées de tous c6tés par ce bourbier infranchissable qui les a
cernées au cours des siéecles. Elles possédent des plantes et
des papillons rares toute la question est d’avoir assez d’astuce
pour les atteindre.
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— J’essaierai ma chance un jour.. »
Il me regarda ahuri.

« Pour 'amour de Dieu, 6tez-vous cette idée de ’esprit !
s’écria-t-il. Votre sang retomberait sur ma téte. Je vous certi-
fie que vous n’auriez pas la moindre chance d’en revenir vi-
vant. Ce n’est que par des repéres compliqués que je m’en
sors moi-méme.

— Oh ! oh ! m’écriai-je. Qu’est cela ? »

Un long gémissement bas, indiciblement triste, s’éleva de
la lande. Il emplit tout I'air. Et pourtant il me fut impossible
de préciser d’ou il venait. D’abord murmure lugubre, il s’enfla
en un profond meuglement puis retomba en plainte mélanco-
lique, a vibrations sinistres. Stapleton me regarda d’un air bi-
zarre.

« Un endroit étrange, cette lande ! me dit-il.
— Mais qu’était-ce ?

— Les paysans disent que c’est le chien des Baskerville
qui réclame sa proie. Je I’avais déja entendu une ou deux fois,
mais jamais aussi distinctement. »

Je contemplai, avec le froid de la peur dans le cceur, cette
immense plaine tachetée par des bouquets d’ajoncs. Rien ne
bougeait, sauf deux corbeaux qui croassaient derriére nous,
perchés sur un roc.

« Vous étes un homme cultivé, dis-je. Vous ne croyez pas
a de telles stupidités ! Quelle serait, d’aprés vous, la cause
d’un bruit aussi insolite ?
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— Parfois les cerfs provoquent des sons curieux : une
précipitation ou un tassement de boue, ou une eau qu’ils font
sourdre, ou je ne sais quoi...

— Non. C’était une voix vivante.

— Peut-étre, aprés tout. Avez-vous déja entendu le cri
d’un butor ?

— Non.

— C’est & présent un oiseau tres rare en Angleterre : pra-
tiquement disparu. Mais sur la lande tout est possible. Oui, je
ne serais pas autrement surpris d’apprendre que nous venons
d’entendre le cri du dernier des butors.

— C’est le bruit le plus étrange, le plus singulier que j’aie
jamais entendu.

— Dans ’ensemble, le pays est plutét inquiétant. Regar-
dez la-bas le flanc de cette colline. Que pensez-vous de ces
cailloux ? »

Toute la pente était couverte de pierres grises disposées
en une vingtaine de cercles réguliers.

« Des enclos a moutons, je suppose ?

— Non. Ce sont les maisons de nos dignes ancétres.
L’homme préhistorique vivait en colonies sur la lande, et
comme depuis lors personne ne I’a habitée, nous trouvons ses
petites installations telles qu’il les a laissées. Ce sont ses wig-
wams sans toit. On peut méme voir son foyer et sa couche si
I’on a la curiosité d’y pénétrer.

— Mais c’est une vraie ville. Quand a-t-elle été habitée ?

— Par ’homme néolithique. Pas de date.
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— Que faisait-il ?

— Il faisait paitre ses troupeaux sur les pentes que vous
voyez, et il apprenait a creuser pour trouver du fer, quand le
glaive de bronze a commencé a affirmer sa supériorité sur la
hache de pierre. Regardez la grande tranchée dans le flanc de
I’autre colline. C’est I’'une de ses traces. Oui, vous trouverez
des tas de choses passionnantes sur la lande, docteur Wat-
son ! Oh ! excusez-moi un instant : voila siirement un cyclo-
pidé... »

Une mouche ou un petit papillon avait voleté a travers
notre sentier, et Stapleton se rua a la poursuite avec autant de
rapidité que d’énergie. A mon vif déplaisir, la bestiole volait
droit vers le grand bourbier, ce qui ne ralentit pas ’ardeur de
ma nouvelle connaissance ; il bondissait derriére elle de touffe
en touffe, en agitant sou filet vert. Avec son costume gris et
sa course en zigzag, tout en sauts, il ressemblait a un gros pa-
pillon. Je m’étais arrété pour assister a sa chasse ; j’admirais
certes son agilité extraordinaire, mais je craignais qu’il ne fit
le faux pas dont il avait parlé, quand j’entendis un bruit de
pas ; je me détournai ; une femme déboucha sur le chemin.
Elle venait de Merripit, mais la déclivité de la lande ’avait
dissimulée jusqu’a ce qu’elle arrivat presque a ma hauteur.

C’était sans aucun doute M'¢ Stapleton. On m’avait parlé
de sa beauté, et il ne devait pas y avoir beaucoup de beautés
sur la lande. Or elle était trés belle, cette femme qui s’appro-
chait | Le frére et la sceur ne se ressemblaient guére : Staple-
ton était banalement neutre avec ses chevaux blonds et ses
yeux gris ; par contre je n’avais jamais vu brune plus éclatante
que sa sceur. Elle était grande et mince, racée. Sa figure était
fine, et si réguliére de traits qu’elle aurait pu passer pour inex-
pressive sans la bouche sensible et les yeux d’un noir ardent.
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Ce visage parfait au-dessus d’une robe élégante constituait
une bien étrange apparition sur ce sentier de la lande ! Quand
je me retournai, elle observait son frére, puis s’avancga vers
moi d’'un pas vif. Je m’étais découvert et allais lui fournir
quelques explications, quand les mots qu’elle pronon¢a me
firent changer d’avis.

« Allez-vous en! me dit-elle. Rentrez directement a
Londres, tout de suite ! »

Je ne pus que la regarder, abasourdi. Ses yeux s’enflam-
merent et elle tapa du pied avec impatience.

« Pourquoi rentrerais-je ? demandai-je.
— Je ne peux pas vous expliquer... »

Sa voix était grave, passionnée, avec un léger zézaie-
ment.
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« ... Mais pour I’'amour de Dieu faites ce que je vous dis !
Allez-vous-en, et ne remettez jamais le pied sur la lande !

— Mais je viens d’arriver !

— Voyons, voyons ! s’écria-t-elle. Ne comprenez-vous
pas quand on vous avertit pour votre bien ? Rentrez a
Londres ! Partez ce soir | Quittez a tout prix cet endroit ! Si-
lence, voici mon frére qui revient. Pas un mot de ce que je
vous ai dit ! Vous ne voudriez pas me cuelillir cette orchidée
la-bas au milieu des préles ? Nous avons sur la lande des or-
chidées a profusion ; mais, naturellement, vous étes arrivé
bien tard pour contempler toutes les beautés de ce pays. »

Stapleton avait renoncé a sa chasse, et il revenait vers
nous suant et soufflant.

« Hello, Beryl ! » fit-il.
J’eus I'impression que le ton n’était pas trés cordial.
« Hé bien ! Jack, vous avez chaud !

— Oui, je pourchassais un cyclopidé. Un cyclopidé peu
connu, qu’on trouve rarement a la fin de 'automne. Je re-
grette fort de ’avoir manqué !... »

Il parlait négligemment, mais ses petits yeux clairs al-
laient sans cesse de la jeune fille & moi.

« ... Vous vous étes présentés tout seuls, a ce que je vois.

— Oui. Je disais a Sir Henry qu’il était arrivé bien tard
pour admirer les véritables beautés de la lande.

— Mais... a qui pensez-vous avoir parlé ?

— J’'imagine que c’est a Sir Henry Baskerville.
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— Non, répondis-je. Je suis un modeste bourgeois, mais
son ami. Je suis le docteur Watson. »

Le rouge de la confusion passa sur son visage expressif.

« Dans notre conversation, il y a eu un quiproquo, dit-
elle.

— Conversation qui n’a pas duré longtemps, observa son
frére qui avait toujours les mémes yeux interrogateurs.

— J’ai parlé comme si le docteur Watson habitait la ré-
gion et n’était pas un touriste de passage. Sans doute cela lui
importe-t-il peu d’étre en avance ou en retard pour les orchi-
dées. Mais vous viendrez bien, n’est-ce pas, jusqu’a Merri-
pit 7 »

Nous y arrivimes bientét : c’était une morne maison de
la lande. autrefois ferme d’un herbager, qui avait été ravalée
et aménagée en habitation moderne. Un verger I’entourait,
mais les arbres, comme d’habitude sur la lande, étaient rabou-
gris et noueux ; le site incitait a la mélancolie. Nous fimes
accueillis par un vieux domestique ratatiné, vétu d’'un man-
teau couleur rouille, qui semblait étre le gardien de la maison.
L’intérieur était composé de grandes piéces, meublées avec
un gout dans lequel il me sembla retrouver quelque chose de
mon hoétesse. Pendant que par la fenétre je contemplais la
lande interminable tachetée de granit, je me demandai tout
naturellement ce qui avait poussé cet homme cultivé et cette
jolie femme a s’enterrer dans un lieu aussi triste.

« Nous avons choisi une étrange retraite, n’est-ce pas ?
lanca-t-il comme s’il avait percé mes pensées. Et cependant
nous nous arrangeons pour étre presque heureux ; demandez
a Beryl.
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— Tout a fait heureux, répondit-elle sans conviction.

— J’avais un collége, me dit Stapleton, Dans le Nord.
Pour un homme de mon tempérament, le travail y était mé-
canique, peu intéressant. Par contre, le privilége de vivre avec
des jeunes, de faconner leurs esprits et d’y imprimer une pe-
tite part de mon caractére et de mes idées personnelles
m’était trés cher. Le destin nous fut contraire. Une grave épi-
démie décima le collége ; trois éléves moururent. L’établisse-
ment ne se releva jamais de ce coup du sort, et j’y perdis une
grosse partie de mes capitaux. Mais voyez-vous, si je n’avais
pas rompu avec cette charmante fréquentation des enfants, je
pourrais me réjouir de mes mésaventures, car étant donné
mon penchant pour la botanique et la zoologie, je trouve la
un champ illimité, et ma sceur est aussi fervente de la nature
que je le suis. Tout cela, docteur Watson, je vous le dis péle-
méle parce que j’ai vu 'expression de votre visage pendant
que vous regardiez la lande par notre fenétre.

— J’ai évidemment pensé que cet endroit pouvait étre un
petit peu morne... moins pour vous, peut-étre, que pour votre
sceur ?

— Non, rien n’est morne pour moi, trancha-t-elle.

— Nous avons des livres, nous avons nos travaux, et nous
avons des voisins intéressants. Dans sa spécialité, le docteur
Mortimer est tout a fait remarquable. Le pauvre Sir Charles
était également un compagnon trés agréable. Nous le con-
naissions bien ; il nous manque plus que je ne saurais le dire.
Pensez-vous que ce serait indiscret de ma part si je me rendais
cet aprés-midi au manoir pour faire la connaissance de Sir
Henry ?

— Je suis str qu’il serait ravi.
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— Alors consentiriez-vous a lui faire part de mon inten-
tion ? A notre humble maniére, nous pouvons lui faciliter les
choses tant qu’il ne sera pas habitué a sa nouvelle ambiance.
Voulez-vous monter, docteur Watson, et examiner ma collec-
tion de lépidoptéres ? Je crois que c’est la plus compléte du
sud-ouest de I’Angleterre. Le temps que vous la regardiez, et
le déjeuner sera prét. »

Mais j’avais hate de rejoindre mon poste. D’ailleurs la
mélancolie de la lande, la mort du malheureux poney, le cri
lugubre qui avait été associé a la sinistre légende des Bas-
kerville, tout cela m’avait pénétré de tristesse. Et puis, pour
couronner ces impressions plus ou moins vagues, il y avait eu
I’avertissement précis et clair de M!e Stapleton. Avertisse-
ment qui m’avait été communiqué avec une telle gravité que
je ne pouvais pas douter qu’'un mobile impérieux ’etit dicté.
Je résistai a toutes les invites et je partis aussitét vers le ma-
noir, reprenant le méme sentier que j’avais suivi avec Staple-
ton.

Un raccourci devait néanmoins exister, car avant d’at-
teindre la route j’apercus avec étonnement M!e Stapleton as-
sise sur un rocher bordant le sentier. Elle avait la figure mer-
veilleusement colorée par la course qu’elle venait de faire, et
elle porta la main a son coté.

« J’al couru jusqu’ici pour vous rattraper, docteur Wat-
son. Je n’al méme pas pris le temps de mettre un chapeau. Il
ne faut pas que je m’attarde, sinon mon frére me chercherait.
Je voulais vous dire combien je suis désolée de ’erreur stu-
pide que j’ai commise en vous confondant avec Sir Henry. Je
vous prie d’oublier les mots que j’ai prononcés, qui ne s’appli-
quent nullement a vous.
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— Mais je ne peux pas les oublier, mademoiselle ! Je suis
I’ami de Sir Henry, et son bien-étre est en étroit rapport avec
le mien. Dites-moi pourquoi vous exigiez avec tant d’ardeur
que Sir Henry retourne a Londres.

— Caprice de femme, docteur Watson. Quand vous me
connaitrez mieux, vous comprendrez que je ne peux pas tou-
jours donner les raisons de ce que je dis ou fais.

— Non. Je me rappelle I’émotion dans votre voix. Je me
rappelle le regard de vos yeux. Je vous en prie, soyez sincere,
mademoiselle | Car depuis que je suis arrivé ici, je me sens
environné d’ombres. La vie est devenue comme ce grand
bourbier de Grimpen, avec des petites taches vertes de tous
cbtés dans lesquelles on peut sombrer sans que personne ne
puisse retrouver votre trace. Dites-moi donc ce que vous vou-
liez me faire comprendre, et je vous promets de transmettre
votre avertissement a Sir Henry. »

Une indécision flotta un moment sur sa figure, mais dur-
cirent.

« Vous y attachez trop d’importance, me dit-elle. Mon
frére et moi avons été bouleversés par la mort de Sir Charles.
Nous le connaissions trés intimement car sa promenade favo-
rite le menait par la lande jusqu’a notre maison. Il était gran-
dement impressionné par la malédiction qui pesait sur sa fa-
mille, et, quand le drame s’est produit, j’ai conclu que sa peur
n’était pas sans fondement. J’étais donc consternée qu’un
autre membre de la famille vint s’établir ici, et j’ai cru bon de
I’avertir du danger qu’il encourrait. Voila tout ce que j’avais
I'intention de dire.

— Mais quel danger ?
— Vous connaissez ’histoire du chien ?
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— Je ne crois pas a de telles absurdités.

— Moij, j’y crois. Sivous avez la moindre influence sur Sir
Henry, éloignez-le d’'un endroit qui a toujours été fatal a sa
famille. Le monde est vaste. Pourquoi voudrait-il habiter un
lieu dangereux ?

— Parce que c’est effectivement un lieu dangereux. Sir
Henry a le caractére ainsi fait. Je crains que, si vous ne lui
donnez plus d’indications plus précises, il ne refuse de s’éloi-
gner.

— Je ne saurais rien dire de précis, car je ne sais rien de
précis.

— Je voudrais vous poser une question supplémentaire,
Mademoiselle. Si vous ne vouliez rien sous-entendre quand
vous m’avez parlé la premiére fois, pourquoi ne vouliez-vous
pas que votre frére surprenne vos paroles ? Il n’y a rien en
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elles qui puisse soulever, de sa part ou de la part de n’importe
qui, la moindre objection.

— Mon frére souhaite de tout son coeur que le manoir soit
habité, car il pense que ce serait un bien pour les pauvres gens
de la lande. Il serait donc trés mécontent s’il apprenait que j’ai
tenu des propos de nature a décourager Sir Henry. Mais enfin
j’ail fait mon devoir ; je n’en dirai pas davantage. Il faut que je
rentre, sinon mon frére comprendrait que je vous ai vu. Au
revoir ! »

En quelques secondes, elle avait disparu derriére les ro-
chers épars, et, ’dme pleine de peurs indéfinissables, je repris
le chemin du Manoir des Baskerville.
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CHAPITRE VIII
PREMIER RAPPORT DU DOCTEUR
WATSON

Pour mieux retracer le cours des événements, je vais re-
copier mes propres lettres a M. Sherlock Holmes ; elles sont
sur ma table. A I'exception d’une page, qui manque, je les
transcris telles que je les ai rédigées ; elles montreront les dé-
tours de mes sentiments et de mes soupc¢ons avec plus de pré-
cision que ne pourrait le faire ma mémoire.

Baskerville Hall, 13 octobre
Mon cher Holmes,

Mes lettres précédentes, ainsi que mes télégrammes, vous ont
tenu au courant de tout ce qui s’est passé dans ce coin isolé du
monde. Plus I’on reste ici, plus l’esprit de la lande insinue dans
I’adme le sentiment de son infini et exerce son sinistre pouvoir d’en-
voitement. Quand on se proméne pour pénétrer jusqu’a son
caeur, on perd toute trace de I’Angleterre moderne, mais on
trouve partout des habitations et des ouvrages datant de la pré-
histoire. Ou que l’on aille, ce ne sont que maisons de ces peuples
oubliés dont les temples sont, croit-on, les énormes monolithes
que l’on voit. Quand on contemple leurs tombeaux, ou les ca-
banes en pierre grise qui s’accrochent au flanc des collines, on se
sent tellement loin de son époque que si un homme chevelu, vétu
de peaux de bétes, se glissait hors de sa porte basse et ajustait
une fleche a son arc, sa présence paraitrait encore plus naturelle
que la mienne. Ce qui m’étonne est que ces représentants de la
préhistoire ont vécu en grandes colonies sur un sol qui n’a jamais
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du étre fertile. Je ne suis pas un spécialiste de I’antiquité, mais
j’imagine volontiers qu’il s’agissait d’une race peu guerriére, que
des vainqueurs ont contrainte a accepter ce que personne d’autre
ne voulait occuper.

Ces considérations sont toutefois étrangéres a la mission que
vous m’avez confiée, et je doute qu’elles intéressent votre esprit
rigoureusement pratique. Je me rappelle encore la parfaite indif-
férence que vous avez manifestée relativement a la question de
savoir si le soleil tournait autour de la terre, ou la terre autour du
soleil. Je reviens donc aux faits concernant Sir Henry Baskerville.

Si vous n’avez pas eu de rapport ces jours derniers, c’est
parce que jusqu’a aujourd’hui il ne s’est rien produit qui méritdt
une relation. Puis un incident trés surprenant est intervenu, que
je vous narrerai en son temps. Mais auparavant il faut que je
vous énumeére les autres données de la situation.

L’une d’elles, sur laquelle je ne m’étais gueére étendu, est la
présence sur la lande du forcat évadé. Il y a maintenant de
bonnes raisons pour croire qu’il est allé se faire pendre ailleurs,
ce qui apporte une satisfaction évidente aux habitants isolés de
la région. Une quinzaine s’est écoulée depuis son évasion : pas
une fois il n’a été vu et il n’a jamais fait parler de lui. 1l est incon-
cevable qu’il ait tenu la lande tout ce temps-la. Bien siir il a toutes
facilités pour se cacher : n’importe quelle cabane en pierre peut
lui servir de refuge. Mais il n’a rien a manger, a moins qu’il ne
capture et n’abatte des moutons sur la lande. Nous pensons plu-
tét qu’il est parti, et les fermiers des environs dorment plus tran-
quilles.

Dans cette maison, nous sommes quatre hommes valides et
robustes : aussi n’avions-nous rien a craindre ; mais j'avoue que
j’ai été mal a I'aise chaque fois que je pensais aux Stapleton. Ils
habitent a plusieurs kilométres de tout secours. Il y a la une
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femme de chambre, un vieux domestique, la sceur et le frére, celui-

ci n’ayant rien d’un athléte. Ils seraient sans défense devant un
gaillard prét a tout, comme ce bandit de Notting Hill, si seule-
ment il prenait la peine d’entrer. Sir Henry s’inquiéte également
de leur situation ; nous avions suggéré que Perkins le valet allat
coucher chez eux, mais Stapleton n’a rien voulu entendre.

Le fait est que notre ami le baronnet commence a manifester
un intérét considérable pour notre jolie voisine. Sentiment qui n’a
rien de surprenant, car dans ces lieux déserts le temps pése lourd
a un homme aussi actif ; par ailleurs elle est d’une beauté fasci-
nante. Dans son charme il y a quelque chose de tropical, d’exo-
tique, qui contraste singuliéerement avec la froideur et l’insensibi-
lité de son frere. Celui-ci pourtant donne parfois l'impression que
certains feux couvent en lui. Il exerce certainement une forte in-
fluence sur sa sceur, car j’ai remarqué qu’elle le regardait cons-
tamment quand elle parlait comme si elle quétait son approba-
tion. J’espére qu’il est gentil avec elle. Dans son regard il y a une
lueur séche, et ses lévres minces se contractent parfois : ce qui
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indiquerait un tempérament positif, peut-étre dur. Vous le juge-
riez digne d’une étude particuliére.

Il s’est présenté a Baskerville des de premier jour, et le len-
demain matin il nous a conduits a I’endroit ou I’on croit qu’a pris
naissance la légende du méchant Hugo. Ce fut une excursion de
plusieurs kilometres a travers la lande vers un cadre si lugubre
que sa tristesse a peut-étre suggéré I’histoire. Une courte vallée
bordée de rocs déchiquetés aboutit a une clairiere herbeuse. Au
centre se dressent deux grandes pierres, usées et terminées en
pointe; on dirait les crocs énormes d’une béte monstrueuse.
Chagque détail correspond a la scéne légendaire. Sir Henry de-
manda plusieurs fois a Stapleton s’il croyait vraiment a l’inter-
vention du surnaturel dans les affaires humaines. Il parlait sur
un ton léger, mais il était tres sérieux. Stapleton lui répondit éva-
sivement ; certes il ne voulait pas exprimer toute son opinion par
respect pour les sentiments du baronnet. Il nous cita d’autres
exemples de familles qui avaient eu a souffrir d’une mauvaise in-
fluence, et il nous laissa sur l'impression qu’il partageait la
croyance populaire sur l’affaire.

Sur le chemin du retour, nous nous arrétdmes pour déjeuner
a Merripit ; Sir Henry fit donc la connaissance de M" Stapleton.
Du premier moment ou il I’apercut, il sembla charmé, et je me
tromperais grandement si cette attraction n’était pas payée de
retour. En rentrant au manoir il ne tarit pas d’éloges a son sujet ;
depuis lors il ne s’est pas passé un jour sans que nous ayons vu le
frere et la sceur. Ils dinent ici ce soir, et il est déja question que ce
repas nous soit rendu la semaine prochaine. On imagine aisé-
ment ce qu’une telle alliance apporterait a Stapleton ; néanmoins
j’ai noté plus d’une fois sur son visage des signes de désapproba-
tion quand Sir Henry extériorisait ’intérét qu’il portait a sa sceur.
Sans doute Stapleton lui est-il beaucoup attaché et, privé de sa
compagnie, ménerait-il une existence bien solitaire; mais ce
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serait le comble de I’égoisme s’il 'empéchait de faire un mariage
brillant. Pourtant je suis certain qu’il ne désire pas que leur sen-
timent éclose en amour : ainsi il veille a ne pas les laisser en téte-
a-téte. A propos, les instructions que vous m’avez données et qui
me commandent d’empécher Sir Henry de sortir seul deviendront
bien délicates si une amourette s’ajoute aux autres obstacles : je
perdrais beaucoup de mon influence si je suivais vos ordres a la
lettre.

Le surlendemain (jeudi pour étre exact) le docteur Mortimer
déjeuna avec nous. Il avait pratiqué des fouilles dans une carriére
a Long Down, et il en avait ramené un crdne préhistorique ; il
était ivre de joie. Ah ! ces savants a marottes !... Les Stapleton
survinrent ensuite ; le bon docteur nous conduisit dans [’allée des
ifs a la requéte de Sir Henry qui voulait savoir exactement com-
ment s’étaient déroulés les événements de la nuit fatale. C’est une
longue avenue fort triste, qui s’allonge entre deux hauts murs de
haie bien taillée avec une étroite bande de gazon de chaque cété.
Elle aboutit a un vieux pavillon croulant. A mi-chemin une porte
a claire-voie donne sur la lande : celle devant laquelle Sir Charles
a secoué la cendre de son cigare. Cette porte en bois blanc est
munie d’un cadenas. Derriére elle s’étend la lande a perte de vue.
Je me suis rappelé votre thése et j’ai essayé de me représenter tout
ce qui était arrivé. Pendant que le vieil homme se tenait la, il vit
quelque chose qui surgissait de la lande, quelque chose qui
I’épouvanta au point qu’il en perdit la téte, et qu’il courut jusqu’a
ce qu’il tombdt foudroyé par I’horreur et I’épuisement. J'étais
dans ce long tunnel sombre qu’il avait choisi pour fuir. Mais fuir
quoi ? Un chien de berger de la lande ? Ou un chien-fantéme noir,
silencieux, monstrueux ? Un étre humain était-il intervenu ? Le
pdle et attentif Barrymore en savait-il plus qu’il ne se souciait
d’en dire ? Toujours est-il que I’ombre du crime se profile toujours
derriére ce décor.
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J’ai vu un autre voisin depuis ma dernieére lettre : M. Fran-
kland, de Lafter Hall, qui habite a sept kilométres au sud du ma-
noir. C’est un homme dgé, au visage rouge et aux cheveux blancs,
irascible. Il n’a qu’une passion : la loi. Il a dépensé une fortune
dans des proces. Il plaide pour le simple plaisir de la chicane, et
il est également disposé a soutenir I’'un ou I’autre aspect d’un li-
tige ; il trouve que sa distraction lui coiite cher ; qui s’en étonne-
rait ? Parfois il cl6t une jouissance du passage et il met la paroisse
au défi de la lui faire rouvrir. Ou bien il brise de ses propres mains
une barriére qui ne lui appartient pas, assure qu’un chemin exis-
tait la de temps immémorial, et interdit au propriétaire de le
poursuivre s’il se proméne dans son domaine. Il connait a fond le
vieux droit seigneurial et communal ; il lui arrive d’appliquer sa
science tantét en faveur des villageois tantét contre eux ; il est
alors périodiquement porté en triomphe dans la grand-rue du vil-
lage ou briilé en effigie sur la place publique, selon la version qu’il
a choisi. On dit qu’il a sept procés sur les bras en ce moment, ce
qui engloutira sans doute les débris de sa fortune, donc le
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désarmera et le réduira a l'impuissance pour ’avenir. La loi mise
a part, il parait aimable, avenant, et je ne vous parle pas de lui
parce que vous avez insisté pour que je vous envoie le portrait de
tous ceux qui nous entourent. Il a pour l’instant des occupations
curieuses ; en effet il est astronome amateur et il posséde un ex-
cellent télescope : aussi se tient-il tout le jour sur le toit de sa mai-
son, et il explore la lande avec sa lunette dans [’espoir de retrou-
ver trace du forcat évadé. S’il ne consacrait son énergie qu’a cet
examen, tout irait bien ; mais le bruit court qu’il a l’intention de
poursuivre le docteur Mortimer qui aurait procédé a I’ouverture
d’un tombeau sans le consentement du plus proche parent afin de
découvrir son fameux crdne néolithique dans la carriére de Long
Down. Il nous aide a rompre la monotonie de notre séjour, et il
met une touche de comique la ou elle s’avére fort nécessaire.

Et maintenant, vous ayant mis a la page en ce qui concerne
le forcat évadé, les Stapleton, le docteur Mortimer, et Frankland
de Lafter Hall, je terminerai sur le plus important : je veux insister
en effet sur les Barrymore, et particuliérement sur les faits surpre-
nants de la nuit derniére.

Ceci d’abord a propos du télégramme test que vous aviez en-
voyé de Londres afin d’avoir la preuve que Barrymore était réel-
lement ici. Je vous ai déja expliqué que le témoignage du chef de
bureau de poste montrait que le test s’était avéré sans valeur et
que nous n’avions de preuve ni dans un sens ni dans un autre.
Mais j’ai mis Sir Henry au courant, et lui, tout de suite, a sa ma-
niere directe, a convoqué Barrymore et lui a demandé si le télé-
gramme lui avait été remis en main propre. Barrymore assura
que oui.

« Le petit facteur vous l’a vraiment délivré en main
propre ? » insista Sir Henry.

Barrymore parut surpris. Il réfléchit quelques instants.
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« Non, répondit-il. J’étais dans la chambre de débarras a ce
moment-la ; et ma femme me [’a apporté.

— Avez-vous répondu vous-méme ?

— Non. J’ai dit a ma femme qu’il fallait répondre, et elle est
redescendue pour l’écrire. »

Dans la soirée il revint sur le sujet.

« Je n’ai pas tout a fait compris le sens de vos questions de
ce matin, Sir Henry, dit-il. J’espére qu’elles ne signifient pas que
j’ai démeérité de votre confiance ? »

Sir Henry dut lui certifier qu’il n’en était rien, et il I’apaisa
en lui donnant une partie de sa garde-robe d’Amérique, celle de
Londres étant arrivée.

Mm™e Barrymore m’intéresse. C’est une personne solide,
épaisse, bornée, immensément respectable, et qui penche vers le
puritanisme. Il est difficile d’imaginer un étre moins émotif. Pour-
tant je vous ai raconté que, au cours de ma premieére nuit ici, je
I’avais entendue sangloter amérement ; depuis lors j’ai observé
plus d’une fois des traces de larmes sur son visage. Un chagrin
profond la tenaille. Parfois je me demande si elle ne se sent pas
coupable d’une faute qui I’obséde, parfois aussi je soupconne
Barrymore d’étre un tyran domestique. J’ai toujours senti que le
caractére de cet homme comportait de la singularité et du mys-
tére. L’aventure de cette nuit a fortement aggravé mes soupgons.

L’affaire en elle-méme parait mince. Vous savez que je n’ai
pas le sommeil lourd ; depuis que dans cette maison je me tiens
sur mes gardes il est plus léger que jamais. La nuit derniére, vers
deux heures du matin, je fus réveillé par un bruit de pas légers
dans le couloir. Je me levai, ouvris ma porte, inspectai les alen-
tours. Une grande ombre noire avangait dans le couloir, projetée
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par un homme qui marchait doucement et qui tenait a la main
une bougie. Il n’était vétu que d’une chemise et d’un pantalon , il
avait les pieds nus. D’apreés sa taille c’était Barrymore. Il mar-
chait trés lentement, avec beaucoup de précautions ; dans tout
son aspect il y avait quelque chose d’indiciblement coupable et

furtif.

Je vous ai indiqué que le couloir est interrompu par la gale-
rie qui court le long du vestibule, mais qu’il se prolonge de I’autre
cété. J'ai attendu qu’il ait avancé, puis je I’ai suivi. Quand je suis
arrivé a la galerie, il avait atteint I’extrémité de I’autre couloir et
j’ai pu voir, par lueur qui filtrait d’une porte ouverte, qu’il était
entré dans l’'une des chambres. Comme toutes ces chambres sont
vides de meubles et inoccupées, son expédition me sembla inex-
plicable. La lueur brillait paisiblement, comme s’il se tenait im-
mobile. Je me faufilai dans le couloir, sans bruit, et je regardai
par lentrebdillement de la porte.

Barrymore était collé le nez a la fenétre, en maintenant la
bougie contre la vitre. Je le voyais de trois quarts ; sa figure était
contractée , il scrutait la nuit sur la lande. Pendant quelques mi-
nutes il fouilla I’obscurité avec un regard intense. Puis il poussa
un grognement et, d’un geste impatient, il souffla la bougie. Aus-
sit6t je réintégrai ma chambre ; des pas furtifs ne tardérent pas a
m’indiquer que Barrymore repassait devant ma porte. Bien
apres, alors que j’étais retombé dans un sommeil léger, j’entendis
une clef tourner quelque part dans une serrure, mais je ne saurais
dire ou exactement. La signification de tout cela m’échappe, mais
ce dont je suis sir, c’est qu’une affaire secréte se trame dans ce
sinistre manoir, et que t6t ou tard nous aurons a en sonder le
fond. Je ne vous agacerai pas avec les théories que ma téte éla-
bore, puisque vous m’avez prié de me borner aux faits. Ce matin,
j’ai eu une longue conversation avec Sir Henry, et nous avons
envisagé un plan de campagne fondé sur nos observations de la
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nuit derniére. Je ne vous en parle pas a présent, mais il devrait
me fournir I’occasion d’un prochain rapport bien intéressant.
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CHAPITRE IX
LUMIERE SUR LA LANDE
SECOND RAPPORT DU DOCTEUR
WATSON

Baskerville Hall, 15 octobre
Mon Cher Holmes,

Si je ne vous ai pas communiqué beaucoup de nouvelles pen-
dant les premiers jours de ma mission, reconnaissez que je m’em-
ploie a rattraper le temps perdu : les événements fondent sur
nous, rapides et serrés. Dans mon premier rapport je terminais en
vous racontant l’épisode de Barrymore a la fenétre, et j'ai en
main a présent de quoi vous surprendre grandement. Les choses
ont pris un cours que je ne pouvais pas prévoir. Dans les derniéres
quarante-huit heures elles se sont a la fois clarifiées et compli-
quées. Mais je vais vous dire ; aprés quoi vous jugerez.

Au matin qui succéda a mon aventure nocturne, avant de
descendre pour le petit déjeuner, je passai par le couloir et j’exa-
minai le chambre ou j’avais vu entrer Barrymore. La fenétre ouest
par laquelle il avait fouillé les ténébres avec tant d’attention pos-
séde, je I’ai remarqué, une particularité qui la distingue de toutes
les autres fenétres du manoir : c’est de derriére ses carreaux que
I’on a la meilleure vue sur la lande. Entre deux arbres une éclair-
cie permet, a partir de cet observatoire, de percer loin a travers
la lande, tandis que de toutes les autres fenétres on la distingue
mal. Il s’ensuit donc que Barrymore, puisqu’il est allé a cette fe-
nétre, devait chercher quelque chose ou quelqu’un sur la lande.
La nuit étant fort sombre, je me demande comment il aurait pu
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distinguer quoi ou qui que ce fiit. Je songeai a une intrigue amou-
reuse. Ce qui aurait expliqué son pas furtif ainsi que le chagrin
de sa femme. Par ailleurs Barrymore est un bel homme, tout a fait
capable de capter le cceur d’une fille de la campagne. Ma théorie
se défendait donc assez bien. L’ouverture d’une porte (je I’avais
entendue apres que je fus rentré dans ma chambre) pouvait signi-
fier qu’il était sorti pour un rendez-vous clandestin. Voila quels
furent mes raisonnements du matin, ainsi que l’orientation de

mes soupg¢ons, dont j’appris par la suite combien ils étaient mal
fondés.

Mais quelle que piit étre la véritable explication des faits et
gestes de Barrymore, je me sentis incapable d’assumer seul la res-
ponsabilité du secret que j’avais surpris. Apres le petit déjeuner,
je me rendis dans le bureau du baronnet et je le mis au courant.
Il parut moins étonné que je ne m’y attendais.

« Je savais que Barrymore se promenait de nuit, me dit-il, et
j’avais l'intention de lui en toucher un mot. Deux ou trois fois j’ai
entendu son pas dans le couloir, ses allées et venues, a peu prés
a l’heure que vous m’indiquez.

— Peut-étre alors se rend-il toutes les nuits a cette fenétre
particuliére ? hasardai-je.

— Peut-étre. S’il en est ainsi, nous devrions pouvoir le suivre
et savoir ce qu’il recherche. Je me demande ce que ferait votre
ami Holmes s’il était ici.

— Je crois qu’il ferait exactement ce que vous suggérez, lui
répondis-je. 1l suivrait Barrymore et il verrait ce qu’il fait.

— Alors nous le surveillerons ensemble.

— Mais il nous entendra !
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— Il est un peu dur d’oreille ; en tout cas nous devons courir
ce risque. Nous nous installerons ce soir dans ma chambre et nous
attendrons qu’il passe devant ma porte. »

Sir Henry se frotta les mains avec contentement ; cette aven-
ture lui apparaissait comme une distraction.

Il faut que je vous dise que le baronnet s’est mis en rapport
avec ’architecte qui a travaillé aux plans de Sir Charles, ainsi
qu’avec un entrepreneur de Londres, nous pouvons donc nous at-
tendre a de grands changements prochains. De Plymouth sont ve-
nus des décorateurs et des antiquaires. Note ami a évidemment
de vastes projets, et il n’entend épargner ni peine ni dépenses
pour restaurer la grandeur de sa famille. Quand il aura moder-
nisé et meublé le manoir, il ne lui manquera plus qu’une épouse.
Entre nous, certains signes révélent que cette lacune sera comblée
si certaine demoiselle y consent, car j’ai rarement vu un homme
plus amoureux que le baronnet avec sa ravissante voisine,
M"¢ Stapleton. Hélas ! le cours du véritable amour ne coula pas
aussi uniquement qu’on pourrait l’espérer ! Aujourd’hui par
exemple, une ride tout a fait imprévue a provoqué chez notre ami
autant de perplexité que de souci.

Apres ’entretien qui m’avait permis de parler de Barrymore,
Sir Henry se coiffa d’un chapeau et se prépara a sortir. Je l'imi-
tai.

« Comment ! M’accompagneriez-vous, Watson ? me de-
manda-t-il en me dévisageant curieusement.

— Cela dépend : allez-vous sur la lande ?
— QOui.
— Alors, vous connaissez mes instructions. Je suis désolé de

faire figure d’intrus, mais vous avez entendu Holmes insister,
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avec quel sérieux, pour que vous ne vous promeniez pas seul sur
la lande. »

Sir Henry posa une main sur mon épaule et me sourit genti-
ment.

« Mon cher ami, me dit-il, Holmes avec toute sa sagesse n’a
pas prévu différentes choses qui se sont produites depuis mon ar-
rivée. Vous me comprenez ? Je suis sir que vous étes le dernier
homme au monde a vouloir faire figure de géneur. Je dois sortir
seul ! »

Dans une situation aussi fausse, ne sachant pas quoi dire ni
faire, je ne m’étais pas encore décidé que le baronnet avait pris
sa canne et qu’il était parti.

Mais a la réflexion, ma conscience me reprocha amérement
de I’avoir laissé sortir seul. Je me représentai les sentiments qui
m’animeraient si je devais vous avouer qu’un malheur était ar-
rivé parce que j'avais négligé vos instructions. Je vous l’assure :
cette pensée me fit rougir. Peut-étre pouvais-je le rattraper : je me
hatai vers Merripit.
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Lorsque j’atteignis I’endroit ou débouche le sentier de la
lande je n’avais pas encore apercu Sir Henry. Craignant de
m’étre fourvoyé, je gravis une colline qui dominait le paysage. De
la je le vis tout de suite. Il se trouvait sur le sentier de la lande, a
quatre cents métres du croisement, avec une femme a cé6té de lui :
c’était siirement M" Stapleton. Déja ils s’étaient donc entendus
pour avoir un rendez-vous ? Plongés dans une conversation sé-
rieuse ils marchaient lentement, et je la vis faire de petits mouve-
ments vifs de la main comme si elle se passionnait pour ce qu’elle
disait, tandis qu’il I’écoutait attentivement ; une fois ou deux, elle
secoua la téte pour marquer son désaccord. Je restai parmi les
rochers a les épier, en me demandant ce que je devais faire. Les
suivre et intervenir dans leur entretien privé serait commettre une
grave indélicatesse, et pourtant mon devoir était clair : je ne de-
vais jamais perdre de vue le baronnet. Se comporter en espion a
I’égard d’un ami était haissable. Mais je ne voyais rien de mieux
d faire que le surveiller de ma colline et par la suite de soulager
ma conscience en lui confessant mon indiscrétion. 1l est vrai que
si un danger soudain I’avait menacé j’aurais été trop loin pour
I’écarter de lui, mais je vous assure que vous auriez convenu avec
moi que ma position était trés délicate et que je ne pouvais agir
autrement.

Notre ami Sir Henry et la demoiselle s’étaient arrétés sur le
sentier, profondément absorbés par leur conversation. Tout a
coup je m’apergus que je n’étais pas leur seul témoin. Une tache
verte flottant dans [’air attira mon regard ; un autre coup d’ceil
m’apprit qu’elle se déplacait au bout d’une canne portée par un
promeneur. C’était Stapleton et son filet a papillons. Il était beau-
coup plus prés des amoureux que moi-méme, et il avait ’air de
foncer sur eux. Au méme instant Sir Henry attira M" Stapleton,
enlaga sa taille, mais j’eus I'impression qu’elle faisait effort afin
de se libérer, qu’elle se détournait de lui. Il inclina son visage au-
dessus du sien, et elle leva une main comme pour protester. A la
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seconde suivante je les vis s’écarter précipitamment ['un de
I’autre. Stapleton en était la cause. Il courait vers eux comme un
forcené, avec son absurde filet qui se balancait derriére son dos.
Il gesticulait et dans sa fureur il se dandinait devant les amou-
reux. Je ne pouvais pas entendre ses paroles, mais il m’apparut
qu’il était en train d’injurier Sir Henry, lequel présentait ses ex-
plications ; mais comme [l’autre refusait de les entendre, le ton
monta. La demoiselle était figée dans un silence hautain. Finale-
ment Stapleton tourna le dos au baronnet et adressa a sa sceur
une invitation péremptoire ; M" Stapleton lanca un regard indé-
cis a Sir Henry, puis elle se retira en compagnie de son frere. Les
gestes hargneux du naturaliste indiquaient clairement que la
jeune fille n’était pas exclue des objets de sa colére. Le baronnet
demeura une minute immobile, puis il refit en sens inverse le che-
min qu’il avait parcouru, téte basse, vivante image du désespoir.

Ce que tout cela signifiait, je ne pouvais l'imaginer, mais
j’avais honte d’avoir assisté a une scéne si intime sans que mon
ami le sit. Je descendis la colline en courant et me trouvai nez a
nez avec le baronnet. 1l était rouge de fureur, il avait le front tout
plissé, il ressemblait a un homme qui ne sait plus a quel saint se
vouer.

« Hello, Watson! D’ou tombez-vous ? me demanda-t-il.
Vous n’allez pas me dire que vous m’avez suivi malgré ma
priére ? »

Je lui expliquai les circonstances : comment il m’avait paru
impossible de demeurer derriére lui, comment je I’avais suivi,
comment j'avais été le témoin de ce qui s’était passé. Il me jeta
d’abord un regard courroucé, mais ma sincérité désarma sa co-
lere, et il se mit a rire sans joie.
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« Qui aurait cru que ce sentier n’était pas bien choisi pour
un rendez-vous ! dit-il. Nom d’un tonnerre! toute la région
semble avoir voulu assister a mes fiangailles ! Ou aviez-vous loué
un fauteuil d’orchestre ?

— J’étais sur la colline.

— Au promenoir, alors ? Mais son frere se retrouvait aux
premiéres loges. L’avez-vous vu venir sur nous ?

— Oui.

— Avez-vous jamais pensé qu’il était fou ? Je veux dire : son
frere.

— Non.

— Moi non plus. Je I’avais toujours pris jusqu’a aujourd’hui
pour un étre sain d’esprit. Mais vous pouvez m’en croire : il y en
a un de nous deux qui devrait étre mis dans une camisole de
force ! Que lui a-t-il pris ? Vous avez vécu prés de moi depuis
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plusieurs semaines, Watson. Soyez franc : voyez-vous quelque
chose qui m’empécherait d’étre un bon mari a I’égard d’une
femme que j’aimerais ?

— Ma foi non !/

— Il n’a rien objecté a ma situation matérielle ; ce serait plu-
t6t moi qui aurais a objecter quelque chose a la sienne. Qu’a-t-il
contre moi ? Je ne me rappelle pas avoir jamais fait du mal a un
homme ou a une femme. Et pourtant il ne me juge pas digne de
toucher seulement le bout de ses doigts.

— Vous I’a-t-il dit expressément ?

— Cela, et davantage. Je vous le dis, Watson, je ne la con-
nais que depuis quelques semaines, mais depuis le premier jour
j’ai deviné qu’elle était faite pour moi, et qu’elle... eh bien,
qu’elle était heureuse quand elle se trouvait avec moi, j’en jure-
rais ! Dans les yeux d’une femme il y a une lumiere qui en dit plus
long que des mots. Mais il ne nous a jamais laissé seuls, en-
semble ; aujourd’hui j’ai eu pour la premiére fois la chance de
pouvoir lui parler téte a téte. Elle était contente de me voir ; seu-
lement ce n’était pas pour parler d’amour qu’elle était venue :
elle ne m’aurait méme jamais permis d’en parler si elle avait pu
m’arréter. Elle ne cessait de me répéter que la lande était dange-
reuse, et qu’elle ne serait heureuse que lorsque je m’en serais éloi-
gné. Je lui répondis que depuis que je I’avais vue, je n’étais nul-
lement pressé de partir, et que si elle voulait réellement que je
m’éloigne, le seul moyen de me faire céder était qu’elle parte avec
moi. Je lui offris le mariage, mais avant qu’elle eiit pu me ré-
pondre son frére fondit sur nous, avec un vrai visage de fou fu-
rieux : il était blanc de rage, ses yeux lancgaient des flammes...
Que faisais-je avec la demoiselle ? Comment osais-je lui offrir des
hommages qu’elle trouvait odieux ? Pensais-je que parce que
j’étais baronnet je pourrais faire ce que je voulais ? S’il n’avait
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pas été son frére, j’aurais mieux su lui répliquer. Bref je lui dis
que les sentiments que je portais a sa sceur n’avaient rien de hon-
teux, et que j'espérais qu’elle me ferait I’honneur de devenir ma
femme. Cette déclaration ne semblant pas I’apaiser, moi aussi je
perdis mon sang-froid et je m’adressai a lui sur un ton plus vif
que, peut-étre, il aurait convenu en présence de sa sceur. Pour
finir, il ’'a amenée, ainsi que vous I’avez vu, et me voici comple-
tement désemparé. Dites-moi ce que tout cela signifie, Watson, et
je vous devrai plus que je ne pourrai jamais m’acquitter envers
vous. »

IIIII

Je tdtai de deux ou trois explications, mais en vérité j'étais
aussi déconcerté que le baronnet. Le titre de notre ami, sa for-
tune, son dge, son caractere, son aspect physique parlaient élo-
quemment en sa faveur ; en dehors du sombre destin attaché a sa
famille, je ne voyais rien qui joudt contre lui. Il était ahurissant
que ses avances eussent été rejetées aussi brusquement sans méme
que la demoiselle eiit été consultée, et que celle-ci eiit accepté
cette situation sans protester. Toutefois notre perplexité se trouva
apaisée ’apres-midi méme par une visite de Stapleton au ma-
noir : il venait s’excuser de son emportement du matin et, aprés
une longue conversation téte a téte avec Sir Henry dans le bureau
de celui-ci, la brouille fiit dissipée ; si complétement que vendredi
prochain nous devons diner a Merripit.

« Je n’affirmerai pas néanmoins qu’il est parfaitement équi-
libré, me dit Sir Henry. Je ne puis oublier ses yeux de fou de ce
matin. Mais je dois reconnaitre que personne ne se serait mieux
excusé que lui.

— Comment explique-t-il sa conduite ?

— Il dit que sa sceur est I’essentiel de sa vie. C’est assez nor-
mal ; je suis heureux qu’il I'apprécie autant. Ils ont toujours vécu
ensemble et il a mené une existence solitaire qu’elle seule
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égayait ; la perspective de la perdre ne pouvait donc que lui sem-
bler terrible. Il m’assura qu’il n’avait pas compris que j’étais de-
venu amoureux d’elle ; quand il le vit de ses propres yeux et
quand il comprit qu’il pourrait étre privé de sa sceur, il en
éprouva un tel choc qu’il perdit momentanément le contréle de
ses paroles et de ses actes. Il regretta vivement ce qui s’était
passé, et il reconnut ’erreur égoiste qu’il avait commise en ima-
ginant qu’il pourrait garder toute sa vie aupreés de lui une femme
aussi belle. Si sa sceur devait le quitter, ajouta-t-il, il préférait a
tout prendre que ce fiit pour un voisin comme moi-méme. Mais
en toute éventualité, ce serait un coup, et un peu de temps lui se-
rait nécessaire pour qu’il piit s’y préparer. Il renoncerait a toute
opposition si je consentais a lui promettre de laisser les choses en
état pendant trois mois, c’est-a-dire de me borner a cultiver I’'ami-
tié de sa sceur sans revendiquer son amour. J’ai promis ; voila ou
nous en sommes. »

L’un de nos petits mystéres se trouve donc éclairci. C’est
quelque chose d’avoir repris dans ce marais ou nous patau-
geons ! Nous savons maintenant pourquoi Stapleton considérait
d’un si mauvais ceil le courtisan de sa sceur (méme lorsque ce
courtisan avait tous les mérites de Sir Henry). Aussi vais-je passer
a un autre mystere, celui des sanglots nocturnes, du visage cha-
grin de M™ Barrymore et de la promenade secréte du maitre
d’hétel a la fenétre ouest. Félicitez-moi, mon cher Holmes, et
dites-moi que je vous dégois pas, que vous ne regrettez pas la con-
fiance que vous m’avez témoignée quand vous m’avez envoyé en
mission. Il a suffi d’une nuit de travail pour I’éclaircir.

J’ai dit « une nuit de travail », mais, en vérité, il en a fallu
deux, car la premiére n’a rien donné. Je m’étais assis dans la
chambre de Sir Henry mais, a trois heures du matin, nous
n’avions entendu que le carillon de I’horloge du palier ; notre
veillée s’embruma de mélancolie et nous finimes par nous
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endormir dans nos fauteuils. Heureusement nous ne nous décou-
ragedmes point et nous résoliimes de récidiver la nuit suivante.
Le lendemain soir donc, nous baissd@mes la lampe et nous nous
installames sans faire de bruit, fumant cigarette sur cigarette. La
lenteur du temps nous sembla invraisemblable et cependant notre
patience était entretenue par la curiosité qui anime le chasseur
lorsqu’il veille auprés du piége qu’il a tendu. Une heure. Deux
heures. Nous allions renoncer quand simultanément nous nous
redressdmes sur nos siéges. Dans le couloir nous avions entendu
le craquement d’un pas.

Trés furtivement quelqu’un passa devant la porte et s’en fut
plus loin ; le bruit des pas s’étouffa progressivement. Alors le ba-
ronnet ouvrit doucement sa porte, et nous nous élancdmes a la
poursuite du promeneur. Déja notre homme avait fait le tour de
la galerie, et le couloir était plongé dans I’obscurité. Sur la pointe
des pieds, nous avan¢dmes jusqu’a l’autre aile. Nous eiimes juste
le temps d’apercevoir la grande silhouette barbue pénétrer dans
une chambre, la méme que I’avant-veille ; la lumiére de sa bougie
projeta par la porte un rayon jaune vers lequel nous nous diri-
gedmes avec précaution, tdtant du pied chaque plinthe avant d’y
poser notre poids. Nous avions songé a nous déchausser chez Sir
Henry ; néanmoins les vieux bois du plancher gémissaient et cra-
quaient sous nos pas. Il nous semblait impossible qu’il ne nous
entendit point approcher. Par chance Barrymore est dur
d’oreille, et il était trop absorbé par ce qu’il faisait. Quand nous
atteignimes la porte et regarddmes a l’intérieur, nous le vimes a
la fenétre, bougie a la main ; sa figure bléme était collée au car-
reau, exactement dans la position ou je I’avais vu la premiére

fois.

Nous n’avions pas préparé de plan précis, mais le baronnet
n’est pas homme a biaiser. Il entra dans la chambre ; Barrymore
fit un bond pour s’écarter de la fenétre ; un sifflement s’échappa
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de sa poitrine ; livide, tremblant, il resta immobile devant nous.
Ses yeux noirs qui, dans le visage blanc, paraissaient encore plus
noirs, allaient de Sir Henry a moi en exprimant autant d’horreur
que de surprise.

« Que faites-vous ici, Barrymore ?
— Rien, monsieur... »

Son agitation était telle qu’il pouvait a peine parler ; les
ombres sautaient sur les murs tant la bougie vacillait dans sa
main.

« ... C’était la fenétre, monsieur. Je fais une ronde la nuit,
monsieur, pour m’assurer qu’elles sont bien fermées.

— Au deuxiéme étage ?

— QOui, monsieur, toutes les fenétres.
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— Allons, Barrymore ! s’écria Sir Henry avec fermeté. Nous
avons décidé de savoir la vérité sur votre compte, aussi vous vous
éviterez de sérieux ennuis en nous la disant le plus t6t possible.
Allons ! Plus de mensonges ! Que faisiez-vous a cette fenétre ? »

Le maitre d’hétel nous regarda avec désespoir ; il se tordit
les mains comme s’il avait atteint le dernier degré du doute et de
la misére.

« Je ne faisais pas de mal, monsieur. Je tenais une bougie
pres de la fenétre.

— Et pourquoi teniez-vous une bougie pres de la fenétre ?

— Ne me le demandez pas, Sir Henry ! Ne me le demandez
pas !... Je vous donne ma parole, monsieur, que ce n’est pas mon
secret et que je ne peux pas vous le dire. S’il ne concernait que
moi, je vous le livrerais tout de suite ! »

Une idée soudaine me traversa l’esprit, et je pris la bougie
des mains du maitre d’hétel.

« Il a dii la tenir en I’air en guise de signal, dis-je. Voyons s’il
Yy aura une réponse. »

Je la levai comme il I’avait fait, et scrutai la nuit obscure. Je
pouvais discerner vaguement le massif noir des arbres et [’éten-
due plus claire de la lande, mais mal car la lune était cachée par
des nuages. Soudain je poussai un cri de joie : un minuscule point
de lumiere jaune venait de percer la voile opaque, et brillait fixe-
ment au centre du carré noir encadré par la fenétre.

« La voila ! m’exclamai-je.

— Non, non, monsieur ! Ce n’est rien... Rien du tout ! bé-
gaya le maitre d’hétel. Je vous assure monsieur...
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— Déplacez votre bougie le long de la fenétre, Watson ! cria
le baronnet. Voyez, I’autre bouge aussi ! A présent, coquin, ban-
dit, nierez-vous qu’il s’agit d’un signal ? Allons, parlez ! Qui est
votre associé la-bas, et quel complot tramez-vous ? »

Barrymore prit brusquement un air de défi.
« C’est mon affaire, et pas la vétre. Je ne vous dirai rien !

— Alors vous perdrez votre emploi. Je vous chasse. Tout de
suite.

— Tres bien, monsieur. S’il le faut, je partirai.

— Je vous chasse. Nom d’un tonnerre ! vous devriez avoir
honte ! Votre famille a vécu avec la mienne pendant plus de cent
ans sous ce toit, et vous voici complotant contre moi !

— Non, monsieur ! Pas contre vous ! »

C’était une femme qui venait de parler. M™¢ Barrymore, en-
core plus pdle et plus épouvantée que son mari, était apparue sur
le seuil. Sa grosse silhouette revétue d’une chemise et d’un chdle
aurait été comique si ses traits n’avaient exprimé une forte émo-
tion.

« Nous partons, Eliza. Tout est fini. Vous pouvez faire nos
bagages, dit le maitre d’hétel.

— Oh ! John, John, vous aurais-je entrainé jusque-la ? C’est
moi la responsable, Sir Henry ! Moi seule... Il n’a agi que pour
me faire plaisir et parce que je lui avais demandé.

— Parlez, alors ! Que signifie cela ?

— Mon malheureux frére meurt de faim sur la lande. Nous
ne pouvons pas le laisser périr devant notre porte. La lumiére est
un signal pour lui indiquer que des provisions sont préparées
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pour lui ; et sa lumiére la-bas nous indique l’endroit ou lui dépo-
ser.

— Donc votre frere serait...
— Le forcat évadé, monsieur. Selden, le criminel.

— C’est la veérité, monsieur ! proclama Barrymore. Je vous
ai déclaré que ce n’était pas mon secret et que je ne pouvais rien
vous dire. Mais maintenant vous étes au courant ; vous voyez que
si un complot était effectivement tramé, vous n’y étiez nullement
Visé. »

Telle était donc l’explication des furtives expéditions noc-
turnes et de la lumiére a la fenétre ? Sir Henry et moi nous con-
templdmes, stupéfaits, M™ Barrymore. Etait-il possible qu’une
personne aussi respectable fiit du méme sang que ’'un des plus
notoires criminels du pays ?

« Oui, monsieur, mon nom de jeune fille est Selden, et il est
mon plus jeune frére. Nous I’avons trop gaté quand il était enfant,
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nous lui donnions tout ce qui lui faisait plaisir, et il a cru que le
monde était créé pour qu’il piit en disposer a son gré. En grandis-
sant, il s’est lié avec de mauvais camarades et le diable est entré
en lui : il a brisé le cceur de ma meére et trainé notre nom dans la
boue. De crime en crime, il a sombré toujours plus bas ; seule la
miséricorde de Dieu I’a arraché a l’échafaud. Mais pour moi,
monsieur, il était toujours le petit gar¢on aux cheveux bouclés que
j’avais dorloté et avec qui j’avais joué. Voila pourquoi il s’est
évadé, monsieur. Il savait que j’étais dans la région et que nous
ne refuserions pas de I’aider. Quand il s’est trainé ici une nuit, las
et affamé, avec les gardes sur ses talons, que pouvions-nous
faire ? Nous I’avons accueilli, nourri, réconforté. Puis vous étes
rentré, monsieur, et mon frere a pensé qu’il serait plus en sécurité
sur la lande jusqu’a ce que les clameurs s’apaisent. 1l s’y cache.
Mais toutes les deux nuits nous nous assurons qu’il y est toujours
en disposant une lumieére contre la fenétre ; s’il y répond, mon
mari va lui porter un peu de pain et de viande. Tous les jours
nous espérons qu’il sera parti ; mais tant qu’il erre par la, nous
ne pouvons pas l’abandonner. Voila toute la vérité ; aussi vrai
que je suis une honnéte chrétienne ; s’il y a quelqu’un a blamer
dans cette affaire, ce n’est pas mon mari, c’est moi pour I’'amour
de qui il a agi comme il I’a fait. »

Cette femme avait parlé avec une telle conviction qu’elle
nous persuada qu’elle venait de dire la vérité.

« Est-ce vrai, Barrymore ?
— Qui, Sir Henry. Il n’y a pas un mot de faux.

— Eh bien, je ne saurais vous blamer d’avoir aidé votre
femme. Oubliez ce que je vous ai dit. Rentrez chez vous, tous les
deux, et nous reparlerons de l’affaire dans la matinée. »
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Quand ils furent sortis, nous regarddmes a nouveau par la
fenétre. Sir Henry I’avait ouverte, et le vent glacé de la nuit nous
fouettait le visage. Au loin brillait encore le petit point de lumiére
jaune.

« Je m’étonne qu’il ose se signaler ainsi, murmura Sir Henry.

— La lumiére est peut-étre placée de telle facon qu’elle n’est
visible que d’ici.

— Tres vraisemblablement. A combien estimez-vous la dis-
tance ?

— Quinze cents ou deux mille metres.
— A peine.
— Oui.

— Ce ne doit pas étre loin si Barrymore lui apporte de la
nourriture. Et il attend, ce bandit, a cété de la lumiere. Nom d’un
tonnerre, Watson, je vais le capturer ! »

J’avais eu la méme idée. Ce n’était pas comme si les Barry-
more nous avaient mis dans leur secret. Nous le leur avions ex-
torqué. L’homme était un danger pour la communauté, un coquin
qui ne méritait ni pitié ni excuse. Nous ne ferions que notre devoir
en saisissant cette chance de le ramener en un lieu ou il ne pour-
rait plus nuire. Etant donné sa nature brutale et violente, d’autres
seraient en péril si nous n’agissions pas. N'importe quelle nuit,
par exemple, nos voisins les Stapleton pourraient étre attaqués
par lui. Peut-étre cette idée avait-elle déterminé Sir Henry.

« Je viens moi aussi ! dis-je.
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— Alors prenez votre revolver et chaussez-vous. Plus tét
nous partirons, mieux cela vaudra, car cet individu peut éteindre
ses lumiéres et disparaitre. »

Cinqg minutes plus tard, nous étions en route. Nous couriimes
a travers les massifs. Le vent d’automne exhalait sa tristesse que
rythmait le bruissement des feuilles mortes. L’air était lourd d’hu-
midité et de pourrissement. Par intermittence la lune surgissait
des nuages, mais ceux-ci accouraient de tous cétés et, juste au
moment ou nous pénétrions sur la lande, une pluie fine se mit a
tomber. La lumiére brillait toujours face a nous.

« Etes-vous armé ? demandai-je a Sir Henry.
— J’ai un stick de chasse.

— Il faut que nous tombions dessus par surprise, car c’est un
individu prét a tout. Nous l’attaquerons par derriére pour I’avoir
d notre merci avant qu’il puisse résister.

— Dites, Watson, que dirait Holmes ? Nous en sommes a
cette heure d’obscurité ou s’exaltent les Puissances du Mal... »

Comme pour répondre a sa phrase, de la sinistre nuit de la
lande s’éleva soudain ce cri étrange que j’avais entendu aux
abords du grand bourbier de Grimpen. Le vent le porta a travers
le silence nocturne : ce fut d’abord un murmure long, grave ; puis
un hurlement qui prit de I’ampleur avant de retomber dans le gé-
missement maussade ou il s’éteignit. A nouveau il retentit, et tout
I’air résonna de ses pulsations : strident, sauvage, menagant. Le
baronnet saisit ma manche ; son visage livide se détacha de la
pénombre.

« Grands dieux, Watson, qu’est cela ?

— Je ne sais pas. C’est un bruit qu’on entend que sur la
lande. Je I’ai déja entendu une fois. »
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Un silence absolu, oppressant lui succéda. Nous étions im-
mobilisés, ’oreille aux aguets. Rien n’apparut.

« Watson, me chuchota le baronnet, c’était I’aboiement d’un
chien. »

Mon sang se glaca dans mes veines : le tremblement de sa
voix traduisait I’horreur subite qui I’avait envahi.

« Comment appellent-ils ce cri ? me demanda-t-il.
— Qui ?
— Les gens de la campagne.

— Oh ! ce sont des ignorants ! Que vous importe le nom
qu’ils lui donnent..

— Dites-le-moi, Watson. Comment [’appellent-ils ? »
J’hésitai, mais comment éluder la question ?

« Ils disent que c’est le cri du chien des Baskerville ! »
Il poussa un grognement lugubre.

« C’était effectivement un chien ! Mais il a poussé son cri a
une grande distance.

— Il est difficile de préciser d’ou il venait.

— Il s’enflait et diminuait avec le vent. N’est-ce pas par la le
grand bourbier de Grimpen ?

— Si.

— Eh bien, il venait de la. Allons, Watson, n’étes-vous pas
persuadé que c’était le cri d’un chien ? Je ne suis pas un enfant !
Vous n’avez pas a avoir peur de me dire la vérité.
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— Stapleton était avec moi quand je I’ai entendu. Il m’a ex-
pliqué que c’était peut-étre le cri d’un oiseau, d’un butor.

— Non, c’était un chien. Mon Dieu, y aurait-il du vrai dans
toutes ces histoires ? Est-il possible que je sois exposé a un danger
réel a cause de.. ? Vous ne le croyez pas, vous, Watson ?

— Non.

— Et cependant, quelle différence que de rire a Londres de
cette histoire, et de se tenir la, dans la nuit de cette lande, en en-
tendant un cri pareil ! Et mon oncle ! Il y avait I’empreinte du
chien a coté de I’endroit ou il gisait. Tout cadre, évidemment ! Je
ne crois pas que je sois un ldche, Watson, mais ce cri a gelé mon
sang. Touchez ma main ! »

Elle était aussi froide qu’un bloc de marbre.
« Demain vous serez remis.

— Je ne crois pas que je pourrai oublier ce cri. Que me con-
seillez-vous maintenant ?

— Faire demi-tour ?

— Nom d’un tonnerre, non ! Nous sommes sortis pour attra-
per cet homme, nous ’attraperons ! Nous pourchassons le forcat
mais un chien de I’enfer, comme c’est probable, nous pourchasse.
Allons ! Nous irons jusqu’au bout, méme si tous les monstres de
Satan sont ldchés sur la lande. »

Nous avancdames en trébuchant dans [’obscurité, le contour
confus des collines déchiquetées nous encerclait, mais la lueur
jaune brillait toujours devant nous. Rien n’est plus trompeur
qu’une lumiére dans une nuit noire : tantét elle nous semblait au
bout de I’horizon, tantét nous aurions juré qu’elle n’était plus
qu’a quelques meétres. Finalement nous comprimes d’ou elle

— 145 -



provenait : nous étions tout proches. Dans une crevasse entre les
rochers une bougie coulait son suif ; elle était protégée par les
pierres contre le vent, et elle ne pouvait étre vue que de Bas-
kerville Hall. Un roc de granit protégea notre approche : nous
nous accroupimes derriére. C’était extraordinaire de voir cette
bougie perdue en plein milieu de la lande, briilant sans aucun
signe de vie tout autour. Rien que cette flamme jaune, droite, et
de chaque cété l’éclat du roc...

« Que faire ? chuchota Sir Henry.

— Attendre ici. Il doit étre pres de cette bougie. Voyons si
nous pouvons l’apercevoir. »

J’avais a peine fini de parler qu’il apparut. Pardessus les ro-
chers, et de la crevasse ou était fichée la bougie, une vilaine figure
jaune se détacha : une figure bestiale, abominable, qui reflétait
les passions les plus viles. Barbouillé de boue, barbe hirsute, éche-
velé, il aurait pu passer pour [’un de ces sauvages qui habitaient
dans les petits villages en pierre. Dans ses yeux petits, rusés, se
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reflétait la lueur de la bougie. Il regarda farouchement a droite
et a gauche, et fouilla la nuit comme un animal sauvage qui au-
rait flairé des chasseurs.

Ses soupcons avaient été éveillés. Peut-étre Barrymore ma-
nifestait-il habituellement sa présence par un signal convenu que
nous n’avions pas fait; peut-étre avait-il d’autres motifs pour
croire au danger ; en tout cas la peur se lisait sur son visage ter-
rifiant. A tout moment il pouvait éteindre la bougie et fuir dans
la nuit. Je bondis donc en avant, et Sir Henry m’imita. Au méme
instant le forgat, nous cria une malédiction et nous langa un mor-
ceau de roc qui se brisa sur la grosse pierre qui nous avait servi
de parapet. J'apergus nettement sa silhouette trapue, courtaude,
vigoureuse, quand il s’élanca pour fuir. Par un heureux hasard
la lune troua les nuages. Nous escaladdmes la colline ; sur le ver-
sant opposé notre homme dévalait a toute allure, sautait de ro-
cher en rocher avec l’agilité d’une chévre. J'aurais pu l’estropier
en déchargeant mon revolver, mais je ne ’avais emporté que
pour me défendre en cas d’agression : pas pour tirer sur un
homme désarmé qui s’enfuyait.

Nous étions tous deux de bons coureurs en bonne forme, mais
nous découvrimes rapidement que nous n’avions aucune chance
de le rattraper. Nous le suivimes des yeux pendant un long mo-
ment, jusqu’a ce qu’il ne fiit qu’une toute petite tache se dépla-
cant parmi les pierres sur le flanc d’une colline éloignée. Nous
couridmes, couridimes jusqu’a tomber a bout de souffle, mais l’es-
pace entre nous s’accroissait sans cesse. Finalement nous nous
abattimes haletants sur deux rochers ; il disparut bientét dans le
lointain.

A ce moment se produisit un incident tout a fait imprévu, in-
vraisemblable. Nous venions de nous lever pour rentrer au ma-
noir. La lune était basse sur notre droite ; le sommet tourmenté
d’un pic de granit se profilait contre le bord inférieur de son
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disque d’argent. La, sculpté comme une statue d’ébéne sur ce
fond brillant, se dessina un homme au haut du pic. Ne croyez pas
a un mirage, Holmes ! Je vous assure que de ma vie je n’ai rien
vu d’aussi net. Pour autant que j’en pouvais juger a cette dis-
tance, I’homme était grand, mince, se tenait jambes écartées,
bras croisés, téte baissée comme s’il méditait sur cet immense dé-
sert de tourbe et de granit qui s’étendait derriére lui. Il aurait pu
étre le noir esprit de ce lieu sinistre. Ce n’était pas le forgat. Sel-
den se trouvait loin de ’endroit ou se dressait l’inconnu qui, de
surcroit, était beaucoup plus grand. Je poussai un cri de surprise
et le désignai au baronnet ; mais pendant l’instant ou je me dé-
tournai pour attraper le bras de Sir Henry I’homme avait dis-
paru. Le sommet aigu du pic coupait encore le bord de la lune ;
toutefois la silhouette immobile et silencieuse n’y était plus.

Je voulais marcher dans cette direction et fouiller le pic, mais
c’était loin. Les nerfs du baronnet avaient été trop secoués par
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I’aboiement qui I’avait replongé dans le sombre passé de sa fa-
mille : de nouvelles aventures ne lui disaient rien. Il n’avait pas
vu mon inconnu solitaire sur le pic, et il ne partageait pas mon
excitation.

« Un garde, sans doute ! me dit-il. Depuis que le forcat s’est
évadeé, la lande fourmille de gardes. »

Peut-étre son interprétation est-elle la bonne, mais j’aurais
aimé en avoir la preuve. Aujourd’hui nous communiquerons a
Princetown la direction ou se cache I’évadé, mais c’est dommage
que nous n’ayons pas pu triompher complétement en ramenant
Selden prisonnier. Telles sont les aventures de cette nuit, mon
cher Holmes, et vous reconnaitrez, j’espére, que mon rapport est
digne de vous. 1l contient certes beaucoup de renseignements tout
a fait négligeables, mais je persiste a penser que j’ai raison de
vous informer de tout en vous laissant le soin de choisir les élé-
ments qui vous aideront a parvenir a vos conclusions. Certaine-
ment nous progressons. En ce qui concerne les Barrymore, nous
avons découvert le mobile de leurs actes, et la situation s’est
éclaircie. Mais la lande avec ses mysteres et ses étranges habi-
tants demeure indéchiffrable. Peut-étre dans mon prochain rap-
port pourrais-je vous apporter a son sujet un peu de lumiere. Le
mieux serait que vous veniez ici.
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CHAPITRE X
EXTRAIT DE L’AGENDA DU DOCTEUR
WATSON

Jusqu’ici j’al pu reproduire les rapports que j’ai expédiés
durant ces premiers jours a Sherlock Holmes. Maintenant je
suis arrivé a un point de mon récit ou je me vois contraint
d’abandonner cette méthode et de me fier une fois de plus a
mes souvenirs que confirme I’agenda que je tenais a I’époque.
Quelques extraits de celui-ci me permettront de décrire des
scénes dont chaque détail reste fixé dans ma mémoire. Je
commence donc par la matinée qui suivit notre vaine chasse
au forcat et nos aventures peu banales sur la lande.

16 octobre.

Jour triste avec brouillard et crachin. Le manoir est cerné
par des nuages qui roulent bas, qui se soulévent de temps a
autre pour nous montrer les courbes mornes de la lande, les
minces veines d’argent sur les flancs des collines, et les ro-
chers lointains qui luisent quand la lumiére frappe leurs faces
humides. La mélancolie est a I'intérieur comme a ’extérieur.
Le baronnet, aprés ’excitation de la nuit, a les nerfs a plat.
Moi-méme je sens un poids sur mon cceur et je redoute un
danger imminent, d’autant plus terrible qu’indéfinissable.

N’ai-je pas de solides raisons pour craindre le pire ? Con-
sidérons la longue succession d’incidents qui tous soulignent
la sinistre influence qui nous entoure. Il y a la mort du dernier
occupant du manoir, mort qui s’accorde si exactement avec
la légende familiale. Il y a les rapports répétés des paysans
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touchant ’'apparition d’une béte monstrueuse sur la lande.
N’ai-je pas moi-méme entendu de mes propres oreilles par
deux fois un bruit qui ressemblait a ’aboiement d’un chien ?
Il est incroyable, impossible que les lois ordinaires de la na-
ture soient violées. Un chien fantdme ne laisse pas d’em-
preintes matérielles, ne remplit pas I’air de son cri. Stapleton
peut admettre une telle superstition, et Mortimer aussi ; mais
si je n’al qu’une qualité, c’est le bon sens, et rien ne me fera
croire a des énormités pareilles. Y croire serait descendre au
niveau de ces pauvres paysans qui ne se contentent pas d’un
simple chien du diable, mais qui éprouvent le besoin de le dé-
peindre avec les feux de I’enfer jaillissant de sa gueule et de
ses yeux. Holmes n’accorderait aucun crédit a ces fables. Or,
je suis son représentant. Mais les faits étant les faits, j’ai par
deux fois entendu ce cri sur la lande. Si j’admets qu’un grand
chien erre réellement sur la lande, cette hypothése explique
presque tout. Mais ou pourrait se dissimuler une béte pa-
reille ? Ou va-t-elle chercher sa nourriture ? D’ou vient-elle ?
Comment se fait-il que personne ne I’ait vue de jour ?

L’explication naturelle s’entoure d’autant de difficultés
que 'autre. Et en dehors du chien, subsistent cet espion dans
Londres, ’homme dans le fiacre, et la lettre qui mettait Sir
Henry en garde contre la lande. Voila au moins du réel | Mais
il peut s’agir d’'un protecteur ou cet ennemi ? Est-il resté dans
Londres ? Nous a-t-il suivis ici 7 Se peut-il que ce soit lui...
oui, que ce soit I'inconnu que j’ai vu sur le pic ?

Il est vrai que je n’ai fait que I’entrevoir ; pourtant je suis
prét a jurer, par exemple, qu’il n’est pas un habitant des envi-
rons ; je les connais. Il était beaucoup plus grand que Staple-
ton, beaucoup plus mince que Frankland. Il ressemblait plut6t
a Barrymore, que nous avions laissé derriére nous, et dont je
suis certain qu’il n’a pu nous suivre. Un inconnu donc nous
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surveille ici, de méme qu’un inconnu nous a suivis dans
Londres. Nous ne I’avons jamais semé. Si je pouvais lui mettre
la main au collet, nous serions peut-étre au bout de nos diffi-
cultés. C’est a ce but que je dois maintenant consacrer toutes
mes énergies.

Mon premier mouvement fut de m’en ouvrir a Sir Henry.
Le deuxiéme, et le plus sage, fut de jouer mon jeu sans avertir
quiconque. Le baronnet est taciturne, distrait. Ses nerfs ont
été sérieusement secoués par ce cri sur la lande. Je ne dirai
rien qui puisse ajouter a son malaise, mais je prendrai les me-
sures compatibles avec mes projets.

Un petit incident se produisit ce matin aprés le déjeuner.
Barrymore sollicita un entretien avec Sir Henry, et ils s’enfer-
meérent quelques instants dans le bureau. Assis dans la salle
de billard j’entendis par intermittence les voix monter de ton,
et je pus deviner le sujet de la discussion. Finalement le ba-
ronnet ouvrit sa porte et m’appela.

« Barrymore considére qu’il a un reproche a nous adres-
ser, me dit-il. Il pense que c¢a été déloyal de pourchasser son
beau-frére, alors que, de son plein gré, il nous avait mis dans
le secret. »

Le maitre d’hoétel, trés pale mais maitre de lui, se tenait
devant nous.

« J’ai peut-étre, monsieur, parlé avec trop de chaleur, dit-
il. Dans ce cas je vous prie de bien vouloir m’excuser. J’ai été
fort surpris de vous entendre rentrer ce matin et d’apprendre
que vous aviez donné la chasse a Selden. Le pauvre type a
suffisamment d’ennemis sans que je lui en mette d’autres sur
son chemin.
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— Si vous nous 'aviez dit de votre plein gré, ¢’aurait été
différent, répliqua le baronnet. Vous nous avez parlé, ou plu-
tot votre femme nous a parlé, parce que vous y avez été con-
traints et que vous n’aviez plus la possibilité de vous taire.

— Je ne croyais pas que vous tireriez avantage de cette
situation, Sir Henry... Non vraiment, je ne le pensais pas !

— Selden est un danger public. Il y a des maisons isolées
sur la lande, et il ferait n’importe quoi. Il suffit de voir sa téte
pour en étre siir. Pensez a la maison de M. Stapleton : elle n’a
que lui pour la défendre. Avant qu’il soit remis sous les ver-
rous, personne ne sera en sécurité.

— Il ne cambriolera plus, monsieur. Je vous en donne ma
parole solennelle. Et il ne s’attaquera a personne dans la ré-
gion. Je vous assure, Sir Henry, que dans quelques jours les
arrangements nécessaires seront terminés pour qu’il s’em-
barque vers I’Amérique du Sud. Pour I'amour de Dieu,
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monsieur, je vous supplie de ne pas avertir la police qu’il est
toujours sur la lande ! Ils ont abandonné la poursuite, il peut
se cacher jusqu’a ce qu’un bateau puisse le prendre. Vous ne
pourriez pas le dénoncer sans me causer de graves ennuis a
moi et a ma femme. Je vous demande instamment, monsieur,
de ne pas informer la police.

— Quel est votre avis, Watson ? »
Je haussai les épaules en répondant :

« S’1l quitte vraiment le pays, ce sera un soulagement
pour le contribuable anglais !

— Mais avant son départ ne commettra-t-ii pas un
crime ?

— II ne ferait rien d’aussi fou, monsieur. Nous lui avons
fourni tout ce dont il avait besoin. Commettre un crime serait
dévoiler sa cachette.

— C’est vrai ! fit Sir Henry. Eh bien, Barrymore..

— Dieu vous bénisse, monsieur, et merci du fond de mon
coeur ! S’il avait été repris, ma pauvre femme en serait morte !

— Je crois, Watson, que nous sommes en train d’aider et
de protéger le péché ? Mais, aprés avoir entendu Barrymore,
je ne me sens pas capable de livrer cet homme. Trés bien,
Barrymore, vous pouvez vous retirer. »

Le maitre d’hétel bafouilla encore quelques mots de gra-
titude ; il allait sortir, puis il revint vers nous.

« Vous avez été si bon pour nous, monsieur, que j’aime-
rais vous payer de retour. Je sais quelque chose, Sir Henry ;
peut-étre aurais-je di le dire plus t6t, mais je ne I’ai découvert
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que longtemps aprés I’enquéte. Je n’en ai soufflé mot a dme
qui vive. C’est a propos de la mort de ce pauvre Sir Charles. »

Le baronnet et moi bondimes d’'un méme élan.
« Vous savez comment il est mort ?

— Non, monsieur, cela je ne le sais pas.

— Que savez-vous alors ?

— Je sais pourquoi il était a cette heure-la devant la porte
a claire-voie. C’était pour rencontrer une femme.

— Une femme ! Lui ?
— Oui, monsieur.
— Le nom de cette femme ?

— Je ne peux pas vous le dire, monsieur ; je ne connais
que ses initiales. Ses initiales étaient « L.L. »

— Comment savez-vous cela, Barrymore ?

— Voila, Sir Henry : votre oncle avait recu ce matin-la
une lettre. D’habitude il recevait le courrier important d’un
homme public dont le bon cceur était célébre : tous ceux qui
avaient des ennuis se tournaient vers lui. Mais ce matin-la,
par hasard, il ne recut qu’une lettre : voila pourquoi je la re-
marquai plus particuliérement. Elle avait été postée a
Coombe Tracey, et I’écriture sur I’enveloppe était celle d’'une
femme.

— Ensuite ?

— Ensuite, monsieur, je n’y ai plus pensé, et je 'aurais
complétement oubliée sans ma femme. Il y a quelques se-
maines, elle était en train de nettoyer le bureau de Sir Charles
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(qui ne ’avait jamais été depuis sa mort) quand elle découvrit
les cendres d’une lettre bralée derriére la grille. La plus grande
partie de cette lettre était en poussiére, mais un petit bout, la
fin d’'une page, se tenait d’'un bloc ; bien que ce fiit du gris sur
fond noir, I’écriture était lisible. Nous elimes I'impression que
c’était un post-scriptum a la fin d’une lettre, et il était écrit :
« Je vous en prie, si vous étes un gentleman, briilez cette
lettre et soyez a dix heures devant la porte. » En dessous figu-
rait les initiales « L.L. »

— Vous avez ce bout de papier ?

— Non, monsieur, dés que nous I’avons déplacé, il est re-
tombé en poussieére.

— Sir Charles avait-il recu d’autres lettres de cette écri-
ture ?

— Ma foi, monsieur, je ne faisais pas spécialement atten-
tion a ses lettres. Je n’aurais pas remarqué celle-la si elle avait
été accompagnée d’autres lettres.

— Et vous n’avez aucune idée sur 'identité de « L.L. ». ?

— Non, monsieur. Pas plus que vous. Mais je pense que
si nous pouvions rattraper cette dame, nous en saurions da-
vantage sur la mort de Sir Charles.

— Je ne peux pas comprendre, Barrymore, comment
vous avez dissimulé cette information importante.

— Eh bien, monsieur, c’est qu’elle nous est arrivée immé-
diatement aprés nos propres ennuis. D’autre part, monsieur,
nous étions tous deux trés attachés a Sir Charles, comme
c’était naturel aprés ce qu’il a fait pour nous. Agiter cette his-
toire ne pouvait plus aider notre malheureux maitre, et il est
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bon d’agir prudemment quand une dame est en cause. Méme
le meilleur d’entre nous...

— Vous pensiez que cela pouvait ternir sa réputation ?

— Je ne pensais pas que du bon pouvait en sortir. Mais
vous avez été si généreux envers nous que je me sentirais dé-
loyal si je ne vous disais pas tout ce que je sais sur I’affaire.

— Trés bien, Barrymore. Laissez-nous maintenant. »
Sir Henry se tourna vers moi.

« Que pensez-vous, Watson, de cette nouvelle lueur ?
— Elle me parait obscurcir davantage notre nuit noire.

— C’est mon avis. Mais si nous pouvions retrouver L.L.,
tout serait éclairci. Nous savons qu’il existe une femme qui
connait les faits. Il s’agit de la retrouver. Comment ?

— Mettons d’abord Holmes au courant sans tarder. Nous
lui donnerons ainsi I'indice qui lui manquait. Ou je me trompe
beaucoup ou cette nouvelle va le conduire ici. »

Je montai immédiatement dans ma chambre et rédigeai
mon rapport sur cette conversation. Il était évident que
Holmes était diablement occupé ces temps-ci, car je ne rece-
vais de Baker Street que des lettres bréves et rares qui ne dai-
gnaient pas commenter les informations que je lui envoyais
et ne faisaient pratiquement aucune allusion a ma mission.
Sans doute son affaire de chantage absorbait toutes ses facul-
tés. Tout de méme ce nouvel élément ne pouvait manquer de
retenir son attention et de renouveler son intérét. J’aimerais
bien qu’il fat 1a !

17 octobre.
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Aujourd’hui la pluie n’a pas cessé de tomber, de gicler sur
le lierre, de s’égoutter des ifs. Je pensais a ce forcat réfugié
sur la lande lugubre, froide, hostile. Pauvre diable ! Quels
qu’aient été ses crimes, il souffre pour les racheter. Et puis j’ai
pensé a cet autre : la téte barbue dans le fiacre, la silhouette
contre la lune. Etait-il aussi sous le déluge, ce guetteur quasi
invisible, cet homme de la nuit ? Le soir je mis mon imper-
méable et je m’aventurai loin sur la lande détrempée. Quan-
tité de pensées sombres m’assaillirent. La pluie me fouettait
le visage, le vent sifflait a mes oreilles. Que Dieu aide ceux qui
errent dans le grand bourbier a présent, car méme le sol ferme
devient un bourbier ! Je retrouvais le pic noir sur lequel j’avais
vu le guetteur solitaire, je 'escaladai et de son sommet tour-
menté je contemplai la mélancolie du paysage. Les averses
battaient obliquement les flancs roux des dunes ; des nuages
lourds, bas, ardoisés, étiraient leurs écharpes mornes autour
des versants des collines. Dans un creux sur la gauche, a
demi-cachées par la brume, les deux tours jumelles de Bas-
kerville Hall se hissaient par-dessus les arbres. C’étaient les
signes de présence humaine que je pouvais distinguer en de-
hors de ces cabanes préhistoriques accrochées en rangs ser-
rés aux montagnettes. Nulle part je ne trouvai trace du soli-
taire que j’avais vu la deux nuits plus toét.

En rentrant, je fus rattrapé par le docteur Mortimer dont
la charrette anglaise revenait de la ferme de Foulmire. Il nous
avait constamment témoigné beaucoup d’égards : il laissait a
peine s’écouler un jour sans se rendre au manoir pour prendre
de nos nouvelles. Il insista pour me faire monter a c6té de lui
et m’avancer sur la route du retour. Je le trouvai tout éploré
par la disparition de son petit épagneul, qui s’était aventuré
dans la lande et n’était jamais revenu. J’essayai de le consoler
de mon mieux, mais je pensais au poney du bourbier de Grim-
pen, et je n’espérais guére qu’il revit un jour son petit chien.
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« A propos, Mortimer, lui dis-je, je suppose que vous con-
naissez tout le monde parici ?

— Oui, je crois.

— Pouvez-vous alors me donner le nom d’une femme
dont les initiales sont « L.L.. » 7 »

I1 réfléchit quelques instants.

« Non, me répondit-il enfin. Il y a quelques bohémiens et
des ouvriers agricoles dont je ne sais a peu preés rien, mais
parmi les fermiers ou les bourgeois je ne vois personne qui
posséde ces initiales. Attendez un peu, toutefois !... Il y a, oui,
Laura Lyons... Ses initiales sont bien « L.L. » Mais elle habite
Coombe Tracey.

— Qui est-ce ?

— La fille de Frankland.
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— Comment du vieux Frankland le maboul ?

— Ouj, elle a épousé un artiste du nom de Lyons qui était
venu peindre sur la lande. Il se révéla un triste sire et il ’aban-
donna. La faute, a ce que I’on dit, ne lui incombe peut-étre pas
exclusivement. Son pére refusa de s’occuper d’elle, parce
qu’elle s’était mariée sans son consentement et peut-étre pour
quelques raisons supplémentaires. Ainsi, entre deux pé-
cheurs, le vieux et le jeune, la fille n’a guére été heureuse.

— Comment vit-elle ?

— Je crois que le vieux Frankland lui verse une rente ;
mais peu élevée, car ses propres affaires vont assez mal.. Quoi
qu’elle ett mérité, on ne pouvait pas la laisser aller vers des
solutions de désespoir. Son histoire s’est répandue, et plu-
sieurs personnes des environs ont fait quelque chose pour I’ai-
der a gagner honnétement sa vie. Stapleton s’en est mélé. Sir
Charles aussi. Moi également. Assez pour en faire une dac-
tylo. »

Il voulait connaitre le motif de ma curiosité, mais je m’in-
géniai pour satisfaire la sienne sans trop lui en dire. Demain
matin j’'irai a Coombe Tracey ; et si je peux voir M™¢ Laura
Lyons, de réputation douteuse, un grand pas sera fait pour
I’élucidation de I'une de nos énigmes. Je suis certainement en
train d’acquérir la prudence du serpent, car lorsque Mortimer
me pressa un peu trop, je lui demandai a quelle catégorie ap-
partenait le crane de Frankland, et la craniologie occupa la fin
de notre promenade en voiture. Ce n’est pas pour rien que j’ai
vécu cinq années avec Sherlock Holmes.

J’al encore un autre incident a rapporter pour en terminer
avec ce jour de tempéte et de cafard. Il a trait a une
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conversation que je viens d’avoir avec Barrymore, et qui m’a
procuré un atout que je jouerai a mon heure.

Mortimer était resté a diner ; apres le repas il fit un écarté
avec le baronnet. Le maitre d’hotel me servit le café dans la
bibliothéque et je saisis I’opportunité de 'interroger.

« Eh bien, lui dis-je en exorde, votre célébre parent est-il
parti, ou se trouve-t-il encore tapi dans un coin de la lande ?

— Je ne sais pas, monsieur. Je prie le Ciel qu’il soit parti
car il ne nous a apporté que des ennuis. Je n’ai pas eu de ses
nouvelles depuis la derniére fois ou je lui ai déposé des vivres,
ce qui remonte a trois jours.

— L’avez-vous vu cette nuit-l1a ?

— Non, monsieur. Mais quand je suis revenu le lende-
main, les vivres avaient disparu.

— Donc il était encore 1a ?
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— Sans doute, monsieur, & moins que ce ne soit I’autre
qui ne les ait pris. »

Ma tasse de café s’arréta a mi-chemin de mes lévres. Je
dévisageai Barrymore.

« Vous savez qu’il y a un autre homme ?

— Oui, monsieur. Il y a un autre homme sur la lande.
— L’avez-vous vu ?

— Non, monsieur.

— Alors comment connaissez-vous sa présence ?

— Selden m’a parlé de lui, monsieur, il y a une semaine
environ. Cet homme se cache lui aussi, mais d’aprés ce que
j’al compris ce n’est pas un forcgat. Je n’aime pas cela, docteur
Watson... Oui, je vous le dis tout net : je n’aime pas cela ! »

Il parlait avec une passion soudaine.

« Allons, écoutez-moi Barrymore ! Dans cette affaire je
n’ai en vue que les intéréts de votre maitre. Si je suis venu ici,
c’est uniquement pour ’aider. Dites-moi en toute franchise ce
que vous n’aimez pas. »

Barrymore hésita un instant, comme s’il regrettait de
s’étre laissé aller, ou comme s’il trouvait difficile de traduire
par des mots son sentiment profond.

« Tous ces manéges ! s’écria-t-il enfin en brandissant sa
main vers la fenétre toute éclaboussée de pluie. Il y a quelque
part un jeu déloyal, qui se joue, et beaucoup de scélératesse
dans l’air, j’en jurerais ! Croyez-moi, monsieur : je serais bien
content de voir Sir Henry repartir pour Londres !
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— Mais qu’est-ce qui vous inquiéte ?

— Songez a la mort de Sir Charles | Pas trés naturelle, en
dépit des conclusions de I’enquéte. Songez aux bruits qu’on
entend sur la lande a la nuit ! Je ne connais pas un homme qui
la traverserait, une fois le soleil couché, méme s’il était payé
pour le faire. Songez a cet étranger qui se cache la-bas, qui
guette et qui guette | Que guette-t-il ? Que signifie tout cet en-
semble ? Certainement pas grand-chose de bon pour n’im-
porte quel Baskerville. Voila pourquoi je serai rudement con-
tent le jour ou les nouveaux serviteurs de Sir Henry s’installe-
ront au manoir |.

— Mais a propos de cet étranger, repris-je, ne pouvez-
vous rien me préciser ? Qu’a dit Selden ? A-t-il découvert I’en-
droit ou il se cache et ce qu’il manigance ?

— Il ’a vu une ou deux fois ; mais il n’est pas bavard,
vous savez. D’abord il a cru que c’était un policier, mais il s’est
bient6t rendu compte qu’il opérait pour son compte. Il lui a
fait I'impression d’une sorte de bourgeois, mais il n’a pas pu
deviner ce qu’il faisait.

— Et ou a-t-il dit qu’il vivait ?

— Parmi les vieilles maisons sur le flanc de la colline ; les
vieilles cabanes de pierre, autrefois habitées.

— Mais comment se nourrit-il ?

— Selden a découvert qu’un jeune garcon est a son ser-
vice et luil apporte tout ce dont il a besoin. Je crois qu’il se
rend a Coombe Tracey pour ses achats.

— Trés bien, Barrymore. Nous reparlerons de tout cela
une autre fois. »
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Quand le maitre d’h6tel m’elit quitté, je me levai et me
dirigeai vers la fenétre noire ; a travers la vitre brouillée je
contemplai les nuages qui déferlaient, la silhouette oscillante
des arbres secoués par le vent. Vue de l'intérieur d’une mai-
son, la nuit était sinistre : que devait-elle étre sur la lande ?
Quelle dose de haine ne fallait-il pas pour amener un homme
a se tapir dans un lieu pareil ! Et quels pouvaient étre les des-
seins ténébreux qui I’exposaient a de si dures épreuves ! Oui,
c’est 14, dans cette cabane sur la lande, que devrait se situer
le centre du probléme. Je jurai qu’un autre jour ne s’écoulerait
pas sans que j’eusse fait I'impossible pour résoudre sur place
le mystére qui m’intriguait.
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CHAPITRE XI
L’HOMME SUR LE PIC

L’extrait de mon agenda personnel qui compose le cha-
pitre précédent a mené mon récit jusqu’au 18 octobre, date a
laquelle les événements commenceérent a se précipiter vers
leur terrible conclusion. Les épisodes des jours suivants sont
a jamais gravés dans ma mémoire, et je peux les raconter sans
faire appel aux notes que je pris a I’époque. Je pars donc du
lendemain du jour ou j’avais recueilli deux éléments d’impor-
tance : le premier étant que M™¢ Laura Lyons de Coombe Tra-
cey avait écrit a sir Charles Baskerville et lui avait donné ren-
dez-vous a I’heure et au lieu méme ou il avait trouvé la mort ;
le deuxiéme étant que I'inconnu du pic se cachait parmi les
cabanes de pierres de la colline. Ces deux faits étant en ma
possession, je sentais que mon intelligence ou mon courage
seraient bien déficients si je ne parvenais pas a dissiper
quelques-unes des ombres qui m’entouraient.

Je n’eus pas la possibilité de répéter au baronnet ce que
j’avais appris sur M™¢ Lyons la veille au soir, car le docteur
Mortimer prolongea sa partie de cartes jusqu’a une heure
avancée. Au petit déjeuner toutefois je 'informai de ma dé-
couverte et lui demandai s’il désirait m’accompagner jusqu’a
Coombe Tracey. Il me répondit d’abord par I’affirmative, puis
il réfléchit que sij’y allais seul, les résultats seraient peut-étre
meilleurs. Plus notre visite revétirait un caractére officiel,
moins nous obtiendrons sans doute de renseignements. Je
quittai donc Sir Henry, non sans remords de conscience, et
me mis en route pour ma nouvelle enquéte.
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Quand j’arrivai a Coombe Tracey, je dis a Perkins de
mettre les chevaux a I’écurie, et je m’inquiétai de savoir ou
logeait Madame Laura Lyons ; sa maison était centrale et bien
située. Une domestique m’introduisit sans cérémonie, et
quand j’entrai dans le petit salon, une dame qui était assise
devant une machine a écrire se leva d’'un bond avec un
agréable sourire de bienvenue. Le sourire s’évanouit pourtant
quand elle vit un inconnu ; elle se rassit et me pria de lui ex-
pliquer I'objet de ma visite.

La premiére impression provoquée par M™ Lyons était
celle d’'une grande beauté. Ses yeux et ses cheveux étaient de
la méme couleur chétain ; ses joues, bien que marquetées de
taches de rousseur, avaient un exquis éclat de brune... Oui,
d’abord, on I’admirait. Mais un examen plus approfondi lais-
sait place a la critique : il y avait sur son visage quelque chose
qui ne cadrait pas avec sa beauté parfaite ; une sorte de vul-
garité dans I’expression, une certaine dureté du regard, un re-
lachement de la bouche... Mais ces détails bien sir ne s’im-
posaient pas tout de suite a I’esprit. Sur le moment je fus sim-
plement conscient qu’une trés jolie femme m’interrogeait sur
le motif de ma visite. Et jusque-la, je n’avais pas tout a fait
apprécié la difficulté de ma mission.

« J’ai le plaisir, dis-je, de connaitre votre pére. »
C’était un exorde assez maladroit, et elle me le fit sentir.

« Tout est rompu entre mon pére et moi, dit-elle. Je ne
lui dois rien, et ses amis ne sont pas les miens. Si je n’avais
pas rencontré des coeurs généreux comme feu sir Charles Bas-
kerville, par exemple, j’aurais pu mourir de faim sans que mon
pére s’en fit soucié.
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— C’est a propos de feu sir Charles Baskerville que je suis
venu vous Voir. »

Les taches de rousseur ressortirent sur ses joues.

« Que puis-je vous dire le concernant ? me demanda-t-
elle, et ses doigts jouaient nerveusement avec les touches de
sa machine a écrire.

— Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?

— Je vous ai déja dit que je dois beaucoup a son bon
coeur. Si je suis & méme de me débrouiller seule, c’est surtout
grace a l'intérét qu’il portait & ma difficile situation.

— Correspondiez-vous, avec lui ? »
Elle me jeta un regard méchant.

« Pourquoi toutes ces questions ? interrogea-t-elle d’un
ton brusque.
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— Pour éviter un scandale public, il vaut mieux que je
vous les pose ici, plutét que de voir I'affaire se développer
hors de notre contréle. »

Elle se tut. Elle était trés péle. Finalement elle releva la
téte dans un geste de témérité et de défi.

« Bien. Je répondrai. Quelles sont vos questions ?
— Correspondiez-vous avec Sir Charles ?

— Je lui ai écrit une fois ou deux pour le remercier de sa
délicatesse et de sa générosité.

— Vous rappelez-vous les dates de ces lettres ?
— Non.
— L’avez-vous rencontré ?

— Oui. Une fois ou deux, quand il venait a Coombe Tra-
cey. C’était un homme trés discret ; il préférait faire le bien en
cachette.

— Mais si vous l’'avez vu et lui avez écrit si rarement,
comment en savait-il assez sur vos affaires pour vous aider ? »

Elle franchit I’obstacle avec une décision rapide.

« Ils étaient plusieurs a connaitre ma triste histoire et a
m’aider. L’un était M. Stapleton, voisin et ami intime de Sir
Charles. Il a trés bon cceur. C’est par son intermédiaire que
Sir Charles a été mis au courant. »

Je savais déja que sir Charles Baskerville s’était servi a
plusieurs reprises de Stapleton comme trésorier ; la déclara-
tion de la jolie dame pouvait donc étre exacte.
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« Avez-vous jamais écrit a Sir Charles une lettre lui de-
mandant un rendez-vous ? »

Mme Lyons rougit de colére.

« En vérité, monsieur, cette question est plutot extraordi-
naire !

— Je regrette, madame ; mais je dois vous la poser.
— Alors je réponds : non. Certainement non !

— Méme pas le jour précisément ou mourut Sir
Charles ? »

Le rouge disparut de ses joues, qu’envahit une paleur
mortelle. Ses lévres séches ne purent articuler le « non » que
je lus plus que je ne I'entendis.

« Sirement votre mémoire a une défaillance, repris-je. Je
pourrais citer un passage de votre lettre : « Je vous en prie, si
vous étes un gentleman, bralez cette lettre et soyez a dix
heures devant votre porte. »

Je crus qu’elle s’était évanouie, mais au prix d’un effort
immense elle se redressa.

« Sir Charles n’était-il donc pas un gentleman ? haleta-t-
elle.

— Vous étes injuste a I’égard de Sir Charles. Il a bel et
bien bralé cette lettre. Mais il arrive qu’une lettre demeure
lisible méme aprés avoir été bralée. Vous reconnaissez main-
tenant que vous ’avez écrite ?

— Ouj, je I’ai écrite | s’écria-t-elle en soulageant son ame
dans un torrent de paroles. Je I’ai écrite, parfaitement ! Pour-
quoi le nierai-je 7 Je n’ai pas a en rougir. Je voulais qu’il
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m’aide. Je croyais que si j’avais un rendez-vous avec lui je
pourrais obtenir I’aide dont j’avais besoin..

— Mais pourquoi un rendez-vous a une heure pareille ?

— Parce que je venais d’apprendre qu’il partait pour
Londres le lendemain et qu’il serait peut-étre absent plusieurs
mois. Voila pourquoi je ne pouvais pas me rendre plus t6t au
manoir.

— Mais pourquoi un rendez-vous dans le jardin et pas
dans la maison ?

— Croyez-vous qu’une femme puisse se rendre seule a
cette heure tardive dans la maison d’un célibataire ?

— Eh bien ! que s’est-il passé quand vous étes arrivée
prés de la porte ?

— Je n’y suis pas allée.
— Madame Lyons !

— Non ! Je vous le jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré.
Je n’y suis pas allée. Quelque chose m’a empéchée d’y aller.

— Quoi donc ?

— C’est une affaire privée. Je ne peux pas vous en dire
plus.

— Vous reconnaissez donc que vous aviez un rendez-
vous avec Sir Charles, a ’heure et a I’endroit ou il est mort,
mais vous niez étre allée a ce rendez-vous ?

— C’est la vérité. »

A nouveau je I'interrogeai et multipliai les questions, mais
elle s’en tint a ce qu’elle m’avait juré.
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« Madame Lyons, lui dis-je en me levant, vous prenez une
lourde responsabilité et vous vous mettez dans une trés mau-
vaise situation en ne disant pas clairement tout ce que vous
savez. Si je dois recourir a ’assistance de la police, vous me-
surerez I’étendue de votre erreur. Si vous étes innocente,
pourquoi avez-vous commencé par me déclarer que vous
n’aviez pas écrit a Sir Charles ce jour-la ?

— Parce que je craignais qu’on n’en tirat une conclusion
erronée et que je ne fusse mélée a un scandale.

— Et pourquoi insistiez-vous tant pour que Sir Charles
briilat votre lettre ?

— Sivous aviez lu la lettre, vous ne me poseriez pas cette
question.

— Je n’ai pas dit que j’avais lu toute la lettre.
— Vous m’en avez cité un passage.

— J’ai cité le post-scriptum. Comme je vous l’ai dit, la
lettre avait été brilée et tout n’était pas lisible. Je vous rede-
mande encore une fois pour quelle raison vous insistiez pour
que Sir Charles brtle cette lettre qu’il recut le jour de sa mort ?

— Il s’agissait d’'une affaire trés personnelle.

— Alors comprenez que vous devriez songer a éviter une
enquéte publique !

— Bien. Je vous le dirai. Vous avez appris mon malheu-
reux mariage ; vous savez donc que j’ai de multiples raisons
de le regretter.

— Oui.
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— Ma vie n’a été qu’une incessante persécution de la part
d’un mari que je déteste. Il a la loi pour lui ; jour aprés jour je
me heurte a cette éventualité : il peut me forcer a vivre avec
lui. Lorsque j’ai écrit a Sir Charles, j’avais appris que je pour-
rais recouvrer mon indépendance, si j’avais de ’argent pour
supporter certains frais. Cela signifiait pour moi des tas de
choses : tranquillité d’esprit, bonheur, dignité, tout. Je con-
naissais la générosité de Sir Charles, et j’ai pensé que, s’il en-
tendait mon histoire de ma propre bouche, il m’aiderait.

— Alors comment se fait-il que vous ne soyez pas allée
au rendez-vous que vous aviez sollicité ?

— Parce qu’entre-temps j’avais recu de ’aide d’une autre
source.

— Pourquoi n’avez-vous pas récrit a Sir Charles pour
vous excuser ?

— Je l'aurai fait si je n’avais lu la nouvelle de sa mort
dans le journal du lendemain. »

L’histoire de cette femme formait un tout cohérent ; mes
questions ne purent découvrir une faille. La seule vérification
possible consistait a savoir si vraiment elle avait intenté une
procédure de divorce contre son mari a I’époque du drame.

Il était peu vraisemblable qu’elle etit menti en affirmant
qu’elle n’était pas allée a Baskerville Hall : il lui aurait fallu
une voiture pour s’y rendre, et elle n’aurait pas pu rentrer a
Coombe Tracey avant minuit. Une telle promenade n’aurait
pu demeurer ignorée. Il était donc probable qu’elle disait la
vérité ou, du moins, une partie de la vérité. Je partis, décou-
ragé et déconcerté. Une fois de plus je m’étais heurté a ce mur
qui semblait boucher tous les chemins par lesquels j’essayais
de parvenir a la lumiére. Et pourtant plus je pensais a cette
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figure de femme, plus je sentais que tout ne m’avait pas été
dit. Pourquoi avait-elle failli s’évanouir ? Pourquoi s’était-elle
refusée a toutes concessions jusqu’a ce qu’elles fussent arra-
chées les unes aprés les autres ? Pourquoi s’était-elle si peu
manifestée a ’époque de la tragédie ? A coup siir son com-
portement pouvait s’expliquer de facon moins innocente.
Mais pour I'instant je ne pouvais rien découvrir de plus dans
cette direction : force m’était donc de me tourner vers 'autre
élément, qu’ill me fallait dénicher autour des cabanes de
pierres sur la lande.

Direction bien vague elle aussi. Je m’en rendis compte
sur le chemin du retour : toutes les collines conservaient des
vestiges d’anciennes demeures datant de la préhistoire. La
seule indication de Barrymore avait été que I'inconnu vivait
dans 'une de ces cabanes abandonnées ; or, plusieurs cen-
taines s’éparpillaient sur toute la lande. Mais heureusement,
une premiére expérience pouvait me guider, puisque j’avais
vu '’homme lui-méme au haut du pic noir. Ce sommet serait
le centre de mes recherches. De la j’explorerais chaque ca-
bane jusqu’a ce que j’aie trouvé la bonne. Si 'homme était
dedans, j’apprendrais de sa propre bouche, au besoin sous la
menace de mon revolver, qui il était et pourquoi il nous filait
depuis si longtemps. Il avait pu nous échapper dans la foule
de Regent Street, mais il lui serait plus difficile de s’éclipser
sur la lande déserte. Enfin, si je trouvais la cabane habitée
sans son locataire, je resterais dedans, le temps qu’il faudrait,
jusqu’a son retour. Il avait fait la nique a Holmes dans
Londres. Ce serait pour moi un véritable triomphe si je réus-
sissais la o mon maitre avait échoué.

Dans cette enquéte, la chance s’était constamment pro-
noncée contre nous ; elle vint enfin a mon aide sous les traits
de M. Frankland, qui se tenait debout devant la grille de son
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jardin, toujours rougeaud, toujours décoré de favoris blanchis.
Son jardin longeait en effet la route que Perkins avait prise.

« Bonjour, docteur Watson ! s’exclama-t-il joyeusement.
I1 faut absolument que vous permettiez a vos chevaux de se
reposer, et que vous rentriez pour prendre un verre de vin et
me congratuler. »

Mes sentiments a son égard étaient plutét mitigés apres
ce que j’avais appris de la maniére dont il avait traité sa fille,
mais je ne désirais qu’'une chose : renvoyer Perkins et le break
au manoir. L’occasion était trop bonne pour la laisser échap-
per. Je descendis et priai Perkins d’avertir Sir Henry que je
rentrerais a pied pour le diner. Puis, je suivis Frankland dans
sa salle 4 manger.

« C’est pour moi un grand jour, monsieur ! s’écria-t-il
avec un petit rire de gorge. L’un de ces jours qu’on marque
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d’un trait rouge sur son calendrier. J’ai remporté deux vic-
toires. J’entends montrer aux gens d’ici que la loi est la loi, et
que quelqu’un ne craint pas de I'invoquer. J’ai établi un droit
de passage a travers le centre du parc du vieux Middleton, en
plein dedans, a moins de cent métres de sa propre porte. Que
pensez-vous de cela ? Nous allons apprendre a ces magnats
qu’ils n’ont pas le droit de piétiner les droits des bourgeois, le
diable les emporte ! Et j’ai fermé le bois ou les gens de Fem-
worthy avaient I’habitude d’aller pique-niquer. Ces voyous
semblent croire que les droits des propriétaires n’existent pas,
et qu’ils peuvent se répandre n’'importe ou avec leurs jour-
naux et leurs bouteilles. Les deux affaires ont été jugées, doc-
teur Watson, tranchées toutes deux en ma faveur. Je n’ai ja-
mais vécu un jour pareil depuis que j’ai fait mettre sir John
Morland en contravention parce qu’il chassait dans sa propre
garenne.

— Comment, au nom du Ciel, y étes-vous parvenu ?

— Consultez les registres, monsieur. Cela vaut la peine
de les lire. Frankland contre Morland ; j’ai dépensé deux cents
livres, mais je ’ai eu.

— En avez-vous tiré un avantage ?

— Aucun, monsieur, aucun ! Je suis fier de dire que je
n’avais pas le moindre intérét dans l’affaire. J’agis entiére-
ment sous linspiration du droit public. Je suis sir, par
exemple, que les voyous de Femworthy me brileront en effi-
gie ce soir. La derniére fois qu’ils le firent, je déclarai a la po-
lice qu’on devrait interdire ces exhibitions déplacées. La po-
lice du comté, monsieur, est déplorable : elle ne m’a pas ac-
cordé la protection a laquelle j’ai droit. L’affaire Frankland
contre la reine attirera I’attention du public. J’ai dit a la police
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qu’elle regretterait son manque d’égards, et déja je tiens pa-
role.

— Comment cela 7 »
Le vieil homme prit un air fin.

« Parce que je pourrais dire aux policiers ce qu’ils meu-
rent d’envie de savoir ; mais pour rien au monde je n’aiderais
cette racaille. »

J’étais en train de chercher une excuse pour prendre
congé, mais j’eus soudain envie d’entendre la suite de ce ba-
vardage. Je connaissais trop la nature contrariante du vieux
pécheur pour oublier qu’un signe d’intérét trop marqué arré-
terait ses confidences : aussi je m’efforcai a I'indifférence.

— Une affaire de braconnage ? fis-je.

— Ah! ah ! mon garcon, une affaire beaucoup plus im-
portante | Tenez, le forcat sur la lande... »

Je sursautai.
« Vous ne prétendez pas connaitre sa cachette ?

— Je ne connais peut-étre pas exactement sa cachette,
mais je suis slir que je pourrais aider la police a lui mettre le
grappin dessus. N’avez-vous jamais pensé que le meilleur
moyen de ’attraper, consistait a découvrir ou il se procurait
des vivres, et a le pister, a partirde la ? »

Il paraissait se rapprocher trés désagréablement de la vé-
rité.

« Sans doute, répondis-je. Mais comment savez-vous
qu’il est quelque part sur la lande ?
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— Je le sais parce que j’ai vu de mes propres yeux le mes-
sager qui lui apporte de la nourriture. »

J’eus pitié de Barrymore. C’était grave de tomber au pou-
voir de ce vieux touche-a-tout ! Mais la phrase suivante me
soulagea.

« Vous serez bien étonné si je vous dis que c’est un enfant
qui lui apporte ses provisions. Je le vois passer chaque jour,
grace a mon télescope sur le toit. Il suit le méme sentier, a la
méme heure ; et auprés de qui se rendrait-il sinon du forcat ? »

La chance me souriait | Mais je me gardai bien de mani-
fester le moindre intérét. Un enfant ! Barrymore m’avait dit
que notre inconnu était ravitaillé par un jeune garcon. C’était
donc cette piste, et non celle du forcat, que surveillait Fran-
kland. Si je pouvais étre mis dans le secret du télescope, une
chasse pénible et longue me serait épargnée. L’incrédulité et
I'indifférence demeuraient mes atouts majeurs.

« Cet enfant doit plutét étre le fils d’'un fermier des envi-
rons qui apporte a son pére le repas de midi ; vous ne croyez
pas ? » La moindre contradiction faisait exploser le vieil auto-
crate. Il me jeta un regard venimeux et ses favoris se hérissé-
rent comme le poil d’un chat en colére.

« Vraiment, monsieur ? me dit-il en me montrant la
lande. Voyez-vous le pic noir la-bas ? Bon. Voyez-vous la pe-
tite colline coiffée d’un roncier derriéere le pic ? C’est I’endroit
le plus pierreux de la lande. Est-ce 1a qu’un berger ferait paitre
son troupeau ? Votre supposition, monsieur, est idiote ! »

Je me bornai a répondre que j’avais parlé sans connaitre
les faits. Cette apparente soumission plut au vieux bon-
homme, qui se laissa aller a d’autres confidences...
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« Vous pouvez étre siir, monsieur, que mon opinion re-
pose sur des bases solides. J’ai vu et revu ’enfant avec son
paquet. Chaque jour, parfois a deux reprises dans la journée,
j’al été capable... Mais attendez donc, docteur Watson ! Mes
yeux me trompent-ils, ou bien quelque chose ne se déplace-t-
il point sur le flanc de la colline ? »

La distance était de plusieurs kilomeétres, mais distincte-
ment je pus voir un petit point noir contre le gris et le vert.

« Venez, monsieur ! cria Frankland en se précipitant dans
I’escalier. Vous verrez de vos propres yeux et vous jugerez
par vous-méme ! »

Le télescope, formidable instrument monté sur un tré-
pied, dressait sa lunette sur le toit plat de la maison. Fran-
kland colla son ceil contre le viseur et poussa un petit cri de
plaisir.

« Vite, docteur Watson, vite ! Avant qu’il soit de ’'autre
coté de la colline... »
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C’était lui, sans aucun doute : un jeune garcon, avec un
petit ballot sur I’épaule, gravissait lentement la colline. Quand
il eut atteint la créte, sa silhouette se détacha sur le froid ciel
bleu. Il regarda autour de lui, comme quelqu’un qui aurait eu
peur d’étre suivi. Puis il disparut de I’autre c6té de la colline.

« Alors, ai-je raison ?

— Il est certain que voila un jeune garcon qui parait ef-
fectuer une mission secréte.

— Et la nature de cette mission, méme un policier du
comté pourrait la deviner. Mais la police ne saura rien par
moi, et je vous commande le secret a vous aussi, docteur Wat-
son. Pas un mot a quiconque ! Me comprenez-vous ?

— Comme vous voudrez.

— La police m’a traité d’'une facon honteuse! Hon-
teuse... Quand les faits sortiront dans l’affaire Frankland
contre la reine, je vous prie de croire que le pays sera secoué
par une violente indignation. Pour rien au monde je n’aiderais
la police. Car elle ne souhaiterait qu’une chose, c’est que ce
soit moi, et non mon effigie, qui soit brilé en place publique
par ces voyous. Comment ! Vous partez ? Allons, vous allez
m’aider a vider la bouteille pour féter ce grand événement ! »

Mais je résistai a son invitation et le dissuadai de me rac-
compagner. Je pris la route et m’y maintins tant qu’il pouvait
me suivre du regard ; puis je coupai par la lande et me hatai
vers la colline pierreuse ou I’enfant avait disparu. Tout m’était
a présent favorable, je me sentais le vent en poupe, et je jurai
que ce ne serait ni par manque de persévérance ni d’énergie
que je gacherais la chance que m’offrait la fortune.
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Quand j’atteignis le sommet de la colline, le soleil était
déja bas ; les longues pentes, au-dessous de moi, se mon-
traient d’'un cé6té d’un vert doré et toutes grises de I’autre. Une
brume longeait I’horizon d’ou surgissaient les contours fan-
tastiques de Belliver et de Vixen Tor. Toute la vaste étendue
était muette et immobile. Un grand oiseau, une mouette ou
un courlis, planait trés haut dans le ciel bleu. Lui et moi sem-
blions étre les deux uniques étres vivants entre la votite cé-
leste et le désert de la terre. Le décor dénudé, le sentiment de
solitude, le mystére de 'urgence de ma mission, tout cela se
conjugua pour me faire frissonner. Le jeune garcon était invi-
sible. Mais au-dessous de moi, dont un creux entre les col-
lines, se dessinait un cercle de vieilles cabanes de pierres ; au
centre j’en vis une qui était pourvue d’une sorte de toit qui
pouvait protéger quelqu’un contre les intempéries. Mon coeur
battit plus fort. La devait s’abriter I'inconnu. Enfin, son secret
était a portée de ma main !

Quand j’approchai de la cabane, d’'un pas aussi circons-
pect qui celui de Stapleton quand il s’apprétait a abattre son
filet sur un papillon, je me rendis compte que ’endroit avait
été récemment habité. Un vague chemin parmi les rocs con-
duisait a I’ouverture surbaissée qui servait de porte. Tout a
I'intérieur était silencieux. Peut-étre l'inconnu dormait-il ;
peut-étre faisait-il une ronde sur la lande. Mes nerfs se tendi-
rent sous l'excitation de I'aventure. Je jetai ma cigarette, je
refermai une main sur la crosse de mon revolver, je marchai
doucement jusqu’a la porte. Je jetais un coup d’ceil. Personne.

Mais j’étais sur la bonne piste. L’inconnu vivait assuré-
ment ici. Quelques couvertures roulées dans un imperméable
étaient sur la méme dalle de pierre ou avait jadis sommeillé
I’homme néolithique. Dans une grille grossiére, des cendres
étaient 4 cé6té du foyer ou il y avait quelques ustensiles de
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cuisine a demi pleins d’eau. Des boites de conserve vides ré-
vélaient que ’endroit était habité depuis quelque temps ;
d’ailleurs, lorsque mes yeux se furent accoutumés a la pé-
nombre, je vis un gobelet et bouteille & demi vidée qui étaient
rangés dans un coin. Au milieu de la cabane, une pierre plate
servait de table ; sur cette table, était posé un petit paquet de
toile : celui, sans doute, que j’avais vu par le télescope juché
sur I’épaule du jeune garcon. Il contenait une miche de pain,
une boite de langue fumée, et deux boites de péches au sirop.
Au moment ou je le reposais aprés en avoir examiné le con-
tenu, mon cceur tressauta dans ma poitrine : je n’avais pas vu
un morceau de papier disposé au-dessous ; il portait quelque
chose d’écrit. Je le levai a la lumiére et lus, griffonné au
crayon :

« Le docteur Watson est allé a Coombe Tracey. »

Pendant une minute je demeurai la avec le papier a la
main, cherchant a deviner le sens de ce bref message. C’était
donc moi, et non Sir Henry, qui était pisté par cet inconnu ? Il
ne m’avait pas suivi lui-méme, mais il m’avait fait suivre par
I'un de ses acolytes dont j’avais le rapport sous les yeux. Peut-
étre n’avais-je pas fait un seul pas sur la lande qui n’etit été
observé et rapporté. Je me trouvais toujours en face de cette
force mystérieuse, de ce réseau tendu autour de nous avec
autant d’habileté que d’efficacité et qui nous retenait si déli-
catement que I’on se rendait a peine compte qu’on était des-
sous.

S’il y avait un rapport, d’autres avaient siirement précédé
celui-la. Je fis le tour de la cabane pour en retrouver trace.
Mais en vain. J’échouai également a découvrir quelque chose
qui put me préciser les desseins ou 'origine de I’habitant de
cet endroit singulier. Il devait avoir des gotits de Spartiate et
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se soucier bien peu des agréments de I’existence ! Quand je
réfléchis aux lourdes pluies et quand je regardai vers le toit
béant, je compris a quel point devait étre puissant, invincible,
le mobile qui ’obligeait & vivre dans une demeure aussi in-
hospitaliére. Etait-il notre ennemi, ou notre ange gardien ? Je
me promis de ne pas quitter la cabane avant d’avoir levé mes
doutes.

Dehors le soleil s’inclinait vers I’horizon ; I’ouest s’embra-
sait de pourpre et d’or qui se réfléchissaient dans les mares
du grand bourbier de Grimpen. Je voyais les deux tours de
Baskerville Hall et le lointain brouillard de fumée qui m’indi-
quait 'emplacement du village de Grimpen. Entre les deux,
derriére la colline, vivaient les Stapleton. Tout respirait la
douceur et la tranquillité. Cependant j’étais loin de partager
la paix de la nature : je frémissais en pensant au genre d’en-
tretien que j’allais avoir; chaque minute en rapprochait
I’échéance. Terriblement énervé, mais décidé a tenir jusqu’au
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bout, je m’assis dans le coin le plus sombre de la cabane et
j’attendais avec une patience morose ’arrivée de son loca-
taire.

Je I'entendis enfin. Au loin retentit le bruit sec d’une
chaussure heurtant une pierre, puis une autre pierre crissa, et
encore une autre ; le pas se rapprochait. Je me recroquevillai
dans mon angle, j’armai mon revolver, et je résolus de ne pas
me découvrir avant d’avoir vu I'inconnu. Je n’entendis plus
rien. Il s’était arrété. Puis les pas résonnérent a nouveau, de-
vinrent de plus en plus nets ; une ombre tomba en travers de
I’ouverture de la cabane.

« C’est une magnifique soirée, mon cher Watson, dit une
voix familiére. Je crois vraiment que vous serez plus a I’aise
dehors que dedans. »
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CHAPITRE XII
LA MORT SUR LA LANDE

Pendant quelques secondes je demeurai sans voix, privé
de souffle, incapable d’en croire mes oreilles. Puis, je récupé-
rai mes sens et la parole, tandis qu’'un énorme poids de res-
ponsabilité se déchargeait de mon ame. Cette voix froide, in-
cisive, ironique, ne pouvait appartenir qu’a un seul homme au
monde.

« Holmes | m’écriai-je. Holmes !

— Sortez donc, me dit-il. Et, s’il vous plait, faites atten-
tion a votre revolver ! »

Je me faufilai sous le linteau vétuste ; il était assis dehors
sur une pierre, et ses yeux gris dansaient de plaisir amusé
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devant mon ahurissement. Il avait maigri, il était las ; cepen-
dant il avait gardé I’ceil clair et le geste alerte ; son visage aigu
était bronzé par le soleil, sa peau avait souffert du vent. Avec
son costume de tweed et sa casquette de drap, il ressemblait
a un touriste, et il s’était débrouillé, en vertu de cette propreté
féline qui était I'une de ses caractéristiques, pour avoir le
menton aussi bien rasé et du linge aussi net que s’il se trouvait
a Baker Street.

« Jamais une rencontre ne m’a rendu plus heureux ! bal-
butiai-je en lui serrant la main.

— Ni plus surpris, eh ?
— Je 'avoue !

— La surprise n’est pas que de votre c6té, je vous assure !
Je ne me doutais nullement que vous aviez découvert mon
refuge d’occasion, encore moins que vous vous trouviez a I'in-
térieur, avant d’étre arrivé a vingt pas d’ici.

— L’empreinte de mes souliers, j'imagine ?

— Non, Watson. Figurez-vous que je ne me crois pas ca-
pable de reconnaitre vos empreintes entre toutes les em-
preintes au monde. Mais si vous désirez vraiment me faire il-
lusion, changez alors de marque de cigarettes ; car quand je
vois un mégot avec I'inscription Bradley, Oxford Street, je sais
que mon ami Watson est dans les environs. Vous pouvez exa-
miner votre mégot : vous 'avez jeté a c6té du sentier. Vous
vous en étes débarrassé, sans doute, au moment supréme de
vous lancer a I’assaut contre la cabane vide ?

— Exactement.

— C’est ce que je me suis dit. Et, connaissant votre admi-
rable ténacité, j’ai deviné que vous étiez assis en embuscade,
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une arme dans chaque main, attendant le retour du locataire.
Vous me preniez donc pour le criminel ?

— Je ne savais pas qui vous étiez, mais j’étais résolu a
vous identifier coftite que coiite.

— Bravo, Watson ! Et comment m’avez-vous localisé ?
Peut-étre m’avez-vous apercu, le soir de la chasse au convict,
quand j’ai été assez imprudent pour permettre a la lune de se
lever derriére moi ?

— Qui, je vous ai apergu.

— Et vous avez depuis fouillé toutes les cabanes avant de
parvenir a celle-ci ?

— Non. Votre jeune garcon a été repéré, c’est ce qui m’a
permis de déterminer votre secteur.

— Le vieux gentleman au télescope, je parie ! Je n’y com-
prenais rien quand j’ai vu la premiére fois la lumiére se réflé-
chir sur les verres... »

Il se leva et alla scruter 'intérieur de la cabane.

« Ah ! je vois que Cartwright m’a apporté quelques provi-
sions ! Que me dit-il ? Tiens, vous étes allé a Coombe Tracey,
n’est-ce pas ?

— Oui.
— Pour voir M™¢ Laura Lyons ?
— Exactement.

— Trés bien ! Nos recherches ont évidemment suivi des
directions paralléles ; quand nous aurons collationné nos ré-
sultats, nous aurons siirement une vue claire de 1’affaire.
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— Ah ! Holmes, je suis heureux du fond de mon cceur que
vous soyez ici | Car vraiment ma responsabilité et le mystére
devenaient trop lourds pour mes nerfs. Mais par quel miracle
étes-vous venu sur la lande et qu’avez-vous fait ? Je pensais
que vous étiez a Baker Street en train de travailler sur I’affaire
du chantage ?

— C’est ce que je désirais vous faire croire.

— Ainsi vous vous servez de moi, et pourtant vous ne
vous fiez pas a moi ! m’écriai-je avec amertume. Je pense que
je mériterais mieux de vous, Holmes.

— Mon cher ami, vous avez été pour moi un auxiliaire
inappréciable dans cette affaire comme dans beaucoup
d’autres, et je vous prie de me pardonner si j’ai paru vous
jouer un tour. En vérité c’était dans votre intérét que j’ai agi
ainsi, et c’était parce que je ne sous-estimais pas le danger
que vous couriez que je suis venu me rendre compte person-
nellement. Si je vous avais rejoint, vous et Sir Henry, ma pré-
sence aurait averti nos trés formidables adversaires de se te-
nir sur leurs gardes. J’ai donc pu me débrouiller comme je ne
I'aurais stirement pas fait, si j’avais logé au manoir. Je reste
dans I’affaire un facteur inconnu, prét a intervenir de tout mon
poids au moment opportun.

— Mais pourquoi ne pas m’avoir prévenu ?

— Si vous aviez été prévenu, cela n’aurait rien facilité et
j’aurais pu étre reconnu. Vous auriez voulu me dire quelque
chose, ou par gentillesse vous auriez désiré m’apporter un peu
de confort supplémentaire, et un risque inutile aurait été
couru. J’ai emmené Cartwright, dont vous vous souvenez : le
petit bonhomme de I’Express Office. Il a pourvu & mes be-
soins les plus simples : une miche de pain et un col propre.
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Que peut souhaiter de plus un mortel ? Il m’a donné de sur-
croit une paire d’yeux supplémentaires sur une paire de
jambes trés agiles : ce qui m’a été incomparablement utile.

— Mes rapports ont donc été rédigés en pure perte ! »

Ma voix trembla quand je me rappelai les peines, et la
fierté, que j’avais prises pour les écrire.

Holmes tira de sa poche un rouleau de papiers.

« Les voici, mon cher ami, et trés soigneusement éplu-
chés, je vous assure ! J’avais pris d’excellentes dispositions et
ils n’ont été retardés que d’un jour. Je dois vous complimenter
trés sincérement pour le zéle et I'intelligence dont vous avez
témoigné a propos d’une affaire extraordinairement diffi-
cile. »

La chaleur des louanges de Holmes m’apaisa immédiate-
ment. Je sentis qu’il avait eu raison d’agir comme il I’avait fait,
et qu’il valait beaucoup mieux que sa présence fiit restée igno-
rée sur la lande.

« Ah ! je préfére ceci ! me dit-il en observant la détente de
mes traits. Et maintenant dites-moi le résultat de votre visite
a M™e¢ Laura Lyons.. Il m’était facile de deviner que c’était en
son honneur que vous étiez allé & Coombe Tracey, car elle est
la seule personne de I’endroit capable de nous dépanner dans
I’affaire. »

Et il ajouta :

« En fait, si vous n’étiez pas allé aujourd’hui, il est vrai-
semblable que j’y serais allé demain. »

Le soleil s’était couché et le crépuscule descendait sur la
lande. L’air s’était rafraichi ; aussi nous retirames-nous dans
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la cabane pour avoir chaud. La, assis dans la pénombre, je
racontal & Holmes mon entretien avec M™¢ Lyons. Il était si
intéressé que je dus lui répéter deux fois.

« Voila qui est de la plus haute importance ! fit-il quand
j’eus achevé. Voila qui comble une lacune. Vous savez peut-
étre qu’une grande intimité existe entre cette dame et Staple-
ton ?

— Non.

— Aucun doute la-dessus. Ils se rencontrent, s’écrivent...
Bref, ils s’entendent & merveille. Ce qui nous met entre les
mains une arme puissante. Si seulement je pouvais détacher
sa femme.

— Sa femme ?

— Je vous fournis a présent quelques renseignements en
retour de ceux que vous m’avez communiqués. La femme qui
passe ici pour M!¢ Stapleton est en réalité M™¢ Stapleton, son
épouse.

— Grands Dieux, Holmes ! Etes-vous str de ce que vous
dites ? Comment aurait-il pu permettre a Sir Henry de lui faire
la cour ?

— La cour de Sir Henry ne pouvait nuire a personne sauf
a Sir Henry. Stapleton a veillé tout particuliéerement a ce que
Sir Henry ne fasse pas sa cour a cette dame et a ce qu’ils ne
tombent point amoureux 'un de 'autre, comme vous 'avez
vous-méme observé. Je vous répéte que cette dame est sa
femme et non sa sceur.

— Mais pourquoi cette tromperie calculée ?
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— Parce qu’il prévoyait qu’elle pourrait lui étre beaucoup
plus utile sous les apparences d’'une femme libre. »

‘Tous mes instincts refrénés, mes soupgons vagues se pré-
cisérent soudain pour se centrer sur le naturaliste. En cet
homme impassible, terne, coiffé de son chapeau de paille et
maniant son filet & papillons, je commencai a voir quelqu’un
de terrible : une créature douée d’une ruse et d’une patience
infinies, le sourire aux lévres et le meurtre dans le coeur.

« C’est donc lui qui est notre ennemi ?... lui qui nous a
filés dans Londres ?

— Voila comment je lis la devinette.
— Et ’avertissement ? Il aurait émané d’elle ?
— Exactement. »

Une scélératesse monstrueuse, mi-visible mi-indistincte,
se profila dans la nuit qui m’avait si longtemps inquiété.

« Mais étes-vous sir de cela, Holmes ? Comment savez-
vous que sa sceur... est sa femme ?

— Parce qu’il s’est oublié jusqu’a vous conter un passage
de son autobiographie la premiére fois qu’il vous a rencontré.
Je dois dire qu’il 'a amérement regretté depuis. 1l fut autrefois
professeur dans un collége du nord de I’Angleterre. Or, rien
n’est plus facile que de retrouver la trace d’un professeur. Il y
a des agences spécialisées dans la pédagogie, grace aux-
quelles on peut retrouver tout homme qui a été professeur.
Une courte enquéte m’a révélé qu’un collége du Nord avait
été mené a la ruine dans des conditions atroces, et que son
directeur, dont le nom n’était pas Stapleton, avait disparu en
compagnie de sa femme. Les signalements concordaient.
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Quand j’ai appris que le directeur en question était un ento-
mologiste fervent, je n’ai plus eu aucun doute. »

Ma nuit commencait a s’éclaircir ; des ombres subsis-
taient cependant.

« Si cette femme est réellement son épouse, que vient
faire M™¢ Laura Lyons ?

— C’est 'un des points sur lesquels votre enquéte a pro-
jeté un peu de lumiére. Votre entretien avec la dame résout
pour moi quantité de problémes. Je ne savais rien d’un di-
vorce projeté entre elle et son mari. Dans ce cas, elle a cru
que Stapleton était célibataire et elle comptait devenir sa
femme.

— Et quand elle sera détrompée ?...

— Alors, Watson, nous trouverons peut-étre la dame dis-
posée a nous servir. Notre premiére tache est de la voir, de-
main, tous les deux. Ne pensez-vous pas, Watson, que vous
négligez quelque peu vos devoirs ? Vous devriez étre a Bas-
kerville Hall ! »

Les derniers rayons rouges s’étaient affadis a ’ouest et la
nuit s’installait sur la lande. Des étoiles péles luisaient dans le
ciel violet.

« Une derniére question, Holmes ! dis-je en me levant.
Point n’est besoin de secret entre nous. Que signifie toute I’af-
faire ? Qui poursuit-il 7 »

Holmes baissa la voix pour me répondre.

« C’est une affaire de meurtre, Watson : de meurtre raf-
finé, exécuté de sang-froid, délibéré. Ne me demandez pas de
détails. Mes filets sont prés de se refermer sur lui, comme les
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siens menacent de prés Sir Henry. Grace a vous il est déja
presque a ma merci. Un seul danger peut encore nous mena-
cer : qu’il frappe avant que nous soyons préts, nous, a frapper.
Dans vingt-quatre heures, deux jours peut-étre, j’aurai mon
dossier complet. Mais jusque-la remplissez votre office avec
autant de vigilance qu’une mére en mettrait pour garder son
petit enfant. Votre mission d’aujourd’hui se trouve justifiée ;
cependant j’aurais préféré que vous ne l’eussiez quitté d’une
semelle... Attention ! »

Un hurlement terrible... Un cri prolongé d’horreur et
d’angoisse déchira le silence de la lande, glaca mon sang.

« Oh ! mon Dieu ! balbutiai-je. Qu’est-ce ? Qui est-ce 7 »

Holmes avait bondi. Je vis sa silhouette sombre et athlé-
tique devant la porte de la cabane ; épaules basses, téte pro-
jetée en avant pour fouiller I’obscurité.

« Silence ! » chuchota-t-il.

Le cri, étant donné sa violence, avait puissamment re-
tenti, mais il était parti de loin sur la plaine ombreuse. Soudain
il éclata dans nos oreilles, plus proche, plus pressant.

« Ou est-ce ? » chuchota Holmes.

Le frémissement de sa voix me révéla que lui, ’homme
de fer, était bouleversé jusqu’au tréfonds de I’ame.

« Ou est-ce, Watson ?
— Par 13, je pense ! »
Dans le noir j’'indiquai une direction.

« Non, c’est parici! »
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De nouveau le cri d’agonie transperca le calme de la nuit :
plus fort encore et tout prés. Mais un autre bruit se méla a
celui-la : un grondement murmuré, musical et pourtant me-
nacant, dont la note montait et retombait comme le sourd
murmure perpétuel de la mer.

« Le chien! s’écria Holmes. Venez, Watson ! Courons !
Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! »

Il s’était élancé sur la lande de toute la vitesse de ses
jambes ; je le suivis sur ses talons. Mais quelque part sur le
terrain raviné, juste en face de nous, jaillit un dernier hurle-
ment de terreur, suivi d’'un lourd bruit mat. Nous nous arré-
tdmes pour écouter. Plus aucun bruit ne troublait le silence de
la nuit sans vent.

Je vis Holmes porter la main a son front comme un
homme ivre. Il tapa du pied.

« Nous sommes battus, Watson. Il est trop tard.
— Non, slirement pas !

— Fou que j’étais de retenir ma main ! Et vous, Watson,
voyez la conséquence de votre abandon de poste ! Mais par
le Ciel, si le pire est arrivé, nous le vengerons ! »

Nous couriimes dans la nuit, sans rien voir, butant contre
des pierres, traversant des buissons d’ajoncs, soufflant en es-
caladant des cotes, foncant dans la direction d’ou avait retenti
les cris de terreur. Sur chaque élévation de terrain, Holmes
regardait autour de lui, mais 'ombre sur la lande était
épaisse ; rien ne bougeait sur sa surface hostile.

« Voyez-vous quelque chose ?

— Rien.
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— Chut ! Ecoutez ! »

Un gémissement plaintif s’éleva sur notre gauche. De ce
cOté une créte de rochers se terminait par un escarpement
abrupt qui surplombait une pente jalonnée de pierres. Et sur
cette pente était étalé un objet noir, imprécis. Nous nous en
approchames et ce contour vague se précisa : un homme était
étendu face contre terre, le visage rabattu formait un angle
atroce, les épaules étaient arrondies et le corps tassé sur lui-
méme comme pour un saut périlleux. Cette attitude était si
grotesque que j’eus du mal a comprendre que le gémissement
avait été I’envol d’'une &me. Quand nous nous penchames sur
le corps, il n’exhala pas une plainte, il ne bougea pas. Holmes
posa une main sur lui et la retira en poussant une exclamation
d’horreur. Il frotta une allumette ; a sa lueur nous vimes que
ses doigts étaient poissés de sang et qu'une mare sinistre
s’élargissait a partir du crane écrasé. Mais elle nous révéla
quelque chose de plus : le cadavre était celui de Sir Henry
Baskerville !
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Comment aurions-nous pu oublier la teinte un peu spé-
ciale, rouille, du costume de tweed qu’il portait le jour ou il se
rendit a Baker Street ? Nous le reconniimes au moment ou
I’allumette s’éteignit sous le vent comme ’espoir dans nos
coeurs. Holmes gronda. Dans la nuit je distinguai qu’il était
livide.

« La brute ! Oh! la brute ! m’exclamai-je en me tordant
les mains. Oh! Holmes, jamais je ne me pardonnerai de
I’avoir abandonné a son destin !

— Je suis plus a blamer que vous, Watson. Afin d’avoir
un dossier complet et bien établi, j’ai sacrifié la vie de mon
client. C’est le coup le plus dur de toute ma carriére. Mais
comment pouvais-je savoir... ? Comment aurais-je pu prévoir
qu’il se risquerait seul sur la lande malgré mes avertisse-
ments ?

— Dire que nous avons entendu ses cris... quels cris, Sei-
gneur ... Et que nous avons été incapables de le sauver ! Ou
est cette brute de chien qui ’a fait mourir ? Il doit étre tapi
derriére quelque rocher... Et Stapleton, ou est-il ? Il répondra
de cette mort !

— Oh ! oui ! J’y veillerai ! L’oncle et le neveu ont été as-
sassinés : 'un épouvanté jusqu’a en mourir par la vue de cet
animal sauvage, ’'autre trouvant la mort pour essayer de lui
échapper. Il nous reste a prouver la relation entre ’homme et
le chien. Mais en dehors de ce que nous avons entendu, nous
ne pouvons méme pas jurer de ’existence de la béte, puisque
Sir Henry est mort, évidemment, d’'une chute ! Tout de méme,
Stapleton a beau étre astucieux, il sera a ma merci avant
qu’un autre jour se soit écoulé ! »
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Nous nous tenions de chaque c6té du cadavre, compléte-
ment bouleversés par la soudaineté de ce désastre irrévocable
qui était la piteuse conclusion de tous nos efforts. La lune se
leva : nous grimpames alors sur ’escarpement d’ou était
tombé notre pauvre ami ; de sa créte nous inspectames la
lande mi-argent mi-plomb. Au loin, a plusieurs kilométres de
1a, dans la direction de Grimpen, brillait une petite lumiére
jaune immobile : elle ne pouvait provenir que de I’habitation
isolée des Stapleton. Je brandis mon poing et le maudis.

« Pourquoi ne pas aller le capturer tout de suite ?

— Notre dossier n’est pas complet. Le gaillard est avisé,
rusé au dernier degré. Ce qui compte, ce n’est pas ce que nous
savons, mais ce que nous pouvons prouver. Si nous faisons le
moindre faux pas, il peut nous échapper.

— Alors, que faire ?

— Nous aurons demain une journée chargée. Ce soir
nous ne pouvons que nous acquitter de nos derniers devoirs
envers notre pauvre ami. »

Nous redescendimes ensemble de I’escarpement et nous
revinmes auprés du cadavre. L’affreux spectacle de ces
membres brisés me fit mal ; des larmes me vinrent aux yeux.

« Il faut que nous allions chercher du secours, Holmes !
Nous ne pouvons pas le transporter ainsi jusqu’au manoir.
Grands Dieux, étes-vous devenu fou ? »

Il avait poussé une exclamation en se penchant au-dessus
du corps ; et a présent il dansait, riait, me serrant les mains a
les briser. Etait-ce 1a mon ami si maitre de lui, si austére ? La
colére ’avait rendu fou, sGrement !

« Une barbe ! L’homme a une barbe !
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— Ce n’est pas le baronnet ! C’est... Eh bien, c’est mon
voisin, le forcat ! »

Fébrilement nous retournames le cadavre : une barbe hir-
sute pointa vers la lune claire et froide. Aucun doute ! Ce front
sourcilleux, ces yeux d’animal sauvage, ce faciés bestial...
c’était bien la téte que j’avais vue éclairée par la lueur de la
bougie entre les rochers : la téte de Selden, le criminel évadé.

Alors tout devint clair dans mon esprit. Je me rappelais
que le baronnet m’avait dit qu’il avait donné a Barrymore sa
vieille garde-robe. Barrymore en avait fait cadeau a Selden
pour qu’il puat fuir. Les chaussures, la chemise, le chapeau ap-
partenaient a Sir Henry. Certes le drame demeurait terrible,
mais du moins cet homme avait mérité la mort selon les lois
de son pays. J'expliquais le tout & Holmes. Mon cceur débor-
dait de gratitude et de joie.
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« Dans ce cas, c’est a cause des vétements qu’il est mort,
me répondit-il. Il est évident que le chien a été mis sur la piste
par un objet quelconque appartenant a Sir Henry : la chaus-
sure qui lui a été volée a I’hétel, selon toute probabilité. Il y a
pourtant un dernier mystére : comment, dans la nuit, Selden
a-t-il su que le chien était lancé a ses trousses ?

— Il ’a entendu.

— Le fait d’entendre un chien sur la lande n’aurait pas
poussé un homme endurci comme ce forcat au paroxysme de
la terreur. Songez qu’en appelant ainsi au secours, il risquait
d’étre repris. D’aprés ses cris il a di courir longtemps aprés
avoir su que le chien était sur sa trace. Mais comment I’a-t-il
su?

— Un plus grand mystére existe selon moi, Holmes :
pourquoi ce chien, en supposant que toutes nos hypothéses
soient fondées...

— Je ne suppose pas, Watson !

— Bon. Pourquoi, donc, ce chien a-t-il été laché cette
nuit ? Je présume qu’il n’est pas constamment en liberté sur
la lande. Stapleton ne I’aurait pas laché s’il n’avait pas eu mo-
tif de croire que Sir Henry allait venir ici.

— Des deux mystéres, le mien est le plus formidable ; car
je pense que d’ici trés peu de temps le vbétre nous sera expli-
qué, tandis que le mien demeurera éternellement un mysteére.
La question qui se pose maintenant est celle-ci: qu’allons-
nous faire du cadavre de ce malheureux ? Nous ne pouvons
pas I’abandonner en pature aux renards et aux corbeaux !

— Nous pourrions le transporter dans 'une des cabanes
jusqu’a ce que nous ayons alerté la police.
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— Parfaitement. Nous serons capables de le porter
jusque-la. Oh ! oh ! Watson, qui est-ce 7 Voici notre homme
en personne, merveilleux d’audace ! Pas un mot qui puisse lui
indiquer nos soupc¢ons... Pas un mot, Watson, sinon tous nos
plans sont anéantis ! »

Un homme avancait en effet vers nous, j’apercus la lueur
rouge de son cigare. La lune I’éclairait : c’était bien ’allure
sémillante et désinvolte du naturaliste. Il s’arréta net quand il
nous vit, puis reprit sa marche.

« Comment, docteur Watson, c’est vous ? Vous étes bien
le dernier que je serais attendu a rencontrer sur la lande a
cette heure de la nuit. Mais mon Dieu, qu’est cela ? Quelqu’un
a-t-il été blessé ? Oh ! ne me dites pas... ne me dites pas que
c’est notre ami Sir Henry ! »

Il s’était précipité sur le cadavre. Je ’entendis aspirer
brusquement de l’air ; le cigare lui tomba des doigts.

« Qui... Qui est-ce ? balbutia-t-il.

— C’est Selden, le forcat qui s’était évadé de Prince-
town. »

Stapleton tourna vers nous un visage hagard : mais dans
un effort de tout son étre, il surmonta sa stupéfaction et sa
déception. Son regard pénétrant alla de Holmes a moi.

« Mon Dieu ! Quelle affaire ! Comment est-il mort ?

— Il semble qu’il se soit rompu le cou en tombant de cet
escarpement. Mon ami et moi étions en train de nous prome-
ner sur la lande quand nous ’avons entendu crier.

— J’ai entendu un cri, moi aussi. C’est ce qui m’a poussé
dehors. J’étais inquiet au sujet de Sir Henry.
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— Pourquoi de Sir Henry en particulier ? ne puis-je
m’empécher de lui demander.

— Parce que je ’avais invité a venir a Merripit. Comme il
tardait, j’étais étonné ; et, tout naturellement, j’ai commencé
a m’alarmer sérieusement quand j’ai entendu des cris sur la
lande. A propos... »

Son regard percant alla de nouveau se poser alternative-
ment sur Holmes et sur moi.

« ... Avez-vous entendu autre chose que les cris ?

— Non, répondit Holmes. Pas moi. Et vous ?

— Non.

— Alors, que voulez-vous dire ?

— Oh ! vous connaissez les histoires que racontent les

paysans d’ici a propos d’un chien fantéme. Il parait qu’on peut
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I’entendre la nuit sur la lande. Je me demandais si ce soir on
I’avait entendu.

— Je n’ai rien entendu de semblable, dis-je.

— Et quelle est votre thése sur la mort de ce pauvre
diable ?

— Sans aucun doute, la peur, le froid lui ont fait perdre la
raison. Il a di courir dans la lande comme un fou et le hasard
a voulu qu’il tombe ici et s’y rompe les os.

— C’est une thése trés raisonnable, répondit Stapleton en
lachant un soupir que j’interprétai comme un soulagement.
Qu’en dites-vous, monsieur Sherlock Holmes ? »

Mon ami s’inclina courtoisement.
« Vous avez I'identification facile, dit-il.

— Nous vous attendions depuis I’arrivée du docteur Wat-
son. Vous étes tombé juste sur une tragédie.

— Oui. Je crois fermement que la thése de mon ami rend
compte des faits. J’emporterai demain vers Londres un sou-
venir plutot désagréable.

— Oh ! vous partez demain ?
— C’est mon intention.

— J’espére que votre séjour a permis de résoudre ces
énigmes qui nous avaient un peu intrigués ? »

Holmes haussa les épaules.

« On ne peut pas toujours gagner, ni obtenir le succés
qu’'on espere, fit-il. Un enquéteur a besoin de faits, mais pas
de bruits et de légendes. Cette affaire m’a décu. »
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Mon ami parlait avec une négligence apparemment sin-
cére. Stapleton le considéra fixement encore un moment. Puis
il se tourna vers moi.

« Je vous proposerais bien de transporter ce pauvre
diable jusqu’a ma maison, mais ce spectacle épouvanterait
tellement ma sceur que j’hésite. Je crois que si nous recou-
vrions le cadavre il ne risquerait rien avant le matin. »

Ainsi fut fait. Refusant les offres hospitaliéres de Staple-
ton, nous nous mimes en route, Holmes et moi, vers le manoir
de Baskerville, et nous laissimes le naturaliste rentrer seul.
Quand nous nous retournames, nous aperciimes sa silhouette
se déplacer lentement sur la lande ; derriére lui, était figé sur
la pente argentée le petit tas qui montrait I’endroit ou Selden
avait trouvé une mort si horrible.

« Enfin nous en sommes venus au corps a corps ! mur-
mura Holmes. Quels nerfs il a, cet homme ! Avez-vous vu
comme il a dominé la réaction qui aurait da le paralyser,
quand il s’est rendu compte que ce n’était pas la victime qu’il
visait qui était tombée dans son guet-apens ? Je vous l’ai dit
a Londres, Watson, et je vous le redis maintenant : jamais
nous n’avons rencontré un adversaire plus digne de croiser
notre fer.

— Je regrette qu’il vous ait vu.

— Je le regrettais aussi au début. Mais il n’y avait plus
moyen de ’empécher.

— Quel effet aura sur ses plans, d’apres vous, la nouvelle
que vous étes ici ?

— Peut-étre l'incitera-t-elle a étre prudent, a moins
qu’elle le pousse a des décisions désespérées dans I'immédiat.
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Comme la plupart des criminels intelligents, peut-étre sera-t-
il trop confiant dans ses moyens et pensera-t-il qu’il nous a
complétement roulés.

— Pourquoi ne 'arréterions-nous pas sur-le-champ ?

— Mon cher Watson, vous avez l’action dans le sang.
Votre instinct vous commande d’étre énergique tout de suite.
Mais en supposant, pour 'amour de la discussion, que nous
I’ayons arrété cette nuit, en serions-nous pour cela dans une
meilleure position ? Nous ne pourrions rien prouver contre
lui. C’est bien la son astuce infernale ! S’il agissait par l'inter-
médiaire d’'un étre humain, nous pourrions avoir une preuve,
mais si nous exhibions ce gros chien a la lumiére du jour, cela
ne nous aiderait nullement a enrouler une corde autour du
cou de son maitre.

— Nous avons tout de méme un dossier !

— Pas 'ombre d’un ! Uniquement des déductions et des
hypothéses. Le tribunal se moquerait de nous si nous nous
présentions avec une telle histoire sans preuves.

— Il y a la mort de Sir Charles.

— Trouvé mort sans aucune trace de violence. Vous et
moi savons qu’il est mort d’épouvante, et nous savons aussi
ce qui I’a épouvanté ; mais comment transmettre cette certi-
tude a douze jurés bornés ? Quelles traces de la présence d’un
chien ? Ou sont les marques de ses crocs ? Bien siir nous sa-
vons qu’un chien ne mord pas un cadavre, et que Sir Charles
était mort avant méme que I’animal l'elt rattrapé. Mais il
nous faut le prouver, et nous ne sommes pas en situation de
pouvoir le faire.

— Comment ! Et ce soir ?
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— Nous ne sommes gueére plus avancés. A nouveau il n’y
a aucun rapport direct entre le chien et la mort de Selden.
Nous n’avons jamais vu le chien. Nous I’avons entendu. Mais
nous ne pouvons pas prouver qu’il était sur la piste du forcat.
Il y a aussi une absence de motifs... Non, mon cher ami, nous
devons nous faire a I'idée que nous ne disposons d’aucun dos-
sier pour 'instant, et que I’affaire vaut néanmoins la peine que
nous I’établissions le plus tot possible.

— Et comment pensez-vous I’établir ?

— J’espére grandement en M™¢ Laura Lyons : quand elle
saura exactement la situation conjugale de Stapleton, elle
nous aidera sans doute. Et j’ai mon propre plan. Nous agirons
demain. J’espére qu’avant la fin du jour le succés saura cou-
ronné nos efforts. »

Je ne pus rien lui tirer d’autre ; perdu dans ses pensées il
marcha sans mot dire jusqu’aux grilles de Baskerville Hall.

« Vous rentrez avec moi ?

— Oui. Je ne vois aucune raison de dissimuler plus long-
temps ma présence. Mais un dernier mot, Watson. Ne parlez
pas du chien a Sir Henry. Contons-lui la mort de Selden en
nous inspirant de I’affabulation de Stapleton. Il sera en meil-
leur équilibre nerveux pour affronter I’épreuve qu’il devra su-
bir demain, puisqu’il est invité, si je me souviens bien de votre
rapport, a diner chez des gens.

— Je suis invité aussi.

— Alors vous vous ferez excuser : il ira seul. Cela ne souf-
frira pas de difficultés. Et maintenant, si nous arrivons trop
tard pour le diner, j’espére qu’un souper nous attend. »
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CHAPITRE XIII
LE FILET SE RESSERRE

Sir Henry témoigna plus de joie que de surprise en voyant
Sherlock Holmes, car depuis quelques jours il pensait que les
récents incidents le décideraient a quitter Londres pour venir
ici. Il haussa néanmoins les sourcils quand il apercut que mon
ami n’avait pas de bagages et ne lui fournissait aucune expli-
cation sur leur absence. Quand nous fiimes seuls avec lui,
nous satisfimes sa curiosité jusqu’a la limite dont nous étions
convenus. Mais je dus d’abord accomplir la pénible mission
d’apporter la nouvelle de la mort de Selden a Barrymore et a
sa femme. Le maitre d’h6tel en éprouva peut-étre du soulage-
ment, mais M™¢ Barrymore sanglota dans son tablier. Pour le
monde entier il était un homme de violence, mi-démon, mi-
animal ; pour elle, il était resté le petit garcon de sa propre
enfance, ’enfant qu’elle avait tenu par la main. Bien mauvais,
I’homme qu’une femme ne pleurerait point !

« Depuis que Watson s’en est allé ce matin, j’ai broyé du
noir toute la journée sans sortir de chez moi, nous dit le ba-
ronnet. J’espére que vous serez content puisque j’ai tenu ma
promesse. Si je n’avais pas juré de ne pas me promener seul,
j’aurais pu profiter d’'une excellente soirée, car j’avais recu un
message de Stapleton me conviant a monter jusque chez lui.

— Je ne doute pas que votre soirée n’eut été fort
agréable, répondit séchement Holmes. A propos, vous ren-
dez-vous compte que nous nous sommes lamentés sur votre
cadavre ? Nous avions cru que vous vous étiez rompu le
cou. »
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Sir Henry ouvrit de grands yeux.
« Comment cela ?

— Le pauvre diable portait un costume a vous. Je crains
que votre domestique, qui le lui a remis, n’ait des problémes
avec la police.

— C’est peu probable. Je crois me rappeler qu’il ne por-
tait aucune marque.

— Il a de la chance ! En fait, tous vous avez de la chance,
car vous avez choisi le mauvais c6té de la loi en cette affaire.
Je ne suis pas sir qu’en ma qualité de détective conscien-
cieux, mon premier devoir ne soit pas d’arréter toute la mai-
sonnée. Les rapports de Watson sont des documents suffi-
sants pour vous incriminer.

— Mais au sujet de ’affaire, reprit le baronnet, avez-vous
débrouillé quelque peu cet écheveau ? Je ne crois pas que
Watson et moi soyons plus avancés depuis notre arrivée.

— Je crois que je serai bientét en état de tout vous éclair-
cir. L’affaire est excessivement complexe et difficile. Il reste
plusieurs points sur lesquels nous avons encore besoin d’étre
éclairés, mais tout de méme nous touchons au but.

— Nous avons eu une aventure, comme Watson a da
vous le faire savoir. Nous avons entendu le chien sur la lande ;
je puis donc jurer qu’il ne s’agit pas la d’une superstition pure
et simple. Quand j’étais en Amérique j’ai eu a m’occuper de
chiens et je sais quand j’entends un aboyer ! Si vous pouvez
museler celui-la et ’enchainer, je suis prét a jurer que vous
étes le plus grand détective de tous les temps.

— Je crois que je le musellerai et que je I’enchainerai si
vous me promettez votre concours.
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— Tout ce que vous me direz de faire, je le ferai.

— Trés bien. Et je vous demanderai aussi d’agir aveuglé-
ment sans me poser de questions.

— Si vous voulez.

— Dans ce cas, je pense que les chances que nous avons
de résoudre ce petit probléme sont de notre c6té. Je ne doute
pas... »

Il s’arréta subitement et regarda dans l’air au-dessus de
ma téte. La lampe éclairait son visage : on y lisait une telle
intensité qu’on aurait pu le prendre pour le buste classique
d’une statue de la Vigilance.

« Qu’y a-t-il 7 »

Je vis quand il abaissa son regard qu’il maitrisait une forte
émotion intérieure. Ses traits étaient encore rigides, mais ses
yeux brillaient d’'une joie amusée.
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« Pardonnez I’admiration d’'un connaisseur, dit-il en dési-
gnant la rangée de portraits qui garnissaient le mur opposé.
Watson n’admet pas que je m’y connaisse en art, mais c’est
la jalousie pure, parce que nos opinions différent. Vous avez
vraiment une trés belle collection de portraits !

— Je suis heureux de vous I’entendre dire, dit Sir Henry
en regardant mon ami avec étonnement. Je ne prétends pas
m’y connaitre beaucoup, et je serais meilleur juge en chevaux
ou en taureaux qu’en tableaux. Je ne savais pas que vous
trouviez du temps pour vous intéresser a la peinture.

— Je sais ce qui est bon quand je le vois, et je le vois
maintenant. Voila, j'en jurerais, un Kneller : cette dame en
soie bleue la-bas ; et ce gros gentleman a perruque est un Rey-
nolds. Ce sont des portraits de famille, je suppose ?

— Tous.
— Connaissez-vous leurs noms ?

— Barrymore me les a appris ; je crois que je sais ma le-
con sur le bout des doigts.

— Qui est le gentleman avec le télescope ?

— Le vice-amiral Baskerville, qui a servi sous Rodney
dans les Indes occidentales. L’homme avec le manteau bleu
et le rouleau de papier est Sir William Baskerville, qui a été
président des commissions de la Chambre des Communes
sous Pitt.

— Et ce cavalier en face de moi ? Celui qui a un costume
de velours noir et de la dentelle ?

— Ah ! vous avez le droit de faire sa connaissance ! C’est
lui I'origine de tous nos malheurs, c’est le méchant Hugo, qui
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a engendré le chien des Baskerville. Nous ne sommes pas prés
de 'oublier. »

Je regardai le portrait avec intérét et étonnement.

« C’est curieux | murmura Holmes. On le prendrait pour
un personnage assez tranquille et de maniéeres douces, si un
démon n’allumait pas son regard. Je me I’étais imaginé plus
robuste, plus ruffian...

— L’authenticité ne fait aucun doute : le nom et la date,
1647, figurent derriére la toile. »

Holmes se tut, mais I'image du vieux bandit sembla le
fasciner ; pendant notre souper il ne la quitta pas des yeux.
Ce n’est que plus tard, une fois Sir Henry retiré dans sa
chambre, que je fus capable de suivre le fil de ses pensées. Il
me ramena dans la salle & manger et tenant a la main une
bougie, qu’il éleva jusqu’au portrait suspendu au mur.

« Voyez-vous quelque chose ? » me demanda-t-il.

Je regardai le chapeau empanaché, les boucles en ac-
croche-cceur, le col de dentelle blanche, et le visage sévére,
aquilin, qu’ils encadraient. Ce n’était pas un visage brutal,
mais il était contracté, dur, ferme, et il avait une bouche bien
serrée aux lévres minces, deux yeux froids, intolérants...

« Ressemble-t-il & un visage que vous connaissiez ?
— Dans la méachoire il y a quelque chose de Sir Henry.
— Oui, peut-étre. Mais attendez un instant ! »

Il se hissa sur une chaise et, tenant la lumiére dans sa
main gauche, il plia son bras droit par-dessus le grand cha-
peau et autour des boucles de cheveux.
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« Mon Dieu ! » m’exclamai-je stupéfait.
Le visage de Stapleton avait émergé de la toile.

« Ah ! vous le voyez a présent | Mes yeux ont été exercés
a examiner les visages et non leurs accompagnements. La
premiére qualité d’'un enquéteur criminel est de pouvoir per-
cer un déguisement.

— C’est merveilleux ! On dirait son portrait.

— Oui, c’est un exemple intéressant d’un retour en ar-
riére, a la fois physique et moral. L’étude des portraits de fa-
mille suffirait & convertir n’importe qui a la doctrine de la ré-
incarnation. Stapleton est un Baskerville, voila I’évidence !

— Avec des intentions sur la succession ?

— Mais oui! Ce portrait nous procure I'un de nos an-
neaux manquants. Nous I'avons, Watson, nous le possédons,
et j’ose jurer qu’avant demain soir il volettera dans notre filet
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comme l'un de ses propres papillons. Une épingle, un bou-
chon, un carton, et nous ’ajouterons a la collection de Baker
Street | »

Il éclata d’un rire qui lui était peu fréquent, tandis qu’il se
détournait du portrait. Je ne I’ai pas souvent entendu rire :
chaque fois ce rire présageait un malheur pour un adversaire.

Je me levai de bonne heure, mais Holmes m’avait de-

vancé : je le vis qui remontait ’avenue pendant que je m’ha-
billais.

« Oui, nous devrions avoir une journée bien remplie | me
dit-il en se frottant les mains dans la joie de I’action. Les filets
sont tous tendus, la péche va commencer. Avant la fin du jour
nous saurons si nous avons attrapé notre gros brochet a ma-
choire tombante, ou s’il a glissé entre nos mailles.

— Seriez-vous déja allé sur la lande ?

— J’ai adressé de Grimpen un message a Princetown
pour I'informer de la mort de Selden. Je crois pouvoir affirmer
que personne ici ne sera ennuyé pour cette affaire. Et j’ai aussi
communiqué avec mon fidéle Cartwright, qui serait certaine-
ment resté cloué a la porte de ma cabane comme un chien sur
le tombeau de son maitre si je ne I’avais rassuré sur ma santé.

— Qu’allons-nous faire ?
— D’abord voir Sir Henry. Ah ! le voici !

— Bonjour, Holmes ! dit le baronnet. Vous ressemblez a
un général qui prépare le plan d’une bataille avec son chef
d’état-major.

— C’est exactement la situation. Watson était en train de
mes demander des ordres.
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— Moi aussi.

— Parfait | Vous avez promis, je crois, de diner ce soir
avec vos amis Stapleton.

— J’espére que vous vous joindrez a nous. Ce sont des
gens trés hospitaliers, et je suis siir qu’ils seraient trés heureux
de vous voir.

— Je crains que Watson et moi soyons obligés de nous
rendre a Londres.

— A Londres ?

— Oui. Je pense que nous serons plus utiles la-bas dans
la conjoncture présente. »

Le nez du baronnet s’allongea.

« J’espérais que vous me tiendriez compagnie pendant
toute cette affaire. Le manoir et la lande ne sont pas des en-
droits bien agréables pour un homme seul.

— Mon cher ami, vous devez me faire implicitement con-
fiance et agir exactement comme je vais vous le dire. Vous
assurerez vos amis que nous aurions été heureux de nous
rendre chez eux avec vous, mais qu’une affaire urgente nous
a obligés a rentrer a Londres, et nous espérons étre trés bien-
tot de retour dans le Devonshire. Vous rappellerez-vous la te-
neur de ce message ?

— Puisque vous le jugez nécessaire, oui.
— Je n’ai pas le choix, croyez-moi ! »

Je devinai a lire sur les traits du baronnet qu’il était pro-
fondément blessé par ce qu’il considérait comme une déser-
tion.
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« Quand désirez-vous partir ? s’enquit-il froidement.

— Immeédiatement aprés le petit déjeuner. Nous irons en
voiture a Coombe Tracey, mais Watson laisse ici ses affaires
en gage qu’il vous reviendra. Watson, vous enverrez un mot

a Stapleton pour lui dire que vous regrettez de lui faire faux
bond.

— J’ai bien envie de partir avec vous, fit le baronnet.
Pourquoi resterais-je ici tout seul ?

— Parce que c’est votre devoir. Parce que vous m’avez
donné votre parole que vous feriez ce que je vous dis, et je
vous dis de rester.

— Trés bien. Je resterai.

— Encore une directive : je voudrais que vous vous fas-
siez conduire en voiture a Merripit. Mais vous renverrez votre
break, et vous ferez part de votre intention de rentrer a pied.

— A pied a travers la lande ?
— Oui.

— Mais c’est justement contre cette promenade que vous
m’avez mis en garde !

— Cette fois-ci vous pourrez la faire en toute sécurité. Si
je n’avais pas confiance dans vos nerfs et dans votre courage,
je ne I’exigerais pas ; mais il est essentiel que vous le fassiez.

— Je la ferai.

— Et si vous tenez a votre vie, ne traversez la lande qu’en
suivant le sentier qui conduit a Grimpen ; c’est d’ailleurs votre
itinéraire normal.
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— J’agirai comme vous me le demandez.

— Tres bien. Je serais heureux de partir dés que possible
afin d’étre a Londres dans I’aprés-midi. »

Ce programme me surprit ; certes je me rappelais que
Holmes avait annoncé la nuit précédente a Stapleton qu’il re-
gagnerait Londres le lendemain. Je n’avais pas songé toute-
fois qu’il désirait me faire partir, et je ne parvenais pas a com-
prendre comment nous pourrions étre tous deux absents a un
moment aussi critique. Mais je ne pouvais rien objecter. Je
n’avais qu’a obéir aveuglément. Aussi nous fimes nos adieux
a notre ami désolé ; deux heures plus tard nous étions a la
gare de Coombe Tracey. Nous renvoyames Perkins au ma-
noir. Sur le quai attendait un jeune garcon.

« Y a-t-il des ordres pour moi, monsieur ?

— Vous prendrez ce train pour Londres Cartwright. Au
moment ou vous arriverez, vous enverrez un télégramme a
Sir Henry, signé de moi, pour lui dire que s’il retrouve le car-
net que j’ai perdu, il me 'envoie en recommandé a Baker
Street.

— Bien, monsieur.

— Et demandez au chef de gare s’il y a un message pour
moi. »

Le jeune garcon revint avec un télégramme que Holmes
me tendit. Il était concu comme suit :

« Télégramme recu. Arrive avec mandat en blanc a cinqg
heures quarante. — Lestrade. »

« J’ai la réponse a ma dépéche de ce matin. Il est I'un des
meilleurs professionnels de la police, & mon avis, et nous

- 214 -



pouvons avoir besoin de son aide. Maintenant, Watson, je
pense que nous ne saurions mieux employer notre temps
qu’en allant rendre visite a votre amie M™¢ Laura Lyons. »

Son plan de campagne commencait a se dessiner dans
ma téte. Il se servait du baronnet pour persuader les Stapleton
que nous étions réellement partis, alors que nous serions de
retour a I'instant ou notre présence serait indispensable. Ce
télégramme de Londres, si Sir Henry en faisait état auprés des
Stapleton, écarterait tout soupcon. Déja il me semblait voir le
filet se refermer sur notre brochet a la méachoire tombante.

Mme Laura Lyons était dans son bureau; Sherlock
Holmes entra dans le vif du sujet avec une franchise directe
qui la stupéfia.

« J’enquéte actuellement sur les circonstances qui ont
entouré la mort de Sir Charles Baskerville, dit-il. Mon ami le
docteur Watson m’a informé de ce que vous lui aviez dit, et
aussi de ce que vous aviez tu a propos de cette affaire.

— Qu’ai-je donc tu ? demanda-t-elle avec un air hautain.

— Vous avez avoué que vous aviez prié Sir Charles Bas-
kerville de se trouver devant la porte a dix heures. Nous sa-
vons que ce furent le lieu et ’heure de sa mort. Vous avez nié
qu’il existait un rapport entre ces deux événements.

— Il n’y a pas de rapport.

— Dans ce cas la coincidence est vraiment extraordi-
naire. Mais je crois que nous allons parvenir a établir le rap-
port. Je désire étre tout a fait franc avec vous, madame Lyons.
Nous considérons cette affaire comme un assassinat qui, s’il
était prouvé, mettrait en cause non seulement votre ami
M. Stapleton, mais aussi sa femme. »
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La dame sauta sur son fauteuil.
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« Sa femme ? répéta-t-elle. Sa femme ! Il est célibataire. »
Sherlock Holmes haussa les épaules.
« Prouvez-le moi ! Et si vous m’en apportez la preuve... »

L’éclat féroce de son regard nous en apprit plus que ses
paroles.

« Je suis tout prét a vous en apporter la preuve, dit
Holmes en tirant de sa poche plusieurs papiers. Voici une
photographie du couple, prise il y a quatre ans. La 1égende
porte « Monsieur et Madame Vandeleur. » Mais vous n’aurez
nulle difficulté a le reconnaitre et elle aussi, si vous la connais-
sez de vue. Voici trois descriptions manuscrites, rédigées par
des témoins de bonne foi, concernant M. et M™¢ Vandeleur,
qui a I’époque s’occupaient du college privé de St Oliver. Li-
sez-les, et voyez si vous pouvez douter encore de 'identité. »

Elle y jeta un coup d’ceil, puis nous regarda avec le visage
rigide, tragique, d’'une femme désespérée.
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« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m’a offert le ma-
riage a condition que je puisse divorcer. Il m’a menti, le scé-
lérat, d’'une maniére inconcevable ! Il ne m’a jamais dit un
mot de vrai. Et pourquoi ? Pourquoi ? J'imaginais que c’était
par amour pour moi. Mais je vois a présent que je n’ai jamais
été pour lui autre chose qu’un instrument entre ses mains.
Pourquoi demeurerais-je loyale envers lui alors qu’il ne I’a ja-
mais été envers moi ? Pourquoi essaierais-je de le protéger
contre les effets de ses propres vices ? Demandez-moi ce que
vous voudrez ; je ne vous dissimulerai rien. Je vous jure que,
quand j’ai écrit la lettre, je ne voulais aucun mal au vieux gen-
tleman qui avait été mon ami le meilleur.

— Je vous crois tout a fait, madame ! répondit Holmes.
Le rappel de ces événements doit vous étre pénible ; peut-étre
préférez-vous que je vous en fasse le récit ; vous me repren-
drez si je commets une erreur. L’envoi de cette lettre vous a
été suggéré, n’est-ce pas, par Stapleton ?

— C’est lui qui me I’a dictée.

— Je suppose qu’il a donné comme raison que vous re-
cevriez une aide de Sir Charles pour les frais d’une instance
de divorce.

— Oui.

— Ensuite, aprés que vous eltes envoyé la lettre, il vous
a dissuadée d’aller au rendez-vous ?

— Il m’a dit que tout compte fait sa dignité personnelle
serait froissée si quelqu’un d’autre me procurait de ’argent
pour mon divorce, et que malgré sa pauvreté il consacrerait
jusqu’a son dernier penny a lever les obstacles qui nous sépa-
raient.
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— Il m’a I’air d’avoir un caractére trés logique. Ensuite,
vous n’avez plus rien su avant de lire dans le journal la nou-
velle de la mort de Sir Charles ?

— Plus rien.

— Et il vous a fait promettre de ne rien dire au sujet de
votre rendez-vous avec Sir Charles ?

— En effet. Il m’a dit que cette mort était trés mysté-
rieuse, et que je serais certainement soup¢onnée si le rendez-
vous était connu. Il m’a terrorisée et m’a fait promettre de me
taire.

— Bien sir ! Mais vous aviez bien quelques soupc¢ons ! »
Elle hésita et baissa les yeux.

« Je le connaissais, dit-elle. Mais s’il avait été loyal envers
moi j’aurais toujours été loyale envers lui.

— Je pense qu’a tout prendre vous vous en étes bien ti-
rée, dit Sherlock Holmes. Vous le teniez, il le savait, et cepen-
dant vous étes toujours en vie. Depuis quelques mois vous
marchez au bord d’un précipice. Nous devons maintenant
prendre congé de vous, M™¢ Lyons ; il est probable que d’ici
peu vous aurez de nos nouvelles. »

Tandis que nous attendions l’arrivée de I’express de
Londres, Holmes me dit :

« Notre dossier s’épaissit, Watson, et nos difficultés, les
unes apres les autres, s’évanouissent. Je serai bient6t en me-
sure de retracer d’un seul jet tous les éléments du crime le
plus extraordinaire des temps modernes. Les étudiants en cri-
minologie se rappelleront des épisodes analogues en 1866 a
Grodno en Petite-Russie, et bien entendu les crimes
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d’Anderson en Caroline du Nord ; mais cette affaire comporte
quelques traits qui lui appartiennent en propre. Méme main-
tenant notre dossier contre ce vilain personnage n’est pas
complet. Mais je serais bien surpris s’il y manquait quelque
chose avant que nous nous mettions au lit ce soir. »

L’express de Londres entra en gare et un homme de pe-
tite taille, sec, nerveux comme un bouledogue, sauta sur le
quai. Nous échangeadmes une solide poignée de main, et a en
juger par la maniére respectueuse dont Lestrade regardait
mon ami, je compris qu’il en avait appris long depuis le jour
ou ils avaient commencé a travailler ensemble. Je me rappe-
lais le dédain avec lequel cet homme pratique accueillait alors
les théories du logicien.

« Du bon travail en vue ? demanda-t-il.

— La plus grosse affaire de ces derniéres années, répon-
dit Holmes. Nous avons deux heures devant nous avant de
songer a nous mettre en route. Je pense que nous pourrions
employer ce délai a manger quelque chose ; aprés quoi, Les-
trade, nous chasserons de vos bronches le brouillard londo-
nien en vous faisant respirer la pureté de I’air nocturne de
Dartmoor. Vous n’étiez jamais venu ici ? Ah ! Eh bien, je crois
que vous n’oublierez pas votre premiére visite dans ce déli-
cieux pays ! »
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CHAPITRE XIV
LE CHIEN DES BASKERVILLE

L’un des défauts de Sherlock Holmes (en admettant qu’on
puisse appeler cela un défaut) était qu’il répugnait excessive-
ment & communiquer tout son plan avant I’heure d’exécution.
Cette répugnance s’expliquait en partie par son tempérament
dominateur : il aimait surprendre son entourage. En partie
aussi par sa prudence professionnelle qui lui recommandait
de ne rien hasarder. Le résultat, toutefois, était épuisant pour
ses agents ou ses auxiliaires. J’en avais déja souffert a maintes
reprises, mais jamais comme pendant cette longue randonnée
dans I’obscurité. Nous touchions au but ; du moins nous al-
lions produire notre supréme effort; et pourtant Holmes
n’avait pas encore précisé son plan d’action. Mes nerfs étaient
hypertendus quand le vent froid, de vastes espaces sombres
et nus de chaque c6té de la route étroite m’avertirent que
nous étions sur la lande. Chaque tour de roues, chaque foulée
de nos chevaux nous rapprochaient de la conclusion de notre
aventure.

Notre liberté de propos était génée par la présence du co-
cher de louage ; aussi flimes-nous contraints de nous canton-
ner dans les banalités alors que nous étions envahis par
I’énervement de l'attente. Je fus soulagé lorsque, ayant dé-
passé la maison de Frankland, je compris que nous appro-
chions du manoir. Nous ne nous arrétames pas devant la
grille, mais a une petite distance. Le cocher recut, avec de
I’argent, ’ordre de rentrer & Coombe Tracey, et nous nous
mimes en route vers Merripit.
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« Etes-vous armé, Lestrade ? »
Le petit détective sourit.

« Tant que je porte un pantalon, j’ai une poche-revolver,
et tant que j’ai une poche-revolver je mets quelque chose de-
dans.

— Bien ! Mon ami et moi nous sommes également parés
pour les cas d’urgence.

— Vous étes diablement bouche cousue sur cette affaire,
monsieur Holmes. A quoi allons-nous jouer ?

— A attendre.

— Ma parole, le lieu n’est pas gai ! murmura le détective
en frissonnant. En face de nous j’apercois les lumiéres d’une
maison.

— C’est Merripit, but de notre promenade. Je dois vous
demander de marcher sur la pointe des pieds et de vous en
tenir au chuchotement. »

Nous avancames avec précaution sur le chemin comme
sinous nous rendions a la maison, mais Holmes stoppa a deux
cents meétres d’elle.

« Nous serons trés bien ici, dit-il. Ces rocs sur la droite
constituent un admirable écran de protection.

— Allons-nous faire le guet ?

— Oui. Nous allons tendre ici notre petite embuscade.
Installez-vous dans ce creux, Lestrade. Vous, Watson, vous
avez pénétré dans la maison, n’est-ce pas ? Pouvez-vous me
dire la disposition des piéces ? Quelles sont ces fenétres gril-
lagées au bout de la maison ?
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— Les fenétres de la cuisine, je pense.
— Et celle-ci, plus loin, qui est si bien éclairée ?
— La salle a manger, certainement.

— Les stores ne sont pas baissés. C’est vous qui connais-
sez le mieux le terrain. Faufilez-vous jusque-la et voyez ce
qu’ils sont en train de faire. Mais pour ’'amour du Ciel, qu’ils
ne sachent pas qu’ils sont sous surveillance ! »

Je descendis le sentier sur la pointe des pieds, et je me
baissai derriére le petit mur qui cléturait le verger rabougri.
Je rampai dans son ombre pour atteindre un endroit d’ou je
pouvais observer par la fenétre sans rideaux.

Dans la piéce il n’y avait que deux personnes : Sir Henry
et Stapleton. Ils étaient assis de profil face a face autour de la
table ronde. Ils fumaient le cigare ; du café et du vin se trou-
vaient devant eux. Stapleton parlait avec animation ; mais le
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baronnet paraissait pale et distrait. Peut-étre la perspective
d’'une marche solitaire sur la lande de sinistre réputation, pe-
sait-elle lourdement sur son esprit.

Pendant que je les regardais, Stapleton se leva et quitta
la piéce ; Sir Henry remplit son verre et s’adossa en tirant sur
son cigare. J’entendis une porte s’ouvrir et des chaussures qui
écrasaient le gravier. Les pas longérent le mur derriére lequel
j’étais accroupi. Je me relevai doucement et je vis le natura-
liste s’arréter a la porte d’'un appentis situé dans le coin du
verger. Une clef tourna dans la serrure ; il entra, et de I'inté-
rieur me parvint un curieux bruit de bousculade. Il ne resta
dedans qu’une minute ou deux, puis j’entendis la clef tourner
la clef une autre fois ; il longea a nouveau mon mur et rentra
dans la maison. Je le vis rejoindre son invité, apres quoi j’allai
a quatre pattes retrouver mes compagnons qui m’attendaient.

« Vous dites, Watson, que la dame n’est pas la ? insista
Holmes quand j’eus terminé mon rapport.

— Elle n’y est pas.

— Ou peut-elle étre donc, puisqu’il n’y a pas d’autre lu-
miére que dans la cuisine ?

— Je me le demande. »

Au-dessus du grand bourbier de Grimpen s’étalait un
brouillard blanc, épais. Il dérivait lentement dans notre direc-
tion, et il formait déja un mur, bas, certes, mais épais et de
contours nets. La lune I’éclairait ; il ressemblait & un grand
iceberg miroitant : les sommets des pics lointains en émer-
geaient comme des rocs de glace. Holmes le contempla un
moment et, avec impatience, murmura :

« Il se déplace vers nous, Watson.
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— Est-ce grave ?

— Oui, trés grave : c’est la seule chose qui puisse déran-
ger mes plans. Il ne peut pas tarder maintenant ! Il est déja
dix heures. Notre réussite et méme sa vie dépendent du mo-
ment ou il sortira : si le brouillard recouvre alors le che-
min... »

Au-dessus de nous, la nuit était claire. Les étoiles bril-
laient de leur éclat glacé ; une demi-lune baignait les lieux de
sa lumiére douce et incertaine. Devant nous se dressait la
masse sombre de la maison avec son toit en dents de scie et
ses cheminées qui se détachaient sur le ciel lamé d’argent. De
larges raies dorées s’échappaient des fenétres du rez-de-
chaussée pour s’étendre en travers du verger et de la lande.
L’une d’elles s’effaca brusquement. Les domestiques avaient
quitté la cuisine. Seule restait allumée la lampe de la salle a
manger ou deux hommes, ’héte assassin et I'invité naif, con-
tinuaient a bavarder en tirant sur leurs cigares.

Réguliérement I’étendue cotonneuse blanche qui recou-
vrait une moitié de la lande se rapprochait. Déja ses premiers
tortillons se contorsionnaient en passant devant le carré jaune
de la fenétre éclairée. L’autre mur du verger était devenu in-
visible ; les arbres s’embuaient d’une vapeur blanche. Pen-
dant que nous guettions les progrés du brouillard, celui-ci
commenca a envelopper les angles de la maison et a rouler
ses moutonnements ensemble pour former un banc trés
dense, au-dessus duquel I’étage supérieur et le toit flottaient
comme un navire étrange sur une mer ombreuse. Holmes
posa une main frémissante sur le roc devant nous et tapa du
pied.

« S’il n’est pas sorti dans un quart d’heure nous ne pour-
rons méme plus voir nos mains...

— 225 -



— Nous devrions peut-étre reculer pour nous placer sur
un terrain plus élevé ?

— Oui, je crois que cela vaudra mieux. »

Nous nous postdmes a sept ou huit cents métres de la
maison ; mais cette mer blanche, épaisse, aux rebords argen-
tés par la lune, continuait a avancer inexorablement.

« Nous sommes allés trop loin, dit Holmes. Nous ne de-
vons pas risquer qu’il soit rattrapé avant d’avoir pu nous re-
joindre. A tout prix il faut que nous nous cramponnions 1a ou
nous sommes... »

Il tomba sur les genoux et colla une oreille contre le sol.

« ... Dieu merci, je crois que je I’entends qui arrive ! »

Un bruit de pas vifs troua le silence de la lande. Accroupis
parmi les pierres, nous scrutdmes intensément le banc de
brouillard devant nous. Les pas se rapprochérent et du
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brouillard émergea ’homme que nous attendions. Quand il se
retrouva dans la nuit claire, illuminée d’étoiles, il regarda au-
tour de lui. Puis il nous dépassa rapidement et s’engagea sur
la longue céte derriére nous. Pendant qu’il marchait, il jetait
fréquemment des regards par-dessus son épaule, comme un
homme inquiet.

« Attention ! cria Holmes qui arma son revolver. Atten-
tion! Le voila ! »

De quelque part au cceur de ce brouillard rampant ré-
sonna un petit bruit continu de pas précipités, nerveux. Le
nuage se trouvait a une cinquantaine de métres de ’endroit
ou nous étions retranchés ; tous les trois nous le fixions dé-
sespérément, nous demandant quelle horreur allait en surgir.
J’étais au coude a coude avec Holmes, et je lui jetai un coup
d’ceil : son visage était livide, mais exultant ; ses yeux lui-
saient comme ceux d’un loup, mais, tout a coup, ils immobi-
lisérent leur regard, s’arrondirent et ses lévres s’écartérent de
stupéfaction. Au méme moment Lestrade poussa un cri de
terreur et s’écroula la face contre terre. Je sautai sur mes
pieds ; ma main étreignit mon revolver mais ne se leva pas ;
j’étais paralysé par la forme sauvage, monstrueuse qui bon-
dissait vers nous. C’était un chien, un chien énorme, noir
comme du charbon, mais un chien comme jamais n’en
avaient vu des yeux de mortel. Du feu s’échappait de sa
gueule ouverte ; ses yeux jetaient de la braise ; son museau,
ses pattes s’enveloppaient de trainées de flammes. Jamais au-
cun réve délirant d’un cerveau dérangé ne créa vision plus
sauvage, plus fantastique, plus infernale que cette béte qui dé-
valait du brouillard.

A longues foulées, cet énorme chien noir bondissait, le
nez sur la piste des pas de notre ami. Nous étions si pétrifiés
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que nous lui permimes de nous dépasser avant d’avoir récu-
péré la maitrise de nos nerfs. Puis Holmes et moi fimes feu en
méme temps ; la béte poussa un hurlement épouvantable :
elle avait été touchée au moins par une de nos balles. Elle ne
s’arréta pas pour si peu ; au contraire elle précipita son galop.
Au loin sur le chemin nous aper¢imes Sir Henry qui s’était
retourné : il était bléme sous le clair de lune ; il leva les mains,
horrifié, regardant désespérément ’abominable créature qui
foncait sur lui.

Mais le cri de douleur qu’avait poussé le chien avait dis-
sipé nos frayeurs. S’il était vulnérable, c’était donc une béte
mortelle ; et puisque nous ’avions blessé, nous pouvions la
tuer. Jamais personne ne courut plus vite que Holmes cette
nuit-la | On me reconnait volontiers une certaine agilité pé-
destre, mais il me surclassa aussi facilement que je surclassai
le policier professionnel. Devant nous, pendant que nous cou-
rions comme des fous, nous entendions les appels de Sir
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Henry et le mugissement de la béte, grave et profond. J’arrivai
juste a temps pour voir le chien féroce sauter sur sa victime,
la jeter a terre et lui prendre la gorge entre ses crocs. Mais
presque aussitot, Holmes avait vidé son chargeur dans le flanc
de la béte. Avec un dernier hurlement d’agonie et un spasme
qui le fit rebondir sur le sol, le chien roula sur le dos, ses
quatre pattes battant I’air furieusement ; il retomba enfin sur
le c6té. Je me baissai, haletant, et pressai le canon de mon
revolver contre sa gueule horrible, luisante ; mais je n’eus pas
besoin d’appuyer sur la détente : le chien géant était mort.

Sir Henry gisait inanimé 14 ou il était tombé. Nous lui ar-
rachdmes son col, et Holmes poussa un soupir de gratitude en
constatant qu’il ne portait aucune trace de blessure et que
nous l’avions sauvé. Déja les paupiéres de notre ami se sou-
levaient ; il fit un léger effort pour se remuer. Lestrade insinua
le goulot de son flacon de cognac entre les dents du baronnet ;
deux yeux épouvantés nous contemplérent.
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« Mon Dieu ! murmura-t-il. Qu’était-ce ? Au nom du Ciel,
qu’était cette béte ?

— Elle est morte, en tout cas! répondit Holmes. Nous
avons abattu, une fois pour toutes, le fantéme de la famille. »

Rien que par la taille et la puissance, c’était une béte ter-
rible : ni un pur molosse ni un pur dogue ; sans doute un mé-
lange des deux : décharné, sauvage, aussi fort qu’une petite
lionne. Méme a présent, dans I'immobilité de la mort, les puis-
santes machoires semblaient exhaler une flamme bleuatre, et
les yeux cruels, petits, profondément enfoncés étaient cerclés
de feu. Je posai ma main sur le museau luisant ; quand je la
retirai, mes doigts bralaient et brillaient dans la nuit.

« Du phosphore ! m’écriai-je.

— Et préparé avec une astuce magnifique ! dit a son tour
Holmes en reniflant le cadavre de I’animal. Il ne dégageait au-
cune odeur qui aurait pu géner son odorat. Nous vous devons
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de sérieuses excuses, Sir Henry, pour vous avoir exposé a
cette épouvante. J’avais bien prévu un chien, mais pas une
béte pareille. Et le brouillard ne nous a guére laissé de temps
pour ’accueillir.

— Vous m’avez sauvé la vie.

— Aprés ’avoir mise en danger. Vous sentez-vous assez
fort pour vous tenir debout ?

— Donnez-moi une autre gorgée de ce brandy, et je serai
prét a n’importe quoi. La ! Maintenant, si vous vouliez m’aider
a me relever. Qu’allez-vous faire ?

— D’abord vous laisser ici. Vous n’étes pas suffisamment
en forme pour d’autres aventures. Si vous voulez attendre,
I'un de nous vous raménera tout a I’heure au manoir. »

Il essaya de se mettre debout ; mais il était mortellement
péle et il tremblait de tous ses membres. Nous 'aiddmes a
s’installer sur une pierre ; il s’y assit en frissonnant, et enfouit
sa téte dans ses mains.

« Il faut que nous vous laissions maintenant, lui dit
Holmes. Nous avons a terminer notre ouvrage et chaque mi-
nute compte. Nous possédons notre dossier, il ne nous
manque que '’homme. »

Quand nous etimes repris le sentier qui nous menait vers
Merripit, il nous murmura :

« Il y a une chance sur mille pour que nous le trouvions
chez lui. Ces coups de feu ont da lui apprendre qu’il avait
perdu la partie.

— Nous étions a une certaine distance ; le brouillard peut
les avoir amortis.
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— Il suivait le chien pour le rappeler, vous pouvez en étre
certain ! Non, il s’est enfui. Mais nous fouillerons la maison
pour nous en assurer. »

La porte du devant était ouverte ; nous nous ruames a
I'intérieur et passames de piéce en piéce a ’ahurissement
d’un vieux domestique que nous faillimes renverser dans le
couloir. La seule lampe allumée était dans la salle a manger ;
Holmes s’en empara et toute la maison fut fouillée. Aucune
trace de ’homme que nous pourchassions ! A I'étage supé-
rieur, cependant, une chambre était fermée a clef.

« Il y a quelqu’un a l'intérieur ! cria Lestrade. J’entends
bouger. Ouvrez cette porte ! »

De dedans nous parvint en effet un faible gémissement et
un bruissement étrange. Holmes donna un grand coup de pied
juste au-dessus de la serrure, et la porte s’ouvrit. Revolver au
poing, nous nous élancames tous trois.

Mais au lieu de nous trouver en face du scélérat que nous
espérions avoir acculé, nous découvrimes quelque chose de
si imprévu et de si étrange que nous flimes cloués sur place.

La chambre avait été transformée en petit musée ; le long
des murs s’alignaient des vitrines pleines de cette collection
de papillons et d’insectes, que le criminel avait constituée
pour se distraire. Au milieu de la piéce se dressait une poutre
verticale, sans doute placée la autrefois pour soutenir le pla-
fond mangé aux vers. A ce poteau une forme humaine était
attachée, ligotée, entourée de bandelettes comme une mo-
mie, enveloppée de draps si serrés qu’il était impossible de
distinguer s’il s’agissait d'un homme ou d’une femme. Une
serviette enroulée autour de la gorge était fixée derriére le po-
teau. Une autre recouvrait la partie inférieure du visage ; au-
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dessus deux yeux noirs (des yeux pleins de douleur, de honte,
et d’interrogation anxieuse) nous regardaient. En moins d’une
minute nous avions Oté le baillon, dénoué les liens, et
Mme Stapleton s’effondra a nos pieds. Quand sa jolie téte re-
tomba sur sa poitrine, je vis le sillon rouge d’un coup de cra-
vache, en travers de son cou.

« La brute ! s’écria Holmes. Vite, Lestrade, votre cognac !
Asseyons-la sur la chaise. Elle s’est évanouie a la suite des
mauvais traitements, elle est épuisée ! »

Elle rouvrit les yeux.
« Est-il sain et sauf 7 demanda-t-elle. En a-t-il réchappé ?
— Il ne peut nous échapper, madame.

— Non, non ! Je ne parle pas de mon mari. Sir Henry ?
Est-il sain et sauf ?

— Oui.
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— Et le chien ?
— Il est mort. »
Elle poussa un long soupir de satisfaction.

« Merci mon Dieu! Oh! cet immonde personnage !
Voyez comme il m’a traitée !... »

Elle dénuda ses bras, et nous constatimes avec horreur
qu’ils étaient tous meurtris par des coups.

« ... Mais cela n’est rien. Rien! C’est mon esprit, mon
ame, qu’il a torturé, avili. J’aurais pu tout endurer, les mau-
vais traitements, la solitude, une vie de déception, tout, si au
moins j’avais pu me raccrocher a I’espoir qu’il m’aimait tou-
jours ; mais a présent je sais que la encore j’ai été sa dupe et
son instrument ! »

Elle éclata en sanglots.

« Vous ne lui voulez guére de bien, madame ! dit Holmes.
Dites-nous donc ou nous le trouverons. Si jamais vous 'avez
aidé dans le mal, aidez-nous a présent et vous réparerez vos
fautes.

— Il n’a pu fuir que dans un seul endroit, répondit-elle.
Sur une ile au cceur du grand bourbier, il y a une mine d’étain.
C’est la qu’il gardait son chien ; il ’avait aménagée en refuge.
Voila ou il a di se cacher. »

Le brouillard collait aux vitres comme du coton blanc.
Holmes leva la lampe contre la fenétre.

« Voyez, fit-il. Personne ne pourrait ce soir s’orienter
dans le grand bourbier de Grimpen ! »
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Elle rit et battit des mains. Ses yeux et ses dents brillaient
d’une joie féroce.

« Il peut y avoir pénétré, mais il ne retrouvera jamais son
chemin pour en sortir, s’écria-t-elle. Comment voir les ba-
guettes ce soir ? Nous les avions plantées ensemble, lui et
moi, pour marquer le chemin a travers le bourbier. Oh ! si seu-
lement j’avais pu les arracher aujourd’hui ! Vous I'auriez eu a
votre merci. »

Il était évident que toute poursuite serait vaine tant que
le brouillard ne se serait pas levé. Aussi nous laissames a Les-
trade la garde de la maison, tandis que nous conduisimes le
baronnet a Baskerville Hall. Il n’était plus temps de lui cacher
I’histoire des Stapleton, mais il encaissa courageusement le
coup quand il apprit la vérité sur la femme qu’il avait aimée.
Le choc de sa nuit d’aventures avait toutefois ébranlé ses
nerfs ; avant le matin une forte fievre se déclara et il eut le
délire ; le docteur Mortimer s’occupa de lui. Tous deux de-
vaient faire ensemble le tour du monde avant que Sir Henry
redevint ’homme courageux, viril qu’il avait été lorsqu’il ne
s’était point trouvé a la téte de ce domaine de mauvais au-
gure.

*

Et maintenant j’en viens rapidement a la conclusion de
ce récit singulier. J’ai essayé de faire partager au lecteur ces
peurs indéfinissables et ces soup¢ons imprécis qui empoison-
nérent si longtemps notre existence et qui eurent une fin tra-
gique. Au matin qui suivit la mort du chien des Baskerville, le
brouillard s’était levé. M™¢ Stapleton nous conduisit a I’en-
droit ou ils avaient jalonné de repéres un chemin a travers le
bourbier. Nous devindmes I’horrible vie qu’avait menée cette
femme quand nous vimes la passion joyeuse avec laquelle elle
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nous mettait sur les traces de son mari. Nous la laissdmes de-
bout sur la mince presqu’ile de tourbe ferme qui aboutissait
au bourbier immense. A partir de 1a les baguettes plantées a
intervalles plus ou moins réguliers indiquaient le sentier qui
serpentait sur des touffes de roseaux au milieu de fosses a
I’écume verte et de marécages traitres devant lesquels tout
étranger aurait reculé. Une odeur de décomposition et de
pourrissement flottait dans ’air ; des miasmes de gaz lourds
nous balayaient le visage ; plus d’une fois un faux pas nous
précipita dans le bourbier jusqu’a la taille. Sur des dizaines de
metres cette substance mouvante dessinait sous nos pieds de
molles ondulations. Elle nous collait aux chevilles ; quand
nous enfoncions, c’était comme si une main criminelle nous
saisissait pour nous plonger dans ses profondeurs immondes,
tant était subite et tenace I’étreinte qui nous attirait. Une seule
fois nous aperciimes des traces: quelqu'un s’était engagé
avant nous sur ce chemin semé de périls. Au milieu d’une
touffe d’herbes, un objet sombre apparut. Pour s’en emparer
Holmes s’enfonc¢a jusqu’aux aisselles : si nous n’avions pas
été 1a pour le retirer, il ne serait jamais parvenu a reprendre
pied. Il agita en I’air un vieux soulier marqué a l’intérieur :
« Meyers, Toronto. »

« Cela valait un bain de boue, nous dit-il. C’est le soulier
manquant de notre ami Sir Henry.

— Dont Stapleton s’est débarrassé dans sa fuite.

— Exactement. Il ’avait gardé a la main aprés s’en étre
servi pour mettre le chien sur la piste. Il s’est enfui quand il a
compris qu’il avait perdu la partie, mais il le tenait encore. Et
a cet endroit de sa fuite il s’en est débarrassé. Nous savons
gu’au moins il est arrivé jusqu’ici sain et sauf. »
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Mais nous ne devions pas en savoir davantage ; et ce ne
fut pas faute d’éléments de conjectures. Nous n’avions au-
cune chance de retrouver des traces de pas dans le bourbier,
car la boue les recouvrait aussitot ; mais quand nous attei-
gnimes enfin un sol plus ferme de l'autre c6té du marécage
nous les cherchiames, et nous n’en découvrimes aucune. Si la
terre ne nous mentit point, Stapleton ne parvint jamais a cette
ile-refuge vers laquelle il s’était précipité a travers le brouil-
lard. Quelque part au sein du grand bourbier de Grimpen, au
fond de cet immense marais qui I’a aspiré, cet homme au
cceur insensible et cruel est enterré pour I’éternité.

Nous avons trouvé de nombreux vestiges de ses séjours
dans I'ile ou il avait caché son féroce complice. Une grosse
roue motrice et un puits a demi comblé nous confirmeérent que
c’était bien une mine abandonnée. A coté s’étalaient les ves-
tiges croulants de ce qui avait été les maisons des mineurs
chassés sans nul doute par les relents fétides du marais envi-
ronnant. Dans une maison un anneau scellé & un mur et une
chaine, avec une grande quantité d’os broyés, nous révélérent
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la niche du chien. Un squelette avec des touffes de poil brun
qui y adhéraient encore gisait parmi les débris.

« Un chien! fit Holmes. C’était, ma foi, un épagneul a
poils bouclés. Le pauvre Mortimer ne reverra plus jamais son
favori... Eh bien, je crois que cet endroit ne renferme pas un
secret que nous n’avons déja percé. Stapleton pouvait cacher
son chien, mais il ne pouvait le faire taire : d’ou ces aboie-
ments qui, méme en plein jour, n’étaient pas agréable a en-
tendre. En cas de besoin il pouvait installer son animal dans
un appentis a Merripit ; mais ¢’était un risque, et il ne I’a couru
que le dernier jour, quand il considérait qu’il était arrivé au
terme de ses efforts. Cette colle dans la boite en fer-blanc est
sans doute le mélange lumineux dont il ornait son chien. Idée
qui lui a été suggérée, naturellement, par ’histoire du chien
diabolique des Baskerville, et par le désir d’épouvanter Sir
Charles jusqu’a ’en faire mourir. Ne nous étonnons donc pas
qu’'un pauvre diable de forgat ait couru et hurlé, comme le fit
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méme notre ami, et comme nous-mémes aurions pu le faire
aussi bien, quand il vit une telle béte bondir sur sa piste dans
I’obscurité de la lande. C’était un plan audacieux, car sans
parler de la possibilité de faire mourir la victime désignée,
quel paysan se serait aventuré a enquéter de trop prés sur un
animal aussi monstrueux aprés ’avoir apercu, ce qui est ar-
rivé a plusieurs, sur la lande ? Je vous I’avais dit a Londres,
Watson, et je le répéte encore maintenant : jamais nous
n’avons abattu d’homme plus dangereux que celui qui a som-
bré quelque part la-dedans. »

Il allongea son bras interminable vers I'immense étendue
parsemée de taches vertes qu’entouraient les pentes rousses
de la lande.
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CHAPITRE XV
RETROSPECTIVE

Fin novembre, Holmes et moi étions assis de chaque cété
d’un bon feu dans notre petit salon de Baker Street ; dehors la
nuit était rude, brumeuse. Depuis la dramatique conclusion
de notre séjour dans le Devonshire, Holmes avait eu a s’occu-
per de deux problémes de la plus haute importance : d’abord
il avait dénoncé I’'abominable comportement du colonel Up-
wood a propos du fameux scandale de cartes au Nonpareil
Club ; ensuite, il avait défendu la malheureuse M™¢ Montpen-
sier sur qui pesait l'accusation d’avoir tué sa belle-fille
M!e Carrére qui, on s’en souvient, fut retrouvée six mois plus
tard mariée et établie a New York. Mon ami était ravi du suc-
cés qui avait couronné toute une série d’affaires difficiles et
importantes : j’en profitai pour 'amener a discuter avec moi
de quelques détails relatifs au mystére des Baskerville. J’avais
patiemment attendu l’occasion, car je savais qu’il détestait
chevaucher deux problémes a la fois et que son esprit clair et
logique refusait de se laisser distraire des travaux du présent
pour se reporter sur les souvenirs du passé. Toutefois Sir
Henry et le docteur Mortimer étant passés par Londres avant
d’entreprendre le long voyage qui avait été conseillé au ba-
ronnet pour la restauration de son équilibre nerveux, il était
bien normal qu’aprés leur départ je soulevasse le probléme.

« Tout le cours des événements, me dit Holmes, du point
de vue de 'homme qui s’était baptisé Stapleton, a été d’une
droite simplicité ; tandis qu’a nous, qui n’avions au début au-
cun moyen de connaitre ses motifs et devions nous contenter
des faits, il est apparu d’'une complexité extraordinaire. J’ai
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eu le privilege de m’entretenir par deux fois avec M™¢ Staple-
ton, et tout a été si parfaitement éclairci que je ne crois pas
qu’il subsiste 'ombre d’un secret. Vous trouverez quelques
notes sur I’affaire a la lettre B de mes dossiers.

— Mais vous allez bien me donner de mémoire un ré-
sumé des événements ?

— Si vous voulez ; mais je ne garantis pas la compléte
exactitude de tous les faits. Une intense concentration men-
tale a le pouvoir étrange d’anéantir le passé. L’avocat qui con-
nait son dossier sur le bout du doigt et qui est capable de dis-
cuter un détail avec un expert, s’apercoit que quelques baga-
telles au tribunal suffisent pour lui vider la téte. Quant a moi
chaque affaire nouvelle balaie la précédente, et M'¢ Carrere a
brouillé mes souvenirs de Baskerville Hall. Demain un autre
petit probléme peut m’étre soumis, qui me dépossédera a son
tour de la jolie Francaise et de I'infame Upwood. En ce qui
concerne ’affaire du chien, pourtant, je vais retracer le cours
des événements en les serrant d’aussi prés que je le peux ;
vous m’avertirez si j’oublie quelque chose.
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« Mes renseignements attestent de toute évidence que le
portrait de famille n’a pas menti, et que ce Stapleton était vrai-
ment un Baskerville. C’était un fils de Rodger Baskerville,
frére cadet de Sir Charles, qui s’enfuit vers I’Amérique du Sud
avec une effroyable réputation, et dont on a dit qu’il était mort
célibataire. En fait il se maria et eut un seul enfant, cet indi-
vidu, dont le vrai nom était celui de son pére. Il épousa a son
tour Beryl Garcia, I'une des reines de beauté de Costa Rica et,
aprés avoir détourné une somme considérable qui appartenait
a I’Etat, il se fit appeler Vandeleur et fila en Angleterre ou il
fonda un collége dans ’est du Yorkshire. Pourquoi s’orienta-
t-il vers la pédagogie ? Parce qu’au cours de son voyage vers
I’Angleterre il fit la connaissance d’un directeur d’études poi-
trinaire, et qu’il voulut se servir de sa compétence pour réus-
sir. Mais Fraser (le directeur d’études) mourut, et le college
qui avait bien démarré sombra dans une infaime renommée.
Les Vandeleur trouvérent alors prudent de troquer ce surnom
contre un autre et ils se firent appeler Stapleton. Il transporta
dans le sud de I’Angleterre les restes de la fortune, ses plans
d’avenir et son gotit prononcé pour I’entomologie. J’ai appris
au British Museum qu’il était une autorité reconnue en la ma-
tiére et que le nom de Vandeleur est encore attribué a certain
insecte qu’il fut le premier a découvrir lorsqu’il se trouvait
dans le Yorkshire.

« Nous en arrivons maintenant a la partie de son exis-
tence qui nous intéresse particuliéerement. Stapleton avait re-
cueilli des informations, comme de juste, et il avait découvert
que deux vies seulement s’interposaient entre lui et des biens
considérables. Quand il atterrit dans le Devonshire, je crois
que ses projets étaient encore inconsistants ; mais qu’il fut dé-
cidé au pire, cela me parait évident puisqu’il présenta dés
I’abord sa femme comme sa sceur. L’idée de se servir d’elle
comme d’un appat était certainement dans sa téte, mais peut-
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étre ne savait-il pas quel plan manigancer. Il voulait entrer en
possession des biens, et il était résolu a utiliser n’importe qui
et a braver n’importe quel risque pour parvenir a ses fins. Son
premier acte fut de s’installer aussi prés que possible de la
demeure de ses ancétres ; le deuxiéme de cultiver I’amitié de
Sir Charles Baskerville et de ses voisins.

« Le baronnet lui raconta ’histoire du chien des Bas-
kerville ; ainsi fraya-t-il la voie qui allait le mener a la mort.
Stapleton, car je continuerai a I’appeler de ce nom, savait que
le cceur du vieil homme était affaibli et qu’un choc le tuerait.
Il tenait ce renseignement du docteur Mortimer. Il savait éga-
lement que Sir Charles était superstitieux et qu’il avait pris
trés au sérieux cette sinistre légende. Son esprit ingénieux lui
suggéra aussitét le moyen grace auquel le baronnet pourrait
disparaitre sans que le crime fat imputé au véritable assassin.

« Ayant concu 'idée, il entreprit I’exécution avec une as-
tuce considérable. Un aventurier banal se serait contenté
d’agir avec un chien féroce. Le trait de génie consista a user
de moyens artificiels pour conférer a ’animal une apparence
diabolique. Il acheta le chien chez Ross and Mangles, les mar-
chands de Fulham Road a Londres : ce chien était le plus gros
et le plus féroce qu’ils possédassent. Il le ramena par la ligne
du Devonshire du nord, et il fit un grand détour par la lande
afin que personne ne le vit avec sa béte. Déja au cours de ses
chasses aux papillons il avait appris a pénétrer dans le bour-
bier de Grimpen et il connaissait une cachette pouvant servir
de niche a son chien monstrueux. Il I’attacha la et il attendit
sa chance.

« Mais elle tardait a venir. Impossible d’attirer de nuit le
vieux gentleman hors de son domaine. Plusieurs fois Staple-
ton fit le guet avec son chien, mais sans résultat. C’est au
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cours de ces affiits inutiles qu’il fut apercu ou plut6t son allié,
par des paysans et que la légende d’un chien-démon recut une
confirmation nouvelle. Il avait espéré que sa femme consen-
tirait a abuser Sir Charles, mais elle refusa net. Elle ne voulut
pas provoquer chez le vieux gentleman un attachement sen-
timental qui le mit a la merci de son ennemi. Les menaces et
méme (je regrette d’avoir a le dire) les coups ne modifiérent
en rien la résolution de M™¢ Stapleton. Elle demeura inébran-
lable, et pendant quelque temps Stapleton se trouva dans une
impasse.

« Il trouva le moyen d’en sortir grace au hasard qui fit de
lui le ministre des bonnes ceuvres de Sir Charles, notamment
envers cette malheureuse femme qui s’appelle M™¢ Laura
Lyons. En se présentant comme célibataire il acquit suffisam-
ment d’influence sur elle pour la persuader que si elle obtenait
le divorce il I’épouserait. Ses plans durent se précipiter deés
qu’il apprit que Sir Charles allait quitter le manoir sur le con-
seil du docteur Mortimer, qu’il approuva hautement. Il lui fal-
lait agir tout de suite, sinon sa victime lui échapperait. Il
pressa donc M™¢ Lyons d’écrire cette lettre dans laquelle elle
suppliait le vieil homme de lui accorder un entretien la veille
au soir de son départ pour Londres. Par un argument spécieux
il 'empécha d’y aller elle-méme ; enfin il tenait ’'occasion tant
attendue !

« Le soir il rentra en voiture de Coombe Tracey assez tot
pour aller chercher son chien, le barbouiller de ce phosphore
infernal, et le conduire auprés de la porte a claire-voie ou il
avait tout lieu de supposer que le baronnet irait se poster. Le
chien, excité par son maitre, sauta par-dessus la barriére et
poursuivit le malheureux Sir Charles qui descendit I’allée des
ifs en appelant au secours. Dans ce tunnel obscur, le spectacle
dut étre affreux de cette énorme béte noire, environnée de
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flammes bondissant a la poursuite de sa proie. Au bout de I’al-
lée il tomba mort de terreur et de faiblesse cardiaque. Le chien
avait couru sur la bordure gazonnée tandis que le baronnet
s’enfuyait sur le gravier ; voila pourquoi on ne releva que des
traces de pas d’homme. En le voyant étendu immobile, le
chien s’approcha sans doute, le renifla, et s’écarta du ca-
davre : d’ou les empreintes observées par le docteur Morti-
mer. Stapleton rappela son chien et il le ramena en toute hate
dans son repaire du grand bourbier de Grimpen : un mystére
se posa alors qui embarrassa les autorités judiciaires, alarma
les environs, et fut finalement soumis a notre perspicacité.

« Voila comment mourut Sir Charles Baskerville. Vous
mesurez la ruse infernale qui présida a cet assassinat : il était
réellement impossible d’établir un dossier contre le véritable
meurtrier. Son seul et unique complice ne pourrait jamais le
trahir, et la nature grotesque, inconcevable de ’expédient em-
ployé contribuait a le rendre plus efficace. Les deux femmes
impliquées dans I’affaire, M™¢ Stapleton et M™¢ Laura Lyons,
ne manquerent pas de soupconner Stapleton. M™¢ Stapleton
savait qu’il nourrissait des desseins criminels contre le vieil
homme et elle connaissait aussi l’existence du chien.
Mm™e Lyons ne la connaissait pas, mais elle avait été impres-
sionnée par cette mort survenue a I’heure d’un rendez-vous
annulé dont lui seul était au courant. Comme toutefois elles
étaient toutes deux sous son emprise, il n’avait rien a craindre
de leur part. La premiére moitié de sa tache était achevée
avec plein succes ; le plus difficile restait a faire.

« Il est possible que Stapleton ait ignoré ’existence d’un
héritier au Canada. De toute facon il I'apprit bient6t par I'in-
termédiaire de son ami le docteur Mortimer qui I'informa de
tous les détails concernant I’arrivée d’Henry Baskerville. La
premiére idée de Stapleton fut que ce jeune étranger
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débarquant du Canada pourrait bien avoir un accident a
Londres avant de descendre dans le Devonshire. Il se méfiait
de sa femme depuis qu’elle avait refusé de prendre le vieil
homme au piége ; mais il n’osait pas la laisser seule : il crai-
gnait de perdre de son influence. Voila la raison pour laquelle
il 'emmena a Londres. Ils descendirent, je I’ai appris, au Mex-
borough Private Hotel, dans Craven Street, qui figurait sur la
liste que j’avais remise a Cartwright pour la recherche d’une
preuve. Il enferma sa femme dans sa chambre tandis que,
sous le déguisement d’une fausse barbe, il suivit le docteur
Mortimer jusqu’a Baker Street, puis jusqu’a la gare, et enfin
au Northumberland Hotel. Sa femme avait de vagues lueurs
sur ses projets ; mais elle avait tellement peur de son mari
(peur justifiée par toutes sortes de mauvais traitements)
qu’elle n’osa pas écrire une lettre d’avertissement a ’'homme
qu’elle savait en danger. Si la lettre tombait entre les mains
de Stapleton, il la tuerait. Alors, ainsi que nous le savons, elle
adopta le moyen de découper des mots dans un journal, et de
transformer son écriture sur I’enveloppe qui contenait le mes-
sage. Celui-ci parvint au baronnet, qui pour la premiére fois
se trouva mis en garde contre un péril dont il ne se doutait
pas.

« L’essentiel était pour Stapleton de se procurer un objet
vestimentaire de Sir Henry pour le cas ou il aurait a se servir
du chien : cet objet lui permettrait de le lancer sur la trace du
propriétaire. Avec la promptitude et I’audace qui le caractéri-
sent, il s’en occupa immédiatement : sans aucun doute le ci-
reur ou une femme de chambre de I’hétel furent soudoyés par
lui. Le hasard voulut que le premier soulier fit absolument
neuf et par conséquent impropre a ses desseins. Il se dé-
brouilla donc pour en obtenir un deuxieéme. Incident signifi-
catif, qui me convainquit que nous avions affaire a un vrai
chien, car il était impossible d’expliquer autrement cette

— 246 —



obstination a se procurer un vieux soulier et cette indifférence
a I’égard du soulier neuf. Plus un détail apparait outré plus il
mérite de retenir I’attention ! Le détail qui semble compliquer
un cas devient, pour peu qu’il soit considéré et manié scienti-
figuement, celui qui permet au contraire de 1’élucider le plus
complétement.

« Ensuite nous avons eu le lendemain matin la visite de
nos amis toujours suivis de Stapleton dans son fiacre. Etant
donné qu’il savait notre adresse et qu’il me connaissait physi-
quement de vue, étant donné aussi son comportement géné-
ral, je crois que la carriére criminelle de Stapleton ne se limite
pas a cette affaire Baskerville. Il est intéressant de relever, par
exemple, que depuis trois ans quatre cambriolages trés im-
portants ont eu lieu dans I’Ouest et que leur auteur n’a jamais
été arrété. Le dernier, a Folkstone Court, au mois de mai,
m’avait intéressé par la maniére dont le cambrioleur masqué
et opérant seul avait froidement abattu d’'un coup de revolver
le groom qui ’avait surpris. Je suis presque sir que Stapleton
pourvoyait ainsi au renflouement de ses ressources qui s’épui-
saient et que depuis des années il était a toute extrémité.

« Nous elimes un exemple de sa vivacité ce matin-la
quand il nous échappa avec tant de brio, et aussi de son au-
dace en me renvoyant mon propre nom par l'intermédiaire du
cocher du fiacre. A partir de ce moment il comprit que j’avais
pris I’affaire en main a Londres et qu’il n’aurait aucune chance
de parvenir a ses fins dans la capitale. Il rentra & Grimpen et
attendit ’arrivée du baronnet.

— Un instant ! interrompis-je. Vous avez sans nul doute
retracé correctement la suite des événements, mais un point
demeure inexpliqué : qu’est devenu le chien pendant que son
maitre était a Londres ?
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— J’y ai réfléchi, et c’est évidemment un point important.
Stapleton a eu un homme de confiance ; mais il est peu pro-
bable qu’il lui ait dévoilé tous ses plans : autrement, il serait
tombé au pouvoir d'un complice. A Merripit il y avait un vieux
domestique du nom d’Anthony. Il était au service des Staple-
ton depuis de nombreuses années, déja au temps du collége :
il savait donc que ses maitres étaient mari et femme. Ce bon-
homme a subitement disparu. Or, Anthony n’est pas un nom
commun en Angleterre, tandis qu’Antonio est répandu dans
toute ’Espagne et les pays hispano-américains. Cet Anthony,
comme M™e Stapleton, parlait correctement ’anglais, mais
avec un bizarre zézaiement. J’ai vu de mes yeux ce vieux do-
mestique traverser le grand bourbier de Grimpen par le sen-
tier qu’avait marqué Stapleton. Il est donc probable qu’en son
absence son maitre I’avait chargé de s’occuper du chien, mais
qu’Anthony ne se doutait pas de ’emploi qui était réservé a
cette béte.

« Les Stapleton se rendirent donc dans le Devonshire, ou
Sir Henry et vous les rejoignirent peu aprés. Un mot mainte-
nant sur ce que je fis a I’époque. Vous vous rappelez peut-étre
que lorsque j’examinai le papier qui portait la phrase décou-
pée dans le journal je cherchai attentivement le filigrane. En
le levant a quelques centimétres de mes yeux, je sentis la
faible odeur d’'un parfum qui s’appelle « jasmin blanc ». Il
existe soixante-quinze parfums, et il est indispensable a tout
expert criminel de savoir les distinguer les uns des autres ;
plus d’une fois j’ai eu entre les mains des affaires dont le suc-
ceés a dépendu de la connaissance que j’en avais. Le parfum
suggérait donc une présence féminine, et déja je commencai
a soupconner les Stapleton. Ainsi avant de me rendre dans
I’Ouest, j’avais acquis la certitude de I’existence du chien et
j’avais deviné le criminel.
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« Mon jeu consistait donc a surveiller Stapleton. Mais il
était évident que je ne pourrais le faire si je vous accompa-
gnais, car il se tiendrait résolument sur ses gardes. Je vous ai
donc menti délibérément a tous, méme a vous, et je suis parti
secretement pendant que tout le monde me supposait a
Londres. Mes fatigues et mon inconfort n’ont pas été aussi
grands que vous ’avez imaginé ; d’ailleurs de telles bagatelles
ne doivent jamais entrer en ligne de compte quand il s’agit de
traquer un criminel. Je suis demeuré la majeure partie de mon
temps a Coombe Tracey et je n’ai utilisé la cabane que
lorsqu’il me fallait étre sur le théatre des opérations. Cart-
wright était venu avec moi et, déguisé en petit campagnard, il
m’a rendu les plus éminents services. Je me fiais a lui pour
ma nourriture et mon linge. Pendant que je surveillais Staple-
ton, Cartwright vous surveillait : je tenais en main toutes les
ficelles.

« Je vous ai déja dit que vos rapports me parvenaient
sans retard, repostés de Baker Street pour Coombe Tracey. Ils
me furent trés utiles, notamment celui qui m’apprit quelque
chose de la biographie de Stapleton. Je pus grace a lui identi-
fier ’'homme et la femme, et déterminer mon plan d’action.
L’affaire s’était compliquée de I’évasion du forcat et de ses
relations avec les Barrymore. Vous avez éclairci ce point avec
une grande efficacité ; notez que j’en étais arrivé a cette con-
clusion par mes propres réflexions.

« Lorsque vous m’avez découvert sur la lande, j’étais en
possession de toute ’affaire, mais je n’avais pas un dossier a
produire devant un tribunal. Méme pour la tentative de Sta-
pleton cette nuit-la contre Sir Henry, qui se termina par la
mort du pauvre forcat, ne nous aidait guére a prouver que
notre homme était un assassin. Il n’y avait pas autre chose a
faire que de le prendre sur le fait ; pour cela il fallait laisser Sir
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Henry tout seul et apparemment sans protection ; c’était le
seul moyen de 'appéater. Nous ’avons tenté ; au prix d’un
choc brutal pour notre client, nous avons réussi a compléter
notre dossier et a détruire Stapleton. Le fait que Sir Henry se
soit trouvé exposé constitue, je le reconnais, une faute dans
ma méthode, mais nous n’avions pas prévu (et comment I’au-
rions-nous pu !) le spectacle terrible et paralysant que cette
béte nous offrit, de méme que nous n’avions pas prévu le
brouillard qui lui permit de se dissimuler et de ne fondre sur
nous qu’a la derniére seconde. Nous avons atteint notre ob-
jectif moyennant quelques dégéats dont le caractére provisoire
nous a été affirmé a la fois par le spécialiste et par le docteur
Mortimer. Un long voyage va permettre a notre ami de se re-
mettre de son ébranlement nerveux, et aussi de sa blessure
sentimentale. Son amour était profond et sincére ; ce qu’il re-
grette le plus dans cette sombre affaire c’est qu’il ait été dupé
par la dame de ses pensées.

« Il ne me reste plus qu’a indiquer le réle qu’elle a joué.
Sans aucun doute Stapleton a exercé sur elle une influence
dictée soit par I’amour soit par la peur, soit plus vraisembla-
blement par les deux puisque ces sentiments ne sont pas in-
compatibles. Influence qui en tout cas s’avéra absolument ef-
fective : sous son emprise elle consentit & passer pour sa
sceur ; mais son pouvoir s’arréta lorsqu’il entreprit d’en faire
la complice active d’un crime. Elle voulait avertir Sir Henry
sans mettre en cause son mari, et elle le fit a maintes reprises.
Stapleton lui-méme était capable d’étre jaloux : quand il vit le
baronnet faire la cour a sa femme, alors méme que cette cour
entrait dans ses plans, il ne put pas s’empécher d’intervenir
dans un éclat de passion qui révélait son d&me farouche habi-
tuellement dissimulée par une étonnante maitrise de soi. Tout
de méme, en encourageant cette intimité, il poussait Sir
Henry a fréquenter Merripit ; ce qui lui fournirait to6t ou tard
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I'occasion qu’il souhaitait. Au jour décisif, elle se tourna
contre lui. Elle avait appris quelque chose sur la mort du for-
cat, et elle savait que le chien avait été mené dans I’appentis
avant le diner auquel Sir Henry était invité. Elle accusa son
mari d’avoir prémédité un crime. Une scéne furieuse s’ensui-
vit, au cours de laquelle il lui dit pour la premiére fois qu’elle
avait une rivale. Sa fidélité vira instantanément a la haine, et
il comprit qu’elle le trahirait. Il la ligota afin qu’elle n’efit au-
cune chance de prévenir Sir Henry, et il espérait sans doute,
une fois que tout le pays aurait mis la mort du baronnet au
compte de la malédiction qui pesait sur la famille, la placer
devant le fait accompli, la reprendre en main, et la réduire au
silence. En cela je crois qu’il avait fait un faux calcul et que, si
nous n’avions pas été 1a, son destin n’en aurait pas moins été
scellé. Une femme qui a du sang espagnol dans les veines
n’absout pas facilement une offense aussi grave. Et a présent,
mon cher Watson, sans me référer a mes notes, je suis inca-
pable de vous fournir d’autres détails. Je ne pense pas avoir
laissé inexpliqué un point essentiel.

— Mais il n’espérait pas épouvanter jusqu’a la mort Sir
Henry comme son vieil oncle, avec son maudit chien ?

— L’animal était d’un naturel féroce, et affamé. Si son ap-
parition ne devait pas épouvanter Sir Henry jusqu’a le faire
mourir de peur, du moins elle aurait paralysé la résistance
qu’il aurait pu offrir.

— Certes ! Il subsiste encore une difficulté. Si Stapleton
était intervenu dans la succession, comment aurait-il pu ex-
pliquer que, lui étant I’héritier, il avait choisi d’habiter inco-
gnito si pres de la propriété ? Comment aurait-il pu revendi-
quer ’héritage sans provoquer des soupc¢ons et une enquéte ?
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— C’est un obstacle considérable, et je crains que vous
ne m’en demandiez trop. Le passé et le présent sont mes ter-
rains d’enquétes, mais je peux difficilement répondre a une
question touchant a I’avenir. M™¢ Stapleton a entendu son
mari évoquer cette question a plusieurs reprises. Il y avait
trois solutions possibles. Il pouvait revendiquer d’Amérique
du Sud ses biens, établir son identité devant les autorités lo-
cales anglaises et ainsi obtenir la jouissance de sa fortune sans
reparaitre en Angleterre. Il pouvait ainsi adopter un déguise-
ment approprié pour le peu de temps qu’il aurait di séjourner
a Londres. Ou, enfin, il pouvait remettre & un complice les
preuves et les papiers, le faire passer pour ’héritier et se faire
verser une rente plus ou moins élevée par ’ayant droit offi-
ciellement reconnu. D’aprés ce que nous savons de lui, nous
pouvons étre sars qu’il aurait trouvé un moyen de vaincre ce
supréme obstacle ! Et maintenant, mon cher Watson, nous
avons durement travaillé ces derniers temps ; pour une fois,
je pense que nous pourrions nous offrir une petite distraction.
Je dispose d’une loge pour Les Huguenots. Avez-vous
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entendu De Reszkes ? Si cela ne vous ennuie pas, soyez prét
dans une demi-heure, et nous pourrons nous arréter en che-
min chez Marcini pour un diner léger. »

FIN

WY ey I W
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui cons-
tituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir Ar-
thur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)
* Le Signe des Quatre (février 1890)
* Le Chien des Baskerville (aott 1901 & mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 & mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes
* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)
* La Ligue des Rouquins (aotit 1891)
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)
* Le Mystére de Val Boscombe (octobre 1891)
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891)
* L’Homme a la Lévre Tordue (décembre 1891)
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)
* Le Ruban Moucheté (février 1892)
* Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)
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Le Diadéme de Beryls (mai 1892)
Les Hétres Rouges (juin 1892)

Les Mémoires de Sherlock Holmes
Flamme d’Argent (décembre 1892)
La Boite en Carton (janvier 1893)
La Figure Jaune (février 1893)
L’Employé de I’Agent de Change (mars 1893)
Le Gloria-Scott (avril 1893)
Le Rituel des Musgrave (mai 1893)
Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
Le Tordu (juillet 1893)
Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interpréte Grec (septembre 1893)
Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probléme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)
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Peter le Noir (27 février 1904)
Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)
Les Trois Etudiants (juin 1904)
Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)
Un Trois-Quarts a été perdu (aout 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxiéme Téache (décembre 1904)
Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aout 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)
Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)
La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)
Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes
La Pierre de Mazarin (octobre 1921)
Le Probléme du Pont de Thor (février et mars 1922)
L’Homme qui Grimpait (mars 1923)

Le Vampire du Sussex (janvier 1924)
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Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)
L’Illustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)
Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniére du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 dé-
cembre. 1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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