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CHAPITRE I 

MONSIEUR SHERLOCK HOLMES 

 

M. SHERLOCK HOLMES se levait habituellement fort 

tard, sauf lorsqu’il ne dormait pas de la nuit, ce qui lui arrivait 

parfois. Ce matin là, pendant qu’il était assis devant son petit 

déjeuner, je ramassais la canne que notre visiteur avait ou-

bliée, la veille au soir. C’était un beau morceau de bois, solide, 

terminé en pommeau. Juste au-dessous de ce pommeau, une 

bague d’argent qui n’avait pas moins de deux centimètres de 

haut portait cette inscription datant de 1884 : « À James Mor-

timer, M.R.C.S.1, ses amis du C.C.H. ». Une belle canne ; 

canne idéale pour un médecin à l’ancienne mode : digne, ras-

surante… 

« Eh bien, Watson, que vous suggère cette canne ? » 

Holmes me tournait le dos, et je n’avais rien fait qui pût 

le renseigner sur mon occupation du moment. 

« Comment savez-vous que je l’examine ? Vous devez 

avoir des yeux derrière la tête ! 

— Non, mais j’ai en face de moi une cafetière en argent 

bien astiquée. Dites, Watson, que pensez-vous de la canne de 

notre visiteur ? Nous avons eu de la malchance de le man-

quer, nous ignorons le but de sa démarche : ce petit prend 

 

1 Member of the Royal College of Surgeons. [N. du T.] 
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donc de l’importance. Allons, Watson, reconstituez l’homme 

d’après la canne ! Je vous écoute. » 

Je me mis en devoir de me conformer de mon mieux aux 

méthodes de mon ami. 

« Selon moi, dis-je, ce docteur Mortimer est un médecin 

d’un certain âge, à mœurs patriarcales, aisé, apprécié, comme 

en témoigne le geste de ceux qui lui ont offert cette canne. 

— Bon ! Excellent ! 

— Je pense qu’il y a de fortes chances pour que le docteur 

Mortimer soit un médecin de campagne qui visite à pied la 

plupart de ses malades. 

— Pourquoi, s’il vous plaît ? 

— Parce que cette canne, qui à l’origine était très élé-

gante, se trouve aujourd’hui dans un tel état que j’ai du mal à 

me la représenter entre les mains d’un médecin de ville. Le 

gros embout de fer est complètement usé ; il me paraît donc 

évident que son propriétaire est un grand marcheur. 

— Très juste ! 

— D’autre part, je lis : « ses amis du C.C.H. ». Je parierais 

qu’il s’agit d’une société locale de chasse2 dont il a soigné les 

membres et qui lui a offert un petit cadeau pour le remercier. 

— En vérité, Watson, vous vous surpassez ! s’exclama 

Holmes en repoussant sa chaise et en allumant une cigarette. 

Je suis obligé de dire que dans tous les récits que vous avez 

 

2 Chasse : hunt en anglais [N. du T.] 
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bien voulu consacrer à mes modestes exploits, vous avez 

constamment sous-estimé vos propres capacités. Vous n’êtes 

peut-être pas une lumière par vous-même, mais vous êtes un 

conducteur de lumière. Certaines personnes dépourvues de 

génie personnel sont quelquefois douées du pouvoir de le sti-

muler. Mon cher ami, je vous dois beaucoup ! » 

 

Jamais il ne m’en avait tant dit ! Je conviens que ce lan-

gage me causa un vif plaisir. Souvent en effet j’avais éprouvé 

une sorte d’amertume devant l’indifférence qu’il manifestait à 

l’égard de mon admiration et de mes efforts pour vulgariser 

ses méthodes. Par ailleurs je n’étais pas peu fier de me dire 

que je possédais suffisamment à fond son système pour l’ap-

pliquer d’une manière qui avait mérité son approbation. Il me 

prit la canne des mains et l’observa quelques instants à l’œil 

nu. Tout à coup, intéressé par un détail, il posa sa cigarette, 

s’empara d’une loupe, et se rapprocha de la fenêtre. 
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« Curieux, mais élémentaire ! fit-il en revenant s’asseoir 

sur le canapé qu’il affectionnait. Voyez-vous, Watson, sur 

cette canne je remarque un ou deux indices : assez pour nous 

fournir le point de départ de plusieurs déductions. 

— Une petite chose m’aurait-elle échappée ? demandai-

je avec quelque suffisance. J’espère n’avoir rien négligé d’im-

portant ? 

— J’ai peur, mon cher Watson, que la plupart de vos con-

clusions ne soient erronées. Quand je disais que vous me sti-

muliez, j’entendais par là, pour être tout à fait franc, qu’en re-

levant vos erreurs j’étais fréquemment guidé vers la vérité. 

Non pas que vous vous soyez trompé du tout au tout dans ce 

cas précis. Il s’agit certainement d’un médecin de campagne. 

Et d’un grand marcheur. 

— Donc j’avais raison. 

— Jusque-là, oui. 

— Mais il n’y a rien d’autre… 

— Si, si, mon cher Watson ! Il y a autre chose. D’autres 

choses. J’inclinerais volontiers à penser, par exemple, qu’un 

cadeau fait à un médecin provient plutôt d’un hôpital que 

d’une société de chasse ; quand les initiales « C.C. » sont pla-

cées devant le « H » de Hospital, les mots « Charing-Cross » 

me viennent naturellement en tête. 

— C’est une hypothèse. 

— Je n’ai probablement pas tort. Si nous prenons cette 

hypothèse pour base, nous allons procéder à une reconstitu-

tion très différente de notre visiteur inconnu. 
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— Eh bien, en supposant que « C.C.H. » signifie « Cha-

ring-Cross Hospital », que voulez-vous que nous déduisions 

de plus ? 

— Vous ne voyez pas ? Puisque vous connaissez mes mé-

thodes, appliquez-les ! 

— Je ne vois rien à déduire, sinon que cet homme a 

exercé en ville avant de devenir médecin de campagne. 

— Il me semble que nous pouvons nous hasarder davan-

tage. Considérez les faits sous ce nouvel angle. En quelle oc-

casion un tel cadeau a-t-il pu être fait ? Quand des amis se 

sont-ils réunis pour offrir ce témoignage d’estime ? De toute 

évidence à l’époque où le docteur Mortimer a quitté le service 

hospitalier pour ouvrir un cabinet. Nous savons qu’il y a eu 

cadeau. Nous croyons qu’il y a eu départ d’un hôpital londo-

nien pour une installation à la campagne. Est-il téméraire de 

déduire que le cadeau lui a été offert à l’occasion de son dé-

part ? 

— Certainement pas. 

— Mais convenez aussi avec moi, Watson, qu’il ne peut 

s’agir de l’un des « patrons » de l’hôpital : un patron en effet 

est un homme bien établi avec une clientèle à Londres, et il 

n’abandonnerait pas ces avantages pour un poste de médecin 

de campagne. Si donc notre visiteur travaillait dans un hôpital 

sans être patron, nous avons affaire à un interne en médecine 

ou en chirurgie à peine plus âgé qu’un étudiant. Il a quitté ses 

fonctions voici cinq ans : la date est gravée sur la canne. Si 

bien que votre médecin d’un certain âge, grave et patriarcal, 

disparaît en fumée, mon cher Watson, pour faire place à un 

homme d’une trentaine d’années, aimable, sans ambition, 
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distrait, qui possède un chien favori dont j’affirme qu’il est 

plus gros qu’un fox-terrier et plus petit qu’un dogue. » 

J’éclatais d’un rire incrédule pendant que Holmes se ren-

fonçait dans le canapé et soufflait vers le plafond quelques 

anneaux bleus. 

« En ce qui concerne votre dernière déduction, dis-je, je 

suis incapable de la vérifier. Mais il m’est facile de rechercher 

quelques détails sur l’âge et la carrière professionnelle de 

notre visiteur. » 

J’attrapai mon annuaire médical et le feuilletai. il existait 

plusieurs Mortimer, mais un seul correspondait à notre in-

connu. Je lus à haute voix les lignes qui lui étaient consacrées. 

« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, Grimpen, Dartmoor, 

Devon. Interne en chirurgie de 1882 à 1884, au Charing-Cross 

Hospital. Lauréat du prix Jackson de pathologie comparée 

avec une thèse intitulée : La maladie est-elle une réversion ? 

Membre correspondant de la Société suédoise de pathologie. 

Auteur de Quelques Caprices de l’Atavisme (Lancet, 1883), de 

Progressons-nous ? (Journal de Psychologie, mars 1883). Mé-

decin sanitaire des paroisses de Grimpen, Thorsley, et High 

Barrow ». 

— Pas question de société de chasse, Watson ! observa 

Holmes avec un sourire malicieux. Uniquement d’un médecin 

de campagne, comme vous l’aviez très astucieusement de-

viné. Je crois que mes déductions sont à peu près confirmées. 

Quant aux qualificatifs, j’ai dit, si je me souviens bien, ai-

mable, sans ambition, distrait. Par expérience je sais qu’en ce 

monde seul un homme aimable peut recevoir des présents, 

que seul un médecin sans ambition peut renoncer à faire car-

rière à Londres pour exercer à la campagne, et que seul un 
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visiteur distrait peut laisser sa canne et non sa carte de visite 

après vous avoir attendu une heure. 

— Et le chien ? 

— Le chien a été dressé à tenir cette canne derrière son 

maître. Comme la canne est lourde, le chien la serre fortement 

par le milieu, et les traces de ses dents sont visibles. La mâ-

choire du chien, telle qu’on peut se la représenter d’après les 

espaces entre ces marques, est à mon avis trop large pour un 

dogue. Ce serait donc… oui, c’est bien un épagneul à poils 

bouclés. » 

 

Tout en parlant, il s’était levé pour arpenter la pièce et 

s’était arrêté derrière la fenêtre. Sa voix avait exprimé une 

conviction si forte que je le regardai avec surprise. 
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« Mon cher ami, comment pouvez-vous parler avec tant 

d’assurance ? 

— Pour la bonne raison que je vois le chien devant notre 

porte et que son propriétaire vient de sonner. Ne vous éloi-

gnez pas, Watson, je vous prie ! C’est l’un de vos confrères, et 

votre présence peut m’être utile. À présent voici le moment 

dramatique du destin. Watson : vous entendez un pas dans 

l’escalier, et vous ne savez pas s’il monte pour un bien ou pour 

un mal. Qu’a donc le docteur James Mortimer, homme de 

science à demander à Sherlock Holmes, spécialiste du crime ? 

Entrez ! » 

L’aspect de notre visiteur m’étonna d’autant plus que je 

m’attendais au type classique du médecin de campagne. Or, 

il était de haute taille et très mince ; son nez qui avait la forme 

d’un bec s’allongeait entre deux yeux gris perçants, rappro-

chés, clairs, qui brillaient derrière des lunettes cerclées d’or. 

Il portait des vêtements corrects, mais guère soignés : sa re-

dingote était défraîchie, son pantalon effiloché. En dépit de sa 

jeunesse, il était voûté ; il marchait en penchant en avant un 

visage bienveillant. Quand il entra, et qu’il aperçut sa canne 

dans les mains de Holmes, il poussa un cri de joie. 

« Je suis si content ! Je me demandais si je l’avais oubliée 

ici ou à l’agence maritime. Pour rien au monde je ne voudrais 

la perdre. 

— Un cadeau, à ce que je vois ? dit Holmes. 

— Oui. 

— Du Charing-Cross Hospital ? 

— De quelques amis que j’avais là, à l’occasion de mon 

mariage. 
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— Mon Dieu, mon Dieu, comme c’est bête ! » soupira 

Holmes en secouant la tête. 

Ahuri, le docteur Mortimer le contempla à travers ses lu-

nettes. 

« Pourquoi est-ce bête ? 

— Oh ! vous avez simplement bouleversé nos petites dé-

ductions ! Vous avez bien dit : mariage ? 

— Oui, monsieur. Je me suis marié, et j’ai quitté l’hôpital. 

Il fallait que je m’établisse à mon compte. 

— Allons, allons, nous ne nous étions pas tellement trom-

pés ! dit Holmes. Et maintenant, docteur James Mortimer… 

— Dites plutôt monsieur Mortimer ! Je ne suis qu’un 

humble M.R.C.S. 

— Mais naturellement un esprit précis. 

— Un touche-à-tout de la science, monsieur Holmes. Un 

ramasseur de coquillages sur la grève du grand océan de l’in-

connu. Je présume que c’est à monsieur Sherlock Holmes que 

je m’adresse présentement, et non… 

— En effet. Voici mon ami le docteur Watson. 

— Heureux de faire votre connaissance, monsieur. Votre 

nom ne m’est pas inconnu : il est associé à celui de votre ami. 

Vous m’intéressez grandement, monsieur Holmes, je n’espé-

rais pas rencontrer un crâne pareil, une dolichocéphalie aussi 

prononcée, ni un tel développement supra-orbitaire. Verriez-

vous un inconvénient à ce que je promène mon doigt le long 

de vos bosses pariétales ? Un moulage de votre crâne, mon-

sieur, à défaut de l’original, enrichirait n’importe quel musée 
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d’anthropologie. Je n’ai rien d’un flagorneur, mais je vous 

confesse que votre crâne me fait très envie ! » 

Sherlock Holmes, d’un geste, invita notre étrange visiteur 

à s’asseoir. 

« Je m’aperçois, monsieur, que vous exercez votre pro-

fession avec enthousiasme, lui dit-il. Cela m’arrive également. 

D’après votre index, je devine que vous roulez vous-même 

vos cigarettes. Ne vous gênez pas si vous désirez fumer. » 

Le docteur Mortimer tira de sa poche du tabac et une 

feuille de papier à cigarettes ; il mania les deux avec une dex-

térité extraordinaire. Il possédait de longs doigts frémissants, 

aussi agiles et alertes que des antennes d’insecte. 

Holmes se tut, mais de rapides petits coups d’œil m’indi-

quèrent que le docteur Mortimer l’intéressait vivement. Il se 

décida enfin à rompre le silence. 

« J’imagine, monsieur, que ce n’est pas uniquement dans 

le but d’examiner mon crâne que vous m’avez fait l’honneur 

de venir chez moi hier soir et à nouveau aujourd’hui ? 

— Non, monsieur, non ! Bien que je sois heureux d’en 

avoir eu l’occasion… Je suis venu chez vous, monsieur 

Holmes, parce que je sais que je n’ai rien d’un homme pra-

tique et que je me trouve tout à coup aux prises avec un pro-

blème grave, peu banal. Vous connaissant comme le deu-

xième plus grand expert européen… 

— Vraiment, monsieur ? susurra Holmes non sans une 

certaine âpreté. Puis-je vous demander qui a l’honneur d’être 

le premier ? 

— À un esprit féru de précision scientifique, l’œuvre de 

M. Bertillon apparaît sans rivale. 
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— Alors ne feriez-vous pas mieux de le consulter ? 

— J’ai dit, monsieur, « à un esprit féru de précision scien-

tifique ». Mais chacun reconnaît que vous êtes incomparable 

en tant qu’homme pratique. J’espère, monsieur, que par inad-

vertance je n’ai pas… 

— À peine, monsieur ! interrompit Holmes. Je crois, Doc-

teur Mortimer, que vous feriez bien de vous borner à me con-

fier la nature exacte du problème pour la solution duquel vous 

sollicitez mon concours. » 
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CHAPITRE II 

LA MALÉDICTION DES BASKERVILLE 

 

« J’ai dans ma poche un document…, commença le doc-

teur Mortimer. 

— Je l’ai remarqué quand vous êtes entré, dit Holmes. 

— C’est un manuscrit ancien. 

— Qui date du début du XVIIIe siècle, s’il ne s’agit pas 

d’un faux. 

— Comment pouvez-vous le dater ainsi, monsieur ? 

— Pendant que vous parliez, vous en avez présenté 

quelques centimètres à ma curiosité. Il faudrait être un bien 

piètre expert pour ne pas situer un document à dix années 

près environ. Peut-être avez-vous lu la petite monographie 

que j’ai écrite sur ce sujet ? Je le situe vers 1730. 

— La date exacte est 1742, dit le docteur Mortimer en le 

tirant de sa poche intérieure. Ce papier de famille m’a été con-

fié par Sir Charles Baskerville, dont le décès subit et tragique, 

il y a trois mois, a suscité beaucoup d’émotion dans le De-

vonshire. Je peux dire que j’étais son ami autant que son mé-

decin. Sir Charles Baskerville avait l’esprit solide, monsieur ; 

sagace et pratique ; il n’était pas plus rêveur que moi. Néan-

moins il attachait une grande valeur à ce document, et il s’at-

tendait au genre de mort qui justement l’abattit. » 

Holmes tendit la main pour prendre le manuscrit qu’il 

étala sur ses genoux. 
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« Vous remarquerez, Watson, l’alternance de l’s long et 

de l’s. C’est ce détail qui m’a permis de le localiser dans le 

temps. » 

Par-dessus son épaule je considérai le papier jauni à 

l’écriture décolorée. L’en-tête portait « Baskerville Hall », et 

au-dessous, en gros chiffres griffonnés : « 1742 » 

« On dirait une déposition, ou une relation ? 

— En effet. C’est la relation d’une certaine légende qui a 

cours dans la famille des Baskerville. 

— Mais je suppose que c’est sur quelque chose de plus 

moderne et de plus pratique que vous désirez me consulter ? 

 

— Tout à fait moderne. Il s’agit d’une affaire pratique, ur-

gente, qui doit être réglée dans les vingt-quatre heures. Mais 
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le document est bref et il est étroitement lié à l’affaire. Avec 

votre permission je vais vous le lire. » 

Holmes s’adossa à sa chaise, rassembla les extrémités de 

ses doigts et ferma les yeux d’un air résigné. 

Le docteur Mortimer approcha le document de la lu-

mière, et d’une voix aiguë, crépitante, entreprit la lecture du 

curieux récit que voici : 

« Sur l’origine du chien des Baskerville, plusieurs ver-

sions ont circulé. Toutefois, comme je descends en ligne di-

recte de Hugo Baskerville, et comme je tiens l’histoire de mon 

père, de même que celui-ci la tenait du sien, je l’ai couché par 

écrit, en croyant fermement que les choses se sont passées 

comme elles m’ont été rapportées. Et je voudrais, mes en-

fants, que vous pénètre le sentiment que la même Justice qui 

punit le péché peut aussi le pardonner par grâce, et que tout 

châtiment, même le plus lourd, peut être levé par la prière et 

le repentir. Je souhaite que cette histoire vous enseigne au 

moins (non pas pour que vous ayez à redouter les consé-

quences du passé, mais pour que vous soyez prudents dans 

l’avenir) que les passions mauvaises dont notre famille a tant 

souffert ne doivent plus se donner libre cours et faire notre 

malheur. 

« Apprenez donc qu’au temps de la Grande Révolte (dont 

l’histoire écrite par le distingué Lord Clarendon mérite toute 

votre attention) le propriétaire de ce manoir de Baskerville 

s’appelait Hugo ; indiscutablement c’était un profanateur, un 

impie, un être à demi sauvage. Certes, ses voisins auraient pu 

l’excuser jusque-là, étant donné que le pays n’a jamais été une 

terre de saints ; mais il était possédé d’une certaine humeur 

impudique et cruelle qui était la fable de tout l’Ouest. Il advint 

que ce Hugo s’éprit d’amour (si l’on peut baptiser une passion 
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aussi noire d’un nom aussi pur) pour la fille d’un petit proprié-

taire rural des environs. Mais la demoiselle l’évitait avec soin 

tant la fâcheuse réputation de son soupirant l’épouvantait. Un 

jour de la Saint-Michel pourtant, ce Hugo, avec l’assistance 

de cinq ou six mauvais compagnons de débauche, l’enleva de 

la ferme pendant une absence de son père et de ses frères. Il 

la conduisirent au manoir et l’enfermèrent dans une chambre 

du haut, après quoi ils se mirent à table pour boire et festoyer 

comme chaque soir. Bien entendu, la pauvre fille ne pouvait 

manquer d’avoir les sangs retournés par les chants et les ju-

rons abominables qui parvenaient d’en bas à ses oreilles ; il 

paraît que le langage dont usait Hugo Baskerville, quand il 

était gris, aurait mérité de foudroyer son auteur. Mais dans sa 

peur elle osa ce devant quoi auraient hésité des hommes 

braves et lestes : en s’aidant du lierre qui recouvrait (et re-

couvre encore) le mur sud, elle dégringola le long des gout-

tières et courut à travers la lande dans la direction de la ferme 

de son père, que trois lieues séparaient du Manoir des Bas-

kerville. 

« Un peu plus tard Hugo quitta ses invités avec l’intention 

de porter à sa prisonnière des aliments et du vin, et probable-

ment d’autres choses bien pires. Il trouva la cage vide et l’oi-

seau envolé. Alors, ce fut comme si un démon s’était emparé 

de lui. Il descendit l’escalier, quatre à quatre, se rua dans la 

salle à manger, sauta debout sur la table en balayant du pied 

flacons et tranchoirs, et jura devant ses amis qu’il ferait cette 

nuit même cadeau de son corps et de son âme aux Puissances 

du Mal s’il pouvait rattraper la jeune fille. Tandis que ses con-

vives regardaient stupéfaits l’expression de cette fureur, l’un 

d’eux plus méchant que les autres, ou peut-être davantage, 

proposa de lancer les chiens sur la trace de la fugitive. Aussi-

tôt Hugo sortit, ordonna à ses valets de seller sa jument et de 

déchaîner la meute ; il fit sentir aux molosses un mouchoir de 



– 18 – 

la jeune fille, les mit sur la voie, et dans un concert d’aboie-

ments sauvages la chasse s’engagea sur la lande éclairée par 

la lune. 

« Pendant un moment, les autres convives demeurèrent 

bouche bée. Mais bientôt leur intelligence se dégourdit assez 

pour qu’ils comprissent ce qui allait se passer. Dans un brou-

haha général, les uns réclamèrent leurs pistolets, d’autres 

leurs chevaux, certains de nouveaux flacons de vin. Un peu 

de bon sens ayant filtré dans leurs folles cervelles, treize 

d’entre eux sautèrent à cheval et se lancèrent à la poursuite 

de Hugo et de la meute. La lune brillait au-dessus de leurs 

têtes ; ils foncèrent bride abattue sur la route que la jeune fille 

avait dû prendre pour regagner sa maison. 

« Quelques kilomètres plus loin, ils rencontrèrent un ber-

ger, et ils lui demandèrent à grands cris s’il avait vu la meute. 

Le berger tremblait tellement de peur qu’il pouvait à peine 

parler ; il finit par bégayer qu’il avait bien aperçu l’infortunée 

suivie des molosses. 

« — Mais j’ai vu bien pire ajouta-t-il. Hugo Baskerville 

m’a dépassé sur sa jument noire, et derrière lui, courait en 

silence un chien qui était sûrement un chien de l’enfer… Que 

Dieu me préserve de l’avoir jamais sur mes talons ! » 

« Les cavaliers ivres maudirent le berger et poursuivirent 

leur randonnée. Bientôt cependant un froid mortel les saisit ; 

ils entendirent un galop, et la jument noire, couverte d’écume 

blanche, passa près d’eux : sa bride traînait sur le sol et la selle 

était inoccupée. Alors les convives de Hugo, apeurés, se ser-

rèrent les uns contre les autres ; ils continuèrent néanmoins à 

avancer, bien que chacun d’entre eux, s’il s’était trouvé seul, 

eût tourné avec joie la tête de son cheval dans la direction 

opposée. Au bout de quelques temps ils rejoignirent la meute. 
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Les molosses, pourtant célèbres par la pureté de leur race et 

par leur courage, geignaient en groupe au bord d’une pro-

fonde déclivité de terrain, d’un goyal comme nous disons ; 

quelques-uns s’en écartaient furtivement ; d’autres, le poil hé-

rissé et l’œil fixe, regardaient vers le bas de la vallée étroite 

qui s’ouvrait devant eux. 

 

« Tous les cavaliers s’arrêtèrent : dégrisés, comme vous 

l’imaginez ! La majorité se refusait à aller plus loin, mais trois 

amis de Hugo, les plus hardis ou les moins dégrisés peut-être, 

s’enfoncèrent dans le goyal. Il aboutit bientôt à une large cu-

vette où se dressaient deux grosses pierres que l’on peut en-

core voir et qui ont été jadis érigées par des populations dis-

parues. La lune éclairait cette clairière : au centre gisait la 

malheureuse jeune fille, là où elle était tombée, morte d’épou-

vante et de fatigue. Mais ce n’est pas son cadavre, non plus 



– 20 – 

que le corps de Hugo Baskerville, qui fit pâlir les trois cava-

liers : debout sur ses quatre pattes par-dessus Hugo, et les 

crocs enfoncés dans sa gorge, se tenait une bête immonde, 

une grosse bête noire, bâtie comme un chien, mais bien plus 

grande que n’importe quel chien qu’aient jamais vu des yeux 

d’homme. Et tandis qu’ils demeuraient là, frappés de stupeur, 

la bête déchira la gorge de Hugo Baskerville avant de tourner 

vers eux sa mâchoire tombante et ses yeux étincelants : alors, 

éperdus de terreur, ils firent demi-tour à leurs montures et 

s’enfuirent en hurlant à travers la lande. On assure que l’un 

d’eux mourut cette nuit-là, et que les deux autres ne se remi-

rent jamais de leur émotion. 

 

« Voilà l’histoire, mes enfants, de l’origine du chien dont 

on dit qu’il a été depuis lors le sinistre tourmenteur de notre 

famille. Si je l’ai écrite, c’est parce que ce qui est su en toute 

netteté cause moins d’effroi que ce qui n’est que sous-
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entendu, ou mal expliqué. Nul ne saurait nier que beaucoup 

de membres de notre famille ont été frappés de morts subites, 

sanglantes, mystérieuses. Cependant nous pouvons nous ré-

fugier dans l’infinie bonté de la Providence, qui ne punira cer-

tainement pas l’innocent au-delà de cette troisième ou qua-

trième génération qui est menacée dans les Saintes Écritures. 

À cette Providence je vous recommande donc, mes enfants, 

et je vous conseille par surcroît de ne pas vous aventurer dans 

la lande pendant ces heures d’obscurité où s’exaltent les Puis-

sances du Mal. 

« (Ceci, de Hugo Baskerville à ses fils Rodger et John, en 

les priant de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.) » 

Quand le docteur Mortimer eut terminé la lecture de ce 

singulier document, il releva ses lunettes sur son front et dé-

visagea M. Sherlock Holmes, lequel étouffa un bâillement et 

jeta sa cigarette dans la cheminée. 

« Eh bien ? demanda mon ami. 

— Avez-vous trouvé cela intéressant ? 

— Intéressant pour un amateur de contes de bonne 

femme. » 

Le docteur Mortimer tira alors de sa poche un journal. 

« Maintenant, monsieur Holmes, nous allons vous offrir 

quelque chose d’un peu plus récent. Voici le Devon County 

Chronicle du 14 juin de cette année. Il contient un bref résumé 

des faits relatifs à la mort de Sir Charles Baskerville, mort qui 

eut lieu quelques jours plus tôt. » 

Mon ami se pencha légèrement en avant, et son visage 

n’exprima plus qu’attention intense. Notre visiteur replaça ses 

lunettes devant ses yeux et commença sa lecture : 
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« La récente mort subite de Sir Charles Baskerville, dont 

le nom avait été mis en avant pour représenter le parti libéral 

du Mid-Devon au cours des prochaines élections, a attristé 

tout le comté. Bien que Sir Charles n’eût résidé à Baskerville 

Hall qu’un temps relativement court, son amabilité et sa gé-

nérosité lui avait gagné l’affection et le respect de tous ceux 

qui l’avaient approché. À cette époque de nouveaux riches, il 

est réconfortant de pouvoir citer le cas d’un rejeton d’une an-

cienne famille du comté tombée dans le malheur, qui a pu 

faire fortune par lui-même et s’en servir pour restaurer une 

grandeur déchue. Sir Charles, comme chacun le sait, avait ga-

gné beaucoup d’argent dans des spéculations en Afrique du 

Sud. Plus avisé que ces joueurs qui s’acharnent jusqu’à ce que 

la roue tourne en leur défaveur, il avait réalisé ses bénéfices 

et les avait ramenés en Angleterre. Il ne s’était installé dans 

Baskerville Hall que depuis deux ans, mais il ne faisait nul 

mystère des grands projets qu’il nourrissait, projets dont sa 

mort a interrompu l’exécution. Comme il n’avait pas d’en-

fants, son désir maintes fois exprimé était que toute la région 

pût de son vivant profiter de sa chance ; beaucoup auront des 

motifs personnels pour pleurer sa fin prématurée. Ses dons 

généreux à des œuvres de charité ont été fréquemment men-

tionnés dans ces colonnes. 

« On ne saurait dire que l’enquête ait entièrement éclairci 

les circonstances dans lesquelles Sir Charles a trouvé la mort. 

Mais on a fait assez, du moins, pour démentir les bruits nés 

d’une superstition locale. Il n’y a plus de raison d’accuser une 

malveillance quelconque, ni de supposer que le décès pourrait 

être dû à des causes non naturelles. Sir Charles était veuf, et 

un peu excentrique. En dépit de sa fortune considérable il 

avait des goûts personnels fort simples ; pour le servir à Bas-

kerville Hall, il disposait en tout et pour tout d’un ménage du 

nom de Barrymore, le mari faisant fonction de maître d’hôtel 
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et la femme de bonne. Leur témoignage, que corrobore celui 

de plusieurs amis, donne à penser que la santé de Sir Charles 

s’était depuis quelques temps dérangée, et qu’il souffrait en 

particulier de troubles cardiaques, lesquels se manifestaient 

par des pâleurs subites, des essoufflements et des crises ai-

guës de dépression nerveuse. Le docteur James Mortimer, 

ami et médecin du défunt, a témoigné dans le même sens. 

 

« Les faits sont simples. Sir Charles Baskerville avait l’ha-

bitude de se promener chaque soir avant de se coucher dans 

la célèbre allée des ifs de Baskerville Hall. Le témoignage des 

Barrymore le confirme. Le 4 juin, Sir Charles avait annoncé 

son intention de se rendre à Londres le lendemain, et il avait 
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ordonné à Barrymore de préparer ses bagages. Le soir il sortit 

comme de coutume ; au cours de sa promenade il fumait gé-

néralement un cigare. Il ne rentra pas. À minuit Barrymore vit 

que la porte du manoir était encore ouverte ; il s’inquiéta, al-

luma une lanterne et partit en quête de son maître. La journée 

avait été pluvieuse : les pas de Sir Charles avaient laissé des 

empreintes visibles dans l’allée. À mi-chemin une porte ouvre 

directement sur la lande. Quelques indications révélèrent que 

Sir Charles avait stationné devant cette porte. Puis il avait 

continué à descendre l’allée, et c’est à l’extrémité de celle-ci 

que son corps fut découvert. Un fait n’a pas été élucidé : Bar-

rymore a rapporté, en effet, que les empreintes des pas de son 

maître avaient changé d’aspect à partir du moment où il avait 

dépassé la porte de la lande : on aurait dit qu’il s’était mis à 

marcher sur la pointe des pieds. Un certain Murphy, bohé-

mien et maquignon, se trouvait alors sur la lande non loin de 

là, mais selon ses propres aveux il était passablement ivre. Il 

affirme avoir entendu des cris, mais il ajoute qu’il a été inca-

pable de déterminer d’où ils venaient. Aucun signe de vio-

lence n’a été relevé sur la personne de Sir Charles. La déposi-

tion du médecin insiste sur l’incroyable déformation du visage 

(si grande que le docteur Mortimer se refusa d’abord à croire 

que c’était son malade et ami qui gisait sous ses yeux). Mais 

des manifestations de ce genre ne sont pas rares dans les cas 

de dyspnée et de mort par crise cardiaque. Cette explication 

se trouva confirmée par l’autopsie qui démontra une vieille 

maladie organique. Le jury rendit un verdict conforme à l’exa-

men médical. Verdict utile et bienfaisant, car il est de la plus 

haute importance que l’héritier de Sir Charles s’établisse dans 

le Hall pour poursuivre la belle tâche si tristement interrom-

pue. Si les conclusions prosaïques de l’enquête judiciaire 

n’avaient pas mis un point final aux romans qui se sont chu-

chotés à propos de l’affaire, peut-être aurait-il été difficile de 
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trouver un locataire pour Baskerville Hall. Nous croyons sa-

voir que le plus proche parent de Sir Charles est, s’il se trouve 

toujours en vie, son neveu M. Henry Baskerville, fils du frère 

cadet de Sir Charles. La dernière fois que ce jeune homme a 

donné de ses nouvelles, il était en Amérique ; des recherches 

ont été entreprises pour l’informer de sa bonne fortune. » 

Le docteur Mortimer replia son journal et le remit dans 

sa poche. 

« Tels sont, monsieur Holmes, les faits publics en rapport 

avec la mort de Sir Charles Baskerville. 

— Je dois vous remercier, dit Sherlock Holmes, d’avoir 

attiré mon attention sur une affaire qui présente à coup sûr 

quelques traits intéressants. J’avais remarqué à l’époque je ne 

sais plus quel article de journal, mais j’étais excessivement 

occupé par cette petite histoire des camées du Vatican, et 

dans mon désir d’obliger le pape j’avais perdu le contact avec 

plusieurs affaires anglaises dignes d’intérêt. Cet article, dites-

vous, contient tous les faits publics ? 

— Oui. 

— Alors mettez-moi au courant des faits privés. » 

Il se rejeta en arrière, rassembla encore une fois les ex-

trémités de ses doigts, et prit un air de justicier impassible. 

« Je vais vous dire, répondit le docteur Mortimer qui 

commençait à manifester une forte émotion, ce que je n’ai 

confié à personne. En me taisant lors de l’enquête, je n’ai obéi 

qu’à un seul mobile : un homme de science répugne à donner 

de la consistance à une superstition populaire. Par ailleurs je 

pensais, comme le journal, que Baskerville Hall demeurerait 

inoccupé si une grave accusation ajoutait à sa réputation déjà 
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sinistre. Voilà pourquoi j’ai cru bien faire en disant moins que 

je ne savais : rien de bon ne pouvait résulter de mon entière 

franchise. Mais à vous je vais tout livrer. 

« La lande est peu habitée ; ceux qui vivent dans cette ré-

gion sont donc exposés à se voir souvent. J’ai vu très souvent 

Sir Charles Baskerville. En dehors de M. Frankland de Lafter 

Hall, et de M. Stapleton le naturaliste, on ne trouve personne 

de cultivé dans un rayon de plusieurs kilomètres. Sir Charles 

était peu communicatif, mais sa maladie nous a rapprochés et 

l’intérêt que nous vouions l’un comme l’autre au domaine 

scientifique nous a maintenus en contact. D’Afrique du Sud, il 

avait rapporté de nombreuses informations, et nous avons 

passé plusieurs soirées charmantes à discuter de l’anatomie 

comparée du Hottentot et du Boschiman. 

« Depuis quelques mois je m’étais parfaitement rendu 

compte que le système nerveux de Sir Charles était sur le 

point de craquer. Il avait tellement pris à cœur cette légende 

dont je viens de vous donner lecture que, bien qu’il aimât se 

promener sur son domaine, rien ne l’aurait décidé à sortir de 

nuit sur la lande. Pour aussi incroyable qu’elle vous ait sem-

blé, monsieur Holmes, Sir Charles était convaincu qu’une ma-

lédiction s’attachait à sa famille : certes les détails qu’il m’a 

fournis sur ses ancêtres n’avaient rien d’encourageant. L’idée 

d’une présence fantomatique le hantait ; plus d’une fois il m’a 

demandé si au cours de mes visites médicales nocturnes, je 

n’avais jamais rencontré une bête étrange ou si je n’avais pas 

entendu l’aboiement d’un chien. Je me rappelle fort bien que 

cette dernière question le passionnait et que, lorsqu’il me la 

posait, sa voix frémissait d’émotion. 
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« Je me souviens aussi d’être monté chez lui quelques 

trois semaines avant l’évènement. Il se trouvait devant la 

porte du manoir. J’étais descendu de mon cabriolet et je me 

tenais à côté de lui, quand je vis ses yeux s’immobiliser par-

dessus mon épaule et regarder au loin avec une expression 

d’horreur affreuse. Je me retournais : j’eus juste le temps 

d’apercevoir quelque chose que je pris pour une grosse vache 

noire qui traversait l’allée. Il était si bouleversé qu’il m’obligea 

à aller jusqu’à cet endroit où j’avais vu la bête ; je regardai de 

tous côtés ; elle avait disparu. Cet incident produisit sur son 

esprit une impression désastreuse. Je demeurai avec Sir 

Charles toute la soirée ; c’est alors que, afin de m’expliquer 

son trouble, il me confia le récit que je vous ai lu tout à l’heure. 

Je mentionne cet épisode parce qu’il revêt une certaine im-

portance étant donné la tragédie qui s’ensuivit, mais sur le 

moment j’étais persuadé que rien ne justifiait une si forte 

émotion. 
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« C’était sur mon conseil que Sir Charles devait se rendre 

à Londres. Je savais qu’il avait le cœur malade ; l’anxiété 

constante dans laquelle il se débattait, tout aussi chimérique 

qu’en pût être la cause, n’en compromettait pas moins grave-

ment sa santé. Je pensais qu’après quelques mois passés dans 

les distractions de la capitale il me reviendrait transformé. 

M. Stapleton, un ami commun qu’inquiétait également la 

santé de Sir Charles, appuya mon avis. À la dernière minute 

survint le drame. 

« La nuit où mourut Sir Charles, le maître d’hôtel Barry-

more qui découvrit le cadavre me fit prévenir par le valet 

Perkins : je n’étais pas encore couché ; aussi j’arrivai à Bas-

kerville Hall moins d’une heure après. J’ai vérifié et contrôlé 

tous les faits produits à l’enquête. J’ai suivi les pas dans l’allée 

des ifs. J’ai vu l’endroit, près de la porte de la lande, où il 

semble s’être arrêté. J’ai constaté le changement intervenu 

ensuite dans la forme des empreintes. J’ai noté qu’il n’y avait 

pas d’autres traces de pas, à l’exception de celles de Barry-

more, sur le gravier tendre. Finalement j’ai examiné avec 

grand soin le corps que personne n’avait touché avant mon 

arrivée. Sir Charles gisait sur le ventre, bras en croix, les 

doigts enfoncés dans le sol ; ses traits étaient révulsés, à tel 

point que j’ai hésité à l’identifier. De toute évidence il n’avait 

pas subi de violences et il ne portait aucune blessure phy-

sique. Mais à l’enquête Barrymore fit une déposition inexacte. 

Il déclara qu’autour du cadavre il n’y avait aucune trace sur 

le sol. Il n’en avait remarqué aucune. Moi j’en ai vu : à une 

courte distance, mais fraîches et nettes. 

— Des traces de pas ? 

— Des traces de pas. 

— D’un homme ou d’une femme ? » 
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Le docteur Mortimer nous dévisagea d’un regard étrange 

avant de répondre dans un chuchotement : 

« Monsieur Holmes, les empreintes étaient celles d’un 

chien gigantesque ! » 
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CHAPITRE III 

LE PROBLÈME 

 

J’avoue qu’à ces mots je ne pus réprimer un frisson. La 

voix du médecin avait tremblé ; sa confidence l’avait profon-

dément remué. Très excité, Holmes se pencha en avant ; son 

regard brillait d’une lueur dure, aiguë, que je lui connaissais 

bien. 

 

« Vous avez vu cela ? 

— Aussi nettement que je vous vois. 

— Et vous n’avez rien dit ? 

— À quoi bon ? 

— Comment se fait-il que personne d’autre ne l’ait vu ? 
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— Les empreintes se trouvaient à une vingtaine de 

mètres du corps ; personne ne s’en est soucié. Si je n’avais pas 

connu la légende, je ne m’en serais pas soucié davantage. 

— Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ? 

— Bien sûr ! Mais ce n’était pas un chien de berger. 

— Vous dites qu’il était gros ? 

— Énorme ! 

— Mais il ne s’est pas approché du corps ? 

— Non. 

— Quelle sorte de nuit était-ce ? 

— Humide et froide. 

— Il ne pleuvait pas ? 

— Non. 

— À quoi ressemble l’allée ? 

— Elle s’étend entre deux rangées de vieux ifs taillés en 

haie ; quatre mètres de haut ; impénétrables. L’allée par elle-

même a deux mètres cinquante de large environ. 

— Il n’y a rien entre les haies et l’allée ? 

— Si : une bordure de gazon de chaque côté, près de deux 

mètres de large. 

— J’ai cru comprendre qu’en un endroit la haie d’ifs est 

coupée par une porte ? 

— Oui. Une porte à claire-voie qui ouvre sur la lande. 
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— Pas d’autre porte ? 

— Aucune. 

— Si bien que pour pénétrer dans l’allée des ifs, n’importe 

qui doit la descendre en venant de la maison ou passer par la 

porte à claire-voie ? 

— À l’autre extrémité il existe une sortie par un pavillon. 

— Sir Charles l’avait-il atteint ? 

— Non. Il s’en fallait d’une cinquantaine de mètres. 

— À présent dites-moi, docteur Mortimer, et ceci est im-

portant : les empreintes que vous avez vues se trouvaient sur 

l’allée et non sur le gazon ? 

— Aucune empreinte n’était visible sur le gazon. 

— Se trouvaient-elles du même côté de l’allée que la 

porte à claire-voie sur la lande ? 

— Oui. Elles étaient sur le bord de l’allée, du même côté 

que la porte à claire-voie. 

— Vous m’intéressez énormément. Un autre détail : la 

porte à claire-voie était-elle fermée ? 

— Fermée au cadenas. 

— Sa hauteur ? 

— Un mètre vingt-cinq environ. 

— Donc franchissable par n’importe qui ? 

— Oui. 
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— Et quelles traces avez-vous relevées auprès de la porte 

à claire-voie ? 

— Aucune en particulier. 

— Grands dieux ! Personne ne l’a examinée ? 

— Si. Moi. 

— Et vous n’avez rien décelé ? 

— Tout était très confus. Sir Charles s’est évidemment 

arrêté là pendant cinq ou dix minutes. 

— Comment le savez-vous ? 

— Parce que la cendre de son cigare est tombée deux 

fois. 

— Excellent ! Voici enfin, Watson, un confrère selon 

notre cœur. Mais les traces ? 

— Sur cette petite surface de gravier il a laissé ses 

propres empreintes. Je n’en ai pas relevé d’autres. » 

Sherlock Holmes, impatienté, infligea une lourde claque 

à son genou. 

« Si seulement j’avais été là ! s’écria-t-il. C’est incontesta-

blement une affaire d’un intérêt extraordinaire : une affaire 

qui offrait d’immenses possibilités à l’expert scientifique. 

Cette allée de gravier sur laquelle j’aurais lu tant de choses est 

depuis longtemps maculée par la pluie ou retournée par les 

chaussures à clous des paysans curieux… Oh ! docteur Mor-

timer, docteur Mortimer, quand je pense que vous ne m’avez 

pas fait signe plus tôt ! Vous aurez à en répondre ! 
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— Je ne pouvais pas vous mêler à l’affaire, monsieur 

Holmes, sans faire connaître au monde tous ces faits, et je 

vous ai donné les raisons de mon silence. En outre… 

— Pourquoi hésitez-vous ? 

— Dans un certain domaine le détective le plus astucieux 

et le plus expérimenté se trouve désarmé. 

— Vous voulez dire qu’il s’agit d’une chose surnaturelle ? 

— Je n’ai pas dit positivement cela. 

— Non, mais vous le pensez ! 

— Depuis le drame, monsieur Holmes, on m’a rapporté 

plusieurs faits qu’il est difficile de concilier avec l’ordre établi 

de la nature. 

— Par exemple ? 

— Je sais qu’avant ce terrible événement plusieurs per-

sonnes ont vu sur la lande une bête dont le signalement cor-

respond au démon de Baskerville, et qui ne ressemble à aucun 

animal catalogué par la science. Toutes assurent qu’il s’agit 

d’une bête énorme, quasi phosphorescente, fantomatique, 

horrible. J’ai soumis ces témoins à une sorte d’interrogatoire 

contradictoire : l’un est un paysan têtu, l’autre un maréchal-

ferrant, un troisième un fermier ; tous les trois ont été for-

mels : ils m’ont raconté la même histoire d’apparition et le si-

gnalement de cet animal correspond point pour point à celui 

du chien diabolique. La terreur règne dans le district, et il ne 

se trouverait pas beaucoup d’audacieux pour traverser la 

lande à la nuit. 

— Et vous, homme de science expérimenté, vous croyez 

qu’il s’agit d’un phénomène surnaturel ? 
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— Je ne sais pas quoi croire. » 

Holmes haussa les épaules. 

« Jusqu’ici j’ai limité mes enquêtes à ce monde, dit-il. 

D’une manière modeste j’ai combattu le mal ; mais m’atta-

quer au diable en personne pourrait être une tâche trop am-

bitieuse. Vous admettez toutefois que l’empreinte est une 

chose matérielle ? 

— Le chien, à l’origine, a été assez matériel lui aussi pour 

arracher la gorge d’un homme, et cependant c’était une bête 

sortie de l’enfer. 

— Je vois que vous vous rangez parmi les partisans d’une 

intervention surnaturelle. Dites-moi, docteur Mortimer : si 

vous partagez ce point de vue, pourquoi êtes-vous venu me 

consulter ? Simultanément vous me dites qu’il est inutile d’en-

quêter sur la mort de Sir Charles, et que vous désirez que je 

m’en occupe. 

— Je ne vous ai pas dit que je désirais que vous vous en 

occupassiez. 

— Alors comment puis-je vous aider ? 

— En me donnant votre avis sur ce que je dois faire avec 

Sir Henry Baskerville, qui arrive à la gare de Waterloo… 

Le docteur Mortimer regarda sa montre. 

— … Dans une heure et quart exactement. 

— Il est l’héritier ? 

— Oui. Après la mort de Sir Charles nous nous sommes 

enquis de ce jeune gentleman et nous avons découvert qu’il 

avait fait de l’agriculture au Canada. D’après les 
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renseignements qui nous sont parvenus, c’est un garçon très 

bien à tous égards. Maintenant je ne parle plus comme méde-

cin, mais comme exécuteur du testament de Sir Charles. 

— Il n’y a pas d’autres prétendants ? 

— Non. Le seul autre parent dont nous avons pu retrou-

ver trace était Rodger Baskerville, le plus jeune des trois frères 

dont le pauvre Sir Charles était l’aîné. Le second frère, qui 

mourut jeune, est le père de cet Henry. Le troisième, Rodger, 

était le mouton noir de la famille. Il descendait de la vieille 

lignée des Baskerville dominateurs. Il était le portrait, m’a-t-

on dit, de Hugo à la triste mémoire. Il lui fut impossible de 

demeurer en Angleterre : il y était trop fâcheusement connu. 

Il s’est enfui vers l’Amérique Centrale où il est mort de la 

fièvre jaune en 1876. Henry est le dernier des Baskerville. 

Dans une heure cinq minutes je l’accueillerai à la gare de Wa-

terloo. J’ai reçu un câble m’informant qu’il arrivait ce matin à 

Southampton. Monsieur Holmes, quel conseil me donnez-

vous ? 

— Pourquoi n’irait-il pas dans le domaine de ses an-

cêtres ? 

— Qu’il y allât serait naturel, n’est-ce pas ? Et pourtant, 

veuillez considérer que tous les Baskerville qui l’ont habité 

ont été victimes d’un mauvais destin. Je suis sûr que si Sir 

Charles avait pu me parler avant son décès, il m’aurait mis en 

garde pour que le dernier représentant d’une vieille famille et 

l’héritier d’une grande fortune ne vienne pas vivre dans cet 

endroit mortel… Et pourtant il est indéniable que la prospé-

rité de toute cette misérable région dépend de sa présence ! 

Tout le bon travail qui a été ébauché par Sir Charles aura été 

accompli en pure perte si le manoir reste inhabité. Je crains 
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de me laisser abuser par mes intérêts personnels : voilà pour-

quoi je vous soumets l’affaire et vous demande conseil. » 

Holmes réfléchit un moment. 

« Mise en clair, l’affaire se résume à ceci, dit-il. 

À votre avis un agent du diable rend Dartmoor invivable 

pour un Baskerville. C’est bien cela ? 

— J’irai du moins jusqu’à dire qu’il y a de fortes présomp-

tions pour qu’il en soit ainsi. 

— Très juste. Mais si votre théorie du surnaturel est 

exacte, le jeune héritier pourrait succomber aussi à Londres 

que dans le Devonshire. Je ne conçois guère un démon doté 

d’une puissance simplement locale comme le sacristain d’une 

paroisse. 

— Vous traitez le problème, monsieur Holmes, avec plus 

de légèreté que vous n’en mettriez si vous étiez en contact 

personnel avec ces sortes de choses. Selon vous, donc, le 

jeune Baskerville sera aussi en sécurité dans le Devonshire 

que dans Londres. Il arrive dans cinquante minutes. Que me 

conseillez-vous ? 

— Je conseille, monsieur, que vous preniez un fiacre, que 

vous emmeniez votre épagneul qui est en train de gratter à 

ma porte, et que vous vous rendiez à la gare de Waterloo pour 

y rencontrer Sir Henry Baskerville. 

— Et puis ? 

— Et puis que vous ne lui disiez rien du tout avant que 

j’aie pris une décision touchant l’affaire. 
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— Combien de temps vous faudra-t-il pour vous déci-

der ? 

— Vingt-quatre heures. Je vous serais fort obligé, docteur 

Mortimer, si demain à dix heures vous aviez la bonté de reve-

nir ici. Et pour mes plans d’avenir ma tâche serait grandement 

simplifiée si vous étiez accompagné de Sir Henry Baskerville. 

 

— C’est entendu, monsieur Holmes. » 

Il griffonna l’heure du rendez-vous sur sa manchette 

avant de se diriger vers la porte avec l’allure distraite, dégin-

gandée qui lui était habituelle. Holmes l’arrêta au bord de l’es-

calier. 

« Une dernière question, docteur Mortimer. Vous dites 

qu’avant la mort de Sir Charles Baskerville, plusieurs per-

sonnes ont vu cette apparition sur la lande ? 

— Trois personnes l’ont vue. 

— Et depuis la mort de Sir Charles… ? 
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— À ma connaissance, non. 

— Merci. Au revoir. » 

Holmes revint s’asseoir ; sa physionomie placide reflétait 

la satisfaction intérieure qu’il éprouvait toujours quand un 

problème digne d’intérêt s’offrait à ses méditations. 

« Vous sortez, Watson ? 

— À moins que je puisse vous aider. 

— Non, mon cher ami. C’est à l’heure de l’action que j’ai 

besoin de votre concours. Mais cette affaire-ci est sensation-

nelle, réellement unique par certains traits ! Quand vous pas-

serez devant Bradley’s soyez assez bon pour me faire porter 

une livre de son plus fort tabac coupé fin. Merci. Si cela ne 

vous dérange pas trop, j’aimerais mieux que vous ne rentriez 

pas avant ce soir. Je serai très heureux d’échanger alors avec 

vous des impressions sur la passionnante énigme qui nous a 

été soumise ce matin. » 

Je savais que la solitude et la retraite étaient indispen-

sables à mon ami pendant les heures d’intense concentration 

mentale où il pesait chaque parcelle de témoignage et de dé-

position, édifiait des théories contradictoires, les opposait les 

unes aux autres, isolait l’essentiel de l’accessoire. Je résolus 

donc de passer la journée à mon club et ce n’est qu’à neuf 

heures du soir que je me retrouvai assis dans le salon de Baker 

Street. 

Lorsque j’ouvris notre porte, ma première impression fut 

qu’un incendie s’était déclaré en mon absence : la pièce était 

pleine d’une fumée opaque qui brouillait la lueur de la lampe. 

Mais mon inquiétude se dissipa vite : il ne s’agissait que de 

fumée de tabac, qui me fit tousser. À travers ce brouillard gris 



– 40 – 

j’aperçus confusément Holmes en robe de chambre, recro-

quevillé sur un fauteuil et serrant entre ses dents sa pipe en 

terre noire. Autour de lui étaient disposés plusieurs rouleaux 

de papier. 

— Vous vous êtes enrhumé, Watson ? 

— Pas du tout. C’est cette atmosphère viciée… 

— En effet, l’air est un peu épais. 

— Épais ! Il n’est pas supportable, oui ! 

— Ouvrez la fenêtre alors ! Vous avez passé toute la jour-

née à votre club, je vois… 

— Mon cher Holmes ! 

— Est-ce vrai ? 

— Oui, mais comment… ? 

— Il se mit à rire devant mon étonnement. 

— Sur toute votre personne, Watson, est répandue une 

délicieuse candeur ; c’est un plaisir que d’exercer sur elle le 

peu de pouvoir que je possède. Un gentleman sort par une 

journée pluvieuse dans une cité boueuse. Il rentre le soir sans 

une tache, le chapeau toujours lustré et les souliers brillants. 

Il est donc resté toute la journée dans le même endroit. Or, il 

s’agit d’un homme qui n’a pas d’amis intimes. Où se serait-il 

rendu, sinon… ? Voyons, c’est évident ! 

— Assez évident, soit ! 

— Le monde est plein de choses évidentes que personne 

ne remarque jamais. Où pensez-vous que je sois allé ? 

— Vous n’avez pas bougé. 
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— Au contraire ! Je suis allé dans le Devonshire. 

— En esprit ? 

— Exactement. Mon corps est resté dans ce fauteuil et il 

a, je le regrette, consommé en mon absence le contenu de 

deux cafetières ainsi qu’une incroyable quantité de tabac. 

Après votre départ j’ai envoyé chercher chez Stanford’s une 

carte d’état-major de cette partie de la lande, et mon esprit 

s’y est promené toute la journée. Je me flatte de ne m’y être 

pas perdu. 

— Une carte à grande échelle, je suppose ? 

— Très grande… 

— Il en déroula une section et l’étala sur son genou. 

— Voici la région qui nous intéresse particulièrement. 

Baskerville Hall est au milieu. 

— Un bois l’entoure ? 
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— En effet. J’imagine que l’allée des ifs, bien qu’elle ne 

soit pas indiquée sous ce nom, doit s’étendre le long de cette 

ligne, avec la lande, comme vous le voyez, sur sa droite. Cette 

petite localité est le hameau de Grimpen où notre ami le doc-

teur Mortimer a établi son quartier général. Dans un rayon de 

huit kilomètres, il n’y a, regardez bien, que quelques rares 

maisons isolées. Voici Lafter Hall, qui nous a été mentionné 

tout à l’heure. Cette maison-là est peut-être la demeure du 

naturaliste… Stapleton, si je me souviens bien. Voici deux 

fermes dans la lande. High Tor et Foulmire. Puis à vingt kilo-

mètres de là la grande prison des forçats. Entre ces îlots et 

tout autour s’étend la lande désolée, sinistre, inhabitée. Ceci, 

donc, est le décor où s’est déroulé un drame et où un deu-

xième sera peut-être évité grâce à nous. 

— L’endroit doit être sauvage. 

— Oui. Si le diable désirait se mêler aux affaires hu-

maines… 

— Tiens ! Vous penchez maintenant pour une explication 

surnaturelle ? 

— Les agents du diable peuvent être de chair et de sang, 

non ? Deux questions primordiales sont à débattre. La pre-

mière : y -a-t-il vraiment eu crime ? La deuxième : de quel 

crime s’agit-il et comment a-t-il été commis ? Certes, si l’hy-

pothèse du docteur Mortimer est exacte et si nous avons af-

faire à des forces débordant les lois ordinaires de la nature, 

notre enquête devient inutile. Mais il nous faut épuiser toutes 

les autres hypothèses avant de retomber sur celle-là. Si vous 

n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons refermer la fenêtre. 

Je suis sans doute bizarre, mais je trouve qu’une atmosphère 

concentrée aide à la concentration de l’esprit. Remarquez que 

je ne vais pas jusqu’à m’enfermer dans une boîte pour penser ; 
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ce serait pourtant la conséquence logique de ma théorie… 

Avez-vous réfléchi à l’affaire ? 

— Oui. J’y ai réfléchi une bonne partie de la journée. 

— Et qu’en dites-vous ? 

— Elle est surprenante. 

— Certes elle n’est pas banale. Certains détails la classent 

hors-série. Ainsi le changement de forme des empreintes. 

Quel est votre avis, Watson ? 

— Mortimer a déclaré que Sir Charles avait descendu sur 

la pointe des pieds cette partie de l’allée. 

— Il n’a fait que répéter ce qu’un idiot quelconque a dit 

au cours de l’enquête. Pourquoi un homme marcherait-il sur 

la pointe des pieds en descendant cette allée ? 

— Quoi, alors ? 

— Il courait, Watson ! Il courait désespérément, il courait 

pour sauver sa vie… Il a couru jusqu’à en faire éclater son 

cœur et à tomber raide mort. 

— Il fuyait devant quoi ? 

— Voilà le problème. Divers indices nous donnent à pen-

ser que Sir Charles était fou de terreur avant même d’avoir 

commencé à courir. 

— D’où tenez-vous cela ? 

— Je suis en train de supposer que la cause de sa terreur 

lui est apparue sur la lande. Dans ce cas, probable, seul un 

homme ayant perdu la tête aura couru en s’éloignant de sa 

maison, et non en cherchant à rentrer chez lui. Si le 
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témoignage du bohémien peut être tenu pour valable, il a 

couru en appelant à l’aide justement dans la direction où il 

avait le moins de chances de trouver du secours. Ceci encore : 

qui attendait-il cette nuit-là, et pourquoi attendait-il ce visi-

teur dans l’allée des ifs plutôt que dans sa maison ? 

— Vous croyez qu’il attendait quelqu’un ? 

— Sir Charles était assez âgé et peu valide. Nous pouvons 

admettre qu’il aimait se promener le soir, mais le sol était dé-

trempé et la nuit peu clémente. Est-il normal qu’il soit resté là 

debout cinq ou dix minutes, comme l’a déduit de la cendre du 

cigare le docteur Mortimer, lequel a montré là plus de sens 

pratique que je ne l’aurais espéré ? 

— Mais il sortait chaque soir. 

— Je crois peu vraisemblable qu’il ait attendu chaque 

soir à la porte de la lande. Au contraire, il évitait la lande. Or, 

cette nuit-là il a attendu. Et c’était la nuit qui précédait son 

départ pour Londres. L’affaire prend forme, Watson. Elle de-

vient cohérente. Puis-je vous demander de me tendre mon 

violon ? Nous ne parlerons plus de cette tragédie avant que 

nous ayons eu l’avantage de recevoir demain matin le docteur 

Mortimer et Sir Henry Baskerville. 
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CHAPITRE IV 

SIR HENRY BASKERVILLE 

 

Notre table, après le petit déjeuner, fut vite desservie ; 

Holmes attendait en robe de chambre ses interlocuteurs. Nos 

clients furent exacts : l’horloge venait de sonner dix heures 

quand le docteur Mortimer fut introduit, suivi du jeune baron-

net. Celui-ci avait une trentaine d’années ; il était petit, vif, 

très trapu ; il avait les yeux bruns, de noirs sourcils épais et 

un visage éveillé, combatif. Il était vêtu d’un costume de 

tweed de couleur rouille. Il était hâlé comme quelqu’un qui a 

passé au grand air le plus clair de son temps. Mais le regard 

tranquille et le maintien assuré révélaient le jeune homme de 

bonne race. 

 

« Je vous présente Sir Henry Baskerville, annonça le doc-

teur Mortimer. 
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— C’est moi, fit notre nouveau visiteur. Et ce qui est 

étrange, Monsieur Sherlock Holmes, c’est que si mon ami ne 

m’avait pas proposé d’aller vous voir ce matin, je serais venu 

de mon propre chef. Je crois savoir que vous élucidez volon-

tiers des petites énigmes, et je me suis trouvé ce matin en face 

d’un certain puzzle qui mérite plus de réflexion que je ne me 

sens capable de lui en accorder. 

— Ayez l’obligeance de vous asseoir, Sir Henry. Dois-je 

comprendre que depuis votre arrivée à Londres vous avez été 

le héros d’une aventure digne d’intérêt ? 

— Rien d’important, monsieur Holmes. Rien qu’une plai-

santerie, vraisemblablement. Il s’agit d’une lettre, si vous pou-

vez appeler cela une lettre, qui m’est parvenue ce matin. » 

Il déposa une enveloppe sur la table ; nous nous pen-

châmes dessus. C’était une enveloppe ordinaire, grisâtre. 

L’adresse « Sir Henry Baskerville, Northumberland Hôtel » 

était écrite en lettres grossières. Le tampon de la poste indi-

quait Charing-Cross, et la date celle de la veille au soir. 

« Qui savait que vous descendiez au Northumberland Hô-

tel ? interrogea Holmes en regardant attentivement notre vi-

siteur. 

— Personne ne pouvait le savoir. Nous ne l’avons décidé 

qu’après notre entrevue, le docteur Mortimer et moi. 

— Mais le docteur Mortimer, sans doute, y était déjà des-

cendu ? 

— Non, répondit le docteur. J’avais accepté l’hospitalité 

d’un ami. Rien ne laissait prévoir que nous logerions dans cet 

hôtel. 
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— Hum ! Quelqu’un me paraît fort intéressé à vos faits et 

gestes… » 

De l’enveloppe, il tira une demi-feuille de papier ministre 

pliée en quatre. Il l’étala sur la table. En son milieu, une seule 

phrase, constituée par des mots imprimés collés sur le papier. 

Cette phrase était la suivante : « Si vous tenez à votre vie et à 

votre raison, éloignez-vous de la lande. » Le mot « lande » 

était écrit à l’encre. 

« Maintenant, questionna Sir Henry Baskerville, peut-

être me direz-vous, monsieur Holmes, ce que signifie cela, et 

qui s’intéresse tant à mes affaires ? 

— Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous con-

viendrez qu’il n’y a rien de surnaturel là-dedans, n’est-ce pas ? 

— Non, monsieur. Mais cette lettre pourrait fort bien pro-

venir d’une personne pensant que l’affaire sort du cadre natu-

rel des choses. 

— Quelle affaire ? intervint Sir Henry non sans brusque-

rie. Il me semble, messieurs, que vous connaissez mes affaires 

personnelles beaucoup mieux que moi ! 

— Avant que vous ne sortiez d’ici, dit Sherlock Holmes, 

vous saurez tout ce que nous savons, Sir Henry. Je vous le 

promets. Pour l’instant, avec votre permission, nous nous en 

tiendrons au présent, à ce document très intéressant qui a dû 

être composé et posté hier soir. Avez-vous le Times d’hier, 

Watson ? 

— Il est là, dans ce coin. 

— Puis-je vous demander de me le passer… La page in-

térieure, s’il vous plaît, celle des éditoriaux… » 
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Il y jeta un coup d’œil rapide ; son regard fit le tour des 

colonnes. 

« … Article très important sur le libre-échange. Permet-

tez-moi de vous en citer un extrait : « Vous pouvez vous lais-

ser bercer par le rêve que votre propre commerce ou votre 

propre industrie sera favorisé par un tarif protectionniste, 

mais votre raison vous certifie qu’une telle législation éloigne 

le pays de ce que vous tenez pour de la richesse, diminue la 

valeur de nos importations, et abaisse les conditions géné-

rales de vie dans cette île. » Qu’en pensez-vous, Watson ? 

s’écria Holmes en se frottant les mains, Ne croyez-vous pas 

que cette opinion est pertinente ? 

 

Le docteur Mortimer regarda Holmes avec un intérêt ex-

clusivement professionnel, et Sir Henry Baskerville tourna 

vers moi deux yeux noirs ahuris. 



– 49 – 

« Je ne connais pas grand chose aux tarifs douaniers, dit-

il. Mais il me semble qu’en ce qui concerne cette lettre, nous 

sommes assez loin de la piste. 

— Au contraire, je pense que nous sommes sur la bonne 

piste, Sir Henry. Watson est mieux que vous au fait de mes 

méthodes, mais je me demande s’il a bien compris la signifi-

cation de cette phrase. 

— Non. J’avoue que je ne vois aucun rapport. 

— Et cependant, mon cher Watson, le rapport est tel que 

l’un est tiré de l’autre. « Vous », « tenez », « vie », « raison », 

« éloignez », « votre », « et »… Ne voyez-vous pas d’où ces 

mots ont été tirés ? 

— Nom d’un tonnerre ! s’exclama Sir Henry. Vous avez 

raison ! C’est merveilleux ! 

— Si le moindre doute persiste dans votre esprit, veuillez 

considérer le fait que « vous tenez » et « votre raison » sont 

découpés les deux fois d’un seul tenant. 

— Ma foi… c’est vrai ! 

— Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce 

que j’aurais pu imaginer, fit le docteur Mortimer en contem-

plant mon ami avec stupéfaction. Je pouvais comprendre 

qu’on me dise que les mots ont été découpés dans un journal ; 

mais que vous ayez cité lequel et que vous ayez indiqué l’ar-

ticle précis, voilà l’une des choses les plus remarquables que 

j’aie jamais vue. Comment y êtes-vous arrivé ? 

— Je présume, docteur, que vous pourriez distinguer le 

crâne d’un nègre de celui d’un esquimau ? 

— Évidemment ! 
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— Mais comment y arriveriez-vous ? 

— Parce que c’est ma spécialité. Les différences sautent 

aux yeux. La crête supra-orbitaire, l’angle facial, le dessin du 

maxillaire, le… 

— Mais ma spécialité à moi est cela, et les différences 

sautent également aux yeux. Je vois autant de différence 

entre les caractères bourgeois d’un article du Times et l’im-

pression déplorable d’un journal du soir que vous en percevez 

entre votre esquimau et votre nègre. La connaissance des ca-

ractères d’imprimerie est indispensable à tout expert en cri-

minologie. Pourtant je confesse que dans ma jeunesse il m’est 

arrivé de confondre le Leeds Mercury avec le Western Morning 

News. Mais un éditorial du Times est tout à fait identifiable, et 

ces mots ne pouvaient pas avoir été pris ailleurs. La lettre 

ayant été postée hier, il était probable que nous les retrouve-

rions dans le journal d’hier. 

— Si je vous suis bien, monsieur Holmes, dit Sir Henry 

Baskerville, quelqu’un a découpé ce message avec des ci-

seaux. 

— Des ciseaux à ongles. Vous pouvez voir que les ciseaux 

possédaient une lame très courte, puisque le découpeur s’y 

est pris à deux fois pour « vous tenez ». 

— Effectivement. Quelqu’un donc a découpé le message 

avec des ciseaux à lame courte, en a collé les morceaux avec 

de la colle… 

— De la gomme fondue. 

— Avec de la gomme fondue sur le papier à lettres. Mais 

je voudrais bien savoir pourquoi le mot « lande » a été écrit à 

la main. 
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— Parce que le découpeur ne l’a pas trouvé imprimé. Les 

autres mots étaient courants ; ils pouvaient donc être repris 

dans n’importe quel journal ; mais « lande » est moins com-

mun. 

— C’est évidemment une explication. Avez-vous tiré 

autre chose de ce message, monsieur Holmes ? 

— Deux ou trois bricoles ; et pourtant on a veillé soigneu-

sement à ne laisser aucun indice. L’adresse est rédigée en 

lettres mal formées, mais le Times se trouve rarement entre 

les mains d’un analphabète. Nous pouvons donc déduire que 

ce message a été composé par un individu instruit qui voulait 

passer pour un homme du peuple : et le fait qu’il a voulu dé-

guiser sa propre écriture suggère que cette écriture pouvait 

vous être connue, ou vous devenir connue. D’autre part, vous 

observerez que les mots ne sont pas collés en ligne droite : 

certains sont placés plus haut que les autres. « Vie », par 

exemple, est carrément déséquilibré par rapport au reste. Né-

gligence ? Hâte et énervement ? Je pencherais plutôt pour la 

précipitation, car l’affaire était d’importance et il est peu vrai-

semblable que l’auteur d’une telle lettre ait cédé à la négli-

gence. S’il était pressé, une question intéressante se pose : 

pourquoi était-il pressé, puisque toute lettre postée avant la 

première levée de ce matin aurait été remise à Sir Henry avant 

qu’il eût quitté son hôtel ? L’auteur du message craignait-il 

d’être interrompu ? Et par qui ? 

— Nous pénétrons maintenant dans le royaume des de-

vinettes, dit le docteur Mortimer. 

— Dites plutôt : sur le terrain où nous pesons les hypo-

thèses afin de retenir les plus vraisemblables. C’est l’emploi 

scientifique de l’imagination : toujours disposer d’une base 

matérielle à partir de quoi spéculer. Ceci posé, vous parlerez 
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encore de devinette, mais je tiens pour à peu près certain que 

l’adresse a été écrite dans un hôtel. 

— Pourquoi ? 

— Si vous l’examinez sérieusement, vous verrez que la 

plume et l’encre n’étaient guère familières à l’auteur. La 

plume a crachoté deux fois au cours d’un seul mot, et l’encre 

s’est épuisée trois fois pour une adresse aussi brève : il y avait 

donc peu d’encre dans l’encrier. Vous connaissez les porte-

plumes et les encriers des hôtels : les plumes y sont souvent 

mauvaises et il n’y a jamais beaucoup d’encre dans les en-

criers. Oui, je me risque à dire que si nous pouvions inspecter 

les corbeilles à papier des hôtels des environs de Charing-

Cross jusqu’à ce que nous trouvions le numéro mutilé du 

Times, nous pourrions désigner la personne qui vous a envoyé 

ce message singulier. Oh ! oh ! Que veut dire cela ? » 

 

Il était penché sur le papier ministre où les mots avaient 

été collés ; il l’approcha à quelques centimètres de ses yeux. 
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« Hé bien ? 

— Rien, dit-il en le reposant. C’est une demi-feuille de pa-

pier blanc, sans même un filigrane. Je crois que nous avons 

extrait tout ce que nous pouvons de cette lettre bizarre. À pré-

sent, Sir Henry, vous est-il arrivé autre chose d’intéressant de-

puis votre arrivée à Londres ? 

— Ma foi non, monsieur Holmes. Je ne crois pas. 

— Vous n’avez pas remarqué que vous étiez suivi ou sur-

veillé ? 

— Je débarque en plein roman noir ! soupira notre visi-

teur. Pourquoi, s’il vous plaît, quelqu’un m’aurait-il suivi ou 

surveillé ? 

— Nous allons y venir. Vous ne voyez rien d’autre à nous 

raconter avant que nous vous exposions l’affaire ? 

— Eh bien ! cela dépend de ce que vous jugez digne d’être 

raconté. 

— Je crois que tout ce qui sort de la routine de l’existence 

mérite d’être mentionné. 

Sir Henry sourit. 

— Je connais peu les habitudes anglaises, car j’ai vécu 

presque entièrement aux États-Unis et au Canada. Mais j’es-

père que la perte d’un soulier ne fait pas partie de la routine 

d’une existence anglaise. 

— Vous avez perdu l’un de vos souliers ? 

— Mon cher monsieur ! protesta le docteur Mortimer, 

Mais vous l’avez tout simplement égaré. Vous le retrouverez 
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à l’hôtel. À quoi bon ennuyer M. Holmes avec des bagatelles 

semblables ? 

— Ne m’a-t-il pas demandé de lui dire tout ce qui sortait 

de la routine ? 

— Certainement, répondit Holmes. Tout y compris les in-

cidents les plus apparemment puérils. Vous dites que vous 

avez perdu l’un de vos souliers ? 

— Perdu, ou égaré. J’en avais mis une paire devant ma 

porte la nuit dernière ; ce matin, je n’en ai retrouvé qu’un ; je 

n’ai rien pu tirer du cireur. Le pis est que je venais d’acheter 

ces souliers dans le Strand, et que je ne les avais jamais chaus-

sés. 

— Si vous ne les aviez jamais chaussés, pourquoi vouliez-

vous les faire cirer ? 

— C’était des souliers marron, qui n’avaient jamais été 

vernis. Voilà pourquoi je les avais mis à ma porte. 

— Donc, en arrivant à Londres hier, vous êtes sorti tout 

de suite pour acheter une paire de chaussures ? 

— J’ai fait diverses emplettes. Le docteur Mortimer m’ac-

compagnait. Comprenez que, si je dois devenir châtelain là-

bas, il faut que je m’habille : or j’avais plutôt négligé ma 

garde-robe en Amérique. Entre autres choses, j’avais acheté 

ces souliers marron (ils m’ont coûté six dollars), et l’un m’a 

été volé avant que je les aie chaussés. 

— Il me semble que c’est un objet bien peu digne d’un 

vol ! dit Sherlock Holmes. Je partage l’avis du docteur Morti-

mer : vous retrouverez bientôt ce soulier manquant. 
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— Et maintenant, messieurs, déclara le baronnet avec un 

air décidé, je pense avoir suffisamment bavardé sur le peu de 

choses que je connais. Il est temps que vous teniez votre pro-

messe et que vous me mettiez au courant de ce que, vous, 

vous savez. 

— Votre requête est, on ne peut plus raisonnable, répon-

dit Holmes. Docteur Mortimer, je crois que vous ne pouvez 

rien faire de mieux que de répéter l’histoire telle que vous 

nous l’avez contée. » 

Notre scientifique ami tira de sa poche ses papiers, et ex-

posa l’affaire comme il l’avait fait vingt-quatre heures plus tôt. 

Sir Henry Baskerville l’écouta avec la plus vive attention, 

poussant de temps à autre une exclamation de surprise. 

« Eh bien ! voilà un héritage qui ne s’annonce pas tout 

simple ! fit-il quand le long récit fut terminé. Bien sûr, j’avais 

entendu parler du chien depuis ma nursery. C’est une histoire 

de famille ; mais je ne l’avais jamais prise au sérieux. En ce 

qui concerne la mort de mon oncle… tout cela bouillonne 

dans ma tête, et je ne vois pas encore clair. Vous ne semblez 

pas savoir encore si c’est une affaire pour la police ou pour le 

clergé. 

— Exactement. 

— Et maintenant, cette histoire de lettre à mon hôtel… 

Je suppose qu’elle s’insère dans l’ensemble. 

— Elle paraît indiquer, dit le docteur Mortimer, que 

quelqu’un en sait plus que nous sur ce qui se passe dans la 

lande. 

— Et aussi, ajouta Holmes, que quelqu’un n’est pas mal 

disposé envers vous, puisque vous voilà averti d’un danger. 



– 56 – 

— À moins qu’on ne cherche à m’évincer, qu’on ne sou-

haite me voir quitter les lieux. 

— C’est également possible. Je vous suis fort obligé, doc-

teur Mortimer, de m’avoir soumis un problème qui m’offre 

plusieurs hypothèses intéressantes. Mais le point pratique que 

nous avons à régler, Sir Henry, est celui-ci : est-il ou non sou-

haitable que vous alliez à Baskerville Hall ? 

— Pourquoi n’irais-je pas ? 

— Parce qu’un danger paraît exister. 

— Entendez-vous danger provenant de ce monstre légen-

daire ou danger provenant d’êtres humains ? 

— C’est ce qu’il nous faut découvrir. 

— N’importe : ma réponse sera la même. Il n’existe pas 

de démon de l’enfer, monsieur Holmes, ni d’homme sur terre 

qui puisse m’empêcher de vivre dans la demeure de ma 

propre famille. Vous pouvez considérer cela comme mon der-

nier mot… » 

Ses sourcils noirs se froncèrent et son visage se colora. 

Visiblement, le feu du tempérament des Baskerville n’était 

pas éteint dans leur dernier représentant. 

« … En attendant, poursuivit-il, j’ai à peine eu le temps 

de réfléchir à tout ce que vous m’avez dit. C’est beaucoup de-

mander à un homme que d’apprendre et de décider coup sur 

coup. Je voudrais disposer d’une heure de tranquillité. Mon-

sieur Holmes, il est maintenant onze heures trente et je vais 

rentrer directement à mon hôtel. Accepteriez-vous de venir, 

vous et votre ami le docteur Watson, déjeuner avec nous ? Je 

pourrai mieux vous préciser mes réactions. 
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— Êtes-vous d’accord, Watson ? 

— Tout à fait. 

— Alors comptez sur nous. Voulez-vous que je com-

mande un fiacre ? 

— Je préférerais marcher à pied, car cette affaire m’a un 

peu étourdi. 

— Je vous accompagnerai avec plaisir, dit le docteur 

Mortimer. 

— Alors rendez-vous à deux heures. Au revoir ! » 

Nous entendîmes les pas de nos visiteurs descendre l’es-

calier, puis la porte d’en bas se refermer. En un instant 

Holmes se métamorphosa : le rêveur fit place à l’homme d’ac-

tion. 

« Vite, Watson ! Votre chapeau, et chaussez-vous ! Il n’y 

a pas une minute à perdre ! » 

Il se précipita dans sa chambre pour troquer sa robe de 

chambre contre une redingote. Nous descendîmes quatre à 

quatre l’escalier. Dans la rue, le docteur Mortimer et Bas-

kerville nous devançaient de deux cents mètres à peu près 

dans la direction d’Oxford Street. 

« Faut-il que je coure et que je les rattrape ? 

— Pour rien au monde, mon cher Watson ! Je me conten-

terai avec joie de votre société, si vous acceptez la mienne. 

Nos amis ont raison : c’est une matinée idéale pour la 

marche. » 

Il accéléra l’allure pour réduire la distance qui nous sépa-

rait. Puis, quand nous nous trouvâmes à une centaine de 
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mètres derrière eux, nous prîmes par Oxford Street et Regent 

Street. Nos amis s’arrêtèrent devant une devanture ; Holmes 

les imita. Un moment plus tard, il poussa un petit cri de satis-

faction ; suivant la direction de son regard aigu, je repérai un 

fiacre, à l’intérieur duquel un homme était assis : le fiacre 

s’était arrêté de l’autre côté de la rue ; mais à présent il se 

remettait lentement en marche. 

« Voici notre homme, Watson ! Venez ! Il faut qu’au 

moins nous connaissions sa tête… » 

 

J’aperçus une barbe noire, hirsute et deux yeux perçants 

qui nous dévisageaient à travers la vitre latérale du fiacre. Im-

médiatement, le toit se referma, le cocher reçut un ordre, et 

le cheval s’emballa pour descendre Regent Street au grand 

galop. Désespérément, Holmes chercha un fiacre libre, mais 

il n’y en avait aucun dans les environs. Alors, courant en plein 



– 59 – 

milieu de la rue, il se lança à la poursuite du barbu ; mais son 

handicap était trop grand ; le fiacre disparut. 

« Ah ! ça, s’écria Holmes, furieux, émergeant essoufflé et 

pâle de rage. A-t-on déjà vu pareille malchance, et aussi pareil 

défaut d’organisation ? Watson, Watson, si vous êtes hon-

nête, vous relaterez aussi cet incident, et vous l’inscrirez dans 

la colonne « passif » de mon bilan. 

— Qui était l’homme ? 

— Je n’en ai aucune idée. 

— Un espion ? 

— D’après ce que nous avons appris, il est évident que 

Baskerville a été suivi de très près depuis qu’il est arrivé à 

Londres. Autrement comment aurait-on pu savoir si vite qu’il 

avait choisi de descendre au Northumberland Hôtel ? Du mo-

ment qu’on l’avait suivi le premier jour, j’étais sûr qu’on le 

suivrait le jour suivant. Peut-être vous rappelez-vous que pen-

dant que le docteur Mortimer nous lisait son récit je suis allé 

à deux reprises regarder par la fenêtre. 

— Oui, je m’en souviens. 

— Je voulais savoir si un badaud ne flânait pas devant 

notre porte. Je n’ai vu personne. Nous avons affaire à un ha-

bile homme, Watson. Cette histoire va très profond ; je ne sais 

pas encore tout à fait si nous sommes sur la piste d’un ange 

gardien ou d’un criminel, mais il s’agit d’un être animé d’une 

volonté tenace. Quand nos amis sont partis, j’ai voulu les 

suivre aussitôt dans l’espoir de déceler leur surveillant invi-

sible. Mais celui-ci a été assez malin pour ne pas se fier à ses 

propres jambes : il s’était caché dans un fiacre, afin de pouvoir 

les suivre ou les dépasser sans être remarqué. Méthode qui 
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présentait aussi un autre avantage : s’ils avaient pris un fiacre, 

il aurait pu poursuivre sa filature. Méthode tout de même qui 

n’est pas sans inconvénient. 

— Elle le met à la discrétion du cocher. 

— Exactement. 

— Quel dommage que nous n’ayons pas relevé le nu-

méro ! 

— Mon cher Watson, j’ai beau être maladroit, vous 

n’imaginez tout de même pas que j’ai négligé le numéro ! 

2704, voilà son numéro. Mais, pour l’instant, il ne nous est 

guère utile ! 

— Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus. 

— Quand j’ai repéré le fiacre, j’aurais dû faire aussitôt 

demi-tour et marcher dans la direction opposée. Alors j’aurais 

eu tout loisir de prendre un autre fiacre, ou, mieux encore, je 

me serais rendu au Northumberland Hotel et j’aurais attendu 

là. Une fois que notre inconnu aurait suivi Baskerville jusqu’à 

son hôtel, nous aurions pu alors jouer son jeu à ses dépens, et 

nous aurions su où il allait ensuite. En fait, par notre ardeur 

imprudente qui a été surclassée par la rapidité et l’énergie de 

notre adversaire, nous nous sommes démasqués et nous 

avons perdu notre homme. » 

Tout en discutant, nous avions lentement déambulé dans 

Regent Street ; le docteur Mortimer et son compagnon étaient 

depuis longtemps hors de vue. 

« Nous n’avons aucune raison de les suivre, dit Holmes. 

L’ombre s’est enfuie et ne reviendra pas. Il nous reste à comp-

ter les autres atouts que nous avons en main, et à les jouer 
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avec décision. Pourriez-vous reconnaître cette tête sous la foi 

du serment ? 

— Sous la foi du serment ? Juste la barbe. 

— Moi aussi. J’en déduis que, selon toute probabilité, 

cette barbe était postiche. Un homme habile, pour une mis-

sion aussi délicate, ne porte de barbe que pour dissimuler ses 

traits. Entrons ici, Watson ! » 

Il entra dans un bureau de messageries, dont le directeur 

l’accueillit chaleureusement. 

« Ah ! Wilson, je vois que vous n’avez pas oublié la petite 

affaire où j’ai eu la chance de pouvoir vous aider ? 

— Oh ! non, monsieur, je ne l’ai pas oubliée ! Vous avez 

sauvé ma réputation, et peut-être ma tête. 

— Vous exagérez, mon bon ami ! Il me semble, Wilson, 

que vous avez parmi vos jeunes commissionnaires un gosse 

qui s’appelle Cartwright, et qui n’a pas manqué d’adresse pen-

dant l’enquête. 

— En effet, monsieur ; il travaille encore ici. 

— Pouvez-vous me l’amener ? Merci ! Et vous m’oblige-

riez en me donnant la monnaie de ce billet de cinq livres. 

Un garçonnet de quatorze ans, au visage éveillé, intelli-

gent, arriva bientôt. Il se mit au garde-à-vous devant le cé-

lèbre détective. 

— Donnez-moi le répertoire des hôtels, commanda 

Holmes. Merci. À présent, Cartwright, voici les noms de vingt-

trois hôtels, tous dans les environs immédiats de Charing 

Cross. Vous voyez ? 
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— Oui, monsieur. 

— Vous les visiterez à tour de rôle. 

— Oui, monsieur. 

— Dans chacun, vous commencerez par donner un shil-

ling au portier. Voici vingt-trois shillings. 

— Oui, monsieur. 

— Vous lui direz que vous voulez voir les papiers mis hier 

au rebut. Vous direz qu’un télégramme important a été jeté 

par erreur, et que vous avez ordre de le rechercher. Compre-

nez-vous ? 

— Oui, monsieur. 

 

— Mais ce n’est pas un télégramme que vous recherche-

rez. C’est une page intérieure du Times, découpée avec des 

ciseaux. Voici un numéro du Times. C’est cette page-ci. Vous 

pourrez la reconnaître facilement, n’est-ce pas ? 
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— Oui, monsieur. 

— Chaque fois, le portier appellera un chasseur, à qui 

vous remettrez également un shilling. Voici vingt-trois shil-

lings. Il est parfaitement possible que sur les vingt-trois hô-

tels, il s’en trouve vingt où les rebuts de la veille aient été brû-

lés ou détruits. Dans les trois autres cas on vous montrera un 

tas de vieux papiers ; vous y chercherez cette page du Times. 

Vos chances pour la retrouver sont minimes. Voici dix shil-

lings supplémentaires en cas de besoin. Faites-moi un rapport 

télégraphique à Baker Street avant ce soir. Et maintenant, 

Watson, nous avons à rechercher non moins télégraphique-

ment l’identité du cocher 2704. Après quoi les galeries de 

peinture de Bond Street nous distrairont jusqu’à l’heure de 

notre rendez-vous. » 
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CHAPITRE V 

TROIS FILS SE CASSENT 

 

Sherlock Holmes possédait au plus haut degré la faculté 

très remarquable de se libérer l’esprit à volonté. Pendant deux 

heures, il sembla avoir oublié l’étrange affaire à laquelle nous 

nous trouvions mêlés ; et il eut l’air de ne s’intéresser qu’aux 

maîtres de la peinture flamande moderne. Quand nous quit-

tâmes la galerie de tableaux, il ne parla que d’art en professant 

des théories passablement frustes, jusqu’à ce que nous arri-

vions au Northumberland Hotel. 

« Sir Henry Baskerville est en haut et vous attend, nous 

dit l’employé de la réception. Il m’a prié de vous faire monter 

immédiatement. 

— Verriez-vous un inconvénient à ce que je jette un coup 

d’œil sur votre registre ? demanda Holmes. 

— Pas le moindre. » 

Le registre révélait que deux noms avaient été inscrits 

après celui de Sir Henry. L’un était Theophilus Johnson, avec 

sa famille, de Newcastle ; l’autre Mme Oldmore et sa femme 

de chambre, de High Lodge, Alton. 

« Il s’agit sûrement du Johnson que nous connaissons, dit 

Holmes à l’employé. Un juriste, n’est-ce pas, qui, a des che-

veux blancs et qui boitille ? 

— Non, monsieur. Ce M. Johnson est un propriétaire de 

mines de charbon, très alerte, pas plus âgé que vous. 
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— Vous êtes certain que vous ne vous trompez pas au 

sujet de sa profession ? 

— Non, monsieur. Il est notre client depuis de nom-

breuses années et nous le connaissons bien. 

— Alors n’en parlons plus. Mme Oldmore… il me semble 

que ce nom me dit quelque chose. Excusez ma curiosité, mais 

vous savez qu’en rendant visite à un ami, on tombe souvent 

sur un autre ami. 

— C’est une dame infirme, monsieur. Son mari a été 

maire de Gloucester. Elle descend toujours chez nous quand 

elle vient à Londres. 

— Merci. Je ne pense pas la connaître… Par ces ques-

tions, Watson, nous avons marqué un point important : nous 

savons que les gens qui s’intéressent si vivement à notre ami 

ne sont pas descendus à son hôtel. Ce qui signifie que, comme 

nous nous en sommes aperçus, ils le surveillent de près, mais 

aussi qu’ils sont très attentifs à ce que lui ne les voie pas. C’est 

un élément qui donne à penser. 

— À penser quoi ? 

— À penser que… Oh ! oh ! Mon cher ami, que diable se 

passe-t-il ? » 

Comme nous arrivions en haut de l’escalier, nous nous 

étions heurtés à Sir Henry Baskerville en personne. Il avait le 

visage empourpré de fureur, et il tenait à la main un vieux 

soulier poussiéreux. Il était si en colère qu’il pouvait à peine 

articuler ; quand il retrouva l’usage de la parole, ce fut pour 

employer un langage beaucoup plus américain que celui dont 

il avait usé le matin. 
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« J’ai l’impression qu’  ici pour un pigeon ! cria-t-il. Si 

l’on me cherche, on me trouvera. Nom d’un tonnerre, si ce 

type ne peut pas retrouver le soulier qu’il m’a kidnappé, ça 

fera du bruit ! Je ne déteste pas la plaisanterie, Monsieur 

Holmes, mais cette fois-ci on va un peu fort ! 

— Vous cherchez encore votre soulier ? 

— Oui, monsieur. Et je le trouverai ! 

— Vous m’aviez bien dit que c’était un soulier neuf mar-

ron ? 

— C’était en effet un soulier neuf marron, monsieur. Et 

c’est un vieux soulier noir qu’on me vole maintenant ! 

— Comment ! Vous ne voulez pas dire ?… 

— Si, si ! c’est exactement ce que je veux dire. J’avais en 

tout et pour tout trois paires de chaussures : la neuve marron, 

la vieille noire, et la vernie que j’ai aux pieds. La nuit dernière 
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on m’a volé un soulier marron, et aujourd’hui on m’a piqué 

une chaussure noire. Alors, vous l’avez retrouvée ? Parlez, au 

moins ! Ne roulez pas les yeux en billes de loto ! » 

Un valet de chambre allemand, fort ému, venait d’appa-

raître. 

« Non, monsieur. J’ai cherché dans tout l’hôtel, mais je 

n’ai rien trouvé. 

— Écoutez-moi : ou bien ce soulier me sera rendu avant 

ce soir, ou bien je me rends chez le directeur pour lui annon-

cer que je quitte immédiatement cet hôtel. 

— On le retrouvera, monsieur… Je vous jure que, si vous 

avez un peu de patience, on le retrouvera ! 

— Je l’espère ! Car ce sera le dernier objet que je perdrai 

dans cette caverne de voleurs… Monsieur Holmes, pardon-

nez-moi de vous agacer avec de semblables bagatelles… 

— Je pense qu’elles valent la peine qu’on s’en occupe. 

— Comment ! Vous voilà tout grave… 

— Avez-vous une explication à m’offrir ? 

— Moi ? Mais je n’essaie même pas d’expliquer ! C’est la 

chose la plus folle, la plus étrange qui, je crois, m’est arrivée. 

— La plus étrange, soit ! dit Holmes en réfléchissant. 

— Qu’en pensez-vous ? 

— Ma foi, je ne prétends pas m’être déjà fait une opinion. 

Votre affaire est très compliquée, très complexe, Sir Henry. 

Quand je relie toutes ces incidences à la mort de votre oncle, 

je me demande si parmi les cinq cents affaires capitales dont 
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j’ai eu à m’occuper, il s’en est trouvé une avec des ramifica-

tions d’une aussi grande profondeur. Heureusement, nous te-

nons quelques fils ; l’un ou l’autre nous conduira bien à la vé-

rité : il se peut que nous perdions du temps en suivant une 

mauvaise piste, mais tôt ou tard nous tomberons sur la 

bonne. » 

Nous déjeunâmes fort agréablement, sans faire beaucoup 

d’allusions à l’affaire qui nous avait réunis. Holmes attendit 

que nous ayons pris place dans le petit salon attenant à la 

chambre de Sir Henry pour lui demander quelles étaient ses 

intentions. 

« Je vais me rendre à Baskerville Hall. 

— Quand ? 

— À la fin de la semaine. À tout prendre, répondit 

Holmes, je crois que votre décision est sage. J’ai toutes mes 

raisons de croire que vous êtes surveillé à Londres ; parmi les 

millions d’habitants de cette grande ville, il est difficile de dé-

couvrir qui sont ces gens et ce qu’ils veulent. S’ils projettent 

de noirs desseins, ils peuvent vous faire du mal, et nous se-

rions impuissants à l’empêcher. Vous ne saviez pas, docteur 

Mortimer, que vous avez été suivis ce matin sitôt sortis de 

chez moi ? » 

Le docteur Mortimer sursauta. 

« Suivis ? Et par qui ? 

— Hélas, je ne saurais vous le dire. Au nombre de vos 

amis ou connaissances dans Dartmoor, voyez-vous un 

homme avec une grande barbe noire ? 

— N… non ! Attendez ! Si. Barrymore, le maître d’hôtel 

de Sir Charles, porte une grande barbe noire. 
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— Ah ! Où est Barrymore ? 

— Il garde le manoir. 

— Je voudrais bien vérifier s’il est là-bas, ou s’il ne se 

trouve pas par hasard à Londres. 

— Comment le savoir ? 

— Donnez-moi une formule de télégramme. Tout est-il 

prêt pour Sir Henry ? Adresse : M. Barrymore, Baskerville 

Hall. Quel est le bureau de poste le plus proche ? Grimpen. 

Très bien. Nous filons envoyer un deuxième télégramme au 

chef du bureau de poste de Grimpen : « Télégramme pour 

M. Barrymore, à remettre en main propre. Si absent, prière de 

renvoyer le télégramme à Sir Henry Baskerville, Northumber-

land Hotel. » Avant ce soir, nous devrions être fixés, et savoir 

si Barrymore est fidèle à son poste dans le Devonshire. 

— D’accord ! dit Baskerville. À propos, docteur Morti-

mer, qui est ce Barrymore ? 

— Le fils du vieux concierge décédé. Depuis quatre géné-

rations, les Barrymore sont les gardiens du manoir. Pour au-

tant que je sache, lui et sa femme forment un couple tout à 

fait respectable. 

— En tout cas, observa Baskerville, tant que personne ne 

loge au manoir, ces gens jouissent d’une demeure agréable et 

n’ont rien à faire. 

— C’est vrai ! 

— Est-ce que ce Barrymore a été avantagé dans le testa-

ment de Sir Charles ? s’enquit Holmes. 

— Lui et sa femme ont reçu chacun cinq cents livres. 
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— Ah ! Savaient-ils qu’ils recevraient cette somme ? 

— Oui. Sir Charles aimait beaucoup parler de ses dispo-

sitions testamentaires. 

— Voilà qui est très intéressant ! 

— J’espère, dit le docteur Mortimer, que vous ne soup-

çonnerez pas tous ceux qui ont reçu un legs de Sir Charles, 

car il m’a laissé mille livres. 

— Vraiment ! Et quels ont été les autres bénéficiaires ? 

— Des sommes insignifiantes ont été versées à divers in-

dividus et à des œuvres de charité. Tout le reste revient à Sir 

Henry. 

— À combien se monte le reste ? 

— À sept cent quarante mille livres. » 

Holmes haussa les sourcils. 

« Je ne me doutais nullement qu’il s’agissait d’une 

somme aussi élevée ! fit-il. 

— Sir Charles avait la réputation d’être riche, mais nous 

n’avons pu évaluer sa richesse que lorsque nous avons exa-

miné ses valeurs. La valeur totale de ses biens approchait du 

million. 

— Seigneur ! Voilà un enjeu digne d’inciter quelqu’un à 

jouer une partie désespérée. Encore une question, docteur 

Mortimer ! En supposant qu’il arrive un accident à notre jeune 

ami (pardonnez-moi cette hypothèse déplaisante), qui hérite-

rait de la fortune ? 
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— Puisque Rodger Baskerville, le frère cadet de Sir 

Charles, est mort célibataire, les biens reviendraient aux Des-

mond, cousins éloignés. James Desmond est un clergyman 

âgé du Westmorland. 

— Merci. Ces détails m’intéressent vivement. Avez-vous 

déjà vu M. James Desmond ? 

— Oui, il est venu une fois chez Sir Charles. C’est un 

homme vénérable qui mène une vie de saint. Je me rappelle 

qu’il a refusé à Sir Charles de s’installer à Baskerville bien qu’il 

en eut été instamment prié. 

— Et cet homme à goûts modestes serait l’héritier de la 

fortune de Sir Charles ? 

— Il serait l’héritier du domaine, qui serait ainsi substitué 

à son profit. Il hériterait aussi de l’argent, sauf si l’argent était 

légué à quelqu’un d’autre par son actuel détenteur, qui peut, 

naturellement, en disposer à son gré. 

— Avez-vous fait votre testament, Sir Henry ? 

— Non, monsieur Holmes. Je n’en ai pas eu le temps, 

puisque c’est seulement hier que j’ai été mis au courant des 

événements. Néanmoins, je pense que l’argent devrait ac-

compagner le titre et le domaine, comme le pensait mon 

pauvre oncle. Comment le propriétaire pourrait-il restaurer 

Baskerville dans sa splendeur s’il est privé d’argent ? La mai-

son, la terre, l’argent, tout va ensemble. 

— Très juste ? Hé bien ! Sir Henry, j’approuve tout à fait 

votre désir de descendre dans le Devonshire. À cette réserve 

près que vous ne devez pas y aller seul. 

— Le docteur Mortimer rentre avec moi. 



– 72 – 

— Mais le docteur Mortimer a ses malades, et il habite à 

plusieurs kilomètres du manoir. Avec toute la meilleure vo-

lonté du monde, il serait impuissant à vous aider. Non, Sir 

Henry, il faut que vous preniez avec vous un homme de con-

fiance qui resterait constamment auprès de vous. 

— Pouvez-vous m’accompagner, monsieur Holmes ? 

— Si une crise aiguë se déclarait, je m’efforcerais d’être 

personnellement présent. Mais vous comprenez bien qu’avec 

ma clientèle considérable et les appels quotidiens qui me 

viennent de toutes les parties du monde, il m’est impossible 

de quitter Londres pour une période indéterminée. Actuelle-

ment, un maître chanteur s’attaque à l’un des noms les plus 

respectés d’Angleterre, et moi seul suis capable de prévenir 

un scandale désastreux. Il m’est donc interdit de me rendre 

là-bas. 

— Qui me recommanderiez-vous, dans ce cas ? » 

 

Holmes posa sa main sur mon bras. 
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« Si mon ami voulait accepter, je ne connais pas de plus 

sûr compagnon dans une passe difficile. Personne plus que 

moi ne peut témoigner pour lui. » 

La proposition m’avait pris complètement au dépourvu ; 

mais avant que j’aie eu le temps de répondre, Baskerville 

m’avait pris la main et la secouait chaleureusement. 

« Hé bien ! ce serait vraiment très gentil de votre part, 

docteur Watson ! me dit-il. Vous voyez ce qu’il en est ; vous 

en savez autant que moi. Si vous descendez à Baskerville, et 

si vous m’aidez, je ne l’oublierai jamais. » 

J’étais toujours séduit par la perspective d’une aventure ; 

les paroles de Holmes m’encouragèrent, de même que la vi-

vacité avec laquelle le baronnet m’agréait comme compa-

gnon. 

« J’irai avec plaisir, dis-je. Je ne vois pas comment je 

pourrais mieux employer mon temps. 

— Et vous me tiendrez très soigneusement au courant, 

ajouta Holmes. Quand surviendra une crise, ce à quoi il faut 

vous attendre, je vous dirai comment agir. Je suppose que 

tout pourrait être prêt pour samedi soir ? 

— Cette date convient-elle au docteur Watson ? 

— Tout à fait. 

— Donc samedi prochain, sauf contrordre, nous nous re-

trouverons au train de dix heures trente à la gare de Padding-

ton. » 

Nous nous étions levés pour prendre congé quand Bas-

kerville poussa un cri de joie : il plongea dans l’un des coins 
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de la pièce et retira d’un placard entrouvert un soulier marron 

neuf. 

« Mon soulier ! s’exclama-t-il. 

— Puissent toutes les autres difficultés s’aplanir aussi ai-

sément ! murmura Sherlock Holmes. 

— Mais c’est très curieux ! observa le docteur Mortimer. 

Avant déjeuner, j’avais fouillé cette pièce de fond en comble. 

— Moi aussi, dit Baskerville. Mètre carré après mètre 

carré. 

— Le soulier n’était certainement pas là. » 

Le valet de chambre a dû le ranger pendant que nous dé-

jeunions. » 

Le valet de chambre allemand fut questionné, mais il af-

firma n’être au courant de rien, et le problème demeura entier. 

Une autre énigme s’ajoutait donc à cette série ininterrompue 

de petits mystères apparemment sans signification. Mise à 

part la sinistre histoire de la mort de Sir Charles, nous nous 

trouvions en face d’une suite d’incidents inexplicables surve-

nus dans les dernières quarante-huit heures : la réception de 

la lettre constituée par des mots imprimés, l’espion barbu 

dans le fiacre, la perte de la chaussure neuve, la perte du vieux 

soulier noir, le retour de la chaussure neuve… Pendant que 

nous roulions vers Baker Street, Holmes demeura silencieux ; 

ses sourcils froncés, son regard aigu m’indiquaient que 

comme moi il essayait de construire un cadre où insérer logi-

quement tous ces épisodes. Tout l’après-midi et le soir il resta 

assis à méditer et à fumer. 

Juste avant de dîner, on nous apporta deux télé-

grammes ; le premier était ainsi conçu : 
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« Viens d’apprendre que Barrymore est au manoir. – Bas-

kerville. » 

L’autre disait : 

« Ai visité vingt-trois hôtels comme convenu. Regrette 

n’avoir pas trouvé trace de feuille déchirée du Times. Cart-

wright. » 

« Deux de mes fils viennent de se casser, Watson. Mais 

rien n’est plus stimulant qu’une affaire où tout contrecarre 

l’enquêteur. Il nous faut chercher une autre piste. 

— Nous avons encore le cocher qui conduisait le mou-

chard. 

— Oui. J’ai télégraphié pour avoir son adresse. Je ne se-

rais pas autrement surpris si ce coup de sonnette m’annonçait 

la réponse que j’attends. 

Il nous annonçait mieux : un individu aux traits rudes ap-

parut sur le seuil ; c’était le cocher lui-même. 

« J’ai reçu un message de la direction qu’un gentleman à 

cette adresse avait quelque chose à demander au 2704, dit-il. 

Voilà sept ans que je conduis, et personne n’a jamais réclamé. 

Je suis venu droit chez vous pour vous demander en face ce 

que vous avez contre moi. 

— Je n’ai rien contre vous, mon brave ! répondit Holmes. 

Au contraire, je tiens à votre disposition un demi-souverain si 

vous me donnez les renseignements dont j’ai besoin. 

— Qu’est-ce que vous voulez savoir, monsieur ? de-

manda le cocher avec son plus large sourire. 
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— D’abord votre nom et votre adresse, pour le cas où 

j’aurais à vous revoir. 

— John Clayton, 3, Turpey Street, dans le Borough. Mon 

fiacre est en station à Shipley’s Yard, près de la gare de Wa-

terloo. » 

Sherlock Holmes nota ces renseignements. 

« Maintenant, Clayton, parlez-moi du client qui est venu 

devant cette maison à dix heures ce matin et qui, après, a suivi 

deux gentlemen dans Regent Street. » 

 

Le cocher eut l’air surpris et vaguement embarrassé. 

« Ma foi, je ne vois pas pourquoi je vous le raconterais, 

car vous semblez en savoir autant que moi, dit-il. La vérité est 

que ce gentleman m’a dit qu’il était détective, et que je ne de-

vais parler de lui à personne. 

— Mon ami, il s’agit d’une affaire très grave. Vous vous 

trouveriez vite dans une situation désagréable si vous tentiez 
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de me cacher quelque chose. Ce client vous a donc déclaré 

qu’il était détective ? 

— Oui, c’est ce qu’il m’a déclaré. 

— Quand vous l’a-t-il déclaré ? 

— Quand il est monté dans ma voiture. 

— Ne vous a-t-il rien dit de plus ? 

— Il m’a dit son nom. » 

Holmes me lança un regard de triomphe. 

« Ah ! Il vous a dit comment il s’appelait, eh ? C’était bien 

imprudent ! Et comment s’appelait-il ? 

— Il s’appelait, nous dit le cocher, M. Sherlock Holmes. » 

Jamais je n’avais vu mon ami pareillement abasourdi. 

Pendant une minute, il demeura immobile, pétrifié. Puis il 

éclata de rire. 

« Touché, Watson ! Indiscutablement touché ! dit-il. Je 

sens un fleuret aussi rapide et aussi souple que le mien. Il m’a 

touché très joliment cette fois-ci. Donc il s’appelait Sherlock 

Holmes ? 

— Oui, monsieur, c’était le nom du gentleman. 

— Bravo ! Dites-moi où vous l’avez pris en charge, et tout 

ce qui s’est passé. 

— Il m’a hélé vers neuf heures et demie dans Trafalgar 

Square. Il m’a dit qu’il était détective, et il m’a offert deux gui-

nées pour que je fasse exactement ce qu’il voudrait toute la 

journée sans poser de questions. J’ai été bien content d’ac-

cepter ! D’abord nous sommes allés devant le 
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Northumberland Hotel, et nous avons attendu la sortie de 

deux messieurs qui ont pris un fiacre à la station. Nous les 

avons suivis jusqu’à un endroit près d’ici. 

— Jusqu’à cette porte, dit Holmes. 

— Ça, je n’en suis pas absolument sûr ; mais mon client 

pourrait vous le dire, lui. Nous nous sommes arrêtés dans la 

rue et nous avons attendu une heure et demie. Puis les deux 

gentlemen sont ressortis, nous ont dépassés à pied, et nous 

les avons suivis dans Baker Street… 

— Je sais, dit Holmes. 

— … jusqu’à ce que nous arrivions aux trois quarts de 

Regent Street. Là mon client a refermé le toit, m’a crié de fon-

cer à la gare de Waterloo. J’ai fouetté la jument, et nous 

sommes arrivés en dix minutes. Il m’a payé mes deux guinées, 

comme convenu, et il s’est précipité dans la gare. Juste 

comme il me quittait, il s’est retourné et m’a lancé : « Peut-

être serez-vous content de savoir que vous avez conduit 

M. Sherlock Holmes ? » Voilà comment j’ai su son nom. 

— Je comprends. Et vous ne l’avez plus revu ? 

— Pas après qu’il fut entré dans la gare. 

— Et comment décririez-vous M. Sherlock Holmes ? » 

Le cocher se gratta la tête. 

« Ben, c’est que le gentleman n’est pas facile à décrire ! 

Je dirais qu’il avait une quarantaine d’années, qu’il était de 

taille moyenne, une dizaine de centimètres de moins que 

vous, monsieur. Il était habillé comme quelqu’un de bien, il 

avait une barbe noire, terminée en carré, et une figure pâle. 

Je ne sais pas si je pourrais trouver autre chose à dire. 
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— La couleur de ses yeux ? 

— Je n’en sais rien. 

— C’est tout ? 

— Oui, monsieur. Tout. 

— Bon. Voici votre demi-souverain. Un autre vous attend 

si vous pouvez me rapporter d’autres renseignements. Bonne 

nuit ! 

— Bonne nuit, monsieur ! Et merci ! » 

John Clayton partit en gloussant de joie ; Holmes se 

tourna vers moi ; il haussa les épaules et sourit lugubrement. 

« Voilà cassé net notre troisième fil, dit-il. Nous en 

sommes revenus à notre point de départ. Rusé coquin ! Il con-

naissait notre adresse, il savait que Sir Henry Baskerville avait 

consulté, il m’avait repéré dans Regent Street, il avait deviné 

que je noterais le numéro de son fiacre et que je mettrais la 

main sur le cocher, et il m’a fait tenir ce message impertinent. 

Je vous le dis, Watson, cette fois nous avons un adversaire 

digne de croiser notre fer. J’ai été mis échec et mat à Londres. 

Je vous souhaite meilleure chance dans le Devonshire. Mais 

je ne suis pas rassuré. 

— À quel propos ? 

— Pas rassuré de vous envoyer là-bas. C’est une sale af-

faire, Watson, une sale affaire, une affaire périlleuse ; plus je 

la considère et moins elle me plaît. Oui, mon cher ami, vous 

pouvez rire, mais je vous donne ma parole que je serai très 

heureux de vous voir de retour sain et sauf à Baker Street. » 
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CHAPITRE VI 

LE MANOIR DE BASKERVILLE 

 

Sir HENRY BASKERVILLE et le docteur Mortimer furent 

prêts au jour dit, et nous partîmes comme prévu pour le De-

vonshire. M. Sherlock Holmes m’avait conduit à la gare et 

m’avait donné ses dernières instructions et ses suprêmes con-

seils. 

« Je ne veux pas vous embrouiller l’esprit en vous suggé-

rant une théorie ou quelques soupçons, Watson, m’avait-il ex-

pliqué. Je désire simplement que vous me rendiez compte des 

faits le plus complètement possible, et que vous me laissiez le 

soin d’en déduire une théorie. 

— Quel genre de faits ? 

— Tous ceux qui vous paraîtront avoir un rapport, même 

indirect, avec l’affaire ; spécialement les relations entre le 

jeune Baskerville et ses voisins, ou n’importe quel détail neuf 

sur la mort de Sir Charles. Ces derniers jours je me suis livré 

à diverses petites enquêtes ; mais leurs résultats ont été, je le 

crains, négatifs. Une seule chose semble certaine : ce 

M. James Desmond, le plus proche héritier, est un gentleman 

âgé d’un tempérament fort doux ; la persécution n’émane 

donc pas de lui. Je crois vraiment que nous pouvons l’éliminer 

de nos calculs. Reste l’entourage de Sir Henry Baskerville sur 

la lande. 

— Ne vaudrait-il pas mieux, pour commencer, se débar-

rasser de ces Barrymore ? 



– 81 – 

— Surtout pas ! Il n’y aurait pas de faute plus grave. S’ils 

sont innocents, ce serait commettre une injustice cruelle ; s’ils 

sont coupables, ce serait renoncer à établir cette culpabilité. 

Non, non ! gardons-les sur notre liste de suspects. En outre, il 

y a un valet au manoir, si je me souviens bien. Il y a deux 

fermiers sur la lande. Il y a notre ami le docteur Mortimer, que 

je crois parfaitement honnête, et il y a sa femme, dont nous 

ne savons rien. Il y a ce naturaliste Stapleton, et il y a sa sœur, 

dont on dit qu’elle est une jeune dame pleine d’attraits. Il y a 

M. Frankland, de Lafter Hall, qui est aussi un élément in-

connu, et il y a encore deux ou trois autres voisins. Tels sont 

les gens que vous devez étudier spécialement. 

— Je ferai de mon mieux. 

— Vous êtes armé, je suppose ? 

— Oui. J’ai pensé que c’était plus sage. 

— Bien sûr ! Gardez votre revolver à portée jour et nuit, 

et ne négligez aucune précaution. » 

Nos amis avaient retenu un compartiment de première 

classe, et ils nous attendaient sur le quai. 

« Non, nous n’avons aucune nouvelle, nous répondit le 

docteur Mortimer. Je ne peux vous certifier qu’une chose, 

c’est que nous n’avons pas été suivis pendant ces deux jours. 

Nous ne sommes jamais sortis sans faire attention, et un sui-

veur n’aurait pu passer inaperçu. 

— J’imagine que vous êtes demeurés constamment en-

semble ? 

— Sauf hier après-midi. Quand je viens dans la capitale, 

je consacre habituellement une journée aux récréations ; je 

suis donc allé au Muséum de la faculté de médecine. 
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— Et moi j’ai regardé la foule dans le Park, dit Baskerville. 

Mais nous n’avons eu aucun ennui. 

— C’était toutefois imprudent ! constata Holmes en se-

couant la tête d’un air sérieux. Je vous prie, Sir Henry, de ne 

pas vous promener seul. Si vous le faites il vous arrivera de 

graves désagréments. Avez-vous récupéré votre autre sou-

lier ? 

— Non, monsieur, celui-là est parti pour toujours. 

— Vraiment ? Intéressant ! Eh bien, messieurs, au revoir ! 

fit-il, car le train s’ébranlait. Gardez en mémoire, Sir Henry, 

l’une des phrases de cette étrange légende que le docteur 

Mortimer nous a lu : évitez la lande pendant ces heures d’obs-

curité où s’exaltent les Puissances du Mal. » 



– 83 – 

Alors que le train roulait, je regardai encore le quai : la 

grande silhouette austère de Holmes se tenait immobile, tour-

née dans notre direction. 

Le voyage fut bref et agréable. Je fis plus ample connais-

sance avec mes deux compagnons et je jouai avec l’épagneul 

du docteur Mortimer pour me distraire. En peu de temps, le 

sol était devenu rougeâtre, la brique s’était transformée en 

granit, des vaches rouges paissaient dans des champs clôturés 

où l’herbe bien verte et une végétation plus luxuriante annon-

çaient une humidité plus grande. Le jeune Baskerville regar-

dait avidement par la fenêtre du compartiment, et il poussa 

de véritables cris de joie quand il reconnut le décor familial 

du Devon. 

« Je me suis beaucoup promené de par le monde depuis 

que j’ai quitté ces lieux, me dit-il. Mais jamais je n’ai vu d’en-

droit comparable à ceci. 

— Je ne connais pas un habitant du Devonshire qui ne 

mette son pays natal au-dessus de tout, répondis-je. 

— Cela dépend de la race autant que du pays, observa le 

docteur Mortimer. Regardez notre ami : un simple coup d’œil 

vous révèle la tête arrondie du Celte, à l’intérieur de laquelle 

bouillonnent deux qualités du Celte : l’enthousiasme et la fa-

culté de s’attacher. La tête du pauvre Sir Charles était d’un 

type très rare, avec des caractéristiques mi-gaéliques, mi-iver-

niennes. Mais vous étiez fort jeune quand vous avez vu pour 

la dernière fois Baskerville Hall, n’est-ce pas ? 

— Quand mon père est mort j’avais une dizaine d’années, 

et je n’avais jamais vu le Hall, car il habitait une villa sur la 

côte du Sud. De là je partis directement pour l’Amérique. Tout 
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est aussi neuf pour moi que pour le Dr Watson, et j’attends 

avec impatience de voir la lande. 

— C’est vrai ? fit le docteur Mortimer. Alors votre désir 

va être promptement exaucé, car voici les premiers contre-

forts de la lande. » 

Au-delà des quadrilatères verts des champs et de la basse 

courbure d’une forêt, se dressait à distance une colline grise, 

mélancolique, dont le sommet était étrangement déchiqueté ; 

vu de si loin, sa forme se dessinait mal ; elle ressemblait au 

décor fantastique d’un rêve. Baskerville demeura assis sans 

mot dire, le regard immobilisé sur cette colline, et je devinais 

à son expression tout ce que représentait pour lui cette pre-

mière vision d’un endroit sauvage sur lequel les hommes de 

son sang avaient longtemps régné et laissé des traces pro-

fondes. Assis dans le coin d’un prosaïque compartiment de 

chemin de fer avec son costume de tweed et son accent amé-

ricain, il me donnait néanmoins, quand je scrutais son visage 

brun et sensible, l’impression qu’il était bien l’héritier de cette 

longue lignée de seigneurs à sang vif, farouche, dominateur. 

Dans les sourcils épais, les narines frémissantes, les grands 

yeux noisette, il y avait de la fierté, du courage, de la force. Si 

la lande devait être l’objet d’investigations difficiles et dange-

reuses, Sir Henry était du moins un camarade en l’honneur de 

qui on pouvait prendre un risque en étant sûr qu’il le partage-

rait crânement. 

Le train s’arrêta à une petite gare, et nous descendîmes. 

Dehors, derrière la barrière blanche et basse, un break attelé 

attendait. Notre arrivée prit l’allure d’un grand événement : le 

chef de gare et les porteurs se disputèrent nos bagages. La 

campagne était paisible et douce. Mais je m’étonnai de voir 

près de la porte deux militaires appuyés sur leurs fusils qui 
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nous dévisagèrent attentivement quand nous passâmes de-

vant eux. Le cocher, petit bonhomme tout tordu au visage 

rude, salua Sir Henry Baskerville ; quand les bagages furent 

chargés le break démarra et nous nous engageâmes sur une 

route large et blanche. 

De chaque côté s’étendaient des pâturages en pente : de 

vieilles maisons à pignons surgissaient parmi des feuillages 

serrés ; mais derrière cette campagne accueillante et éclairée 

par le soleil, courait toujours, sombre comme le ciel du soir, 

la longue incurvation de la lande sauvage, que coupaient seu-

lement des collines désolées aux arêtes vives. 

Le break tourna dans une route secondaire et nous grim-

pâmes alors, par des chemins creusés d’ornières et défoncés 

par des siècles de roues, vers un plateau bordé de mousse, de 

fougères, de ronces. Sans cesser de monter, nous franchîmes 

un pont étroit de pierre et nous longeâmes un petit torrent 

bruyant qui écumait et mugissait en descendant des rochers 

gris. La route et le torrent serpentaient à travers une vallée où 

abondaient chênes rabougris et sapins. À chaque tournant 

Baskerville laissait échapper une exclamation de plaisir : il dé-

vorait des yeux le paysage et nous accablait de questions. 

Tout lui semblait magnifique. Par contre je ne pouvais me dé-

fendre contre la mélancolie du décor qui reflétait si bien le 

déclin de l’année. Les chemins étaient tapissés de feuilles 

jaunes qui voletaient mollement à notre passage. Le fracas 

des roues s’amortissait sur des tas de végétation pourrissante, 

tristes cadeaux de bienvenue, me sembla-t-il, de la nature à 

l’héritier des Baskerville ! 

« Hello ! s’écria le docteur Mortimer. Que veut dire 

ceci ? » 
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En face de nous un éperon de la lande faisait saillie ; tout 

en haut, rigide et net comme une statue équestre, un soldat à 

cheval se dressait, le fusil couché en joue sur son avant-bras, 

il surveillait la route que nous venions d’emprunter. 

« Que veut dire ceci, Perkins ? » répéta le docteur Morti-

mer. 

Notre cocher se tourna à demi sur le siège. 

« Un forçat s’est évadé de Princetown, monsieur. Son 

évasion remonte à trois jours ; les gardes surveillent toutes les 

routes et toutes les gares, mais ils ne l’ont pas encore aperçu. 

Les fermiers des environs n’aiment pas ça, monsieur, comme 

de juste ! 

— Mais je croyais que tout renseignement était récom-

pensé par une somme de cinq livres ? 

— Oui, monsieur ; mais la chance de gagner cinq livres 

compte peu à côté de celle d’avoir la gorge tranchée. C’est 

qu’il ne s’agit pas d’un forçat ordinaire. Cet homme-là est ca-

pable de tout. 

— Qui est-ce donc ? 

— Selden, l’assassin de Notting Hill. » 

Je me souvenais bien de l’affaire ; Holmes s’y était inté-

ressé en raison de la particulière férocité du criminel et de son 

incroyable bestialité. Sa commutation de peine (condamné à 

mort, il avait vu son châtiment ramené aux travaux forcés à 

perpétuité) était due au fait qu’il ne paraissait pas jouir de 

toutes ses facultés mentales. Notre voiture avait atteint le 

haut de la côte : devant nous s’étendait la lande, parsemée de 

pics coniques et de monts-joie en dentelles. Un vent froid ba-

layait le plateau et nous fit frissonner. Quelque part au sein de 
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cette désolation, le forçat évadé était tapi, caché dans un trou 

comme une bête sauvage, sans doute ivre de haine contre 

l’humanité qui l’avait rejeté au ban de la société. Image qui 

complétait parfaitement ce paysage dénudé, immense, gla-

cial, sous un ciel qui s’assombrissait. 

 

Nous avions quitté les plaines fertiles ; elles étaient main-

tenant derrière et au-dessous de nous. Nous leur adressâmes 

un dernier regard : les rayons obliques du soleil bas tissaient 

des fils d’or et de pourpre sur le sol rouge et sur les bois touf-

fus. Notre route à présent surplombait des pentes escarpées 

rousses et verdâtres, sur lesquelles des rocs gigantesques se 

tenaient en équilibre. De loin en loin nous passions devant 

une petite maison aux murs et au toit de pierre ; aucune 

plante grimpante n’en adoucissait l’aspect farouche. Une cu-

vette s’arrondit devant nous ; à ses flancs s’accrochaient des 

chênes tordus et des sapins qui avaient été courbés par la 
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fureur des tempêtes. Deux hautes tours étroites dépassaient 

les arbres. Le cocher avec un geste de son fouet nous les 

nomma : 

« Baskerville Hall. » 

Le propriétaire du domaine se souleva pour mieux voir : 

ses yeux brillaient, ses joues avaient pris de la couleur. 

Quelques minutes plus tard nous atteignîmes la grille du pa-

villon : enchevêtrement de nervures de fer forgé soutenu à 

droite et à gauche par des piliers rongés par les intempéries, 

marquetés de mousse, surmontés par les têtes d’ours des Bas-

kerville. Le pavillon tout en granit noir et en chevrons nus 

était en ruine ; mais face à lui se dressait une bâtisse neuve, à 

demi terminée ; c’était la première réalisation due à l’or sud-

africain de Sir Charles. 

Une fois franchie la grille nous nous engageâmes dans 

l’avenue ; le bruit des roues s’étouffa une fois encore dans les 

feuilles mortes ; les branches chargées des vieux arbres for-

maient une voûte sombre au-dessus de nos têtes. Baskerville 

frémit en considérant la longue allée obscure au bout de la-

quelle, comme un fantôme, surgit le manoir. 

« C’était ici ?… interrogea-t-il à voix basse. 

— Non. L’allée des ifs se trouve de l’autre côté. » 

Le jeune héritier promena autour de lui un regard mo-

rose. 

« Rien d’étonnant si mon oncle a eu l’impression, dans un 

endroit pareil, que des ennuis allaient fondre sur lui ! mur-

mura-t-il. Il y a de quoi user les nerfs de n’importe qui. Avant 

six mois j’aurai ici une double rangée de lampadaires 
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électriques, et devant la porte du manoir j’installerai une 

lampe de mille bougies. » 

L’avenue aboutissait à une large pelouse de gazon, tout 

près de la maison. Dans la lumière du crépuscule je distinguai 

au centre un lourd bâtiment avec un porche en saillie. Toute 

la façade était couverte de lierre ; les seuls espaces nus étaient 

réservés à une fenêtre ou à un blason qui déchiraient ici et là 

ce suaire sombre. Du bâtiment central s’élevaient les tours ju-

melles : elles étaient anciennes, crénelées, percées de nom-

breuses meurtrières. À droite et à gauche il y avait deux ailes 

plus modernes en granit noir. De vagues lueurs filtraient der-

rière les lourdes fenêtres à meneaux. Une colonne de fumée 

noire s’échappait des cheminées qui se projetaient hors d’un 

toit abrupt à angles aigus. 

« Bienvenue, Sir Henry ! Soyez le bienvenu à Baskerville 

Hall ! » 
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Un homme de haute taille avait surgi de l’ombre du 

porche pour ouvrir la portière du break. Dans la lumière jaune 

de l’entrée se profila une silhouette de femme. Elle sortit pour 

aider l’homme à descendre nos bagages. 

« Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je rentre di-

rectement chez moi, Sir Henry ? demanda le docteur Morti-

mer. Ma femme m’attend. 

— Vous resterez bien dîner avec nous ? 

— Non. Il faut que je regagne Grimpen. Sans doute ai-je 

des malades à visiter. Je resterais volontiers pour vous mon-

trer toute la maison, mais Barrymore sera un meilleur guide 

que moi. Bonsoir, et n’hésitez pas à m’envoyer chercher si je 

peux vous rendre service. » 

Le bruit des roues décrut dans l’avenue pendant que Sir 

Henry et moi pénétrions dans le manoir ; derrière nous la 

porte se referma lourdement. Nous nous trouvâmes dans une 

belle maison : vaste, haute de plafonds, avec des solives de 

chêne noircies par l’âge. Dans la grande cheminée d’autrefois, 

derrière de hauts chenets de fer, brûlait et pétillait un grand 

feu de bûches. Sir Henry et moi nous tendîmes nos mains pour 

les réchauffer, car notre longue promenade en voiture les 

avait engourdies. Puis nous regardâmes autour de nous : les 

vitraux hauts et étroits, les lambris de chêne, les têtes de cerfs, 

les armoiries sur les murs, tout cela se détachait d’une ma-

nière confuse sous la lumière tamisée de la lampe du milieu. 

« Je me la représentais bien ainsi ! dit Sir Henry. N’est-ce 

pas l’image exacte d’une vieille demeure familiale ? Quand je 

pense que ce sont les mêmes murs entre lesquels mes an-

cêtres ont vécu depuis cinq cents ans ! J’en suis presque pé-

trifié de solennité… » 
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Son visage s’éclaira d’un enthousiasme enfantin. À la 

place où il se tenait, il était en pleine lumière ; mais des 

ombres allongées rampaient le long des murs et dessinaient 

une sorte de dais au-dessus de lui. Barrymore avait déposé 

nos bagages dans nos chambres et il était venu nous re-

joindre : toute son attitude traduisait le bon serviteur. Il avait 

de la prestance : il était grand, bien bâti, sa physionomie était 

pâle et distinguée ; il portait une barbe noire, taillée en carré. 

« Désirez-vous que le dîner soit servi tout de suite, mon-

sieur ? 

— Est-il prêt ? 

— Il sera prêt dans quelques instants, monsieur. Vous 

trouverez de l’eau chaude dans vos chambres. Ma femme et 

moi seront heureux, Sir Henry, de demeurer avec vous 

jusqu’à ce que vous ayez pris vos dispositions, mais vous 

comprendrez qu’étant donné les nouvelles circonstances 

cette maison exigera un personnel considérable. 

— Quelles nouvelles circonstances ? 

— Je voulais dire seulement que Sir Charles, monsieur, 

menait une existence très retirée, et que nous pouvions suffire 

à son service. Vous voudrez sans doute vivre dans une moins 

grande solitude ; vous devrez donc transformer le train de 

maison. 

— Dois-je comprendre que votre femme et vous souhai-

teriez me quitter ? 

— Uniquement quand cela ne vous dérangera pas, mon-

sieur. 
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— Mais votre famille a été chez nous depuis plusieurs gé-

nérations, n’est-ce pas ? Je serais désolé de commencer mon 

existence ici en rompant un ancien lien de famille. » 

Je crus discerner une certaine émotion sur le visage pâle 

du maître d’hôtel. 

« J’éprouve le même sentiment, monsieur, et ma femme 

aussi. Mais pour vous dire toute la vérité, monsieur, nous 

étions tous deux très attachés à Sir Charles, et sa mort nous a 

bouleversés : cette maison nous est devenue tout à fait pé-

nible. Je crains que nous ne nous sentions jamais plus à l’aise 

dans Baskerville Hall. 

— Mais quelles sont vos intentions ? 

— Je pense, monsieur, que nous pourrons nous installer 

à notre compte dans un commerce quelconque. La générosité 

de Sir Charles nous en a procuré les moyens. Mais pour l’ins-

tant, monsieur, je ferais mieux de vous conduire à vos 

chambres. » 

Une galerie carrée à balustrade courait le long du vieux 

vestibule ; un double escalier y donnait accès. De ce palier 

central deux couloirs fort longs s’étendaient sur toute la lon-

gueur du manoir ; les chambres donnaient toutes sur ces cou-

loirs. La mienne se trouvait dans la même aile que celle de 

Baskerville, et presque attenante. Elles nous semblèrent beau-

coup plus modernes que la partie centrale du bâtiment : du 

papier clair recouvrait les murs ; de nombreuses bougies m’ai-

dèrent à chasser la sinistre impression que notre arrivée avait 

ancrée dans mon esprit. 

Mais la salle à manger qui donnait sur le vestibule était 

peuplée de ténèbres et d’ombres. Imaginez une pièce rectan-

gulaire, avec une marche pour séparer l’estrade où mangeait 
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la famille de la partie inférieure réservée aux serviteurs. À une 

extrémité un balcon pour musiciens la surplombait. Des 

poutres noircies décoraient un plafond que la fumée n’avait 

guère épargné. Avec des dizaines de torches flamboyantes, la 

couleur et la gaieté d’un banquet de jadis, l’atmosphère aurait 

été transformée ; mais pour l’heure, entre deux gentlemen vê-

tus de noir et assis dans le petit cercle de lumière projetée par 

une lampe à abat-jour, il y avait de quoi être déprimé et ne 

pas avoir envie de bavarder. Toute une rangée d’ancêtres, 

dans une bizarre variété de costumes, depuis le chevalier éli-

sabéthain jusqu’au dandy de la Régence, plongeaient leurs re-

gards fixes sur nous et nous impressionnaient par leur pré-

sence silencieuse. Nous n’échangeâmes que peu de mots et, 

pour ma part, je ne fus pas mécontent lorsque le repas eut pris 

fin et que nous nous fûmes retirés dans une salle de billard 

plus récente pour fumer une cigarette. 

 

« Ma parole, ce n’est pas un endroit bien gai ! me dit Sir 

Henry. Je suppose que l’on peut s’y accoutumer, mais main-

tenant je me sens un peu hors de l’ambiance. Je ne m’étonne 
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plus que mon oncle soit devenu un peu nerveux en vivant seul 

dans une pareille maison ! Cependant, si cela vous convient, 

nous irons nous reposer de bonne heure ce soir, et demain 

matin peut-être l’atmosphère nous semblera-t-elle moins si-

nistre. » 

J’écartais mes rideaux avant de me mettre au lit et je re-

gardai par la fenêtre. Elle s’ouvrait sur la pelouse en gazon qui 

s’étendait devant la façade du manoir. Au-delà de la pelouse, 

deux taillis gémissaient et se balançaient au vent qui se levait. 

Une demi-lune apparaissait entre les nuages qui se hâ-

taient. Dans sa lumière froide je vis derrière les taillis une bor-

dure de rochers qui délimitait la mélancolie de la lande. Je 

refermai les rideaux ; cette impression dernière ne m’incita 

plus qu’à fermer l’œil et à dormir. 

Pourtant ce n’était pas tout à fait la dernière impression 

de la journée. J’étais las, mais je n’avais pas sommeil. Je me 

tournai et me retournai dans mes draps, à la recherche d’un 

repos qui se dérobait. Au loin une horloge carillonnait tous les 

quarts d’heure. Ce bruit mis à part, un silence mortel régnait 

dans le manoir. Et puis tout à coup, du plus profond de la nuit, 

j’entendis un son clair, net, sur lequel il n’y avait pas moyen 

de se tromper. C’était des sanglots de femme : les petits cris 

étouffés, étranglés d’une femme en proie à une panique in-

contrôlable. Je me mis sur mon séant, et j’écoutai. Le bruit ne 

pouvait provenir que de la maison. Pendant une demi-heure 

je tendis l’oreille, tous sens en alerte, mais je n’entendis plus 

rien que les carillons de l’horloge et le frémissement du lierre 

sur le mur. 
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CHAPITRE VII 

LES STAPLETON DE MERRIPIT 

 

La beauté fraîche du lendemain matin nous aida à effacer 

de notre mémoire l’impression grise et lugubre de notre pre-

mier contact avec Baskerville Hall. Tandis que Sir Henry et 

moi étions assis devant notre petit déjeuner, le soleil déversait 

ses flots lumineux à travers les hautes fenêtres à meneaux, 

parsemait de taches colorées les armoiries des murs. Sous ses 

rayons dorés, les panneaux de chêne revêtaient l’éclat du 

bronze. Il était difficile de réaliser mentalement que cette 

pièce était celle qui nous avait tellement désenchantés la 

veille au soir. 

« Je crois que ce n’est pas la maison qui est à blâmer, 

mais nous ! dit le baronnet. Nous étions fatigués par le 

voyage, gelés par cette promenade en voiture : voilà pourquoi 

cette demeure nous avait paru maussade. À présent que nous 

sommes reposés, elle est toute en gaieté. 

— Et pourtant l’imagination n’est pas seule en cause, ré-

pondis-je. Par exemple, n’auriez-vous pas entendu quelqu’un, 

une femme probablement, sangloter pendant la nuit ? 

— C’est curieux ! Quand j’étais déjà à moitié endormi, j’ai 

entendu quelque chose qui ressemblait à cela. J’ai guetté un 

moment, puis plus rien ; alors j’ai conclu que c’était un cau-

chemar. 

— Moi je l’ai entendu distinctement ; et je suis sûr qu’il 

s’agissait bel et bien d’une femme qui sanglotait. 

— Nous allons tout de suite demander… » 
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Il sonna et interrogea Barrymore. Il me sembla que le vi-

sage blême du maître d’hôtel se fit plus blanc quand il enten-

dit les questions que lui posait son maître. 

« Il n’y a que deux femmes dans la maison, Sir Henry ! 

répondit-il. L’une est la laveuse de vaisselle, qui couche dans 

l’autre aile. L’autre est ma femme, et je peux vous jurer qu’elle 

n’a pas pleuré. » 

Et pourtant il mentait. Après déjeuner, le hasard fit que je 

rencontrai Mme Barrymore dans le couloir ; le soleil éclaira 

son visage. C’était une grosse femme sans expression, aux 

traits épais, la bouche serrée. Mais ses yeux étaient rouges et 

ils me regardèrent entre des paupières boursouflées. C’était 

donc elle qui avait pleuré pendant la nuit. Et si elle avait 

pleuré, son mari devait le savoir. Cependant il avait choisi le 

risque évident d’être démenti et il avait nié que ce fût sa 

femme. Pourquoi ? Et pourquoi avait-elle sangloté d’une fa-

çon aussi dramatique ? Déjà autour de ce bel homme pâle à 

la barbe noire flottait une atmosphère de mystère et de té-

nèbres. C’était lui qui le premier avait découvert le corps de 

Sir Charles, et nous n’avions que son témoignage pour toutes 

les circonstances qui avaient précédé et entouré la mort du 

vieillard. Était-il possible que ce Barrymore fût l’espion que 

nous avions aperçu en fiacre dans Regent Street ? La barbe 

pouvait être la même. Le cocher avait dépeint un homme re-

lativement moins grand, mais il avait pu se tromper. Com-

ment éclaircir décemment ce point ? La première chose à faire 

était d’aller voir le chef du bureau de poste de Grimpen, et de 

vérifier si le télégramme test avait été bien remis à Barrymore 

en personne. Quelle que fût la réponse, j’aurais au moins un 

fait à rapporter à Sherlock Holmes. 
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Sir Henry ayant de nombreux papiers à examiner après 

le petit déjeuner, j’avais donc le loisir de procéder à mon en-

quête. Ce fut une promenade plaisante de sept kilomètres en 

bordure de la lande. Elle me mena finalement à un petit ha-

meau gris ; deux maisons plus importantes que les autres 

étaient l’auberge et la demeure du docteur Mortimer. Le chef 

du bureau de poste, qui tenait l’épicerie du village, se souve-

nait fort bien du télégramme. 

« En effet, monsieur, me dit-il. Le télégramme a été remis 

à M. Barrymore comme vous m’en aviez prié. 

— Qui le lui a remis ? 

— Mon fils. James, tu as remis le télégramme à M. Bar-

rymore la semaine dernière, n’est-ce pas ? 

— Oui, papa. Je le lui ai remis. 

— En main propre ? demandai-je. 

— Voilà ! il était dans le grenier, je n’ai donc pas pu le lui 

remettre en main propre, mais je l’ai donné à Mme Barrymore, 

et elle m’a promis d’aller le lui porter immédiatement. 

— As-tu vu M. Barrymore ? 

— Non. Je vous dis qu’il était dans le grenier. 

— Si tu ne l’as pas vu, comment sais-tu qu’il était dans le 

grenier ? 

— Ben, sûrement que sa femme savait où il était, répon-

dit le petit facteur. Est-ce qu’il n’a pas reçu le télégramme ? 

S’il y a faute c’est à M. Barrymore de se plaindre. » 

Il me parut inutile de poursuivre l’enquête, mais il était 

clair que Holmes avait beau faire, nous ne détenions pas la 
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preuve que Barrymore était ailleurs qu’à Londres ce jour-là. 

Supposons qu’il s’y soit trouvé… Supposons que le même 

homme ait été le dernier à voir Sir Charles vivant et le premier 

à filer le nouvel héritier dès son arrivée en Angleterre… Et 

alors ? Était-il un agent ? Avait-il un plan strictement person-

nel ? Quel intérêt pouvait-il avoir à persécuter la famille des 

Baskerville ? Je réfléchis à l’étrange mise en garde découpée 

dans un éditorial du Times. Était-ce son œuvre, ou l’œuvre de 

quelqu’un qui cherchait à contrecarrer ses desseins ? Le seul 

motif concevable était celui qui avait été suggéré par Sir 

Henry : si les Baskerville pouvaient être dégoûtés du manoir, 

les Barrymore jouiraient d’une demeure confortable. Mais 

une telle explication était loin de rendre compte de tout le ré-

seau subtil qui étirait ses mailles autour du jeune baronnet. 

Holmes lui-même avait déclaré qu’au long de ses enquêtes 

sensationnelles il n’avait jamais rencontré de cas plus com-

plexe. Pendant que je rentrais sur la route grise, déserte, je 

priai pour que mon ami fût bientôt libéré des travaux londo-

niens et pût me décharger de responsabilités aussi lourdes. 

Le cours de mes pensées se trouva interrompu par un 

bruit de pas qui couraient derrière moi ; une voix me héla par 

mon nom. Je me retournai, pensant que c’était le docteur 

Mortimer ; mais non : c’était un inconnu qui se hâtait. Il pou-

vait avoir entre trente et quarante ans ; il était petit, mince, 

blond, tout rasé ; il avait la bouche en cœur et une mâchoire 

tombante ; il était vêtu de gris et était coiffé d’un chapeau de 

paille. Il portait en bandoulière une boite métallique pour 

échantillons botaniques et il tenait à la main un filet vert à 

papillons. 

« Vous me pardonnerez, j’en suis sûr, mon audace, doc-

teur Watson, me dit-il quand, tout essoufflé, il m’eut rejoint. 

Ici sur la lande nous sommes des gens tout à fait simples, et 
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nous n’attendons pas les présentations officielles. Vous avez 

peut-être entendu mon dans la bouche de notre ami commun 

Mortimer. Je m’appelle Stapleton, de Merripit. 

 

— Votre filet et votre boîte me l’auraient appris, répon-

dis-je. Je savais en effet que M. Stapleton était naturaliste. 

Mais comment m’avez-vous reconnu ? 

— J’étais chez Mortimer, et il vous a désigné à ma curio-

sité par la fenêtre de son cabinet quand vous êtes passé. 

Comme votre route est la mienne, j’ai pensé à vous rattraper 

et à me présenter moi-même. J’espère que Sir Henry a bien 

supporté son voyage ? 

— Il se porte très bien merci. 

— Nous redoutions tous un peu qu’après la triste mort de 

Sir Charles le nouveau baronnet ne refusât de vivre ici. C’est 

demander beaucoup à un homme riche de s’enterrer dans un 



– 100 – 

endroit pareil, mais je n’ai pas besoin de vous dire que le fait 

est d’importance pour la région. J’espère que Sir Henry 

n’éprouve pas de frayeurs superstitieuses relativement à l’af-

faire ? 

— Je ne crois pas qu’il y soit sujet. 

— Naturellement, vous connaissez la légende de ce chien 

monstrueux qui s’acharne sur la famille ? 

— Elle m’a été contée. 

— C’est extraordinaire comme les paysans d’ici sont cré-

dules ! Il y en a qui jureraient sur leur tête avoir vu une bête 

de ce genre sur la lande… » 

Il souriait tout en parlant, mais il me sembla lire dans son 

regard qu’il prenait le problème plus au sérieux. 

« … L’histoire avait vivement frappé l’imagination de Sir 

Charles, et je suis certain qu’elle est responsable de sa fin tra-

gique. 

— Mais comment ? 

— Ses nerfs étaient tellement tendus que l’apparition de 

n’importe quel chien aurait pu avoir un effet fatal sur son 

cœur malade. Je me demande s’il a réellement vu un chien 

cette nuit-là dans l’allée des ifs. Je craignais un accident, car 

j’aimais beaucoup ce vieil homme, et je savais qu’il avait le 

cœur touché. 

— Comment le saviez-vous ? 

— Mon ami Mortimer me l’avait dit. 

— Vous pensez, par conséquent, qu’un chien a poursuivi 

Sir Charles, et qu’il est mort de peur ? 
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— Avez-vous une meilleure explication à fournir ? 

— Je n’ai encore formulé aucune conclusion. 

— Et Sherlock Holmes ? » 

Pendant un instant je demeurai sans souffle, mais le vi-

sage placide et les yeux paisibles de mon compagnon me con-

vainquirent que la question ne cachait pas un piège. 

« … Nous aurions grand tort de nier que nous vous con-

naissons, docteur Watson ! Les exploits de votre détective 

sont parvenus jusqu’à nous, et vous êtes inséparables. Quand 

Mortimer m’a révélé votre nom, j’ai tout de suite fait le rap-

prochement. Puisque vous êtes ici, M. Sherlock Holmes s’in-

téresse donc à l’affaire ; voilà pourquoi je suis curieux, légiti-

mement curieux, de connaître son point de vue. 

— Je crains de ne pouvoir répondre à votre question. 

— Puis-je vous demander s’il nous fera l’honneur d’une 

visite personnelle ? 

— Il ne peut pas quitter Londres pour le moment. 

D’autres affaires le retiennent en ville. 

— Quel dommage ! Il pourrait projeter un peu de lumière 

sur ce qui nous semble si obscur. Mais en ce qui concerne vos 

propres recherches, pour le cas où je pourrais vous rendre le 

moindre service, j’espère que vous n’hésiterez pas à faire ap-

pel à moi. Si j’avais une idée de la nature de vos soupçons, ou 

de la manière dont vous entendez enquêter, je pourrais peut-

être vous aider ou vous conseiller. 

— Je vous assure que je suis simplement ici pour tenir 

compagnie à mon ami Sir Henry, et que je n’ai besoin d’au-

cune assistance. 
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— Parfait ! dit Stapleton. Vous avez raison d’être prudent 

et discret. Je suis confus d’avoir commis une intrusion abso-

lument injustifiable, et je vous promets de ne plus vous repar-

ler de l’affaire. » 

Nous étions arrivés à un endroit où un étroit chemin ga-

zonné débouchait sur la route après avoir serpenté à travers 

la lande. Une colline abrupte, parsemée de rochers, se dres-

sait sur la droite : autrefois elle avait été creusée par une car-

rière de granit. La face qui était devant nous formait une sorte 

de falaise noire, avec des fougères et des ronces nichées dans 

ses crevasses. À quelque distance s’élevait un panache de fu-

mée grise. 

« Une petite marche le long de ce chemin nous mènerait 

à Merripit, m’expliqua Stapleton. Voudriez-vous m’accorder 

une heure de votre temps afin que j’aie le plaisir de vous pré-

senter à ma sœur ? » 

Ma première réaction fut que je devrais me trouver au-

près de Sir Henry. Mais je me remémorai le tas de papiers et 

de factures qui encombrait son bureau : je ne lui serais d’au-

cun secours pour leur dépouillement. Et Holmes m’avait ex-

pressément recommandé d’étudier les voisins. J’acceptai 

donc l’invitation de Stapleton et nous nous engageâmes dans 

le sentier. 

« C’est un lieu merveilleux, notre lande, me dit-il en pro-

menant son regard sur les ondulations de terrain. On ne se 

lasse jamais de la lande. Vous n’avez pas idée des secrets mer-

veilleux qu’elle recèle. Elle est si vaste, si nue, si mystérieuse ! 

— Vous la connaissez bien ? 

— Je ne suis installé que depuis deux ans. Autant dire que 

les gens d’ici m’appellent un nouveau venu. Nous sommes 
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arrivés peu après Sir Charles. Mais mes goûts m’ont conduit 

à explorer toute la région, et je crois que peu d’hommes la 

connaissent mieux que moi. 

— Est-elle si difficile à connaître ? 

— Très. Vous voyez, par exemple, cette grande plaine 

vers le nord, avec ces étranges collines qui y ont poussé. N’y 

remarquez-vous rien de particulier ? 

— Ce serait un endroit rêvé pour faire du cheval. 

 

— Bien sûr, c’est la première idée ! Idée qui a coûté la vie 

à beaucoup. Distinguez-vous ces taches vertes, brillantes, 

éparpillées ? 

— Oui. Le sol est plus fertile là qu’ailleurs. » 

Stapleton se mit à rire. 
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« Je vous présente le grand bourbier de Grimpen, me dit-

il. Un faux pas, et c’est la mort pour un homme ou pour un 

animal. Hier encore, j’ai vu l’un des poneys de la lande errer 

par-là ; il n’en est jamais sorti. J’ai vu sa tête qui longtemps a 

émergé au-dessus d’un trou de vase, mais le marais l’a finale-

ment aspiré. Même pendant la saison sèche, il est dangereux 

de traverser le bourbier ; à plus forte raison après les pluies 

d’automne ! Et cependant, moi, je peux m’y promener et en 

revenir vivant. Tenez, voilà un autre de ces malheureux po-

neys ! » 

Quelque chose de brun se balançait en déséquilibre parmi 

les joncs verts. Puis un long cou qui se tordait dans l’agonie 

sauta en l’air et un hurlement effroyable retentit à travers la 

lande. Je frémis d’horreur, mais les nerfs de mon compagnon 

me parurent plus solides que les miens. 

« Fini ! me dit-il. Le bourbier l’a englouti ! Deux en deux 

jours, et peut-être beaucoup plus, car les poneys ont pris l’ha-

bitude de se rendre là pendant la saison sèche, et ils ne se 

rendent compte de la différence que lorsque le bourbier les 

avale. C’est un sale endroit, le grand bourbier de Grimpen ! 

— Et, vous dites que vous pouvez le traverser ? 

— Oui. Il y a deux ou trois petits chemins qu’un homme 

très agile peut emprunter. Je les ai découverts. 

— Mais pourquoi allez-vous dans un endroit aussi hor-

rible ? 

— Voyez-vous les collines là-bas ? Ce sont de vraies îles 

isolées de tous côtés par ce bourbier infranchissable qui les a 

cernées au cours des siècles. Elles possèdent des plantes et 

des papillons rares toute la question est d’avoir assez d’astuce 

pour les atteindre. 
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— J’essaierai ma chance un jour.. » 

Il me regarda ahuri. 

« Pour l’amour de Dieu, ôtez-vous cette idée de l’esprit ! 

s’écria-t-il. Votre sang retomberait sur ma tête. Je vous certi-

fie que vous n’auriez pas la moindre chance d’en revenir vi-

vant. Ce n’est que par des repères compliqués que je m’en 

sors moi-même. 

— Oh ! oh ! m’écriai-je. Qu’est cela ? » 

Un long gémissement bas, indiciblement triste, s’éleva de 

la lande. Il emplit tout l’air. Et pourtant il me fut impossible 

de préciser d’où il venait. D’abord murmure lugubre, il s’enfla 

en un profond meuglement puis retomba en plainte mélanco-

lique, à vibrations sinistres. Stapleton me regarda d’un air bi-

zarre. 

« Un endroit étrange, cette lande ! me dit-il. 

— Mais qu’était-ce ? 

— Les paysans disent que c’est le chien des Baskerville 

qui réclame sa proie. Je l’avais déjà entendu une ou deux fois, 

mais jamais aussi distinctement. » 

Je contemplai, avec le froid de la peur dans le cœur, cette 

immense plaine tachetée par des bouquets d’ajoncs. Rien ne 

bougeait, sauf deux corbeaux qui croassaient derrière nous, 

perchés sur un roc. 

« Vous êtes un homme cultivé, dis-je. Vous ne croyez pas 

à de telles stupidités ! Quelle serait, d’après vous, la cause 

d’un bruit aussi insolite ? 
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— Parfois les cerfs provoquent des sons curieux : une 

précipitation ou un tassement de boue, ou une eau qu’ils font 

sourdre, ou je ne sais quoi… 

— Non. C’était une voix vivante. 

— Peut-être, après tout. Avez-vous déjà entendu le cri 

d’un butor ? 

— Non. 

— C’est à présent un oiseau très rare en Angleterre : pra-

tiquement disparu. Mais sur la lande tout est possible. Oui, je 

ne serais pas autrement surpris d’apprendre que nous venons 

d’entendre le cri du dernier des butors. 

— C’est le bruit le plus étrange, le plus singulier que j’aie 

jamais entendu. 

— Dans l’ensemble, le pays est plutôt inquiétant. Regar-

dez là-bas le flanc de cette colline. Que pensez-vous de ces 

cailloux ? » 

Toute la pente était couverte de pierres grises disposées 

en une vingtaine de cercles réguliers. 

« Des enclos à moutons, je suppose ? 

— Non. Ce sont les maisons de nos dignes ancêtres. 

L’homme préhistorique vivait en colonies sur la lande, et 

comme depuis lors personne ne l’a habitée, nous trouvons ses 

petites installations telles qu’il les a laissées. Ce sont ses wig-

wams sans toit. On peut même voir son foyer et sa couche si 

l’on a la curiosité d’y pénétrer. 

— Mais c’est une vraie ville. Quand a-t-elle été habitée ? 

— Par l’homme néolithique. Pas de date. 
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— Que faisait-il ? 

— Il faisait paître ses troupeaux sur les pentes que vous 

voyez, et il apprenait à creuser pour trouver du fer, quand le 

glaive de bronze a commencé à affirmer sa supériorité sur la 

hache de pierre. Regardez la grande tranchée dans le flanc de 

l’autre colline. C’est l’une de ses traces. Oui, vous trouverez 

des tas de choses passionnantes sur la lande, docteur Wat-

son ! Oh ! excusez-moi un instant : voilà sûrement un cyclo-

pidé… » 

Une mouche ou un petit papillon avait voleté à travers 

notre sentier, et Stapleton se rua à la poursuite avec autant de 

rapidité que d’énergie. À mon vif déplaisir, la bestiole volait 

droit vers le grand bourbier, ce qui ne ralentit pas l’ardeur de 

ma nouvelle connaissance ; il bondissait derrière elle de touffe 

en touffe, en agitant sou filet vert. Avec son costume gris et 

sa course en zigzag, tout en sauts, il ressemblait à un gros pa-

pillon. Je m’étais arrêté pour assister à sa chasse ; j’admirais 

certes son agilité extraordinaire, mais je craignais qu’il ne fît 

le faux pas dont il avait parlé, quand j’entendis un bruit de 

pas ; je me détournai ; une femme déboucha sur le chemin. 

Elle venait de Merripit, mais la déclivité de la lande l’avait 

dissimulée jusqu’à ce qu’elle arrivât presque à ma hauteur. 

C’était sans aucun doute Mlle Stapleton. On m’avait parlé 

de sa beauté, et il ne devait pas y avoir beaucoup de beautés 

sur la lande. Or elle était très belle, cette femme qui s’appro-

chait ! Le frère et la sœur ne se ressemblaient guère : Staple-

ton était banalement neutre avec ses chevaux blonds et ses 

yeux gris ; par contre je n’avais jamais vu brune plus éclatante 

que sa sœur. Elle était grande et mince, racée. Sa figure était 

fine, et si régulière de traits qu’elle aurait pu passer pour inex-

pressive sans la bouche sensible et les yeux d’un noir ardent. 
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Ce visage parfait au-dessus d’une robe élégante constituait 

une bien étrange apparition sur ce sentier de la lande ! Quand 

je me retournai, elle observait son frère, puis s’avança vers 

moi d’un pas vif. Je m’étais découvert et allais lui fournir 

quelques explications, quand les mots qu’elle prononça me 

firent changer d’avis. 

« Allez-vous en ! me dit-elle. Rentrez directement à 

Londres, tout de suite ! » 

 

Je ne pus que la regarder, abasourdi. Ses yeux s’enflam-

mèrent et elle tapa du pied avec impatience. 

« Pourquoi rentrerais-je ? demandai-je. 

— Je ne peux pas vous expliquer… » 

Sa voix était grave, passionnée, avec un léger zézaie-

ment. 
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« … Mais pour l’amour de Dieu faites ce que je vous dis ! 

Allez-vous-en, et ne remettez jamais le pied sur la lande ! 

— Mais je viens d’arriver ! 

— Voyons, voyons ! s’écria-t-elle. Ne comprenez-vous 

pas quand on vous avertit pour votre bien ? Rentrez à 

Londres ! Partez ce soir ! Quittez à tout prix cet endroit ! Si-

lence, voici mon frère qui revient. Pas un mot de ce que je 

vous ai dit ! Vous ne voudriez pas me cueillir cette orchidée 

là-bas au milieu des prèles ? Nous avons sur la lande des or-

chidées à profusion ; mais, naturellement, vous êtes arrivé 

bien tard pour contempler toutes les beautés de ce pays. » 

Stapleton avait renoncé à sa chasse, et il revenait vers 

nous suant et soufflant. 

« Hello, Beryl ! » fit-il. 

J’eus l’impression que le ton n’était pas très cordial. 

« Hé bien ! Jack, vous avez chaud ! 

— Oui, je pourchassais un cyclopidé. Un cyclopidé peu 

connu, qu’on trouve rarement à la fin de l’automne. Je re-

grette fort de l’avoir manqué !… » 

Il parlait négligemment, mais ses petits yeux clairs al-

laient sans cesse de la jeune fille à moi. 

« … Vous vous êtes présentés tout seuls, à ce que je vois. 

— Oui. Je disais à Sir Henry qu’il était arrivé bien tard 

pour admirer les véritables beautés de la lande. 

— Mais… à qui pensez-vous avoir parlé ? 

— J’imagine que c’est à Sir Henry Baskerville. 
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— Non, répondis-je. Je suis un modeste bourgeois, mais 

son ami. Je suis le docteur Watson. » 

Le rouge de la confusion passa sur son visage expressif. 

« Dans notre conversation, il y a eu un quiproquo, dit-

elle. 

— Conversation qui n’a pas duré longtemps, observa son 

frère qui avait toujours les mêmes yeux interrogateurs. 

— J’ai parlé comme si le docteur Watson habitait la ré-

gion et n’était pas un touriste de passage. Sans doute cela lui 

importe-t-il peu d’être en avance ou en retard pour les orchi-

dées. Mais vous viendrez bien, n’est-ce pas, jusqu’à Merri-

pit ? » 

Nous y arrivâmes bientôt : c’était une morne maison de 

la lande. autrefois ferme d’un herbager, qui avait été ravalée 

et aménagée en habitation moderne. Un verger l’entourait, 

mais les arbres, comme d’habitude sur la lande, étaient rabou-

gris et noueux ; le site incitait à la mélancolie. Nous fûmes 

accueillis par un vieux domestique ratatiné, vêtu d’un man-

teau couleur rouille, qui semblait être le gardien de la maison. 

L’intérieur était composé de grandes pièces, meublées avec 

un goût dans lequel il me sembla retrouver quelque chose de 

mon hôtesse. Pendant que par la fenêtre je contemplais la 

lande interminable tachetée de granit, je me demandai tout 

naturellement ce qui avait poussé cet homme cultivé et cette 

jolie femme à s’enterrer dans un lieu aussi triste. 

« Nous avons choisi une étrange retraite, n’est-ce pas ? 

lança-t-il comme s’il avait percé mes pensées. Et cependant 

nous nous arrangeons pour être presque heureux ; demandez 

à Beryl. 
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— Tout à fait heureux, répondit-elle sans conviction. 

— J’avais un collège, me dit Stapleton, Dans le Nord. 

Pour un homme de mon tempérament, le travail y était mé-

canique, peu intéressant. Par contre, le privilège de vivre avec 

des jeunes, de façonner leurs esprits et d’y imprimer une pe-

tite part de mon caractère et de mes idées personnelles 

m’était très cher. Le destin nous fut contraire. Une grave épi-

démie décima le collège ; trois élèves moururent. L’établisse-

ment ne se releva jamais de ce coup du sort, et j’y perdis une 

grosse partie de mes capitaux. Mais voyez-vous, si je n’avais 

pas rompu avec cette charmante fréquentation des enfants, je 

pourrais me réjouir de mes mésaventures, car étant donné 

mon penchant pour la botanique et la zoologie, je trouve là 

un champ illimité, et ma sœur est aussi fervente de la nature 

que je le suis. Tout cela, docteur Watson, je vous le dis pêle-

mêle parce que j’ai vu l’expression de votre visage pendant 

que vous regardiez la lande par notre fenêtre. 

— J’ai évidemment pensé que cet endroit pouvait être un 

petit peu morne… moins pour vous, peut-être, que pour votre 

sœur ? 

— Non, rien n’est morne pour moi, trancha-t-elle. 

— Nous avons des livres, nous avons nos travaux, et nous 

avons des voisins intéressants. Dans sa spécialité, le docteur 

Mortimer est tout à fait remarquable. Le pauvre Sir Charles 

était également un compagnon très agréable. Nous le con-

naissions bien ; il nous manque plus que je ne saurais le dire. 

Pensez-vous que ce serait indiscret de ma part si je me rendais 

cet après-midi au manoir pour faire la connaissance de Sir 

Henry ? 

— Je suis sûr qu’il serait ravi. 
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— Alors consentiriez-vous à lui faire part de mon inten-

tion ? À notre humble manière, nous pouvons lui faciliter les 

choses tant qu’il ne sera pas habitué à sa nouvelle ambiance. 

Voulez-vous monter, docteur Watson, et examiner ma collec-

tion de lépidoptères ? Je crois que c’est la plus complète du 

sud-ouest de l’Angleterre. Le temps que vous la regardiez, et 

le déjeuner sera prêt. » 

Mais j’avais hâte de rejoindre mon poste. D’ailleurs la 

mélancolie de la lande, la mort du malheureux poney, le cri 

lugubre qui avait été associé à la sinistre légende des Bas-

kerville, tout cela m’avait pénétré de tristesse. Et puis, pour 

couronner ces impressions plus ou moins vagues, il y avait eu 

l’avertissement précis et clair de Mlle Stapleton. Avertisse-

ment qui m’avait été communiqué avec une telle gravité que 

je ne pouvais pas douter qu’un mobile impérieux l’eût dicté. 

Je résistai à toutes les invites et je partis aussitôt vers le ma-

noir, reprenant le même sentier que j’avais suivi avec Staple-

ton. 

Un raccourci devait néanmoins exister, car avant d’at-

teindre la route j’aperçus avec étonnement Mlle Stapleton as-

sise sur un rocher bordant le sentier. Elle avait la figure mer-

veilleusement colorée par la course qu’elle venait de faire, et 

elle porta la main à son côté. 

« J’ai couru jusqu’ici pour vous rattraper, docteur Wat-

son. Je n’ai même pas pris le temps de mettre un chapeau. Il 

ne faut pas que je m’attarde, sinon mon frère me chercherait. 

Je voulais vous dire combien je suis désolée de l’erreur stu-

pide que j’ai commise en vous confondant avec Sir Henry. Je 

vous prie d’oublier les mots que j’ai prononcés, qui ne s’appli-

quent nullement à vous. 
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— Mais je ne peux pas les oublier, mademoiselle ! Je suis 

l’ami de Sir Henry, et son bien-être est en étroit rapport avec 

le mien. Dites-moi pourquoi vous exigiez avec tant d’ardeur 

que Sir Henry retourne à Londres. 

— Caprice de femme, docteur Watson. Quand vous me 

connaîtrez mieux, vous comprendrez que je ne peux pas tou-

jours donner les raisons de ce que je dis ou fais. 

— Non. Je me rappelle l’émotion dans votre voix. Je me 

rappelle le regard de vos yeux. Je vous en prie, soyez sincère, 

mademoiselle ! Car depuis que je suis arrivé ici, je me sens 

environné d’ombres. La vie est devenue comme ce grand 

bourbier de Grimpen, avec des petites taches vertes de tous 

côtés dans lesquelles on peut sombrer sans que personne ne 

puisse retrouver votre trace. Dites-moi donc ce que vous vou-

liez me faire comprendre, et je vous promets de transmettre 

votre avertissement à Sir Henry. » 

Une indécision flotta un moment sur sa figure, mais dur-

cirent. 

« Vous y attachez trop d’importance, me dit-elle. Mon 

frère et moi avons été bouleversés par la mort de Sir Charles. 

Nous le connaissions très intimement car sa promenade favo-

rite le menait par la lande jusqu’à notre maison. Il était gran-

dement impressionné par la malédiction qui pesait sur sa fa-

mille, et, quand le drame s’est produit, j’ai conclu que sa peur 

n’était pas sans fondement. J’étais donc consternée qu’un 

autre membre de la famille vînt s’établir ici, et j’ai cru bon de 

l’avertir du danger qu’il encourrait. Voilà tout ce que j’avais 

l’intention de dire. 

— Mais quel danger ? 

— Vous connaissez l’histoire du chien ? 
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— Je ne crois pas à de telles absurdités. 

— Moi, j’y crois. Si vous avez la moindre influence sur Sir 

Henry, éloignez-le d’un endroit qui a toujours été fatal à sa 

famille. Le monde est vaste. Pourquoi voudrait-il habiter un 

lieu dangereux ? 

— Parce que c’est effectivement un lieu dangereux. Sir 

Henry a le caractère ainsi fait. Je crains que, si vous ne lui 

donnez plus d’indications plus précises, il ne refuse de s’éloi-

gner. 

— Je ne saurais rien dire de précis, car je ne sais rien de 

précis. 

— Je voudrais vous poser une question supplémentaire, 

Mademoiselle. Si vous ne vouliez rien sous-entendre quand 

vous m’avez parlé la première fois, pourquoi ne vouliez-vous 

pas que votre frère surprenne vos paroles ? Il n’y a rien en 
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elles qui puisse soulever, de sa part ou de la part de n’importe 

qui, la moindre objection. 

— Mon frère souhaite de tout son cœur que le manoir soit 

habité, car il pense que ce serait un bien pour les pauvres gens 

de la lande. Il serait donc très mécontent s’il apprenait que j’ai 

tenu des propos de nature à décourager Sir Henry. Mais enfin 

j’ai fait mon devoir ; je n’en dirai pas davantage. Il faut que je 

rentre, sinon mon frère comprendrait que je vous ai vu. Au 

revoir ! » 

En quelques secondes, elle avait disparu derrière les ro-

chers épars, et, l’âme pleine de peurs indéfinissables, je repris 

le chemin du Manoir des Baskerville. 
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CHAPITRE VIII 

PREMIER RAPPORT DU DOCTEUR 

WATSON 

 

Pour mieux retracer le cours des évènements, je vais re-

copier mes propres lettres à M. Sherlock Holmes ; elles sont 

sur ma table. À l’exception d’une page, qui manque, je les 

transcris telles que je les ai rédigées ; elles montreront les dé-

tours de mes sentiments et de mes soupçons avec plus de pré-

cision que ne pourrait le faire ma mémoire. 

Baskerville Hall, 13 octobre 

Mon cher Holmes, 

Mes lettres précédentes, ainsi que mes télégrammes, vous ont 

tenu au courant de tout ce qui s’est passé dans ce coin isolé du 

monde. Plus l’on reste ici, plus l’esprit de la lande insinue dans 

l’âme le sentiment de son infini et exerce son sinistre pouvoir d’en-

voûtement. Quand on se promène pour pénétrer jusqu’à son 

cœur, on perd toute trace de l’Angleterre moderne, mais on 

trouve partout des habitations et des ouvrages datant de la pré-

histoire. Où que l’on aille, ce ne sont que maisons de ces peuples 

oubliés dont les temples sont, croit-on, les énormes monolithes 

que l’on voit. Quand on contemple leurs tombeaux, ou les ca-

banes en pierre grise qui s’accrochent au flanc des collines, on se 

sent tellement loin de son époque que si un homme chevelu, vêtu 

de peaux de bêtes, se glissait hors de sa porte basse et ajustait 

une flèche à son arc, sa présence paraîtrait encore plus naturelle 

que la mienne. Ce qui m’étonne est que ces représentants de la 

préhistoire ont vécu en grandes colonies sur un sol qui n’a jamais 
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dû être fertile. Je ne suis pas un spécialiste de l’antiquité, mais 

j’imagine volontiers qu’il s’agissait d’une race peu guerrière, que 

des vainqueurs ont contrainte à accepter ce que personne d’autre 

ne voulait occuper. 

Ces considérations sont toutefois étrangères à la mission que 

vous m’avez confiée, et je doute qu’elles intéressent votre esprit 

rigoureusement pratique. Je me rappelle encore la parfaite indif-

férence que vous avez manifestée relativement à la question de 

savoir si le soleil tournait autour de la terre, ou la terre autour du 

soleil. Je reviens donc aux faits concernant Sir Henry Baskerville. 

Si vous n’avez pas eu de rapport ces jours derniers, c’est 

parce que jusqu’à aujourd’hui il ne s’est rien produit qui méritât 

une relation. Puis un incident très surprenant est intervenu, que 

je vous narrerai en son temps. Mais auparavant il faut que je 

vous énumère les autres données de la situation. 

L’une d’elles, sur laquelle je ne m’étais guère étendu, est la 

présence sur la lande du forçat évadé. Il y a maintenant de 

bonnes raisons pour croire qu’il est allé se faire pendre ailleurs, 

ce qui apporte une satisfaction évidente aux habitants isolés de 

la région. Une quinzaine s’est écoulée depuis son évasion : pas 

une fois il n’a été vu et il n’a jamais fait parler de lui. Il est incon-

cevable qu’il ait tenu la lande tout ce temps-là. Bien sûr il a toutes 

facilités pour se cacher : n’importe quelle cabane en pierre peut 

lui servir de refuge. Mais il n’a rien à manger, à moins qu’il ne 

capture et n’abatte des moutons sur la lande. Nous pensons plu-

tôt qu’il est parti, et les fermiers des environs dorment plus tran-

quilles. 

Dans cette maison, nous sommes quatre hommes valides et 

robustes : aussi n’avions-nous rien à craindre ; mais j’avoue que 

j’ai été mal à l’aise chaque fois que je pensais aux Stapleton. Ils 

habitent à plusieurs kilomètres de tout secours. Il y a là une 
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femme de chambre, un vieux domestique, la sœur et le frère, celui-

ci n’ayant rien d’un athlète. Ils seraient sans défense devant un 

gaillard prêt à tout, comme ce bandit de Notting Hill, si seule-

ment il prenait la peine d’entrer. Sir Henry s’inquiète également 

de leur situation ; nous avions suggéré que Perkins le valet allât 

coucher chez eux, mais Stapleton n’a rien voulu entendre. 

 

Le fait est que notre ami le baronnet commence à manifester 

un intérêt considérable pour notre jolie voisine. Sentiment qui n’a 

rien de surprenant, car dans ces lieux déserts le temps pèse lourd 

à un homme aussi actif ; par ailleurs elle est d’une beauté fasci-

nante. Dans son charme il y a quelque chose de tropical, d’exo-

tique, qui contraste singulièrement avec la froideur et l’insensibi-

lité de son frère. Celui-ci pourtant donne parfois l’impression que 

certains feux couvent en lui. Il exerce certainement une forte in-

fluence sur sa sœur, car j’ai remarqué qu’elle le regardait cons-

tamment quand elle parlait comme si elle quêtait son approba-

tion. J’espère qu’il est gentil avec elle. Dans son regard il y a une 

lueur sèche, et ses lèvres minces se contractent parfois : ce qui 
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indiquerait un tempérament positif, peut-être dur. Vous le juge-

riez digne d’une étude particulière. 

Il s’est présenté à Baskerville dès de premier jour, et le len-

demain matin il nous a conduits à l’endroit où l’on croit qu’a pris 

naissance la légende du méchant Hugo. Ce fut une excursion de 

plusieurs kilomètres à travers la lande vers un cadre si lugubre 

que sa tristesse a peut-être suggéré l’histoire. Une courte vallée 

bordée de rocs déchiquetés aboutit à une clairière herbeuse. Au 

centre se dressent deux grandes pierres, usées et terminées en 

pointe ; on dirait les crocs énormes d’une bête monstrueuse. 

Chaque détail correspond à la scène légendaire. Sir Henry de-

manda plusieurs fois à Stapleton s’il croyait vraiment à l’inter-

vention du surnaturel dans les affaires humaines. Il parlait sur 

un ton léger, mais il était très sérieux. Stapleton lui répondit éva-

sivement ; certes il ne voulait pas exprimer toute son opinion par 

respect pour les sentiments du baronnet. Il nous cita d’autres 

exemples de familles qui avaient eu à souffrir d’une mauvaise in-

fluence, et il nous laissa sur l’impression qu’il partageait la 

croyance populaire sur l’affaire. 

Sur le chemin du retour, nous nous arrêtâmes pour déjeuner 

à Merripit ; Sir Henry fit donc la connaissance de Mlle Stapleton. 

Du premier moment où il l’aperçut, il sembla charmé, et je me 

tromperais grandement si cette attraction n’était pas payée de 

retour. En rentrant au manoir il ne tarit pas d’éloges à son sujet ; 

depuis lors il ne s’est pas passé un jour sans que nous ayons vu le 

frère et la sœur. Ils dînent ici ce soir, et il est déjà question que ce 

repas nous soit rendu la semaine prochaine. On imagine aisé-

ment ce qu’une telle alliance apporterait à Stapleton ; néanmoins 

j’ai noté plus d’une fois sur son visage des signes de désapproba-

tion quand Sir Henry extériorisait l’intérêt qu’il portait à sa sœur. 

Sans doute Stapleton lui est-il beaucoup attaché et, privé de sa 

compagnie, mènerait-il une existence bien solitaire ; mais ce 
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serait le comble de l’égoïsme s’il l’empêchait de faire un mariage 

brillant. Pourtant je suis certain qu’il ne désire pas que leur sen-

timent éclose en amour : ainsi il veille à ne pas les laisser en tête-

à-tête. À propos, les instructions que vous m’avez données et qui 

me commandent d’empêcher Sir Henry de sortir seul deviendront 

bien délicates si une amourette s’ajoute aux autres obstacles : je 

perdrais beaucoup de mon influence si je suivais vos ordres à la 

lettre. 

Le surlendemain (jeudi pour être exact) le docteur Mortimer 

déjeuna avec nous. Il avait pratiqué des fouilles dans une carrière 

à Long Down, et il en avait ramené un crâne préhistorique ; il 

était ivre de joie. Ah ! ces savants à marottes !… Les Stapleton 

survinrent ensuite ; le bon docteur nous conduisit dans l’allée des 

ifs à la requête de Sir Henry qui voulait savoir exactement com-

ment s’étaient déroulés les évènements de la nuit fatale. C’est une 

longue avenue fort triste, qui s’allonge entre deux hauts murs de 

haie bien taillée avec une étroite bande de gazon de chaque côté. 

Elle aboutit à un vieux pavillon croulant. À mi-chemin une porte 

à claire-voie donne sur la lande : celle devant laquelle Sir Charles 

a secoué la cendre de son cigare. Cette porte en bois blanc est 

munie d’un cadenas. Derrière elle s’étend la lande à perte de vue. 

Je me suis rappelé votre thèse et j’ai essayé de me représenter tout 

ce qui était arrivé. Pendant que le vieil homme se tenait là, il vit 

quelque chose qui surgissait de la lande, quelque chose qui 

l’épouvanta au point qu’il en perdit la tête, et qu’il courut jusqu’à 

ce qu’il tombât foudroyé par l’horreur et l’épuisement. J’étais 

dans ce long tunnel sombre qu’il avait choisi pour fuir. Mais fuir 

quoi ? Un chien de berger de la lande ? Ou un chien-fantôme noir, 

silencieux, monstrueux ? Un être humain était-il intervenu ? Le 

pâle et attentif Barrymore en savait-il plus qu’il ne se souciait 

d’en dire ? Toujours est-il que l’ombre du crime se profile toujours 

derrière ce décor. 
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J’ai vu un autre voisin depuis ma dernière lettre : M. Fran-

kland, de Lafter Hall, qui habite à sept kilomètres au sud du ma-

noir. C’est un homme âgé, au visage rouge et aux cheveux blancs, 

irascible. Il n’a qu’une passion : la loi. Il a dépensé une fortune 

dans des procès. Il plaide pour le simple plaisir de la chicane, et 

il est également disposé à soutenir l’un ou l’autre aspect d’un li-

tige ; il trouve que sa distraction lui coûte cher ; qui s’en étonne-

rait ? Parfois il clôt une jouissance du passage et il met la paroisse 

au défi de la lui faire rouvrir. Ou bien il brise de ses propres mains 

une barrière qui ne lui appartient pas, assure qu’un chemin exis-

tait là de temps immémorial, et interdit au propriétaire de le 

poursuivre s’il se promène dans son domaine. Il connaît à fond le 

vieux droit seigneurial et communal ; il lui arrive d’appliquer sa 

science tantôt en faveur des villageois tantôt contre eux ; il est 

alors périodiquement porté en triomphe dans la grand-rue du vil-

lage ou brûlé en effigie sur la place publique, selon la version qu’il 

a choisi. On dit qu’il a sept procès sur les bras en ce moment, ce 

qui engloutira sans doute les débris de sa fortune, donc le 
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désarmera et le réduira à l’impuissance pour l’avenir. La loi mise 

à part, il paraît aimable, avenant, et je ne vous parle pas de lui 

parce que vous avez insisté pour que je vous envoie le portrait de 

tous ceux qui nous entourent. Il a pour l’instant des occupations 

curieuses ; en effet il est astronome amateur et il possède un ex-

cellent télescope : aussi se tient-il tout le jour sur le toit de sa mai-

son, et il explore la lande avec sa lunette dans l’espoir de retrou-

ver trace du forçat évadé. S’il ne consacrait son énergie qu’à cet 

examen, tout irait bien ; mais le bruit court qu’il a l’intention de 

poursuivre le docteur Mortimer qui aurait procédé à l’ouverture 

d’un tombeau sans le consentement du plus proche parent afin de 

découvrir son fameux crâne néolithique dans la carrière de Long 

Down. Il nous aide à rompre la monotonie de notre séjour, et il 

met une touche de comique là où elle s’avère fort nécessaire. 

Et maintenant, vous ayant mis à la page en ce qui concerne 

le forçat évadé, les Stapleton, le docteur Mortimer, et Frankland 

de Lafter Hall, je terminerai sur le plus important : je veux insister 

en effet sur les Barrymore, et particulièrement sur les faits surpre-

nants de la nuit dernière. 

Ceci d’abord à propos du télégramme test que vous aviez en-

voyé de Londres afin d’avoir la preuve que Barrymore était réel-

lement ici. Je vous ai déjà expliqué que le témoignage du chef de 

bureau de poste montrait que le test s’était avéré sans valeur et 

que nous n’avions de preuve ni dans un sens ni dans un autre. 

Mais j’ai mis Sir Henry au courant, et lui, tout de suite, à sa ma-

nière directe, a convoqué Barrymore et lui a demandé si le télé-

gramme lui avait été remis en main propre. Barrymore assura 

que oui. 

« Le petit facteur vous l’a vraiment délivré en main 

propre ? » insista Sir Henry. 

Barrymore parut surpris. Il réfléchit quelques instants. 
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« Non, répondit-il. J’étais dans la chambre de débarras à ce 

moment-là ; et ma femme me l’a apporté. 

— Avez-vous répondu vous-même ? 

— Non. J’ai dit à ma femme qu’il fallait répondre, et elle est 

redescendue pour l’écrire. » 

Dans la soirée il revint sur le sujet. 

« Je n’ai pas tout à fait compris le sens de vos questions de 

ce matin, Sir Henry, dit-il. J’espère qu’elles ne signifient pas que 

j’ai démérité de votre confiance ? » 

Sir Henry dut lui certifier qu’il n’en était rien, et il l’apaisa 

en lui donnant une partie de sa garde-robe d’Amérique, celle de 

Londres étant arrivée. 

Mme Barrymore m’intéresse. C’est une personne solide, 

épaisse, bornée, immensément respectable, et qui penche vers le 

puritanisme. Il est difficile d’imaginer un être moins émotif. Pour-

tant je vous ai raconté que, au cours de ma première nuit ici, je 

l’avais entendue sangloter amèrement ; depuis lors j’ai observé 

plus d’une fois des traces de larmes sur son visage. Un chagrin 

profond la tenaille. Parfois je me demande si elle ne se sent pas 

coupable d’une faute qui l’obsède, parfois aussi je soupçonne 

Barrymore d’être un tyran domestique. J’ai toujours senti que le 

caractère de cet homme comportait de la singularité et du mys-

tère. L’aventure de cette nuit a fortement aggravé mes soupçons. 

L’affaire en elle-même paraît mince. Vous savez que je n’ai 

pas le sommeil lourd ; depuis que dans cette maison je me tiens 

sur mes gardes il est plus léger que jamais. La nuit dernière, vers 

deux heures du matin, je fus réveillé par un bruit de pas légers 

dans le couloir. Je me levai, ouvris ma porte, inspectai les alen-

tours. Une grande ombre noire avançait dans le couloir, projetée 
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par un homme qui marchait doucement et qui tenait à la main 

une bougie. Il n’était vêtu que d’une chemise et d’un pantalon ; il 

avait les pieds nus. D’après sa taille c’était Barrymore. Il mar-

chait très lentement, avec beaucoup de précautions ; dans tout 

son aspect il y avait quelque chose d’indiciblement coupable et 

furtif. 

Je vous ai indiqué que le couloir est interrompu par la gale-

rie qui court le long du vestibule, mais qu’il se prolonge de l’autre 

côté. J’ai attendu qu’il ait avancé, puis je l’ai suivi. Quand je suis 

arrivé à la galerie, il avait atteint l’extrémité de l’autre couloir et 

j’ai pu voir, par lueur qui filtrait d’une porte ouverte, qu’il était 

entré dans l’une des chambres. Comme toutes ces chambres sont 

vides de meubles et inoccupées, son expédition me sembla inex-

plicable. La lueur brillait paisiblement, comme s’il se tenait im-

mobile. Je me faufilai dans le couloir, sans bruit, et je regardai 

par l’entrebâillement de la porte. 

Barrymore était collé le nez à la fenêtre, en maintenant la 

bougie contre la vitre. Je le voyais de trois quarts ; sa figure était 

contractée ; il scrutait la nuit sur la lande. Pendant quelques mi-

nutes il fouilla l’obscurité avec un regard intense. Puis il poussa 

un grognement et, d’un geste impatient, il souffla la bougie. Aus-

sitôt je réintégrai ma chambre ; des pas furtifs ne tardèrent pas à 

m’indiquer que Barrymore repassait devant ma porte. Bien 

après, alors que j’étais retombé dans un sommeil léger, j’entendis 

une clef tourner quelque part dans une serrure, mais je ne saurais 

dire où exactement. La signification de tout cela m’échappe, mais 

ce dont je suis sûr, c’est qu’une affaire secrète se trame dans ce 

sinistre manoir, et que tôt ou tard nous aurons à en sonder le 

fond. Je ne vous agacerai pas avec les théories que ma tête éla-

bore, puisque vous m’avez prié de me borner aux faits. Ce matin, 

j’ai eu une longue conversation avec Sir Henry, et nous avons 

envisagé un plan de campagne fondé sur nos observations de la 
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nuit dernière. Je ne vous en parle pas à présent, mais il devrait 

me fournir l’occasion d’un prochain rapport bien intéressant. 
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CHAPITRE IX 

LUMIÈRE SUR LA LANDE 

SECOND RAPPORT DU DOCTEUR 

WATSON 

 

Baskerville Hall, 15 octobre 

Mon Cher Holmes, 

Si je ne vous ai pas communiqué beaucoup de nouvelles pen-

dant les premiers jours de ma mission, reconnaissez que je m’em-

ploie à rattraper le temps perdu : les événements fondent sur 

nous, rapides et serrés. Dans mon premier rapport je terminais en 

vous racontant l’épisode de Barrymore à la fenêtre, et j’ai en 

main à présent de quoi vous surprendre grandement. Les choses 

ont pris un cours que je ne pouvais pas prévoir. Dans les dernières 

quarante-huit heures elles se sont à la fois clarifiées et compli-

quées. Mais je vais vous dire ; après quoi vous jugerez. 

Au matin qui succéda à mon aventure nocturne, avant de 

descendre pour le petit déjeuner, je passai par le couloir et j’exa-

minai le chambre où j’avais vu entrer Barrymore. La fenêtre ouest 

par laquelle il avait fouillé les ténèbres avec tant d’attention pos-

sède, je l’ai remarqué, une particularité qui la distingue de toutes 

les autres fenêtres du manoir : c’est de derrière ses carreaux que 

l’on a la meilleure vue sur la lande. Entre deux arbres une éclair-

cie permet, à partir de cet observatoire, de percer loin à travers 

la lande, tandis que de toutes les autres fenêtres on la distingue 

mal. Il s’ensuit donc que Barrymore, puisqu’il est allé à cette fe-

nêtre, devait chercher quelque chose ou quelqu’un sur la lande. 

La nuit étant fort sombre, je me demande comment il aurait pu 
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distinguer quoi ou qui que ce fût. Je songeai à une intrigue amou-

reuse. Ce qui aurait expliqué son pas furtif ainsi que le chagrin 

de sa femme. Par ailleurs Barrymore est un bel homme, tout à fait 

capable de capter le cœur d’une fille de la campagne. Ma théorie 

se défendait donc assez bien. L’ouverture d’une porte (je l’avais 

entendue après que je fus rentré dans ma chambre) pouvait signi-

fier qu’il était sorti pour un rendez-vous clandestin. Voilà quels 

furent mes raisonnements du matin, ainsi que l’orientation de 

mes soupçons, dont j’appris par la suite combien ils étaient mal 

fondés. 

Mais quelle que pût être la véritable explication des faits et 

gestes de Barrymore, je me sentis incapable d’assumer seul la res-

ponsabilité du secret que j’avais surpris. Après le petit déjeuner, 

je me rendis dans le bureau du baronnet et je le mis au courant. 

Il parut moins étonné que je ne m’y attendais. 

« Je savais que Barrymore se promenait de nuit, me dit-il, et 

j’avais l’intention de lui en toucher un mot. Deux ou trois fois j’ai 

entendu son pas dans le couloir, ses allées et venues, à peu près 

à l’heure que vous m’indiquez. 

— Peut-être alors se rend-il toutes les nuits à cette fenêtre 

particulière ? hasardai-je. 

— Peut-être. S’il en est ainsi, nous devrions pouvoir le suivre 

et savoir ce qu’il recherche. Je me demande ce que ferait votre 

ami Holmes s’il était ici. 

— Je crois qu’il ferait exactement ce que vous suggérez, lui 

répondis-je. Il suivrait Barrymore et il verrait ce qu’il fait. 

— Alors nous le surveillerons ensemble. 

— Mais il nous entendra ! 
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— Il est un peu dur d’oreille ; en tout cas nous devons courir 

ce risque. Nous nous installerons ce soir dans ma chambre et nous 

attendrons qu’il passe devant ma porte. » 

Sir Henry se frotta les mains avec contentement ; cette aven-

ture lui apparaissait comme une distraction. 

Il faut que je vous dise que le baronnet s’est mis en rapport 

avec l’architecte qui a travaillé aux plans de Sir Charles, ainsi 

qu’avec un entrepreneur de Londres, nous pouvons donc nous at-

tendre à de grands changements prochains. De Plymouth sont ve-

nus des décorateurs et des antiquaires. Note ami a évidemment 

de vastes projets, et il n’entend épargner ni peine ni dépenses 

pour restaurer la grandeur de sa famille. Quand il aura moder-

nisé et meublé le manoir, il ne lui manquera plus qu’une épouse. 

Entre nous, certains signes révèlent que cette lacune sera comblée 

si certaine demoiselle y consent, car j’ai rarement vu un homme 

plus amoureux que le baronnet avec sa ravissante voisine, 

Mlle Stapleton. Hélas ! le cours du véritable amour ne coula pas 

aussi uniquement qu’on pourrait l’espérer ! Aujourd’hui par 

exemple, une ride tout à fait imprévue a provoqué chez notre ami 

autant de perplexité que de souci. 

Après l’entretien qui m’avait permis de parler de Barrymore, 

Sir Henry se coiffa d’un chapeau et se prépara à sortir. Je l’imi-

tai. 

« Comment ! M’accompagneriez-vous, Watson ? me de-

manda-t-il en me dévisageant curieusement. 

— Cela dépend : allez-vous sur la lande ? 

— Oui. 

— Alors, vous connaissez mes instructions. Je suis désolé de 

faire figure d’intrus, mais vous avez entendu Holmes insister, 
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avec quel sérieux, pour que vous ne vous promeniez pas seul sur 

la lande. » 

Sir Henry posa une main sur mon épaule et me sourit genti-

ment. 

 

« Mon cher ami, me dit-il, Holmes avec toute sa sagesse n’a 

pas prévu différentes choses qui se sont produites depuis mon ar-

rivée. Vous me comprenez ? Je suis sûr que vous êtes le dernier 

homme au monde à vouloir faire figure de gêneur. Je dois sortir 

seul ! » 

Dans une situation aussi fausse, ne sachant pas quoi dire ni 

faire, je ne m’étais pas encore décidé que le baronnet avait pris 

sa canne et qu’il était parti. 

Mais à la réflexion, ma conscience me reprocha amèrement 

de l’avoir laissé sortir seul. Je me représentai les sentiments qui 

m’animeraient si je devais vous avouer qu’un malheur était ar-

rivé parce que j’avais négligé vos instructions. Je vous l’assure : 

cette pensée me fit rougir. Peut-être pouvais-je le rattraper : je me 

hâtai vers Merripit. 
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Lorsque j’atteignis l’endroit où débouche le sentier de la 

lande je n’avais pas encore aperçu Sir Henry. Craignant de 

m’être fourvoyé, je gravis une colline qui dominait le paysage. De 

là je le vis tout de suite. Il se trouvait sur le sentier de la lande, à 

quatre cents mètres du croisement, avec une femme à côté de lui : 

c’était sûrement Mlle Stapleton. Déjà ils s’étaient donc entendus 

pour avoir un rendez-vous ? Plongés dans une conversation sé-

rieuse ils marchaient lentement, et je la vis faire de petits mouve-

ments vifs de la main comme si elle se passionnait pour ce qu’elle 

disait, tandis qu’il l’écoutait attentivement ; une fois ou deux, elle 

secoua la tête pour marquer son désaccord. Je restai parmi les 

rochers à les épier, en me demandant ce que je devais faire. Les 

suivre et intervenir dans leur entretien privé serait commettre une 

grave indélicatesse, et pourtant mon devoir était clair : je ne de-

vais jamais perdre de vue le baronnet. Se comporter en espion à 

l’égard d’un ami était haïssable. Mais je ne voyais rien de mieux 

à faire que le surveiller de ma colline et par la suite de soulager 

ma conscience en lui confessant mon indiscrétion. Il est vrai que 

si un danger soudain l’avait menacé j’aurais été trop loin pour 

l’écarter de lui, mais je vous assure que vous auriez convenu avec 

moi que ma position était très délicate et que je ne pouvais agir 

autrement. 

Notre ami Sir Henry et la demoiselle s’étaient arrêtés sur le 

sentier, profondément absorbés par leur conversation. Tout à 

coup je m’aperçus que je n’étais pas leur seul témoin. Une tache 

verte flottant dans l’air attira mon regard ; un autre coup d’œil 

m’apprit qu’elle se déplaçait au bout d’une canne portée par un 

promeneur. C’était Stapleton et son filet à papillons. Il était beau-

coup plus près des amoureux que moi-même, et il avait l’air de 

foncer sur eux. Au même instant Sir Henry attira Mlle Stapleton, 

enlaça sa taille, mais j’eus l’impression qu’elle faisait effort afin 

de se libérer, qu’elle se détournait de lui. Il inclina son visage au-

dessus du sien, et elle leva une main comme pour protester. À la 
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seconde suivante je les vis s’écarter précipitamment l’un de 

l’autre. Stapleton en était la cause. Il courait vers eux comme un 

forcené, avec son absurde filet qui se balançait derrière son dos. 

Il gesticulait et dans sa fureur il se dandinait devant les amou-

reux. Je ne pouvais pas entendre ses paroles, mais il m’apparut 

qu’il était en train d’injurier Sir Henry, lequel présentait ses ex-

plications ; mais comme l’autre refusait de les entendre, le ton 

monta. La demoiselle était figée dans un silence hautain. Finale-

ment Stapleton tourna le dos au baronnet et adressa à sa sœur 

une invitation péremptoire ; Mlle Stapleton lança un regard indé-

cis à Sir Henry, puis elle se retira en compagnie de son frère. Les 

gestes hargneux du naturaliste indiquaient clairement que la 

jeune fille n’était pas exclue des objets de sa colère. Le baronnet 

demeura une minute immobile, puis il refit en sens inverse le che-

min qu’il avait parcouru, tête basse, vivante image du désespoir. 

Ce que tout cela signifiait, je ne pouvais l’imaginer, mais 

j’avais honte d’avoir assisté à une scène si intime sans que mon 

ami le sût. Je descendis la colline en courant et me trouvai nez à 

nez avec le baronnet. Il était rouge de fureur, il avait le front tout 

plissé, il ressemblait à un homme qui ne sait plus à quel saint se 

vouer. 

« Hello, Watson ! D’où tombez-vous ? me demanda-t-il. 

Vous n’allez pas me dire que vous m’avez suivi malgré ma 

prière ? » 

Je lui expliquai les circonstances : comment il m’avait paru 

impossible de demeurer derrière lui, comment je l’avais suivi, 

comment j’avais été le témoin de ce qui s’était passé. Il me jeta 

d’abord un regard courroucé, mais ma sincérité désarma sa co-

lère, et il se mit à rire sans joie. 
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« Qui aurait cru que ce sentier n’était pas bien choisi pour 

un rendez-vous ! dit-il. Nom d’un tonnerre ! toute la région 

semble avoir voulu assister à mes fiançailles ! Où aviez-vous loué 

un fauteuil d’orchestre ? 

— J’étais sur la colline. 

— Au promenoir, alors ? Mais son frère se retrouvait aux 

premières loges. L’avez-vous vu venir sur nous ? 

— Oui. 

— Avez-vous jamais pensé qu’il était fou ? Je veux dire : son 

frère. 

— Non. 

— Moi non plus. Je l’avais toujours pris jusqu’à aujourd’hui 

pour un être sain d’esprit. Mais vous pouvez m’en croire : il y en 

a un de nous deux qui devrait être mis dans une camisole de 

force ! Que lui a-t-il pris ? Vous avez vécu près de moi depuis 
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plusieurs semaines, Watson. Soyez franc : voyez-vous quelque 

chose qui m’empêcherait d’être un bon mari à l’égard d’une 

femme que j’aimerais ? 

— Ma foi non ! 

— Il n’a rien objecté à ma situation matérielle ; ce serait plu-

tôt moi qui aurais à objecter quelque chose à la sienne. Qu’a-t-il 

contre moi ? Je ne me rappelle pas avoir jamais fait du mal à un 

homme ou à une femme. Et pourtant il ne me juge pas digne de 

toucher seulement le bout de ses doigts. 

— Vous l’a-t-il dit expressément ? 

— Cela, et davantage. Je vous le dis, Watson, je ne la con-

nais que depuis quelques semaines, mais depuis le premier jour 

j’ai deviné qu’elle était faite pour moi, et qu’elle… eh bien, 

qu’elle était heureuse quand elle se trouvait avec moi, j’en jure-

rais ! Dans les yeux d’une femme il y a une lumière qui en dit plus 

long que des mots. Mais il ne nous a jamais laissé seuls, en-

semble ; aujourd’hui j’ai eu pour la première fois la chance de 

pouvoir lui parler tête à tête. Elle était contente de me voir ; seu-

lement ce n’était pas pour parler d’amour qu’elle était venue : 

elle ne m’aurait même jamais permis d’en parler si elle avait pu 

m’arrêter. Elle ne cessait de me répéter que la lande était dange-

reuse, et qu’elle ne serait heureuse que lorsque je m’en serais éloi-

gné. Je lui répondis que depuis que je l’avais vue, je n’étais nul-

lement pressé de partir, et que si elle voulait réellement que je 

m’éloigne, le seul moyen de me faire céder était qu’elle parte avec 

moi. Je lui offris le mariage, mais avant qu’elle eût pu me ré-

pondre son frère fondit sur nous, avec un vrai visage de fou fu-

rieux : il était blanc de rage, ses yeux lançaient des flammes… 

Que faisais-je avec la demoiselle ? Comment osais-je lui offrir des 

hommages qu’elle trouvait odieux ? Pensais-je que parce que 

j’étais baronnet je pourrais faire ce que je voulais ? S’il n’avait 
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pas été son frère, j’aurais mieux su lui répliquer. Bref je lui dis 

que les sentiments que je portais à sa sœur n’avaient rien de hon-

teux, et que j’espérais qu’elle me ferait l’honneur de devenir ma 

femme. Cette déclaration ne semblant pas l’apaiser, moi aussi je 

perdis mon sang-froid et je m’adressai à lui sur un ton plus vif 

que, peut-être, il aurait convenu en présence de sa sœur. Pour 

finir, il l’a amenée, ainsi que vous l’avez vu, et me voici complè-

tement désemparé. Dites-moi ce que tout cela signifie, Watson, et 

je vous devrai plus que je ne pourrai jamais m’acquitter envers 

vous. » 

Je tâtai de deux ou trois explications, mais en vérité j’étais 

aussi déconcerté que le baronnet. Le titre de notre ami, sa for-

tune, son âge, son caractère, son aspect physique parlaient élo-

quemment en sa faveur ; en dehors du sombre destin attaché à sa 

famille, je ne voyais rien qui jouât contre lui. Il était ahurissant 

que ses avances eussent été rejetées aussi brusquement sans même 

que la demoiselle eût été consultée, et que celle-ci eût accepté 

cette situation sans protester. Toutefois notre perplexité se trouva 

apaisée l’après-midi même par une visite de Stapleton au ma-

noir : il venait s’excuser de son emportement du matin et, après 

une longue conversation tête à tête avec Sir Henry dans le bureau 

de celui-ci, la brouille fût dissipée ; si complètement que vendredi 

prochain nous devons dîner à Merripit. 

« Je n’affirmerai pas néanmoins qu’il est parfaitement équi-

libré, me dit Sir Henry. Je ne puis oublier ses yeux de fou de ce 

matin. Mais je dois reconnaître que personne ne se serait mieux 

excusé que lui. 

— Comment explique-t-il sa conduite ? 

— Il dit que sa sœur est l’essentiel de sa vie. C’est assez nor-

mal ; je suis heureux qu’il l’apprécie autant. Ils ont toujours vécu 

ensemble et il a mené une existence solitaire qu’elle seule 
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égayait ; la perspective de la perdre ne pouvait donc que lui sem-

bler terrible. Il m’assura qu’il n’avait pas compris que j’étais de-

venu amoureux d’elle ; quand il le vit de ses propres yeux et 

quand il comprit qu’il pourrait être privé de sa sœur, il en 

éprouva un tel choc qu’il perdit momentanément le contrôle de 

ses paroles et de ses actes. Il regretta vivement ce qui s’était 

passé, et il reconnut l’erreur égoïste qu’il avait commise en ima-

ginant qu’il pourrait garder toute sa vie auprès de lui une femme 

aussi belle. Si sa sœur devait le quitter, ajouta-t-il, il préférait à 

tout prendre que ce fût pour un voisin comme moi-même. Mais 

en toute éventualité, ce serait un coup, et un peu de temps lui se-

rait nécessaire pour qu’il pût s’y préparer. Il renoncerait à toute 

opposition si je consentais à lui promettre de laisser les choses en 

état pendant trois mois, c’est-à-dire de me borner à cultiver l’ami-

tié de sa sœur sans revendiquer son amour. J’ai promis ; voilà où 

nous en sommes. » 

L’un de nos petits mystères se trouve donc éclairci. C’est 

quelque chose d’avoir repris dans ce marais où nous patau-

geons ! Nous savons maintenant pourquoi Stapleton considérait 

d’un si mauvais œil le courtisan de sa sœur (même lorsque ce 

courtisan avait tous les mérites de Sir Henry). Aussi vais-je passer 

à un autre mystère, celui des sanglots nocturnes, du visage cha-

grin de Mme Barrymore et de la promenade secrète du maître 

d’hôtel à la fenêtre ouest. Félicitez-moi, mon cher Holmes, et 

dites-moi que je vous déçois pas, que vous ne regrettez pas la con-

fiance que vous m’avez témoignée quand vous m’avez envoyé en 

mission. Il a suffi d’une nuit de travail pour l’éclaircir. 

J’ai dit « une nuit de travail », mais, en vérité, il en a fallu 

deux, car la première n’a rien donné. Je m’étais assis dans la 

chambre de Sir Henry mais, à trois heures du matin, nous 

n’avions entendu que le carillon de l’horloge du palier ; notre 

veillée s’embruma de mélancolie et nous finîmes par nous 
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endormir dans nos fauteuils. Heureusement nous ne nous décou-

rageâmes point et nous résolûmes de récidiver la nuit suivante. 

Le lendemain soir donc, nous baissâmes la lampe et nous nous 

installâmes sans faire de bruit, fumant cigarette sur cigarette. La 

lenteur du temps nous sembla invraisemblable et cependant notre 

patience était entretenue par la curiosité qui anime le chasseur 

lorsqu’il veille auprès du piège qu’il a tendu. Une heure. Deux 

heures. Nous allions renoncer quand simultanément nous nous 

redressâmes sur nos sièges. Dans le couloir nous avions entendu 

le craquement d’un pas. 

Très furtivement quelqu’un passa devant la porte et s’en fut 

plus loin ; le bruit des pas s’étouffa progressivement. Alors le ba-

ronnet ouvrit doucement sa porte, et nous nous élançâmes à la 

poursuite du promeneur. Déjà notre homme avait fait le tour de 

la galerie, et le couloir était plongé dans l’obscurité. Sur la pointe 

des pieds, nous avançâmes jusqu’à l’autre aile. Nous eûmes juste 

le temps d’apercevoir la grande silhouette barbue pénétrer dans 

une chambre, la même que l’avant-veille ; la lumière de sa bougie 

projeta par la porte un rayon jaune vers lequel nous nous diri-

geâmes avec précaution, tâtant du pied chaque plinthe avant d’y 

poser notre poids. Nous avions songé à nous déchausser chez Sir 

Henry ; néanmoins les vieux bois du plancher gémissaient et cra-

quaient sous nos pas. Il nous semblait impossible qu’il ne nous 

entendît point approcher. Par chance Barrymore est dur 

d’oreille, et il était trop absorbé par ce qu’il faisait. Quand nous 

atteignîmes la porte et regardâmes à l’intérieur, nous le vîmes à 

la fenêtre, bougie à la main ; sa figure blême était collée au car-

reau, exactement dans la position où je l’avais vu la première 

fois. 

Nous n’avions pas préparé de plan précis, mais le baronnet 

n’est pas homme à biaiser. Il entra dans la chambre ; Barrymore 

fit un bond pour s’écarter de la fenêtre ; un sifflement s’échappa 
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de sa poitrine ; livide, tremblant, il resta immobile devant nous. 

Ses yeux noirs qui, dans le visage blanc, paraissaient encore plus 

noirs, allaient de Sir Henry à moi en exprimant autant d’horreur 

que de surprise. 

 

« Que faites-vous ici, Barrymore ? 

— Rien, monsieur… » 

Son agitation était telle qu’il pouvait à peine parler ; les 

ombres sautaient sur les murs tant la bougie vacillait dans sa 

main. 

« … C’était la fenêtre, monsieur. Je fais une ronde la nuit, 

monsieur, pour m’assurer qu’elles sont bien fermées. 

— Au deuxième étage ? 

— Oui, monsieur, toutes les fenêtres. 
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— Allons, Barrymore ! s’écria Sir Henry avec fermeté. Nous 

avons décidé de savoir la vérité sur votre compte, aussi vous vous 

éviterez de sérieux ennuis en nous la disant le plus tôt possible. 

Allons ! Plus de mensonges ! Que faisiez-vous à cette fenêtre ? » 

Le maître d’hôtel nous regarda avec désespoir ; il se tordit 

les mains comme s’il avait atteint le dernier degré du doute et de 

la misère. 

« Je ne faisais pas de mal, monsieur. Je tenais une bougie 

près de la fenêtre. 

— Et pourquoi teniez-vous une bougie près de la fenêtre ? 

— Ne me le demandez pas, Sir Henry ! Ne me le demandez 

pas !… Je vous donne ma parole, monsieur, que ce n’est pas mon 

secret et que je ne peux pas vous le dire. S’il ne concernait que 

moi, je vous le livrerais tout de suite ! » 

Une idée soudaine me traversa l’esprit, et je pris la bougie 

des mains du maître d’hôtel. 

« Il a dû la tenir en l’air en guise de signal, dis-je. Voyons s’il 

y aura une réponse. » 

Je la levai comme il l’avait fait, et scrutai la nuit obscure. Je 

pouvais discerner vaguement le massif noir des arbres et l’éten-

due plus claire de la lande, mais mal car la lune était cachée par 

des nuages. Soudain je poussai un cri de joie : un minuscule point 

de lumière jaune venait de percer la voile opaque, et brillait fixe-

ment au centre du carré noir encadré par la fenêtre. 

« La voilà ! m’exclamai-je. 

— Non, non, monsieur ! Ce n’est rien… Rien du tout ! bé-

gaya le maître d’hôtel. Je vous assure monsieur… 
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— Déplacez votre bougie le long de la fenêtre, Watson ! cria 

le baronnet. Voyez, l’autre bouge aussi ! À présent, coquin, ban-

dit, nierez-vous qu’il s’agit d’un signal ? Allons, parlez ! Qui est 

votre associé là-bas, et quel complot tramez-vous ? » 

Barrymore prit brusquement un air de défi. 

« C’est mon affaire, et pas la vôtre. Je ne vous dirai rien ! 

— Alors vous perdrez votre emploi. Je vous chasse. Tout de 

suite. 

— Très bien, monsieur. S’il le faut, je partirai. 

— Je vous chasse. Nom d’un tonnerre ! vous devriez avoir 

honte ! Votre famille a vécu avec la mienne pendant plus de cent 

ans sous ce toit, et vous voici complotant contre moi ! 

— Non, monsieur ! Pas contre vous ! » 

C’était une femme qui venait de parler. Mme Barrymore, en-

core plus pâle et plus épouvantée que son mari, était apparue sur 

le seuil. Sa grosse silhouette revêtue d’une chemise et d’un châle 

aurait été comique si ses traits n’avaient exprimé une forte émo-

tion. 

« Nous partons, Eliza. Tout est fini. Vous pouvez faire nos 

bagages, dit le maître d’hôtel. 

— Oh ! John, John, vous aurais-je entraîné jusque-là ? C’est 

moi la responsable, Sir Henry ! Moi seule… Il n’a agi que pour 

me faire plaisir et parce que je lui avais demandé. 

— Parlez, alors ! Que signifie cela ? 

— Mon malheureux frère meurt de faim sur la lande. Nous 

ne pouvons pas le laisser périr devant notre porte. La lumière est 

un signal pour lui indiquer que des provisions sont préparées 
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pour lui ; et sa lumière là-bas nous indique l’endroit où lui dépo-

ser. 

 

— Donc votre frère serait… 

— Le forçat évadé, monsieur. Selden, le criminel. 

— C’est la vérité, monsieur ! proclama Barrymore. Je vous 

ai déclaré que ce n’était pas mon secret et que je ne pouvais rien 

vous dire. Mais maintenant vous êtes au courant ; vous voyez que 

si un complot était effectivement tramé, vous n’y étiez nullement 

visé. » 

Telle était donc l’explication des furtives expéditions noc-

turnes et de la lumière à la fenêtre ? Sir Henry et moi nous con-

templâmes, stupéfaits, Mme Barrymore. Était-il possible qu’une 

personne aussi respectable fût du même sang que l’un des plus 

notoires criminels du pays ? 

« Oui, monsieur, mon nom de jeune fille est Selden, et il est 

mon plus jeune frère. Nous l’avons trop gâté quand il était enfant, 



– 141 – 

nous lui donnions tout ce qui lui faisait plaisir, et il a cru que le 

monde était créé pour qu’il pût en disposer à son gré. En grandis-

sant, il s’est lié avec de mauvais camarades et le diable est entré 

en lui : il a brisé le cœur de ma mère et traîné notre nom dans la 

boue. De crime en crime, il a sombré toujours plus bas ; seule la 

miséricorde de Dieu l’a arraché à l’échafaud. Mais pour moi, 

monsieur, il était toujours le petit garçon aux cheveux bouclés que 

j’avais dorloté et avec qui j’avais joué. Voilà pourquoi il s’est 

évadé, monsieur. Il savait que j’étais dans la région et que nous 

ne refuserions pas de l’aider. Quand il s’est traîné ici une nuit, las 

et affamé, avec les gardes sur ses talons, que pouvions-nous 

faire ? Nous l’avons accueilli, nourri, réconforté. Puis vous êtes 

rentré, monsieur, et mon frère a pensé qu’il serait plus en sécurité 

sur la lande jusqu’à ce que les clameurs s’apaisent. Il s’y cache. 

Mais toutes les deux nuits nous nous assurons qu’il y est toujours 

en disposant une lumière contre la fenêtre ; s’il y répond, mon 

mari va lui porter un peu de pain et de viande. Tous les jours 

nous espérons qu’il sera parti ; mais tant qu’il erre par là, nous 

ne pouvons pas l’abandonner. Voilà toute la vérité ; aussi vrai 

que je suis une honnête chrétienne ; s’il y a quelqu’un à blâmer 

dans cette affaire, ce n’est pas mon mari, c’est moi pour l’amour 

de qui il a agi comme il l’a fait. » 

Cette femme avait parlé avec une telle conviction qu’elle 

nous persuada qu’elle venait de dire la vérité. 

« Est-ce vrai, Barrymore ? 

— Oui, Sir Henry. Il n’y a pas un mot de faux. 

— Eh bien, je ne saurais vous blâmer d’avoir aidé votre 

femme. Oubliez ce que je vous ai dit. Rentrez chez vous, tous les 

deux, et nous reparlerons de l’affaire dans la matinée. » 
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Quand ils furent sortis, nous regardâmes à nouveau par la 

fenêtre. Sir Henry l’avait ouverte, et le vent glacé de la nuit nous 

fouettait le visage. Au loin brillait encore le petit point de lumière 

jaune. 

« Je m’étonne qu’il ose se signaler ainsi, murmura Sir Henry. 

— La lumière est peut-être placée de telle façon qu’elle n’est 

visible que d’ici. 

— Très vraisemblablement. À combien estimez-vous la dis-

tance ? 

— Quinze cents ou deux mille mètres. 

— À peine. 

— Oui. 

— Ce ne doit pas être loin si Barrymore lui apporte de la 

nourriture. Et il attend, ce bandit, à côté de la lumière. Nom d’un 

tonnerre, Watson, je vais le capturer ! » 

J’avais eu la même idée. Ce n’était pas comme si les Barry-

more nous avaient mis dans leur secret. Nous le leur avions ex-

torqué. L’homme était un danger pour la communauté, un coquin 

qui ne méritait ni pitié ni excuse. Nous ne ferions que notre devoir 

en saisissant cette chance de le ramener en un lieu où il ne pour-

rait plus nuire. Étant donné sa nature brutale et violente, d’autres 

seraient en péril si nous n’agissions pas. N’importe quelle nuit, 

par exemple, nos voisins les Stapleton pourraient être attaqués 

par lui. Peut-être cette idée avait-elle déterminé Sir Henry. 

« Je viens moi aussi ! dis-je. 
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— Alors prenez votre revolver et chaussez-vous. Plus tôt 

nous partirons, mieux cela vaudra, car cet individu peut éteindre 

ses lumières et disparaître. » 

Cinq minutes plus tard, nous étions en route. Nous courûmes 

à travers les massifs. Le vent d’automne exhalait sa tristesse que 

rythmait le bruissement des feuilles mortes. L’air était lourd d’hu-

midité et de pourrissement. Par intermittence la lune surgissait 

des nuages, mais ceux-ci accouraient de tous côtés et, juste au 

moment où nous pénétrions sur la lande, une pluie fine se mit à 

tomber. La lumière brillait toujours face à nous. 

« Êtes-vous armé ? demandai-je à Sir Henry. 

— J’ai un stick de chasse. 

— Il faut que nous tombions dessus par surprise, car c’est un 

individu prêt à tout. Nous l’attaquerons par derrière pour l’avoir 

à notre merci avant qu’il puisse résister. 

— Dites, Watson, que dirait Holmes ? Nous en sommes à 

cette heure d’obscurité où s’exaltent les Puissances du Mal… » 

Comme pour répondre à sa phrase, de la sinistre nuit de la 

lande s’éleva soudain ce cri étrange que j’avais entendu aux 

abords du grand bourbier de Grimpen. Le vent le porta à travers 

le silence nocturne : ce fut d’abord un murmure long, grave ; puis 

un hurlement qui prit de l’ampleur avant de retomber dans le gé-

missement maussade où il s’éteignit. À nouveau il retentit, et tout 

l’air résonna de ses pulsations : strident, sauvage, menaçant. Le 

baronnet saisit ma manche ; son visage livide se détacha de la 

pénombre. 

« Grands dieux, Watson, qu’est cela ? 

— Je ne sais pas. C’est un bruit qu’on entend que sur la 

lande. Je l’ai déjà entendu une fois. » 
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Un silence absolu, oppressant lui succéda. Nous étions im-

mobilisés, l’oreille aux aguets. Rien n’apparut. 

« Watson, me chuchota le baronnet, c’était l’aboiement d’un 

chien. » 

Mon sang se glaça dans mes veines : le tremblement de sa 

voix traduisait l’horreur subite qui l’avait envahi. 

« Comment appellent-ils ce cri ? me demanda-t-il. 

— Qui ? 

— Les gens de la campagne. 

— Oh ! ce sont des ignorants ! Que vous importe le nom 

qu’ils lui donnent.. 

— Dites-le-moi, Watson. Comment l’appellent-ils ? » 

J’hésitai, mais comment éluder la question ? 

« Ils disent que c’est le cri du chien des Baskerville ! » 

Il poussa un grognement lugubre. 

« C’était effectivement un chien ! Mais il a poussé son cri à 

une grande distance. 

— Il est difficile de préciser d’où il venait. 

— Il s’enflait et diminuait avec le vent. N’est-ce pas par là le 

grand bourbier de Grimpen ? 

— Si. 

— Eh bien, il venait de là. Allons, Watson, n’êtes-vous pas 

persuadé que c’était le cri d’un chien ? Je ne suis pas un enfant ! 

Vous n’avez pas à avoir peur de me dire la vérité. 
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— Stapleton était avec moi quand je l’ai entendu. Il m’a ex-

pliqué que c’était peut-être le cri d’un oiseau, d’un butor. 

— Non, c’était un chien. Mon Dieu, y aurait-il du vrai dans 

toutes ces histoires ? Est-il possible que je sois exposé à un danger 

réel à cause de.. ? Vous ne le croyez pas, vous, Watson ? 

— Non. 

— Et cependant, quelle différence que de rire à Londres de 

cette histoire, et de se tenir là, dans la nuit de cette lande, en en-

tendant un cri pareil ! Et mon oncle ! Il y avait l’empreinte du 

chien à côté de l’endroit où il gisait. Tout cadre, évidemment ! Je 

ne crois pas que je sois un lâche, Watson, mais ce cri a gelé mon 

sang. Touchez ma main ! » 

Elle était aussi froide qu’un bloc de marbre. 

« Demain vous serez remis. 

— Je ne crois pas que je pourrai oublier ce cri. Que me con-

seillez-vous maintenant ? 

— Faire demi-tour ? 

— Nom d’un tonnerre, non ! Nous sommes sortis pour attra-

per cet homme, nous l’attraperons ! Nous pourchassons le forçat 

mais un chien de l’enfer, comme c’est probable, nous pourchasse. 

Allons ! Nous irons jusqu’au bout, même si tous les monstres de 

Satan sont lâchés sur la lande. » 

Nous avançâmes en trébuchant dans l’obscurité, le contour 

confus des collines déchiquetées nous encerclait, mais la lueur 

jaune brillait toujours devant nous. Rien n’est plus trompeur 

qu’une lumière dans une nuit noire : tantôt elle nous semblait au 

bout de l’horizon, tantôt nous aurions juré qu’elle n’était plus 

qu’à quelques mètres. Finalement nous comprîmes d’où elle 
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provenait : nous étions tout proches. Dans une crevasse entre les 

rochers une bougie coulait son suif ; elle était protégée par les 

pierres contre le vent, et elle ne pouvait être vue que de Bas-

kerville Hall. Un roc de granit protégea notre approche : nous 

nous accroupîmes derrière. C’était extraordinaire de voir cette 

bougie perdue en plein milieu de la lande, brûlant sans aucun 

signe de vie tout autour. Rien que cette flamme jaune, droite, et 

de chaque côté l’éclat du roc… 

« Que faire ? chuchota Sir Henry. 

— Attendre ici. Il doit être près de cette bougie. Voyons si 

nous pouvons l’apercevoir. » 

 

J’avais à peine fini de parler qu’il apparut. Pardessus les ro-

chers, et de la crevasse où était fichée la bougie, une vilaine figure 

jaune se détacha : une figure bestiale, abominable, qui reflétait 

les passions les plus viles. Barbouillé de boue, barbe hirsute, éche-

velé, il aurait pu passer pour l’un de ces sauvages qui habitaient 

dans les petits villages en pierre. Dans ses yeux petits, rusés, se 
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reflétait la lueur de la bougie. Il regarda farouchement à droite 

et à gauche, et fouilla la nuit comme un animal sauvage qui au-

rait flairé des chasseurs. 

Ses soupçons avaient été éveillés. Peut-être Barrymore ma-

nifestait-il habituellement sa présence par un signal convenu que 

nous n’avions pas fait ; peut-être avait-il d’autres motifs pour 

croire au danger ; en tout cas la peur se lisait sur son visage ter-

rifiant. À tout moment il pouvait éteindre la bougie et fuir dans 

la nuit. Je bondis donc en avant, et Sir Henry m’imita. Au même 

instant le forçat, nous cria une malédiction et nous lança un mor-

ceau de roc qui se brisa sur la grosse pierre qui nous avait servi 

de parapet. J’aperçus nettement sa silhouette trapue, courtaude, 

vigoureuse, quand il s’élança pour fuir. Par un heureux hasard 

la lune troua les nuages. Nous escaladâmes la colline ; sur le ver-

sant opposé notre homme dévalait à toute allure, sautait de ro-

cher en rocher avec l’agilité d’une chèvre. J’aurais pu l’estropier 

en déchargeant mon revolver, mais je ne l’avais emporté que 

pour me défendre en cas d’agression : pas pour tirer sur un 

homme désarmé qui s’enfuyait. 

Nous étions tous deux de bons coureurs en bonne forme, mais 

nous découvrîmes rapidement que nous n’avions aucune chance 

de le rattraper. Nous le suivîmes des yeux pendant un long mo-

ment, jusqu’à ce qu’il ne fût qu’une toute petite tache se dépla-

çant parmi les pierres sur le flanc d’une colline éloignée. Nous 

courûmes, courûmes jusqu’à tomber à bout de souffle, mais l’es-

pace entre nous s’accroissait sans cesse. Finalement nous nous 

abattîmes haletants sur deux rochers ; il disparut bientôt dans le 

lointain. 

À ce moment se produisit un incident tout à fait imprévu, in-

vraisemblable. Nous venions de nous lever pour rentrer au ma-

noir. La lune était basse sur notre droite ; le sommet tourmenté 

d’un pic de granit se profilait contre le bord inférieur de son 
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disque d’argent. Là, sculpté comme une statue d’ébène sur ce 

fond brillant, se dessina un homme au haut du pic. Ne croyez pas 

à un mirage, Holmes ! Je vous assure que de ma vie je n’ai rien 

vu d’aussi net. Pour autant que j’en pouvais juger à cette dis-

tance, l’homme était grand, mince, se tenait jambes écartées, 

bras croisés, tête baissée comme s’il méditait sur cet immense dé-

sert de tourbe et de granit qui s’étendait derrière lui. Il aurait pu 

être le noir esprit de ce lieu sinistre. Ce n’était pas le forçat. Sel-

den se trouvait loin de l’endroit où se dressait l’inconnu qui, de 

surcroît, était beaucoup plus grand. Je poussai un cri de surprise 

et le désignai au baronnet ; mais pendant l’instant où je me dé-

tournai pour attraper le bras de Sir Henry l’homme avait dis-

paru. Le sommet aigu du pic coupait encore le bord de la lune ; 

toutefois la silhouette immobile et silencieuse n’y était plus. 

 

Je voulais marcher dans cette direction et fouiller le pic, mais 

c’était loin. Les nerfs du baronnet avaient été trop secoués par 



– 149 – 

l’aboiement qui l’avait replongé dans le sombre passé de sa fa-

mille : de nouvelles aventures ne lui disaient rien. Il n’avait pas 

vu mon inconnu solitaire sur le pic, et il ne partageait pas mon 

excitation. 

« Un garde, sans doute ! me dit-il. Depuis que le forçat s’est 

évadé, la lande fourmille de gardes. » 

Peut-être son interprétation est-elle la bonne, mais j’aurais 

aimé en avoir la preuve. Aujourd’hui nous communiquerons à 

Princetown la direction où se cache l’évadé, mais c’est dommage 

que nous n’ayons pas pu triompher complètement en ramenant 

Selden prisonnier. Telles sont les aventures de cette nuit, mon 

cher Holmes, et vous reconnaîtrez, j’espère, que mon rapport est 

digne de vous. Il contient certes beaucoup de renseignements tout 

à fait négligeables, mais je persiste à penser que j’ai raison de 

vous informer de tout en vous laissant le soin de choisir les élé-

ments qui vous aideront à parvenir à vos conclusions. Certaine-

ment nous progressons. En ce qui concerne les Barrymore, nous 

avons découvert le mobile de leurs actes, et la situation s’est 

éclaircie. Mais la lande avec ses mystères et ses étranges habi-

tants demeure indéchiffrable. Peut-être dans mon prochain rap-

port pourrais-je vous apporter à son sujet un peu de lumière. Le 

mieux serait que vous veniez ici. 
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CHAPITRE X 

EXTRAIT DE L’AGENDA DU DOCTEUR 

WATSON 

 

Jusqu’ici j’ai pu reproduire les rapports que j’ai expédiés 

durant ces premiers jours à Sherlock Holmes. Maintenant je 

suis arrivé à un point de mon récit où je me vois contraint 

d’abandonner cette méthode et de me fier une fois de plus à 

mes souvenirs que confirme l’agenda que je tenais à l’époque. 

Quelques extraits de celui-ci me permettront de décrire des 

scènes dont chaque détail reste fixé dans ma mémoire. Je 

commence donc par la matinée qui suivit notre vaine chasse 

au forçat et nos aventures peu banales sur la lande. 

16 octobre. 

Jour triste avec brouillard et crachin. Le manoir est cerné 

par des nuages qui roulent bas, qui se soulèvent de temps à 

autre pour nous montrer les courbes mornes de la lande, les 

minces veines d’argent sur les flancs des collines, et les ro-

chers lointains qui luisent quand la lumière frappe leurs faces 

humides. La mélancolie est à l’intérieur comme à l’extérieur. 

Le baronnet, après l’excitation de la nuit, a les nerfs à plat. 

Moi-même je sens un poids sur mon cœur et je redoute un 

danger imminent, d’autant plus terrible qu’indéfinissable. 

N’ai-je pas de solides raisons pour craindre le pire ? Con-

sidérons la longue succession d’incidents qui tous soulignent 

la sinistre influence qui nous entoure. Il y a la mort du dernier 

occupant du manoir, mort qui s’accorde si exactement avec 

la légende familiale. Il y a les rapports répétés des paysans 
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touchant l’apparition d’une bête monstrueuse sur la lande. 

N’ai-je pas moi-même entendu de mes propres oreilles par 

deux fois un bruit qui ressemblait à l’aboiement d’un chien ? 

Il est incroyable, impossible que les lois ordinaires de la na-

ture soient violées. Un chien fantôme ne laisse pas d’em-

preintes matérielles, ne remplit pas l’air de son cri. Stapleton 

peut admettre une telle superstition, et Mortimer aussi ; mais 

si je n’ai qu’une qualité, c’est le bon sens, et rien ne me fera 

croire à des énormités pareilles. Y croire serait descendre au 

niveau de ces pauvres paysans qui ne se contentent pas d’un 

simple chien du diable, mais qui éprouvent le besoin de le dé-

peindre avec les feux de l’enfer jaillissant de sa gueule et de 

ses yeux. Holmes n’accorderait aucun crédit à ces fables. Or, 

je suis son représentant. Mais les faits étant les faits, j’ai par 

deux fois entendu ce cri sur la lande. Si j’admets qu’un grand 

chien erre réellement sur la lande, cette hypothèse explique 

presque tout. Mais où pourrait se dissimuler une bête pa-

reille ? Où va-t-elle chercher sa nourriture ? D’où vient-elle ? 

Comment se fait-il que personne ne l’ait vue de jour ? 

L’explication naturelle s’entoure d’autant de difficultés 

que l’autre. Et en dehors du chien, subsistent cet espion dans 

Londres, l’homme dans le fiacre, et la lettre qui mettait Sir 

Henry en garde contre la lande. Voilà au moins du réel ! Mais 

il peut s’agir d’un protecteur ou cet ennemi ? Est-il resté dans 

Londres ? Nous a-t-il suivis ici ? Se peut-il que ce soit lui… 

oui, que ce soit l’inconnu que j’ai vu sur le pic ? 

Il est vrai que je n’ai fait que l’entrevoir ; pourtant je suis 

prêt à jurer, par exemple, qu’il n’est pas un habitant des envi-

rons ; je les connais. Il était beaucoup plus grand que Staple-

ton, beaucoup plus mince que Frankland. Il ressemblait plutôt 

à Barrymore, que nous avions laissé derrière nous, et dont je 

suis certain qu’il n’a pu nous suivre. Un inconnu donc nous 
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surveille ici, de même qu’un inconnu nous a suivis dans 

Londres. Nous ne l’avons jamais semé. Si je pouvais lui mettre 

la main au collet, nous serions peut-être au bout de nos diffi-

cultés. C’est à ce but que je dois maintenant consacrer toutes 

mes énergies. 

Mon premier mouvement fut de m’en ouvrir à Sir Henry. 

Le deuxième, et le plus sage, fut de jouer mon jeu sans avertir 

quiconque. Le baronnet est taciturne, distrait. Ses nerfs ont 

été sérieusement secoués par ce cri sur la lande. Je ne dirai 

rien qui puisse ajouter à son malaise, mais je prendrai les me-

sures compatibles avec mes projets. 

Un petit incident se produisit ce matin après le déjeuner. 

Barrymore sollicita un entretien avec Sir Henry, et ils s’enfer-

mèrent quelques instants dans le bureau. Assis dans la salle 

de billard j’entendis par intermittence les voix monter de ton, 

et je pus deviner le sujet de la discussion. Finalement le ba-

ronnet ouvrit sa porte et m’appela. 

« Barrymore considère qu’il a un reproche à nous adres-

ser, me dit-il. Il pense que ça été déloyal de pourchasser son 

beau-frère, alors que, de son plein gré, il nous avait mis dans 

le secret. » 

Le maître d’hôtel, très pâle mais maître de lui, se tenait 

devant nous. 

« J’ai peut-être, monsieur, parlé avec trop de chaleur, dit-

il. Dans ce cas je vous prie de bien vouloir m’excuser. J’ai été 

fort surpris de vous entendre rentrer ce matin et d’apprendre 

que vous aviez donné la chasse à Selden. Le pauvre type a 

suffisamment d’ennemis sans que je lui en mette d’autres sur 

son chemin. 
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— Si vous nous l’aviez dit de votre plein gré, ç’aurait été 

différent, répliqua le baronnet. Vous nous avez parlé, ou plu-

tôt votre femme nous a parlé, parce que vous y avez été con-

traints et que vous n’aviez plus la possibilité de vous taire. 

 

— Je ne croyais pas que vous tireriez avantage de cette 

situation, Sir Henry… Non vraiment, je ne le pensais pas ! 

— Selden est un danger public. Il y a des maisons isolées 

sur la lande, et il ferait n’importe quoi. Il suffit de voir sa tête 

pour en être sûr. Pensez à la maison de M. Stapleton : elle n’a 

que lui pour la défendre. Avant qu’il soit remis sous les ver-

rous, personne ne sera en sécurité. 

— Il ne cambriolera plus, monsieur. Je vous en donne ma 

parole solennelle. Et il ne s’attaquera à personne dans la ré-

gion. Je vous assure, Sir Henry, que dans quelques jours les 

arrangements nécessaires seront terminés pour qu’il s’em-

barque vers l’Amérique du Sud. Pour l’amour de Dieu, 
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monsieur, je vous supplie de ne pas avertir la police qu’il est 

toujours sur la lande ! Ils ont abandonné la poursuite, il peut 

se cacher jusqu’à ce qu’un bateau puisse le prendre. Vous ne 

pourriez pas le dénoncer sans me causer de graves ennuis à 

moi et à ma femme. Je vous demande instamment, monsieur, 

de ne pas informer la police. 

— Quel est votre avis, Watson ? » 

Je haussai les épaules en répondant : 

« S’il quitte vraiment le pays, ce sera un soulagement 

pour le contribuable anglais ! 

— Mais avant son départ ne commettra-t-il pas un 

crime ? 

— Il ne ferait rien d’aussi fou, monsieur. Nous lui avons 

fourni tout ce dont il avait besoin. Commettre un crime serait 

dévoiler sa cachette. 

— C’est vrai ! fit Sir Henry. Eh bien, Barrymore.. 

— Dieu vous bénisse, monsieur, et merci du fond de mon 

cœur ! S’il avait été repris, ma pauvre femme en serait morte ! 

— Je crois, Watson, que nous sommes en train d’aider et 

de protéger le péché ? Mais, après avoir entendu Barrymore, 

je ne me sens pas capable de livrer cet homme. Très bien, 

Barrymore, vous pouvez vous retirer. » 

Le maître d’hôtel bafouilla encore quelques mots de gra-

titude ; il allait sortir, puis il revint vers nous. 

« Vous avez été si bon pour nous, monsieur, que j’aime-

rais vous payer de retour. Je sais quelque chose, Sir Henry ; 

peut-être aurais-je dû le dire plus tôt, mais je ne l’ai découvert 
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que longtemps après l’enquête. Je n’en ai soufflé mot à âme 

qui vive. C’est à propos de la mort de ce pauvre Sir Charles. » 

Le baronnet et moi bondîmes d’un même élan. 

« Vous savez comment il est mort ? 

— Non, monsieur, cela je ne le sais pas. 

— Que savez-vous alors ? 

— Je sais pourquoi il était à cette heure-là devant la porte 

à claire-voie. C’était pour rencontrer une femme. 

— Une femme ! Lui ? 

— Oui, monsieur. 

— Le nom de cette femme ? 

— Je ne peux pas vous le dire, monsieur ; je ne connais 

que ses initiales. Ses initiales étaient « L.L. » 

— Comment savez-vous cela, Barrymore ? 

— Voilà, Sir Henry : votre oncle avait reçu ce matin-là 

une lettre. D’habitude il recevait le courrier important d’un 

homme public dont le bon cœur était célèbre : tous ceux qui 

avaient des ennuis se tournaient vers lui. Mais ce matin-là, 

par hasard, il ne reçut qu’une lettre : voilà pourquoi je la re-

marquai plus particulièrement. Elle avait été postée à 

Coombe Tracey, et l’écriture sur l’enveloppe était celle d’une 

femme. 

— Ensuite ? 

— Ensuite, monsieur, je n’y ai plus pensé, et je l’aurais 

complètement oubliée sans ma femme. Il y a quelques se-

maines, elle était en train de nettoyer le bureau de Sir Charles 
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(qui ne l’avait jamais été depuis sa mort) quand elle découvrit 

les cendres d’une lettre brûlée derrière la grille. La plus grande 

partie de cette lettre était en poussière, mais un petit bout, la 

fin d’une page, se tenait d’un bloc ; bien que ce fût du gris sur 

fond noir, l’écriture était lisible. Nous eûmes l’impression que 

c’était un post-scriptum à la fin d’une lettre, et il était écrit : 

« Je vous en prie, si vous êtes un gentleman, brûlez cette 

lettre et soyez à dix heures devant la porte. » En dessous figu-

rait les initiales « L.L. » 

— Vous avez ce bout de papier ? 

— Non, monsieur, dès que nous l’avons déplacé, il est re-

tombé en poussière. 

— Sir Charles avait-il reçu d’autres lettres de cette écri-

ture ? 

— Ma foi, monsieur, je ne faisais pas spécialement atten-

tion à ses lettres. Je n’aurais pas remarqué celle-là si elle avait 

été accompagnée d’autres lettres. 

— Et vous n’avez aucune idée sur l’identité de « L.L. ». ? 

— Non, monsieur. Pas plus que vous. Mais je pense que 

si nous pouvions rattraper cette dame, nous en saurions da-

vantage sur la mort de Sir Charles. 

— Je ne peux pas comprendre, Barrymore, comment 

vous avez dissimulé cette information importante. 

— Eh bien, monsieur, c’est qu’elle nous est arrivée immé-

diatement après nos propres ennuis. D’autre part, monsieur, 

nous étions tous deux très attachés à Sir Charles, comme 

c’était naturel après ce qu’il a fait pour nous. Agiter cette his-

toire ne pouvait plus aider notre malheureux maître, et il est 
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bon d’agir prudemment quand une dame est en cause. Même 

le meilleur d’entre nous… 

— Vous pensiez que cela pouvait ternir sa réputation ? 

— Je ne pensais pas que du bon pouvait en sortir. Mais 

vous avez été si généreux envers nous que je me sentirais dé-

loyal si je ne vous disais pas tout ce que je sais sur l’affaire. 

— Très bien, Barrymore. Laissez-nous maintenant. » 

Sir Henry se tourna vers moi. 

« Que pensez-vous, Watson, de cette nouvelle lueur ? 

— Elle me paraît obscurcir davantage notre nuit noire. 

— C’est mon avis. Mais si nous pouvions retrouver L.L., 

tout serait éclairci. Nous savons qu’il existe une femme qui 

connaît les faits. Il s’agit de la retrouver. Comment ? 

— Mettons d’abord Holmes au courant sans tarder. Nous 

lui donnerons ainsi l’indice qui lui manquait. Ou je me trompe 

beaucoup ou cette nouvelle va le conduire ici. » 

Je montai immédiatement dans ma chambre et rédigeai 

mon rapport sur cette conversation. Il était évident que 

Holmes était diablement occupé ces temps-ci, car je ne rece-

vais de Baker Street que des lettres brèves et rares qui ne dai-

gnaient pas commenter les informations que je lui envoyais 

et ne faisaient pratiquement aucune allusion à ma mission. 

Sans doute son affaire de chantage absorbait toutes ses facul-

tés. Tout de même ce nouvel élément ne pouvait manquer de 

retenir son attention et de renouveler son intérêt. J’aimerais 

bien qu’il fût là ! 

17 octobre. 
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Aujourd’hui la pluie n’a pas cessé de tomber, de gicler sur 

le lierre, de s’égoutter des ifs. Je pensais à ce forçat réfugié 

sur la lande lugubre, froide, hostile. Pauvre diable ! Quels 

qu’aient été ses crimes, il souffre pour les racheter. Et puis j’ai 

pensé à cet autre : la tête barbue dans le fiacre, la silhouette 

contre la lune. Était-il aussi sous le déluge, ce guetteur quasi 

invisible, cet homme de la nuit ? Le soir je mis mon imper-

méable et je m’aventurai loin sur la lande détrempée. Quan-

tité de pensées sombres m’assaillirent. La pluie me fouettait 

le visage, le vent sifflait à mes oreilles. Que Dieu aide ceux qui 

errent dans le grand bourbier à présent, car même le sol ferme 

devient un bourbier ! Je retrouvais le pic noir sur lequel j’avais 

vu le guetteur solitaire, je l’escaladai et de son sommet tour-

menté je contemplai la mélancolie du paysage. Les averses 

battaient obliquement les flancs roux des dunes ; des nuages 

lourds, bas, ardoisés, étiraient leurs écharpes mornes autour 

des versants des collines. Dans un creux sur la gauche, à 

demi-cachées par la brume, les deux tours jumelles de Bas-

kerville Hall se hissaient par-dessus les arbres. C’étaient les 

signes de présence humaine que je pouvais distinguer en de-

hors de ces cabanes préhistoriques accrochées en rangs ser-

rés aux montagnettes. Nulle part je ne trouvai trace du soli-

taire que j’avais vu là deux nuits plus tôt. 

En rentrant, je fus rattrapé par le docteur Mortimer dont 

la charrette anglaise revenait de la ferme de Foulmire. Il nous 

avait constamment témoigné beaucoup d’égards : il laissait à 

peine s’écouler un jour sans se rendre au manoir pour prendre 

de nos nouvelles. Il insista pour me faire monter à côté de lui 

et m’avancer sur la route du retour. Je le trouvai tout éploré 

par la disparition de son petit épagneul, qui s’était aventuré 

dans la lande et n’était jamais revenu. J’essayai de le consoler 

de mon mieux, mais je pensais au poney du bourbier de Grim-

pen, et je n’espérais guère qu’il revît un jour son petit chien. 
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« À propos, Mortimer, lui dis-je, je suppose que vous con-

naissez tout le monde par ici ? 

— Oui, je crois. 

— Pouvez-vous alors me donner le nom d’une femme 

dont les initiales sont « L.L. » ? » 

Il réfléchit quelques instants. 

« Non, me répondit-il enfin. Il y a quelques bohémiens et 

des ouvriers agricoles dont je ne sais à peu près rien, mais 

parmi les fermiers ou les bourgeois je ne vois personne qui 

possède ces initiales. Attendez un peu, toutefois !… Il y a, oui, 

Laura Lyons… Ses initiales sont bien « L.L. » Mais elle habite 

Coombe Tracey. 

— Qui est-ce ? 

— La fille de Frankland. 
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— Comment du vieux Frankland le maboul ? 

— Oui, elle a épousé un artiste du nom de Lyons qui était 

venu peindre sur la lande. Il se révéla un triste sire et il l’aban-

donna. La faute, à ce que l’on dit, ne lui incombe peut-être pas 

exclusivement. Son père refusa de s’occuper d’elle, parce 

qu’elle s’était mariée sans son consentement et peut-être pour 

quelques raisons supplémentaires. Ainsi, entre deux pê-

cheurs, le vieux et le jeune, la fille n’a guère été heureuse. 

— Comment vit-elle ? 

— Je crois que le vieux Frankland lui verse une rente ; 

mais peu élevée, car ses propres affaires vont assez mal.. Quoi 

qu’elle eût mérité, on ne pouvait pas la laisser aller vers des 

solutions de désespoir. Son histoire s’est répandue, et plu-

sieurs personnes des environs ont fait quelque chose pour l’ai-

der à gagner honnêtement sa vie. Stapleton s’en est mêlé. Sir 

Charles aussi. Moi également. Assez pour en faire une dac-

tylo. » 

Il voulait connaître le motif de ma curiosité, mais je m’in-

géniai pour satisfaire la sienne sans trop lui en dire. Demain 

matin j’irai à Coombe Tracey ; et si je peux voir Mme Laura 

Lyons, de réputation douteuse, un grand pas sera fait pour 

l’élucidation de l’une de nos énigmes. Je suis certainement en 

train d’acquérir la prudence du serpent, car lorsque Mortimer 

me pressa un peu trop, je lui demandai à quelle catégorie ap-

partenait le crâne de Frankland, et la craniologie occupa la fin 

de notre promenade en voiture. Ce n’est pas pour rien que j’ai 

vécu cinq années avec Sherlock Holmes. 

J’ai encore un autre incident à rapporter pour en terminer 

avec ce jour de tempête et de cafard. Il a trait à une 
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conversation que je viens d’avoir avec Barrymore, et qui m’a 

procuré un atout que je jouerai à mon heure. 

Mortimer était resté à dîner ; après le repas il fit un écarté 

avec le baronnet. Le maître d’hôtel me servit le café dans la 

bibliothèque et je saisis l’opportunité de l’interroger. 

 

« Eh bien, lui dis-je en exorde, votre célèbre parent est-il 

parti, ou se trouve-t-il encore tapi dans un coin de la lande ? 

— Je ne sais pas, monsieur. Je prie le Ciel qu’il soit parti 

car il ne nous a apporté que des ennuis. Je n’ai pas eu de ses 

nouvelles depuis la dernière fois où je lui ai déposé des vivres, 

ce qui remonte à trois jours. 

— L’avez-vous vu cette nuit-là ? 

— Non, monsieur. Mais quand je suis revenu le lende-

main, les vivres avaient disparu. 

— Donc il était encore là ? 
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— Sans doute, monsieur, à moins que ce ne soit l’autre 

qui ne les ait pris. » 

Ma tasse de café s’arrêta à mi-chemin de mes lèvres. Je 

dévisageai Barrymore. 

« Vous savez qu’il y a un autre homme ? 

— Oui, monsieur. Il y a un autre homme sur la lande. 

— L’avez-vous vu ? 

— Non, monsieur. 

— Alors comment connaissez-vous sa présence ? 

— Selden m’a parlé de lui, monsieur, il y a une semaine 

environ. Cet homme se cache lui aussi, mais d’après ce que 

j’ai compris ce n’est pas un forçat. Je n’aime pas cela, docteur 

Watson… Oui, je vous le dis tout net : je n’aime pas cela ! » 

Il parlait avec une passion soudaine. 

« Allons, écoutez-moi Barrymore ! Dans cette affaire je 

n’ai en vue que les intérêts de votre maître. Si je suis venu ici, 

c’est uniquement pour l’aider. Dites-moi en toute franchise ce 

que vous n’aimez pas. » 

Barrymore hésita un instant, comme s’il regrettait de 

s’être laissé aller, ou comme s’il trouvait difficile de traduire 

par des mots son sentiment profond. 

« Tous ces manèges ! s’écria-t-il enfin en brandissant sa 

main vers la fenêtre toute éclaboussée de pluie. Il y a quelque 

part un jeu déloyal, qui se joue, et beaucoup de scélératesse 

dans l’air, j’en jurerais ! Croyez-moi, monsieur : je serais bien 

content de voir Sir Henry repartir pour Londres ! 
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— Mais qu’est-ce qui vous inquiète ? 

— Songez à la mort de Sir Charles ! Pas très naturelle, en 

dépit des conclusions de l’enquête. Songez aux bruits qu’on 

entend sur la lande à la nuit ! Je ne connais pas un homme qui 

la traverserait, une fois le soleil couché, même s’il était payé 

pour le faire. Songez à cet étranger qui se cache là-bas, qui 

guette et qui guette ! Que guette-t-il ? Que signifie tout cet en-

semble ? Certainement pas grand-chose de bon pour n’im-

porte quel Baskerville. Voilà pourquoi je serai rudement con-

tent le jour où les nouveaux serviteurs de Sir Henry s’installe-

ront au manoir !. 

— Mais à propos de cet étranger, repris-je, ne pouvez-

vous rien me préciser ? Qu’a dit Selden ? A-t-il découvert l’en-

droit où il se cache et ce qu’il manigance ? 

— Il l’a vu une ou deux fois ; mais il n’est pas bavard, 

vous savez. D’abord il a cru que c’était un policier, mais il s’est 

bientôt rendu compte qu’il opérait pour son compte. Il lui a 

fait l’impression d’une sorte de bourgeois, mais il n’a pas pu 

deviner ce qu’il faisait. 

— Et où a-t-il dit qu’il vivait ? 

— Parmi les vieilles maisons sur le flanc de la colline ; les 

vieilles cabanes de pierre, autrefois habitées. 

— Mais comment se nourrit-il ? 

— Selden a découvert qu’un jeune garçon est à son ser-

vice et lui apporte tout ce dont il a besoin. Je crois qu’il se 

rend à Coombe Tracey pour ses achats. 

— Très bien, Barrymore. Nous reparlerons de tout cela 

une autre fois. » 
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Quand le maître d’hôtel m’eût quitté, je me levai et me 

dirigeai vers la fenêtre noire ; à travers la vitre brouillée je 

contemplai les nuages qui déferlaient, la silhouette oscillante 

des arbres secoués par le vent. Vue de l’intérieur d’une mai-

son, la nuit était sinistre : que devait-elle être sur la lande ? 

Quelle dose de haine ne fallait-il pas pour amener un homme 

à se tapir dans un lieu pareil ! Et quels pouvaient être les des-

seins ténébreux qui l’exposaient à de si dures épreuves ! Oui, 

c’est là, dans cette cabane sur la lande, que devrait se situer 

le centre du problème. Je jurai qu’un autre jour ne s’écoulerait 

pas sans que j’eusse fait l’impossible pour résoudre sur place 

le mystère qui m’intriguait. 
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CHAPITRE XI 

L’HOMME SUR LE PIC 

 

L’extrait de mon agenda personnel qui compose le cha-

pitre précédent a mené mon récit jusqu’au 18 octobre, date à 

laquelle les événements commencèrent à se précipiter vers 

leur terrible conclusion. Les épisodes des jours suivants sont 

à jamais gravés dans ma mémoire, et je peux les raconter sans 

faire appel aux notes que je pris à l’époque. Je pars donc du 

lendemain du jour où j’avais recueilli deux éléments d’impor-

tance : le premier étant que Mme Laura Lyons de Coombe Tra-

cey avait écrit à sir Charles Baskerville et lui avait donné ren-

dez-vous à l’heure et au lieu même où il avait trouvé la mort ; 

le deuxième étant que l’inconnu du pic se cachait parmi les 

cabanes de pierres de la colline. Ces deux faits étant en ma 

possession, je sentais que mon intelligence ou mon courage 

seraient bien déficients si je ne parvenais pas à dissiper 

quelques-unes des ombres qui m’entouraient. 

Je n’eus pas la possibilité de répéter au baronnet ce que 

j’avais appris sur Mme Lyons la veille au soir, car le docteur 

Mortimer prolongea sa partie de cartes jusqu’à une heure 

avancée. Au petit déjeuner toutefois je l’informai de ma dé-

couverte et lui demandai s’il désirait m’accompagner jusqu’à 

Coombe Tracey. Il me répondit d’abord par l’affirmative, puis 

il réfléchit que si j’y allais seul, les résultats seraient peut-être 

meilleurs. Plus notre visite revêtirait un caractère officiel, 

moins nous obtiendrons sans doute de renseignements. Je 

quittai donc Sir Henry, non sans remords de conscience, et 

me mis en route pour ma nouvelle enquête. 
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Quand j’arrivai à Coombe Tracey, je dis à Perkins de 

mettre les chevaux à l’écurie, et je m’inquiétai de savoir où 

logeait Madame Laura Lyons ; sa maison était centrale et bien 

située. Une domestique m’introduisit sans cérémonie, et 

quand j’entrai dans le petit salon, une dame qui était assise 

devant une machine à écrire se leva d’un bond avec un 

agréable sourire de bienvenue. Le sourire s’évanouit pourtant 

quand elle vit un inconnu ; elle se rassit et me pria de lui ex-

pliquer l’objet de ma visite. 

La première impression provoquée par Mme Lyons était 

celle d’une grande beauté. Ses yeux et ses cheveux étaient de 

la même couleur châtain ; ses joues, bien que marquetées de 

taches de rousseur, avaient un exquis éclat de brune… Oui, 

d’abord, on l’admirait. Mais un examen plus approfondi lais-

sait place à la critique : il y avait sur son visage quelque chose 

qui ne cadrait pas avec sa beauté parfaite ; une sorte de vul-

garité dans l’expression, une certaine dureté du regard, un re-

lâchement de la bouche… Mais ces détails bien sûr ne s’im-

posaient pas tout de suite à l’esprit. Sur le moment je fus sim-

plement conscient qu’une très jolie femme m’interrogeait sur 

le motif de ma visite. Et jusque-là, je n’avais pas tout à fait 

apprécié la difficulté de ma mission. 

« J’ai le plaisir, dis-je, de connaître votre père. » 

C’était un exorde assez maladroit, et elle me le fit sentir. 

« Tout est rompu entre mon père et moi, dit-elle. Je ne 

lui dois rien, et ses amis ne sont pas les miens. Si je n’avais 

pas rencontré des cœurs généreux comme feu sir Charles Bas-

kerville, par exemple, j’aurais pu mourir de faim sans que mon 

père s’en fût soucié. 
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— C’est à propos de feu sir Charles Baskerville que je suis 

venu vous voir. » 

Les taches de rousseur ressortirent sur ses joues. 

« Que puis-je vous dire le concernant ? me demanda-t-

elle, et ses doigts jouaient nerveusement avec les touches de 

sa machine à écrire. 

— Vous le connaissiez, n’est-ce pas ? 

 

— Je vous ai déjà dit que je dois beaucoup à son bon 

cœur. Si je suis à même de me débrouiller seule, c’est surtout 

grâce à l’intérêt qu’il portait à ma difficile situation. 

— Correspondiez-vous, avec lui ? » 

Elle me jeta un regard méchant. 

« Pourquoi toutes ces questions ? interrogea-t-elle d’un 

ton brusque. 
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— Pour éviter un scandale public, il vaut mieux que je 

vous les pose ici, plutôt que de voir l’affaire se développer 

hors de notre contrôle. » 

Elle se tut. Elle était très pâle. Finalement elle releva la 

tête dans un geste de témérité et de défi. 

« Bien. Je répondrai. Quelles sont vos questions ? 

— Correspondiez-vous avec Sir Charles ? 

— Je lui ai écrit une fois ou deux pour le remercier de sa 

délicatesse et de sa générosité. 

— Vous rappelez-vous les dates de ces lettres ? 

— Non. 

— L’avez-vous rencontré ? 

— Oui. Une fois ou deux, quand il venait à Coombe Tra-

cey. C’était un homme très discret ; il préférait faire le bien en 

cachette. 

— Mais si vous l’avez vu et lui avez écrit si rarement, 

comment en savait-il assez sur vos affaires pour vous aider ? » 

Elle franchit l’obstacle avec une décision rapide. 

« Ils étaient plusieurs à connaître ma triste histoire et à 

m’aider. L’un était M. Stapleton, voisin et ami intime de Sir 

Charles. Il a très bon cœur. C’est par son intermédiaire que 

Sir Charles a été mis au courant. » 

Je savais déjà que sir Charles Baskerville s’était servi à 

plusieurs reprises de Stapleton comme trésorier ; la déclara-

tion de la jolie dame pouvait donc être exacte. 
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« Avez-vous jamais écrit à Sir Charles une lettre lui de-

mandant un rendez-vous ? » 

Mme Lyons rougit de colère. 

« En vérité, monsieur, cette question est plutôt extraordi-

naire ! 

— Je regrette, madame ; mais je dois vous la poser. 

— Alors je réponds : non. Certainement non ! 

— Même pas le jour précisément où mourut Sir 

Charles ? » 

Le rouge disparut de ses joues, qu’envahit une pâleur 

mortelle. Ses lèvres sèches ne purent articuler le « non » que 

je lus plus que je ne l’entendis. 

« Sûrement votre mémoire a une défaillance, repris-je. Je 

pourrais citer un passage de votre lettre : « Je vous en prie, si 

vous êtes un gentleman, brûlez cette lettre et soyez à dix 

heures devant votre porte. » 

Je crus qu’elle s’était évanouie, mais au prix d’un effort 

immense elle se redressa. 

« Sir Charles n’était-il donc pas un gentleman ? haleta-t-

elle. 

— Vous êtes injuste à l’égard de Sir Charles. Il a bel et 

bien brûlé cette lettre. Mais il arrive qu’une lettre demeure 

lisible même après avoir été brûlée. Vous reconnaissez main-

tenant que vous l’avez écrite ? 

— Oui, je l’ai écrite ! s’écria-t-elle en soulageant son âme 

dans un torrent de paroles. Je l’ai écrite, parfaitement ! Pour-

quoi le nierai-je ? Je n’ai pas à en rougir. Je voulais qu’il 
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m’aide. Je croyais que si j’avais un rendez-vous avec lui je 

pourrais obtenir l’aide dont j’avais besoin.. 

— Mais pourquoi un rendez-vous à une heure pareille ? 

— Parce que je venais d’apprendre qu’il partait pour 

Londres le lendemain et qu’il serait peut-être absent plusieurs 

mois. Voilà pourquoi je ne pouvais pas me rendre plus tôt au 

manoir. 

— Mais pourquoi un rendez-vous dans le jardin et pas 

dans la maison ? 

— Croyez-vous qu’une femme puisse se rendre seule à 

cette heure tardive dans la maison d’un célibataire ? 

— Eh bien ! que s’est-il passé quand vous êtes arrivée 

près de la porte ? 

— Je n’y suis pas allée. 

— Madame Lyons ! 

— Non ! Je vous le jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré. 

Je n’y suis pas allée. Quelque chose m’a empêchée d’y aller. 

— Quoi donc ? 

— C’est une affaire privée. Je ne peux pas vous en dire 

plus. 

— Vous reconnaissez donc que vous aviez un rendez-

vous avec Sir Charles, à l’heure et à l’endroit où il est mort, 

mais vous niez être allée à ce rendez-vous ? 

— C’est la vérité. » 

À nouveau je l’interrogeai et multipliai les questions, mais 

elle s’en tint à ce qu’elle m’avait juré. 
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« Madame Lyons, lui dis-je en me levant, vous prenez une 

lourde responsabilité et vous vous mettez dans une très mau-

vaise situation en ne disant pas clairement tout ce que vous 

savez. Si je dois recourir à l’assistance de la police, vous me-

surerez l’étendue de votre erreur. Si vous êtes innocente, 

pourquoi avez-vous commencé par me déclarer que vous 

n’aviez pas écrit à Sir Charles ce jour-là ? 

— Parce que je craignais qu’on n’en tirât une conclusion 

erronée et que je ne fusse mêlée à un scandale. 

— Et pourquoi insistiez-vous tant pour que Sir Charles 

brûlât votre lettre ? 

— Si vous aviez lu la lettre, vous ne me poseriez pas cette 

question. 

— Je n’ai pas dit que j’avais lu toute la lettre. 

— Vous m’en avez cité un passage. 

— J’ai cité le post-scriptum. Comme je vous l’ai dit, la 

lettre avait été brûlée et tout n’était pas lisible. Je vous rede-

mande encore une fois pour quelle raison vous insistiez pour 

que Sir Charles brûle cette lettre qu’il reçut le jour de sa mort ? 

— Il s’agissait d’une affaire très personnelle. 

— Alors comprenez que vous devriez songer à éviter une 

enquête publique ! 

— Bien. Je vous le dirai. Vous avez appris mon malheu-

reux mariage ; vous savez donc que j’ai de multiples raisons 

de le regretter. 

— Oui. 
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— Ma vie n’a été qu’une incessante persécution de la part 

d’un mari que je déteste. Il a la loi pour lui ; jour après jour je 

me heurte à cette éventualité : il peut me forcer à vivre avec 

lui. Lorsque j’ai écrit à Sir Charles, j’avais appris que je pour-

rais recouvrer mon indépendance, si j’avais de l’argent pour 

supporter certains frais. Cela signifiait pour moi des tas de 

choses : tranquillité d’esprit, bonheur, dignité, tout. Je con-

naissais la générosité de Sir Charles, et j’ai pensé que, s’il en-

tendait mon histoire de ma propre bouche, il m’aiderait. 

— Alors comment se fait-il que vous ne soyez pas allée 

au rendez-vous que vous aviez sollicité ? 

— Parce qu’entre-temps j’avais reçu de l’aide d’une autre 

source. 

— Pourquoi n’avez-vous pas récrit à Sir Charles pour 

vous excuser ? 

— Je l’aurai fait si je n’avais lu la nouvelle de sa mort 

dans le journal du lendemain. » 

L’histoire de cette femme formait un tout cohérent ; mes 

questions ne purent découvrir une faille. La seule vérification 

possible consistait à savoir si vraiment elle avait intenté une 

procédure de divorce contre son mari à l’époque du drame. 

Il était peu vraisemblable qu’elle eût menti en affirmant 

qu’elle n’était pas allée à Baskerville Hall : il lui aurait fallu 

une voiture pour s’y rendre, et elle n’aurait pas pu rentrer à 

Coombe Tracey avant minuit. Une telle promenade n’aurait 

pu demeurer ignorée. Il était donc probable qu’elle disait la 

vérité ou, du moins, une partie de la vérité. Je partis, décou-

ragé et déconcerté. Une fois de plus je m’étais heurté à ce mur 

qui semblait boucher tous les chemins par lesquels j’essayais 

de parvenir à la lumière. Et pourtant plus je pensais à cette 



– 173 – 

figure de femme, plus je sentais que tout ne m’avait pas été 

dit. Pourquoi avait-elle failli s’évanouir ? Pourquoi s’était-elle 

refusée à toutes concessions jusqu’à ce qu’elles fussent arra-

chées les unes après les autres ? Pourquoi s’était-elle si peu 

manifestée à l’époque de la tragédie ? À coup sûr son com-

portement pouvait s’expliquer de façon moins innocente. 

Mais pour l’instant je ne pouvais rien découvrir de plus dans 

cette direction : force m’était donc de me tourner vers l’autre 

élément, qu’il me fallait dénicher autour des cabanes de 

pierres sur la lande. 

Direction bien vague elle aussi. Je m’en rendis compte 

sur le chemin du retour : toutes les collines conservaient des 

vestiges d’anciennes demeures datant de la préhistoire. La 

seule indication de Barrymore avait été que l’inconnu vivait 

dans l’une de ces cabanes abandonnées ; or, plusieurs cen-

taines s’éparpillaient sur toute la lande. Mais heureusement, 

une première expérience pouvait me guider, puisque j’avais 

vu l’homme lui-même au haut du pic noir. Ce sommet serait 

le centre de mes recherches. De là j’explorerais chaque ca-

bane jusqu’à ce que j’aie trouvé la bonne. Si l’homme était 

dedans, j’apprendrais de sa propre bouche, au besoin sous la 

menace de mon revolver, qui il était et pourquoi il nous filait 

depuis si longtemps. Il avait pu nous échapper dans la foule 

de Regent Street, mais il lui serait plus difficile de s’éclipser 

sur la lande déserte. Enfin, si je trouvais la cabane habitée 

sans son locataire, je resterais dedans, le temps qu’il faudrait, 

jusqu’à son retour. Il avait fait la nique à Holmes dans 

Londres. Ce serait pour moi un véritable triomphe si je réus-

sissais là où mon maître avait échoué. 

Dans cette enquête, la chance s’était constamment pro-

noncée contre nous ; elle vint enfin à mon aide sous les traits 

de M. Frankland, qui se tenait debout devant la grille de son 
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jardin, toujours rougeaud, toujours décoré de favoris blanchis. 

Son jardin longeait en effet la route que Perkins avait prise. 

 

« Bonjour, docteur Watson ! s’exclama-t-il joyeusement. 

Il faut absolument que vous permettiez à vos chevaux de se 

reposer, et que vous rentriez pour prendre un verre de vin et 

me congratuler. » 

Mes sentiments à son égard étaient plutôt mitigés après 

ce que j’avais appris de la manière dont il avait traité sa fille, 

mais je ne désirais qu’une chose : renvoyer Perkins et le break 

au manoir. L’occasion était trop bonne pour la laisser échap-

per. Je descendis et priai Perkins d’avertir Sir Henry que je 

rentrerais à pied pour le dîner. Puis, je suivis Frankland dans 

sa salle à manger. 

« C’est pour moi un grand jour, monsieur ! s’écria-t-il 

avec un petit rire de gorge. L’un de ces jours qu’on marque 
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d’un trait rouge sur son calendrier. J’ai remporté deux vic-

toires. J’entends montrer aux gens d’ici que la loi est la loi, et 

que quelqu’un ne craint pas de l’invoquer. J’ai établi un droit 

de passage à travers le centre du parc du vieux Middleton, en 

plein dedans, à moins de cent mètres de sa propre porte. Que 

pensez-vous de cela ? Nous allons apprendre à ces magnats 

qu’ils n’ont pas le droit de piétiner les droits des bourgeois, le 

diable les emporte ! Et j’ai fermé le bois où les gens de Fem-

worthy avaient l’habitude d’aller pique-niquer. Ces voyous 

semblent croire que les droits des propriétaires n’existent pas, 

et qu’ils peuvent se répandre n’importe où avec leurs jour-

naux et leurs bouteilles. Les deux affaires ont été jugées, doc-

teur Watson, tranchées toutes deux en ma faveur. Je n’ai ja-

mais vécu un jour pareil depuis que j’ai fait mettre sir John 

Morland en contravention parce qu’il chassait dans sa propre 

garenne. 

— Comment, au nom du Ciel, y êtes-vous parvenu ? 

— Consultez les registres, monsieur. Cela vaut la peine 

de les lire. Frankland contre Morland ; j’ai dépensé deux cents 

livres, mais je l’ai eu. 

— En avez-vous tiré un avantage ? 

— Aucun, monsieur, aucun ! Je suis fier de dire que je 

n’avais pas le moindre intérêt dans l’affaire. J’agis entière-

ment sous l’inspiration du droit public. Je suis sûr, par 

exemple, que les voyous de Femworthy me brûleront en effi-

gie ce soir. La dernière fois qu’ils le firent, je déclarai à la po-

lice qu’on devrait interdire ces exhibitions déplacées. La po-

lice du comté, monsieur, est déplorable : elle ne m’a pas ac-

cordé la protection à laquelle j’ai droit. L’affaire Frankland 

contre la reine attirera l’attention du public. J’ai dit à la police 
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qu’elle regretterait son manque d’égards, et déjà je tiens pa-

role. 

— Comment cela ? » 

Le vieil homme prit un air fin. 

« Parce que je pourrais dire aux policiers ce qu’ils meu-

rent d’envie de savoir ; mais pour rien au monde je n’aiderais 

cette racaille. » 

J’étais en train de chercher une excuse pour prendre 

congé, mais j’eus soudain envie d’entendre la suite de ce ba-

vardage. Je connaissais trop la nature contrariante du vieux 

pêcheur pour oublier qu’un signe d’intérêt trop marqué arrê-

terait ses confidences : aussi je m’efforçai à l’indifférence. 

— Une affaire de braconnage ? fis-je. 

— Ah ! ah ! mon garçon, une affaire beaucoup plus im-

portante ! Tenez, le forçat sur la lande… » 

Je sursautai. 

« Vous ne prétendez pas connaître sa cachette ? 

— Je ne connais peut-être pas exactement sa cachette, 

mais je suis sûr que je pourrais aider la police à lui mettre le 

grappin dessus. N’avez-vous jamais pensé que le meilleur 

moyen de l’attraper, consistait à découvrir où il se procurait 

des vivres, et à le pister, à partir de là ? » 

Il paraissait se rapprocher très désagréablement de la vé-

rité. 

« Sans doute, répondis-je. Mais comment savez-vous 

qu’il est quelque part sur la lande ? 
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— Je le sais parce que j’ai vu de mes propres yeux le mes-

sager qui lui apporte de la nourriture. » 

J’eus pitié de Barrymore. C’était grave de tomber au pou-

voir de ce vieux touche-à-tout ! Mais la phrase suivante me 

soulagea. 

« Vous serez bien étonné si je vous dis que c’est un enfant 

qui lui apporte ses provisions. Je le vois passer chaque jour, 

grâce à mon télescope sur le toit. Il suit le même sentier, à la 

même heure ; et auprès de qui se rendrait-il sinon du forçat ? » 

La chance me souriait ! Mais je me gardai bien de mani-

fester le moindre intérêt. Un enfant ! Barrymore m’avait dit 

que notre inconnu était ravitaillé par un jeune garçon. C’était 

donc cette piste, et non celle du forçat, que surveillait Fran-

kland. Si je pouvais être mis dans le secret du télescope, une 

chasse pénible et longue me serait épargnée. L’incrédulité et 

l’indifférence demeuraient mes atouts majeurs. 

« Cet enfant doit plutôt être le fils d’un fermier des envi-

rons qui apporte à son père le repas de midi ; vous ne croyez 

pas ? » La moindre contradiction faisait exploser le vieil auto-

crate. Il me jeta un regard venimeux et ses favoris se hérissè-

rent comme le poil d’un chat en colère. 

« Vraiment, monsieur ? me dit-il en me montrant la 

lande. Voyez-vous le pic noir là-bas ? Bon. Voyez-vous la pe-

tite colline coiffée d’un roncier derrière le pic ? C’est l’endroit 

le plus pierreux de la lande. Est-ce là qu’un berger ferait paître 

son troupeau ? Votre supposition, monsieur, est idiote ! » 

Je me bornai à répondre que j’avais parlé sans connaître 

les faits. Cette apparente soumission plut au vieux bon-

homme, qui se laissa aller à d’autres confidences… 
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« Vous pouvez être sûr, monsieur, que mon opinion re-

pose sur des bases solides. J’ai vu et revu l’enfant avec son 

paquet. Chaque jour, parfois à deux reprises dans la journée, 

j’ai été capable… Mais attendez donc, docteur Watson ! Mes 

yeux me trompent-ils, ou bien quelque chose ne se déplace-t-

il point sur le flanc de la colline ? » 

La distance était de plusieurs kilomètres, mais distincte-

ment je pus voir un petit point noir contre le gris et le vert. 

« Venez, monsieur ! cria Frankland en se précipitant dans 

l’escalier. Vous verrez de vos propres yeux et vous jugerez 

par vous-même ! » 

Le télescope, formidable instrument monté sur un tré-

pied, dressait sa lunette sur le toit plat de la maison. Fran-

kland colla son œil contre le viseur et poussa un petit cri de 

plaisir. 

 

« Vite, docteur Watson, vite ! Avant qu’il soit de l’autre 

côté de la colline… » 
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C’était lui, sans aucun doute : un jeune garçon, avec un 

petit ballot sur l’épaule, gravissait lentement la colline. Quand 

il eut atteint la crête, sa silhouette se détacha sur le froid ciel 

bleu. Il regarda autour de lui, comme quelqu’un qui aurait eu 

peur d’être suivi. Puis il disparut de l’autre côté de la colline. 

« Alors, ai-je raison ? 

— Il est certain que voilà un jeune garçon qui parait ef-

fectuer une mission secrète. 

— Et la nature de cette mission, même un policier du 

comté pourrait la deviner. Mais la police ne saura rien par 

moi, et je vous commande le secret à vous aussi, docteur Wat-

son. Pas un mot à quiconque ! Me comprenez-vous ? 

— Comme vous voudrez. 

— La police m’a traité d’une façon honteuse ! Hon-

teuse… Quand les faits sortiront dans l’affaire Frankland 

contre la reine, je vous prie de croire que le pays sera secoué 

par une violente indignation. Pour rien au monde je n’aiderais 

la police. Car elle ne souhaiterait qu’une chose, c’est que ce 

soit moi, et non mon effigie, qui soit brûlé en place publique 

par ces voyous. Comment ! Vous partez ? Allons, vous allez 

m’aider à vider la bouteille pour fêter ce grand événement ! » 

Mais je résistai à son invitation et le dissuadai de me rac-

compagner. Je pris la route et m’y maintins tant qu’il pouvait 

me suivre du regard ; puis je coupai par la lande et me hâtai 

vers la colline pierreuse où l’enfant avait disparu. Tout m’était 

à présent favorable, je me sentais le vent en poupe, et je jurai 

que ce ne serait ni par manque de persévérance ni d’énergie 

que je gâcherais la chance que m’offrait la fortune. 



– 180 – 

Quand j’atteignis le sommet de la colline, le soleil était 

déjà bas ; les longues pentes, au-dessous de moi, se mon-

traient d’un côté d’un vert doré et toutes grises de l’autre. Une 

brume longeait l’horizon d’où surgissaient les contours fan-

tastiques de Belliver et de Vixen Tor. Toute la vaste étendue 

était muette et immobile. Un grand oiseau, une mouette ou 

un courlis, planait très haut dans le ciel bleu. Lui et moi sem-

blions être les deux uniques êtres vivants entre la voûte cé-

leste et le désert de la terre. Le décor dénudé, le sentiment de 

solitude, le mystère de l’urgence de ma mission, tout cela se 

conjugua pour me faire frissonner. Le jeune garçon était invi-

sible. Mais au-dessous de moi, dont un creux entre les col-

lines, se dessinait un cercle de vieilles cabanes de pierres ; au 

centre j’en vis une qui était pourvue d’une sorte de toit qui 

pouvait protéger quelqu’un contre les intempéries. Mon cœur 

battit plus fort. Là devait s’abriter l’inconnu. Enfin, son secret 

était à portée de ma main ! 

Quand j’approchai de la cabane, d’un pas aussi circons-

pect qui celui de Stapleton quand il s’apprêtait à abattre son 

filet sur un papillon, je me rendis compte que l’endroit avait 

été récemment habité. Un vague chemin parmi les rocs con-

duisait à l’ouverture surbaissée qui servait de porte. Tout à 

l’intérieur était silencieux. Peut-être l’inconnu dormait-il ; 

peut-être faisait-il une ronde sur la lande. Mes nerfs se tendi-

rent sous l’excitation de l’aventure. Je jetai ma cigarette, je 

refermai une main sur la crosse de mon revolver, je marchai 

doucement jusqu’à la porte. Je jetais un coup d’œil. Personne. 

Mais j’étais sur la bonne piste. L’inconnu vivait assuré-

ment ici. Quelques couvertures roulées dans un imperméable 

étaient sur la même dalle de pierre où avait jadis sommeillé 

l’homme néolithique. Dans une grille grossière, des cendres 

étaient à côté du foyer où il y avait quelques ustensiles de 
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cuisine à demi pleins d’eau. Des boites de conserve vides ré-

vélaient que l’endroit était habité depuis quelque temps ; 

d’ailleurs, lorsque mes yeux se furent accoutumés à la pé-

nombre, je vis un gobelet et bouteille à demi vidée qui étaient 

rangés dans un coin. Au milieu de la cabane, une pierre plate 

servait de table ; sur cette table, était posé un petit paquet de 

toile : celui, sans doute, que j’avais vu par le télescope juché 

sur l’épaule du jeune garçon. Il contenait une miche de pain, 

une boite de langue fumée, et deux boîtes de pêches au sirop. 

Au moment où je le reposais après en avoir examiné le con-

tenu, mon cœur tressauta dans ma poitrine : je n’avais pas vu 

un morceau de papier disposé au-dessous ; il portait quelque 

chose d’écrit. Je le levai à la lumière et lus, griffonné au 

crayon : 

« Le docteur Watson est allé à Coombe Tracey. » 

Pendant une minute je demeurai là avec le papier à la 

main, cherchant à deviner le sens de ce bref message. C’était 

donc moi, et non Sir Henry, qui était pisté par cet inconnu ? Il 

ne m’avait pas suivi lui-même, mais il m’avait fait suivre par 

l’un de ses acolytes dont j’avais le rapport sous les yeux. Peut-

être n’avais-je pas fait un seul pas sur la lande qui n’eût été 

observé et rapporté. Je me trouvais toujours en face de cette 

force mystérieuse, de ce réseau tendu autour de nous avec 

autant d’habileté que d’efficacité et qui nous retenait si déli-

catement que l’on se rendait à peine compte qu’on était des-

sous. 

S’il y avait un rapport, d’autres avaient sûrement précédé 

celui-là. Je fis le tour de la cabane pour en retrouver trace. 

Mais en vain. J’échouai également à découvrir quelque chose 

qui pût me préciser les desseins ou l’origine de l’habitant de 

cet endroit singulier. Il devait avoir des goûts de Spartiate et 
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se soucier bien peu des agréments de l’existence ! Quand je 

réfléchis aux lourdes pluies et quand je regardai vers le toit 

béant, je compris à quel point devait être puissant, invincible, 

le mobile qui l’obligeait à vivre dans une demeure aussi in-

hospitalière. Était-il notre ennemi, ou notre ange gardien ? Je 

me promis de ne pas quitter la cabane avant d’avoir levé mes 

doutes. 

 

Dehors le soleil s’inclinait vers l’horizon ; l’ouest s’embra-

sait de pourpre et d’or qui se réfléchissaient dans les mares 

du grand bourbier de Grimpen. Je voyais les deux tours de 

Baskerville Hall et le lointain brouillard de fumée qui m’indi-

quait l’emplacement du village de Grimpen. Entre les deux, 

derrière la colline, vivaient les Stapleton. Tout respirait la 

douceur et la tranquillité. Cependant j’étais loin de partager 

la paix de la nature : je frémissais en pensant au genre d’en-

tretien que j’allais avoir ; chaque minute en rapprochait 

l’échéance. Terriblement énervé, mais décidé à tenir jusqu’au 
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bout, je m’assis dans le coin le plus sombre de la cabane et 

j’attendais avec une patience morose l’arrivée de son loca-

taire. 

Je l’entendis enfin. Au loin retentit le bruit sec d’une 

chaussure heurtant une pierre, puis une autre pierre crissa, et 

encore une autre ; le pas se rapprochait. Je me recroquevillai 

dans mon angle, j’armai mon revolver, et je résolus de ne pas 

me découvrir avant d’avoir vu l’inconnu. Je n’entendis plus 

rien. Il s’était arrêté. Puis les pas résonnèrent à nouveau, de-

vinrent de plus en plus nets ; une ombre tomba en travers de 

l’ouverture de la cabane. 

« C’est une magnifique soirée, mon cher Watson, dit une 

voix familière. Je crois vraiment que vous serez plus à l’aise 

dehors que dedans. » 
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CHAPITRE XII 

LA MORT SUR LA LANDE 

 

Pendant quelques secondes je demeurai sans voix, privé 

de souffle, incapable d’en croire mes oreilles. Puis, je récupé-

rai mes sens et la parole, tandis qu’un énorme poids de res-

ponsabilité se déchargeait de mon âme. Cette voix froide, in-

cisive, ironique, ne pouvait appartenir qu’à un seul homme au 

monde. 

 

« Holmes ! m’écriai-je. Holmes ! 

— Sortez donc, me dit-il. Et, s’il vous plaît, faîtes atten-

tion à votre revolver ! » 

Je me faufilai sous le linteau vétuste ; il était assis dehors 

sur une pierre, et ses yeux gris dansaient de plaisir amusé 
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devant mon ahurissement. Il avait maigri, il était las ; cepen-

dant il avait gardé l’œil clair et le geste alerte ; son visage aigu 

était bronzé par le soleil, sa peau avait souffert du vent. Avec 

son costume de tweed et sa casquette de drap, il ressemblait 

à un touriste, et il s’était débrouillé, en vertu de cette propreté 

féline qui était l’une de ses caractéristiques, pour avoir le 

menton aussi bien rasé et du linge aussi net que s’il se trouvait 

à Baker Street. 

« Jamais une rencontre ne m’a rendu plus heureux ! bal-

butiai-je en lui serrant la main. 

— Ni plus surpris, eh ? 

— Je l’avoue ! 

— La surprise n’est pas que de votre côté, je vous assure ! 

Je ne me doutais nullement que vous aviez découvert mon 

refuge d’occasion, encore moins que vous vous trouviez à l’in-

térieur, avant d’être arrivé à vingt pas d’ici. 

— L’empreinte de mes souliers, j’imagine ? 

— Non, Watson. Figurez-vous que je ne me crois pas ca-

pable de reconnaître vos empreintes entre toutes les em-

preintes au monde. Mais si vous désirez vraiment me faire il-

lusion, changez alors de marque de cigarettes ; car quand je 

vois un mégot avec l’inscription Bradley, Oxford Street, je sais 

que mon ami Watson est dans les environs. Vous pouvez exa-

miner votre mégot : vous l’avez jeté à côté du sentier. Vous 

vous en êtes débarrassé, sans doute, au moment suprême de 

vous lancer à l’assaut contre la cabane vide ? 

— Exactement. 

— C’est ce que je me suis dit. Et, connaissant votre admi-

rable ténacité, j’ai deviné que vous étiez assis en embuscade, 
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une arme dans chaque main, attendant le retour du locataire. 

Vous me preniez donc pour le criminel ? 

— Je ne savais pas qui vous étiez, mais j’étais résolu à 

vous identifier coûte que coûte. 

— Bravo, Watson ! Et comment m’avez-vous localisé ? 

Peut-être m’avez-vous aperçu, le soir de la chasse au convict, 

quand j’ai été assez imprudent pour permettre à la lune de se 

lever derrière moi ? 

— Oui, je vous ai aperçu. 

— Et vous avez depuis fouillé toutes les cabanes avant de 

parvenir à celle-ci ? 

— Non. Votre jeune garçon a été repéré, c’est ce qui m’a 

permis de déterminer votre secteur. 

— Le vieux gentleman au télescope, je parie ! Je n’y com-

prenais rien quand j’ai vu la première fois la lumière se réflé-

chir sur les verres… » 

Il se leva et alla scruter l’intérieur de la cabane. 

« Ah ! je vois que Cartwright m’a apporté quelques provi-

sions ! Que me dit-il ? Tiens, vous êtes allé à Coombe Tracey, 

n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Pour voir Mme Laura Lyons ? 

— Exactement. 

— Très bien ! Nos recherches ont évidemment suivi des 

directions parallèles ; quand nous aurons collationné nos ré-

sultats, nous aurons sûrement une vue claire de l’affaire. 
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— Ah ! Holmes, je suis heureux du fond de mon cœur que 

vous soyez ici ! Car vraiment ma responsabilité et le mystère 

devenaient trop lourds pour mes nerfs. Mais par quel miracle 

êtes-vous venu sur la lande et qu’avez-vous fait ? Je pensais 

que vous étiez à Baker Street en train de travailler sur l’affaire 

du chantage ? 

— C’est ce que je désirais vous faire croire. 

— Ainsi vous vous servez de moi, et pourtant vous ne 

vous fiez pas à moi ! m’écriai-je avec amertume. Je pense que 

je mériterais mieux de vous, Holmes. 

— Mon cher ami, vous avez été pour moi un auxiliaire 

inappréciable dans cette affaire comme dans beaucoup 

d’autres, et je vous prie de me pardonner si j’ai paru vous 

jouer un tour. En vérité c’était dans votre intérêt que j’ai agi 

ainsi, et c’était parce que je ne sous-estimais pas le danger 

que vous couriez que je suis venu me rendre compte person-

nellement. Si je vous avais rejoint, vous et Sir Henry, ma pré-

sence aurait averti nos très formidables adversaires de se te-

nir sur leurs gardes. J’ai donc pu me débrouiller comme je ne 

l’aurais sûrement pas fait, si j’avais logé au manoir. Je reste 

dans l’affaire un facteur inconnu, prêt à intervenir de tout mon 

poids au moment opportun. 

— Mais pourquoi ne pas m’avoir prévenu ? 

— Si vous aviez été prévenu, cela n’aurait rien facilité et 

j’aurais pu être reconnu. Vous auriez voulu me dire quelque 

chose, ou par gentillesse vous auriez désiré m’apporter un peu 

de confort supplémentaire, et un risque inutile aurait été 

couru. J’ai emmené Cartwright, dont vous vous souvenez : le 

petit bonhomme de l’Express Office. Il a pourvu à mes be-

soins les plus simples : une miche de pain et un col propre. 
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Que peut souhaiter de plus un mortel ? Il m’a donné de sur-

croît une paire d’yeux supplémentaires sur une paire de 

jambes très agiles : ce qui m’a été incomparablement utile. 

— Mes rapports ont donc été rédigés en pure perte ! » 

Ma voix trembla quand je me rappelai les peines, et la 

fierté, que j’avais prises pour les écrire. 

Holmes tira de sa poche un rouleau de papiers. 

« Les voici, mon cher ami, et très soigneusement éplu-

chés, je vous assure ! J’avais pris d’excellentes dispositions et 

ils n’ont été retardés que d’un jour. Je dois vous complimenter 

très sincèrement pour le zèle et l’intelligence dont vous avez 

témoigné à propos d’une affaire extraordinairement diffi-

cile. » 

La chaleur des louanges de Holmes m’apaisa immédiate-

ment. Je sentis qu’il avait eu raison d’agir comme il l’avait fait, 

et qu’il valait beaucoup mieux que sa présence fût restée igno-

rée sur la lande. 

« Ah ! je préfère ceci ! me dit-il en observant la détente de 

mes traits. Et maintenant dites-moi le résultat de votre visite 

à Mme Laura Lyons.. Il m’était facile de deviner que c’était en 

son honneur que vous étiez allé à Coombe Tracey, car elle est 

la seule personne de l’endroit capable de nous dépanner dans 

l’affaire. » 

Et il ajouta : 

« En fait, si vous n’étiez pas allé aujourd’hui, il est vrai-

semblable que j’y serais allé demain. » 

Le soleil s’était couché et le crépuscule descendait sur la 

lande. L’air s’était rafraîchi ; aussi nous retirâmes-nous dans 



– 189 – 

la cabane pour avoir chaud. Là, assis dans la pénombre, je 

racontai à Holmes mon entretien avec Mme Lyons. Il était si 

intéressé que je dus lui répéter deux fois. 

« Voilà qui est de la plus haute importance ! fit-il quand 

j’eus achevé. Voilà qui comble une lacune. Vous savez peut-

être qu’une grande intimité existe entre cette dame et Staple-

ton ? 

— Non. 

— Aucun doute là-dessus. Ils se rencontrent, s’écrivent… 

Bref, ils s’entendent à merveille. Ce qui nous met entre les 

mains une arme puissante. Si seulement je pouvais détacher 

sa femme. 

— Sa femme ? 

— Je vous fournis à présent quelques renseignements en 

retour de ceux que vous m’avez communiqués. La femme qui 

passe ici pour Mlle Stapleton est en réalité Mme Stapleton, son 

épouse. 

— Grands Dieux, Holmes ! Êtes-vous sûr de ce que vous 

dites ? Comment aurait-il pu permettre à Sir Henry de lui faire 

la cour ? 

— La cour de Sir Henry ne pouvait nuire à personne sauf 

à Sir Henry. Stapleton a veillé tout particulièrement à ce que 

Sir Henry ne fasse pas sa cour à cette dame et à ce qu’ils ne 

tombent point amoureux l’un de l’autre, comme vous l’avez 

vous-même observé. Je vous répète que cette dame est sa 

femme et non sa sœur. 

— Mais pourquoi cette tromperie calculée ? 
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— Parce qu’il prévoyait qu’elle pourrait lui être beaucoup 

plus utile sous les apparences d’une femme libre. » 

Tous mes instincts refrénés, mes soupçons vagues se pré-

cisèrent soudain pour se centrer sur le naturaliste. En cet 

homme impassible, terne, coiffé de son chapeau de paille et 

maniant son filet à papillons, je commençai à voir quelqu’un 

de terrible : une créature douée d’une ruse et d’une patience 

infinies, le sourire aux lèvres et le meurtre dans le cœur. 

« C’est donc lui qui est notre ennemi ?… lui qui nous a 

filés dans Londres ? 

— Voilà comment je lis la devinette. 

— Et l’avertissement ? Il aurait émané d’elle ? 

— Exactement. » 

Une scélératesse monstrueuse, mi-visible mi-indistincte, 

se profila dans la nuit qui m’avait si longtemps inquiété. 

« Mais êtes-vous sûr de cela, Holmes ? Comment savez-

vous que sa sœur… est sa femme ? 

— Parce qu’il s’est oublié jusqu’à vous conter un passage 

de son autobiographie la première fois qu’il vous a rencontré. 

Je dois dire qu’il l’a amèrement regretté depuis. Il fut autrefois 

professeur dans un collège du nord de l’Angleterre. Or, rien 

n’est plus facile que de retrouver la trace d’un professeur. Il y 

a des agences spécialisées dans la pédagogie, grâce aux-

quelles on peut retrouver tout homme qui a été professeur. 

Une courte enquête m’a révélé qu’un collège du Nord avait 

été mené à la ruine dans des conditions atroces, et que son 

directeur, dont le nom n’était pas Stapleton, avait disparu en 

compagnie de sa femme. Les signalements concordaient. 
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Quand j’ai appris que le directeur en question était un ento-

mologiste fervent, je n’ai plus eu aucun doute. » 

Ma nuit commençait à s’éclaircir ; des ombres subsis-

taient cependant. 

« Si cette femme est réellement son épouse, que vient 

faire Mme Laura Lyons ? 

— C’est l’un des points sur lesquels votre enquête a pro-

jeté un peu de lumière. Votre entretien avec la dame résout 

pour moi quantité de problèmes. Je ne savais rien d’un di-

vorce projeté entre elle et son mari. Dans ce cas, elle a cru 

que Stapleton était célibataire et elle comptait devenir sa 

femme. 

— Et quand elle sera détrompée ?… 

— Alors, Watson, nous trouverons peut-être la dame dis-

posée à nous servir. Notre première tâche est de la voir, de-

main, tous les deux. Ne pensez-vous pas, Watson, que vous 

négligez quelque peu vos devoirs ? Vous devriez être à Bas-

kerville Hall ! » 

Les derniers rayons rouges s’étaient affadis à l’ouest et la 

nuit s’installait sur la lande. Des étoiles pâles luisaient dans le 

ciel violet. 

« Une dernière question, Holmes ! dis-je en me levant. 

Point n’est besoin de secret entre nous. Que signifie toute l’af-

faire ? Qui poursuit-il ? » 

Holmes baissa la voix pour me répondre. 

« C’est une affaire de meurtre, Watson : de meurtre raf-

finé, exécuté de sang-froid, délibéré. Ne me demandez pas de 

détails. Mes filets sont près de se refermer sur lui, comme les 
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siens menacent de près Sir Henry. Grâce à vous il est déjà 

presque à ma merci. Un seul danger peut encore nous mena-

cer : qu’il frappe avant que nous soyons prêts, nous, à frapper. 

Dans vingt-quatre heures, deux jours peut-être, j’aurai mon 

dossier complet. Mais jusque-là remplissez votre office avec 

autant de vigilance qu’une mère en mettrait pour garder son 

petit enfant. Votre mission d’aujourd’hui se trouve justifiée ; 

cependant j’aurais préféré que vous ne l’eussiez quitté d’une 

semelle… Attention ! » 

Un hurlement terrible… Un cri prolongé d’horreur et 

d’angoisse déchira le silence de la lande, glaça mon sang. 

« Oh ! mon Dieu ! balbutiai-je. Qu’est-ce ? Qui est-ce ? » 

Holmes avait bondi. Je vis sa silhouette sombre et athlé-

tique devant la porte de la cabane ; épaules basses, tête pro-

jetée en avant pour fouiller l’obscurité. 

« Silence ! » chuchota-t-il. 

Le cri, étant donné sa violence, avait puissamment re-

tenti, mais il était parti de loin sur la plaine ombreuse. Soudain 

il éclata dans nos oreilles, plus proche, plus pressant. 

« Où est-ce ? » chuchota Holmes. 

Le frémissement de sa voix me révéla que lui, l’homme 

de fer, était bouleversé jusqu’au tréfonds de l’âme. 

« Où est-ce, Watson ? 

— Par là, je pense ! » 

Dans le noir j’indiquai une direction. 

« Non, c’est par ici ! » 
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De nouveau le cri d’agonie transperça le calme de la nuit : 

plus fort encore et tout près. Mais un autre bruit se mêla à 

celui-là : un grondement murmuré, musical et pourtant me-

naçant, dont la note montait et retombait comme le sourd 

murmure perpétuel de la mer. 

« Le chien ! s’écria Holmes. Venez, Watson ! Courons ! 

Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! » 

Il s’était élancé sur la lande de toute la vitesse de ses 

jambes ; je le suivis sur ses talons. Mais quelque part sur le 

terrain raviné, juste en face de nous, jaillit un dernier hurle-

ment de terreur, suivi d’un lourd bruit mat. Nous nous arrê-

tâmes pour écouter. Plus aucun bruit ne troublait le silence de 

la nuit sans vent. 

Je vis Holmes porter la main à son front comme un 

homme ivre. Il tapa du pied. 

« Nous sommes battus, Watson. Il est trop tard. 

— Non, sûrement pas ! 

— Fou que j’étais de retenir ma main ! Et vous, Watson, 

voyez la conséquence de votre abandon de poste ! Mais par 

le Ciel, si le pire est arrivé, nous le vengerons ! » 

Nous courûmes dans la nuit, sans rien voir, butant contre 

des pierres, traversant des buissons d’ajoncs, soufflant en es-

caladant des côtes, fonçant dans la direction d’où avait retenti 

les cris de terreur. Sur chaque élévation de terrain, Holmes 

regardait autour de lui, mais l’ombre sur la lande était 

épaisse ; rien ne bougeait sur sa surface hostile. 

« Voyez-vous quelque chose ? 

— Rien. 
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— Chut ! Écoutez ! » 

 

Un gémissement plaintif s’éleva sur notre gauche. De ce 

côté une crête de rochers se terminait par un escarpement 

abrupt qui surplombait une pente jalonnée de pierres. Et sur 

cette pente était étalé un objet noir, imprécis. Nous nous en 

approchâmes et ce contour vague se précisa : un homme était 

étendu face contre terre, le visage rabattu formait un angle 

atroce, les épaules étaient arrondies et le corps tassé sur lui-

même comme pour un saut périlleux. Cette attitude était si 

grotesque que j’eus du mal à comprendre que le gémissement 

avait été l’envol d’une âme. Quand nous nous penchâmes sur 

le corps, il n’exhala pas une plainte, il ne bougea pas. Holmes 

posa une main sur lui et la retira en poussant une exclamation 

d’horreur. Il frotta une allumette ; à sa lueur nous vîmes que 

ses doigts étaient poissés de sang et qu’une mare sinistre 

s’élargissait à partir du crâne écrasé. Mais elle nous révéla 

quelque chose de plus : le cadavre était celui de Sir Henry 

Baskerville ! 
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Comment aurions-nous pu oublier la teinte un peu spé-

ciale, rouille, du costume de tweed qu’il portait le jour où il se 

rendit à Baker Street ? Nous le reconnûmes au moment où 

l’allumette s’éteignit sous le vent comme l’espoir dans nos 

cœurs. Holmes gronda. Dans la nuit je distinguai qu’il était 

livide. 

« La brute ! Oh ! la brute ! m’exclamai-je en me tordant 

les mains. Oh ! Holmes, jamais je ne me pardonnerai de 

l’avoir abandonné à son destin ! 

— Je suis plus à blâmer que vous, Watson. Afin d’avoir 

un dossier complet et bien établi, j’ai sacrifié la vie de mon 

client. C’est le coup le plus dur de toute ma carrière. Mais 

comment pouvais-je savoir… ? Comment aurais-je pu prévoir 

qu’il se risquerait seul sur la lande malgré mes avertisse-

ments ? 

— Dire que nous avons entendu ses cris… quels cris, Sei-

gneur !… Et que nous avons été incapables de le sauver ! Où 

est cette brute de chien qui l’a fait mourir ? Il doit être tapi 

derrière quelque rocher… Et Stapleton, où est-il ? Il répondra 

de cette mort ! 

— Oh ! oui ! J’y veillerai ! L’oncle et le neveu ont été as-

sassinés : l’un épouvanté jusqu’à en mourir par la vue de cet 

animal sauvage, l’autre trouvant la mort pour essayer de lui 

échapper. Il nous reste à prouver la relation entre l’homme et 

le chien. Mais en dehors de ce que nous avons entendu, nous 

ne pouvons même pas jurer de l’existence de la bête, puisque 

Sir Henry est mort, évidemment, d’une chute ! Tout de même, 

Stapleton a beau être astucieux, il sera à ma merci avant 

qu’un autre jour se soit écoulé ! » 
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Nous nous tenions de chaque côté du cadavre, complète-

ment bouleversés par la soudaineté de ce désastre irrévocable 

qui était la piteuse conclusion de tous nos efforts. La lune se 

leva : nous grimpâmes alors sur l’escarpement d’où était 

tombé notre pauvre ami ; de sa crête nous inspectâmes la 

lande mi-argent mi-plomb. Au loin, à plusieurs kilomètres de 

là, dans la direction de Grimpen, brillait une petite lumière 

jaune immobile : elle ne pouvait provenir que de l’habitation 

isolée des Stapleton. Je brandis mon poing et le maudis. 

« Pourquoi ne pas aller le capturer tout de suite ? 

— Notre dossier n’est pas complet. Le gaillard est avisé, 

rusé au dernier degré. Ce qui compte, ce n’est pas ce que nous 

savons, mais ce que nous pouvons prouver. Si nous faisons le 

moindre faux pas, il peut nous échapper. 

— Alors, que faire ? 

— Nous aurons demain une journée chargée. Ce soir 

nous ne pouvons que nous acquitter de nos derniers devoirs 

envers notre pauvre ami. » 

Nous redescendîmes ensemble de l’escarpement et nous 

revînmes auprès du cadavre. L’affreux spectacle de ces 

membres brisés me fit mal ; des larmes me vinrent aux yeux. 

« Il faut que nous allions chercher du secours, Holmes ! 

Nous ne pouvons pas le transporter ainsi jusqu’au manoir. 

Grands Dieux, êtes-vous devenu fou ? » 

Il avait poussé une exclamation en se penchant au-dessus 

du corps ; et à présent il dansait, riait, me serrant les mains à 

les briser. Était-ce là mon ami si maître de lui, si austère ? La 

colère l’avait rendu fou, sûrement ! 

« Une barbe ! L’homme a une barbe ! 
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— Ce n’est pas le baronnet ! C’est… Eh bien, c’est mon 

voisin, le forçat ! » 

Fébrilement nous retournâmes le cadavre : une barbe hir-

sute pointa vers la lune claire et froide. Aucun doute ! Ce front 

sourcilleux, ces yeux d’animal sauvage, ce faciès bestial… 

c’était bien la tête que j’avais vue éclairée par la lueur de la 

bougie entre les rochers : la tête de Selden, le criminel évadé. 

 

Alors tout devint clair dans mon esprit. Je me rappelais 

que le baronnet m’avait dit qu’il avait donné à Barrymore sa 

vieille garde-robe. Barrymore en avait fait cadeau à Selden 

pour qu’il pût fuir. Les chaussures, la chemise, le chapeau ap-

partenaient à Sir Henry. Certes le drame demeurait terrible, 

mais du moins cet homme avait mérité la mort selon les lois 

de son pays. J’expliquais le tout à Holmes. Mon cœur débor-

dait de gratitude et de joie. 
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« Dans ce cas, c’est à cause des vêtements qu’il est mort, 

me répondit-il. Il est évident que le chien a été mis sur la piste 

par un objet quelconque appartenant à Sir Henry : la chaus-

sure qui lui a été volée à l’hôtel, selon toute probabilité. Il y a 

pourtant un dernier mystère : comment, dans la nuit, Selden 

a-t-il su que le chien était lancé à ses trousses ? 

— Il l’a entendu. 

— Le fait d’entendre un chien sur la lande n’aurait pas 

poussé un homme endurci comme ce forçat au paroxysme de 

la terreur. Songez qu’en appelant ainsi au secours, il risquait 

d’être repris. D’après ses cris il a dû courir longtemps après 

avoir su que le chien était sur sa trace. Mais comment l’a-t-il 

su ? 

— Un plus grand mystère existe selon moi, Holmes : 

pourquoi ce chien, en supposant que toutes nos hypothèses 

soient fondées… 

— Je ne suppose pas, Watson ! 

— Bon. Pourquoi, donc, ce chien a-t-il été lâché cette 

nuit ? Je présume qu’il n’est pas constamment en liberté sur 

la lande. Stapleton ne l’aurait pas lâché s’il n’avait pas eu mo-

tif de croire que Sir Henry allait venir ici. 

— Des deux mystères, le mien est le plus formidable ; car 

je pense que d’ici très peu de temps le vôtre nous sera expli-

qué, tandis que le mien demeurera éternellement un mystère. 

La question qui se pose maintenant est celle-ci : qu’allons-

nous faire du cadavre de ce malheureux ? Nous ne pouvons 

pas l’abandonner en pâture aux renards et aux corbeaux ! 

— Nous pourrions le transporter dans l’une des cabanes 

jusqu’à ce que nous ayons alerté la police. 
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— Parfaitement. Nous serons capables de le porter 

jusque-là. Oh ! oh ! Watson, qui est-ce ? Voici notre homme 

en personne, merveilleux d’audace ! Pas un mot qui puisse lui 

indiquer nos soupçons… Pas un mot, Watson, sinon tous nos 

plans sont anéantis ! » 

Un homme avançait en effet vers nous, j’aperçus la lueur 

rouge de son cigare. La lune l’éclairait : c’était bien l’allure 

sémillante et désinvolte du naturaliste. Il s’arrêta net quand il 

nous vit, puis reprit sa marche. 

« Comment, docteur Watson, c’est vous ? Vous êtes bien 

le dernier que je serais attendu à rencontrer sur la lande à 

cette heure de la nuit. Mais mon Dieu, qu’est cela ? Quelqu’un 

a-t-il été blessé ? Oh ! ne me dites pas… ne me dites pas que 

c’est notre ami Sir Henry ! » 

Il s’était précipité sur le cadavre. Je l’entendis aspirer 

brusquement de l’air ; le cigare lui tomba des doigts. 

« Qui… Qui est-ce ? balbutia-t-il. 

— C’est Selden, le forçat qui s’était évadé de Prince-

town. » 

Stapleton tourna vers nous un visage hagard : mais dans 

un effort de tout son être, il surmonta sa stupéfaction et sa 

déception. Son regard pénétrant alla de Holmes à moi. 

« Mon Dieu ! Quelle affaire ! Comment est-il mort ? 

— Il semble qu’il se soit rompu le cou en tombant de cet 

escarpement. Mon ami et moi étions en train de nous prome-

ner sur la lande quand nous l’avons entendu crier. 

— J’ai entendu un cri, moi aussi. C’est ce qui m’a poussé 

dehors. J’étais inquiet au sujet de Sir Henry. 
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— Pourquoi de Sir Henry en particulier ? ne puis-je 

m’empêcher de lui demander. 

— Parce que je l’avais invité à venir à Merripit. Comme il 

tardait, j’étais étonné ; et, tout naturellement, j’ai commencé 

à m’alarmer sérieusement quand j’ai entendu des cris sur la 

lande. À propos… » 

Son regard perçant alla de nouveau se poser alternative-

ment sur Holmes et sur moi. 

« … Avez-vous entendu autre chose que les cris ? 

— Non, répondit Holmes. Pas moi. Et vous ? 

— Non. 

— Alors, que voulez-vous dire ? 

— Oh ! vous connaissez les histoires que racontent les 

paysans d’ici à propos d’un chien fantôme. Il parait qu’on peut 
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l’entendre la nuit sur la lande. Je me demandais si ce soir on 

l’avait entendu. 

— Je n’ai rien entendu de semblable, dis-je. 

— Et quelle est votre thèse sur la mort de ce pauvre 

diable ? 

— Sans aucun doute, la peur, le froid lui ont fait perdre la 

raison. Il a dû courir dans la lande comme un fou et le hasard 

a voulu qu’il tombe ici et s’y rompe les os. 

— C’est une thèse très raisonnable, répondit Stapleton en 

lâchant un soupir que j’interprétai comme un soulagement. 

Qu’en dites-vous, monsieur Sherlock Holmes ? » 

Mon ami s’inclina courtoisement. 

« Vous avez l’identification facile, dit-il. 

— Nous vous attendions depuis l’arrivée du docteur Wat-

son. Vous êtes tombé juste sur une tragédie. 

— Oui. Je crois fermement que la thèse de mon ami rend 

compte des faits. J’emporterai demain vers Londres un sou-

venir plutôt désagréable. 

— Oh ! vous partez demain ? 

— C’est mon intention. 

— J’espère que votre séjour a permis de résoudre ces 

énigmes qui nous avaient un peu intrigués ? » 

Holmes haussa les épaules. 

« On ne peut pas toujours gagner, ni obtenir le succès 

qu’on espère, fit-il. Un enquêteur a besoin de faits, mais pas 

de bruits et de légendes. Cette affaire m’a déçu. » 
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Mon ami parlait avec une négligence apparemment sin-

cère. Stapleton le considéra fixement encore un moment. Puis 

il se tourna vers moi. 

« Je vous proposerais bien de transporter ce pauvre 

diable jusqu’à ma maison, mais ce spectacle épouvanterait 

tellement ma sœur que j’hésite. Je crois que si nous recou-

vrions le cadavre il ne risquerait rien avant le matin. » 

Ainsi fut fait. Refusant les offres hospitalières de Staple-

ton, nous nous mîmes en route, Holmes et moi, vers le manoir 

de Baskerville, et nous laissâmes le naturaliste rentrer seul. 

Quand nous nous retournâmes, nous aperçûmes sa silhouette 

se déplacer lentement sur la lande ; derrière lui, était figé sur 

la pente argentée le petit tas qui montrait l’endroit où Selden 

avait trouvé une mort si horrible. 

« Enfin nous en sommes venus au corps à corps ! mur-

mura Holmes. Quels nerfs il a, cet homme ! Avez-vous vu 

comme il a dominé la réaction qui aurait dû le paralyser, 

quand il s’est rendu compte que ce n’était pas la victime qu’il 

visait qui était tombée dans son guet-apens ? Je vous l’ai dit 

à Londres, Watson, et je vous le redis maintenant : jamais 

nous n’avons rencontré un adversaire plus digne de croiser 

notre fer. 

— Je regrette qu’il vous ait vu. 

— Je le regrettais aussi au début. Mais il n’y avait plus 

moyen de l’empêcher. 

— Quel effet aura sur ses plans, d’après vous, la nouvelle 

que vous êtes ici ? 

— Peut-être l’incitera-t-elle à être prudent, à moins 

qu’elle le pousse à des décisions désespérées dans l’immédiat. 
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Comme la plupart des criminels intelligents, peut-être sera-t-

il trop confiant dans ses moyens et pensera-t-il qu’il nous a 

complètement roulés. 

— Pourquoi ne l’arrêterions-nous pas sur-le-champ ? 

— Mon cher Watson, vous avez l’action dans le sang. 

Votre instinct vous commande d’être énergique tout de suite. 

Mais en supposant, pour l’amour de la discussion, que nous 

l’ayons arrêté cette nuit, en serions-nous pour cela dans une 

meilleure position ? Nous ne pourrions rien prouver contre 

lui. C’est bien là son astuce infernale ! S’il agissait par l’inter-

médiaire d’un être humain, nous pourrions avoir une preuve, 

mais si nous exhibions ce gros chien à la lumière du jour, cela 

ne nous aiderait nullement à enrouler une corde autour du 

cou de son maître. 

— Nous avons tout de même un dossier ! 

— Pas l’ombre d’un ! Uniquement des déductions et des 

hypothèses. Le tribunal se moquerait de nous si nous nous 

présentions avec une telle histoire sans preuves. 

— Il y a la mort de Sir Charles. 

— Trouvé mort sans aucune trace de violence. Vous et 

moi savons qu’il est mort d’épouvante, et nous savons aussi 

ce qui l’a épouvanté ; mais comment transmettre cette certi-

tude à douze jurés bornés ? Quelles traces de la présence d’un 

chien ? Où sont les marques de ses crocs ? Bien sûr nous sa-

vons qu’un chien ne mord pas un cadavre, et que Sir Charles 

était mort avant même que l’animal l’eût rattrapé. Mais il 

nous faut le prouver, et nous ne sommes pas en situation de 

pouvoir le faire. 

— Comment ! Et ce soir ? 
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— Nous ne sommes guère plus avancés. À nouveau il n’y 

a aucun rapport direct entre le chien et la mort de Selden. 

Nous n’avons jamais vu le chien. Nous l’avons entendu. Mais 

nous ne pouvons pas prouver qu’il était sur la piste du forçat. 

Il y a aussi une absence de motifs… Non, mon cher ami, nous 

devons nous faire à l’idée que nous ne disposons d’aucun dos-

sier pour l’instant, et que l’affaire vaut néanmoins la peine que 

nous l’établissions le plus tôt possible. 

— Et comment pensez-vous l’établir ? 

— J’espère grandement en Mme Laura Lyons : quand elle 

saura exactement la situation conjugale de Stapleton, elle 

nous aidera sans doute. Et j’ai mon propre plan. Nous agirons 

demain. J’espère qu’avant la fin du jour le succès saura cou-

ronné nos efforts. » 

Je ne pus rien lui tirer d’autre ; perdu dans ses pensées il 

marcha sans mot dire jusqu’aux grilles de Baskerville Hall. 

« Vous rentrez avec moi ? 

— Oui. Je ne vois aucune raison de dissimuler plus long-

temps ma présence. Mais un dernier mot, Watson. Ne parlez 

pas du chien à Sir Henry. Contons-lui la mort de Selden en 

nous inspirant de l’affabulation de Stapleton. Il sera en meil-

leur équilibre nerveux pour affronter l’épreuve qu’il devra su-

bir demain, puisqu’il est invité, si je me souviens bien de votre 

rapport, à dîner chez des gens. 

— Je suis invité aussi. 

— Alors vous vous ferez excuser : il ira seul. Cela ne souf-

frira pas de difficultés. Et maintenant, si nous arrivons trop 

tard pour le dîner, j’espère qu’un souper nous attend. » 
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CHAPITRE XIII 

LE FILET SE RESSERRE 

 

Sir Henry témoigna plus de joie que de surprise en voyant 

Sherlock Holmes, car depuis quelques jours il pensait que les 

récents incidents le décideraient à quitter Londres pour venir 

ici. Il haussa néanmoins les sourcils quand il aperçut que mon 

ami n’avait pas de bagages et ne lui fournissait aucune expli-

cation sur leur absence. Quand nous fûmes seuls avec lui, 

nous satisfîmes sa curiosité jusqu’à la limite dont nous étions 

convenus. Mais je dus d’abord accomplir la pénible mission 

d’apporter la nouvelle de la mort de Selden à Barrymore et à 

sa femme. Le maître d’hôtel en éprouva peut-être du soulage-

ment, mais Mme Barrymore sanglota dans son tablier. Pour le 

monde entier il était un homme de violence, mi-démon, mi-

animal ; pour elle, il était resté le petit garçon de sa propre 

enfance, l’enfant qu’elle avait tenu par la main. Bien mauvais, 

l’homme qu’une femme ne pleurerait point ! 

« Depuis que Watson s’en est allé ce matin, j’ai broyé du 

noir toute la journée sans sortir de chez moi, nous dit le ba-

ronnet. J’espère que vous serez content puisque j’ai tenu ma 

promesse. Si je n’avais pas juré de ne pas me promener seul, 

j’aurais pu profiter d’une excellente soirée, car j’avais reçu un 

message de Stapleton me conviant à monter jusque chez lui. 

— Je ne doute pas que votre soirée n’eût été fort 

agréable, répondit sèchement Holmes. À propos, vous ren-

dez-vous compte que nous nous sommes lamentés sur votre 

cadavre ? Nous avions cru que vous vous étiez rompu le 

cou. » 
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Sir Henry ouvrit de grands yeux. 

« Comment cela ? 

— Le pauvre diable portait un costume à vous. Je crains 

que votre domestique, qui le lui a remis, n’ait des problèmes 

avec la police. 

— C’est peu probable. Je crois me rappeler qu’il ne por-

tait aucune marque. 

— Il a de la chance ! En fait, tous vous avez de la chance, 

car vous avez choisi le mauvais côté de la loi en cette affaire. 

Je ne suis pas sûr qu’en ma qualité de détective conscien-

cieux, mon premier devoir ne soit pas d’arrêter toute la mai-

sonnée. Les rapports de Watson sont des documents suffi-

sants pour vous incriminer. 

— Mais au sujet de l’affaire, reprit le baronnet, avez-vous 

débrouillé quelque peu cet écheveau ? Je ne crois pas que 

Watson et moi soyons plus avancés depuis notre arrivée. 

— Je crois que je serai bientôt en état de tout vous éclair-

cir. L’affaire est excessivement complexe et difficile. Il reste 

plusieurs points sur lesquels nous avons encore besoin d’être 

éclairés, mais tout de même nous touchons au but. 

— Nous avons eu une aventure, comme Watson a dû 

vous le faire savoir. Nous avons entendu le chien sur la lande ; 

je puis donc jurer qu’il ne s’agit pas là d’une superstition pure 

et simple. Quand j’étais en Amérique j’ai eu à m’occuper de 

chiens et je sais quand j’entends un aboyer ! Si vous pouvez 

museler celui-là et l’enchaîner, je suis prêt à jurer que vous 

êtes le plus grand détective de tous les temps. 

— Je crois que je le musellerai et que je l’enchaînerai si 

vous me promettez votre concours. 
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— Tout ce que vous me direz de faire, je le ferai. 

— Très bien. Et je vous demanderai aussi d’agir aveuglé-

ment sans me poser de questions. 

— Si vous voulez. 

— Dans ce cas, je pense que les chances que nous avons 

de résoudre ce petit problème sont de notre côté. Je ne doute 

pas… » 

Il s’arrêta subitement et regarda dans l’air au-dessus de 

ma tête. La lampe éclairait son visage : on y lisait une telle 

intensité qu’on aurait pu le prendre pour le buste classique 

d’une statue de la Vigilance. 

 

« Qu’y a-t-il ? » 

Je vis quand il abaissa son regard qu’il maîtrisait une forte 

émotion intérieure. Ses traits étaient encore rigides, mais ses 

yeux brillaient d’une joie amusée. 
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« Pardonnez l’admiration d’un connaisseur, dit-il en dési-

gnant la rangée de portraits qui garnissaient le mur opposé. 

Watson n’admet pas que je m’y connaisse en art, mais c’est 

la jalousie pure, parce que nos opinions diffèrent. Vous avez 

vraiment une très belle collection de portraits ! 

— Je suis heureux de vous l’entendre dire, dit Sir Henry 

en regardant mon ami avec étonnement. Je ne prétends pas 

m’y connaître beaucoup, et je serais meilleur juge en chevaux 

ou en taureaux qu’en tableaux. Je ne savais pas que vous 

trouviez du temps pour vous intéresser à la peinture. 

— Je sais ce qui est bon quand je le vois, et je le vois 

maintenant. Voilà, j’en jurerais, un Kneller : cette dame en 

soie bleue là-bas ; et ce gros gentleman à perruque est un Rey-

nolds. Ce sont des portraits de famille, je suppose ? 

— Tous. 

— Connaissez-vous leurs noms ? 

— Barrymore me les a appris ; je crois que je sais ma le-

çon sur le bout des doigts. 

— Qui est le gentleman avec le télescope ? 

— Le vice-amiral Baskerville, qui a servi sous Rodney 

dans les Indes occidentales. L’homme avec le manteau bleu 

et le rouleau de papier est Sir William Baskerville, qui a été 

président des commissions de la Chambre des Communes 

sous Pitt. 

— Et ce cavalier en face de moi ? Celui qui a un costume 

de velours noir et de la dentelle ? 

— Ah ! vous avez le droit de faire sa connaissance ! C’est 

lui l’origine de tous nos malheurs, c’est le méchant Hugo, qui 
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a engendré le chien des Baskerville. Nous ne sommes pas près 

de l’oublier. » 

Je regardai le portrait avec intérêt et étonnement. 

« C’est curieux ! murmura Holmes. On le prendrait pour 

un personnage assez tranquille et de manières douces, si un 

démon n’allumait pas son regard. Je me l’étais imaginé plus 

robuste, plus ruffian… 

— L’authenticité ne fait aucun doute : le nom et la date, 

1647, figurent derrière la toile. » 

Holmes se tut, mais l’image du vieux bandit sembla le 

fasciner ; pendant notre souper il ne la quitta pas des yeux. 

Ce n’est que plus tard, une fois Sir Henry retiré dans sa 

chambre, que je fus capable de suivre le fil de ses pensées. Il 

me ramena dans la salle à manger et tenant à la main une 

bougie, qu’il éleva jusqu’au portrait suspendu au mur. 

« Voyez-vous quelque chose ? » me demanda-t-il. 

Je regardai le chapeau empanaché, les boucles en ac-

croche-cœur, le col de dentelle blanche, et le visage sévère, 

aquilin, qu’ils encadraient. Ce n’était pas un visage brutal, 

mais il était contracté, dur, ferme, et il avait une bouche bien 

serrée aux lèvres minces, deux yeux froids, intolérants… 

« Ressemble-t-il à un visage que vous connaissiez ? 

— Dans la mâchoire il y a quelque chose de Sir Henry. 

— Oui, peut-être. Mais attendez un instant ! » 

Il se hissa sur une chaise et, tenant la lumière dans sa 

main gauche, il plia son bras droit par-dessus le grand cha-

peau et autour des boucles de cheveux. 
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« Mon Dieu ! » m’exclamai-je stupéfait. 

Le visage de Stapleton avait émergé de la toile. 

« Ah ! vous le voyez à présent ! Mes yeux ont été exercés 

à examiner les visages et non leurs accompagnements. La 

première qualité d’un enquêteur criminel est de pouvoir per-

cer un déguisement. 

— C’est merveilleux ! On dirait son portrait. 

— Oui, c’est un exemple intéressant d’un retour en ar-

rière, à la fois physique et moral. L’étude des portraits de fa-

mille suffirait à convertir n’importe qui à la doctrine de la ré-

incarnation. Stapleton est un Baskerville, voilà l’évidence ! 

— Avec des intentions sur la succession ? 

— Mais oui ! Ce portrait nous procure l’un de nos an-

neaux manquants. Nous l’avons, Watson, nous le possédons, 

et j’ose jurer qu’avant demain soir il volettera dans notre filet 
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comme l’un de ses propres papillons. Une épingle, un bou-

chon, un carton, et nous l’ajouterons à la collection de Baker 

Street ! » 

Il éclata d’un rire qui lui était peu fréquent, tandis qu’il se 

détournait du portrait. Je ne l’ai pas souvent entendu rire : 

chaque fois ce rire présageait un malheur pour un adversaire. 

Je me levai de bonne heure, mais Holmes m’avait de-

vancé : je le vis qui remontait l’avenue pendant que je m’ha-

billais. 

« Oui, nous devrions avoir une journée bien remplie ! me 

dit-il en se frottant les mains dans la joie de l’action. Les filets 

sont tous tendus, la pêche va commencer. Avant la fin du jour 

nous saurons si nous avons attrapé notre gros brochet à mâ-

choire tombante, ou s’il a glissé entre nos mailles. 

— Seriez-vous déjà allé sur la lande ? 

— J’ai adressé de Grimpen un message à Princetown 

pour l’informer de la mort de Selden. Je crois pouvoir affirmer 

que personne ici ne sera ennuyé pour cette affaire. Et j’ai aussi 

communiqué avec mon fidèle Cartwright, qui serait certaine-

ment resté cloué à la porte de ma cabane comme un chien sur 

le tombeau de son maître si je ne l’avais rassuré sur ma santé. 

— Qu’allons-nous faire ? 

— D’abord voir Sir Henry. Ah ! le voici ! 

— Bonjour, Holmes ! dit le baronnet. Vous ressemblez à 

un général qui prépare le plan d’une bataille avec son chef 

d’état-major. 

— C’est exactement la situation. Watson était en train de 

mes demander des ordres. 
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— Moi aussi. 

— Parfait ! Vous avez promis, je crois, de dîner ce soir 

avec vos amis Stapleton. 

— J’espère que vous vous joindrez à nous. Ce sont des 

gens très hospitaliers, et je suis sûr qu’ils seraient très heureux 

de vous voir. 

— Je crains que Watson et moi soyons obligés de nous 

rendre à Londres. 

— À Londres ? 

— Oui. Je pense que nous serons plus utiles là-bas dans 

la conjoncture présente. » 

Le nez du baronnet s’allongea. 

« J’espérais que vous me tiendriez compagnie pendant 

toute cette affaire. Le manoir et la lande ne sont pas des en-

droits bien agréables pour un homme seul. 

— Mon cher ami, vous devez me faire implicitement con-

fiance et agir exactement comme je vais vous le dire. Vous 

assurerez vos amis que nous aurions été heureux de nous 

rendre chez eux avec vous, mais qu’une affaire urgente nous 

a obligés à rentrer à Londres, et nous espérons être très bien-

tôt de retour dans le Devonshire. Vous rappellerez-vous la te-

neur de ce message ? 

— Puisque vous le jugez nécessaire, oui. 

— Je n’ai pas le choix, croyez-moi ! » 

Je devinai à lire sur les traits du baronnet qu’il était pro-

fondément blessé par ce qu’il considérait comme une déser-

tion. 
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« Quand désirez-vous partir ? s’enquit-il froidement. 

— Immédiatement après le petit déjeuner. Nous irons en 

voiture à Coombe Tracey, mais Watson laisse ici ses affaires 

en gage qu’il vous reviendra. Watson, vous enverrez un mot 

à Stapleton pour lui dire que vous regrettez de lui faire faux 

bond. 

— J’ai bien envie de partir avec vous, fit le baronnet. 

Pourquoi resterais-je ici tout seul ? 

— Parce que c’est votre devoir. Parce que vous m’avez 

donné votre parole que vous feriez ce que je vous dis, et je 

vous dis de rester. 

— Très bien. Je resterai. 

— Encore une directive : je voudrais que vous vous fas-

siez conduire en voiture à Merripit. Mais vous renverrez votre 

break, et vous ferez part de votre intention de rentrer à pied. 

— À pied à travers la lande ? 

— Oui. 

— Mais c’est justement contre cette promenade que vous 

m’avez mis en garde ! 

— Cette fois-ci vous pourrez la faire en toute sécurité. Si 

je n’avais pas confiance dans vos nerfs et dans votre courage, 

je ne l’exigerais pas ; mais il est essentiel que vous le fassiez. 

— Je la ferai. 

— Et si vous tenez à votre vie, ne traversez la lande qu’en 

suivant le sentier qui conduit à Grimpen ; c’est d’ailleurs votre 

itinéraire normal. 
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— J’agirai comme vous me le demandez. 

— Très bien. Je serais heureux de partir dès que possible 

afin d’être à Londres dans l’après-midi. » 

Ce programme me surprit ; certes je me rappelais que 

Holmes avait annoncé la nuit précédente à Stapleton qu’il re-

gagnerait Londres le lendemain. Je n’avais pas songé toute-

fois qu’il désirait me faire partir, et je ne parvenais pas à com-

prendre comment nous pourrions être tous deux absents à un 

moment aussi critique. Mais je ne pouvais rien objecter. Je 

n’avais qu’à obéir aveuglément. Aussi nous fîmes nos adieux 

à notre ami désolé ; deux heures plus tard nous étions à la 

gare de Coombe Tracey. Nous renvoyâmes Perkins au ma-

noir. Sur le quai attendait un jeune garçon. 

« Y a-t-il des ordres pour moi, monsieur ? 

— Vous prendrez ce train pour Londres Cartwright. Au 

moment où vous arriverez, vous enverrez un télégramme à 

Sir Henry, signé de moi, pour lui dire que s’il retrouve le car-

net que j’ai perdu, il me l’envoie en recommandé à Baker 

Street. 

— Bien, monsieur. 

— Et demandez au chef de gare s’il y a un message pour 

moi. » 

Le jeune garçon revint avec un télégramme que Holmes 

me tendit. Il était conçu comme suit : 

« Télégramme reçu. Arrive avec mandat en blanc à cinq 

heures quarante. – Lestrade. » 

« J’ai la réponse à ma dépêche de ce matin. Il est l’un des 

meilleurs professionnels de la police, à mon avis, et nous 
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pouvons avoir besoin de son aide. Maintenant, Watson, je 

pense que nous ne saurions mieux employer notre temps 

qu’en allant rendre visite à votre amie Mme Laura Lyons. » 

Son plan de campagne commençait à se dessiner dans 

ma tête. Il se servait du baronnet pour persuader les Stapleton 

que nous étions réellement partis, alors que nous serions de 

retour à l’instant où notre présence serait indispensable. Ce 

télégramme de Londres, si Sir Henry en faisait état auprès des 

Stapleton, écarterait tout soupçon. Déjà il me semblait voir le 

filet se refermer sur notre brochet à la mâchoire tombante. 

Mme Laura Lyons était dans son bureau ; Sherlock 

Holmes entra dans le vif du sujet avec une franchise directe 

qui la stupéfia. 

« J’enquête actuellement sur les circonstances qui ont 

entouré la mort de Sir Charles Baskerville, dit-il. Mon ami le 

docteur Watson m’a informé de ce que vous lui aviez dit, et 

aussi de ce que vous aviez tu à propos de cette affaire. 

— Qu’ai-je donc tu ? demanda-t-elle avec un air hautain. 

— Vous avez avoué que vous aviez prié Sir Charles Bas-

kerville de se trouver devant la porte à dix heures. Nous sa-

vons que ce furent le lieu et l’heure de sa mort. Vous avez nié 

qu’il existait un rapport entre ces deux événements. 

— Il n’y a pas de rapport. 

— Dans ce cas la coïncidence est vraiment extraordi-

naire. Mais je crois que nous allons parvenir à établir le rap-

port. Je désire être tout à fait franc avec vous, madame Lyons. 

Nous considérons cette affaire comme un assassinat qui, s’il 

était prouvé, mettrait en cause non seulement votre ami 

M. Stapleton, mais aussi sa femme. » 
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La dame sauta sur son fauteuil. 

 

« Sa femme ? répéta-t-elle. Sa femme ! Il est célibataire. » 

Sherlock Holmes haussa les épaules. 

« Prouvez-le moi ! Et si vous m’en apportez la preuve… » 

L’éclat féroce de son regard nous en apprit plus que ses 

paroles. 

« Je suis tout prêt à vous en apporter la preuve, dit 

Holmes en tirant de sa poche plusieurs papiers. Voici une 

photographie du couple, prise il y a quatre ans. La légende 

porte « Monsieur et Madame Vandeleur. » Mais vous n’aurez 

nulle difficulté à le reconnaître et elle aussi, si vous la connais-

sez de vue. Voici trois descriptions manuscrites, rédigées par 

des témoins de bonne foi, concernant M. et Mme Vandeleur, 

qui à l’époque s’occupaient du collège privé de St Oliver. Li-

sez-les, et voyez si vous pouvez douter encore de l’identité. » 

Elle y jeta un coup d’œil, puis nous regarda avec le visage 

rigide, tragique, d’une femme désespérée. 
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« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m’a offert le ma-

riage à condition que je puisse divorcer. Il m’a menti, le scé-

lérat, d’une manière inconcevable ! Il ne m’a jamais dit un 

mot de vrai. Et pourquoi ? Pourquoi ? J’imaginais que c’était 

par amour pour moi. Mais je vois à présent que je n’ai jamais 

été pour lui autre chose qu’un instrument entre ses mains. 

Pourquoi demeurerais-je loyale envers lui alors qu’il ne l’a ja-

mais été envers moi ? Pourquoi essaierais-je de le protéger 

contre les effets de ses propres vices ? Demandez-moi ce que 

vous voudrez ; je ne vous dissimulerai rien. Je vous jure que, 

quand j’ai écrit la lettre, je ne voulais aucun mal au vieux gen-

tleman qui avait été mon ami le meilleur. 

— Je vous crois tout à fait, madame ! répondit Holmes. 

Le rappel de ces événements doit vous être pénible ; peut-être 

préférez-vous que je vous en fasse le récit ; vous me repren-

drez si je commets une erreur. L’envoi de cette lettre vous a 

été suggéré, n’est-ce pas, par Stapleton ? 

— C’est lui qui me l’a dictée. 

— Je suppose qu’il a donné comme raison que vous re-

cevriez une aide de Sir Charles pour les frais d’une instance 

de divorce. 

— Oui. 

— Ensuite, après que vous eûtes envoyé la lettre, il vous 

a dissuadée d’aller au rendez-vous ? 

— Il m’a dit que tout compte fait sa dignité personnelle 

serait froissée si quelqu’un d’autre me procurait de l’argent 

pour mon divorce, et que malgré sa pauvreté il consacrerait 

jusqu’à son dernier penny à lever les obstacles qui nous sépa-

raient. 
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— Il m’a l’air d’avoir un caractère très logique. Ensuite, 

vous n’avez plus rien su avant de lire dans le journal la nou-

velle de la mort de Sir Charles ? 

— Plus rien. 

— Et il vous a fait promettre de ne rien dire au sujet de 

votre rendez-vous avec Sir Charles ? 

— En effet. Il m’a dit que cette mort était très mysté-

rieuse, et que je serais certainement soupçonnée si le rendez-

vous était connu. Il m’a terrorisée et m’a fait promettre de me 

taire. 

— Bien sûr ! Mais vous aviez bien quelques soupçons ! » 

Elle hésita et baissa les yeux. 

« Je le connaissais, dit-elle. Mais s’il avait été loyal envers 

moi j’aurais toujours été loyale envers lui. 

— Je pense qu’à tout prendre vous vous en êtes bien ti-

rée, dit Sherlock Holmes. Vous le teniez, il le savait, et cepen-

dant vous êtes toujours en vie. Depuis quelques mois vous 

marchez au bord d’un précipice. Nous devons maintenant 

prendre congé de vous, Mme Lyons ; il est probable que d’ici 

peu vous aurez de nos nouvelles. » 

Tandis que nous attendions l’arrivée de l’express de 

Londres, Holmes me dit : 

« Notre dossier s’épaissit, Watson, et nos difficultés, les 

unes après les autres, s’évanouissent. Je serai bientôt en me-

sure de retracer d’un seul jet tous les éléments du crime le 

plus extraordinaire des temps modernes. Les étudiants en cri-

minologie se rappelleront des épisodes analogues en 1866 à 

Grodno en Petite-Russie, et bien entendu les crimes 
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d’Anderson en Caroline du Nord ; mais cette affaire comporte 

quelques traits qui lui appartiennent en propre. Même main-

tenant notre dossier contre ce vilain personnage n’est pas 

complet. Mais je serais bien surpris s’il y manquait quelque 

chose avant que nous nous mettions au lit ce soir. » 

L’express de Londres entra en gare et un homme de pe-

tite taille, sec, nerveux comme un bouledogue, sauta sur le 

quai. Nous échangeâmes une solide poignée de main, et à en 

juger par la manière respectueuse dont Lestrade regardait 

mon ami, je compris qu’il en avait appris long depuis le jour 

où ils avaient commencé à travailler ensemble. Je me rappe-

lais le dédain avec lequel cet homme pratique accueillait alors 

les théories du logicien. 

« Du bon travail en vue ? demanda-t-il. 

— La plus grosse affaire de ces dernières années, répon-

dit Holmes. Nous avons deux heures devant nous avant de 

songer à nous mettre en route. Je pense que nous pourrions 

employer ce délai à manger quelque chose ; après quoi, Les-

trade, nous chasserons de vos bronches le brouillard londo-

nien en vous faisant respirer la pureté de l’air nocturne de 

Dartmoor. Vous n’étiez jamais venu ici ? Ah ! Eh bien, je crois 

que vous n’oublierez pas votre première visite dans ce déli-

cieux pays ! » 
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CHAPITRE XIV 

LE CHIEN DES BASKERVILLE 

 

L’un des défauts de Sherlock Holmes (en admettant qu’on 

puisse appeler cela un défaut) était qu’il répugnait excessive-

ment à communiquer tout son plan avant l’heure d’exécution. 

Cette répugnance s’expliquait en partie par son tempérament 

dominateur : il aimait surprendre son entourage. En partie 

aussi par sa prudence professionnelle qui lui recommandait 

de ne rien hasarder. Le résultat, toutefois, était épuisant pour 

ses agents ou ses auxiliaires. J’en avais déjà souffert à maintes 

reprises, mais jamais comme pendant cette longue randonnée 

dans l’obscurité. Nous touchions au but ; du moins nous al-

lions produire notre suprême effort ; et pourtant Holmes 

n’avait pas encore précisé son plan d’action. Mes nerfs étaient 

hypertendus quand le vent froid, de vastes espaces sombres 

et nus de chaque côté de la route étroite m’avertirent que 

nous étions sur la lande. Chaque tour de roues, chaque foulée 

de nos chevaux nous rapprochaient de la conclusion de notre 

aventure. 

Notre liberté de propos était gênée par la présence du co-

cher de louage ; aussi fûmes-nous contraints de nous canton-

ner dans les banalités alors que nous étions envahis par 

l’énervement de l’attente. Je fus soulagé lorsque, ayant dé-

passé la maison de Frankland, je compris que nous appro-

chions du manoir. Nous ne nous arrêtâmes pas devant la 

grille, mais à une petite distance. Le cocher reçut, avec de 

l’argent, l’ordre de rentrer à Coombe Tracey, et nous nous 

mîmes en route vers Merripit. 
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« Êtes-vous armé, Lestrade ? » 

Le petit détective sourit. 

« Tant que je porte un pantalon, j’ai une poche-revolver, 

et tant que j’ai une poche-revolver je mets quelque chose de-

dans. 

— Bien ! Mon ami et moi nous sommes également parés 

pour les cas d’urgence. 

— Vous êtes diablement bouche cousue sur cette affaire, 

monsieur Holmes. À quoi allons-nous jouer ? 

— À attendre. 

— Ma parole, le lieu n’est pas gai ! murmura le détective 

en frissonnant. En face de nous j’aperçois les lumières d’une 

maison. 

— C’est Merripit, but de notre promenade. Je dois vous 

demander de marcher sur la pointe des pieds et de vous en 

tenir au chuchotement. » 

Nous avançâmes avec précaution sur le chemin comme 

si nous nous rendions à la maison, mais Holmes stoppa à deux 

cents mètres d’elle. 

« Nous serons très bien ici, dit-il. Ces rocs sur la droite 

constituent un admirable écran de protection. 

— Allons-nous faire le guet ? 

— Oui. Nous allons tendre ici notre petite embuscade. 

Installez-vous dans ce creux, Lestrade. Vous, Watson, vous 

avez pénétré dans la maison, n’est-ce pas ? Pouvez-vous me 

dire la disposition des pièces ? Quelles sont ces fenêtres gril-

lagées au bout de la maison ? 
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— Les fenêtres de la cuisine, je pense. 

— Et celle-ci, plus loin, qui est si bien éclairée ? 

— La salle à manger, certainement. 

— Les stores ne sont pas baissés. C’est vous qui connais-

sez le mieux le terrain. Faufilez-vous jusque-là et voyez ce 

qu’ils sont en train de faire. Mais pour l’amour du Ciel, qu’ils 

ne sachent pas qu’ils sont sous surveillance ! » 

Je descendis le sentier sur la pointe des pieds, et je me 

baissai derrière le petit mur qui clôturait le verger rabougri. 

Je rampai dans son ombre pour atteindre un endroit d’où je 

pouvais observer par la fenêtre sans rideaux. 

 

Dans la pièce il n’y avait que deux personnes : Sir Henry 

et Stapleton. Ils étaient assis de profil face à face autour de la 

table ronde. Ils fumaient le cigare ; du café et du vin se trou-

vaient devant eux. Stapleton parlait avec animation ; mais le 
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baronnet paraissait pâle et distrait. Peut-être la perspective 

d’une marche solitaire sur la lande de sinistre réputation, pe-

sait-elle lourdement sur son esprit. 

Pendant que je les regardais, Stapleton se leva et quitta 

la pièce ; Sir Henry remplit son verre et s’adossa en tirant sur 

son cigare. J’entendis une porte s’ouvrir et des chaussures qui 

écrasaient le gravier. Les pas longèrent le mur derrière lequel 

j’étais accroupi. Je me relevai doucement et je vis le natura-

liste s’arrêter à la porte d’un appentis situé dans le coin du 

verger. Une clef tourna dans la serrure ; il entra, et de l’inté-

rieur me parvint un curieux bruit de bousculade. Il ne resta 

dedans qu’une minute ou deux, puis j’entendis la clef tourner 

la clef une autre fois ; il longea à nouveau mon mur et rentra 

dans la maison. Je le vis rejoindre son invité, après quoi j’allai 

à quatre pattes retrouver mes compagnons qui m’attendaient. 

« Vous dites, Watson, que la dame n’est pas là ? insista 

Holmes quand j’eus terminé mon rapport. 

— Elle n’y est pas. 

— Où peut-elle être donc, puisqu’il n’y a pas d’autre lu-

mière que dans la cuisine ? 

— Je me le demande. » 

Au-dessus du grand bourbier de Grimpen s’étalait un 

brouillard blanc, épais. Il dérivait lentement dans notre direc-

tion, et il formait déjà un mur, bas, certes, mais épais et de 

contours nets. La lune l’éclairait ; il ressemblait à un grand 

iceberg miroitant : les sommets des pics lointains en émer-

geaient comme des rocs de glace. Holmes le contempla un 

moment et, avec impatience, murmura : 

« Il se déplace vers nous, Watson. 
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— Est-ce grave ? 

— Oui, très grave : c’est la seule chose qui puisse déran-

ger mes plans. Il ne peut pas tarder maintenant ! Il est déjà 

dix heures. Notre réussite et même sa vie dépendent du mo-

ment où il sortira : si le brouillard recouvre alors le che-

min… » 

Au-dessus de nous, la nuit était claire. Les étoiles bril-

laient de leur éclat glacé ; une demi-lune baignait les lieux de 

sa lumière douce et incertaine. Devant nous se dressait la 

masse sombre de la maison avec son toit en dents de scie et 

ses cheminées qui se détachaient sur le ciel lamé d’argent. De 

larges raies dorées s’échappaient des fenêtres du rez-de-

chaussée pour s’étendre en travers du verger et de la lande. 

L’une d’elles s’effaça brusquement. Les domestiques avaient 

quitté la cuisine. Seule restait allumée la lampe de la salle à 

manger où deux hommes, l’hôte assassin et l’invité naïf, con-

tinuaient à bavarder en tirant sur leurs cigares. 

Régulièrement l’étendue cotonneuse blanche qui recou-

vrait une moitié de la lande se rapprochait. Déjà ses premiers 

tortillons se contorsionnaient en passant devant le carré jaune 

de la fenêtre éclairée. L’autre mur du verger était devenu in-

visible ; les arbres s’embuaient d’une vapeur blanche. Pen-

dant que nous guettions les progrès du brouillard, celui-ci 

commença à envelopper les angles de la maison et à rouler 

ses moutonnements ensemble pour former un banc très 

dense, au-dessus duquel l’étage supérieur et le toit flottaient 

comme un navire étrange sur une mer ombreuse. Holmes 

posa une main frémissante sur le roc devant nous et tapa du 

pied. 

« S’il n’est pas sorti dans un quart d’heure nous ne pour-

rons même plus voir nos mains… 
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— Nous devrions peut-être reculer pour nous placer sur 

un terrain plus élevé ? 

— Oui, je crois que cela vaudra mieux. » 

Nous nous postâmes à sept ou huit cents mètres de la 

maison ; mais cette mer blanche, épaisse, aux rebords argen-

tés par la lune, continuait à avancer inexorablement. 

« Nous sommes allés trop loin, dit Holmes. Nous ne de-

vons pas risquer qu’il soit rattrapé avant d’avoir pu nous re-

joindre. À tout prix il faut que nous nous cramponnions là où 

nous sommes… » 

Il tomba sur les genoux et colla une oreille contre le sol. 

« … Dieu merci, je crois que je l’entends qui arrive ! » 

 

Un bruit de pas vifs troua le silence de la lande. Accroupis 

parmi les pierres, nous scrutâmes intensément le banc de 

brouillard devant nous. Les pas se rapprochèrent et du 
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brouillard émergea l’homme que nous attendions. Quand il se 

retrouva dans la nuit claire, illuminée d’étoiles, il regarda au-

tour de lui. Puis il nous dépassa rapidement et s’engagea sur 

la longue côte derrière nous. Pendant qu’il marchait, il jetait 

fréquemment des regards par-dessus son épaule, comme un 

homme inquiet. 

« Attention ! cria Holmes qui arma son revolver. Atten-

tion ! Le voilà ! » 

De quelque part au cœur de ce brouillard rampant ré-

sonna un petit bruit continu de pas précipités, nerveux. Le 

nuage se trouvait à une cinquantaine de mètres de l’endroit 

où nous étions retranchés ; tous les trois nous le fixions dé-

sespérément, nous demandant quelle horreur allait en surgir. 

J’étais au coude à coude avec Holmes, et je lui jetai un coup 

d’œil : son visage était livide, mais exultant ; ses yeux lui-

saient comme ceux d’un loup, mais, tout à coup, ils immobi-

lisèrent leur regard, s’arrondirent et ses lèvres s’écartèrent de 

stupéfaction. Au même moment Lestrade poussa un cri de 

terreur et s’écroula la face contre terre. Je sautai sur mes 

pieds ; ma main étreignit mon revolver mais ne se leva pas ; 

j’étais paralysé par la forme sauvage, monstrueuse qui bon-

dissait vers nous. C’était un chien, un chien énorme, noir 

comme du charbon, mais un chien comme jamais n’en 

avaient vu des yeux de mortel. Du feu s’échappait de sa 

gueule ouverte ; ses yeux jetaient de la braise ; son museau, 

ses pattes s’enveloppaient de traînées de flammes. Jamais au-

cun rêve délirant d’un cerveau dérangé ne créa vision plus 

sauvage, plus fantastique, plus infernale que cette bête qui dé-

valait du brouillard. 

À longues foulées, cet énorme chien noir bondissait, le 

nez sur la piste des pas de notre ami. Nous étions si pétrifiés 
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que nous lui permîmes de nous dépasser avant d’avoir récu-

péré la maîtrise de nos nerfs. Puis Holmes et moi fîmes feu en 

même temps ; la bête poussa un hurlement épouvantable : 

elle avait été touchée au moins par une de nos balles. Elle ne 

s’arrêta pas pour si peu ; au contraire elle précipita son galop. 

Au loin sur le chemin nous aperçûmes Sir Henry qui s’était 

retourné : il était blême sous le clair de lune ; il leva les mains, 

horrifié, regardant désespérément l’abominable créature qui 

fonçait sur lui. 

 

Mais le cri de douleur qu’avait poussé le chien avait dis-

sipé nos frayeurs. S’il était vulnérable, c’était donc une bête 

mortelle ; et puisque nous l’avions blessé, nous pouvions la 

tuer. Jamais personne ne courut plus vite que Holmes cette 

nuit-là ! On me reconnaît volontiers une certaine agilité pé-

destre, mais il me surclassa aussi facilement que je surclassai 

le policier professionnel. Devant nous, pendant que nous cou-

rions comme des fous, nous entendions les appels de Sir 
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Henry et le mugissement de la bête, grave et profond. J’arrivai 

juste à temps pour voir le chien féroce sauter sur sa victime, 

la jeter à terre et lui prendre la gorge entre ses crocs. Mais 

presque aussitôt, Holmes avait vidé son chargeur dans le flanc 

de la bête. Avec un dernier hurlement d’agonie et un spasme 

qui le fit rebondir sur le sol, le chien roula sur le dos, ses 

quatre pattes battant l’air furieusement ; il retomba enfin sur 

le côté. Je me baissai, haletant, et pressai le canon de mon 

revolver contre sa gueule horrible, luisante ; mais je n’eus pas 

besoin d’appuyer sur la détente : le chien géant était mort. 

 

Sir Henry gisait inanimé là où il était tombé. Nous lui ar-

rachâmes son col, et Holmes poussa un soupir de gratitude en 

constatant qu’il ne portait aucune trace de blessure et que 

nous l’avions sauvé. Déjà les paupières de notre ami se sou-

levaient ; il fit un léger effort pour se remuer. Lestrade insinua 

le goulot de son flacon de cognac entre les dents du baronnet ; 

deux yeux épouvantés nous contemplèrent. 
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« Mon Dieu ! murmura-t-il. Qu’était-ce ? Au nom du Ciel, 

qu’était cette bête ? 

— Elle est morte, en tout cas ! répondit Holmes. Nous 

avons abattu, une fois pour toutes, le fantôme de la famille. » 

 

Rien que par la taille et la puissance, c’était une bête ter-

rible : ni un pur molosse ni un pur dogue ; sans doute un mé-

lange des deux : décharné, sauvage, aussi fort qu’une petite 

lionne. Même à présent, dans l’immobilité de la mort, les puis-

santes mâchoires semblaient exhaler une flamme bleuâtre, et 

les yeux cruels, petits, profondément enfoncés étaient cerclés 

de feu. Je posai ma main sur le museau luisant ; quand je la 

retirai, mes doigts brûlaient et brillaient dans la nuit. 

« Du phosphore ! m’écriai-je. 

— Et préparé avec une astuce magnifique ! dit à son tour 

Holmes en reniflant le cadavre de l’animal. Il ne dégageait au-

cune odeur qui aurait pu gêner son odorat. Nous vous devons 
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de sérieuses excuses, Sir Henry, pour vous avoir exposé à 

cette épouvante. J’avais bien prévu un chien, mais pas une 

bête pareille. Et le brouillard ne nous a guère laissé de temps 

pour l’accueillir. 

— Vous m’avez sauvé la vie. 

— Après l’avoir mise en danger. Vous sentez-vous assez 

fort pour vous tenir debout ? 

— Donnez-moi une autre gorgée de ce brandy, et je serai 

prêt à n’importe quoi. Là ! Maintenant, si vous vouliez m’aider 

à me relever. Qu’allez-vous faire ? 

— D’abord vous laisser ici. Vous n’êtes pas suffisamment 

en forme pour d’autres aventures. Si vous voulez attendre, 

l’un de nous vous ramènera tout à l’heure au manoir. » 

Il essaya de se mettre debout ; mais il était mortellement 

pâle et il tremblait de tous ses membres. Nous l’aidâmes à 

s’installer sur une pierre ; il s’y assit en frissonnant, et enfouit 

sa tête dans ses mains. 

« Il faut que nous vous laissions maintenant, lui dit 

Holmes. Nous avons à terminer notre ouvrage et chaque mi-

nute compte. Nous possédons notre dossier, il ne nous 

manque que l’homme. » 

Quand nous eûmes repris le sentier qui nous menait vers 

Merripit, il nous murmura : 

« Il y a une chance sur mille pour que nous le trouvions 

chez lui. Ces coups de feu ont dû lui apprendre qu’il avait 

perdu la partie. 

— Nous étions à une certaine distance ; le brouillard peut 

les avoir amortis. 
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— Il suivait le chien pour le rappeler, vous pouvez en être 

certain ! Non, il s’est enfui. Mais nous fouillerons la maison 

pour nous en assurer. » 

La porte du devant était ouverte ; nous nous ruâmes à 

l’intérieur et passâmes de pièce en pièce à l’ahurissement 

d’un vieux domestique que nous faillîmes renverser dans le 

couloir. La seule lampe allumée était dans la salle à manger ; 

Holmes s’en empara et toute la maison fut fouillée. Aucune 

trace de l’homme que nous pourchassions ! À l’étage supé-

rieur, cependant, une chambre était fermée à clef. 

« Il y a quelqu’un à l’intérieur ! cria Lestrade. J’entends 

bouger. Ouvrez cette porte ! » 

De dedans nous parvint en effet un faible gémissement et 

un bruissement étrange. Holmes donna un grand coup de pied 

juste au-dessus de la serrure, et la porte s’ouvrit. Revolver au 

poing, nous nous élançâmes tous trois. 

Mais au lieu de nous trouver en face du scélérat que nous 

espérions avoir acculé, nous découvrîmes quelque chose de 

si imprévu et de si étrange que nous fûmes cloués sur place. 

La chambre avait été transformée en petit musée ; le long 

des murs s’alignaient des vitrines pleines de cette collection 

de papillons et d’insectes, que le criminel avait constituée 

pour se distraire. Au milieu de la pièce se dressait une poutre 

verticale, sans doute placée là autrefois pour soutenir le pla-

fond mangé aux vers. À ce poteau une forme humaine était 

attachée, ligotée, entourée de bandelettes comme une mo-

mie, enveloppée de draps si serrés qu’il était impossible de 

distinguer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Une 

serviette enroulée autour de la gorge était fixée derrière le po-

teau. Une autre recouvrait la partie inférieure du visage ; au-
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dessus deux yeux noirs (des yeux pleins de douleur, de honte, 

et d’interrogation anxieuse) nous regardaient. En moins d’une 

minute nous avions ôté le bâillon, dénoué les liens, et 

Mme Stapleton s’effondra à nos pieds. Quand sa jolie tête re-

tomba sur sa poitrine, je vis le sillon rouge d’un coup de cra-

vache, en travers de son cou. 

 

« La brute ! s’écria Holmes. Vite, Lestrade, votre cognac ! 

Asseyons-la sur la chaise. Elle s’est évanouie à la suite des 

mauvais traitements, elle est épuisée ! » 

Elle rouvrit les yeux. 

« Est-il sain et sauf ? demanda-t-elle. En a-t-il réchappé ? 

— Il ne peut nous échapper, madame. 

— Non, non ! Je ne parle pas de mon mari. Sir Henry ? 

Est-il sain et sauf ? 

— Oui. 
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— Et le chien ? 

— Il est mort. » 

Elle poussa un long soupir de satisfaction. 

« Merci mon Dieu ! Oh ! cet immonde personnage ! 

Voyez comme il m’a traitée !… » 

Elle dénuda ses bras, et nous constatâmes avec horreur 

qu’ils étaient tous meurtris par des coups. 

« … Mais cela n’est rien. Rien ! C’est mon esprit, mon 

âme, qu’il a torturé, avili. J’aurais pu tout endurer, les mau-

vais traitements, la solitude, une vie de déception, tout, si au 

moins j’avais pu me raccrocher à l’espoir qu’il m’aimait tou-

jours ; mais à présent je sais que là encore j’ai été sa dupe et 

son instrument ! » 

Elle éclata en sanglots. 

« Vous ne lui voulez guère de bien, madame ! dit Holmes. 

Dites-nous donc où nous le trouverons. Si jamais vous l’avez 

aidé dans le mal, aidez-nous à présent et vous réparerez vos 

fautes. 

— Il n’a pu fuir que dans un seul endroit, répondit-elle. 

Sur une île au cœur du grand bourbier, il y a une mine d’étain. 

C’est là qu’il gardait son chien ; il l’avait aménagée en refuge. 

Voilà où il a dû se cacher. » 

Le brouillard collait aux vitres comme du coton blanc. 

Holmes leva la lampe contre la fenêtre. 

« Voyez, fit-il. Personne ne pourrait ce soir s’orienter 

dans le grand bourbier de Grimpen ! » 
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Elle rit et battit des mains. Ses yeux et ses dents brillaient 

d’une joie féroce. 

« Il peut y avoir pénétré, mais il ne retrouvera jamais son 

chemin pour en sortir, s’écria-t-elle. Comment voir les ba-

guettes ce soir ? Nous les avions plantées ensemble, lui et 

moi, pour marquer le chemin à travers le bourbier. Oh ! si seu-

lement j’avais pu les arracher aujourd’hui ! Vous l’auriez eu à 

votre merci. » 

Il était évident que toute poursuite serait vaine tant que 

le brouillard ne se serait pas levé. Aussi nous laissâmes à Les-

trade la garde de la maison, tandis que nous conduisîmes le 

baronnet à Baskerville Hall. Il n’était plus temps de lui cacher 

l’histoire des Stapleton, mais il encaissa courageusement le 

coup quand il apprit la vérité sur la femme qu’il avait aimée. 

Le choc de sa nuit d’aventures avait toutefois ébranlé ses 

nerfs ; avant le matin une forte fièvre se déclara et il eut le 

délire ; le docteur Mortimer s’occupa de lui. Tous deux de-

vaient faire ensemble le tour du monde avant que Sir Henry 

redevînt l’homme courageux, viril qu’il avait été lorsqu’il ne 

s’était point trouvé à la tête de ce domaine de mauvais au-

gure. 

* 

Et maintenant j’en viens rapidement à la conclusion de 

ce récit singulier. J’ai essayé de faire partager au lecteur ces 

peurs indéfinissables et ces soupçons imprécis qui empoison-

nèrent si longtemps notre existence et qui eurent une fin tra-

gique. Au matin qui suivit la mort du chien des Baskerville, le 

brouillard s’était levé. Mme Stapleton nous conduisit à l’en-

droit où ils avaient jalonné de repères un chemin à travers le 

bourbier. Nous devinâmes l’horrible vie qu’avait menée cette 

femme quand nous vîmes la passion joyeuse avec laquelle elle 
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nous mettait sur les traces de son mari. Nous la laissâmes de-

bout sur la mince presqu’île de tourbe ferme qui aboutissait 

au bourbier immense. À partir de là les baguettes plantées à 

intervalles plus ou moins réguliers indiquaient le sentier qui 

serpentait sur des touffes de roseaux au milieu de fosses à 

l’écume verte et de marécages traîtres devant lesquels tout 

étranger aurait reculé. Une odeur de décomposition et de 

pourrissement flottait dans l’air ; des miasmes de gaz lourds 

nous balayaient le visage ; plus d’une fois un faux pas nous 

précipita dans le bourbier jusqu’à la taille. Sur des dizaines de 

mètres cette substance mouvante dessinait sous nos pieds de 

molles ondulations. Elle nous collait aux chevilles ; quand 

nous enfoncions, c’était comme si une main criminelle nous 

saisissait pour nous plonger dans ses profondeurs immondes, 

tant était subite et tenace l’étreinte qui nous attirait. Une seule 

fois nous aperçûmes des traces : quelqu’un s’était engagé 

avant nous sur ce chemin semé de périls. Au milieu d’une 

touffe d’herbes, un objet sombre apparut. Pour s’en emparer 

Holmes s’enfonça jusqu’aux aisselles : si nous n’avions pas 

été là pour le retirer, il ne serait jamais parvenu à reprendre 

pied. Il agita en l’air un vieux soulier marqué à l’intérieur : 

« Meyers, Toronto. » 

« Cela valait un bain de boue, nous dit-il. C’est le soulier 

manquant de notre ami Sir Henry. 

— Dont Stapleton s’est débarrassé dans sa fuite. 

— Exactement. Il l’avait gardé à la main après s’en être 

servi pour mettre le chien sur la piste. Il s’est enfui quand il a 

compris qu’il avait perdu la partie, mais il le tenait encore. Et 

à cet endroit de sa fuite il s’en est débarrassé. Nous savons 

qu’au moins il est arrivé jusqu’ici sain et sauf. » 



– 237 – 

 

Mais nous ne devions pas en savoir davantage ; et ce ne 

fut pas faute d’éléments de conjectures. Nous n’avions au-

cune chance de retrouver des traces de pas dans le bourbier, 

car la boue les recouvrait aussitôt ; mais quand nous attei-

gnîmes enfin un sol plus ferme de l’autre côté du marécage 

nous les cherchâmes, et nous n’en découvrîmes aucune. Si la 

terre ne nous mentit point, Stapleton ne parvint jamais à cette 

île-refuge vers laquelle il s’était précipité à travers le brouil-

lard. Quelque part au sein du grand bourbier de Grimpen, au 

fond de cet immense marais qui l’a aspiré, cet homme au 

cœur insensible et cruel est enterré pour l’éternité. 

Nous avons trouvé de nombreux vestiges de ses séjours 

dans l’île où il avait caché son féroce complice. Une grosse 

roue motrice et un puits à demi comblé nous confirmèrent que 

c’était bien une mine abandonnée. À côté s’étalaient les ves-

tiges croulants de ce qui avait été les maisons des mineurs 

chassés sans nul doute par les relents fétides du marais envi-

ronnant. Dans une maison un anneau scellé à un mur et une 

chaîne, avec une grande quantité d’os broyés, nous révélèrent 
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la niche du chien. Un squelette avec des touffes de poil brun 

qui y adhéraient encore gisait parmi les débris. 

 

« Un chien ! fit Holmes. C’était, ma foi, un épagneul à 

poils bouclés. Le pauvre Mortimer ne reverra plus jamais son 

favori… Eh bien, je crois que cet endroit ne renferme pas un 

secret que nous n’avons déjà percé. Stapleton pouvait cacher 

son chien, mais il ne pouvait le faire taire : d’où ces aboie-

ments qui, même en plein jour, n’étaient pas agréable à en-

tendre. En cas de besoin il pouvait installer son animal dans 

un appentis à Merripit ; mais c’était un risque, et il ne l’a couru 

que le dernier jour, quand il considérait qu’il était arrivé au 

terme de ses efforts. Cette colle dans la boîte en fer-blanc est 

sans doute le mélange lumineux dont il ornait son chien. Idée 

qui lui a été suggérée, naturellement, par l’histoire du chien 

diabolique des Baskerville, et par le désir d’épouvanter Sir 

Charles jusqu’à l’en faire mourir. Ne nous étonnons donc pas 

qu’un pauvre diable de forçat ait couru et hurlé, comme le fit 
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même notre ami, et comme nous-mêmes aurions pu le faire 

aussi bien, quand il vit une telle bête bondir sur sa piste dans 

l’obscurité de la lande. C’était un plan audacieux, car sans 

parler de la possibilité de faire mourir la victime désignée, 

quel paysan se serait aventuré à enquêter de trop près sur un 

animal aussi monstrueux après l’avoir aperçu, ce qui est ar-

rivé à plusieurs, sur la lande ? Je vous l’avais dit à Londres, 

Watson, et je le répète encore maintenant : jamais nous 

n’avons abattu d’homme plus dangereux que celui qui a som-

bré quelque part là-dedans. » 

Il allongea son bras interminable vers l’immense étendue 

parsemée de taches vertes qu’entouraient les pentes rousses 

de la lande. 
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CHAPITRE XV 

RÉTROSPECTIVE 

 

Fin novembre, Holmes et moi étions assis de chaque côté 

d’un bon feu dans notre petit salon de Baker Street ; dehors la 

nuit était rude, brumeuse. Depuis la dramatique conclusion 

de notre séjour dans le Devonshire, Holmes avait eu à s’occu-

per de deux problèmes de la plus haute importance : d’abord 

il avait dénoncé l’abominable comportement du colonel Up-

wood à propos du fameux scandale de cartes au Nonpareil 

Club ; ensuite, il avait défendu la malheureuse Mme Montpen-

sier sur qui pesait l’accusation d’avoir tué sa belle-fille 

Mlle Carrère qui, on s’en souvient, fut retrouvée six mois plus 

tard mariée et établie à New York. Mon ami était ravi du suc-

cès qui avait couronné toute une série d’affaires difficiles et 

importantes : j’en profitai pour l’amener à discuter avec moi 

de quelques détails relatifs au mystère des Baskerville. J’avais 

patiemment attendu l’occasion, car je savais qu’il détestait 

chevaucher deux problèmes à la fois et que son esprit clair et 

logique refusait de se laisser distraire des travaux du présent 

pour se reporter sur les souvenirs du passé. Toutefois Sir 

Henry et le docteur Mortimer étant passés par Londres avant 

d’entreprendre le long voyage qui avait été conseillé au ba-

ronnet pour la restauration de son équilibre nerveux, il était 

bien normal qu’après leur départ je soulevasse le problème. 

« Tout le cours des événements, me dit Holmes, du point 

de vue de l’homme qui s’était baptisé Stapleton, a été d’une 

droite simplicité ; tandis qu’à nous, qui n’avions au début au-

cun moyen de connaître ses motifs et devions nous contenter 

des faits, il est apparu d’une complexité extraordinaire. J’ai 
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eu le privilège de m’entretenir par deux fois avec Mme Staple-

ton, et tout a été si parfaitement éclairci que je ne crois pas 

qu’il subsiste l’ombre d’un secret. Vous trouverez quelques 

notes sur l’affaire à la lettre B de mes dossiers. 

 

— Mais vous allez bien me donner de mémoire un ré-

sumé des événements ? 

— Si vous voulez ; mais je ne garantis pas la complète 

exactitude de tous les faits. Une intense concentration men-

tale a le pouvoir étrange d’anéantir le passé. L’avocat qui con-

naît son dossier sur le bout du doigt et qui est capable de dis-

cuter un détail avec un expert, s’aperçoit que quelques baga-

telles au tribunal suffisent pour lui vider la tête. Quant à moi 

chaque affaire nouvelle balaie la précédente, et Mlle Carrère a 

brouillé mes souvenirs de Baskerville Hall. Demain un autre 

petit problème peut m’être soumis, qui me dépossédera à son 

tour de la jolie Française et de l’infâme Upwood. En ce qui 

concerne l’affaire du chien, pourtant, je vais retracer le cours 

des événements en les serrant d’aussi près que je le peux ; 

vous m’avertirez si j’oublie quelque chose. 
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« Mes renseignements attestent de toute évidence que le 

portrait de famille n’a pas menti, et que ce Stapleton était vrai-

ment un Baskerville. C’était un fils de Rodger Baskerville, 

frère cadet de Sir Charles, qui s’enfuit vers l’Amérique du Sud 

avec une effroyable réputation, et dont on a dit qu’il était mort 

célibataire. En fait il se maria et eut un seul enfant, cet indi-

vidu, dont le vrai nom était celui de son père. Il épousa à son 

tour Beryl Garcia, l’une des reines de beauté de Costa Rica et, 

après avoir détourné une somme considérable qui appartenait 

à l’État, il se fit appeler Vandeleur et fila en Angleterre où il 

fonda un collège dans l’est du Yorkshire. Pourquoi s’orienta-

t-il vers la pédagogie ? Parce qu’au cours de son voyage vers 

l’Angleterre il fit la connaissance d’un directeur d’études poi-

trinaire, et qu’il voulut se servir de sa compétence pour réus-

sir. Mais Fraser (le directeur d’études) mourut, et le collège 

qui avait bien démarré sombra dans une infâme renommée. 

Les Vandeleur trouvèrent alors prudent de troquer ce surnom 

contre un autre et ils se firent appeler Stapleton. Il transporta 

dans le sud de l’Angleterre les restes de la fortune, ses plans 

d’avenir et son goût prononcé pour l’entomologie. J’ai appris 

au British Museum qu’il était une autorité reconnue en la ma-

tière et que le nom de Vandeleur est encore attribué à certain 

insecte qu’il fut le premier à découvrir lorsqu’il se trouvait 

dans le Yorkshire. 

« Nous en arrivons maintenant à la partie de son exis-

tence qui nous intéresse particulièrement. Stapleton avait re-

cueilli des informations, comme de juste, et il avait découvert 

que deux vies seulement s’interposaient entre lui et des biens 

considérables. Quand il atterrit dans le Devonshire, je crois 

que ses projets étaient encore inconsistants ; mais qu’il fût dé-

cidé au pire, cela me paraît évident puisqu’il présenta dès 

l’abord sa femme comme sa sœur. L’idée de se servir d’elle 

comme d’un appât était certainement dans sa tête, mais peut-
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être ne savait-il pas quel plan manigancer. Il voulait entrer en 

possession des biens, et il était résolu à utiliser n’importe qui 

et à braver n’importe quel risque pour parvenir à ses fins. Son 

premier acte fut de s’installer aussi près que possible de la 

demeure de ses ancêtres ; le deuxième de cultiver l’amitié de 

Sir Charles Baskerville et de ses voisins. 

« Le baronnet lui raconta l’histoire du chien des Bas-

kerville ; ainsi fraya-t-il la voie qui allait le mener à la mort. 

Stapleton, car je continuerai à l’appeler de ce nom, savait que 

le cœur du vieil homme était affaibli et qu’un choc le tuerait. 

Il tenait ce renseignement du docteur Mortimer. Il savait éga-

lement que Sir Charles était superstitieux et qu’il avait pris 

très au sérieux cette sinistre légende. Son esprit ingénieux lui 

suggéra aussitôt le moyen grâce auquel le baronnet pourrait 

disparaître sans que le crime fût imputé au véritable assassin. 

« Ayant conçu l’idée, il entreprit l’exécution avec une as-

tuce considérable. Un aventurier banal se serait contenté 

d’agir avec un chien féroce. Le trait de génie consista à user 

de moyens artificiels pour conférer à l’animal une apparence 

diabolique. Il acheta le chien chez Ross and Mangles, les mar-

chands de Fulham Road à Londres : ce chien était le plus gros 

et le plus féroce qu’ils possédassent. Il le ramena par la ligne 

du Devonshire du nord, et il fit un grand détour par la lande 

afin que personne ne le vît avec sa bête. Déjà au cours de ses 

chasses aux papillons il avait appris à pénétrer dans le bour-

bier de Grimpen et il connaissait une cachette pouvant servir 

de niche à son chien monstrueux. Il l’attacha là et il attendit 

sa chance. 

« Mais elle tardait à venir. Impossible d’attirer de nuit le 

vieux gentleman hors de son domaine. Plusieurs fois Staple-

ton fit le guet avec son chien, mais sans résultat. C’est au 
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cours de ces affûts inutiles qu’il fut aperçu ou plutôt son allié, 

par des paysans et que la légende d’un chien-démon reçut une 

confirmation nouvelle. Il avait espéré que sa femme consen-

tirait à abuser Sir Charles, mais elle refusa net. Elle ne voulut 

pas provoquer chez le vieux gentleman un attachement sen-

timental qui le mît à la merci de son ennemi. Les menaces et 

même (je regrette d’avoir à le dire) les coups ne modifièrent 

en rien la résolution de Mme Stapleton. Elle demeura inébran-

lable, et pendant quelque temps Stapleton se trouva dans une 

impasse. 

« Il trouva le moyen d’en sortir grâce au hasard qui fit de 

lui le ministre des bonnes œuvres de Sir Charles, notamment 

envers cette malheureuse femme qui s’appelle Mme Laura 

Lyons. En se présentant comme célibataire il acquit suffisam-

ment d’influence sur elle pour la persuader que si elle obtenait 

le divorce il l’épouserait. Ses plans durent se précipiter dès 

qu’il apprit que Sir Charles allait quitter le manoir sur le con-

seil du docteur Mortimer, qu’il approuva hautement. Il lui fal-

lait agir tout de suite, sinon sa victime lui échapperait. Il 

pressa donc Mme Lyons d’écrire cette lettre dans laquelle elle 

suppliait le vieil homme de lui accorder un entretien la veille 

au soir de son départ pour Londres. Par un argument spécieux 

il l’empêcha d’y aller elle-même ; enfin il tenait l’occasion tant 

attendue ! 

« Le soir il rentra en voiture de Coombe Tracey assez tôt 

pour aller chercher son chien, le barbouiller de ce phosphore 

infernal, et le conduire auprès de la porte à claire-voie où il 

avait tout lieu de supposer que le baronnet irait se poster. Le 

chien, excité par son maître, sauta par-dessus la barrière et 

poursuivit le malheureux Sir Charles qui descendit l’allée des 

ifs en appelant au secours. Dans ce tunnel obscur, le spectacle 

dut être affreux de cette énorme bête noire, environnée de 
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flammes bondissant à la poursuite de sa proie. Au bout de l’al-

lée il tomba mort de terreur et de faiblesse cardiaque. Le chien 

avait couru sur la bordure gazonnée tandis que le baronnet 

s’enfuyait sur le gravier ; voilà pourquoi on ne releva que des 

traces de pas d’homme. En le voyant étendu immobile, le 

chien s’approcha sans doute, le renifla, et s’écarta du ca-

davre : d’où les empreintes observées par le docteur Morti-

mer. Stapleton rappela son chien et il le ramena en toute hâte 

dans son repaire du grand bourbier de Grimpen : un mystère 

se posa alors qui embarrassa les autorités judiciaires, alarma 

les environs, et fut finalement soumis à notre perspicacité. 

« Voilà comment mourut Sir Charles Baskerville. Vous 

mesurez la ruse infernale qui présida à cet assassinat : il était 

réellement impossible d’établir un dossier contre le véritable 

meurtrier. Son seul et unique complice ne pourrait jamais le 

trahir, et la nature grotesque, inconcevable de l’expédient em-

ployé contribuait à le rendre plus efficace. Les deux femmes 

impliquées dans l’affaire, Mme Stapleton et Mme Laura Lyons, 

ne manquèrent pas de soupçonner Stapleton. Mme Stapleton 

savait qu’il nourrissait des desseins criminels contre le vieil 

homme et elle connaissait aussi l’existence du chien. 

Mme Lyons ne la connaissait pas, mais elle avait été impres-

sionnée par cette mort survenue à l’heure d’un rendez-vous 

annulé dont lui seul était au courant. Comme toutefois elles 

étaient toutes deux sous son emprise, il n’avait rien à craindre 

de leur part. La première moitié de sa tâche était achevée 

avec plein succès ; le plus difficile restait à faire. 

« Il est possible que Stapleton ait ignoré l’existence d’un 

héritier au Canada. De toute façon il l’apprit bientôt par l’in-

termédiaire de son ami le docteur Mortimer qui l’informa de 

tous les détails concernant l’arrivée d’Henry Baskerville. La 

première idée de Stapleton fut que ce jeune étranger 
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débarquant du Canada pourrait bien avoir un accident à 

Londres avant de descendre dans le Devonshire. Il se méfiait 

de sa femme depuis qu’elle avait refusé de prendre le vieil 

homme au piège ; mais il n’osait pas la laisser seule : il crai-

gnait de perdre de son influence. Voilà la raison pour laquelle 

il l’emmena à Londres. Ils descendirent, je l’ai appris, au Mex-

borough Private Hotel, dans Craven Street, qui figurait sur la 

liste que j’avais remise à Cartwright pour la recherche d’une 

preuve. Il enferma sa femme dans sa chambre tandis que, 

sous le déguisement d’une fausse barbe, il suivit le docteur 

Mortimer jusqu’à Baker Street, puis jusqu’à la gare, et enfin 

au Northumberland Hotel. Sa femme avait de vagues lueurs 

sur ses projets ; mais elle avait tellement peur de son mari 

(peur justifiée par toutes sortes de mauvais traitements) 

qu’elle n’osa pas écrire une lettre d’avertissement à l’homme 

qu’elle savait en danger. Si la lettre tombait entre les mains 

de Stapleton, il la tuerait. Alors, ainsi que nous le savons, elle 

adopta le moyen de découper des mots dans un journal, et de 

transformer son écriture sur l’enveloppe qui contenait le mes-

sage. Celui-ci parvint au baronnet, qui pour la première fois 

se trouva mis en garde contre un péril dont il ne se doutait 

pas. 

« L’essentiel était pour Stapleton de se procurer un objet 

vestimentaire de Sir Henry pour le cas où il aurait à se servir 

du chien : cet objet lui permettrait de le lancer sur la trace du 

propriétaire. Avec la promptitude et l’audace qui le caractéri-

sent, il s’en occupa immédiatement : sans aucun doute le ci-

reur ou une femme de chambre de l’hôtel furent soudoyés par 

lui. Le hasard voulut que le premier soulier fût absolument 

neuf et par conséquent impropre à ses desseins. Il se dé-

brouilla donc pour en obtenir un deuxième. Incident signifi-

catif, qui me convainquit que nous avions affaire à un vrai 

chien, car il était impossible d’expliquer autrement cette 
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obstination à se procurer un vieux soulier et cette indifférence 

à l’égard du soulier neuf. Plus un détail apparaît outré plus il 

mérite de retenir l’attention ! Le détail qui semble compliquer 

un cas devient, pour peu qu’il soit considéré et manié scienti-

fiquement, celui qui permet au contraire de l’élucider le plus 

complètement. 

« Ensuite nous avons eu le lendemain matin la visite de 

nos amis toujours suivis de Stapleton dans son fiacre. Étant 

donné qu’il savait notre adresse et qu’il me connaissait physi-

quement de vue, étant donné aussi son comportement géné-

ral, je crois que la carrière criminelle de Stapleton ne se limite 

pas à cette affaire Baskerville. Il est intéressant de relever, par 

exemple, que depuis trois ans quatre cambriolages très im-

portants ont eu lieu dans l’Ouest et que leur auteur n’a jamais 

été arrêté. Le dernier, à Folkstone Court, au mois de mai, 

m’avait intéressé par la manière dont le cambrioleur masqué 

et opérant seul avait froidement abattu d’un coup de revolver 

le groom qui l’avait surpris. Je suis presque sûr que Stapleton 

pourvoyait ainsi au renflouement de ses ressources qui s’épui-

saient et que depuis des années il était à toute extrémité. 

« Nous eûmes un exemple de sa vivacité ce matin-là 

quand il nous échappa avec tant de brio, et aussi de son au-

dace en me renvoyant mon propre nom par l’intermédiaire du 

cocher du fiacre. À partir de ce moment il comprit que j’avais 

pris l’affaire en main à Londres et qu’il n’aurait aucune chance 

de parvenir à ses fins dans la capitale. Il rentra à Grimpen et 

attendit l’arrivée du baronnet. 

— Un instant ! interrompis-je. Vous avez sans nul doute 

retracé correctement la suite des événements, mais un point 

demeure inexpliqué : qu’est devenu le chien pendant que son 

maître était à Londres ? 
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— J’y ai réfléchi, et c’est évidemment un point important. 

Stapleton a eu un homme de confiance ; mais il est peu pro-

bable qu’il lui ait dévoilé tous ses plans : autrement, il serait 

tombé au pouvoir d’un complice. À Merripit il y avait un vieux 

domestique du nom d’Anthony. Il était au service des Staple-

ton depuis de nombreuses années, déjà au temps du collège : 

il savait donc que ses maîtres étaient mari et femme. Ce bon-

homme a subitement disparu. Or, Anthony n’est pas un nom 

commun en Angleterre, tandis qu’Antonio est répandu dans 

toute l’Espagne et les pays hispano-américains. Cet Anthony, 

comme Mme Stapleton, parlait correctement l’anglais, mais 

avec un bizarre zézaiement. J’ai vu de mes yeux ce vieux do-

mestique traverser le grand bourbier de Grimpen par le sen-

tier qu’avait marqué Stapleton. Il est donc probable qu’en son 

absence son maître l’avait chargé de s’occuper du chien, mais 

qu’Anthony ne se doutait pas de l’emploi qui était réservé à 

cette bête. 

« Les Stapleton se rendirent donc dans le Devonshire, où 

Sir Henry et vous les rejoignirent peu après. Un mot mainte-

nant sur ce que je fis à l’époque. Vous vous rappelez peut-être 

que lorsque j’examinai le papier qui portait la phrase décou-

pée dans le journal je cherchai attentivement le filigrane. En 

le levant à quelques centimètres de mes yeux, je sentis la 

faible odeur d’un parfum qui s’appelle « jasmin blanc ». Il 

existe soixante-quinze parfums, et il est indispensable à tout 

expert criminel de savoir les distinguer les uns des autres ; 

plus d’une fois j’ai eu entre les mains des affaires dont le suc-

cès a dépendu de la connaissance que j’en avais. Le parfum 

suggérait donc une présence féminine, et déjà je commençai 

à soupçonner les Stapleton. Ainsi avant de me rendre dans 

l’Ouest, j’avais acquis la certitude de l’existence du chien et 

j’avais deviné le criminel. 
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« Mon jeu consistait donc à surveiller Stapleton. Mais il 

était évident que je ne pourrais le faire si je vous accompa-

gnais, car il se tiendrait résolument sur ses gardes. Je vous ai 

donc menti délibérément à tous, même à vous, et je suis parti 

secrètement pendant que tout le monde me supposait à 

Londres. Mes fatigues et mon inconfort n’ont pas été aussi 

grands que vous l’avez imaginé ; d’ailleurs de telles bagatelles 

ne doivent jamais entrer en ligne de compte quand il s’agit de 

traquer un criminel. Je suis demeuré la majeure partie de mon 

temps à Coombe Tracey et je n’ai utilisé la cabane que 

lorsqu’il me fallait être sur le théâtre des opérations. Cart-

wright était venu avec moi et, déguisé en petit campagnard, il 

m’a rendu les plus éminents services. Je me fiais à lui pour 

ma nourriture et mon linge. Pendant que je surveillais Staple-

ton, Cartwright vous surveillait : je tenais en main toutes les 

ficelles. 

« Je vous ai déjà dit que vos rapports me parvenaient 

sans retard, repostés de Baker Street pour Coombe Tracey. Ils 

me furent très utiles, notamment celui qui m’apprit quelque 

chose de la biographie de Stapleton. Je pus grâce à lui identi-

fier l’homme et la femme, et déterminer mon plan d’action. 

L’affaire s’était compliquée de l’évasion du forçat et de ses 

relations avec les Barrymore. Vous avez éclairci ce point avec 

une grande efficacité ; notez que j’en étais arrivé à cette con-

clusion par mes propres réflexions. 

« Lorsque vous m’avez découvert sur la lande, j’étais en 

possession de toute l’affaire, mais je n’avais pas un dossier à 

produire devant un tribunal. Même pour la tentative de Sta-

pleton cette nuit-là contre Sir Henry, qui se termina par la 

mort du pauvre forçat, ne nous aidait guère à prouver que 

notre homme était un assassin. Il n’y avait pas autre chose à 

faire que de le prendre sur le fait ; pour cela il fallait laisser Sir 
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Henry tout seul et apparemment sans protection ; c’était le 

seul moyen de l’appâter. Nous l’avons tenté ; au prix d’un 

choc brutal pour notre client, nous avons réussi à compléter 

notre dossier et à détruire Stapleton. Le fait que Sir Henry se 

soit trouvé exposé constitue, je le reconnais, une faute dans 

ma méthode, mais nous n’avions pas prévu (et comment l’au-

rions-nous pu !) le spectacle terrible et paralysant que cette 

bête nous offrit, de même que nous n’avions pas prévu le 

brouillard qui lui permit de se dissimuler et de ne fondre sur 

nous qu’à la dernière seconde. Nous avons atteint notre ob-

jectif moyennant quelques dégâts dont le caractère provisoire 

nous a été affirmé à la fois par le spécialiste et par le docteur 

Mortimer. Un long voyage va permettre à notre ami de se re-

mettre de son ébranlement nerveux, et aussi de sa blessure 

sentimentale. Son amour était profond et sincère ; ce qu’il re-

grette le plus dans cette sombre affaire c’est qu’il ait été dupé 

par la dame de ses pensées. 

« Il ne me reste plus qu’à indiquer le rôle qu’elle a joué. 

Sans aucun doute Stapleton a exercé sur elle une influence 

dictée soit par l’amour soit par la peur, soit plus vraisembla-

blement par les deux puisque ces sentiments ne sont pas in-

compatibles. Influence qui en tout cas s’avéra absolument ef-

fective : sous son emprise elle consentit à passer pour sa 

sœur ; mais son pouvoir s’arrêta lorsqu’il entreprit d’en faire 

la complice active d’un crime. Elle voulait avertir Sir Henry 

sans mettre en cause son mari, et elle le fit à maintes reprises. 

Stapleton lui-même était capable d’être jaloux : quand il vit le 

baronnet faire la cour à sa femme, alors même que cette cour 

entrait dans ses plans, il ne put pas s’empêcher d’intervenir 

dans un éclat de passion qui révélait son âme farouche habi-

tuellement dissimulée par une étonnante maîtrise de soi. Tout 

de même, en encourageant cette intimité, il poussait Sir 

Henry à fréquenter Merripit ; ce qui lui fournirait tôt ou tard 
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l’occasion qu’il souhaitait. Au jour décisif, elle se tourna 

contre lui. Elle avait appris quelque chose sur la mort du for-

çat, et elle savait que le chien avait été mené dans l’appentis 

avant le dîner auquel Sir Henry était invité. Elle accusa son 

mari d’avoir prémédité un crime. Une scène furieuse s’ensui-

vit, au cours de laquelle il lui dit pour la première fois qu’elle 

avait une rivale. Sa fidélité vira instantanément à la haine, et 

il comprit qu’elle le trahirait. Il la ligota afin qu’elle n’eût au-

cune chance de prévenir Sir Henry, et il espérait sans doute, 

une fois que tout le pays aurait mis la mort du baronnet au 

compte de la malédiction qui pesait sur la famille, la placer 

devant le fait accompli, la reprendre en main, et la réduire au 

silence. En cela je crois qu’il avait fait un faux calcul et que, si 

nous n’avions pas été là, son destin n’en aurait pas moins été 

scellé. Une femme qui a du sang espagnol dans les veines 

n’absout pas facilement une offense aussi grave. Et à présent, 

mon cher Watson, sans me référer à mes notes, je suis inca-

pable de vous fournir d’autres détails. Je ne pense pas avoir 

laissé inexpliqué un point essentiel. 

— Mais il n’espérait pas épouvanter jusqu’à la mort Sir 

Henry comme son vieil oncle, avec son maudit chien ? 

— L’animal était d’un naturel féroce, et affamé. Si son ap-

parition ne devait pas épouvanter Sir Henry jusqu’à le faire 

mourir de peur, du moins elle aurait paralysé la résistance 

qu’il aurait pu offrir. 

— Certes ! Il subsiste encore une difficulté. Si Stapleton 

était intervenu dans la succession, comment aurait-il pu ex-

pliquer que, lui étant l’héritier, il avait choisi d’habiter inco-

gnito si près de la propriété ? Comment aurait-il pu revendi-

quer l’héritage sans provoquer des soupçons et une enquête ? 
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— C’est un obstacle considérable, et je crains que vous 

ne m’en demandiez trop. Le passé et le présent sont mes ter-

rains d’enquêtes, mais je peux difficilement répondre à une 

question touchant à l’avenir. Mme Stapleton a entendu son 

mari évoquer cette question à plusieurs reprises. Il y avait 

trois solutions possibles. Il pouvait revendiquer d’Amérique 

du Sud ses biens, établir son identité devant les autorités lo-

cales anglaises et ainsi obtenir la jouissance de sa fortune sans 

reparaître en Angleterre. Il pouvait ainsi adopter un déguise-

ment approprié pour le peu de temps qu’il aurait dû séjourner 

à Londres. Ou, enfin, il pouvait remettre à un complice les 

preuves et les papiers, le faire passer pour l’héritier et se faire 

verser une rente plus ou moins élevée par l’ayant droit offi-

ciellement reconnu. D’après ce que nous savons de lui, nous 

pouvons être sûrs qu’il aurait trouvé un moyen de vaincre ce 

suprême obstacle ! Et maintenant, mon cher Watson, nous 

avons durement travaillé ces derniers temps ; pour une fois, 

je pense que nous pourrions nous offrir une petite distraction. 

Je dispose d’une loge pour Les Huguenots. Avez-vous 
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entendu De Reszkes ? Si cela ne vous ennuie pas, soyez prêt 

dans une demi-heure, et nous pourrons nous arrêter en che-

min chez Marcini pour un dîner léger. » 

FIN 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui cons-

tituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir Ar-

thur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

* Le Signe des Quatre (février 1890) 

* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 

* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

* La Ligue des Rouquins (août 1891) 

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 

* Le Mystère de Val Boscombe (octobre 1891) 

* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 

* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 

* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

* Le Ruban Moucheté (février 1892) 

* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 

* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
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* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 

* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 

* La Boite en Carton (janvier 1893) 

* La Figure Jaune (février 1893) 

* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 

* Le Gloria-Scott (avril 1893) 

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 

* Le Tordu (juillet 1893) 

* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 

* L’Interprète Grec (septembre 1893) 

* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 

* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 

* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 

* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 

* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 

* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
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* Peter le Noir (27 février 1904) 

* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 

* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 

* Les Trois Étudiants (juin 1904) 

* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 

* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 

* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

* Le Pied du Diable (décembre 1910) 

* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 

* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 

* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 

* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 

* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 



– 257 – 

* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 

* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 

* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 

* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 

* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 

* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 dé-

cembre. 1926) 

* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 

* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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