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Un scandale en Bohême 

I 

Pour Sherlock Holmes, elle est toujours la femme. Il la 

juge tellement supérieure à tout son sexe, qu’il ne l’appelle 

presque jamais par son nom ; elle est et elle restera la femme. 

Aurait-il donc éprouvé à l’égard d’Irène Adler un 

sentiment voisin de l’amour ? Absolument pas ! Son esprit 

lucide, froid, admirablement équilibré répugnait à toute 

émotion en général et à celle de l’amour en particulier. Je 

tiens Sherlock Holmes pour la machine à observer et à 

raisonner la plus parfaite qui ait existé sur la planète ; 

amoureux, il n’aurait plus été le même. Lorsqu’il parlait des 

choses du cœur, c’était toujours pour les assaisonner d’une 

pointe de raillerie ou d’un petit rire ironique. Certes, en tant 

qu’observateur, il les appréciait : n’est-ce pas par le cœur que 

s’éclairent les mobiles et les actes des créatures humaines ? 

Mais en tant que logicien professionnel, il les répudiait : dans 

un tempérament aussi délicat, aussi subtil que le sien, 

l’irruption d’une passion aurait introduit un élément de 

désordre dont aurait pu pâtir la rectitude de ses déductions. Il 

s’épargnait donc les émotions fortes, et il mettait autant de 

soin à s’en tenir à l’écart qu’à éviter, par exemple de fêler l’une 

de ses loupes ou de semer des grains de poussière dans un 

instrument de précision. Telle était sa nature. Et pourtant une 

femme l’impressionna : la femme, Irène Adler, qui laissa 

néanmoins un souvenir douteux et discuté. 

Ces derniers temps, je n’avais pas beaucoup vu Holmes. 

Mon mariage avait séparé le cours de nos vies. Toute mon 
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attention se trouvait absorbée par mon bonheur personnel, si 

complet, ainsi que par les mille petits soucis qui fondent sur 

l’homme qui se crée un vrai foyer. De son côté, Holmes s’était 

isolé dans notre meublé de Baker Street ; son goût pour la 

bohème s’accommodait mal de toute forme de société ; 

enseveli sous de vieux livres, il alternait la cocaïne et 

l’ambition : il ne sortait de la torpeur de la drogue que pour se 

livrer à la fougueuse énergie de son tempérament. Il était 

toujours très attiré par la criminologie, aussi occupait-il ses 

dons exceptionnels à dépister quelque malfaiteur et à élucider 

des énigmes que la police officielle désespérait de débrouiller. 

Divers échos de son activité m’étaient parvenus par 

intervalles : notamment son voyage à Odessa où il avait été 

appelé pour le meurtre des Trepoff, la solution qu’il apporta 

au drame ténébreux qui se déroula entre les frères Atkinson 

de Trincomalee, enfin la mission qu’il réussit fort 

discrètement pour la famille royale de Hollande. En dehors de 

ces manifestations de vitalité, dont j’avais simplement 

connaissance par la presse quotidienne, j’ignorais presque 

tout de mon ancien camarade et ami. 

Un soir – c’était le 20 mars 1888 – j’avais visité un malade 

et je rentrais chez moi (car je m’étais remis à la médecine 

civile) lorsque mon chemin me fit passer par Baker Street. 

Devant cette porte dont je n’avais pas perdu le souvenir et qui 

sera toujours associée dans mon esprit au prélude de mon 

mariage comme aux sombres circonstances de l’Étude en 

Rouge, je fus empoigné par le désir de revoir Holmes et de 

savoir à quoi il employait ses facultés extraordinaires. Ses 

fenêtres étaient éclairées ; levant les yeux, je distingue même 

sa haute silhouette mince qui par deux fois se profila derrière 

le rideau. Il arpentait la pièce d’un pas rapide, impatient ; sa 

tête était inclinée sur sa poitrine, ses mains croisées derrière 

son dos. Je connaissais suffisamment son humeur et ses 
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habitudes pour deviner qu’il avait repris son travail. Délivré 

des rêves de la drogue, il avait dû se lancer avec ardeur sur 

une nouvelle affaire. Je sonnai, et je fus conduit à 

l’appartement que j’avais jadis partagé avec lui. Il ne me 

prodigua pas d’effusions. Les effusions n’étaient pas son fort. 

Mais il fut content, je crois, de me voir. A peine me dit-il un 

mot. Toutefois son regard bienveillant m’indiqua un fauteuil ; 

il me tendit un étui à cigares ; son doigt me désigna une cave 

à liqueurs et une bouteille d’eau gazeuse dans un coin. Puis il 

se tint debout devant le feu et me contempla de haut en bas, 

de cette manière pénétrante qui n’appartenait qu’à lui. 

 

« Le mariage vous réussit ! observa-t-il. Ma parole, 

Watson, vous avez pris sept livres et demie depuis que je vous 

ai vu. 
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— Sept, répondis-je. 

— Vraiment ? J’aurais cru un peu plus. Juste un tout petit 

peu plus, j’imagine, Watson. Et vous avez recommencé à faire 

de la clientèle, à ce que je vois. Vous ne m’aviez pas dit que 

vous aviez l’intention de reprendre le collier ! 

— Alors, comment le savez-vous ? 

— Je le vois ; je le déduis. Comment sais-je que 

récemment vous vous êtes fait tremper, et que vous êtes nanti 

d’une bonne maladroite et peu soigneuse ? 

— Mon cher Holmes, dis-je, ceci est trop fort ! Si vous 

aviez vécu quelques siècles plus tôt, vous auriez certainement 

été brûlé vif. Hé bien ! oui, il est exact que jeudi j’ai marché 

dans la campagne et que je suis rentré chez moi en piteux 
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état ; mais comme j’ai changé de vêtement, je me demande 

comment vous avez pu le voir, et le déduire. Quant à Mary-

Jane, elle est incorrigible ! ma femme lui a donné ses huit 

jours ; mais là encore, je ne conçois pas comment vous l’avez 

deviné. » 

Il rit sous cape et frotta l’une contre l’autre ses longues 

mains nerveuses. 

« C’est d’une simplicité enfantine, dit-il. Mes yeux me 

disent que sur le côté intérieur de votre soulier gauche, juste 

à l’endroit qu’éclaire la lumière du feu, le cuir est marque de 

six égratignures presque parallèles ; de toute évidence, celles-

ci ont été faites par quelqu’un qui a sans précaution gratté 

autour des bords de la semelle pour en détacher une croûte 

de boue. D’où, voyez-vous, ma double déduction que vous 

êtes sorti par mauvais temps et que, pour nettoyer vos 

chaussures, vous ne disposez que d’un spécimen très 

médiocre de la domesticité londonienne. En ce qui concerne 

la reprise de votre activité professionnelle, si un gentleman 

qui entre ici, introduit avec lui des relents d’iodoforme, arbore 

sur son index droit la trace noire du nitrate d’argent, et porte 

un chapeau haut de forme pourvu d’une bosse indiquant 

l’endroit où il dissimule son stéthoscope, je serais en vérité 

bien stupide pour ne pas l’identifier comme un membre actif 

du corps médical. » 

Je ne pus m’empêcher de rire devant l’aisance avec 

laquelle il m’expliquait la marche de ses déductions. 

« Quand je vous entends me donner vos raisons, lui dis-

je, les choses m’apparaissent toujours si ridiculement simples 

qu’il me semble que je pourrais en faire autant ; et cependant 

chaque fois que vous me fournissez un nouvel exemple de 

votre manière de raisonner, je reste pantois jusqu’à ce que 
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vous m’exposiez votre méthode. Mes yeux ne sont-ils pas 

aussi bons que les vôtres ? 

— Mais si ! répondit-il en allumant une cigarette et en se 

jetant dans un fauteuil. Seulement vous voyez, et vous 

n’observez pas. La distinction est claire. Tenez, vous avez 

fréquemment vu les marches qui conduisent à cet 

appartement, n’est-ce pas ? 

— Fréquemment. 

— Combien de fois ? 

— Je ne sais pas : des centaines de fois. 

— Bon. Combien y en a-t-il ? 

— Combien de marches ? Je ne sais pas. 

— Exactement ! Vous n’avez pas observé. Et cependant 

vous avez vu. Toute la question est là. Moi, je sais qu’il y a 

dix-sept marches, parce que, à la fois, j’ai vu et observé. A 

propos, puisque vous vous intéressez à ces petits problèmes 

et que vous avez été assez bon pour relater l’une ou l’autre de 

mes modestes expériences, peut-être vous intéresserez-vous 

à ceci… – Il me tendit une feuille de papier à lettres, épaisse 

et rose, qui se trouvait ouverte sur la table. – Je l’ai reçue au 

dernier courrier, reprit-il. Lisez à haute voix. » La lettre n’était 

pas datée, et elle ne portait ni signature ni adresse de 

l’expéditeur : 

« On vous rendra visite ce soir à huit heures moins le quart. 

Il s’agit d’un gentleman qui désire vous consulter sur une affaire 

de la plus haute importance. Les récents services que vous avez 

rendus à l’une des cours d’Europe ont témoigné que vous êtes un 

homme à qui on peut se fier en sécurité pour des choses capitales. 

Les renseignements sur vous, nous sont, de différentes sources, 
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venus. Soyez chez vous à cette heure-là, et ne vous formalisez pas 

si votre visiteur est masqué. » 

« Voilà qui est mystérieux au possible ! dis-je. A votre 

avis, qu’est-ce que ça signifie ? 

— Je n’ai encore aucune donnée. Et bâtir une théorie 

avant d’avoir des données est une erreur monumentale : 

insensiblement on se met à torturer les faits pour qu’ils collent 

avec la théorie, alors que ce sont les théories qui doivent 

coller avec les faits. Mais de la lettre elle-même, que déduisez-

vous ? J’examine attentivement l’écriture, et le papier. 

 

— Son auteur est sans doute assez fortuné, remarquai-je 

en m’efforçant d’imiter la méthode de mon camarade. Un tel 

papier coûte au moins une demi-couronne le paquet : il est 

particulièrement solide, fort. 
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— Particulièrement : vous avez dit le mot. Ce n’est pas 

un papier fabriqué en Angleterre. Regardez-le en 

transparence. » 

J’obéis, et je vis un grand E avec un petit g, un P, et un 

grand G avec un petit t, en filigrane dans le papier. 

« Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Holmes. 

— Le nom du fabricant, probablement ; ou plutôt son 

monogramme. 

— Pas du tout. Le G avec le petit t signifie Gesellschaft, 

qui est la traduction allemande de « Compagnie ». C’est 

l’abréviation courante, qui correspond à notre « Cie ». P, bien 

sûr, veut dire « Papier ». Maintenant voici Eg. Ouvrons notre 

Informateur continental… » 

Il s’empara d’un lourd volume marron. 

« Eglow, Eglonitz… Nous y sommes : Egria, située dans 

une région de langue allemande, en Bohême, pas loin de 

Carlsbad. “Célèbre parce que Wallensten y trouva la mort, et 

pour ses nombreuses verreries et papeteries.” Ah, ah ! mon cher, 

qu’en dites vous ? Ses yeux étincelaient ; il souffla un gros 

nuage de fumée bleue et triomphale. 

— Le papier a donc été fabriqué en Bohême, dis-je. 

— En effet. Et l’auteur de la lettre est un Allemand. Avez-

vous remarqué la construction particulière de la phrase : “Les 

renseignements sur vous nous sont de différentes sources 

venus.” ? Ni un Français, ni un Russe ne l’aurait écrite ainsi. Il 

n’y a qu’un Allemand pour être aussi discourtois avec ses 

verbes. Il reste toutefois à découvrir ce que me veut cet 

Allemand qui m’écrit sur papier de Bohême et préfère porter 
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un masque plutôt que me laisser voir son visage. D’ailleurs le 

voici qui arrive, sauf erreur, pour lever tous nos doutes. » 

Tandis qu’il parlait, j’entendis des sabots de chevaux, 

puis un grincement de roues contre la bordure du trottoir, 

enfin un vif coup de sonnette. Holmes sifflota. 

« D’après le bruit, deux chevaux !… Oui, confirma-t-il 

après avoir jeté un coup d’œil par la fenêtre un joli petit 

landau, conduit par une paire de merveilles qui valent cent 

cinquante guinées la pièce. Dans cette affaire, Watson, il y a 

de l’argent à gagner, à défaut d’autre chose ! 

— Je crois que je ferais mieux de m’en aller, Holmes. 

— Pas le moins du monde, docteur. Restez à votre place. 

Sans mon historiographe, je suis un homme perdu. Et puis, 

l’affaire promet ! Ce serait dommage de la manquer. 

— Mais votre client… 

— Ne vous tracassez pas. Je puis avoir besoin de vous, et 

lui aussi. Le voici. Asseyez-vous dans ce fauteuil, docteur, et 

soyez attentif. » Un homme entra. Il ne devait pas mesurer 

moins de deux mètres, et il était pourvu d’un torse et de 

membres herculéens. Il était richement vêtu : d’une opulence 

qui, en Angleterre, passait presque pour du mauvais goût. De 

lourdes bandes d’astrakan barraient les manches et les revers 

de son veston croisé ; le manteau bleu foncé qu’il avait jeté 

sur ses épaules était doublé d’une soie couleur de feu et retenu 

au cou par une aigue-marine flamboyante. Des demi-bottes 

qui montaient jusqu’au mollet et dont le haut était garni d’une 

épaisse fourrure brune complétaient l’impression d’un faste 

barbare. Il tenait un chapeau à larges bords, et la partie 

supérieure de son visage était recouverte d’un masque noir 

qui descendait jusqu’aux pommettes ; il avait dû l’ajuster 
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devant la porte, car sa main était encore levée lorsqu’il entra. 

Le bas du visage révélait un homme énergique, volontaire : la 

lèvre épaisse et tombante ainsi qu’un long menton droit 

suggéraient un caractère résolu pouvant aller à l’extrême de 

l’obstination. 

 

« Vous avez lu ma lettre ? demanda-t-il d’une voix dure, 

profonde, fortement timbrée d’un accent allemand. Je vous 

disais que je viendrais… » 

Il nous regardait l’un après l’autre ; évidemment il ne 

savait pas auquel s’adresser. 

« Asseyez-vous, je vous prie, dit Holmes. Voici mon ami 

et confrère, le docteur Watson, qui est parfois assez 

complaisant pour m’aider. A qui ai-je l’honneur de parler ? 



- 13 - 

 

— Considérez que vous parlez au comte von Kramm, 

gentilhomme de Bohême. Dois-je comprendre que ce 

gentleman qui est votre ami est homme d’honneur et de 

discrétion, et que je puis lui confier des choses de la plus haute 

importance ? Sinon, je préférerais m’entretenir avec vous 

seul. » 

Je me levai pour partir, mais Holmes me saisit par le 

poignet et me repoussa dans le fauteuil. 

« Ce sera tous les deux, ou personne ! déclara-t-il. Devant 

ce gentleman, vous pouvez dire tout ce que vous me diriez à 

moi seul. » 

Le comte haussa ses larges épaules. 
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« Alors je commence, dit-il, par vous demander le secret 

le plus absolu pendant deux années ; passé ce délai, l’affaire 

n’aura plus d’importance. Pour l’instant, je n’exagère pas en 

affirmant qu’elle risque d’influer sur le cours de l’histoire 

européenne. 

— Vous avez ma parole, dit Holmes. 

— Et la mienne. 

— Pardonnez-moi ce masque, poursuivit notre étrange 

visiteur. L’auguste personne qui m’emploie désire que son 

collaborateur vous demeure inconnu, et je vous avouerai tout 

de suite que le titre sous lequel je me suis présenté n’est pas 

exactement le mien. 

— Je m’en doutais ! fit sèchement Holmes. 

— Les circonstances sont extrêmement délicates. Il ne 

faut reculer devant aucune précaution pour étouffer tout 

germe de ce qui pourrait devenir un immense scandale et 

compromettre gravement l’une des familles régnantes de 

l’Europe. Pour parler clair, l’affaire concerne la grande maison 

d’Ormstein, d’où sont issus les rois héréditaires de Bohême. 

— Je le savais aussi, murmura Holmes en s’installant 

dans un fauteuil et en fermant les yeux. » 

Notre visiteur contempla avec un visible étonnement la 

silhouette dégingandée, nonchalante de l’homme qui lui avait 

été sans nul doute dépeint comme le logicien le plus incisif et 

le policier le plus dynamique de l’Europe. Holmes rouvrit les 

yeux avec lenteur pour dévisager non sans impatience son 

client : 
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« Si Votre Majesté daignait condescendre à exposer le 

cas où elle se trouve, observa-t-il, je serais plus à même de la 

conseiller. » 

L’homme bondit hors de son fauteuil pour marcher de 

long en large, sous l’effet d’une agitation qu’il était incapable 

de contrôler. Puis, avec un geste désespéré, il arracha le 

masque qu’il portait et le jeta à terre. 

« Vous avez raison, s’écria-t-il. Je suis le roi. Pourquoi 

m’efforcerais-je de vous le cacher ? 

 

— Pourquoi, en effet ? dit Holmes presque à voix basse. 

Votre Majesté n’avait pas encore prononcé une parole que je 

savais que j’avais en face de moi Wilhelm Gottsreich 

Sigismond von Ormstein, grand-duc de Cassel-Falstein, et roi 

héréditaire de Bohême. 
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— Mais vous pouvez comprendre, reprit notre visiteur 

étranger qui s’était rassis tout en passant sa main sur son front 

haut et blanc, vous pouvez comprendre que je ne suis pas 

habitué à régler ce genre d’affaires par moi-même. Et pourtant 

il s’agit d’une chose si délicate que je ne pouvais la confier à 

un collaborateur quelconque sans tomber sous sa coupe. Je 

suis venu incognito de Prague dans le but de vous consulter. 

— Alors, je vous en prie, consultez ! dit Holmes en 

refermant les yeux. 

— En bref, voici les faits : il y a environ cinq années, au 

cours d’une longue visite à Varsovie, j’ai fait la connaissance 

d’une aventurière célèbre, Irène Adler. Son nom vous dit 

sûrement quelque chose. 

— S’il vous plaît, docteur, voudriez-vous regarder sa 

fiche ? murmura Holmes sans ouvrir les yeux. » 

Depuis plusieurs années, il avait adopté une méthode de 

classement pour collationner toutes les informations 

concernant les gens et les choses, si bien qu’il était difficile de 

parler devant lui d’une personne ou d’un fait sans qu’il ne pût 

fournir aussitôt un renseignement. Dans ce cas précis, je 

trouvai la biographie d’Irène Adler intercalée entre celle d’un 

rabbin juif et celle d’un chef d’état-major qui avait écrit une 

monographie sur les poissons des grandes profondeurs sous-

marines. 

« Voyons, dit Holmes. Hum ! Née dans le New Jersey en 

1858. Contralto… Hum ! La Scala… Hum ! Prima donna à 

l’Opéra impérial de Varsovie… Oui ! Abandonne la scène… 

Ah ! Habite à Londres… Tout à fait cela. A ce que je vois, 

Votre Majesté s’est laissé prendre aux filets de cette jeune 

personne, lui a écrit quelques lettres compromettantes, et 

serait aujourd’hui désireuse qu’elles lui fussent restituées. 
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— Exactement. Mais comment… 

— Y a-t-il eu un mariage secret ? 

— Non. 

— Pas de papiers, ni de certificats légaux ? 

— Aucun. 

— Dans ce cas je ne comprends plus votre Majesté. Si 

cette jeune personne essayait de se servir de vos lettres pour 

vous faire chanter ou pour tout autre but, comment pourrait-

elle prouver qu’elles sont authentiques ? 

— Mon écriture… 

— Peuh, peuh ! Des faux ! 

— Mon papier à lettres personnel… 

— Un vol ! 

— Mon propre sceau… 

— Elle l’aura imité ! 

— Ma photographie… 

— Elle l’a achetée ! 

— Mais nous avons été photographiés ensemble ! 

— Oh ! la la ! Voilà qui est très mauvais. Votre Majesté a 

manqué de distinction. 

— Elle m’avait rendu fou : j’avais perdu la tête ! 

— Vous vous êtes sérieusement compromis. 



- 18 - 

— A l’évoque, je n’étais que prince héritier. J’étais jeune. 

Aujourd’hui je n’ai que trente ans. 

— Il faut récupérer la photographie. 

— Nous avons essayé, nous n’avons pas réussi. 

— Votre Majesté paiera. Il faut racheter. 

— Elle ne la vendra pas. 

— La dérober, alors. 

— Cinq tentatives ont été effectuées. Deux fois des 

cambrioleurs à ma solde ont fouillé sa maison de fond en 

comble. Une fois nous avons tendu une véritable embuscade. 

Aucun résultat. 

— Pas de trace de la photographie ? 

— Pas la moindre. » 

Holmes éclata de rire : 

« Voilà un très joli petit problème ! dit-il. 

— Mais qui est très grave pour moi, répliqua le roi sur un 

ton de reproche. 

— Très grave, c’est vrai. Et que se propose-t-elle de faire 

avec cette photographie ? 

— Ruiner ma vie. 

— Mais comment ? 

— Je suis sur le point de me marier. 

— Je l’ai entendu dire. 
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— Avec Clotilde Lothman de Saxe-Meningen, la seconde 

fille du roi de Scandinavie. Vous connaissez peut-être la 

rigidité des principes de cette famille : la princesse elle-même 

est la délicatesse personnifiée. Si l’ombre d’un doute plane sur 

ma conduite, tout sera rompu. 

— Et Irène Adler ? 

— … Menace de leur faire parvenir la photographie. Et 

elle le fera. Je suis sûr qu’elle le fera ! Vous ne la connaissez 

pas : elle a une âme d’acier. Elle combine le visage de la plus 

ravissante des femmes avec le caractère du plus déterminé 

des hommes. Plutôt que de me voir marié avec une autre, elle 

irait aux pires extrémités : aux pires ! 

— Êtes-vous certain qu’elle ne l’a pas encore envoyée ? 

— Certain. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’elle a déclaré qu’elle l’enverrait le jour où les 

fiançailles seraient publiées. Or elles seront rendues 

publiques lundi prochain. 

— Oh ! mais nous avons encore trois jours devant nous ! 

laissa tomber Holmes en étouffant un bâillement. 

Heureusement, car j’ai pour l’heure une ou deux affaires 

importantes à régler. Votre Majesté ne quitte pas Londres ? 

— Non. Vous me trouverez au Langham, sous le nom de 

comte von Kramm. 

— Alors je vous enverrai un mot pour vous tenir au 

courant de la marche de l’affaire. 

— Je vous en prie. Je suis terriblement inquiet. 



- 20 - 

— Et, quant à l’argent ? 

— Je vous laisse carte blanche. 

— Absolument ? 

— Je donnerais l’une des provinces de mon royaume en 

échange de cette photographie. 

— Et pour les frais immédiats ? » 

Le roi chercha sous son manteau une lourde bourse en 

peau de chamois et la déposa sur la table. 

« Elle contient trois cents livres sterling en or, et sept 

cents en billets, dit-il. » 

Holmes rédigea un reçu sur une feuille de son carnet, et 

le lui tendit. 

« Et l’adresse de la demoiselle ? demanda-t-il. 

— Briony Lodge, Serpentine Avenue, Saint John’s Wood. 

Holmes la nota, avant d’interroger : 

— Une autre question : la photographie est format 

album ? 

— Oui. 

— Bien. Bonne nuit, Majesté. J’ai confiance. Nous aurons 

bientôt d’excellentes nouvelles à vous communiquer… Et à 

vous aussi, bonne nuit, Watson ! ajouta-t-il, lorsque les roues 

du landau royal s’ébranlèrent pour descendre la rue. Si vous 

avez la gentillesse de passer ici demain après-midi à trois 

heures, je serai heureux de bavarder un peu avec vous. » 
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II 

À trois heures précises j’étais à Baker Street, mais Holmes 

n’était pas encore de retour. La logeuse m’indiqua qu’il était 

sorti un peu après huit heures du matin. Je m’assis au coin du 

feu, avec l’intention de l’attendre aussi longtemps qu’il le 

faudrait. Déjà cette histoire me passionnait : elle ne se 

présentait pas sous l’aspect lugubre des deux crimes que j’ai 

déjà relatés : toutefois sa nature même ainsi que la situation 

élevée de son héros lui conféraient un intérêt spécial. Par 

ailleurs, la manière qu’avait mon ami de maîtriser une 

situation et le spectacle de sa logique incisive, aiguë, me 

procuraient un vif plaisir : j’aimais étudier son système de 

travail et suivre de près les méthodes (subtiles autant que 

hardies) grâce aux quelles il désembrouillait les écheveaux les 

plus inextricables. J’étais si accoutumé à ses succès que 

l’hypothèse d’un échec ne m’effleurait même pas. 

Il était près de quatre heures quand la porte s’ouvrit pour 

laisser pénétrer une sorte de valet d’écurie qui semblait pris 

de boisson : rougeaud, hirsute, il étalait de gros favoris, et ses 

vêtements étaient minables. L’étonnant talent de mon ami 

pour se déguiser m’était connu, mais je dus le regarder à trois 

reprises avant d’être sûr que c’était bien lui. Il m’adressa un 

signe de tête et disparut dans sa chambre, d’où il ressortit cinq 

minutes plus tard, habillé comme à son ordinaire d’un 

respectable costume de tweed. Il plongea les mains dans ses 

poches, allongea les jambes devant le feu, et partit d’un 

joyeux rire qui dura plusieurs minutes. 

« Hé bien ! ça alors ! s’écria-t-il. » 

Il suffoquait ; il se reprit à rire, et il rit de si bon cœur qu’il 

dut s’étendre, à court de souffle, sur son canapé. 
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« Que se passe-t-il ? 

— C’est trop drôle ! Je parie que vous ne devinerez 

jamais comment j’ai employé ma matinée ni ce que j’ai fini 

par faire. 

— Je ne sais pas… Je suppose que vous avez surveillé les 

habitudes et peut-être la maison de Mlle Irène Adler. 

— C’est vrai ! Mais la suite n’a pas été banale. Je vais tout 

vous raconter. Ce matin, j’ai quitté la maison un peu après 

huit heures, déguisé en valet d’écurie cherchant de 

l’embauche. Car entre les hommes de chevaux il existe une 

merveilleuse sympathie, presque une franc-maçonnerie : si 

vous êtes l’un des leurs, vous saurez en un tournemain tout 

ce que vous désirez savoir. J’ai trouvé de bonne heure Briony 
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Lodge. Cette villa est un bijou : situé juste sur la route avec un 

jardin derrière ; deux étages ; une énorme serrure à la porte ; 

un grand salon à droite, bien meublé, avec de longues fenêtres 

descendant presque jusqu’au plancher et pourvues de ces 

absurdes fermetures anglaises qu’un enfant pourrait ouvrir. 

Derrière, rien de remarquable, sinon une fenêtre du couloir 

qui peut être atteinte du toit de la remise. J’ai fait le tour de la 

maison, je l’ai examinée sous tous les angles, sans pouvoir 

noter autre chose d’intéressant. J’ai ensuite descendu la rue 

en flânant et j’ai découvert, comme je m’y attendais, une 

écurie dans un chemin qui longe l’un des murs du jardin. J’ai 

donné un coup de main aux valets qui bouchonnaient les 

chevaux : en échange, j’ai reçu une pièce de monnaie, un 

verre de whisky, un peu de gros tabac pour bourrer deux 

pipes, et tous les renseignements dont j’avais besoin sur 

Mlle Adler, sans compter ceux que j’ai obtenus sur une demi-

douzaine de gens du voisinage et dont je me moque 

éperdument mais il fallait bien que j’écoute aussi leurs 

biographies, n’est-ce pas ? 

— Quoi, au sujet d’Irène Adler ? demandai-je 

— Oh ! elle a fait tourner toutes les têtes des hommes de 

là-bas ! C’est la plus exquise des créatures de cette terre : elle 

vit paisiblement, chante à des concerts, sort en voiture 

chaque jour à cinq heures, pour rentrer dîner à sept heures 

précises, rarement à d’autres heures, sauf lorsqu’elle chante. 

Ne reçoit qu’un visiteur masculin, mais le reçoit souvent. Un 

beau brun, bien fait, élégant ; il ne vient jamais moins d’une 

fois par jour, et plutôt deux. C’est un M. Godfrey Norton, 

membre du barreau. Voyez l’avantage qu’il y a d’avoir des 

cochers dans sa confidence ! Tous ceux-là le connaissaient 

pour l’avoir ramené chacun une douzaine de fois de 

Serpentine Avenue. Quand ils eurent vidé leur sac, je fis les 
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cent pas du côté de la villa tout en élaborant mon plan de 

campagne. 

« Ce Godfrey Norton était assurément un personnage 

d’importance dans notre affaire : un homme de loi ! Cela 

s’annonçait mal. Quelle était la nature de ses relations avec 

Irène Adler, et pourquoi la visitait-il si souvent ? Était-elle sa 

cliente, son amie, ou sa maîtresse ? En tant que cliente, elle 

lui avait sans doute confié la photographie pour qu’il la garde. 

En tant que maîtresse, c’était moins vraisemblable. De la 

réponse à cette question dépendait mon plan : continuerais-

je à travailler à Briony Lodge ? Ou m’occuperais-je plutôt de 

l’appartement que ce monsieur possédait dans le quartier des 

avocats ?… Je crains de vous ennuyer avec ces détails, mais 

il faut bien que je vous expose toutes mes petites difficultés si 

vous voulez vous faire une idée exacte de la situation. 

— Je vous écoute attentivement. 

— J’étais en train de peser le pour et le contre dans ma 

tête quand un fiacre s’arrêta devant Briony Lodge ; un 

gentleman en sortit-c’était un très bel homme, brun, avec un 

nez droit, des moustaches… De toute évidence, l’homme dont 

on m’avait parlé. Il semblait très pressé, cria au cocher de 

l’attendre, et s’engouffra a l’intérieur dès que la bonne lui eut 

ouvert la porte : visiblement il agissait comme chez lui… 

« Il y avait une demi-heure qu’il était arrivé ; j’avais pu 

l’apercevoir, par les fenêtres du salon, marchant dans la pièce 

à grandes enjambées ; il parlait avec animation et il agitait ses 

bras. Elle, je ne l’avais pas vue. Soudain il ressortit ; il 

paraissait encore plus nerveux qu’à son arrivée. En montant 

dans son fiacre, il tira une montre en or de son gousset : 

« — Filez comme le vent ! cria-t-il. D’abord chez Gross et 

Hankey à Regent Street, puis à l’église Sainte-Monique dans 
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Edgware Road. Une demi-guinée pour boire si vous faites la 

course en vingt minutes ! 

« Les voilà partis. Je me demande ce que je dois faire, si 

je ne ferais pas mieux de les suivre, quand débouche du 

chemin un coquet petit landau ; le cocher a son vêtement à 

demi boutonné, sa cravate sous l’oreille ; les attaches du 

harnais sortent des boucles ; le landau n’est même pas arrêté 

qu’elle jaillit du vestibule pour sauter dedans. Je ne l’ai vue 

que le temps d’un éclair, mais je peux vous affirmer que c’est 

une fort jolie femme, et qu’un homme serait capable de se 

faire tuer pour ce visage-là 

« — A l’église Sainte-Monique, John ! crie-t-elle. Et un 

demi souverain si vous y arrivez en vingt minutes ! 

« C’est trop beau pour que je rate l’occasion. J’hésite : 

vais je courir pour rattraper le landau et monter dedans, ou 

me cacher derrière. Au même moment, voici un fiacre. Le 

cocher regarde à deux fois le client déguenillé qui lui fait 

signe, mais je ne lui laisse pas le temps de réfléchir, je saute : 

« — A l’église Sainte-Monique ! lui dis je. Et un demi-

souverain pour vous si vous y êtes en moins de vingt minutes ! 

« Il était midi moins vingt-cinq ; naturellement, ce qui se 

manigançait était clair comme le jour. 

« Mon cocher fonça. Je ne crois pas que j’aie jamais été 

conduit aussi vite, mais les autres avaient pris de l’avance. 

Quand j’arrive, le fiacre et le landau sont arrêtés devant la 

porte, leurs chevaux fument. Moi, je paie mon homme et me 

précipite dans l’église. Pas une âme à l’intérieur, sauf mes 

deux poursuivis et un prêtre en surplis qui semblent discuter 

ferme. Tous trois se tiennent debout devant l’autel. Je prends 

par un bas-côté, et je flâne comme un oisif qui visite une 
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église. Tout à coup, à ma grande surprise, mes trois 

personnages se tournent vers moi, et Godfrey Norton court à 

ma rencontre. 

« — Dieu merci ! s’écrie-t-il. Vous ferez l’affaire. Venez ! 

Venez ! » 

« — Pour quoi faire ? 

« — Venez, mon vieux ! Il ne nous reste plus que trois 

minutes pour que ce soit légal. 

 

« Me voilà à moitié entraîné vers l’autel et, avant que je 

sache où j’en suis, je m’entends bredouiller des réponses qui 

me sont chuchotées à l’oreille ; en fait, j’apporte ma garantie 

au sujet de choses dont je suis très ignorant et je sers de 

témoin pour un mariage entre Irène Adler, demoiselle, et 
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Godfrey Norton, célibataire. La cérémonie se déroule en 

quelques instants ; après quoi je me fais congratuler d’un côté 

par le conjoint, de l’autre par la conjointe tandis que le prêtre, 

en face, rayonne en me regardant. Je crois que c’est la 

situation la plus absurde dans laquelle je me sois jamais 

trouvé ; lorsque je me la suis rappelée tout à l’heure, je n’ai pu 

m’empêcher de rire à gorge déployée. Sans doute y avait-il un 

quelconque vice de forme dans la licence de mariage, le prêtre 

devait absolument refuser de consacrer l’union sans un 

témoin, et mon apparition a probablement épargné au fiancé 

de courir les rues en quête d’un homme valable. La fiancée 

m’a fait cadeau d’un souverain, que j’entends porter à ma 

chaîne de montre en souvenir de cet heureux événement. 

 

— L’affaire a pris une tournure tout à fait imprévue, dis 

je. Mais ensuite ? 
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— Hé bien ! J’ai trouvé mes plans plutôt compromis. 

Tout donnait l’impression que le couple allait s’envoler 

immédiatement ; des mesures aussi énergiques que promptes 

s’imposaient donc. Cependant, à la porte de l’église, ils 

partirent chacun de leur côté : lui vers son quartier, elle pour 

sa villa. 

« — Je sortirai à cinq heures comme d’habitude pour 

aller dans le parc, lui dit-elle en le quittant. 

« Je n’entendis rien de plus. Ils se séparèrent, et moi, je 

m’en vais prendre des dispositions personnelles. 

— Lesquelles ? 

— D’abord quelques tranches de bœuf froid et un verre 

de bière répondit-il en sonnant. J’étais trop occupé pour 

songer à me nourrir, et ce soir, je serai encore plus occupé, 

selon toute vraisemblance. A propos, docteur, j’aurais besoin 

de vos services. 

— Vous m’en voyez réjoui. 

— Cela ne vous gênerait pas de violer la loi ? 

— Pas le moins du monde. 

— Ni de risquer d’être arrêté ? 

— Non, si la cause est bonne. 

— Oh ! la cause est excellente ! 

— Alors je suis votre homme. 

— J’étais sûr que je pourrais compter sur vous. 

— Mais qu’est-ce que vous voulez au juste ? 
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— Quand Mme Turner aura apporté le plateau, je vous 

expliquerai. Maintenant, ajouta-t-il en se jetant sur la simple 

collation que sa propriétaire lui avait fait monter, je vais être 

obligé de parler la bouche pleine car je ne dispose pas de 

beaucoup de temps. Il est près de cinq heures. Dans deux 

heures nous devons nous trouver sur les lieux de l’action. 

Mlle Irène, ou plutôt Madame, revient de sa promenade à sept 

heures. Il faut que nous soyons à Briony Lodge pour la 

rencontrer. 

— Et après, quoi ? 

— Laissez le reste à mon initiative. J’ai déjà préparé ce 

qui doit arriver. Le seul point sur lequel je dois insister, c’est 

que vous n’interviendrez à aucun moment, quoi qu’il se passe. 

— Je resterai neutre ? 

— Vous ne ferez rien, absolument rien. Il y aura 

probablement pour moi quelques désagréments légers à 

encourir. Ne vous en mêlez point. Tout se terminera par mon 

transport dans la villa. Quatre ou cinq minutes plus tard, la 

fenêtre du salon sera ouverte. Vous devrez vous tenir tout 

près de cette fenêtre ouverte. 

— Oui. 

— Vous devrez me surveiller, car je serai visible. 

— Oui. 

— Et quand je lèverai ma main… comme ceci… vous 

lancerez dans la pièce, ce que je vous remettrai pour le lancer 

et, en même temps, vous crierez au feu. Vous suivez bien ? 

— Très bien. 
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— Il n’y a rien là de formidable, dit-il en prenant dans sa 

poche un long rouleau en forme de cigare. C’est une banale 

fusée fumigène ; à chaque extrémité elle est garnie d’une 

capsule automatiquement inflammable. Votre mission se 

réduit à ce que je vous ai dit. Quand vous crierez au feu, des 

tas de gens crieront à leur tour au feu. Vous pourrez alors vous 

promener jusqu’au bout de la rue où je vous rejoindrai dix 

minutes plus tard. J’espère que je me suis fait comprendre ? 

 

— J’ai à ne pas intervenir, à m’approcher de la fenêtre, à 

guetter votre signal, à lancer à l’intérieur cet objet, puis à crier 

au feu, et à vous attendre au coin de la rue. 

— Exactement. 

— Vous pouvez donc vous reposer sur moi. 
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— Parfait ! Il est presque temps que je me prépare pour 

le nouveau rôle que je vais jouer. » 

Il disparut dans sa chambre, et réapparut au bout de 

quelques minutes sous l’aspect d’un clergyman non 

conformiste, aussi aimable que simplet. Son grand chapeau 

noir, son ample pantalon, sa cravate blanche, son sourire 

sympathique et tout son air de curiosité bienveillante étaient 

dignes d’un plus grand comédien. Holmes avait pas 

seulement changé de costume : son expression, son allure, 

son âme même semblaient se modifier à chaque nouveau rôle. 

Le théâtre a perdu un merveilleux acteur, de même que la 

science a perdu un logicien de premier ordre, quand il s’est 

spécialisé dans les affaires criminelles. 

Nous quittâmes Baker Street à six heures et quart pour 

nous trouver à sept heures moins dix dans Serpentine 

Avenue. La nuit tombait déjà. Les lampes venaient d’être 

allumées quand nous passâmes devant Briony Lodge. La 

maison ressemblait tout à fait à celle que m’avait décrite 

Holmes, mais les alentours n’étaient pas aussi déserts que je 

me l’étais imaginé : ils étaient pleins au contraire d’une 

animation qu’on n’aurait pas espérée dans la petite rue d’un 

quartier tranquille. A un angle, il y avait un groupe de pauvres 

hères qui fumaient et riaient ; non loin, un rémouleur avec sa 

roue, puis deux gardes en flirt avec une nourrice ; enfin, 

plusieurs jeunes gens bien vêtus, cigare aux lèvres, flânaient 

sur la route. 

« Voyez ! observa Holmes tandis que nous faisions les 

cent pas le long de la façade de la villa. Ce mariage simplifie 

plutôt les choses : la photographie devient maintenant une 

arme à double tranchant. Il y a de fortes chances pour qu’elle 

ne tienne pas plus à ce que M. Godfrey Norton la voie, que 
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notre client ne tient à ce qu’elle tombe sous les yeux de sa 

princesse. Mais où la découvrirons-nous ? 

— Oui. Où ? 

— Il est probable qu’elle ne la transporte pas avec elle, 

puisqu’il s’agit d’une photographie format album, trop grande 

par conséquent pour qu’une dame la dissimule aisément dans 

ses vêtements. Elle sait que le roi est capable de lui tendre une 

embuscade et de la faire fouiller, puisqu’il l’a déjà osé. Nous 

pouvons donc tenir pour certain qu’elle ne la porte pas sur 

elle. 

— Où, alors ? 

— Elle a pu la mettre en sécurité chez son banquier ou 

chez son homme de loi. Cette double possibilité existe, mais 

je ne crois ni à l’une ni à l’autre. Les femmes sont 

naturellement cachottières, et elles aiment pratiquer elles-

mêmes leur manie. Pourquoi l’aurait-elle remise à quelqu’un ? 

Autant elle peut se fier à bon droit à sa propre vigilance, 

autant elle a de motifs de se méfier des influences, politiques 

ou autres, qui risqueraient de s’exercer sur un homme 

d’affaires. Par ailleurs, rappelez-vous qu’elle a décidé de s’en 

servir sous peu : la photographie doit donc se trouver à portée 

de sa main, chez elle. 

— Mais elle a été cambriolée deux fois ! 

— Bah ! Les cambrioleurs sont passés à côté… 

— Mais comment chercherez-vous ? 

— Je ne chercherai pas. 

— Alors ?… 

— Je me débrouillerai pour qu’elle me la montre. 
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— Elle refusera ! 

— Elle ne pourra pas faire autrement… Mais j’entends le 

roulement de la voiture ; c’est son landau. A présent, suivez 

mes instructions à la lettre. » 

Tandis qu’il parlait, les lanternes latérales de la voiture 

amorcèrent le virage dans l’avenue ; c’était un très joli petit 

landau ! Il roula jusqu’à la porte de Briony Lodge ; au moment 

où il s’arrêtait, l’un des flâneurs du coin se précipita pour 

ouvrir la portière dans l’espoir de recevoir une pièce de 

monnaie ; mais il fut écarté d’un coup de coude par un autre 

qui avait couru dans la même intention Une violente dispute 

s’engagea alors ; les deux gardes prirent parti pour l’un des 

vagabonds, et le rémouleur soutint l’autre de la voix et du 

geste. Des coups furent échangés, et en un instant la dame qui 

avait sauté à bas de la voiture se trouva au centre d’une mêlée 

confuse d’hommes qui se battaient à grands coups de poing 

et de gourdin. Holmes, pour protéger la dame, se jeta parmi 

les combattants ; mais juste comme il parvenait à sa hauteur, 

il poussa un cri et s’écroula sur le sol, le visage en sang. 

Lorsqu’il tomba, les gardes s’enfuirent dans une direction, et 

les vagabonds dans la direction opposée ; les gens mieux 

vêtus, qui avaient assisté à la bagarre sans s’y mêler, se 

décidèrent alors à porter secours à la dame ainsi qu’au blessé. 

Irène Adler, comme je l’appelle encore, avait bondi sur les 

marches ; mais elle demeura sur le perron pour regarder ; son 

merveilleux visage profilait beaucoup de douceurs sous 

l’éclairage de l’entrée. 

« Est-ce que ce pauvre homme est gravement blessé ? 

s’enquit-elle. 

— Il est mort ! crièrent plusieurs voix. 
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— Non, non, il vit encore ! hurla quelqu’un. Mais il 

mourra sûrement avant d’arriver à l’hôpital. 

— Voilà un type courageux ! dit une femme. Ils auraient 

pris à la dame sa bourse et sa montre s’il n’était pas intervenu. 

C’était une bande, oui ! et une rude bande ! Ah ! il se ranime 

maintenant… 

— On ne peut pas le laisser dans la rue. Peut-on le 

transporter chez vous, madame ? 

— Naturellement ! Portez-le dans le salon ; il y a un lit de 

repos confortable. Par ici, s’il vous plaît ! » 

Lentement, avec une grande solennité, il fut transporté à 

l’intérieur de Briony Lodge et déposé dans la pièce 

principale : de mon poste près de la fenêtre, j’observai les 

allées et venues. Les lampes avaient été allumées, mais les 

stores n’avaient pas été tirés, si bien que Je pouvais 
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apercevoir Holmes étendu sur le lit. J’ignore s’il était à cet 

instant, lui, bourrelé de remords, mais je sais bien que moi, 

pour ma part, je ne m’étais jamais senti aussi honteux que 

quand je vis quelle splendide créature était la femme contre 

laquelle nous conspirions, et quand j’assistai aux soins pleins 

de grâce et de bonté qu’elle prodiguait au blessé. Pourtant 

ç’aurait été une trahison (et la plus noire) à l’égard de Holmes 

si je m’étais départi du rôle qu’il m’avait assigné. J’endurcis 

donc mon cœur et empoignai ma fusée fumigène. « Après 

tout, me dis-je, nous ne lui faisons aucun mal, et nous sommes 

en train de l’empêcher de nuire à autrui. » 

 

Holmes s’était mis sur son séant, et je le vis s’agiter 

comme un homme qui manque d’air. Une bonne courut ouvrir 

la fenêtre. Au même moment il leva la main : c’était le signal. 

Je jetai ma fusée dans la pièce et criai : 
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« Au feu ! » 

Le mot avait à peine jailli de ma gorge que toute la foule 

des badauds qui stationnaient devant la maison, reprit mon 

cri en chœur : 

« Au feu ! » 

Des nuages d’une fumée épaisse moutonnaient dans le 

salon avant de s’échapper par la fenêtre ouverte. J’aperçus 

des silhouettes qui couraient dans tous les sens ; puis 

j’entendis la voix de Holmes affirmer que c’était une fausse 

alerte. Alors je me glissai parmi la foule et je marchai jusqu’au 

coin de la rue. Au bout d’une dizaine de minutes, j’eus la joie 

de sentir le bras de mon ami sous le mien et de quitter ce 

mauvais théâtre. Il marchait rapidement et en silence ; ce fut 

seulement lorsque nous empruntâmes l’une des paisibles 

petites rues qui descendent vers Edgware Road qu’il se décida 

à parler. 

« Vous avez très bien travaillé, docteur ! me dit-il. Rien 

n’aurait mieux marché. 

— Vous avez la photographie ? 

— Je sais où elle est. 

— Et comment l’avez-vous appris ? 

— Elle me l’a montrée, comme je vous l’avais annoncé. 

— Je n’y comprends goutte, Holmes. 

— Je n’ai pas l’intention de jouer avec vous au 

mystérieux, répondit-il en riant. L’affaire fut tout à fait simple. 

Vous, bien sûr, vous avez deviné que tous les gens de la rue 

étaient mes complices : je les avais loués pour la soirée. 
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— Je l’avais deviné… à peu près. 

— Quand se déclencha la bagarre, j’avais de la peinture 

rouge humide dans la paume de ma main. Je me suis 

précipité, je suis tombé, j’ai appliqué ma main contre mon 

visage, et je suis devenu le piteux spectacle que vous avez eu 

sous les yeux. C’est une vieille farce. 

— Ça aussi, je l’avais soupçonné ! 

— Ils m’ont donc transporté chez elle ; comment aurait-

elle pu refuser de me laisser entrer ? Que pouvait-elle 

objecter ? J’ai été conduit dans son salon, qui était la pièce, 

selon moi, suspecte. C’était ou le salon ou sa chambre, et 

j’étais résolu à m’en assurer Alors j’ai été couché sur un lit, 

j’ai réclamé un peu d’air, on a dû ouvrir la fenêtre, et vous 

avez eu votre chance. 

— Comment cela vous a-t-il aidé ? 

— C’était très important ! Quand une femme croit que le 

feu est à sa maison, son instinct lui commande de courir vers 

l’objet auquel elle attache la plus grande valeur pour le sauver 

des flammes. Il s’agit là d’une impulsion tout à fait 

incontrôlable, et je m’en suis servi plus d’une fois : tenez, dans 

l’affaire du Château d Arnsworth, et aussi dans le scandale de 

la substitution de Darlington. Une mère se précipite vers son 

enfant ; une demoiselle vers son coffret à bijoux. Quant à 

notre dame d’aujourd’hui, j’étais bien certain qu’elle ne 

possédait chez elle rien de plus précieux que ce dont nous 

étions en quête. L’alerte fut admirablement donnée. La fumée 

et les cris auraient brisé des nerfs d’acier ! Elle a 

magnifiquement réagi. La photographie se trouve dans un 

renfoncement du mur derrière un panneau à glissières juste 

au-dessus de la sonnette. Elle y fut en un instant et je pus 

apercevoir l’objet au moment où elle l’avait à demi sorti. 
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Quand je criai que c’était une fausse alerte, elle le replaça, ses 

yeux tombèrent sur la fusée, elle courut au dehors, et je ne la 

revis plus. Je me mis debout, et après force excuses, sortis de 

la maison. J’ai bien songé à m’emparer tout de suite de la 

photographie, mais le cocher est entré ; il me surveillait de 

près : je crus plus sage de ne pas me risquer : un peu trop de 

précipitation aurait tout compromis ! 

— Et maintenant ? demandai-je. 

— Pratiquement notre enquête est terminée. J’irai 

demain lui rendre visite avec le roi et vous-même, si vous 

daignez nous accompagner. On nous conduira dans le salon 

pour attendre la maîtresse de maison ; mais il est probable 

que quand elle viendra elle ne trouvera plus ni nous ni la 

photographie. Sa Majesté sera sans doute satisfaite de la 

récupérer de ses propres mains. 

— Et quand lui rendrons-nous visite ? 

— A huit heures du matin. Elle ne sera pas encore levée, 

ni apprêtée, si bien que nous aurons le champ libre. Par 

ailleurs il nous faut être rapides, car ce mariage peut modifier 

radicalement ses habitudes et son genre de vie. Je vais 

télégraphier au roi. » 

Nous étions dans Baker Street, arrêtés devant la porte. 

Holmes cherchait sa clé dans ses poches lorsqu’un passant lui 

lança : 

« Bonne nuit, monsieur Sherlock Holmes ! » 

Il y avait plusieurs personnes sur le trottoir ; ce salut 

semble venir néanmoins d’un jeune homme svelte qui avait 

passé très vite. 
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« Je connais cette voix, dit Holmes en regardant la rue 

faiblement éclairée. Mais je me demande à qui diable elle 

appartient ! » 

III 

Je dormis à Baker Street cette nuit-là ; nous étions en 

train de prendre notre café et nos toasts quand le roi de 

Bohême pénétra dans le bureau. 

« C’est vrai ? Vous l’avez eue ? cria-t-il en empoignant 

Holmes par les deux épaules et en le dévisageant 

intensément. 
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— Pas encore. 

— Mais vous avez bon espoir ? 

— J’ai espoir. 

— Alors, allons-y. Je ne tiens plus en place. 

— Il nous faut un fiacre. 

— Non ; mon landau attend en bas. 

— Cela simplifie les choses. » 

Nous descendîmes et, une fois de plus, nous reprîmes la 

route de Briony Lodge. 

« Irène Adler est mariée, annonça Holmes. 

— Mariée ? Depuis quand ? 

— Depuis hier. 

— Mais à qui ? 

— A un homme de loi qui s’appelle Norton. 

— Elle ne l’aime pas. J’en suis sûr ! 

— J’espère qu’elle l’aime. 

— Pourquoi l’espérez-vous ? 

— Parce que cela éviterait à Votre Majesté de redouter 

tout ennui pour l’avenir. Si cette dame aime son mari, c’est 

qu’elle n’aime pas Votre Majesté. Si elle n’aime pas Votre 

Majesté, il n’y a aucune raison pour qu’elle se mette en travers 

des plans de Votre Majesté. 
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— Vous avez raison. Et cependant… Ah ! je regrette 

qu’elle n’ait pas été de mon rang ! Quelle reine elle aurait 

fait ! » 

Il tomba dans une rêverie maussade qui dura jusqu’à 

Serpentine Avenue. 

La porte de Briony Lodge était ouverte, et une femme 

âgée se tenait sur les marches. Elle nous regarda descendre 

du landau avec un œil sardonique. 

« Monsieur Sherlock Holmes, je pense ? interrogea-t-elle. 

— Je suis effectivement M. Holmes, répondit mon 

camarade en la considérant avec un étonnement qui n’était 

pas joué. 

— Ma maîtresse m’a dit que vous viendriez 

probablement ce matin. Elle est partie, avec son mari, au train 

de cinq heures quinze à Charing Cross, pour le continent. 

— Quoi ! s’écria Sherlock Holmes en reculant. Voulez-

vous dire qu’elle a quitté l’Angleterre ? » 

Son visage était décomposé, blanc de déception et de 

surprise. Elle ne reviendra jamais ! 

« Et les papiers ? gronda le roi. Tout est perdu ! 

— Nous allons voir… » 

Il bouscula la servante et se rua dans le salon ; le roi et 

moi nous nous précipitâmes à sa suite. Les meubles étaient 

dispersés à droite et à gauche, les étagères vides, les tiroirs 

ouverts : il était visible que la dame avait fait ses malles en 

toute hâte avant de s’enfuir. Holmes courut vers la sonnette, 

fit glisser un petit panneau, plongea sa main dans le creux mis 

à découvert, retira une photographie et une lettre. La 
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photographie était celle d’Irène Adler elle-même en robe du 

soir. La lettre portait la suscription suivante : « A Sherlock 

Holmes, qui passera prendre. » Mon ami déchira l’enveloppe ; 

tous les trois nous nous penchâmes sur la lettre ; elle était 

datée de la veille à minuit, et elle était rédigée en ces termes : 

Mon cher Monsieur Sherlock Holmes 

Vous avez réellement bien joué ! Vous m’avez complètement 

surprise. Je n’avais rien soupçonné, même après l’alerte au feu. 

Ce n’est qu’ensuite, lorsque j’ai réfléchi que je m’étais trahie moi-

même, que j’ai commencé à m’inquiéter. J’étais prévenue contre 

vous depuis plusieurs mois. On m’avait informée que si le roi 

utilisait un policier, ce serait certainement à vous qu’il ferait 

appel. Et on m’avait donné votre adresse. Pourtant, avec votre 

astuce, vous m’avez amenée à vous révéler ce que vous désiriez 

savoir. Lorsque des soupçons me sont venus, j’ai été prise de 

remords : penser du mal d’un clergyman aussi âgé, aussi 

respectable, aussi galant ! 

Mais, vous le savez, j’ai été entraînée, moi aussi, à jouer la 

comédie ; et le costume masculin m’est familier : j’ai même 

souvent profité de la liberté d’allure qu’il autorise. Aussi ai-je 

demandé à John, le cocher, de vous surveiller ; et moi, je suis 

montée dans ma garde-robe, j’ai enfilé mon vêtement de sortie, 

comme je l’appelle, et je suis descendue au moment précis où vous 

vous glissiez dehors. Hé bien ! je vous ai suivi jusqu’à votre porte, 

et j’ai ainsi acquis la certitude que ma personne intéressait 

vivement le célèbre M. Sherlock Holmes. Alors, avec quelque 

imprudence, je vous ai souhaité une bonne nuit, et j’ai couru 

conférer avec mon mari. Nous sommes tombés d’accord sur ceci : 

la fuite était notre seule ressource pour nous défaire d’un 

adversaire aussi formidable. C’est pourquoi vous trouverez le nid 

vide lorsque vous viendrez demain Quant à la photographie, que 

votre client cesse de s’en inquiéter ! J’aime et je suis aimée. J’ai 
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rencontré un homme meilleur que lui. Le roi pourra agir comme 

bon lui semblera sans avoir rien à redouter d’une femme qu’il a 

cruellement offensée. Je ne la garde par-devers moi que pour ma 

sauvegarde personnelle, pour conserver une arme qui me 

protégera toujours contre les ennuis qu’il pourrait chercher à me 

causer dans l’avenir. Je laisse ici une photographie qu’il lui 

plaira peut-être d’emporter. Et je demeure, cher Monsieur 

Sherlock Holmes, très sincèrement vôtre ! 

Irène Norton, née Adler. 

« Quelle femme ! Oh ! quelle femme ! s’écria le roi de 

Bohême quand nous eûmes achevé la lecture de cette épître. 

Ne vous avais-je pas dit qu’elle était aussi prompte que 

résolue ? N’aurait-elle pas été une reine admirable ? Quel 

malheur qu’elle ne soit pas de mon rang ! 

— D’après ce que j’ai vu de la dame, elle ne semble pas 

en vérité du même niveau que Votre Majesté ! répondit 

froidement Holmes. Je regrette de n’avoir pas été capable de 

mener cette affaire à une meilleure conclusion. 

— Au contraire, cher monsieur ! cria le roi. Ce 

dénouement m’enchante : je sais qu’elle tient toujours ses 

promesses ! La photographie est à présent aussi en sécurité 

que si elle avait été jetée au feu. 

— Je suis heureux d’entendre Votre Majesté parler ainsi. 

— J’ai contracté une dette immense envers vous ! Je 

vous en prie ; dites-moi de quelle manière je puis vous 

récompenser. Cette bague… » 

Il fit glisser de son doigt une émeraude et la posa sur la 

paume ouverte de sa main. 
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« Votre Majesté possède quelque chose que j’évalue à 

plus cher, dit Holmes. 

— Dites-moi quoi : c’est à vous. 

 

— Cette photographie ! » 

Le roi le contempla avec ahurissement. 

« La photographie d’Irène ? Bien sûr, si vous y tenez ! 

— Je remercie Votre Majesté. Maintenant, l’affaire est 

terminée J’ai l’honneur de souhaiter à Votre Majesté une 

bonne matinée. » 

Il s’inclina et se détourna sans remarquer la main que lui 

tendait le roi. Bras dessus, bras dessous, nous regagnâmes 

Baker Street. 



- 45 - 

Et voici pourquoi un grand scandale menaçait le royaume 

de Bohême, et comment les plans de M. Sherlock Holmes 

furent déjoués par une femme. Il avait l’habitude d’ironiser 

sur la rouerie féminine ; depuis ce jour il évite de le faire. Et 

quand il parle d’Irène Adler, ou quand il fait allusion à sa 

photographie, c’est toujours sous le titre très honorable de la 

femme. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 

constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par 

Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

* Le Signe des Quatre (février 1890) 

* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 

* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

* La Ligue des Rouquins (août 1891) 

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 

* Le Mystère de Val Boscombe (octobre 1891) 

* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 

* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 

* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

* Le Ruban Moucheté (février 1892) 

* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 

* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 

* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
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* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 

* La Boite en Carton (janvier 1893) 

* La Figure Jaune (février 1893) 

* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 

* Le Gloria-Scott (avril 1893) 

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 

* Le Tordu (juillet 1893) 

* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 

* L’Interprète Grec (septembre 1893) 

* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 

* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 

* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 

* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 

* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 

* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 

* Peter le Noir (27 février 1904) 
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* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 

* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 

* Les Trois Étudiants (juin 1904) 

* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 

* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 

* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

* Le Pied du Diable (décembre 1910) 

* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 

* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 

* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 

* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 

* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 

* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
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* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 

* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 

* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 

* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 

* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires 

(18 décembre. 1926) 

* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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