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 La Ligue des Rouquins 

Un jour de l’automne dernier, je m’étais rendu chez mon 

ami Sherlock Holmes. Je l’avais trouvé en conversation 

sérieuse avec un gentleman d’un certain âge, de forte 

corpulence, rubicond, et pourvu d’une chevelure d’un rouge 

flamboyant. Je m’excusai de mon intrusion et j’allais me 

retirer, lorsque Holmes me tira avec vivacité dans la pièce et 

referma la porte derrière moi. 

« Vous ne pouviez pas choisir un moment plus propice 

pour venir me voir, mon cher Watson ! dit-il avec une grande 

cordialité. 

— Je craignais de vous déranger en affaires. 

— Je suis en affaires. Très en affaires. 

— Alors je vous attendrai à côté… 

— Pas du tout… Ce gentleman, monsieur Wilson, a été 

mon associé et il m’a aidé à résoudre beaucoup de problèmes. 

Sans aucun doute il me sera d’une incontestable utilité pour 

celui que vous me soumettez. » 

Le gentleman corpulent se souleva de son fauteuil et me 

gratifia d’un bref salut ; une interrogation rapide brilla dans 

ses petits yeux cernés de graisse. 

« Essayez mon canapé, fit Holmes en se laissant retomber 

dans son fauteuil. (Il rassembla les extrémités de ses dix 

doigts comme il le faisait fréquemment lorsqu’il avait 

l’humeur enquêteuse.) Je sais, mon cher Watson, que vous 

partagez la passion que je porte à ce qui est bizarre et nous 

entraîne au-delà des conventions ou de la routine 
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quotidienne. Je n’en veux pour preuve que votre 

enthousiasme à tenir la chronique de mes petites aventures… 

en les embellissant parfois, ne vous en déplaise ! 

— Les affaires où vous avez été mêlé m’ont beaucoup 

intéressé, c’est vrai ! 

— Vous rappelez-vous ce que je remarquais l’autre jour ? 

C’était juste avant de nous plonger dans le très simple 

problème de Mlle Mary Sutherland… Je disais que la vie elle-

même, bien plus audacieuse que n’importe quelle 

imagination, nous pourvoit de combinaisons extraordinaires 

et de faits très étranges. Il faut toujours revenir à la vie ! 

— Proposition, que je me suis permis de contester… 

— Vous l’avez discutée, docteur ; mais vous devrez 

néanmoins vous ranger à mon point de vue ! Sinon 

j’entasserai les preuves sous votre nez jusqu’à ce que votre 

raison vacille et que vous vous rendiez à mes arguments… 

Cela dit, M. Jabez Wilson ici présent a été assez bon pour 

passer chez moi : il a commencé un récit qui promet d’être 

l’un des plus sensationnels que j’aie entendus ces derniers 

temps. Ne m’avez-vous pas entendu dire que les choses les 

plus étranges et pour ainsi dire uniques étaient très souvent 

mêlées non à de grands crimes, mais à de petits crimes ? Et, 

quelquefois, là où le doute était possible si aucun crime 

n’avait été positivement commis ? Jusqu’ici je suis incapable 

de préciser si l’affaire en question annonce, ou non, un crime ; 

pourtant les circonstances sont certainement 

exceptionnelles. Peut-être M. Wilson aura-t-il la grande 

obligeance de recommencer son récit ?… Je ne vous le 

demande pas uniquement parce que mon ami le docteur 

Watson n’a pas entendu le début : mais la nature particulière 

de cette histoire me fait désirer avoir de votre bouche un 
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maximum de détails. En règle générale, lorsque m’est donnée 

une légère indication sur le cours des événements, je puis me 

guider ensuite par moi-même : des milliers de cas semblables 

me reviennent en mémoire. Mais je suis forcé de convenir en 

toute franchise qu’aujourd’hui je me trouve devant un cas très 

à part. » 

Le client corpulent bomba le torse avec une fierté visible, 

avant de tirer de la poche intérieure de son pardessus un 

journal sale et chiffonné. Tandis qu’il cherchait au bas de la 

colonne des petites annonces, sa tête s’était inclinée en avant, 

et je pus le regarder attentivement : tentant d’opérer selon la 

manière de mon compagnon, je m’efforçai de réunir quelques 

remarques sur le personnage d’après sa mise et son allure. 

Mon inspection ne me procura pas beaucoup de 

renseignements. Notre visiteur présentait tous les signes 

extérieurs d’un commerçant britannique moyen : il était 

obèse, il pontifiait, il avait l’esprit lent. Il portait un pantalon 

à carreaux qui aurait fait les délices d’un berger (gris et 

terriblement ample), une redingote noire pas trop propre et 

déboutonnée sur le devant, un gilet d’un brun douteux 

traversé d’une lourde chaîne cuivrée, et un carré de métal 

troué qui trimballait comme un pendentif. De plus, un haut-

de-forme effiloché et un manteau jadis marron présentement 

pourvu d’un col de velours gisaient sur une chaise. En résumé, 

à le regarder comme je le fis, cet homme n’avait rien de 

remarquable, si ce n’étaient sa chevelure extra rouge et 

l’expression de chagrin et de mécontentement qui se lisait sur 

ses traits. 

L’œil vif de Sherlock Holmes me surprit dans mon 

inspection, et il secoua la tête en souriant lorsqu’il remarqua 

mon regard chargé de questions. 
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« En dehors des faits évidents que M. Wilson a quelque 

temps pratiqué le travail manuel, qu’il prise, qu’il est franc-

maçon, qu’il est allé en Chine, et qu’il a beaucoup écrit ces 

derniers temps, je ne puis déduire rien d’autre ! dit Holmes. » 

M. Jabez Wilson sursauta dans son fauteuil ; il garda le 

doigt sur son journal, mais il dévisagea mon camarade avec 

ahurissement. 

« Comment diable savez-vous tout cela, monsieur 

Holmes ? 

— Comment savez-vous, par exemple, que j’ai pratiqué 

le travail manuel ? C’est vrai comme l’Évangile ! J’ai débuté 

dans la vie comme charpentier à bord d’un bateau. 

— Vos mains me l’ont dit, cher monsieur. Votre main 

droite est presque deux fois plus large que la gauche. Vous 

avez travaillé avec elle, et ses muscles ont pris de l’extension. 

— Bon. Mais que je prise ? Et que je suis franc-maçon ? 

— Je ne ferai pas injure à votre intelligence en vous 

disant comment je l’ai vu ; d’autant plus que, en contradiction 

avec le règlement de votre ordre, vous portez en guise 

d’épingle de cravate un arc et un compas. 

— Ah ! bien sûr ! Je l’avais oublié. Mais pour ce qui est 

d’écrire ? 

— Que peut indiquer d’autre cette manchette droite si 

lustrée ? Et cette tache claire près du coude gauche, à 

l’endroit où vous posez votre bras sur votre bureau ? 

— Soit. Mais la Chine ? 

— Légèrement au-dessus de votre poignet droit, il y a un 

tatouage : le tatouage d’un poisson, qui n’a pu être fait qu’en 
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Chine. J’ai un peu étudié les tatouages, et j’ai même apporté 

ma contribution à la littérature qui s’est occupée d’eux. Cette 

façon de teindre en rose délicat les écailles d’un poisson ne se 

retrouve qu’en Chine. Quand, de surcroît, je remarque une 

pièce de monnaie chinoise pendue à votre chaîne de montre, 

le doute ne m’est plus permis. » 

M. Jabez Wilson eut un rire gras : 

« Hé bien ! c’est formidable ! Au début, j’ai cru que vous 

étiez un as, mais je m’aperçois que ça n’était pas si malin, au 

fond ! 

— Je commence à me demander, Watson, dit Holmes, si 

je n’ai pas commis une grave erreur en m’expliquant. Omne 

ignotum pro magnifico, vous savez ? et ma petite réputation 

sombrera si je me laisse aller à ma candeur naturelle… Vous 

ne pouvez pas trouver l’annonce, monsieur Wilson ? 

— Si, je l’ai à présent, répondit-il, avec son gros doigt 

rougeaud posé au milieu de la colonne. La voici. C’est 

l’origine de tout. Lisez-la vous-même, monsieur. » 

Je pris le journal et je lus : 

« A la Ligue des Rouquins. En considération du legs de feu 

Ezechiah Hopkins, de Lebanon, Penn., USA, une nouvelle 

vacance est ouverte qui permettrait à un membre de la Ligue de 

gagner un salaire de quatre livres par semaine pour un emploi 

purement nominal. Tous les rouquins sains de corps et d’esprit, 

âgés de plus de vingt et un ans, peuvent faire acte de candidature. 

Se présenter personnellement lundi, à onze heures, à M. Duncan 

Ross, aux bureaux de la Ligue, 7, Pope’s Court, Fleet Street. » 

« Qu’est-ce que ceci peut bien signifier ? » articulai je 

après avoir relu cette annonce extraordinaire. 
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Holmes gloussa, et il se tortilla dans son fauteuil : c’était 

chez lui un signe d’enjouement. 

« Nous voici hors des sentiers battus, n’est-ce pas ? 

Maintenant monsieur Wilson, venons-en aux faits. Racontez-

nous tout : sur vous-même, sur votre famille et sur les 

conséquences qu’entraîna cette annonce sur votre existence. 

Docteur, notez d’abord le nom du journal et la date. 

— Morning Chronicle du 11 août 1890. Il y a donc deux 

mois de cela. 

— Parfait ! A vous, monsieur Wilson. 

— Hé bien ! les choses sont exactement celles que je 

viens de vous dire, monsieur Holmes ! dit Jabez Wilson en 

s’épongeant le front. Je possède une petite affaire de prêts sur 

gages à Coburg Square, près de la City. Ce n’est pas une 

grosse affaire : ces dernières années, elle m’a tout juste 

rapporté de quoi vivre. J’avais pris avec moi deux commis ; 

mais à présent un seul me suffit. Et je voudrais avoir une 

affaire qui marche pour le payer convenablement, car il 

travaille à mi-traitement comme débutant. 

— Comment s’appelle cet obligeant jeune homme ? 

s’enquit Holmes. 

— Vincent Spaulding, et il n’est plus tellement jeune. 

Difficile de préciser son âge !… Je ne pourrais pas souhaiter 

un meilleur collaborateur, monsieur Holmes. Et je sais très 

bien qu’il est capable de faire mieux, et de gagner le double 

de ce que je lui donne. Mais après tout, s’il s’en contente, 

pourquoi lui mettrais-je d’autres idées dans la tête ? 

— C’est vrai : pourquoi ? Vous avez la chance d’avoir un 

employé qui accepte d’être payé au-dessous du tarif ; à notre 
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époque il n’y a pas beaucoup d’employeurs qui pourraient en 

dire autant. Mais est-ce que votre commis est tout aussi 

remarquable dans son genre, que l’annonce de tout à l’heure ? 

— Oh ! il a ses défauts, bien sûr ! dit M. Wilson. Par 

exemple, je n’ai jamais vu un pareil fanatique de la 

photographie. Il disparaît soudain avec un appareil, alors qu’il 

devrait plutôt chercher à enrichir son esprit, puis il revient, et 

c’est pour foncer dans la cave, tel un lièvre dans son terrier, 

où il développe ses photos. Voilà son principal défaut ; mais 

dans l’ensemble il travaille bien. Je ne lui connais aucun vice. 

— Il est encore avec vous, je présume ? 

— Oui, monsieur. Lui, plus une gamine de quatorze ans 

qui nettoie et fait un peu de cuisine. C’est tout ce qu’il y a chez 

moi, car je suis veuf et je n’ai jamais eu d’enfants. Nous vivons 

tous trois monsieur, très paisiblement ; et au moins, à défaut 

d’autre richesse, nous avons un toit et payons comptant. 

« Nos ennuis ont commencé avec cette annonce. 

Spaulding est arrivé au bureau, il y a juste huit semaines 

aujourd’hui, avec le journal, et il m’a dit : 

“Je voudrais bien être un rouquin, monsieur Wilson ! 

— Un rouquin ? et pourquoi ? lui ai je demandé. 

— Parce qu’il y a un poste vacant à la Ligue des rouquins 

et que le type qui sera désigné gagnera une petite fortune. J’ai 

l’impression qu’il y a plus de postes vacants que de candidats, 

et que les administrateurs ne savent pas quoi faire de l’argent 

du legs. Si seulement mes cheveux consentaient à changer de 

couleur, ça serait une belle planque pour moi ! 

— Quoi ? quoi ? qu’est-ce que tu veux dire ?… demandai 

je. Parce que, monsieur Holmes, je suis très casanier, moi ; et 
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comme les affaires viennent à mon bureau sans que j’aie 

besoin d’aller au devant elles, la fin de la semaine arrive 

souvent avant que j’aie mis un pied dehors. De cette façon je 

ne me tiens pas très au courant de ce qui se passe à l’extérieur, 

mais je suis toujours content d’avoir des nouvelles. 

— Jamais entendu parler de la Ligue des Rouquins ? 

interroge Spaulding en écarquillant les yeux. 

— Jamais ! 

— Eh bien ! ça m’épate ! En tout cas, vous pourriez 

obtenir l’un des postes vacants. 

— Et qu’est-ce que ça me rapporterait ? 

— Oh ! pas loin de deux cents livres par an ! Et le travail 

est facile : il n’empêche personne de s’occuper en même 

temps d’autre chose.” 

« Bon. Vous devinez que je dresse l’oreille ; d’autant plus 

que depuis quelques années les affaires sont très calmes. 

Deux cents livres de plus ? cela m’arrangerait bien ! 

“Vide ton sac ! dis je à mon commis. 

— Voilà… (il me montre le journal et l’annonce). Vous 

voyez bien qu’à la Ligue, il y a un poste vacant ; ils donnent 

même l’adresse où se présenter. Pour autant que je me 

souvienne, la Ligue des rouquins a été fondée par un 

millionnaire américain, du nom d’Ezechiah Hopkins. C’était 

un type qui avait des manies : il avait des cheveux roux et il 

aimait bien tous les rouquins ; quand il mourut, on découvrit 

qu’il avait laissé son immense fortune à des curateurs qui 

avaient pour instruction de fournir des emplois de tout repos 

aux rouquins. D’après ce que j’ai entendu dire, on gagne 

beaucoup d’argent pour ne presque rien faire. 
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— Mais, dis-je, des tas et des tas de rouquins vont se 

présenter ? 

— Pas tant que vous pourriez le croire. D’ailleurs c’est un 

job qui est pratiquement réservé aux Londoniens. 

L’Américain a démarré de Londres quand il était jeune, et il a 

voulu témoigner sa reconnaissance à cette bonne vieille ville. 

De plus, on m’a raconté qu’il était inutile de se présenter si 

l’on avait des cheveux d’un roux trop clair ou trop foncé ; il 

faut avoir des cheveux vraiment rouges : rouges flamboyants, 

ardents, brûlants ! Après tout, monsieur Wilson, qu’est-ce que 

vous risquez à vous présenter ? Vous n’avez qu’à y aller : 

toute la question est de savoir si vous estimez que quelques 

centaines de livres valent le dérangement d’une promenade.” 

« C’est un fait, messieurs, dont vous pouvez vous rendre 

compte : j’ai des cheveux d’une couleur voyante, mais pure. 

Il m’a donc semblé que, dans une compétition entre rouquins, 

j’avais autant de chances que n’importe qui. Vincent 

Spaulding paraissait si au courant que je me dis qu’il pourrait 

m’être utile : alors je lui commandai de fermer le bureau pour 

la journée et de venir avec moi. Un jour de congé n’a jamais 

fait peur à un commis : nous partîmes donc tous les deux pour 

l’adresse indiquée par le journal. Je ne reverrai certainement 

jamais un spectacle pareil, monsieur Holmes ! Venus du nord, 

du sud, de l’est, de l’ouest, tous les hommes qui avaient une 

vague teinte de roux dans leurs cheveux s’étaient précipités 

vers la City. Fleet Street était bondé de rouquins, Pope’s Court 

ressemblait à un chargement d’oranges. Je n’aurais pas cru 

qu’une simple petite annonce déplacerait tant de gens ! 

Toutes les nuances étaient représentées : jaune paille, citron, 

orange, brique, setter irlandais, argile, foie malade… Mais 

Spaulding avait raison : il n’y en avait pas beaucoup à 

posséder une chevelure réellement rouge et flamboyante. 
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Lorsque je vis toute cette cohue, j’aurais volontiers renoncé ; 

mais Spaulding ne voulut rien entendre. Comment se 

débrouilla-t-il pour me pousser, me tirer, me faire fendre la 

foule et m’amener jusqu’aux marches qui conduisaient au 

bureau, je ne saurais le dire ! Dans l’escalier, le flot des gens 

qui montaient pleins d’espérance côtoyait le flot de ceux qui 

redescendaient blackboulés ; bientôt nous pénétrâmes dans 

le bureau. 

— C’est une aventure passionnante ! déclara Holmes 

tandis que son client s’interrompait pour rafraîchir sa 

mémoire à l’aide d’une bonne prise de tabac. Je vous en prie, 

continuez votre récit. Vous ne pouvez pas savoir à quel point 

vous m’intéressez ! 

— Dans le bureau, reprit Jabez Wilson, le mobilier se 

composait de deux chaises de bois et d’une table en sapin ; 

derrière cette table était assis un petit homme ; il était encore 

plus rouquin que moi. A chaque candidat qui défilait devant 

lui, il adressait quelques paroles, mais il s’arrangeait toujours 

pour trouver un défaut éliminatoire. Obtenir un emploi ne 

paraissait pas du tout à la portée de n’importe qui, à cette 

ligue ! Pourtant, quand vint notre tour, le petit homme me fit 

un accueil plus chaleureux qu’aux autres. Il referma la porte 

derrière nous ; nous eûmes ainsi la possibilité de discuter en 

privé. 

« “M. Jabez Wilson ambitionne, déclara mon commis, 

d’obtenir le poste vacant à la Ligue. 

— Ambition qui me semble très légitime ! répondit 

l’autre. Il possède à première vue les qualités requises, et 

même je ne me rappelle pas avoir vu quelque chose d’aussi 

beau !” 
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« Il recula d’un pas, pencha la tête de côté, et contempla 

mes cheveux avec une sorte de tendresse. Je commençai à ne 

plus savoir où me mettre. Tout à coup il plongea littéralement 

en avant, me secoua la main et, avec une chaleur 

extraordinaire, me félicita de mon succès. 

« “La moindre hésitation serait une injustice, dit-il. Vous 

voudrez bien m’excuser, cependant, si je prends cette 

précaution…” 

« Il s’était emparé de ma tignasse, et il la tirait si 

vigoureusement à deux mains que je ne pus réprimer un 

hurlement de douleur. 

« “Il y a de l’eau dans vos yeux, dit-il en me relâchant. 

Tout est donc comme il faut que cela soit. Que voulez-vous ! 

la prudence est nécessaire : deux fois nous avons été abusés 

par des perruques, et une fois par une teinture… Je pourrais 

vous raconter des histoires sur la poix de cordonnier qui vous 

dégoûteraient de la nature humaine !” 

« Il se pencha par la fenêtre pour annoncer, du plus haut 

de sa voix, que la place était prise. Un sourd murmure de 

désappointement parcourut la foule qui s’égailla dans toutes 

les directions. Quelques secondes plus tard, il ne restait plus, 

dans Pope’s Court, en fait de rouquins, que moi-même et mon 

directeur. 

« “Je m’appelle Duncan Ross. Je suis moi-même l’un des 

bénéficiaires du fonds qu’a laissé notre noble bienfaiteur. 

Êtes-vous marié, monsieur Wilson ? Avez-vous des enfants ?” 

« Je répondis que je n’avais ni femme, ni enfant. La 

satisfaction disparut de son visage. 
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« “Mon Dieu ! soupira-t-il. Voilà qui est très grave ! Je 

suis désolé d’apprendre que vous n’avez ni femme ni enfants. 

Le fonds est destiné, bien entendu, non seulement à maintenir 

la race des rouquins, mais aussi à aider à sa propagation et à 

son extension. C’est un grand malheur que vous soyez 

célibataire !” 

« Ma figure s’allongea, monsieur Holmes ; je crus que 

j’allais perdre cette place. Après avoir médité quelques 

instants, il me dit que néanmoins je demeurais agréé. 

« “S’il s’agissait d’un autre, déclara-t-il, je serais 

inflexible. Mais nous devons nous montrer indulgents à 

l’égard d’un homme qui a de tels cheveux. Quand serez-vous 

à même de prendre votre poste ? 

— Hé bien ! c’est un petit peu délicat, car j’ai déjà une 

occupation. 

— Oh ! ne vous tracassez pas à ce sujet, monsieur 

Wilson ! dit Vincent Spaulding. Je veillerai sur votre affaire à 

votre place. 

— Quelles seraient mes heures de travail ? demandai-je. 

— De dix heures à deux heures.” 

« Vous savez, monsieur Holmes : les affaires d’un prêteur 

sur gages se traitent surtout le soir, spécialement le jeudi et le 

vendredi, qui précèdent le jour de la paie. C’est pourquoi cela 

me convenait tout à fait de gagner un peu d’argent le matin ! 

De plus, mon commis était un brave garçon, sur qui je pouvais 

compter. 

« “D’accord pour les heures, dis je. Et pour l’argent ? 

— Vous toucherez quatre livres par semaine. 
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— Pour quel travail ? 

— Le travail est purement nominal. 

— Qu’est-ce que vous entendez par purement nominal ? 

— Hé bien ! vous devrez être présent au bureau pendant 

vos heures. Si vous sortez, le contrat sera automatiquement 

rompu sans recours. Le testament est formel là-dessus. Pour 

peu que vous bougiez du bureau entre dix heures et deux 

heures, vous ne vous conformeriez pas à cette condition. 

— Il ne s’agit que de quatre heures par jour. Je ne devrais 

donc même pas songer à sortir. 

— Aucune excuse ne sera acceptée, précisa M. Duncan 

Ross : ni une maladie, ni votre affaire personnelle, ni rien ! 

Vous devrez rester ici, faute de quoi vous perdrez votre 

emploi. 

— Et le travail ? 

— Il consiste à recopier l’Encyclopédie britannique. Le 

premier volume est là. A vous de vous procurer votre encre, 

votre plume et votre papier. Nous vous fournissons cette table 

et une chaise. Serez-vous prêt demain ? 

— Certainement. 

— Alors, au revoir, monsieur Jabez Wilson ; et encore 

une fois acceptez tous mes compliments pour la situation 

importante que vous avez conquise !” 

« Il s’inclina en me congédiant. Me voilà rentrant chez 

moi, accompagné de mon commis : je ne savais plus très bien 

ce que je faisais ou disais, tant j’étais heureux ! 
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« Toute la journée, j’ai tourné et retourné l’affaire dans 

ma tête. Le soir, le cafard m’a pris. A force de réfléchir, je 

m’étais en effet persuadé que cette combinaison ne pouvait 

être qu’une mystification ou une supercherie d’envergure, 

mais je ne distinguais pas dans quel but. Il me semblait 

incroyable que quelqu’un pût laisser de semblables 

dispositions testamentaires, et impensable que des gens 

paient si cher un travail aussi simple que de recopier 

l’Encyclopédie britannique. Vincent Spaulding fit l’impossible 

pour me réconforter ; mais dans mon lit, je pris la décision de 

renoncer. Le lendemain matin, toutefois, je me dis que ce 

serait trop bête de ne pas voir d’un peu plus près de quoi il 

retournait. J’achetai donc une petite bouteille d’encre, une 

plume d’oie, quelques feuilles de papier écolier, puis, je partis 

pour Pope’s Court. 

« Hé bien ! je dois dire qu’à mon grand étonnement tout 

se passa le plus correctement du monde. La table était dressée 

pour me recevoir ; M. Duncan Ross se trouvait là pour 

contrôler que je me mettais au travail. Il me fit commencer 

par la lettre A, et me laissa à ma besogne. Pourtant il revint 

me voir plusieurs fois pour le cas où j’aurais eu besoin de lui. 

A deux heures, il me souhaita une bonne journée, me félicita 

pour le travail que j’avais abattu, et quand je sortis, il referma 

à clé la porte du bureau. 

« Ce manège se répéta tous les jours, monsieur Holmes. 

Chaque samedi, mon directeur m’apportait quatre souverains 

d’or pour mon travail de la semaine. Le matin, j’étais là à dix 

heures et je partais l’après-midi à deux heures. M. Duncan 

Ross espaça peu à peu ses visites : d’abord il ne vint plus 

qu’une fois le matin ; au bout d’un certain temps il n’apparut 

plus du tout. Naturellement je n’osais pas quitter la pièce un 

seul instant : je ne savais jamais à quel moment il arriverait ; 
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l’emploi n’était pas compliqué, il me convenait à merveille : 

je ne voulais pas risquer de le perdre. 

« Huit semaines s’écoulèrent ainsi. J’avais écrit des tas de 

choses sur Abbé, Archer, Armure, Architecture, Attique, et je 

comptais être mis bientôt sur la lettre B. Je dépensai pas mal 

d’argent pour mon papier écolier, et j’avais presque bourré 

une étagère de mes grimoires, lorsque soudain tout cassa. 

— Cassa ? 

— Oui, monsieur ! Et pas plus tard que ce matin. Je suis 

allé à mon travail comme d’habitude à dix heures, mais la 

porte était fermée, cadenassée : sur le panneau était fiché un 

petit carré de carton. Le voici : lisez vous-même ! » 

Il nous tendit un morceau de carton blanc, de la taille 

d’une feuille de bloc-notes. Je lus : 

« La Ligue des Rouquins est dissoute. 

9 octobre 1890. » 

Sherlock Holmes et moi considérâmes successivement ce 

bref faire-part et le visage lugubre de Jabez Wilson, jusqu’à ce 

que l’aspect comique de l’affaire vînt supplanter tous les 

autres : alors nous éclatâmes d’un rire qui n’en finissait plus. 

« Je regrette : je ne vois pas ce qu’il y a de si drôle ! s’écria 

notre client, que notre hilarité fit rougir jusqu’à la racine de 

ses cheveux flamboyants. Si vous ne pouvez rien d’autre pour 

moi que rire, j’irai m’adresser ailleurs. 

— Non, non ! cria Holmes en le repoussant dans le 

fauteuil d’où il avait commencé à s’extraire. Pour rien au 

monde je ne voudrais manquer cette affaire : elle est… 

rafraîchissante ! Mais elle comporte, pardonnez-moi de 
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m’exprimer ainsi, des éléments plutôt amusants. Veuillez 

nous dire maintenant ce que vous avez fait lors que vous avez 

trouvé ce carton sur la porte. 

— J’avais reçu un coup de massue, monsieur. Je ne 

savais pas à quel saint me vouer. Je fis le tour des bureaux 

voisins, mais tout le monde ignorait la nouvelle. En fin de 

compte, je me rendis chez le propriétaire : c’est un comptable 

qui habite au rez-de-chaussée ; je lui ai demandé s’il pouvait 

me dire ce qui était arrivé à la Ligue des rouquins. Il me 

répondit qu’il n’avait jamais entendu parler d’une semblable 

association. Alors je lui demandai qui était M. Duncan Ross. 

Il m’affirma que c’était la première fois que ce nom était 

prononcé devant lui. 

« “Voyons, lui dis je : le gentleman du N° 14 ! 

— Ah ! le rouquin ? 

— Oui. 

— Oh ! fit-il, il s’appelle William Morris. C’est un 

conseiller juridique : il se servait de cette pièce pour un usage 

provisoire ; Je la lui avais louée jusqu’à ce que ses nouveaux 

locaux fussent prêts. Il a déménagé hier. 

— Où pourrais je le trouver ? 

— Oh ! à son nouveau bureau. J’ai son adresse quelque 

part… Oui, 17, King Edward Street, près de Saint-Paul. 

— Je courus, monsieur Holmes ! Mais quand j’arrivai à 

cette adresse, je découvris une fabrique de rotules artificielles, 

et personne ne connaissait ni M. William Morris, ni 

M. Duncan Ross.” 

— Et ensuite, qu’avez-vous fait ? demanda Holmes. 
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— Je suis rentré chez moi à Saxe-Coburg Square pour 

prendre l’avis de mon commis. Mais il se contenta de me 

répéter que, si j’attendais, j’aurais des nouvelles par la poste. 

Alors ça ne m’a pas plu, monsieur Holmes ! Je ne tiens pas à 

perdre un emploi pareil sans me défendre… Comme j’avais 

entendu dire que vous étiez assez bon pour conseiller des 

pauvres gens qui avaient besoin d’un avis, je me suis rendu 

droit chez vous. 

— Vous avez bien fait ! dit Holmes. Votre affaire est 

exceptionnelle, et je serai heureux de m’en occuper. D’après 

votre récit, je crois possible que les suites soient plus graves 

qu’on ne le croirait à première vue. 

— Plus graves ! s’exclama M. Jabez Wilson. Quoi ! j’ai 

perdu cette semaine quatre livres sterling… 

— En ce qui vous concerne personnellement, observa 

Holmes, je ne vois pas quel grief vous pourriez formuler 

contre cette ligue extraordinaire. Bien au contraire ! Ne vous 

êtes-vous pas enrichi de quelque trente livres ? Et je ne parle 

pas des connaissances que vous avez acquises gratuitement 

sur tous les sujets dont l’initiale était un A. Ces gens de la 

Ligue ne vous ont lésé en rien. 

— Non, monsieur. Mais je tiens à apprendre la vérité sur 

leur compte, qui ils sont, et pourquoi il m’ont joué cette farce, 

car c’en est une ! Ils se sont bien amusés pour trente-deux 

livres ! 

— Nous nous efforcerons donc d’éclaircir à votre 

intention ces problèmes, monsieur Wilson. D’abord, une ou 

deux questions, s’il vous plaît. Ce commis, qui vous a soumis 

le texte de l’annonce depuis combien de temps l’employiez-

vous ? 
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— Un mois, à peu près, à l’époque. 

— Comment l’avez-vous embauché ? 

— A la suite d’une petite annonce. 

— Fut-il le seul à se présenter ? 

— Non, il y avait une douzaine de candidats. 

— Pourquoi l’avez-vous choisi ? 

— Parce qu’il avait l’air débrouillard, et qu’il consentait à 

entrer comme débutant. 

— En fait, à demi-salaire ? 

— Oui. 

— Comment est-il fait, ce Vincent Spaulding ? 

— Il est petit, fortement charpenté, très vif, chauve, bien 

qu’il n’ait pas trente ans. Sur le front il a une tache blanche : 

une brûlure d’acide. » 

Holmes se souleva de son fauteuil ; une excitation 

considérable s’était emparée de lui. 

« Je n’en pensais pas moins ! dit-il. N’avez-vous pas 

observé que ses lobes sont percés comme par des boucles 

d’oreilles ? 

— Si, monsieur. Il m’a dit qu’une sorcière les lui avait 

trouées quand il était petit. 

— Hum ! fit Holmes en retombant dans ses pensées. Et il 

est encore à votre service ? 

— Oh ! oui, monsieur ! Je viens de le quitter. 
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— Et pendant votre absence, il a bien géré votre affaire ? 

— Rien à dire là-dessus, monsieur. D’ailleurs il n’y a 

jamais grand-chose à faire le matin. 

— Cela suffit, monsieur Wilson. Je serai heureux de vous 

faire connaître mon opinion d’ici un jour ou deux. Nous 

sommes aujourd’hui samedi. J’espère que la conclusion 

interviendra lundi. » 

Quand notre visiteur eut prit congé, Holmes 

m’interrogea : 

« Hé bien ! Watson, qu’est-ce que vous pensez de tout 

cela ? 

— Je n’en pense rien, répondis je franchement. C’est une 

affaire fort mystérieuse. 

— En règle générale, dit Holmes, plus une chose est 

bizarre, moins elle comporte finalement de mystères. Ce sont 

les crimes banals, sans traits originaux, qui sont vraiment 

embarrassants : de même qu’un visage banal est difficile à 

identifier. Mais il faut que je règle rapidement cela. 

— Qu’allez-vous faire ? 

— Fumer, répondit-il. C’est le problème idéal pour trois 

pipes, et je vous demande de ne pas me distraire pendant 

cinquante minutes. » 

Il se roula en boule sur son fauteuil, avec ses genoux 

minces ramenés sous son nez aquilin puis il demeura assis 

ainsi, les yeux fermés ; sa pipe en terre noire proéminait 

comme le bec d’un oiseau étrange. Je finis par conclure qu’il 

s’était endormi, et j’allais moi aussi faire un petit somme 
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quand il bondit hors de son siège : à en juger par sa mine, il 

avait pris une décision. Il posa sa pipe sur la cheminée. 

« Il y a un beau concert cet après-midi à Saint-James’s 

Hall, dit-il. Qu’en pensez-vous, Watson ? Vos malades 

pourront-ils se passer de vos services quelques heures ? 

— Je suis libre aujourd’hui. Ma clientèle n’est jamais très 

absorbante. 

— Dans ce cas, prenez votre chapeau et partons. D’abord 

pour un petit tour dans la City ; nous mangerons quelque 

chose en route. Il y a beaucoup de musique allemande au 

programme, et elle est davantage à mon goût que la musique 

française ou italienne : elle est introspective, et j’ai grand 

besoin de m’introspecter. Venez ! » 

Nous prîmes le métro jusqu’à Aldergate. Une courte 

marche nous mena à Saxe-Coburg Square, l’une des scènes 

où s’était déroulée l’histoire peu banale que nous avions 

entendue. C’était une petite place de rien du tout, suant la 

misère sans l’avouer tout à fait ; quatre rangées crasseuses de 

maisons de briques à deux étages contemplaient une pelouse 

minuscule entourée d’une grille : un sentier herbeux et 

quelques massifs de lauriers fanés y défendaient leur 

existence contre une atmosphère enfumée et ingrate. Trois 

boules dorées et un écriteau marron avec Jabez Wilson écrit 

en lettres blanches, à l’angle d’une maison, révélèrent le lieu 

où notre client rouquin tenait boutique. Sherlock Holmes 

s’arrêta devant la façade. Il pencha la tête de côté et la 

contempla ; entre ses paupières plissées, ses yeux brillaient. 

Lentement, il remonta la rue puis la redescendit sans cesser 

de regarder les maisons, comme s’il voulait en percer les 

murs. Finalement, il retourna vers la boutique du prêteur sur 

gages ; il cogna vigoureusement deux ou trois fois le trottoir 
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avec sa canne, avant d’aller à la porte et d’y frapper. Presque 

instantanément, on ouvrit : un jeune garçon imberbe, à 

l’aspect fort éveillé, le pria d’entrer. 

« Merci, dit Holmes. Je voudrais seulement que vous 

m’indiquiez, s’il vous plaît, le chemin pour regagner le Strand 

d’ici. 

— La troisième à droite, et la quatrième à gauche, 

répondit aussitôt le commis en refermant la porte. » 

« Il a l’esprit vif, ce type ! observa Holmes quand nous 

nous fûmes éloignés. Selon moi, il est, au royaume de 

l’habileté, le quatrième homme dans Londres ; quant à 

l’audace, il pourrait même prétendre à la troisième place. J’ai 

déjà eu affaire à lui autrefois. 

— De toute évidence, dis je, le commis de M. Wilson tient 

un rôle important dans cette mystérieuse affaire de la Ligue 

des rouquins. Je parierais que vous n’avez demandé votre 

chemin que pour le voir. 

— Pas lui 

— Qui alors ? 

— Les genoux de son pantalon. 

— Ah !… Et qu’y avez-vous vu ? 

— Ce que je m’attendais à voir. 

— Pourquoi avez-vous cogné le trottoir avec votre 

canne ? 

— Mon cher docteur, c’est l’heure d’observer, non de 

parler. Nous sommes des espions en pays ennemi. Nous 
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avons appris quelque chose sur Saxe-Coburg Square. 

Explorons maintenant les ruelles qui se trouvent derrière. » 

La rue où nous nous retrouvâmes lorsque nous eûmes 

contourné l’angle de ce Saxe-Coburg Square contrastait 

autant avec lui que les deux faces d’un tableau. C’était l’une 

des artères principales où se déversait le trafic de la City vers 

le nord et l’ouest. La chaussée était obstruée par l’énorme flot 

commercial qui s’écoulait en un double courant : l’un allant 

vers la City, l’autre venant de la City. Nous avions du mal à 

réaliser que d’aussi beaux magasins et d’aussi imposants 

bureaux s’adossaient à ce square minable et crasseux que 

nous venions de quitter. 

« Laissez-moi bien regarder, dit Holmes qui s’était arrêté 

au coin pour observer. Je voudrais tout simplement me 

rappeler l’ordre des maisons ici. Il y a Mortimer’s, le bureau 

de tabac, la boutique du marchand de journaux, la succursale 

Coburg de la Banque de la City et de la Banlieue, le restaurant 

végétarien, et le dépôt de voitures McFarlane. Ceci nous 

mène droit vers l’autre bloc. Voilà, docteur : le travail est fini, 

c’est l’heure de nous distraire ! Un sandwich et une tasse de 

café, puis en route vers le pays du violon où tout est douceur, 

délicatesse, harmonie : là, il n’y aura pas de rouquins pour 

nous assommer de devinettes. » 

Mon ami était un mélomane enthousiaste ; il exécutait 

passablement, et il composait des œuvres qui n’étaient pas 

dépourvues de mérite. Tout l’après-midi, il resta assis sur son 

fauteuil d’orchestre ; visiblement, il jouissait du bonheur le 

plus parfait ; ses longs doigts minces battaient de temps en 

temps la mesure ; un sourire s’étalait sur son visage ; ses yeux 

exprimaient de la langueur et toute la poésie du rêve… Qu’ils 

étaient donc différents des yeux de Holmes le limier, de 

Holmes l’implacable, l’astucieux, de Holmes le champion des 
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policiers ! Son singulier caractère lui permettait cette dualité. 

J’ai souvent pensé que sa minutie et sa pénétration 

représentaient une sorte de réaction de défense contre 

l’humeur qui le portait vers la poésie et la contemplation. 

L’équilibre de sa nature le faisait passer d’une langueur 

extrême à l’énergie la plus dévorante. Je savais bien qu’il 

n’était jamais si réellement formidable que certains soirs où il 

venait de passer des heures dans son fauteuil parmi les 

improvisations ou ses éditions en gothique. Alors l’appétit de 

la chasse s’emparait de lui, et sa logique se haussait au niveau 

de l’intuition : si bien que les gens qui n’étaient pas 

familiarisés avec ses méthodes le regardaient de travers, avec 

méfiance, comme un homme différent du commun des 

mortels. 

Quand je le vis ce soir-là s’envelopper de musique à 

Saint-James’s Hall, je sentis que de multiples désagréments 

se préparaient pour ceux qu’il s’était donné pour mission de 

pourchasser. 

« Vous désirez sans doute rentrer chez vous, docteur ? 

me demanda-t-il après le concert. 

— Oui, ce serait aussi bien. 

— De mon côté, j’ai devant moi plusieurs heures de 

travail. L’affaire de Coburg Square est grave. 

— Grave ? 

— Un crime considérable se mijote. J’ai toutes raisons de 

croire que nous pourrons le prévenir. Mais c’est aujourd’hui 

samedi, et cela complique les choses. J’aurais besoin de votre 

concours ce soir 

— A quelle heure ? 
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— Dix heures ; ce sera assez tôt. 

— Je serai à Baker Street à dix heures. 

— Très bien… Ah ! dites-moi, docteur : il se peut qu’un 

petit danger nous menace ; alors, s’il vous plaît, mettez donc 

votre revolver d’officier dans votre poche. » 

Il me fit signe de la main, vira sur ses talons, et disparut 

dans la foule. Je ne crois pas avoir un esprit plus obtus que la 

moyenne, mais j’ai toujours été oppressé par le sentiment de 

ma propre stupidité au cours de mon commerce avec 

Sherlock Holmes. Dans ce cas-ci j’avais entendu ce qu’il avait 

entendu, j’avais vu ce qu’il avait vu ; et cependant !… Il 

ressortait de ses propos qu’il discernait non seulement ce qui 

s’était passé, mais encore ce qui pouvait survenir, alors que, 

de mon point de vue, l’affaire se présentait sous un aspect 

confus et grotesque. Tandis que je roulais vers ma maison de 

Kensington, je me remémorai le tout, depuis l’extraordinaire 

récit du copieur roux de l’Encyclopédie britannique jusqu’à 

notre visite à Saxe-Coburg Square, sans oublier la petite 

phrase de mauvais augure qu’il m’avait lancée en partant. 

Qu’est-ce que c’était que cette expédition nocturne ? 

Pourquoi devrais je y participer armé ? Où irions-nous ? Et 

que ferions-nous ? Holmes m’avait indiqué que le commis du 

prêteur sur gages était un as : un homme capable de jouer un 

jeu subtil et dur. J’essayai de démêler cet écheveau mais j’y 

renonçai bientôt : après tout, la nuit m’apporterait 

l’explication que je cherchais ! 

A neuf heures et quart, je sortis de chez moi et, par le parc 

et Oxford Street, je me dirigeai vers Baker Street. Devant la 

porte, deux fiacres étaient rangés. Passant dans le couloir, 

j’entendis au dessus un bruit de voix : de fait, quand j’entrai 

dans la pièce qui servait de bureau à Holmes, celui-ci était en 
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conversation animée avec deux hommes. J’en reconnus un 

aussitôt : c’était Peter Jones, officier de police criminelle. 

L’autre était long et mince ; il avait le visage triste, un chapeau 

neuf et une redingote terriblement respectable. 

« Ah ! nous sommes au complet ! s’exclama Holmes en 

prenant son lourd stick de chasse, Watson, je crois que vous 

connaissez M. Jones, de Scotland Yard ? Permettez-moi de 

vous présenter M. Merryweather, qui va nous accompagner 

dans nos aventures nocturnes. 

— Vous voyez, docteur, dit Jones avec l’air important qui 

ne le quittait jamais, encore une fois nous voici partant pour 

une chasse à deux. Notre ami est merveilleux pour donner le 

départ. Il n’a besoin que d’un vieux chien pour l’aider à 

dépister le gibier. 

— J’espère, murmura lugubrement M. Merryweather, 

que nous trouverons en fin de compte autre chose qu’un 

canard sauvage. 

— Vous pouvez avoir pleine et entière confiance en 

M. Holmes ! dit fièrement l’officier de police. Il a ses petites 

méthodes qui sont, s’il me permet de l’avouer, un tout petit 

peu trop théoriques et bizarres. mais c’est un détective-né. Il 

n’est pas exagéré de dire qu’une fois ou deux, notamment 

dans cette affaire de meurtre à Brixton Road ou dans le trésor 

d’Agra, il a vu plus clair que la police officielle. 

— Oh ! si vous êtes de cet avis, monsieur Jones, tout est 

parfait ! s’écria l’étranger avec déférence. Pourtant, je vous 

confesse que mon bridge me manque. C’est depuis vingt-sept 

ans la première fois que je ne joue pas ma partie le samedi 

soir. 
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— Je crois que vous ne tarderez pas à vous apercevoir, 

dit Holmes, que vous n’avez jamais joué aussi gros jeu ; la 

partie de ce soir sera donc passionnante ! Pour vous, 

monsieur Merryweather, il s’agit de quelque trente mille 

livres. Pour vous Jones, il s’agit de l’homme que vous voulez 

tant prendre sur le fait. 

— John Clay, assassin, voleur, faussaire, faux-

monnayeur. C’est un homme jeune, monsieur Merryweather, 

et cependant il est à la tête de sa profession. Il n’y a pas un 

criminel dans Londres à qui je passerais les menottes avec 

plus de plaisir. Un type remarquable, ce John Clay ! Son 

grand-père était un duc royal ; lui-même a fait ses études à 

Eton et à Oxford. Il a le cerveau aussi agile que ses doigts ; à 

chaque instant, nous repérons sa trace, mais quant à trouver 

l’homme ! Un jour, il fracturera un coffre en Écosse, et le 

lendemain il quêtera dans les Cornouailles pour la 

construction d’un orphelinat. Il y a des années que je le piste, 

et je ne suis jamais parvenu à l’apercevoir ! 

— J’espère que j’aurai la joie de vous le présenter cette 

nuit. J’ai eu moi aussi affaire une ou deux fois à M. John Clay, 

et je vous concède que c’est un as. Mais il est plus de dix 

heures : il faut partir. Prenez tous deux le premier fiacre ; 

Watson et moi suivrons dans le second. » 

Tout au long de notre route, Sherlock Holmes ne se 

montra guère enclin à la conversation : du fond du fiacre, il 

fredonnait les airs qu’il avait entendus l’après-midi. Nous 

nous engageâmes dans un interminable labyrinthe de ruelles 

éclairées au gaz, jusqu’à ce que nous nous retrouvions dans 

Farrington Street. 

« Nous approchons ! constata mon ami. Ce 

Merryweather est un directeur de banque et cette affaire 
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l’intéresse personnellement. J’ai pensé qu’il ne serait pas 

mauvais d’avoir Jones avec nous aussi. Ce n’est pas un 

mauvais bougre, quoique professionnellement je le considère 

comme un imbécile. Mais il a une qualité positive : il est aussi 

courageux qu’un bouledogue, et aussi tenace qu’un homard 

s’il pose ses pinces sur quelqu’un. Nous voici arrivés : ils nous 

attendent. » 

Nous avions atteint la même grande artère populeuse où 

nous avions déambulé le matin. Nous quittâmes nos fiacres 

et, guidés par M. Merryweather, nous nous engouffrâmes 

dans un passage étroit. Il nous ouvrit une porte latérale. Au 

bout d’un couloir, il y avait une porte en fer massif. Celle-ci 

aussi fut ouverte ; elle débouchait sur un escalier de pierre en 

colimaçon qui se terminait sur une nouvelle porte formidable. 

M. Merryweather s’arrêta pour allumer une lanterne, et il 

nous mena vers un passage sombre, qui puait la terre 

mouillée. Encore une porte, la troisième, et nous aboutîmes à 

une grande cave voûtée où étaient empilées tout autour des 

caisses et des boîtes de grande taille. 

« Par le haut, vous n’êtes pas trop vulnérable ! remarqua 

Holmes en levant la lanterne et en regardant autour de lui. 

— Ni par le bas ! dit M. Merryweather en frappant de son 

stick les dalles du sol… Mon Dieu ! s’écria-t-il, elles sonnent 

creux… 

— Je dois réellement vous prier de vous tenir un peu plus 

tranquille, dit Holmes avec sévérité. Vous venez de 

compromettre le succès de notre expédition. Pourrais-je vous 

demander d’être assez bon pour vous asseoir sur l’une de ces 

caisses et de ne vous mêler de rien ? » Le solennel 

M. Merryweather se percha sur une caisse, avec un air de 

dignité offensée. Holmes s’agenouilla sur le sol : à l’aide de la 
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lanterne et d’une loupe, il examina les interstices entre les 

dalles. Quelques secondes lui suffirent ; il se remit debout et 

rangea la loupe dans sa poche. 

« Nous avons une bonne heure devant nous, déclara-t-il. 

En effet, ils ne prendront aucun risque avant que le prêteur 

sur gages soit couché. Seulement, ils ne perdront plus une 

minute, car plus tôt ils auront fini leur travail, plus ils auront 

de temps pour se mettre à l’abri. Nous nous trouvons 

actuellement, docteur, et vous l’avez certainement deviné, 

dans la cave d’une succursale, pour la City, de l’une des 

principales banques de Londres. M. Merryweather est le 

président du conseil d’administration, et il vous expliquera les 

raisons pour lesquelles les criminels les plus audacieux de la 

capitale n’auraient pas tort de s’intéresser à présent à cette 

cave. 

— C’est notre or français, chuchota le président. Et nous 

avons été avertis à plusieurs reprises qu’un coup était en 

préparation. 

— Votre or français ? 

— Oui. Il y a quelques mois, nous avons eu occasion de 

consolider nos ressources ; à cet effet, nous avons emprunté 

trente mille napoléons à la Banque de France. Mais, dans la 

City, on a appris que nous n’avons jamais eu besoin de cet 

argent frais, et qu’il était dans notre cave. La caisse sur 

laquelle je suis assis contient deux mille napoléons 

enveloppés de papier de plomb. Notre réserve métallique est 

beaucoup plus forte en ce moment que celle qui est 

généralement affectée à une simple succursale, et la direction 

redoute quelque chose… 

— Craintes tout à fait justifiées ! ponctua Holmes. 

Maintenant, il serait temps d’arranger nos petits plans. Je 
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m’attends à ce que l’affaire soit mûre dans une heure. D’ici là, 

monsieur Merryweather, faites tomber le volet de votre 

lanterne. 

— Alors nous resterons… dans le noir ? 

— J’en ai peur ! J’avais emporté un jeu de cartes, 

monsieur Merryweather, et je pensais que, puisque nous 

serions quatre, vous auriez pu faire quand même votre partie 

de bridge. Mais l’ennemi a poussé si loin ses préparatifs que 

toute lumière nous est interdite. Première chose à faire : 

choisir nos places. Nos adversaires sont gens audacieux ; 

nous aurons l’avantage de la surprise, c’est entendu ; mais si 

nous ne prenons pas le maximum de précautions, gare à 

nous ! Je me tiendrai derrière cette caisse. Vous autres, 

dissimulez-vous derrière celles-là. Quand je projetterai de la 

lumière sur eux, cernez-les en vitesse. Et s’ils tirent, Watson, 

n’ayez aucun scrupule, abattez-les comme des chiens ! » 

Je posai mon revolver, armé, sur la caisse en bois derrière 

laquelle je m’accroupis. Holmes abaissa le volet de la 

lanterne. Nous fûmes plongés dans l’obscurité ; et cette 

obscurité me parut effroyablement opaque. L’odeur du métal 

chauffé demeurait pour nous convaincre que la lumière n’était 

pas éteinte et qu’elle jaillirait au moment propice. Mes nerfs, 

exaspérés par cet affût particulier, me rendaient plus sensible 

à l’atmosphère glacée et humide de la cave. 

« Ils n’ont qu’une retraite possible, chuchota Holmes. La 

maison de Saxe-Coburg Square. Je pense que vous avez fait 

ce que je vous avais demandé, Jones ? 

— Un inspecteur et deux agents font le guet devant la 

porte. 
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— Par conséquent, tous les trous sont bouchés. Il ne nous 

reste plus qu’à nous taire et à attendre. » Comme le temps 

nous sembla long ! En confrontant nos souvenirs, ensuite, 

nous découvrîmes qu’il ne s’était écoulé qu’une heure et quart 

avant l’action ; nous aurions juré que la nuit entière avait 

passé et que l’aube blanchissait déjà le ciel au-dessus de nos 

têtes. J’avais les membres raides et endoloris, car j’avais peur 

de faire du bruit en changeant de position. Quant à mes nerfs, 

ils étaient tellement tendus que je percevais la respiration de 

mes trois compagnons : je distinguais même celle de Jones, 

plus lourde, de celle du président du conseil d’administration 

de la banque, qui ressemblait à une poussée régulière de 

soupirs. De ma place, je pouvais observer les dalles par-

dessus la caisse. Soudain, mes yeux aperçurent le trait d’une 

lumière. 

D’abord ce ne fut qu’une étincelle rougeâtre sur le sol 

dallé. Puis elle s’allongea jusqu’à devenir une ligne jaune. Et 

alors, sans le moindre bruit, une fente se produisit et une main 

apparut : blanche, presque féminine, cette main se posa au 

centre de la petite surface éclairée ; elle tâtonna à l’entoure. 

Pendant une minute ou deux, la main, avec ses doigts crispés, 

émergea du sol. Puis elle se retira aussi subitement qu’elle 

était apparue. Tout redevint noir, à l’exception de cette 

unique lueur rougeâtre qui marquait une fente entre deux 

dalles. 

La disparition de la main, cependant, ne fut que 

momentanée. Dans un bruit de déchirement, d’arrachement, 

l’une des grosses dalles blanches se souleva sur un côté : un 

trou carré, béant, se creusa et une lanterne l’éclaira. Par-

dessus le rebord, un visage enfantin, imberbe, surgit. Il 

inspecta les caisses du regard. De chaque côté de l’ouverture 

ainsi pratiquée dans le sol, une main s’agrippa. Les épaules 
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émergèrent, puis la taille. Un genou prit appui sur le rebord. 

L’homme se mit debout à côté du trou. Presque au même 

instant se dressa derrière lui un complice : aussi agile et petit 

que lui, avec un visage blême et une tignasse d’un rouge 

flamboyant. 

« Tout va bien, murmura-t-il. Tu as les ciseaux, les 

sacs ?… Oh ! bon Dieu ! Saute, Archie, saute ! Je m’en 

débrouillerai tout seul. » 

Sherlock Holmes avait bondi et empoigné l’homme. 

L’autre plongea par le trou et je perçus le bruit d’une étoffe 

qui se déchirait car Jones l’avait happé par son vêtement. La 

lumière fit luire le canon d’un revolver, mais Holmes frappa 

le poignet d’un coup de stick, et l’arme tomba sur le sol. 

« Inutile, John Clay ! articula Holmes avec calme. Vous 

n’avez plus aucune chance. 

— J’ai compris, répondit le bandit avec le plus grand 

sang-froid. J’espère que mon copain s’en est tiré, bien que 

vous ayez eu les pans de sa veste… 

— Il y a trois hommes qui l’attendent à la porte, dit 

Holmes. 

— Oh ! vraiment ? Vous me paraissez n’avoir rien oublié. 

Puis-je vous féliciter ? 

— Moi aussi, je vous félicite ! dit Holmes. Votre idée des 

rouquins était très originale… et efficace ! 

— Vous retrouverez bientôt votre copain, dit Jones. Il 

descend dans les trous plus vite que moi. Tendez-moi les 

poignets, afin que j’attache les menottes. 
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— Je vous prie de ne pas me toucher avec vos mains 

crasseuses ! observa notre prisonnier tandis que les cercles 

d’acier se refermaient autour de ses poignets. Vous ignorez 

peut-être que j’ai du sang royal dans les veines ? Ayez la 

bonté, quand vous vous adresserez à moi, de m’appeler 

“Monsieur” et de me dire “s’il vous plaît”. 

— D’accord ! répondit Jones, ahuri mais ricanant. Hé 

bien ! voulez-vous, s’il vous plaît, Monsieur, monter par 

l’escalier ? Nous trouverons en haut un carrosse qui 

transportera Votre Altesse au poste de police. 

— Voilà qui est mieux, dit John Clay avec sérénité. » 

Il s’inclina devant nous trois et sortit paisiblement sous la 

garde du policier. 

« Réellement, monsieur Holmes, dit M. Merryweather 

pendant que nous remontions de la cave, je ne sais comment 

la banque pourra vous remercier et s’acquitter envers vous. 

Sans aucun doute, vous avez découvert et déjoué une 

tentative de cambriolage comme je n’en avais encore jamais 

vu dans une banque ! 

— J’avais un petit compte à régler avec M. John Clay, 

sourit Holmes. Dans cette affaire, mes frais ont été minimes : 

j’espère néanmoins que la banque me les remboursera. En 

dehors de cela, je suis largement récompensé parce que j’ai 

vécu une expérience pour ainsi dire unique, et que la Ligue 

des rouquins m’a été révélée ! Elle était très remarquable ! 

— Voyez-vous, Watson, m’expliqua-t-il dans les 

premières heures de la matinée, alors que nous étions assis à 

Baker Street devant un bon verre de whisky, une chose me 

sauta aux yeux tout d’abord : cette histoire assez incroyable 

d’une annonce publiée par la soi-disant Ligue des rouquins, et 
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de la copie de l’encyclopédie britannique, ne pouvait avoir 

d’autre but que de retenir chaque jour hors de chez lui notre 

prêteur sur gages. Le moyen utilisé n’était pas banal ; en fait, 

il était difficile d’en trouver de meilleur ! C’est 

indubitablement la couleur des cheveux de son complice qui 

inspira l’esprit subtil de Clay. Quatre livres par semaine 

constituaient un appât sérieux ; mais qu’était-ce, pour eux, 

que quatre livres puisqu’ils en espéraient des milliers ? Ils 

insérèrent l’annonce : l’un des coquins loua provisoirement le 

bureau, l’autre poussa le prêteur sur gages à se présenter, et 

tous deux profitaient chaque matin de son absence. A partir 

du moment où j’ai su que le commis avait accepté de travailler 

à mi-salaire, j’ai compris qu’il avait un sérieux motif pour 

accepter l’emploi. 

— Mais comment avez-vous découvert de quel motif il 

s’agissait ? 

— S’il y avait eu des femmes dans la maison, j’aurais 

songé à une machination plus vulgaire. Mais il ne pouvait en 

être question. D’autre part, le bureau de notre prêteur sur 

gages rendait peu. Enfin, rien chez lui ne justifiait une 

préparation aussi minutieuse longue et coûteuse. Il fallait 

donc chercher dehors. Mais chercher quoi ? Je réfléchis à la 

passion du commis pour la photographie, et à son truc de 

disparaître dans la cave. La cave ! C’était là qu’aboutissaient 

les fils de l’énigme que m’avait apportée M. Jabez Wilson. Je 

posai alors quelques questions sur ce commis mystérieux, et 

je me rendis compte que j’avais affaire à l’un des criminels de 

Londres les plus audacieux et les plus astucieux. Il était en 

train de manigancer quelque chose dans la cave : quelque 

chose qui lui prenait plusieurs heures par jour depuis des 

mois. Encore une fois, quoi ? Je ne pouvais qu’envisager un 

tunnel, destiné à le conduire vers un autre immeuble. 
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« J’en étais arrivé là quand nous nous rendîmes sur les 

lieux. Je vous ai étonné quand j’ai cogné le sol avec mon 

stick ; mais je me demandais si la cave était située sur le 

devant ou sur l’arrière de la maison. Au son, je sus qu’elle 

n’était pas sur le devant. Ce fut alors que je sonnai ; j’espérais 

bien que le commis se dérangerait pour ouvrir. Nous avions 

eu quelques escarmouches, mais nous ne nous étions jamais 

vus. Je regardai à peine son visage : c’était ses genoux qui 

m’intéressaient. Vous avez pu remarquer vous-même 

combien à cet endroit le pantalon était usé, chiffonné, et 

taché : de tels genoux étaient révélateurs du genre de travail 

auquel il se livrait pendant des heures. Le seul point 

mystérieux qui restait à élucider était le pourquoi de ce 

tunnel. En me promenant dans le coin, je constatai que la 

Banque de la City et de la Banlieue attenait à la maison de 

Jabez Wilson. Quand vous rentrâtes chez vous après le 

concert, j’alertai Scotland Yard et le président du conseil 

d’administration de la banque ; et la conclusion fut ce que 

vous avez vu. 

— Et comment avez-vous pu prévoir qu’ils feraient dès le 

soir leur tentative ? 

— A partir du moment où le bureau de la Ligue était 

fermé, il était certain qu’ils ne se souciaient plus que Jabez 

Wilson fût absent de chez lui. Par ailleurs, il était capital de 

leur point de vue qu’ils se dépêchassent, car le tunnel pouvait 

être découvert, ou l’or changé de place. Le samedi leur 

convenait bien, car ils avaient deux jours pour disparaître. 

C’est pour toutes ces raisons que je les attendais pour hier 

soir. 

— Votre logique est merveilleuse ! m’écriai je avec une 

admiration non feinte. La chaîne est longue, et cependant 

chaque anneau se tient. 
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— La logique me sauve de l’ennui, répondit-il en bâillant. 

Hélas ! je le sens qui me cerne encore !… Ma vie est un long 

effort pour m’évader des banalités de l’existence. Ces petits 

problèmes m’y aident. 

— Et de plus, vous êtes un bienfaiteur de la société, 

ajoutai je. 

Il haussa les épaules : « Peut-être, après tout, cela sert-il 

à quelque chose ! “L’homme n’est rien ; c’est l’œuvre qui est 

tout”, comme Flaubert l’écrivait à George Sand. » 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 

constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par 

Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

* Le Signe des Quatre (février 1890) 

* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 

* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

* La Ligue des Rouquins (août 1891) 

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 

* Le Mystère de Val Boscombe (octobre 1891) 

* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 

* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 

* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

* Le Ruban Moucheté (février 1892) 

* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 

* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 

* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
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* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 

* La Boite en Carton (janvier 1893) 

* La Figure Jaune (février 1893) 

* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 

* Le Gloria-Scott (avril 1893) 

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 

* Le Tordu (juillet 1893) 

* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 

* L’Interprète Grec (septembre 1893) 

* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 

* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 

* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 

* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 

* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 

* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 

* Peter le Noir (27 février 1904) 
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* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 

* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 

* Les Trois Étudiants (juin 1904) 

* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 

* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 

* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

* Le Pied du Diable (décembre 1910) 

* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 

* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 

* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 

* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 

* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 

* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
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* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 

* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 

* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 

* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 

* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires 

(18 décembre. 1926) 

* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 

* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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