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Le mystére de la vallée de Boscombe

Nous étions en train de déjeuner un matin, ma femme et
moi, quand la bonne apporta une dépéche. Emanant de
Sherlock, elle était ainsi libellée :

« Avez-vous des jours disponibles? On vient de me
télégraphier de ’ouest de I’Angleterre au sujet de la tragédie de
la vallée de Boscombe. Serais content si pouviez venir avec moi.
Climat et site parfaits. Pars de Paddington par train 11 h 15. »

— Qu’en dites-vous, chéri? dit ma femme en me
regardant. Irez-vous ?

— Je ne sais pas trop. J’ai une liste de visites assez longue
a présent.

— Oh | Amstruther ferait votre travail. Vous avez I’air un
peu péle depuis quelque temps. Je pense que le changement
vous sera bénéfique ; et puis, vous portez toujours tellement
d’intérét aux enquétes de M. Holmes !

— Quand on songe a ce que j’ai gagné dans 'une de ces
enquétes, je serais un ingrat s’il en était autrement ; mais si je
dois y aller, il faut que je fasse ma valise tout de suite car je
n’ai qu’'une demi-heure.

Mon expérience de la vie des camps en Afghanistan avait
tout au moins eu pour résultat de faire de moi un voyageur
prompt a se préparer. Je n’avais besoin que de quelques
objets trés simples, de sorte qu’avant ’heure fixée je roulais
en fiacre avec ma valise vers la gare de Paddington. Sherlock
Holmes faisait les cent pas sur le quai. Sa grande et maigre
silhouette semblait encore plus grande et plus maigre en



raison du long manteau de voyage, et de la casquette en drap
qui lui serrait la téte.

— C’est vraiment trés aimable de votre part de venir
Watson, dit-il. Cela me fait une telle différence d’avoir avec
moi quelqu’un sur qui je puis compter absolument. L’aide
quon trouve sur place est toujours ou insignifiante, ou
réticente. Si vous voulez bien garder les deux places de coin,
je vais prendre les billets.

Mis a part 'immense brassée de journaux qu’Holmes
emporta avec lui, nous etimes tout le compartiment pour nous
seuls. Jusqu’a ce que nous ayons dépassé Reading, il tourna,
retourna et lut les quotidiens, ne s’interrompant que pour
prendre des notes et pour réfléchir. Puis, d’un geste soudain,
il fit du tout un énorme ballot qu’il jeta dans le filet.

— Avez-vous entendu parler de cette affaire 7 demanda-
t-il.

— Pas un seul mot, je n’ai pas vu les journaux ces jours-
Cl.

— La presse londonienne n’en a pas eu des comptes
rendus bien complets. Je viens de parcourir toutes les
derniéres éditions afin d’en bien posséder tous les détails. Il

semble, a ce que je vois, que ce soit une de ces affaires toutes
simples, qui sont si difficiles.

— Ce que vous dites parait un peu paradoxal.

— Mais c’est profondément vrai. La singularité constitue
presque invariablement une piste. Plus un crime est dénué de
caractere distinctif, plus il est ordinaire, et plus il est difficile
d’en trouver les auteurs. Dans le cas présent, cependant, on a
trés sérieusement mis en cause le fils de la victime.
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— Il s’agit donc d’un assassinat ?

— Eh bien ! on le suppose. Je ne considérerai aucun point
comme acquis, tant que je n’aurai pas eu l'occasion de
I’étudier moi-méme. Je vais vous expliquer succinctement ou
en sont les choses, autant que j’aie pu le comprendre.

« La vallée de Boscombe est un coin provincial qui se
trouve non loin de Ross, dans le comté du Herefordshire. Le
plus grand propriétaire terrien de cette région est un certain
M. John Turner, qui a gagné son argent en Australie et qui est
revenu au pays, il y a quelques années. Une des fermes qu’il
possédait, celle d’Hatherley, était louée a M. Charles Mac
Carthy, lui aussi un ancien d’Australie. Les deux hommes
s’étaient connus aux colonies, rien d’extraordinaire a ce fait
sinon qu’en revenant se fixer en Angleterre ils avaient cherché
a demeurer aussi prés que possible I’'un de ’autre. Selon toute
apparence, Turner était le plus riche des deux ; Mac Carthy
devint donc son locataire, mais pourtant, ils vivaient, semble-
t-il, sur un pied de parfaite égalité, car ils étaient souvent
ensemble. Mac Carthy avait un fils, un gars de dix-huit ans, et
Turner une fille unique du méme age ; tous deux étaient veufs.
IIs paraissent avoir évité la société des familles anglaises du
voisinage et avoir mené une existence tres retirée, bien que
les deux Mac Carthy, amateurs de sport, fréquentassent
souvent les hippodromes de la région. Les Mac Carthy avaient
deux domestiques, un homme et une servante. Les Turner
avaient une domesticité plus importante, une demi-douzaine
de serviteurs au moins. C’est la tout ce que j’ai pu recueillir
concernant les familles. Voyons maintenant les faits.

« Le 3 juin — c’est-a-dire lundi dernier — Mac Carthy quitta
sa maison d’Hatherley vers trois heures de I’aprés-midi et s’en
alla, a pied, vers ’étang de Boscombe qui est un petit lac
formé par le débordement du fleuve qui coule dans la vallée
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de Boscombe. Le matin, il était allé a Ross avec son
domestique et il avait dit a celui-ci qu’il était obligé de se
presser, car il avait a trois heures un rendez-vous important.
De ce rendez-vous il n’est point revenu vivant.

« De la ferme d’Hatherley a I’étang de Boscombe, il y a
un quart de mile et deux personnes I’ont vu lorsqu’il traversait
la propriété. L’une était une vieille femme dont on ne dit pas
le nom, 'autre était William Cronder, garde-chasse au service
de M. Turner. Ces deux témoins déclarent que Mac Carthy
était seul. Le garde-chasse ajoute que quelques minutes aprés
avoir vu passer M. Mac Carthy, il a vu son fils, M. James Mac
Carthy, qui, un fusil sous le bras, suivait la méme direction. A
ce qu’il croit, le pére était encore bel et bien en vue a ce
moment-la et le fils le suivait. Il n’y pensa plus avant qu’il
n’apprit, le soir, la tragédie qui s’était déroulée.

« Les deux Mac Carthy ont encore été apercus apreés le
moment ou William Cronder, le garde-chasse, les a perdus de
vue. L’étang de Boscombe est entouré de bois épais, avec tout
juste une bordure d’herbe et de roseaux sur sa rive. Une fille
de quatorze ans, Patience Moran, la fille du gardien du
domaine de la vallée de Boscombe, se trouvait en train de
cueillir des fleurs dans un de ces bois. Elle déclare que,
pendant qu’elle était 1a, elle a vu, a I’orée du bois et tout pres
du lac, M. Mac Carthy et son fils qui semblaient se quereller
violemment. Elle a entendu le vieux Mac Carthy employer un
langage trés vif en s’adressant a son fils et elle a vu celui-ci
lever la main comme pour frapper son pére. Leur violence lui
fit tellement peur qu’elle prit la fuite et, quand elle est arrivée
chez elle, elle a dit a sa mére qu’elle avait laissé les deux Mac
Carthy en train de se disputer prés de I’étang de Boscombe et
qu’elle craignait fort qu’ils ne fussent sur le point d’en venir
aux mains. A peine avait-elle prononcé ces mots que le jeune
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Mac Carthy arrivait en courant au pavillon et annoncait qu’il
avait trouvé son pére mort dans le bois. Il venait demander
de 'aide au gardien. Il était bien surexcité, il n’avait ni son
fusil, ni son chapeau et on remarqua que sa main droite et sa
manche étaient tachées de sang. En le suivant, on trouva le
cadavre de son pére étendu sur le gazon, prés de I’étang. Les
blessures étaient telles qu’elles pouvaient trés bien avoir été
faites par la crosse du fusil du fils, que I’on trouva dans ’herbe
a quelques pas du corps. Etant donné ces circonstances, le
jeune homme fut immédiatement arrété et, 'enquéte de mardi
ayant abouti a un verdict de meurtre, on I’a en conséquence
conduit a Ross, devant les magistrats, qui vont envoyer
I'affaire aux prochaines assises. Voila les faits essentiels, tels
qu’ils ressortent de I’enquéte du coroner et de I’exposé fait au
tribunal.

— On pourrait difficilement imaginer un crime plus
abominable, remarquai-je, et si jamais les preuves indirectes
fournies par les circonstances ont désigné un coupable, c’est
bien en ce cas.

— Les preuves indirectes tirées des circonstances sont
trés sujettes a caution, répondit Holmes, pensif. Elles peuvent
avoir 'air d’indiquer nettement une chose, et puis, si I'on
change un peu de point de vue, il arrive qu’on constate
qu’elles indiquent, de facon non moins nette, quelque chose
de tout a fait différent. Il faut avouer pourtant, que le cas du
jeune homme semble excessivement grave et qu’il est certes
bien possible qu’il soit coupable. Il y a pourtant plusieurs
personnes dans le voisinage, et parmi elles M'¢ Turner, la fille
du propriétaire voisin, qui croient a son innocence et qui ont
engagé Lestrade — vous vous le rappelez, il fut mélé a L’Etude
en rouge — pour mener une enquéte qui lui soit favorable.
Lestrade, assez embarrassé, s’en est remis a moi et voila
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pourquoi deux messieurs entre deux ages volent dans la
direction de 'ouest a cinquante milles a ’heure, au lieu de
digérer tranquillement leur déjeuner chez eux.

— J’ai bien peur, dis-je, qu’avec des faits si évidents vous
ne récoltiez guére de gloire dans cette affaire.

— Il n’y a rien de plus trompeur qu'un fait évident,
répondit-il en riant. En outre, il se peut que nous découvrions
par hasard d’autres faits qui, peut-étre, n’ont nullement été
évidents pour M. Lestrade. Vous me connaissez trop bien
pour aller croire que je me vante lorsque je dis que je
confirmerai sa théorie, ou la détruirai par des moyens qu’il
est, pour sa part, absolument incapable d’employer, voire de
comprendre. Pour prendre & portée de ma main le premier
exemple venu, il m’apparait clairement que, dans votre
chambre a coucher, la fenétre est du c6té droit ; pourtant je
me demande si M. Lestrade aurait remarqué une chose aussi
évidente que celle-la.

— Comment diable ?...

— Mon cher ami, je vous connais bien. Je sais I’élégance
militaire qui vous caractérise. Vous vous rasez tous les matins
et, en cette saison, vous vous rasez a la lumiére du jour mais,
puisque votre barbe est de moins en moins parfaitement rasée
a mesure que 'on examine le c6té gauche — tant et si bien
qu’elle est positivement négligée quand on tourne I’angle de
la machoire - il est de toute évidence que ce c6té est, chez
vous, moins bien éclairé que 'autre ! Je ne saurais en effet
supposer qu'un homme doué de vos habitudes, lorsqu’il se
contemple sous un éclairage uniforme, se contente d’un
résultat pareil. Je ne vous cite cela que comme un exemple
banal d’observation et de déduction, mais c’est ce en quoi
consiste mon métier et il est trés possible qu’il me soit utile
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au cours de I'enquéte qui nous attend. Il reste encore un ou
deux points de moindre importance qui ressortent des
recherches antérieures et qui méritent quelque attention.

— Quels sont-ils ?

— Il parait que I’arrestation n’a pas eu lieu tout de suite,
mais aprés le retour a la ferme d’Hatherley. Lorsque
I'inspecteur de police informa le jeune homme qu’il était
prisonnier, il remarqua qu’il n’était pas surpris de ’apprendre,
et qu’il n’avait que ce qu’il méritait. Cette observation eut
naturellement pour effet de chasser toute espéce de doute de
I’esprit des jurés.

— C’était un aveu ! m’écriai-je.

— Non, car tout de suite apreés, il a protesté de son
Innocence.

— En conclusion de tant d’infamies, cette remarque
devenait tout au moins trés suspecte.

— Au contraire, c’est la plus brillante éclaircie que je voie
jusqu’a présent dans les nuages. Si innocent qu’il soit, il ne
peut pas étre sot au point de ne pas voir que les circonstances
I’accablent lourdement. S’il avait eu l'air surpris de son
arrestation, ou s’il avait feint de s’en indigner, j’aurais regardé
le fait comme grandement suspect, parce qu’une surprise ou
une colére de ce genre, étant donné les circonstances, ne
serait pas naturelle et pourrait apparaitre comme la meilleure
politique, adoptée aprés réflexion. Sa franche acceptation de
la situation révéle, ou qu’il est innocent, ou qu’il posséde une
grande maitrise de lui-méme et une grande fermeté. Quant a
sa remarque qu’il n’avait que ce qu’il méritait, elle n’était pas
non plus extraordinaire, si vous considérez qu’il venait de se
trouver auprés du cadavre de son pére alors qu’il est hors de
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doute que, ce méme jour, il avait oublié son devoir filial
jusqu’a échanger des paroles violentes et méme, suivant la
fille dont le témoignage a une si grande importance, jusqu’a
sembler sur le point de le frapper. Le reproche qu’il s’en faisait
et le repentir dont témoigne sa remarque me paraissent
dénoter un esprit sain plutét qu’un individu coupable.

Je hochai la téte et je remarquai :

— On a pendu bien des hommes sur des témoignages
beaucoup moins catégoriques.

— C’est bien vrai. Et bien des hommes ont été pendus a
tort.

— Quel est le récit que le jeune homme fait des
événements ?

— Il n’est pas, je le crains, fort encourageant pour ses
partisans, bien qu’il y ait un ou deux points intéressants. Vous
les trouverez ici, ou vous pouvez les lire vous-méme.

Il tira du ballot un numéro du journal local et, aprés en
avoir tourné une page, me montra du doigt le paragraphe
dans lequel le malheureux jeune homme donnait sa propre
version des événements. Je m’installai dans le coin du
compartiment et le lus trés soigneusement. En voici le texte :

« M. James Mac Carthy, fils unique du défunt, fut alors
appelé et témoigna de facon suivante :

J’avais quitté la maison depuis trois jours et j’étais a
Bristol. Je venais de rentrer dans la matinée de lundi dernier,
le 3. Mon pére était absent de la maison au moment de mon
arrivée et la bonne m’informa qu’il était allé en voiture a Ross,
avec John Cobb, le groom. Peu aprés mon retour, j'entendis
les roues de la carriole dans la cour et, en regardant par la
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fenétre, je le vis descendre et sortir rapidement de la cour,
mais je ne vis point dans quelle direction il s’en allait. J’ai
alors pris mon fusil et je suis parti faire un tour dans la
direction de I’étang de Boscombe, avec l'intention de visiter
la garenne qui est de 'autre cété. En chemin, j’ai vu William
Cronder, le garde-chasse, ainsi qu’il I’'a déclaré dans sa
déposition, mais il s’est trompé en pensant que je suivais mon
pére. J'ignorais complétement que mon pére était devant
moi. Quand je me suis trouvé a une centaine de meétres
environ de I’étang, j’ai entendu le cri “Hé ! Ho !”. C’était un
signal dont nous nous servions ordinairement, mon pére et
moi. Je me suis donc pressé et je ’ai rejoint prés de I’étang. Il
a paru fort surpris de me voir et, assez rudement, il m’a
demandé ce que je faisais la. Une conversation s’ensuivit, qui
nous amena a un échange de mots trés vifs et presque aux
coups, car mon pére était d’'un caractére violent. Voyant que,
dans sa colére, il ne se maitrisait plus, je I’ai quitté et j’ai repris
le chemin de la ferme d’Hatherley. Je n’avais toutefois pas fait
plus de cent cinquante métres quand j’entendis derriére moi
un cri affreux qui me fit revenir sur mes pas en courant. J’ai
trouvé mon pére expirant sur le sol, la téte terriblement
meurtrie. J’ai laissé tomber mon fusil et j’ai pris mon pére
dans mes bras, mais il est mort presque immédiatement. Je
me suis agenouillé aupreés de lui quelques minutes et je me
suis rendu au pavillon de M. Turner, la maison la plus proche,
pour y demander du secours. Je n’ai vu personne prés de mon
pére quand je suis revenu et je n’ai aucune idée de la facon
dont il a pu étre blessé. Les gens ne I’aimaient pas beaucoup,
parce qu’il était froid et cassant, mais, autant que je sache, il
n’avait pas d’ennemis actifs. Je ne sais rien d’autre de I’affaire.

Le Coroner. — Votre pére ne vous a rien dit avant de
mourir ?
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Le Témoin. — Il a marmonné quelques mots, mais je n’ai
pu saisir qu’une allusion a un rat.

Le Coroner. — Qu’avez-vous compris par la ?

Le Témoin. — Ca n’avait pour moi aucun sens. J’ai cru qu’il
délirait.

Le Coroner. — Quel était le motif de cette derniére querelle
entre votre pére et vous ?

Le Témoin. — Je préférerais ne pas répondre.

Le Coroner. — C’est malheureusement mon devoir que de
vous presser de répondre.

Le Témoin. — Il m’est absolument impossible de vous le
dire. Je peux vous affirmer que cela n’avait rien a voir avec la
tragédie qui a suivi.

Le Coroner. — La Cour en décidera. Je n’ai pas a vous faire
observer que votre refus de répondre nuira considérablement
a votre cause dans les poursuites qui pourront avoir lieu.

Le Témoin. — Je dois pourtant refuser.

Le Coroner. — Je comprends que le cri de “Hé ! Ho |” était
un signal ordinaire entre vous et votre pere ?

Le Témoin. — En effet.

Le Coroner. — Comment se fait-il alors qu’il ait proféré ce
cri avant de vous voir et avant méme de savoir que vous étiez
revenu de Bristol ?

Le Témoin, fortement démonté. — Je ne sais pas.

Un Juré. — Vous n’avez rien vu qui ait éveillé vos
soupc¢ons quand vous étes revenu sur vos pas, lorsque vous
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avez entendu le cri et que vous avez trouvé votre pére
mortellement blessé ?

Le Témoin. — Rien de précis.
Le Coroner. — Que voulez-vous dire par la ?

Le Témoin. — J’étais si troublé et surexcité quand je me
suis précipité dans la clairiére que je ne pouvais penser a rien
d’autre qu’a mon pére. Pourtant, j’ai eu la vague impression
que, tandis que je courais droit devant moi, il y avait quelque
chose qui gisait sur le sol, & ma gauche. Ca m’a paru étre
quelque chose de gris, un vétement quelconque ou un plaid,
peut-étre. Quand je me suis relevé d’auprés de mon pére, je
me suis retourné et je I’ai cherché. Il n’y était plus.

Le Coroner. — Voulez-vous dire que cela avait disparu
avant que vous n’alliez chercher du secours ?

Le Témoin. — Oui, cela avait disparu.
Le Coroner. — Vous ne sauriez dire ce que c’était ?

Le Témoin. — Non, mais j’avais bien I'impression qu’il y
avait quelque chose la.

Le Coroner. — A quelle distance du corps ?

Le Témoin. — A une douzaine de meétres, a peu pres.
Le Coroner. — Et a quelle distance de I’orée du bois ?
Le Témoin. — A peu prés autant.

Le Coroner. — Alors, si on I’'a enlevé, ce fut pendant que
vous étiez a une douzaine de meétres ?

Le Témoin. — Oui, mais le dos tourné a I’objet.
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Ainsi se termina l'interrogatoire du témoin. »

— Je vois, dis-je en jetant un rapide coup d’ceil au reste
de la colonne du journal, que le coroner a plutét été dur pour
le jeune Mac Carthy. Il insiste, et non sans raison, sur la
contradiction impliquée par le fait que son pére lui a signalé
sa présence avant qu’il ne I’ait vu, puis sur son refus de donner
des détails sur sa conversation avec son peére, et enfin sur la
singularité des paroles du mourant. Tout cela, comme le
remarque le coroner, constitue de lourdes charges contre le
fils.

Holmes rit doucement et s’étendit sur le siége garni de
coussins.

— Vous et le coroner, vous vous donnez bien du mal pour
mettre en évidence les points mémes qui militent le plus
fortement en faveur du jeune homme. Ne voyez-vous pas que
vous lui faites tour a tour I’honneur d’avoir trop d’imagination
ou trop peu ? Trop peu, s’il n’a pas été capable d’inventer un
motif de querelle qui lui aurait gagné la sympathie du jury ;
trop, s’il a tiré de son propre fonds quelque chose d’aussi
outré que ’allusion d’un mourant a un rat et I'incident de cette
étoffe qui a disparu. Non, jaborderai cette affaire en
considérant que ce que dit ce jeune homme est vrai et nous
verrons bien ou nous conduira cette hypothése. Mais j’ai 1a
mon Pétrarque de poche, je ne dirai plus un mot a propos de
cette enquéte tant que nous ne serons pas sur les lieux. Nous
déjeunons a Swindon, et je vois que nous y serons dans vingt
minutes.

Il était environ quatre heures quand, enfin, aprés avoir
traversé la splendide vallée de la Stroude et passé au-dessus
de la Severn étincelante et large, nous avons atteint la jolie
petite ville de Ross. Un homme maigre, avec une figure de

-14 -



furet et I'air chafouin, nous attendait sur le quai. Malgré son
long cache-poussiére clair et les guétres de cuir qu’il portait
en hommage au milieu rustique, je n’eus aucune peine a
reconnaitre Lestrade de Scotland Yard. Il nous mena en
voiture aux Armes d’Hereford, ou il avait déja retenu une
chambre pour nous.

— J’al commandé une voiture, dit-il pendant que nous
dégustions une tasse de thé. Connaissant votre tempérament
actif, je sais que vous ne serez heureux qu’une fois sur les
lieux du crime.

— C’est trés gentil et trés flatteur de votre part, répondit
Holmes, mais nous n’irons pas et c’est uniquement une
question de pression atmosphérique.

Lestrade eut I’air fort étonné.
— Je ne vous suis pas tout a fait, dit-il.

— Que dit le thermomeétre ? Trois degrés au-dessous de
zéro, a ce que je vois. Pas de vent, pas un nuage au ciel. J’ai
un plein étui de cigarettes qui ne demandent qu’a étre fumées
et ce canapé est bien supérieur aux horreurs qu’on trouve
d’ordinaire dans les auberges de campagne. Je ne pense pas
que je me serve de la voiture ce soir.

Lestrade sourit, indulgent.

— Vous avez sans doute déja tiré vos conclusions d’aprés
les journaux, dit-il. La chose créve les yeux, et plus on
I’'approfondit, plus c¢a devient clair. Cependant, vous ne
sauriez opposer un refus a une dame, surtout a une dame
aussi décidée. Elle a entendu parler de vous et veut a toute
force votre opinion, bien que je lui aie dit et redit qu’il n’y
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avait rien que vous puissiez faire que je n’eusse déja fait.
Mais... ma parole, voici sa voiture a la porte !

A peine avait-il achevé que se précipitait dans la piéce
I'une des plus charmantes jeunes femmes que j’eusse jamais
vue de ma vie. Ses yeux violets étincelaient et, en voyant ses
léevres entrouvertes et la teinte rose de ses joues, on devinait
que sa réserve naturelle s’évanouissait devant le souci qui
I’accaparait.

— Oh ! monsieur Holmes ! s’écria-t-elle, trés agitée, nous
regardant 'un aprés l'autre, puis avec la promptitude de
I'intuition féminine, arrétant définitivement ses yeux sur mon
compagnon. Je suis si contente que vous soyez venu ! Je suis
descendue jusqu’ici pour vous le dire. Je sais que James n’est
pas coupable. Je le sais et je veux que vous commenciez votre
travail en le sachant, vous aussi. Ne vous laissez jamais aller
a en douter. Nous nous connaissons depuis que nous sommes
enfants, je connais ses défauts comme personne au monde ne
les connait, mais il a trop bon cceur pour faire du mal a une
mouche. Une telle accusation est absurde quand on le connait
réellement.

— J’espére que nous pourrons prouver son innocence,
mademoiselle, dit Sherlock. Vous pouvez étre siire que je ferai
tout mon possible.

— Vous avez lu les dépositions. Vous étes arrivé a une
conclusion ? Vous n’y voyez pas une lacune, une fissure
quelconque ? Ne pensez-vous pas, vous-méme, qu’il est
innocent ?

— Je crois que c’est trés probable.
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— Ah! Vous l'entendez? s’écria-t-elle en rejetant
vivement la téte en arriére et en regardant Lestrade d’un air
de défi. Vous entendez ? Lui me donne de ’espoir.

Lestrade haussa les épaules.

— J’ai peur, dit-il, que mon collégue n’ait été un peu
prompt a former ses conclusions.

— Mais il a raison. Oh ! je sais qu’il a raison. James n’est
pas coupable. Et quant a sa dispute avec son pére, je suis sure
que s’il n’a pas voulu en parler au coroner c’est qu’elle me
concernait.

— De quelle facon ? demanda Holmes.

— Ce n’est pas le moment de cacher quoi que ce soit.
James et son pére ont souvent été en désaccord a mon sujet.
M. Mac Carthy désirait fort que nous nous mariions. James et
moi, nous nous sommes toujours aimés comme frére et sceur,
mais, naturellement, il est jeune et connait encore peu la
vie..., et... et... eh bien!... il ne voulait pas encore en
entendre parler. Alors il y ava1t des disputes et celle-ci, j’en
suis slire, était du nombre.

— Et votre pére ? demanda Holmes. Etait-il favorable a
cette union ?

— Non, lui aussi y était opposé. A part M. Mac Carthy,
personne n’en était partisan.

Comme Holmes dirigeait sur elle un de ses regards
percants et perspicaces, une vive rougeur passa sur le visage
jeune et frais de M"¢ Turner.

— Merci pour vos renseignements, dit Holmes. Pourrais-
je voir votre pére, demain ?
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— J’ai peur que le docteur ne le permette pas.
— Le docteur ?

— Oui, vous ne saviez pas ? Mon pauvre pére n’a jamais
été bien valide ces derniéres années, mais cette affaire I’a
complétement abattu. Il s’est alité et le D* Willowe dit que ce
n’est plus qu’'une épave, que son systéme nerveux est ébranlé.
De ceux qui ont connu mon peére autrefois a Victoria, M. Mac
Carthy était le seul survivant.

— Ah'! A Victoria ! C’est important, ca.
— Oui, aux mines.

— Précisément, aux mines d’or ou, si j’ai bien compris,
M. Turner a fait sa fortune.

— Oui, exactement.

— Je vous remercie, mademoiselle Turner. Vous m’avez
apporté une aide trés sérieuse.

— Vous me direz si vous avez des nouvelles demain ?
Sans doute irez-vous a la prison voir James. Oh ! Si vous y
allez, monsieur Holmes, dites-lui que je sais qu’il est innocent.

— Je le lui dirai certainement, mademoiselle.

— Il faut que je m’en aille maintenant, car papa est trés
malade et je lui manque beaucoup, quand je le quitte. Au
revoir, et Dieu vous aide dans votre tache !

Elle sortit de la piéce aussi vivement qu’elle y était entrée
et nous entendimes dans la rue le fracas des roues de sa
voiture.

— J’ai honte de vous, Holmes, dit Lestrade avec dignité
aprés quelques minutes de silence. Pourquoi faire naitre des
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espérances que vous serez obligé de décevoir ? Je ne péche
pas par excés de tendresse, mais j’appelle cela de la cruauté.

— Je pense voir un moyen d’innocenter James Mac
Carthy, répondit Holmes. Avez-vous un permis pour le voir
en prison ?

— Oui, mais seulement pour vous et moi.

— Alors, je reviens sur ma résolution de ne pas sortir.
Nous avons encore le temps de prendre un train pour
Hereford et de le voir ce soir ?

— Largement.

— Allons-y donc. J’ai peur, Watson, que vous ne trouviez
le temps long, mais je ne serai absent qu’une ou deux heures.

Je descendis jusqu’a la gare avec eux et errai dans les
rues de la petite ville pour revenir enfin a ’hétel ou, allongé
sur un canapé, je tentai de m’intéresser a un roman. La
mesquine intrigue était bien mince, toutefois, comparée au
profond mystére dans lequel nous avancions a tatons; je
constatai bientét que mon attention quittait si constamment
la fiction pour revenir a la réalité, qu’au bout du compte je
lancai le roman a travers la piéce et m’absorbai tout entier
dans la considération des événements du jour... A supposer
que le récit de ce malheureux jeune homme fiit absolument
vrai, quel événement infernal, quelle calamité absolument
imprévue et extraordinaire, avait donc pu survenir entre le
moment ou il avait quitté son pére et I'instant ou, ramené sur
ses pas par les cris, il était revenu dans la clairiéere en
courant ? Quelque chose de terrible avait eu lieu. Mais quoi ?
La nature des blessures n’était-elle pas susceptible de révéler
un détail quelconque a un médecin comme moi ? Sonnant un
domestique, je lui demandai les hebdomadaires locaux qui
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donnaient le compte rendu in extenso de I’enquéte. Dans son
rapport, le chirurgien précisait que le tiers postérieur de I’os
pariétal gauche et la moitié de I’os occipital avaient été brisés
par un coup tres lourd assené avec une arme contondante. Je
marquai 1’endroit sur ma propre téte. Evidemment, un coup
de ce genre ne pouvait étre porté que par-derriére. Jusqu’a un
certain point, cette observation était favorable a ’accusé,
puisque, au moment de leur querelle, ils étaient face a face.
Toutefois, cela ne prouvait pas grand-chose, car le pére avait
pu se retourner avant que le coup ne tombéat. Cela valait
pourtant la peine d’y attirer I'attention d’Holmes. Il y avait
aussi cette allusion singuliére du mourant a un rat. Qu’est-ce
que cela signifiait? Ce ne pouvait étre du délire. Une
personne qui meurt d’un coup soudain ne délire généralement
pas. Non, vraisemblablement, le vieillard tentait d’expliquer
comment on l'avait tué. Mais qu’est-ce que cela pouvait
vouloir dire ? Je me torturai I’esprit en quéte d’'une explication
possible. Et encore cet incident de I’étoffe grise qu’avait vue
le jeune Mac Carthy. Si la chose était vraie, I’assassin avait di
laisser tomber un vétement quelconque, son pardessus sans
doute, dans sa fuite, et il avait eu la témérité de revenir sur
ses pas et de le reprendre pendant que le fils était agenouillé,
le dos tourné, a une douzaine de pas de la. Quel
enchevétrement de mystéres et d’improbabilités que tout
cela ! L’opinion de Lestrade ne me surprenait pas, et pourtant
j’avais tellement foi dans l'intuition de Holmes que je me
refusais a abandonner tout espoir, et ce d’autant moins que
chaque élément nouveau semblait renforcer mon ami dans sa
conviction que le jeune Mac Carthy était innocent.

Il1 était tard quand Sherlock Holmes revint, seul, car
Lestrade avait pris ses quartiers en ville.
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— Le thermomeétre n’a guére varié, remarqua-t-il en
prenant un siége. Ce qu’il faut, c’est qu’il ne pleuve pas avant
que nous allions sur le terrain. D’autre part comme il convient
d’étre trés frais et trés en forme pour une besogne aussi
délicate que celle-1a, je ne tenais pas a ’entreprendre alors
que j’étais fatigué par un long voyage. J’ai vu le jeune Mac
Carthy.

— Et qu’en avez-vous appris ?
— Rien.
— Il n’a pu vous donner aucun éclaircissement ?

— Absolument aucun. J’étais porté a croire tout d’abord
qu’il savait qui avait fait le coup et qu’il couvrait ’assassin,
homme ou femme, mais je suis maintenant convaincu qu’il
est plus perplexe que n’importe qui. Le gaillard n’a pas I’esprit
tres prompt, bien qu’il soit beau garcon et, je crois,
parfaitement droit.

— Je ne saurais en tout cas admirer son gotut, observai-
je, si C’est vraiment un fait qu’il ne veut pas d’un mariage avec
une jeune personne aussi charmante que M"® Turner.

— Ah! Il y a la une histoire bien pénible. Le pauvre
diable, il 'aime a la folie, il en perd la téte ; mais il y a a peu
prés deux ans, quand il n’était encore qu’'un gamin, et avant
qu’il ne connit bien M" Turner jeune fille, car elle a passé
cing ans en pension je ne sais ou, est-ce que cet idiot n’est pas
allé tomber entre les griffes de la serveuse d’un bar de Bristol
qu’il a épousée clandestinement ! Personne n’en sait rien ;
mais vous pouvez imaginer a quel point ce devait étre affolant
pour lui d’étre tancé parce qu’il ne faisait point ce pour quoi
il elGt volontiers donné sa vie, tout en sachant que c’était
absolument impossible. C’est bel et bien l'affolement en
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question qui lui faisait jeter les bras en I’air quand son pére,
lors de leur derniére rencontre, cherchait a le persuader de
demander la main de M!¢ Turner. D’un autre coté, il ne
possédait aucun moyen de subvenir a ses propres besoins et
son pére qui, de l'avis unanime, était trés dur, I'aurait jeté
complétement par-dessus bord, s’il avait su la vérité... C’était
avec la serveuse de bar, sa femme, qu’il venait de passer les
trois jours précédant le crime et son pére ignorait ou il était.
Notez bien ce point. Il a une grande importance. A quelque
chose malheur est bon! La serveuse, ayant appris par les
journaux qu’il a des ennuis sérieux et qu’il risque d’étre sans
doute pendu, a pour sa part complétement renoncé a lui. Elle
lui a écrit pour I'informer qu’elle a déja un mari aux chantiers
des Bermudes et qu’il n’existe, en réalité, aucun lien légal
entre eux. Je crois que cette nouvelle a consolé le jeune Mac
Carthy de tout ce qu’il a souffert.

— Mais s’il est innocent, qui a commis le crime ?

— Ah! Qui? Je voudrais attirer votre attention tout
particuliérement sur deux points. Le premier, c’est que la
victime avait un rendez-vous avec quelqu’un a I’étang et que
ce quelqu'un ne pouvait étre son fils, puisque le fils était
absent et que le pére ne savait pas quand il reviendrait. Le
second point, c’est qu’'on a entendu le défunt crier « Hé!
Ho ! » avant qu’il siit que son fils était revenu. Ca, ce sont les
points cruciaux dont dépend toute I’enquéte. Et maintenant,
si vous le voulez bien, parlons littérature et laissons de c6té
pour demain les points sans importance.

La pluie, comme Holmes I’avait prévu, ne tomba pas, et
le matin éclatant brilla dans un ciel sans nuages. A neuf
heures, Lestrade vint nous chercher avec la voiture et nous
nous mimes en route pour la ferme d’Hatherley et I’étang de
Boscombe.
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— Il y a de graves nouvelles ce matin, dit Lestrade. On
dit que M. Turner est si malade qu’on désespére.

— Un homme d’age miur, sans doute ? dit Holmes.

— Dans les soixante, mais sa constitution a été ébranlée
par sa vie a l'étranger et depuis quelque temps sa santé
décline. Cette affaire a eu sur lui un trés mauvais effet. C’était
un vieil ami de Mac Carthy et, il faut I’'ajouter, son grand
bienfaiteur, car j’ai appris qu’il lui abandonnait la ferme
d’Hatherley sans réclamer aucune redevance.

— Vraiment ! Voila qui est intéressant, dit Holmes.

— Qui. Il ’a aidé de cent autres fagcons. Tout le monde
par ici parle de sa bonté pour lui.

— Réellement ! Et cela ne vous parait pas un peu
singulier que ce Mac Carthy, qui semble avoir eu si peu de
biens personnels et tellement d’obligations envers Turner,
songeat encore, malgré cela, a marier son fils a la fille de
Turner ? Le fait qu’elle est vraisemblablement I’héritiere du
domaine ne I’empéchait pas d’en parler avec une certitude
écrasante, comme s’il n’y avait qu’a faire la proposition et que
tout le reste et suivi ! C’est d’autant plus étrange que nous
savons que Turner lui-méme ne voulait pas de ce mariage. La
fille nous I’a dit. Vous n’en déduisez rien ?

— Nous voici arrivés aux déductions et aux inductions,
dit Lestrade en clignant de I'ceil de mon co6té. Je trouve,
Holmes, qu’on a assez de mal a se débrouiller avec les faits,
sans prendre notre vol avec les théories et 'imagination.

— Vous avez raison, approuva Holmes posément, vous
trouvez qu’on a de la peine a débrouiller les faits ?
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— En tout cas, j’en ai saisi un que vous paraissez trouver
difficile a retenir, répliqua Lestrade en s’échauffant un peu.

— Et lequel ?

— Que Mac Carthy pére est mort de la main de Mac
Carthy fils, et que toutes les théories qui vont a I’encontre de
ce fait sont de pures lubies, des révasseries au clair de lune.

— Le clair de lune est une chose plus brillante que le
brouillard, dit Holmes en riant. Mais, si je ne me trompe, voici
a gauche la ferme d’Hatherley ?

— Oui, c’est cela.

C’était un vaste batiment d’aspect cossu, avec ses deux
étages, son toit d’ardoises et ses murs gris semés de grandes
taches de mousse. Les stores baissés et les cheminées qui ne
fumaient pas lui donnaient toutefois un air de tristesse,
comme si le poids de cette tragédie pesait encore sur lui. Nous
nous présentames a la porte. Puis, a la requéte de Holmes, la
servante nous montra les chaussures que portait son maitre
au moment de sa mort, et aussi une paire de souliers qui
appartenait au fils, bien que ce ne fat pas celle qu’il portait
alors. Apreés les avoir mesurés trés soigneusement en sept ou
huit points différents, Holmes se fit conduire dans la cour, et
de la nous suivimes tous le sentier sinueux qui menait a
I’étang de Boscombe.

Quand il était lancé sur une piste comme -celle-ci,
Sherlock Holmes était transformé. Ceux qui n’ont connu que
le raisonneur, le logicien tranquille de Baker Street, n’auraient
jamais pu le reconnaitre. Son visage tantét s’enflammait,
tantét s’assombrissait. Son front se plissait de deux rides
dures et profondes au-dessous desquelles ses yeux brillaient
avec l’éclat de l'acier. Il penchait la téte, ses épaules se
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courbaient, ses lévres se pincaient et les muscles de son cou
puissant saillaient comme des cordes. Ses narines semblaient
dilatées par cette passion purement animale qu’est la chasse,
et son esprit se concentrait si intégralement sur le but
poursuivi que toute question ou remarque qu’on pouvait lui
adresser frappait son oreille sans qu’il y prétat attention, ou
sans provoquer autre chose qu’'un grognement d’impatience.
Rapide et silencieux, il suivit le chemin qui traverse les
prairies puis, par les bois, va jusqu’a I’étang de Boscombe. Le
sol était humide et marécageux, comme l’est toute cette
région, et il y avait de nombreuses traces de pas, tant sur le
sentier que dans I’herbe courte qui le bordait de chaque c6té.
Tantét Holmes se portait vivement en avant, tantét il
s’arrétait net ; et une fois, il fit tout un petit détour et entra
dans la prairie. Lestrade et moi marchions derriére lui, le
détective avec un air d’indifférence et de mépris, alors que,
moi, je ne quittais pas des yeux mon ami, car j’avais la
conviction que chacun de ses gestes avait un but bien défini.

L’étang de Boscombe est une petite nappe d’eau entourée
de roseaux de quelque cinquante meétres de large, qui se
trouve au point ou les terres de la ferme de Hatherley bordent
le parc particulier du riche M. Turner. Au-dessus des bois qui
le longaient sur ’autre rive, nous pouvions voir les tourelles
élancées qui indiquaient ’emplacement de la demeure de
I’opulent propriétaire. Le long de I’étang, vers Hatherley, les
bois étaient trés épais, mais une étroite bande de terre
détrempée, large de cinq ou six metres, courait entre la
rangée d’arbres et les roseaux du bord. Lestrade nous montra
I’endroit précis ou ’on avait trouvé le corps et, en fait, la terre
était si humide que je pouvais voir nettement les traces
qu’avait laissées le corps de ’homme abattu. Holmes, ainsi
gu’en témoignaient I’ardeur de son visage et I'intensité de son
regard, lisait encore bien d’autres choses dans cette herbe
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foulée. Il courait et virait comme un chien qui flaire une piste.
Soudain, il s’en prit 4 mon compagnon :

— Pourquoi étes-vous allé dans I’étang ?

— Je I’ai fouillé avec un rateau, pensant qu’il pourrait s’y
trouver une arme ou un indice quelconque. Mais comment
diable ?...

— Assez, assez! je n’ai pas le temps! On le trouve
partout, votre pied gauche légérement tourné en dedans ! Une
taupe méme le verrait, et il se perd parmi les roseaux. Oh !
que la chose efit été simple, si je m’étais trouvé ici avant qu’ils
ne viennent, comme un troupeau de buffles, patauger de tous
cbtés ! C’est ici que le gardien est venu avec les siens, prés du
corps : ils ont recouvert toutes les empreintes de pas a trois
metres a la ronde. Mais voici trois parcours distincts des
mémes empreintes.

Il tira une loupe de sa poche, et s’allongea sur son
imperméable pour mieux voir, sans cesser de parler, pour lui-
méme plutdt que pour nous.

— Voici les pas du jeune Mac Carthy. En deux occasions
il marchait et une fois il courait, car les semelles sont
profondément imprimées et les talons a peine visibles. Cela
confirme son récit. Il a couru quand il a vu son pére a terre.
Et voici les pieds de son pére alors qu’il allait et venait de-ci,
de-la. Mais qu’est-ce que ceci ? C’est la crosse du fusil, alors
que le fils restait 14, a écouter. Et ca ? Ah ! ah | Qu’avons-nous
la ? Des bouts de souliers | Des bouts de souliers ! Et carrés
encore ! Des souliers tout a fait extraordinaires ! Ils vont, ils
viennent, ils reviennent. Oui, bien siir, pour le manteau. Et
maintenant, d’ou venaient-ils ?
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Il se mit a courir a droite et a gauche, tantét perdant,
tantét retrouvant la piste, jusqu’au moment ou nous fames a
quelque distance de I'orée du bois et au pied d’'un grand hétre,
le plus gros des arbres du voisinage. Holmes se dirigea vers
I’autre c6té du tronc et, une fois encore, s’aplatit avec un petit
cri de satisfaction. Longtemps il resta la a retourner les feuilles
et les brindilles séches, a ramasser, pour le glisser dans une
enveloppe, ce qui me parut étre de la poussiére. Il examina a
la loupe non seulement le sol, mais méme 1’écorce de I’arbre,
aussi haut qu’il pouvait atteindre. Une pierre rugueuse gisait
dans la mousse ; il 'examina aussi soigneusement et la garda.
Aprés quoi, en suivant un petit sentier a travers bois, il aboutit
a la grand-route, ou toutes les traces se perdaient.

— C’a été une visite du plus vif intérét, remarqua-t-il en
revenant a son état normal. Je suppose que cette maison
grise, a gauche, est celle du gardien. Je crois que je vais y aller
dire deux mots a Moran et peut-étre écrire un petit billet. Cela
fait, nous pourrons repartir déjeuner. Vous pouvez regagner
la voiture, je vous rejoins tout de suite.

Il s’écoula a peu prés dix minutes avant que nous ne
remontions en voiture et que nous ne retournions a Ross;
Holmes tenait toujours la pierre qu’il avait ramassée dans le
bois.

— Ceci peut vous intéresser, Lestrade, dit-il, en la lui
tendant. C’est avec cela que le crime a été commis.

— Je n’y vois aucune trace.
— Il n’y en a pas.

— Alors, comment le savez-vous ?
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— L’herbe poussait sous cette pierre. Elle n’était 1a que
depuis quelques jours. Il n’y avait aucune trace indiquant
qu’'on l'elit enlevée d’un endroit quelconque. Elle correspond
bien aux blessures. Il n’y a pas trace d’'une autre arme.

— Et le meurtrier ?

— C’est un homme grand, un gaucher, qui boite du pied
droit ; il porte des souliers de chasse a semelles épaisses et un
manteau gris ; il fume des cigares indiens et il a en poche un
fume-cigare et un canif émoussé. Il y a encore quelques autres
indices, mais ceux-la peuvent suffire a orienter nos
recherches.

Lestrade se mit a rire :

— Je demeure sceptique, hélas ! Les théories, c’est tres
joli, mais nous avons affaire a un jury d’Anglais qui ont la téte
dure.

— Nous verrons, répondit Holmes avec calme. Travaillez
selon votre méthode a vous, je travaillerai selon la mienne. Je
serai trés occupé cet aprés-midi et sans doute retournerai-je
a Londres par le train du soir.

— Et vous laisserez votre enquéte inachevée ?
— Non, achevée.

— Mais le mysteére ?

— Eclairci.

— Qui donc est le criminel ?

— Le monsieur que j’ai décrit.

— Mais qui est-ce ?
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— Ce ne sera strement pas difficile de le trouver. La
région n’est pas tellement peuplée.

Lestrade haussa les épaules :

— Je suis un homme pratique, et je ne puis vraiment pas
courir le pays a la recherche d’un gaucher qui boite. Je serais
la risée de Scotland Yard.

— Fort bien, dit Holmes tranquillement. Je vous aurai
donné votre chance. Vous voici chez vous. Au revoir. Je vous
laisserai un mot avant de m’en aller.

Aprés avoir abandonné Lestrade a son domicile, nous
nous rendimes a I’hétel, ou le déjeuner était prét. Holmes
restait silencieux. Il semblait perdu dans ses pensées et son
visage était empreint d’'une expression pénible, celle de
quelqu’un qui se trouve dans une situation angoissante.

— Watson, dit-il, quand la table fut débarrassée, asseyez-
vous la, sur cette chaise, et laissez-moi un instant vous
précher un sermon. Je ne sais pas trop quoi faire et je voudrais
votre avis. Allumez un cigare et laissez-moi développer ma
pensée.

— Je vous en prie, faites...

— Eh bien ! Donc, en considérant cette affaire, il y a deux
points dans le récit du jeune Mac Carthy qui nous ont tous les
deux frappés sur-le-champ, bien qu’lls nous aient
impressionnés, moi en sa faveur, et vous contre lui. L’un,
c’était le fait que son peére, suivant ce qu’il a dit, avait crié
« Hé ! Ho ! » avant de le voir. L’autre, c’était cette singuliére
allusion du mourant a un rat. Il a marmonné plusieurs mots,
vous le savez, mais ce fut la tout ce que l'oreille du fils put
saisir. Or c’est de ce double point que nos recherches doivent
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partir et nous commencerons en supposant que ce que dit le
jeune homme est absolument vrai.

— Qu’est-ce que ce « Hé ! Ho ! » alors ?

— De toute évidence il ne pouvait étre a I'intention du
fils. Le fils, pour ce que 'autre en savait, était a Bristol. Ce fut
tout a fait par hasard qu’il se trouva a portée pour ’entendre.
Le «Hé! Ho!» devait attirer l'attention de quelqu’un,
n’importe qui, avec qui il avait rendez-vous. Mais « Hé | Ho ! »
est distinctement un cri australien et un cri qui est employé
entre Australiens. Il a donc une forte présomption pour que la
personne que Mac Carthy s’attendait a rencontrer a I’étang de
Boscombe fiit quelqu’un qui avait été en Australie.

— Etlerat ?

Sherlock Holmes tira de sa poche un papier plié et
I’aplatit sur la table.

— Ceuci, dit-il, est une carte de la colonie de Victoria. Je
I’ai demandée hier soir a Bristol par dépéche.

Il posa la main sur une partie de la carte et demanda :
— Que lisez-vous ici ?

Je lus : Rat.

— Et maintenant ?

Il leva sa main.

— Ballarat.

— Exactement. C’est 1a le mot que ’'homme a prononcé
et dont le fils n’a saisi que la derniére syllabe. Il essayait de
prononcer le nom de son assassin, un tel, de Ballarat.
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— C’est merveilleux ! m’écriai-je.

— C’est évident. Et maintenant, vous le voyez, j’ai rétréci
considérablement mon champ d’investigations. La
possession d’'un vétement gris constitue, sil’on suppose exact
le récit du fils, une troisiéme certitude. Nous sommes donc a
présent sortis du vague absolu pour arriver a l'idée bien
définie d’un Australien venu de Ballarat et qui porte un
manteau gris.

— Certainement.

— Et d’un Australien qui était chez lui dans ce coin, car
on ne peut s’approcher de I’étang que par la ferme ou par la
grande propriété ou ne pouvaient guére errer des étrangers.

— Exactement.

— La-dessus se place notre expédition d’aujourd’hui. Par
I’examen du terrain, j’ai obtenu sur la personne de ’assassin
les détails insignifiants que j’ai donnés a cet imbécile de
Lestrade.

— Mais comment les avez-vous obtenus ?

— Vous connaissez ma méthode. Elle est fondée sur
I’observation des détails sans grande importance.

— Sa taille, je sais que vous pouvez en juger
approximativement d’aprés la longueur de ses enjambées. Ses
chaussures aussi, vous pouvez les connaitre par leurs
empreintes.

— Oui, c’étaient des chaussures particuliéres.

— Mais sa claudication ?
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— L’empreinte de son pied droit était toujours moins
marquée que la gauche. Il pesait moins dessus. Pourquoi ?
Parce qu’il boitait.

— Mais comment savez-vous qu’il était gaucher ?

— Vous avez été vous-méme frappé de la nature de la
blessure, telle que le chirurgien I’a décrite lors de I’enquéte.
Le coup a été porté par-derriére et a pourtant atteint le cé6té
gauche. Or, comment cela se pourrait-il s’il n’avait pas été
donné par un gaucher ? Le meurtrier est resté derriére le hétre
pendant I’entrevue du pére et du fils. Il y a méme fumé. J’ai
trouvé la cendre d’un cigare et mes connaissances spéciales
en fait de cendres de tabac m’ont permis de dire que c’était
un cigare indien. Je me suis, comme vous le savez, quelque
peu intéressé a ces choses-la et jai écrit une petite
monographie sur les cendres de cent quarante variétés de
tabac pour la pipe, le cigare et les cigarettes. Aprés avoir
trouvé la cendre, j’ai cherché aux alentours et découvert le
mégot, dans la mousse ou il I'avait jeté. C’était un cigare
indien d’une variété qu’on roule a Rotterdam.

— Et le fume-cigare ?

— J’ai pu voir que le bout du cigare n’avait pas été dans
la bouche. L’assassin se servait donc d’'un fume-cigare. Le
bout en avait été coupé, et non mordu, mais la coupure n’était
pas nette, d’ou j’ai déduit un canif émoussé.

— Holmes, vous avez tissé autour de cet homme un filet
d’ou il ne saurait s’échapper et vous avez sauvé la vie d’'un
innocent aussi sirement que si vous aviez tranché la corde
qui le pendait. Je vois ou convergent tous ces points. Le
coupable, c’est...
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— M. John Turner ! annonca le garcon d’hétel en ouvrant
la porte de notre studio et en introduisant un visiteur.

L’homme qui entrait avait une allure étrange, dont on
était frappé dés ’abord. Sa démarche lente et claudicante, ses
épaules voutées lui donnaient un air de décrépitude, et
pourtant ses traits profondément accentués et rugueux,
autant que sa formidable stature, montraient qu’il était doué
d’'une force physique et morale extraordinaire. Sa barbe
touffue, ses cheveux grisonnants, ses sourcils saillants et drus
lui conféraient un air de dignité et de puissance, mais son
visage était d’'une blancheur de cendre, et ses lévres et les
coins de sa bouche se nuancaient d’'une légeére teinte bleue.
Au premier coup d’ceil, il m’apparut clairement que cet
homme était la proie d’'une maladie mortelle.

— Je vous en prie, dit Holmes doucement, asseyez-vous
sur le canapé. Vous avez recu mon billet ?

— Oui, le gardien me I’a apporté. Vous disiez que vous
vouliez me voir ici afin d’éviter tout scandale.

— J’al pensé qu’on jaserait si j’allais au manoir.
— Et pourquoi désiriez-vous me voir ?

Il regardait mon compagnon avec du désespoir dans ses
yeux fatigués, comme si déja la réponse lui était connue.

— Oui, dit Holmes, répondant au regard plutét qu’aux
paroles. C’est ainsi. Je n’ignore rien de ce qui concerne Mac
Carthy.

Le vieillard laissa tomber son visage dans ses mains.
— Que le ciel me vienne en aide ! s’écria-t-il. Mais je

n’aurais pas permis que le jeune homme en souffrit. Je vous
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donne ma parole que j’aurais parlé si, aux assises, le procés
avait tourné contre lui.

— Je suis content de vous l’entendre dire, fit Holmes
avec gravité.

— J’aurais parlé dés a présent, n’etit été ma fille. Cela lui
briserait le cceur — cela lui brisera le coeur d’apprendre que je
suis arrété.

— Il se peut qu’on n’en vienne pas la, dit Holmes.
— Quoi !

— Je ne suis pas un agent officiel. Je sais que c’est votre
fille qui a demandé que je vienne ici et j’agis dans son intérét.
Toutefois, il nous faut tirer de la le jeune Mac Carthy.

— Je suis mourant, dit le vieux Turner. Depuis des
années je souffre de diabéte. Mon médecin dit qu’on peut se
demander si je vivrai encore un mois. Pourtant, j’aimerais
mieux mourir sous mon propre toit qu’en prison...

Holmes se leva et alla s’asseoir a la table, la plume en
main et du papier devant lui.

— Dites-moi simplement la vérité, dit-il. Je noterai les
faits. Vous signerez et Watson, que voici, en sera témoin.
Alors je pourrai, a la toute derniére extrémité, produire votre
confession pour sauver le jeune Mac Carthy. Je vous promets
de ne m’en servir que si cela devient absolument nécessaire.

— C’est bien, dit le vieillard. On ne sait pas si je vivrai
jusqu’aux assises, cela a donc peu d’importance. Mais je
voudrais épargner un pareil choc a Alice. Maintenant, je vais
tout vous exposer clairement. Ca a été long a se produire,
mais ¢a ne me prendra guére de temps pour vous le dire.
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« Vous ne le connaissiez pas, le mort, Mac Carthy. C’était
le diable incarné. Je vous l'affirme. Dieu vous garde de
tomber jamais dans les griffes d’un pareil individu. Pendant
vingt ans j’ai été sa proie et il a ruiné ma vie. Je vous dirai tout
d’abord comment il se trouva que je fus a sa merci.

« C’était entre 1860 et 1864. J'étais alors jeune,
aventureux et plein d’ardeur prét a me mettre a n’importe
quoi. Je me suis trouvé parmi de mauvais compagnons et je
me suis mis a boire. Comme je n’avais pas de chance, aux
mines, avec ma concession, j’ai pris le maquis et je suis
devenu ce que, par ici, on appellerait un voleur de grands
chemins. Nous étions six et nous menions une vie libre et
sauvage; de temps en temps nous attaquions un
établissement, ou nous arrétions les chariots sur la route des
placers. Jack le Noir, de Ballarat, tel était le nom sous lequel
on me connaissait, et dans la colonie on se souvient encore
de notre groupe, qu’on appelle la bande de Ballarat.

«Un jour, un convoi d’or descendait de Ballarat a
Melbourne. Nous avons dressé une embuscade et nous
I’avons attaqué. Il y avait six soldats et nous étions six ; ce fut
donc une lutte serrée, mais a la premiére décharge nous en
avions désarconné quatre. Trois de nos gars, cependant,
furent tués avant que nous ne nous emparions du butin. Je
posai mon pistolet sur la tempe du conducteur du chariot ;
c’était cet homme, ce Mac Carthy. Que je regrette, grand
Dieu, de ne pas l'avoir tué alors! mais je l’'ai épargné ;
pourtant, je voyais bien que ses petits yeux méchants se
fixaient sur mon visage, comme pour s’en rappeler tous les
traits. Nous sommes partis avec I’or, nous sommes devenus
riches et nous sommes revenus plus tard en Angleterre, sans
gu’on nous ait jamais soupconnés. Je me suis donc séparé de
mes anciens camarades, résolu a me fixer et 3 mener une vie
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tranquille. J’ai acheté cette propriété, qui se trouvait en vente,
et je me suis efforcé de faire un peu de bien avec mon argent,
pour réparer la facon dont je ’avais gagné. Je me suis marié
et, bien que ma femme soit morte jeune, elle m’a laissé ma
chére petite Alice. Méme alors qu’elle n’était qu’un bébé, sa
toute petite main semblait me conduire sur la voie du bien,
comme rien jusqu’alors ne l’avait jamais fait. En un mot,
j’avais changé de vie et je faisais de mon mieux pour racheter
le passé. Tout allait bien, quand un jour Mac Carthy me prit
dans ses filets.

« J’étais allé a Londres pour placer des fonds et je le
rencontrai dans Regent Street; c’est a peine s’il avait un
veston sur le dos et des souliers aux pieds.

« — Nous voici, Jack ! dit-il en me touchant le bras. Nous
serons pour toi comme une famille. Nous sommes deux, moi
et mon fils, et tu as les moyens de nous entretenir. Si tu ne
veux pas... ’Angleterre est un beau pays ou ’on respecte la
loi et ou il y a toujours un agent de police a portée de voix.

« Ils sont donc venus dans I’'Ouest ; il n’y avait pas moyen
de m’en débarrasser et, depuis ce temps-13, ils ont vécu, sans
rien payer, sur la meilleure de mes terres. Pour moi, il n’y
avait plus de paix, plus d’oubli. Partout ou j’allais, sa face
rusée et grimacante était 1a, a c6té de moi. A mesure qu’Alice
grandissait, cela empirait, car il s’apercut bientét que je
craignais moins la police que de voir ma fille connaitre mon
passé. Quoi qu’il me demandat, il fallait le lui donner, et quoi
que ce fat, je le lui abandonnais sans aucune question : terre,
argent, maison, jusqu’au jour ou il me demanda quelque
chose que je ne pouvais pas donner.

« Il me demanda Alice.
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« Son fils, voyez-vous, avait grandi, et ma fille aussi, et
comme on savait ma santé fragile, il lui semblait assez indiqué
que son rejeton entrat en possession de mes biens. Mais, cette
fois, j’ai tenu bon. Je ne voulais pas que sa maudite engeance
fat mélée a la mienne, non que le garcon me déplit, mais le
sang du pére était en lui, et c’était assez. Je suis resté ferme.
Mac Carthy a proféré des menaces. Je I’ai mis au défi. Nous
devions nous rencontrer a I’étang, & mi-chemin de nos deux
maisons, pour en discuter.

« Quand j’y suis allé, je I’ai trouvé qui parlait a son fils ;
j’al donc fumé un cigare derriére un arbre en attendant qu’il
fat seul. Mais pendant que j’écoutais ce qu’il disait, tout ce
qu’il y avait de noir et d’amer en moi semblait revenir a la
surface. Il pressait son fils d’épouser ma fille avec aussi peu
d’égards pour ses sentiments que si ¢’elit été une garce des
rues. Cela m’exaspéra de penser que moi-méme et ce que
j’avais de plus cher, nous étions a la merci d’un tel étre. Ne
pouvais-je donc briser ce lien? J'étais déja désespéré,
mourant. J’avais encore I’esprit assez clair, les membres assez
forts, et mon sort, je le savais, était réglé. Mais ma mémoire,
mais ma fille ! L’une et I’autre seraient sauves, si seulement je
parvenais a réduire au silence cette langue infame. Je I’ai fait,
monsieur Holmes. Je le ferais encore. Si fortement que j’aie
péché, j’ai mené une vie de martyr pour racheter mes fautes.
Mais que ma fille dat se trouver prise dans ces mémes filets
qui m’emprisonnaient, c’était plus que je n’en pouvais
endurer. Je I’ai abattu sans plus de scrupules que s’il avait été
une béte immonde et venimeuse. Son cri a fait revenir son fils,
mais j’avais rejoint le couvert du bois ; je fus pourtant obligé
de retourner chercher le manteau que j’avais laissé tomber
dans ma fuite. Tel est, messieurs, le récit véridique de tout ce
qui s’est passé.
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— C’est bien, dit Holmes, pendant que le vieillard signait
la déclaration que mon ami avait écrite. Ce n’est pas a moi de
vous juger, je souhaite seulement que nous ne soyons jamais
placés dans une pareille position.

—Je le souhaite aussi, monsieur. Qu’avez-vous
I'intention de faire ?

— En raison de votre santé, rien. Vous savez que vous
aurez bient6t a répondre de vos actes devant un tribunal plus
haut que les assises. Je garderai votre confession et, si le
jeune Mac Carthy est condamné, je serai forcé de m’en servir.
Sinon, nul ceil humain ne la verra jamais et votre secret, que
vous soyez vivant ou mort, ne risquera rien entre nos mains.

— Adieu dongc, dit le vieillard d’un ton solennel. Quand
viendra pour vous ’heure de la mort, les moments en seront
moins pénibles si vous pensez a la paix que vous aurez
procurée a la mienne.

Et d’'un pas incertain et chancelant, tout son corps de
géant frémissant, il sortit de la piéce.

— Dieu nous vienne en aide ! dit Holmes aprés un long
silence. Pourquoi le Destin joue-t-il de tels tours a de pauvres
étres impuissants ? Je n’entends jamais parler d’'une affaire
comme celle-ci sans penser aux mots de Baxter, et sans dire :
« Ce coupable-1a, sans la grace de Dieu, ce pourrait étre moi. »

James Mac Carthy fut acquitté aux assises, grace aux
nombreuses et puissantes objections que Sherlock Holmes
avait rédigées et soumises a son défenseur. Le vieux Turner
vécut encore sept mois, apres notre entrevue, mais il est mort
maintenant, et tout laisse a prévoir que le fils et la fille
pourront vivre heureux ensemble, dans l’ignorance du
sombre nuage qui pése sur leur passé.
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par
Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans
* Une Etude en Rouge (novembre 1887)
* Le Signe des Quatre (février 1890)
* Le Chien des Baskerville (aoat 1901 & mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 & mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes
* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)
* La Ligue des Rouquins (aotit 1891)
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)
* Le mystére de la vallée de Boscombe (octobre 1891)
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891)
* L’Homme a la Lévre Tordue (décembre 1891)
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)
* Le Ruban Moucheté (février 1892)
* Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)
* Le Diadéme de Beryls (mai 1892)
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Les Hétres Rouges (juin 1892)

Les Mémoires de Sherlock Holmes
Flamme d’Argent (décembre 1892)
La Boite en Carton (janvier 1893)
La Figure Jaune (février 1893)
L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
Le Gloria-Scott (avril 1893)
Le Rituel des Musgrave (mai 1893)
Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
Le Tordu (juillet 1893)
Le Pensionnaire en Traitement (aotGt 1893)
L’Interpréte Grec (septembre 1893)
Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)

Le Dernier Probléme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes
La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)
Peter le Noir (27 février 1904)
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Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aoat 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)

La Deuxiéme Téache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aout 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)
Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)
La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)
Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes
La Pierre de Mazarin (octobre 1921)
Le Probléme du Pont de Thor (février et mars 1922)
L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)
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L’Illustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)
Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniére du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires
(18 décembre. 1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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