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 Le mystère de la vallée de Boscombe 

Nous étions en train de déjeuner un matin, ma femme et 

moi, quand la bonne apporta une dépêche. Émanant de 

Sherlock, elle était ainsi libellée : 

« Avez-vous des jours disponibles ? On vient de me 

télégraphier de l’ouest de l’Angleterre au sujet de la tragédie de 

la vallée de Boscombe. Serais content si pouviez venir avec moi. 

Climat et site parfaits. Pars de Paddington par train 11 h 15. » 

— Qu’en dites-vous, chéri ? dit ma femme en me 

regardant. Irez-vous ? 

— Je ne sais pas trop. J’ai une liste de visites assez longue 

à présent. 

— Oh ! Amstruther ferait votre travail. Vous avez l’air un 

peu pâle depuis quelque temps. Je pense que le changement 

vous sera bénéfique ; et puis, vous portez toujours tellement 

d’intérêt aux enquêtes de M. Holmes ! 

— Quand on songe à ce que j’ai gagné dans l’une de ces 

enquêtes, je serais un ingrat s’il en était autrement ; mais si je 

dois y aller, il faut que je fasse ma valise tout de suite car je 

n’ai qu’une demi-heure. 

Mon expérience de la vie des camps en Afghanistan avait 

tout au moins eu pour résultat de faire de moi un voyageur 

prompt à se préparer. Je n’avais besoin que de quelques 

objets très simples, de sorte qu’avant l’heure fixée je roulais 

en fiacre avec ma valise vers la gare de Paddington. Sherlock 

Holmes faisait les cent pas sur le quai. Sa grande et maigre 

silhouette semblait encore plus grande et plus maigre en 
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raison du long manteau de voyage, et de la casquette en drap 

qui lui serrait la tête. 

— C’est vraiment très aimable de votre part de venir 

Watson, dit-il. Cela me fait une telle différence d’avoir avec 

moi quelqu’un sur qui je puis compter absolument. L’aide 

qu’on trouve sur place est toujours ou insignifiante, ou 

réticente. Si vous voulez bien garder les deux places de coin, 

je vais prendre les billets. 

Mis à part l’immense brassée de journaux qu’Holmes 

emporta avec lui, nous eûmes tout le compartiment pour nous 

seuls. Jusqu’à ce que nous ayons dépassé Reading, il tourna, 

retourna et lut les quotidiens, ne s’interrompant que pour 

prendre des notes et pour réfléchir. Puis, d’un geste soudain, 

il fit du tout un énorme ballot qu’il jeta dans le filet. 

— Avez-vous entendu parler de cette affaire ? demanda-

t-il. 

— Pas un seul mot, je n’ai pas vu les journaux ces jours-

ci. 

— La presse londonienne n’en a pas eu des comptes 

rendus bien complets. Je viens de parcourir toutes les 

dernières éditions afin d’en bien posséder tous les détails. Il 

semble, à ce que je vois, que ce soit une de ces affaires toutes 

simples, qui sont si difficiles. 

— Ce que vous dites paraît un peu paradoxal. 

— Mais c’est profondément vrai. La singularité constitue 

presque invariablement une piste. Plus un crime est dénué de 

caractère distinctif, plus il est ordinaire, et plus il est difficile 

d’en trouver les auteurs. Dans le cas présent, cependant, on a 

très sérieusement mis en cause le fils de la victime. 
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— Il s’agit donc d’un assassinat ? 

— Eh bien ! on le suppose. Je ne considérerai aucun point 

comme acquis, tant que je n’aurai pas eu l’occasion de 

l’étudier moi-même. Je vais vous expliquer succinctement où 

en sont les choses, autant que j’aie pu le comprendre. 

« La vallée de Boscombe est un coin provincial qui se 

trouve non loin de Ross, dans le comté du Herefordshire. Le 

plus grand propriétaire terrien de cette région est un certain 

M. John Turner, qui a gagné son argent en Australie et qui est 

revenu au pays, il y a quelques années. Une des fermes qu’il 

possédait, celle d’Hatherley, était louée à M. Charles Mac 

Carthy, lui aussi un ancien d’Australie. Les deux hommes 

s’étaient connus aux colonies, rien d’extraordinaire à ce fait 

sinon qu’en revenant se fixer en Angleterre ils avaient cherché 

à demeurer aussi près que possible l’un de l’autre. Selon toute 

apparence, Turner était le plus riche des deux ; Mac Carthy 

devint donc son locataire, mais pourtant, ils vivaient, semble-

t-il, sur un pied de parfaite égalité, car ils étaient souvent 

ensemble. Mac Carthy avait un fils, un gars de dix-huit ans, et 

Turner une fille unique du même âge ; tous deux étaient veufs. 

Ils paraissent avoir évité la société des familles anglaises du 

voisinage et avoir mené une existence très retirée, bien que 

les deux Mac Carthy, amateurs de sport, fréquentassent 

souvent les hippodromes de la région. Les Mac Carthy avaient 

deux domestiques, un homme et une servante. Les Turner 

avaient une domesticité plus importante, une demi-douzaine 

de serviteurs au moins. C’est là tout ce que j’ai pu recueillir 

concernant les familles. Voyons maintenant les faits. 

« Le 3 juin – c’est-à-dire lundi dernier – Mac Carthy quitta 

sa maison d’Hatherley vers trois heures de l’après-midi et s’en 

alla, à pied, vers l’étang de Boscombe qui est un petit lac 

formé par le débordement du fleuve qui coule dans la vallée 
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de Boscombe. Le matin, il était allé à Ross avec son 

domestique et il avait dit à celui-ci qu’il était obligé de se 

presser, car il avait à trois heures un rendez-vous important. 

De ce rendez-vous il n’est point revenu vivant. 

« De la ferme d’Hatherley à l’étang de Boscombe, il y a 

un quart de mile et deux personnes l’ont vu lorsqu’il traversait 

la propriété. L’une était une vieille femme dont on ne dit pas 

le nom, l’autre était William Cronder, garde-chasse au service 

de M. Turner. Ces deux témoins déclarent que Mac Carthy 

était seul. Le garde-chasse ajoute que quelques minutes après 

avoir vu passer M. Mac Carthy, il a vu son fils, M. James Mac 

Carthy, qui, un fusil sous le bras, suivait la même direction. À 

ce qu’il croit, le père était encore bel et bien en vue à ce 

moment-là et le fils le suivait. Il n’y pensa plus avant qu’il 

n’apprît, le soir, la tragédie qui s’était déroulée. 

« Les deux Mac Carthy ont encore été aperçus après le 

moment où William Cronder, le garde-chasse, les a perdus de 

vue. L’étang de Boscombe est entouré de bois épais, avec tout 

juste une bordure d’herbe et de roseaux sur sa rive. Une fille 

de quatorze ans, Patience Moran, la fille du gardien du 

domaine de la vallée de Boscombe, se trouvait en train de 

cueillir des fleurs dans un de ces bois. Elle déclare que, 

pendant qu’elle était là, elle a vu, à l’orée du bois et tout près 

du lac, M. Mac Carthy et son fils qui semblaient se quereller 

violemment. Elle a entendu le vieux Mac Carthy employer un 

langage très vif en s’adressant à son fils et elle a vu celui-ci 

lever la main comme pour frapper son père. Leur violence lui 

fit tellement peur qu’elle prit la fuite et, quand elle est arrivée 

chez elle, elle a dit à sa mère qu’elle avait laissé les deux Mac 

Carthy en train de se disputer près de l’étang de Boscombe et 

qu’elle craignait fort qu’ils ne fussent sur le point d’en venir 

aux mains. À peine avait-elle prononcé ces mots que le jeune 
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Mac Carthy arrivait en courant au pavillon et annonçait qu’il 

avait trouvé son père mort dans le bois. Il venait demander 

de l’aide au gardien. Il était bien surexcité, il n’avait ni son 

fusil, ni son chapeau et on remarqua que sa main droite et sa 

manche étaient tachées de sang. En le suivant, on trouva le 

cadavre de son père étendu sur le gazon, près de l’étang. Les 

blessures étaient telles qu’elles pouvaient très bien avoir été 

faites par la crosse du fusil du fils, que l’on trouva dans l’herbe 

à quelques pas du corps. Étant donné ces circonstances, le 

jeune homme fut immédiatement arrêté et, l’enquête de mardi 

ayant abouti à un verdict de meurtre, on l’a en conséquence 

conduit à Ross, devant les magistrats, qui vont envoyer 

l’affaire aux prochaines assises. Voilà les faits essentiels, tels 

qu’ils ressortent de l’enquête du coroner et de l’exposé fait au 

tribunal. 

— On pourrait difficilement imaginer un crime plus 

abominable, remarquai-je, et si jamais les preuves indirectes 

fournies par les circonstances ont désigné un coupable, c’est 

bien en ce cas. 

— Les preuves indirectes tirées des circonstances sont 

très sujettes à caution, répondit Holmes, pensif. Elles peuvent 

avoir l’air d’indiquer nettement une chose, et puis, si l’on 

change un peu de point de vue, il arrive qu’on constate 

qu’elles indiquent, de façon non moins nette, quelque chose 

de tout à fait différent. Il faut avouer pourtant, que le cas du 

jeune homme semble excessivement grave et qu’il est certes 

bien possible qu’il soit coupable. Il y a pourtant plusieurs 

personnes dans le voisinage, et parmi elles Mlle Turner, la fille 

du propriétaire voisin, qui croient à son innocence et qui ont 

engagé Lestrade – vous vous le rappelez, il fut mêlé à L’Étude 

en rouge – pour mener une enquête qui lui soit favorable. 

Lestrade, assez embarrassé, s’en est remis à moi et voilà 
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pourquoi deux messieurs entre deux âges volent dans la 

direction de l’ouest à cinquante milles à l’heure, au lieu de 

digérer tranquillement leur déjeuner chez eux. 

— J’ai bien peur, dis-je, qu’avec des faits si évidents vous 

ne récoltiez guère de gloire dans cette affaire. 

— Il n’y a rien de plus trompeur qu’un fait évident, 

répondit-il en riant. En outre, il se peut que nous découvrions 

par hasard d’autres faits qui, peut-être, n’ont nullement été 

évidents pour M. Lestrade. Vous me connaissez trop bien 

pour aller croire que je me vante lorsque je dis que je 

confirmerai sa théorie, ou la détruirai par des moyens qu’il 

est, pour sa part, absolument incapable d’employer, voire de 

comprendre. Pour prendre à portée de ma main le premier 

exemple venu, il m’apparaît clairement que, dans votre 

chambre à coucher, la fenêtre est du côté droit ; pourtant je 

me demande si M. Lestrade aurait remarqué une chose aussi 

évidente que celle-là. 

— Comment diable ?… 

— Mon cher ami, je vous connais bien. Je sais l’élégance 

militaire qui vous caractérise. Vous vous rasez tous les matins 

et, en cette saison, vous vous rasez à la lumière du jour mais, 

puisque votre barbe est de moins en moins parfaitement rasée 

à mesure que l’on examine le côté gauche – tant et si bien 

qu’elle est positivement négligée quand on tourne l’angle de 

la mâchoire – il est de toute évidence que ce côté est, chez 

vous, moins bien éclairé que l’autre ! Je ne saurais en effet 

supposer qu’un homme doué de vos habitudes, lorsqu’il se 

contemple sous un éclairage uniforme, se contente d’un 

résultat pareil. Je ne vous cite cela que comme un exemple 

banal d’observation et de déduction, mais c’est ce en quoi 

consiste mon métier et il est très possible qu’il me soit utile 
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au cours de l’enquête qui nous attend. Il reste encore un ou 

deux points de moindre importance qui ressortent des 

recherches antérieures et qui méritent quelque attention. 

— Quels sont-ils ? 

— Il paraît que l’arrestation n’a pas eu lieu tout de suite, 

mais après le retour à la ferme d’Hatherley. Lorsque 

l’inspecteur de police informa le jeune homme qu’il était 

prisonnier, il remarqua qu’il n’était pas surpris de l’apprendre, 

et qu’il n’avait que ce qu’il méritait. Cette observation eut 

naturellement pour effet de chasser toute espèce de doute de 

l’esprit des jurés. 

— C’était un aveu ! m’écriai-je. 

— Non, car tout de suite après, il a protesté de son 

innocence. 

— En conclusion de tant d’infamies, cette remarque 

devenait tout au moins très suspecte. 

— Au contraire, c’est la plus brillante éclaircie que je voie 

jusqu’à présent dans les nuages. Si innocent qu’il soit, il ne 

peut pas être sot au point de ne pas voir que les circonstances 

l’accablent lourdement. S’il avait eu l’air surpris de son 

arrestation, ou s’il avait feint de s’en indigner, j’aurais regardé 

le fait comme grandement suspect, parce qu’une surprise ou 

une colère de ce genre, étant donné les circonstances, ne 

serait pas naturelle et pourrait apparaître comme la meilleure 

politique, adoptée après réflexion. Sa franche acceptation de 

la situation révèle, ou qu’il est innocent, ou qu’il possède une 

grande maîtrise de lui-même et une grande fermeté. Quant à 

sa remarque qu’il n’avait que ce qu’il méritait, elle n’était pas 

non plus extraordinaire, si vous considérez qu’il venait de se 

trouver auprès du cadavre de son père alors qu’il est hors de 



- 10 - 

doute que, ce même jour, il avait oublié son devoir filial 

jusqu’à échanger des paroles violentes et même, suivant la 

fille dont le témoignage a une si grande importance, jusqu’à 

sembler sur le point de le frapper. Le reproche qu’il s’en faisait 

et le repentir dont témoigne sa remarque me paraissent 

dénoter un esprit sain plutôt qu’un individu coupable. 

Je hochai la tête et je remarquai : 

— On a pendu bien des hommes sur des témoignages 

beaucoup moins catégoriques. 

— C’est bien vrai. Et bien des hommes ont été pendus à 

tort. 

— Quel est le récit que le jeune homme fait des 

événements ? 

— Il n’est pas, je le crains, fort encourageant pour ses 

partisans, bien qu’il y ait un ou deux points intéressants. Vous 

les trouverez ici, où vous pouvez les lire vous-même. 

Il tira du ballot un numéro du journal local et, après en 

avoir tourné une page, me montra du doigt le paragraphe 

dans lequel le malheureux jeune homme donnait sa propre 

version des événements. Je m’installai dans le coin du 

compartiment et le lus très soigneusement. En voici le texte : 

« M. James Mac Carthy, fils unique du défunt, fut alors 

appelé et témoigna de façon suivante : 

J’avais quitté la maison depuis trois jours et j’étais à 

Bristol. Je venais de rentrer dans la matinée de lundi dernier, 

le 3. Mon père était absent de la maison au moment de mon 

arrivée et la bonne m’informa qu’il était allé en voiture à Ross, 

avec John Cobb, le groom. Peu après mon retour, j’entendis 

les roues de la carriole dans la cour et, en regardant par la 
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fenêtre, je le vis descendre et sortir rapidement de la cour, 

mais je ne vis point dans quelle direction il s’en allait. J’ai 

alors pris mon fusil et je suis parti faire un tour dans la 

direction de l’étang de Boscombe, avec l’intention de visiter 

la garenne qui est de l’autre côté. En chemin, j’ai vu William 

Cronder, le garde-chasse, ainsi qu’il l’a déclaré dans sa 

déposition, mais il s’est trompé en pensant que je suivais mon 

père. J’ignorais complètement que mon père était devant 

moi. Quand je me suis trouvé à une centaine de mètres 

environ de l’étang, j’ai entendu le cri “Hé ! Ho !”. C’était un 

signal dont nous nous servions ordinairement, mon père et 

moi. Je me suis donc pressé et je l’ai rejoint près de l’étang. Il 

a paru fort surpris de me voir et, assez rudement, il m’a 

demandé ce que je faisais là. Une conversation s’ensuivit, qui 

nous amena à un échange de mots très vifs et presque aux 

coups, car mon père était d’un caractère violent. Voyant que, 

dans sa colère, il ne se maîtrisait plus, je l’ai quitté et j’ai repris 

le chemin de la ferme d’Hatherley. Je n’avais toutefois pas fait 

plus de cent cinquante mètres quand j’entendis derrière moi 

un cri affreux qui me fit revenir sur mes pas en courant. J’ai 

trouvé mon père expirant sur le sol, la tête terriblement 

meurtrie. J’ai laissé tomber mon fusil et j’ai pris mon père 

dans mes bras, mais il est mort presque immédiatement. Je 

me suis agenouillé auprès de lui quelques minutes et je me 

suis rendu au pavillon de M. Turner, la maison la plus proche, 

pour y demander du secours. Je n’ai vu personne près de mon 

père quand je suis revenu et je n’ai aucune idée de la façon 

dont il a pu être blessé. Les gens ne l’aimaient pas beaucoup, 

parce qu’il était froid et cassant, mais, autant que je sache, il 

n’avait pas d’ennemis actifs. Je ne sais rien d’autre de l’affaire. 

Le Coroner. – Votre père ne vous a rien dit avant de 

mourir ? 
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Le Témoin. – Il a marmonné quelques mots, mais je n’ai 

pu saisir qu’une allusion à un rat. 

Le Coroner. – Qu’avez-vous compris par là ? 

Le Témoin. – Ça n’avait pour moi aucun sens. J’ai cru qu’il 

délirait. 

Le Coroner. – Quel était le motif de cette dernière querelle 

entre votre père et vous ? 

Le Témoin. – Je préférerais ne pas répondre. 

Le Coroner. – C’est malheureusement mon devoir que de 

vous presser de répondre. 

Le Témoin. – Il m’est absolument impossible de vous le 

dire. Je peux vous affirmer que cela n’avait rien à voir avec la 

tragédie qui a suivi. 

Le Coroner. – La Cour en décidera. Je n’ai pas à vous faire 

observer que votre refus de répondre nuira considérablement 

à votre cause dans les poursuites qui pourront avoir lieu. 

Le Témoin. – Je dois pourtant refuser. 

Le Coroner. – Je comprends que le cri de “Hé ! Ho !” était 

un signal ordinaire entre vous et votre père ? 

Le Témoin. – En effet. 

Le Coroner. – Comment se fait-il alors qu’il ait proféré ce 

cri avant de vous voir et avant même de savoir que vous étiez 

revenu de Bristol ? 

Le Témoin, fortement démonté. – Je ne sais pas. 

Un Juré. – Vous n’avez rien vu qui ait éveillé vos 

soupçons quand vous êtes revenu sur vos pas, lorsque vous 
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avez entendu le cri et que vous avez trouvé votre père 

mortellement blessé ? 

Le Témoin. – Rien de précis. 

Le Coroner. – Que voulez-vous dire par là ? 

Le Témoin. – J’étais si troublé et surexcité quand je me 

suis précipité dans la clairière que je ne pouvais penser à rien 

d’autre qu’à mon père. Pourtant, j’ai eu la vague impression 

que, tandis que je courais droit devant moi, il y avait quelque 

chose qui gisait sur le sol, à ma gauche. Ça m’a paru être 

quelque chose de gris, un vêtement quelconque ou un plaid, 

peut-être. Quand je me suis relevé d’auprès de mon père, je 

me suis retourné et je l’ai cherché. Il n’y était plus. 

Le Coroner. – Voulez-vous dire que cela avait disparu 

avant que vous n’alliez chercher du secours ? 

Le Témoin. – Oui, cela avait disparu. 

Le Coroner. – Vous ne sauriez dire ce que c’était ? 

Le Témoin. – Non, mais j’avais bien l’impression qu’il y 

avait quelque chose là. 

Le Coroner. – À quelle distance du corps ? 

Le Témoin. – A une douzaine de mètres, à peu près. 

Le Coroner. – Et à quelle distance de l’orée du bois ? 

Le Témoin. – À peu près autant. 

Le Coroner. – Alors, si on l’a enlevé, ce fut pendant que 

vous étiez à une douzaine de mètres ? 

Le Témoin. – Oui, mais le dos tourné à l’objet. 
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Ainsi se termina l’interrogatoire du témoin. » 

— Je vois, dis-je en jetant un rapide coup d’œil au reste 

de la colonne du journal, que le coroner a plutôt été dur pour 

le jeune Mac Carthy. Il insiste, et non sans raison, sur la 

contradiction impliquée par le fait que son père lui a signalé 

sa présence avant qu’il ne l’ait vu, puis sur son refus de donner 

des détails sur sa conversation avec son père, et enfin sur la 

singularité des paroles du mourant. Tout cela, comme le 

remarque le coroner, constitue de lourdes charges contre le 

fils. 

Holmes rit doucement et s’étendit sur le siège garni de 

coussins. 

— Vous et le coroner, vous vous donnez bien du mal pour 

mettre en évidence les points mêmes qui militent le plus 

fortement en faveur du jeune homme. Ne voyez-vous pas que 

vous lui faites tour à tour l’honneur d’avoir trop d’imagination 

ou trop peu ? Trop peu, s’il n’a pas été capable d’inventer un 

motif de querelle qui lui aurait gagné la sympathie du jury ; 

trop, s’il a tiré de son propre fonds quelque chose d’aussi 

outré que l’allusion d’un mourant à un rat et l’incident de cette 

étoffe qui a disparu. Non, j’aborderai cette affaire en 

considérant que ce que dit ce jeune homme est vrai et nous 

verrons bien où nous conduira cette hypothèse. Mais j’ai là 

mon Pétrarque de poche, je ne dirai plus un mot à propos de 

cette enquête tant que nous ne serons pas sur les lieux. Nous 

déjeunons à Swindon, et je vois que nous y serons dans vingt 

minutes. 

Il était environ quatre heures quand, enfin, après avoir 

traversé la splendide vallée de la Stroude et passé au-dessus 

de la Severn étincelante et large, nous avons atteint la jolie 

petite ville de Ross. Un homme maigre, avec une figure de 
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furet et l’air chafouin, nous attendait sur le quai. Malgré son 

long cache-poussière clair et les guêtres de cuir qu’il portait 

en hommage au milieu rustique, je n’eus aucune peine à 

reconnaître Lestrade de Scotland Yard. Il nous mena en 

voiture aux Armes d’Hereford, où il avait déjà retenu une 

chambre pour nous. 

— J’ai commandé une voiture, dit-il pendant que nous 

dégustions une tasse de thé. Connaissant votre tempérament 

actif, je sais que vous ne serez heureux qu’une fois sur les 

lieux du crime. 

— C’est très gentil et très flatteur de votre part, répondit 

Holmes, mais nous n’irons pas et c’est uniquement une 

question de pression atmosphérique. 

Lestrade eut l’air fort étonné. 

— Je ne vous suis pas tout à fait, dit-il. 

— Que dit le thermomètre ? Trois degrés au-dessous de 

zéro, à ce que je vois. Pas de vent, pas un nuage au ciel. J’ai 

un plein étui de cigarettes qui ne demandent qu’à être fumées 

et ce canapé est bien supérieur aux horreurs qu’on trouve 

d’ordinaire dans les auberges de campagne. Je ne pense pas 

que je me serve de la voiture ce soir. 

Lestrade sourit, indulgent. 

— Vous avez sans doute déjà tiré vos conclusions d’après 

les journaux, dit-il. La chose crève les yeux, et plus on 

l’approfondit, plus ça devient clair. Cependant, vous ne 

sauriez opposer un refus à une dame, surtout à une dame 

aussi décidée. Elle a entendu parler de vous et veut à toute 

force votre opinion, bien que je lui aie dit et redit qu’il n’y 
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avait rien que vous puissiez faire que je n’eusse déjà fait. 

Mais… ma parole, voici sa voiture à la porte ! 

À peine avait-il achevé que se précipitait dans la pièce 

l’une des plus charmantes jeunes femmes que j’eusse jamais 

vue de ma vie. Ses yeux violets étincelaient et, en voyant ses 

lèvres entrouvertes et la teinte rose de ses joues, on devinait 

que sa réserve naturelle s’évanouissait devant le souci qui 

l’accaparait. 

— Oh ! monsieur Holmes ! s’écria-t-elle, très agitée, nous 

regardant l’un après l’autre, puis avec la promptitude de 

l’intuition féminine, arrêtant définitivement ses yeux sur mon 

compagnon. Je suis si contente que vous soyez venu ! Je suis 

descendue jusqu’ici pour vous le dire. Je sais que James n’est 

pas coupable. Je le sais et je veux que vous commenciez votre 

travail en le sachant, vous aussi. Ne vous laissez jamais aller 

à en douter. Nous nous connaissons depuis que nous sommes 

enfants, je connais ses défauts comme personne au monde ne 

les connaît, mais il a trop bon cœur pour faire du mal à une 

mouche. Une telle accusation est absurde quand on le connaît 

réellement. 

— J’espère que nous pourrons prouver son innocence, 

mademoiselle, dit Sherlock. Vous pouvez être sûre que je ferai 

tout mon possible. 

— Vous avez lu les dépositions. Vous êtes arrivé à une 

conclusion ? Vous n’y voyez pas une lacune, une fissure 

quelconque ? Ne pensez-vous pas, vous-même, qu’il est 

innocent ? 

— Je crois que c’est très probable. 



- 17 - 

— Ah ! Vous l’entendez ? s’écria-t-elle en rejetant 

vivement la tête en arrière et en regardant Lestrade d’un air 

de défi. Vous entendez ? Lui me donne de l’espoir. 

Lestrade haussa les épaules. 

— J’ai peur, dit-il, que mon collègue n’ait été un peu 

prompt à former ses conclusions. 

— Mais il a raison. Oh ! je sais qu’il a raison. James n’est 

pas coupable. Et quant à sa dispute avec son père, je suis sûre 

que s’il n’a pas voulu en parler au coroner c’est qu’elle me 

concernait. 

— De quelle façon ? demanda Holmes. 

— Ce n’est pas le moment de cacher quoi que ce soit. 

James et son père ont souvent été en désaccord à mon sujet. 

M. Mac Carthy désirait fort que nous nous mariions. James et 

moi, nous nous sommes toujours aimés comme frère et sœur, 

mais, naturellement, il est jeune et connaît encore peu la 

vie…, et… et… eh bien !… il ne voulait pas encore en 

entendre parler. Alors il y avait des disputes et celle-ci, j’en 

suis sûre, était du nombre. 

— Et votre père ? demanda Holmes. Était-il favorable à 

cette union ? 

— Non, lui aussi y était opposé. À part M. Mac Carthy, 

personne n’en était partisan. 

Comme Holmes dirigeait sur elle un de ses regards 

perçants et perspicaces, une vive rougeur passa sur le visage 

jeune et frais de Mlle Turner. 

— Merci pour vos renseignements, dit Holmes. Pourrais-

je voir votre père, demain ? 
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— J’ai peur que le docteur ne le permette pas. 

— Le docteur ? 

— Oui, vous ne saviez pas ? Mon pauvre père n’a jamais 

été bien valide ces dernières années, mais cette affaire l’a 

complètement abattu. Il s’est alité et le Dr Willowe dit que ce 

n’est plus qu’une épave, que son système nerveux est ébranlé. 

De ceux qui ont connu mon père autrefois à Victoria, M. Mac 

Carthy était le seul survivant. 

— Ah ! À Victoria ! C’est important, ça. 

— Oui, aux mines. 

— Précisément, aux mines d’or où, si j’ai bien compris, 

M. Turner a fait sa fortune. 

— Oui, exactement. 

— Je vous remercie, mademoiselle Turner. Vous m’avez 

apporté une aide très sérieuse. 

— Vous me direz si vous avez des nouvelles demain ? 

Sans doute irez-vous à la prison voir James. Oh ! Si vous y 

allez, monsieur Holmes, dites-lui que je sais qu’il est innocent. 

— Je le lui dirai certainement, mademoiselle. 

— Il faut que je m’en aille maintenant, car papa est très 

malade et je lui manque beaucoup, quand je le quitte. Au 

revoir, et Dieu vous aide dans votre tâche ! 

Elle sortit de la pièce aussi vivement qu’elle y était entrée 

et nous entendîmes dans la rue le fracas des roues de sa 

voiture. 

— J’ai honte de vous, Holmes, dit Lestrade avec dignité 

après quelques minutes de silence. Pourquoi faire naître des 
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espérances que vous serez obligé de décevoir ? Je ne pèche 

pas par excès de tendresse, mais j’appelle cela de la cruauté. 

— Je pense voir un moyen d’innocenter James Mac 

Carthy, répondit Holmes. Avez-vous un permis pour le voir 

en prison ? 

— Oui, mais seulement pour vous et moi. 

— Alors, je reviens sur ma résolution de ne pas sortir. 

Nous avons encore le temps de prendre un train pour 

Hereford et de le voir ce soir ? 

— Largement. 

— Allons-y donc. J’ai peur, Watson, que vous ne trouviez 

le temps long, mais je ne serai absent qu’une ou deux heures. 

Je descendis jusqu’à la gare avec eux et errai dans les 

rues de la petite ville pour revenir enfin à l’hôtel où, allongé 

sur un canapé, je tentai de m’intéresser à un roman. La 

mesquine intrigue était bien mince, toutefois, comparée au 

profond mystère dans lequel nous avancions à tâtons ; je 

constatai bientôt que mon attention quittait si constamment 

la fiction pour revenir à la réalité, qu’au bout du compte je 

lançai le roman à travers la pièce et m’absorbai tout entier 

dans la considération des événements du jour… À supposer 

que le récit de ce malheureux jeune homme fût absolument 

vrai, quel événement infernal, quelle calamité absolument 

imprévue et extraordinaire, avait donc pu survenir entre le 

moment où il avait quitté son père et l’instant où, ramené sur 

ses pas par les cris, il était revenu dans la clairière en 

courant ? Quelque chose de terrible avait eu lieu. Mais quoi ? 

La nature des blessures n’était-elle pas susceptible de révéler 

un détail quelconque à un médecin comme moi ? Sonnant un 

domestique, je lui demandai les hebdomadaires locaux qui 
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donnaient le compte rendu in extenso de l’enquête. Dans son 

rapport, le chirurgien précisait que le tiers postérieur de l’os 

pariétal gauche et la moitié de l’os occipital avaient été brisés 

par un coup très lourd assené avec une arme contondante. Je 

marquai l’endroit sur ma propre tête. Évidemment, un coup 

de ce genre ne pouvait être porté que par-derrière. Jusqu’à un 

certain point, cette observation était favorable à l’accusé, 

puisque, au moment de leur querelle, ils étaient face à face. 

Toutefois, cela ne prouvait pas grand-chose, car le père avait 

pu se retourner avant que le coup ne tombât. Cela valait 

pourtant la peine d’y attirer l’attention d’Holmes. Il y avait 

aussi cette allusion singulière du mourant à un rat. Qu’est-ce 

que cela signifiait ? Ce ne pouvait être du délire. Une 

personne qui meurt d’un coup soudain ne délire généralement 

pas. Non, vraisemblablement, le vieillard tentait d’expliquer 

comment on l’avait tué. Mais qu’est-ce que cela pouvait 

vouloir dire ? Je me torturai l’esprit en quête d’une explication 

possible. Et encore cet incident de l’étoffe grise qu’avait vue 

le jeune Mac Carthy. Si la chose était vraie, l’assassin avait dû 

laisser tomber un vêtement quelconque, son pardessus sans 

doute, dans sa fuite, et il avait eu la témérité de revenir sur 

ses pas et de le reprendre pendant que le fils était agenouillé, 

le dos tourné, à une douzaine de pas de là. Quel 

enchevêtrement de mystères et d’improbabilités que tout 

cela ! L’opinion de Lestrade ne me surprenait pas, et pourtant 

j’avais tellement foi dans l’intuition de Holmes que je me 

refusais à abandonner tout espoir, et ce d’autant moins que 

chaque élément nouveau semblait renforcer mon ami dans sa 

conviction que le jeune Mac Carthy était innocent. 

Il était tard quand Sherlock Holmes revint, seul, car 

Lestrade avait pris ses quartiers en ville. 
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— Le thermomètre n’a guère varié, remarqua-t-il en 

prenant un siège. Ce qu’il faut, c’est qu’il ne pleuve pas avant 

que nous allions sur le terrain. D’autre part comme il convient 

d’être très frais et très en forme pour une besogne aussi 

délicate que celle-là, je ne tenais pas à l’entreprendre alors 

que j’étais fatigué par un long voyage. J’ai vu le jeune Mac 

Carthy. 

— Et qu’en avez-vous appris ? 

— Rien. 

— Il n’a pu vous donner aucun éclaircissement ? 

— Absolument aucun. J’étais porté à croire tout d’abord 

qu’il savait qui avait fait le coup et qu’il couvrait l’assassin, 

homme ou femme, mais je suis maintenant convaincu qu’il 

est plus perplexe que n’importe qui. Le gaillard n’a pas l’esprit 

très prompt, bien qu’il soit beau garçon et, je crois, 

parfaitement droit. 

— Je ne saurais en tout cas admirer son goût, observai-

je, si c’est vraiment un fait qu’il ne veut pas d’un mariage avec 

une jeune personne aussi charmante que Mlle Turner. 

— Ah ! Il y a là une histoire bien pénible. Le pauvre 

diable, il l’aime à la folie, il en perd la tête ; mais il y a à peu 

près deux ans, quand il n’était encore qu’un gamin, et avant 

qu’il ne connût bien Mlle Turner jeune fille, car elle a passé 

cinq ans en pension je ne sais où, est-ce que cet idiot n’est pas 

allé tomber entre les griffes de la serveuse d’un bar de Bristol 

qu’il a épousée clandestinement ! Personne n’en sait rien ; 

mais vous pouvez imaginer à quel point ce devait être affolant 

pour lui d’être tancé parce qu’il ne faisait point ce pour quoi 

il eût volontiers donné sa vie, tout en sachant que c’était 

absolument impossible. C’est bel et bien l’affolement en 
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question qui lui faisait jeter les bras en l’air quand son père, 

lors de leur dernière rencontre, cherchait à le persuader de 

demander la main de Mlle Turner. D’un autre côté, il ne 

possédait aucun moyen de subvenir à ses propres besoins et 

son père qui, de l’avis unanime, était très dur, l’aurait jeté 

complètement par-dessus bord, s’il avait su la vérité… C’était 

avec la serveuse de bar, sa femme, qu’il venait de passer les 

trois jours précédant le crime et son père ignorait où il était. 

Notez bien ce point. Il a une grande importance. À quelque 

chose malheur est bon ! La serveuse, ayant appris par les 

journaux qu’il a des ennuis sérieux et qu’il risque d’être sans 

doute pendu, a pour sa part complètement renoncé à lui. Elle 

lui a écrit pour l’informer qu’elle a déjà un mari aux chantiers 

des Bermudes et qu’il n’existe, en réalité, aucun lien légal 

entre eux. Je crois que cette nouvelle a consolé le jeune Mac 

Carthy de tout ce qu’il a souffert. 

— Mais s’il est innocent, qui a commis le crime ? 

— Ah ! Qui ? Je voudrais attirer votre attention tout 

particulièrement sur deux points. Le premier, c’est que la 

victime avait un rendez-vous avec quelqu’un à l’étang et que 

ce quelqu’un ne pouvait être son fils, puisque le fils était 

absent et que le père ne savait pas quand il reviendrait. Le 

second point, c’est qu’on a entendu le défunt crier « Hé ! 

Ho ! » avant qu’il sût que son fils était revenu. Ça, ce sont les 

points cruciaux dont dépend toute l’enquête. Et maintenant, 

si vous le voulez bien, parlons littérature et laissons de côté 

pour demain les points sans importance. 

La pluie, comme Holmes l’avait prévu, ne tomba pas, et 

le matin éclatant brilla dans un ciel sans nuages. À neuf 

heures, Lestrade vint nous chercher avec la voiture et nous 

nous mîmes en route pour la ferme d’Hatherley et l’étang de 

Boscombe. 
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— Il y a de graves nouvelles ce matin, dit Lestrade. On 

dit que M. Turner est si malade qu’on désespère. 

— Un homme d’âge mûr, sans doute ? dit Holmes. 

— Dans les soixante, mais sa constitution a été ébranlée 

par sa vie à l’étranger et depuis quelque temps sa santé 

décline. Cette affaire a eu sur lui un très mauvais effet. C’était 

un vieil ami de Mac Carthy et, il faut l’ajouter, son grand 

bienfaiteur, car j’ai appris qu’il lui abandonnait la ferme 

d’Hatherley sans réclamer aucune redevance. 

— Vraiment ! Voilà qui est intéressant, dit Holmes. 

— Oui. Il l’a aidé de cent autres façons. Tout le monde 

par ici parle de sa bonté pour lui. 

— Réellement ! Et cela ne vous paraît pas un peu 

singulier que ce Mac Carthy, qui semble avoir eu si peu de 

biens personnels et tellement d’obligations envers Turner, 

songeât encore, malgré cela, à marier son fils à la fille de 

Turner ? Le fait qu’elle est vraisemblablement l’héritière du 

domaine ne l’empêchait pas d’en parler avec une certitude 

écrasante, comme s’il n’y avait qu’à faire la proposition et que 

tout le reste eût suivi ! C’est d’autant plus étrange que nous 

savons que Turner lui-même ne voulait pas de ce mariage. La 

fille nous l’a dit. Vous n’en déduisez rien ? 

— Nous voici arrivés aux déductions et aux inductions, 

dit Lestrade en clignant de l’œil de mon côté. Je trouve, 

Holmes, qu’on a assez de mal à se débrouiller avec les faits, 

sans prendre notre vol avec les théories et l’imagination. 

— Vous avez raison, approuva Holmes posément, vous 

trouvez qu’on a de la peine à débrouiller les faits ? 
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— En tout cas, j’en ai saisi un que vous paraissez trouver 

difficile à retenir, répliqua Lestrade en s’échauffant un peu. 

— Et lequel ? 

— Que Mac Carthy père est mort de la main de Mac 

Carthy fils, et que toutes les théories qui vont à l’encontre de 

ce fait sont de pures lubies, des rêvasseries au clair de lune. 

— Le clair de lune est une chose plus brillante que le 

brouillard, dit Holmes en riant. Mais, si je ne me trompe, voici 

à gauche la ferme d’Hatherley ? 

— Oui, c’est cela. 

C’était un vaste bâtiment d’aspect cossu, avec ses deux 

étages, son toit d’ardoises et ses murs gris semés de grandes 

taches de mousse. Les stores baissés et les cheminées qui ne 

fumaient pas lui donnaient toutefois un air de tristesse, 

comme si le poids de cette tragédie pesait encore sur lui. Nous 

nous présentâmes à la porte. Puis, à la requête de Holmes, la 

servante nous montra les chaussures que portait son maître 

au moment de sa mort, et aussi une paire de souliers qui 

appartenait au fils, bien que ce ne fût pas celle qu’il portait 

alors. Après les avoir mesurés très soigneusement en sept ou 

huit points différents, Holmes se fit conduire dans la cour, et 

de là nous suivîmes tous le sentier sinueux qui menait à 

l’étang de Boscombe. 

Quand il était lancé sur une piste comme celle-ci, 

Sherlock Holmes était transformé. Ceux qui n’ont connu que 

le raisonneur, le logicien tranquille de Baker Street, n’auraient 

jamais pu le reconnaître. Son visage tantôt s’enflammait, 

tantôt s’assombrissait. Son front se plissait de deux rides 

dures et profondes au-dessous desquelles ses yeux brillaient 

avec l’éclat de l’acier. Il penchait la tête, ses épaules se 
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courbaient, ses lèvres se pinçaient et les muscles de son cou 

puissant saillaient comme des cordes. Ses narines semblaient 

dilatées par cette passion purement animale qu’est la chasse, 

et son esprit se concentrait si intégralement sur le but 

poursuivi que toute question ou remarque qu’on pouvait lui 

adresser frappait son oreille sans qu’il y prêtât attention, ou 

sans provoquer autre chose qu’un grognement d’impatience. 

Rapide et silencieux, il suivit le chemin qui traverse les 

prairies puis, par les bois, va jusqu’à l’étang de Boscombe. Le 

sol était humide et marécageux, comme l’est toute cette 

région, et il y avait de nombreuses traces de pas, tant sur le 

sentier que dans l’herbe courte qui le bordait de chaque côté. 

Tantôt Holmes se portait vivement en avant, tantôt il 

s’arrêtait net ; et une fois, il fit tout un petit détour et entra 

dans la prairie. Lestrade et moi marchions derrière lui, le 

détective avec un air d’indifférence et de mépris, alors que, 

moi, je ne quittais pas des yeux mon ami, car j’avais la 

conviction que chacun de ses gestes avait un but bien défini. 

L’étang de Boscombe est une petite nappe d’eau entourée 

de roseaux de quelque cinquante mètres de large, qui se 

trouve au point où les terres de la ferme de Hatherley bordent 

le parc particulier du riche M. Turner. Au-dessus des bois qui 

le longaient sur l’autre rive, nous pouvions voir les tourelles 

élancées qui indiquaient l’emplacement de la demeure de 

l’opulent propriétaire. Le long de l’étang, vers Hatherley, les 

bois étaient très épais, mais une étroite bande de terre 

détrempée, large de cinq ou six mètres, courait entre la 

rangée d’arbres et les roseaux du bord. Lestrade nous montra 

l’endroit précis où l’on avait trouvé le corps et, en fait, la terre 

était si humide que je pouvais voir nettement les traces 

qu’avait laissées le corps de l’homme abattu. Holmes, ainsi 

qu’en témoignaient l’ardeur de son visage et l’intensité de son 

regard, lisait encore bien d’autres choses dans cette herbe 



- 26 - 

foulée. Il courait et virait comme un chien qui flaire une piste. 

Soudain, il s’en prit à mon compagnon : 

— Pourquoi êtes-vous allé dans l’étang ? 

— Je l’ai fouillé avec un râteau, pensant qu’il pourrait s’y 

trouver une arme ou un indice quelconque. Mais comment 

diable ?… 

— Assez, assez ! je n’ai pas le temps ! On le trouve 

partout, votre pied gauche légèrement tourné en dedans ! Une 

taupe même le verrait, et il se perd parmi les roseaux. Oh ! 

que la chose eût été simple, si je m’étais trouvé ici avant qu’ils 

ne viennent, comme un troupeau de buffles, patauger de tous 

côtés ! C’est ici que le gardien est venu avec les siens, près du 

corps : ils ont recouvert toutes les empreintes de pas à trois 

mètres à la ronde. Mais voici trois parcours distincts des 

mêmes empreintes. 

Il tira une loupe de sa poche, et s’allongea sur son 

imperméable pour mieux voir, sans cesser de parler, pour lui-

même plutôt que pour nous. 

— Voici les pas du jeune Mac Carthy. En deux occasions 

il marchait et une fois il courait, car les semelles sont 

profondément imprimées et les talons à peine visibles. Cela 

confirme son récit. Il a couru quand il a vu son père à terre. 

Et voici les pieds de son père alors qu’il allait et venait de-ci, 

de-là. Mais qu’est-ce que ceci ? C’est la crosse du fusil, alors 

que le fils restait là, à écouter. Et ça ? Ah ! ah ! Qu’avons-nous 

là ? Des bouts de souliers ! Des bouts de souliers ! Et carrés 

encore ! Des souliers tout à fait extraordinaires ! Ils vont, ils 

viennent, ils reviennent. Oui, bien sûr, pour le manteau. Et 

maintenant, d’où venaient-ils ? 
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Il se mit à courir à droite et à gauche, tantôt perdant, 

tantôt retrouvant la piste, jusqu’au moment où nous fûmes à 

quelque distance de l’orée du bois et au pied d’un grand hêtre, 

le plus gros des arbres du voisinage. Holmes se dirigea vers 

l’autre côté du tronc et, une fois encore, s’aplatit avec un petit 

cri de satisfaction. Longtemps il resta là à retourner les feuilles 

et les brindilles sèches, à ramasser, pour le glisser dans une 

enveloppe, ce qui me parut être de la poussière. Il examina à 

la loupe non seulement le sol, mais même l’écorce de l’arbre, 

aussi haut qu’il pouvait atteindre. Une pierre rugueuse gisait 

dans la mousse ; il l’examina aussi soigneusement et la garda. 

Après quoi, en suivant un petit sentier à travers bois, il aboutit 

à la grand-route, où toutes les traces se perdaient. 

— Ç’a été une visite du plus vif intérêt, remarqua-t-il en 

revenant à son état normal. Je suppose que cette maison 

grise, à gauche, est celle du gardien. Je crois que je vais y aller 

dire deux mots à Moran et peut-être écrire un petit billet. Cela 

fait, nous pourrons repartir déjeuner. Vous pouvez regagner 

la voiture, je vous rejoins tout de suite. 

Il s’écoula à peu près dix minutes avant que nous ne 

remontions en voiture et que nous ne retournions à Ross ; 

Holmes tenait toujours la pierre qu’il avait ramassée dans le 

bois. 

— Ceci peut vous intéresser, Lestrade, dit-il, en la lui 

tendant. C’est avec cela que le crime a été commis. 

— Je n’y vois aucune trace. 

— Il n’y en a pas. 

— Alors, comment le savez-vous ? 
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— L’herbe poussait sous cette pierre. Elle n’était là que 

depuis quelques jours. Il n’y avait aucune trace indiquant 

qu’on l’eût enlevée d’un endroit quelconque. Elle correspond 

bien aux blessures. Il n’y a pas trace d’une autre arme. 

— Et le meurtrier ? 

— C’est un homme grand, un gaucher, qui boite du pied 

droit ; il porte des souliers de chasse à semelles épaisses et un 

manteau gris ; il fume des cigares indiens et il a en poche un 

fume-cigare et un canif émoussé. Il y a encore quelques autres 

indices, mais ceux-là peuvent suffire à orienter nos 

recherches. 

Lestrade se mit à rire : 

— Je demeure sceptique, hélas ! Les théories, c’est très 

joli, mais nous avons affaire à un jury d’Anglais qui ont la tête 

dure. 

— Nous verrons, répondit Holmes avec calme. Travaillez 

selon votre méthode à vous, je travaillerai selon la mienne. Je 

serai très occupé cet après-midi et sans doute retournerai-je 

à Londres par le train du soir. 

— Et vous laisserez votre enquête inachevée ? 

— Non, achevée. 

— Mais le mystère ? 

— Éclairci. 

— Qui donc est le criminel ? 

— Le monsieur que j’ai décrit. 

— Mais qui est-ce ? 
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— Ce ne sera sûrement pas difficile de le trouver. La 

région n’est pas tellement peuplée. 

Lestrade haussa les épaules : 

— Je suis un homme pratique, et je ne puis vraiment pas 

courir le pays à la recherche d’un gaucher qui boite. Je serais 

la risée de Scotland Yard. 

— Fort bien, dit Holmes tranquillement. Je vous aurai 

donné votre chance. Vous voici chez vous. Au revoir. Je vous 

laisserai un mot avant de m’en aller. 

Après avoir abandonné Lestrade à son domicile, nous 

nous rendîmes à l’hôtel, où le déjeuner était prêt. Holmes 

restait silencieux. Il semblait perdu dans ses pensées et son 

visage était empreint d’une expression pénible, celle de 

quelqu’un qui se trouve dans une situation angoissante. 

— Watson, dit-il, quand la table fut débarrassée, asseyez-

vous là, sur cette chaise, et laissez-moi un instant vous 

prêcher un sermon. Je ne sais pas trop quoi faire et je voudrais 

votre avis. Allumez un cigare et laissez-moi développer ma 

pensée. 

— Je vous en prie, faites… 

— Eh bien ! Donc, en considérant cette affaire, il y a deux 

points dans le récit du jeune Mac Carthy qui nous ont tous les 

deux frappés sur-le-champ, bien qu’ils nous aient 

impressionnés, moi en sa faveur, et vous contre lui. L’un, 

c’était le fait que son père, suivant ce qu’il a dit, avait crié 

« Hé ! Ho ! » avant de le voir. L’autre, c’était cette singulière 

allusion du mourant à un rat. Il a marmonné plusieurs mots, 

vous le savez, mais ce fut là tout ce que l’oreille du fils put 

saisir. Or c’est de ce double point que nos recherches doivent 
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partir et nous commencerons en supposant que ce que dit le 

jeune homme est absolument vrai. 

— Qu’est-ce que ce « Hé ! Ho ! » alors ? 

— De toute évidence il ne pouvait être à l’intention du 

fils. Le fils, pour ce que l’autre en savait, était à Bristol. Ce fut 

tout à fait par hasard qu’il se trouva à portée pour l’entendre. 

Le « Hé ! Ho ! » devait attirer l’attention de quelqu’un, 

n’importe qui, avec qui il avait rendez-vous. Mais « Hé ! Ho ! » 

est distinctement un cri australien et un cri qui est employé 

entre Australiens. Il a donc une forte présomption pour que la 

personne que Mac Carthy s’attendait à rencontrer à l’étang de 

Boscombe fût quelqu’un qui avait été en Australie. 

— Et le rat ? 

Sherlock Holmes tira de sa poche un papier plié et 

l’aplatit sur la table. 

— Ceci, dit-il, est une carte de la colonie de Victoria. Je 

l’ai demandée hier soir à Bristol par dépêche. 

Il posa la main sur une partie de la carte et demanda : 

— Que lisez-vous ici ? 

Je lus : Rat. 

— Et maintenant ? 

Il leva sa main. 

— Ballarat. 

— Exactement. C’est là le mot que l’homme a prononcé 

et dont le fils n’a saisi que la dernière syllabe. Il essayait de 

prononcer le nom de son assassin, un tel, de Ballarat. 



- 31 - 

— C’est merveilleux ! m’écriai-je. 

— C’est évident. Et maintenant, vous le voyez, j’ai rétréci 

considérablement mon champ d’investigations. La 

possession d’un vêtement gris constitue, si l’on suppose exact 

le récit du fils, une troisième certitude. Nous sommes donc à 

présent sortis du vague absolu pour arriver à l’idée bien 

définie d’un Australien venu de Ballarat et qui porte un 

manteau gris. 

— Certainement. 

— Et d’un Australien qui était chez lui dans ce coin, car 

on ne peut s’approcher de l’étang que par la ferme ou par la 

grande propriété où ne pouvaient guère errer des étrangers. 

— Exactement. 

— Là-dessus se place notre expédition d’aujourd’hui. Par 

l’examen du terrain, j’ai obtenu sur la personne de l’assassin 

les détails insignifiants que j’ai donnés à cet imbécile de 

Lestrade. 

— Mais comment les avez-vous obtenus ? 

— Vous connaissez ma méthode. Elle est fondée sur 

l’observation des détails sans grande importance. 

— Sa taille, je sais que vous pouvez en juger 

approximativement d’après la longueur de ses enjambées. Ses 

chaussures aussi, vous pouvez les connaître par leurs 

empreintes. 

— Oui, c’étaient des chaussures particulières. 

— Mais sa claudication ? 
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— L’empreinte de son pied droit était toujours moins 

marquée que la gauche. Il pesait moins dessus. Pourquoi ? 

Parce qu’il boitait. 

— Mais comment savez-vous qu’il était gaucher ? 

— Vous avez été vous-même frappé de la nature de la 

blessure, telle que le chirurgien l’a décrite lors de l’enquête. 

Le coup a été porté par-derrière et a pourtant atteint le côté 

gauche. Or, comment cela se pourrait-il s’il n’avait pas été 

donné par un gaucher ? Le meurtrier est resté derrière le hêtre 

pendant l’entrevue du père et du fils. Il y a même fumé. J’ai 

trouvé la cendre d’un cigare et mes connaissances spéciales 

en fait de cendres de tabac m’ont permis de dire que c’était 

un cigare indien. Je me suis, comme vous le savez, quelque 

peu intéressé à ces choses-là et j’ai écrit une petite 

monographie sur les cendres de cent quarante variétés de 

tabac pour la pipe, le cigare et les cigarettes. Après avoir 

trouvé la cendre, j’ai cherché aux alentours et découvert le 

mégot, dans la mousse où il l’avait jeté. C’était un cigare 

indien d’une variété qu’on roule à Rotterdam. 

— Et le fume-cigare ? 

— J’ai pu voir que le bout du cigare n’avait pas été dans 

la bouche. L’assassin se servait donc d’un fume-cigare. Le 

bout en avait été coupé, et non mordu, mais la coupure n’était 

pas nette, d’où j’ai déduit un canif émoussé. 

— Holmes, vous avez tissé autour de cet homme un filet 

d’où il ne saurait s’échapper et vous avez sauvé la vie d’un 

innocent aussi sûrement que si vous aviez tranché la corde 

qui le pendait. Je vois où convergent tous ces points. Le 

coupable, c’est… 



- 33 - 

— M. John Turner ! annonça le garçon d’hôtel en ouvrant 

la porte de notre studio et en introduisant un visiteur. 

L’homme qui entrait avait une allure étrange, dont on 

était frappé dès l’abord. Sa démarche lente et claudicante, ses 

épaules voûtées lui donnaient un air de décrépitude, et 

pourtant ses traits profondément accentués et rugueux, 

autant que sa formidable stature, montraient qu’il était doué 

d’une force physique et morale extraordinaire. Sa barbe 

touffue, ses cheveux grisonnants, ses sourcils saillants et drus 

lui conféraient un air de dignité et de puissance, mais son 

visage était d’une blancheur de cendre, et ses lèvres et les 

coins de sa bouche se nuançaient d’une légère teinte bleue. 

Au premier coup d’œil, il m’apparut clairement que cet 

homme était la proie d’une maladie mortelle. 

— Je vous en prie, dit Holmes doucement, asseyez-vous 

sur le canapé. Vous avez reçu mon billet ? 

— Oui, le gardien me l’a apporté. Vous disiez que vous 

vouliez me voir ici afin d’éviter tout scandale. 

— J’ai pensé qu’on jaserait si j’allais au manoir. 

— Et pourquoi désiriez-vous me voir ? 

Il regardait mon compagnon avec du désespoir dans ses 

yeux fatigués, comme si déjà la réponse lui était connue. 

— Oui, dit Holmes, répondant au regard plutôt qu’aux 

paroles. C’est ainsi. Je n’ignore rien de ce qui concerne Mac 

Carthy. 

Le vieillard laissa tomber son visage dans ses mains. 

— Que le ciel me vienne en aide ! s’écria-t-il. Mais je 

n’aurais pas permis que le jeune homme en souffrît. Je vous 
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donne ma parole que j’aurais parlé si, aux assises, le procès 

avait tourné contre lui. 

— Je suis content de vous l’entendre dire, fit Holmes 

avec gravité. 

— J’aurais parlé dès à présent, n’eût été ma fille. Cela lui 

briserait le cœur – cela lui brisera le cœur d’apprendre que je 

suis arrêté. 

— Il se peut qu’on n’en vienne pas là, dit Holmes. 

— Quoi ! 

— Je ne suis pas un agent officiel. Je sais que c’est votre 

fille qui a demandé que je vienne ici et j’agis dans son intérêt. 

Toutefois, il nous faut tirer de là le jeune Mac Carthy. 

— Je suis mourant, dit le vieux Turner. Depuis des 

années je souffre de diabète. Mon médecin dit qu’on peut se 

demander si je vivrai encore un mois. Pourtant, j’aimerais 

mieux mourir sous mon propre toit qu’en prison… 

Holmes se leva et alla s’asseoir à la table, la plume en 

main et du papier devant lui. 

— Dites-moi simplement la vérité, dit-il. Je noterai les 

faits. Vous signerez et Watson, que voici, en sera témoin. 

Alors je pourrai, à la toute dernière extrémité, produire votre 

confession pour sauver le jeune Mac Carthy. Je vous promets 

de ne m’en servir que si cela devient absolument nécessaire. 

— C’est bien, dit le vieillard. On ne sait pas si je vivrai 

jusqu’aux assises, cela a donc peu d’importance. Mais je 

voudrais épargner un pareil choc à Alice. Maintenant, je vais 

tout vous exposer clairement. Ça a été long à se produire, 

mais ça ne me prendra guère de temps pour vous le dire. 
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« Vous ne le connaissiez pas, le mort, Mac Carthy. C’était 

le diable incarné. Je vous l’affirme. Dieu vous garde de 

tomber jamais dans les griffes d’un pareil individu. Pendant 

vingt ans j’ai été sa proie et il a ruiné ma vie. Je vous dirai tout 

d’abord comment il se trouva que je fus à sa merci. 

« C’était entre 1860 et 1864. J’étais alors jeune, 

aventureux et plein d’ardeur prêt à me mettre à n’importe 

quoi. Je me suis trouvé parmi de mauvais compagnons et je 

me suis mis à boire. Comme je n’avais pas de chance, aux 

mines, avec ma concession, j’ai pris le maquis et je suis 

devenu ce que, par ici, on appellerait un voleur de grands 

chemins. Nous étions six et nous menions une vie libre et 

sauvage ; de temps en temps nous attaquions un 

établissement, ou nous arrêtions les chariots sur la route des 

placers. Jack le Noir, de Ballarat, tel était le nom sous lequel 

on me connaissait, et dans la colonie on se souvient encore 

de notre groupe, qu’on appelle la bande de Ballarat. 

« Un jour, un convoi d’or descendait de Ballarat à 

Melbourne. Nous avons dressé une embuscade et nous 

l’avons attaqué. Il y avait six soldats et nous étions six ; ce fut 

donc une lutte serrée, mais à la première décharge nous en 

avions désarçonné quatre. Trois de nos gars, cependant, 

furent tués avant que nous ne nous emparions du butin. Je 

posai mon pistolet sur la tempe du conducteur du chariot ; 

c’était cet homme, ce Mac Carthy. Que je regrette, grand 

Dieu, de ne pas l’avoir tué alors ! mais je l’ai épargné ; 

pourtant, je voyais bien que ses petits yeux méchants se 

fixaient sur mon visage, comme pour s’en rappeler tous les 

traits. Nous sommes partis avec l’or, nous sommes devenus 

riches et nous sommes revenus plus tard en Angleterre, sans 

qu’on nous ait jamais soupçonnés. Je me suis donc séparé de 

mes anciens camarades, résolu à me fixer et à mener une vie 
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tranquille. J’ai acheté cette propriété, qui se trouvait en vente, 

et je me suis efforcé de faire un peu de bien avec mon argent, 

pour réparer la façon dont je l’avais gagné. Je me suis marié 

et, bien que ma femme soit morte jeune, elle m’a laissé ma 

chère petite Alice. Même alors qu’elle n’était qu’un bébé, sa 

toute petite main semblait me conduire sur la voie du bien, 

comme rien jusqu’alors ne l’avait jamais fait. En un mot, 

j’avais changé de vie et je faisais de mon mieux pour racheter 

le passé. Tout allait bien, quand un jour Mac Carthy me prit 

dans ses filets. 

« J’étais allé à Londres pour placer des fonds et je le 

rencontrai dans Regent Street ; c’est à peine s’il avait un 

veston sur le dos et des souliers aux pieds. 

« — Nous voici, Jack ! dit-il en me touchant le bras. Nous 

serons pour toi comme une famille. Nous sommes deux, moi 

et mon fils, et tu as les moyens de nous entretenir. Si tu ne 

veux pas… l’Angleterre est un beau pays où l’on respecte la 

loi et où il y a toujours un agent de police à portée de voix. 

« Ils sont donc venus dans l’Ouest ; il n’y avait pas moyen 

de m’en débarrasser et, depuis ce temps-là, ils ont vécu, sans 

rien payer, sur la meilleure de mes terres. Pour moi, il n’y 

avait plus de paix, plus d’oubli. Partout où j’allais, sa face 

rusée et grimaçante était là, à côté de moi. À mesure qu’Alice 

grandissait, cela empirait, car il s’aperçut bientôt que je 

craignais moins la police que de voir ma fille connaître mon 

passé. Quoi qu’il me demandât, il fallait le lui donner, et quoi 

que ce fût, je le lui abandonnais sans aucune question : terre, 

argent, maison, jusqu’au jour où il me demanda quelque 

chose que je ne pouvais pas donner. 

« Il me demanda Alice. 
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« Son fils, voyez-vous, avait grandi, et ma fille aussi, et 

comme on savait ma santé fragile, il lui semblait assez indiqué 

que son rejeton entrât en possession de mes biens. Mais, cette 

fois, j’ai tenu bon. Je ne voulais pas que sa maudite engeance 

fût mêlée à la mienne, non que le garçon me déplût, mais le 

sang du père était en lui, et c’était assez. Je suis resté ferme. 

Mac Carthy a proféré des menaces. Je l’ai mis au défi. Nous 

devions nous rencontrer à l’étang, à mi-chemin de nos deux 

maisons, pour en discuter. 

« Quand j’y suis allé, je l’ai trouvé qui parlait à son fils ; 

j’ai donc fumé un cigare derrière un arbre en attendant qu’il 

fût seul. Mais pendant que j’écoutais ce qu’il disait, tout ce 

qu’il y avait de noir et d’amer en moi semblait revenir à la 

surface. Il pressait son fils d’épouser ma fille avec aussi peu 

d’égards pour ses sentiments que si ç’eût été une garce des 

rues. Cela m’exaspéra de penser que moi-même et ce que 

j’avais de plus cher, nous étions à la merci d’un tel être. Ne 

pouvais-je donc briser ce lien ? J’étais déjà désespéré, 

mourant. J’avais encore l’esprit assez clair, les membres assez 

forts, et mon sort, je le savais, était réglé. Mais ma mémoire, 

mais ma fille ! L’une et l’autre seraient sauves, si seulement je 

parvenais à réduire au silence cette langue infâme. Je l’ai fait, 

monsieur Holmes. Je le ferais encore. Si fortement que j’aie 

péché, j’ai mené une vie de martyr pour racheter mes fautes. 

Mais que ma fille dût se trouver prise dans ces mêmes filets 

qui m’emprisonnaient, c’était plus que je n’en pouvais 

endurer. Je l’ai abattu sans plus de scrupules que s’il avait été 

une bête immonde et venimeuse. Son cri a fait revenir son fils, 

mais j’avais rejoint le couvert du bois ; je fus pourtant obligé 

de retourner chercher le manteau que j’avais laissé tomber 

dans ma fuite. Tel est, messieurs, le récit véridique de tout ce 

qui s’est passé. 



- 38 - 

— C’est bien, dit Holmes, pendant que le vieillard signait 

la déclaration que mon ami avait écrite. Ce n’est pas à moi de 

vous juger, je souhaite seulement que nous ne soyons jamais 

placés dans une pareille position. 

— Je le souhaite aussi, monsieur. Qu’avez-vous 

l’intention de faire ? 

— En raison de votre santé, rien. Vous savez que vous 

aurez bientôt à répondre de vos actes devant un tribunal plus 

haut que les assises. Je garderai votre confession et, si le 

jeune Mac Carthy est condamné, je serai forcé de m’en servir. 

Sinon, nul œil humain ne la verra jamais et votre secret, que 

vous soyez vivant ou mort, ne risquera rien entre nos mains. 

— Adieu donc, dit le vieillard d’un ton solennel. Quand 

viendra pour vous l’heure de la mort, les moments en seront 

moins pénibles si vous pensez à la paix que vous aurez 

procurée à la mienne. 

Et d’un pas incertain et chancelant, tout son corps de 

géant frémissant, il sortit de la pièce. 

— Dieu nous vienne en aide ! dit Holmes après un long 

silence. Pourquoi le Destin joue-t-il de tels tours à de pauvres 

êtres impuissants ? Je n’entends jamais parler d’une affaire 

comme celle-ci sans penser aux mots de Baxter, et sans dire : 

« Ce coupable-là, sans la grâce de Dieu, ce pourrait être moi. » 

James Mac Carthy fut acquitté aux assises, grâce aux 

nombreuses et puissantes objections que Sherlock Holmes 

avait rédigées et soumises à son défenseur. Le vieux Turner 

vécut encore sept mois, après notre entrevue, mais il est mort 

maintenant, et tout laisse à prévoir que le fils et la fille 

pourront vivre heureux ensemble, dans l’ignorance du 

sombre nuage qui pèse sur leur passé. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 

constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par 

Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

* Le Signe des Quatre (février 1890) 

* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 

* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

* La Ligue des Rouquins (août 1891) 

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 

* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 

* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 

* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 

* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

* Le Ruban Moucheté (février 1892) 

* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 

* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 

* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
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* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 

* La Boite en Carton (janvier 1893) 

* La Figure Jaune (février 1893) 

* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 

* Le Gloria-Scott (avril 1893) 

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 

* Le Tordu (juillet 1893) 

* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 

* L’Interprète Grec (septembre 1893) 

* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 

* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 

* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 

* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 

* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 

* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 

* Peter le Noir (27 février 1904) 
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* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 

* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 

* Les Trois Étudiants (juin 1904) 

* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 

* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 

* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

* Le Pied du Diable (décembre 1910) 

* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 

* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 

* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 

* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 

* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 

* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
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* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 

* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 

* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 

* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 

* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires 

(18 décembre. 1926) 

* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 

* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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