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— Qu'y a-t-il, Madeleine ? dit madame Camusot en
voyant entrer chez elle sa femme de chambre avec cet air que
savent prendre les gens dans les circonstances critiques.

— Madame, répondit Madeleine, monsieur vient de
rentrer du Palais ; mais il a la figure si bouleversée, et il se
trouve dans un tel état, que madame ferait peut-étre mieux
de I'aller voir dans son cabinet.

— A-t-il dit quelque chose? demanda madame
Camusot.

— Non, madame ; mais nous n’avons jamais vu pareille
figure a monsieur, on dirait qu’il va commencer une
maladie ; il est jaune, il parait étre en décomposition, et...

Sans attendre la fin de la phrase, madame Camusot
s'élanca hors de sa chambre et courut chez son mari. Elle
apercut le juge d’instruction assis dans un fauteuil, les
jambes allongées, la téte appuyée au dossier, les mains
pendant, le visage pale, les yeux hébétés, absolument comme
s'il allait tomber en défaillance.

— Qu’as-tu, mon ami ? dit la jeune femme effrayeée.

— Ah'! ma pauvre Amélie, il est arrive le plus funeste
événement... Jen tremble encore. Figure-toi que le
procureur-général... Non, que madame de Sérizy... que... Je
ne sais par ou commencer...



— Commence par la fin !... dit madame Camusot. — Eh
bien! au moment ou, dans la Chambre du conseil de la
Premiere, monsieur Popinot avait mis la derniére signature
nécessaire au bas du jugement de non-lieu rendu sur mon
rapport qui mettait en liberté Lucien de Rubempré... Enfin,
tout était fini ! le greffier emportait le plumitif, j’allais étre
quitte de cette affaire... Voila le président du tribunal qui
entre et qui examine le jugement :

«—Vous élargissez un mort, me dit-il dun air
froidement railleur, ce jeune homme est allé, selon
I’expression de M. de Bonald, devant son juge naturel. Il a
succombé a I'apoplexie foudroyante. »

Je respirais en croyant a un accident.

« Si je comprends, monsieur le président, a dit
monsieur Popinot, il s’agirait alors de [I'apoplexie de
Pichegru...

« — Messieurs, a repris le président de son air grave,
sachez que, pour tout le monde, le jeune Lucien de
Rubempre sera mort de la rupture d’un anévrisme. »

Nous nous sommes tous entre—regardés.

«—De grands personnages sont mélés a cette
déplorable affaire, a dit le président. Dieu veuille, dans votre
intérét, monsieur Camusot, quoique vous n’ayez fait que
votre devoir, que madame de Sérizy ne reste pas folle du
coup qu’elle a regu ! on I'emporte quasi morte. Je viens de
rencontrer notre procureur-général dans un état de
désespoir qui m’a fait mal. Vous avez donné a gauche, mon
cher Camusot ! » a-t-il ajouté en me parlant a I'oreille.

Non, ma chere amie, en sortant, c'est a peine si je
pouvais marcher. Mes jambes tremblaient tant, que je n’ai
pas 0s€é me hasarder dans la rue, et je suis allé me reposer



dans mon cabinet. Coquart, qui rangeait le dossier de cette
malheureuse instruction, m’a raconté qu’une belle dame
avait pris la Conciergerie d’assaut, qu’elle avait voulu sauver
la vie a Lucien de qui elle est folle, et qu’elle s’était évanouie
en le trouvant pendu par sa cravate a la croisée de la Pistole.
L’idée que la maniére dont jai interrogé ce malheureux
jeune homme, qui, d'ailleurs, entre nous, était parfaitement
coupable, a pu causer son suicide, m’a poursuivi depuis que
j'ai quitté le Palais, et je suis toujours prés de m’évanouir...

— Eh bien! ne vas-tu pas te croire un assassin, parce
gu'un prévenu se pend dans sa prison au moment ou tu
I’allais élargir ?... s’écria madame Camusot. Mais un juge
d’instruction est alors comme un général qui a un cheval tué
sous lui !... Voila tout.

— Ces comparaisons, ma chere, sont tout au plus
bonnes pour plaisanter, et la plaisanterie est hors de saison
ici. Le mort saisit le vif dans ce cas-la. Lucien emporte nos
espérances dans son cercuelil.

—Vraiment?... dit madame Camusot d'un air
profondément ironique.

— Oui, ma carriére est finie. Je resterai toute ma vie
simple juge au tribunal de la Seine. Monsieur de Grandville
était, avant ce fatal événement, déja fort mécontent de la
tournure que prenait l'instruction ; mais son mot a notre
président me prouve que, tant que monsieur de Grandville
sera procureur-général, je n'avancerai jamais !

Avancer ! voila le mot terrible, I'idée qui, de nos jours,
change le magistrat en fonctionnaire.

Autrefois, le magistrat était sur-le-champ tout ce qu’il
devait étre. Les trois ou quatre mortiers des présidences de
chambre suffisaient aux ambitions dans chaque parlement.
Une charge de conseiller contenait un de Brosses comme un



Molé, a Dijon comme a Paris. Cette charge, une fortune déja,
voulait une grande fortune pour étre bien portée. A Paris, en
dehors du parlement, les gens de robe ne pouvaient aspirer
gu’a trois existences supérieures : le contréle général, les
sceaux ou la simarre de chancelier. Au-dessous des
parlements, dans la sphere inférieure, un lieutenant de
présidial se trouvait étre un assez grand personnage pour
qguil fat heureux de rester toute sa vie sur son siege.
Comparez la position d’'un conseiller a la cour royale de
Paris, qui n’a pour toute fortune, en 1829, que son
traitement, a celle d’un conseiller au parlement en 1729.
Grande est la difféerence ! Aujourd’hui, ot I'on fait de I'argent
la garantie sociale universelle, on a dispensé les magistrats
de posséder, comme autrefois, de grandes fortunes ; aussi
les voit-on députes, pairs de France, entassant magistrature
sur magistrature, a la fois juges et législateurs, allant
emprunter de I'importance a des positions autres que celle
d’ou devrait venir tout leur éclat.

Enfin, les magistrats pensent a se distinguer pour
avancer, comme on avance dans l'armée ou dans
I'administration.

Cette pensée, si elle n’altere pas lI'indépendance du
magistrat, est trop connue et trop naturelle, on en voit trop
d’effets, pour que la magistrature ne perde pas de sa majesté
dans I'opinion publique. Le traitement payé par I'Etat fait du
prétre et du magistrat, des employés. Les grades a gagner
développent I'ambition; [I'ambition engendre une
complaisance envers le pouvoir ; puis I'’égalité moderne met
le justiciable et le juge sur la méme feuille du parquet social.
Ainsi, les deux colonnes de tout ordre social, la Religion et la
Justice, se sont amoindries au dix-neuvieme siecle, ou I'on se
prétend en progres sur toute chose.

— Et pourquoi n’'avancerais-tu pas? dit Amélie
Camusot.



Elle regarda son mari d’'un air railleur, en sentant la
nécessité de rendre de I'énergie a ’'homme qui portait son
ambition, et de qui elle jouait comme d’'un instrument.

— Pourquoi désespérer ? reprit-elle en faisant un geste
qui peignit bien son insouciance quant a la mort du prévenu.
Ce suicide va rendre heureuses les deux ennemies de Lucien,
madame d’Espard et sa cousine, la comtesse Chatelet.
Madame d’Espard est au mieux avec le Garde-des-Sceaux ;
et, par elle, tu peux obtenir une audience de Sa Grandeur, ou
tu lui diras le secret de cette affaire. Or, si le ministre de la
justice est pour toi, qu’as-tu donc a craindre de ton président
et du procureur-général ?...

— Mais monsieur et madame de Sérizy!... s’écria le
pauvre juge. Madame de Sérizy, je te le répéte, est folle ! et
folle par ma faute, dit-on !

—Eh! si elle est folle, juge sans jugement, s’écria
madame Camusot en riant, elle ne pourra pas te nuire!
Voyons, raconte-moi toutes les circonstances de la journee.

— Mon Dieu, répondit Camusot, au moment ou j'avais
confessé ce malheureux jeune homme et ou il venait de
déclarer que ce soi-disant prétre espagnol est bien Jacques
Collin, la duchesse de Maufrigneuse et madame, de Serizy
m’ont envoyé, par un valet de chambre, un petit mot ou elles
me priaient de ne pas l'interroger. Tout était consomme...

— Mais, tu as donc perdu la téte ! dit Amélie ; car, sar
comme tu I'es de ton commis-greffier, tu pouvais alors faire
revenir Lucien, le rassurer adroitement, et corriger ton
interrogatoire !

— Mais tu es comme madame de Sérizy, tu te moques
de la justice! dit Camusot incapable de se jouer de sa
profession. Madame de Sérizy a pris mes proces-verbaux et



les a jetés au feu! — En voila une femme ! bravo! s’écria
madame Camusot.

— Madame de Sérizy m’a dit qu’elle ferait sauter le
Palais plutdt que de laisser un jeune homme, qui avait eu les
bonnes graces de la duchesse de Maufrigneuse et les siennes,
aller sur les bancs de la cour d’assises en compagnie d'un
forcat !...

— Mais Camusot, dit Amélie, en ne pouvant pas retenir
un sourire de supériorité, ta position est superbe...

— Ah ! oui, superbe!

— Tu as fait ton devaoir...

— Mais malheureusement, et malgré I'avis jésuitique de
monsieur de Grandville, qui m’a rencontré sur le quai
Malaquais...

— Ce matin ?

— Ce matin!

— A quelle heure ?

— A neuf heures.

— Oh! Camusot ! dit Amélie en joignant ses mains et
les tordant, moi qui ne cesse de te répéter de prendre garde a
tout... Mon Dieu, ce n’est pas un homme, c’est une charrette
de moéllons que je traine !... Mais, Camusot, ton procureur-
général tattendait au passage, il a dO te faire des

recommandations.

— Mais oui...



— Et tu ne I'as pas compris ! Si tu es sourd, tu resteras
toute ta vie juge d’instruction sans aucune espece
d’instruction. Aie donc l'esprit de m’écouter! dit-elle en
faisant taire son mari qui voulut répondre. Tu crois l'affaire
finie ? dit Amélie.

Camusot regarda sa femme de l'air qu’ont les paysans
devant un charlatan.

— Si la duchesse de Maufrigneuse et la comtesse de
Sérizy sont compromises, tu dois les avoir toutes deux pour
protectrices, reprit Amélie. Voyons? madame d’Espard
obtiendra pour toi du Garde-des-Sceaux une audience ou tu
lui donneras le secret de l'affaire, et il en amusera le roi ; car
tous les souverains aiment a connaitre l'envers des
tapisseries, et savoir les véritables motifs des événements
gue le public regarde passer bouche béante. Des-lors, ni le
procureur-général, ni monsieur de Sérizy ne seront plus a
craindre...

— Quel trésor qu’une femme comme toi ! s’écria le juge
en reprenant courage. Apres tout, jai débusqué Jacques
Collin, je vais I'’envoyer rendre ses comptes en cour d’assises,
je deévoilerai ses crimes. C’est une victoire dans la carriere
d’un juge d’instruction gu’un pareil proces...

— Camusot, reprit Amélie en voyant avec plaisir son
mari revenu de la prostration morale et physique ou l'avait
jeté le suicide de Lucien de Rubempré, le président t'a dit
tout a I’heure que tu avais donné a gauche ; mais ici, tu
donnes trop a droite... Tu te fourvoies encore, mon ami !

Le juge d’instruction resta debout, regardant sa femme
avec une sorte de stupéfaction.

—Le Roi, le Garde-des-Sceaux pourront étre tres
contents d’apprendre le secret de cette affaire, et tout a la
fois trées fachés de voir des avocats de l'opinion libérale



trainant a la barre de lI'opinion et de la cour d’assises, par
leurs plaidoiries, des personnages aussi importants que les
Sérizy, les Maufrigneuse et les Grandlieu, enfin tous ceux qui
sont mélés directement ou indirectement a ce proces.

—Ils y sont fourrés tous!... je les tiens! s’écria
Camusot.

Le juge, qui se leva, marcha par son cabinet, a la fagon
de Sganarelle sur le théatre quand il cherche a sortir d’un
mauvais pas.

— Ecoute, Amélie! reprit-il en se posant devant sa
femme, il me revient a l'esprit une circonstance, en
apparence minime, et qui, dans la situation ou je suis, est
d’'un intérét capital. Figure-toi, ma chere amie, que ce
Jacques Collin est un colosse de ruse, de dissimulation, de
rouerie... un homme d’'une profondeur... Oh'! c’est... quoi ?...
le Cromwell du bagne!... Je n’ai jamais rencontré pareil
scélerat, il m’a presque attrapé!... Mais, en instruction
criminelle, un bout de fil qui passe vous fait trouver un
peloton avec lequel on se proméne dans le labyrinthe des
consciences les plus ténébreuses, ou des faits les plus
obscurs. Lorsque Jacques Collin m’a vu feuilletant les lettres
saisies au domicile de Lucien de Rubempré, mon dréle y a
jeté le coup d'eeil dun homme qui voulait voir si
quelqu’autre paquet ne sy trouvait pas, et il a laissé
échapper un mouvement de satisfaction visible. Ce regard de
voleur évaluant un trésor, ce geste de prévenu qui se dit:
«J'al mes armes» m’'ont fait comprendre un monde de
choses. Il n’y a que vous autres femmes qui puissiez, comme
nous et les prévenus, lancer, dans une ceillade echangée, des
scenes entieres ou se réevelent des tromperies compliquées
comme des serrures de sOretée. On se dit, vois-tu, des
volumes de soupcons en une seconde ! C'est effrayant, c’est
la vie ou la mort, dans un clin d’ceil. Le gaillard a d’autres
lettres entre les mains! ai-je pensé. Puis les mille autres
détails de I'affaire m’ont préoccupe. J'ai négligé cet incident,



car je croyais avoir a confronter mes prévenus et pouvoir
éclaircir plus tard ce point de l'instruction. Mais regardons
comme certain que Jacques Collin a mis en lieu sar, selon
I’habitude de ces misérables, les lettres les plus
compromettantes de la correspondance du beau jeune
homme adoré de tant de...

— Et tu trembles, Camusot! Tu seras président de
chambre a la cour royale, bien plus tot que je ne le croyais !...
s’écria madame Camusot dont la figure rayonna. Voyons ! il
faut te conduire de maniéere a contenter tout le monde, car
I’affaire devient si grave qu’elle pourrait bien nous étre
VOLEE !... N'a-t-on pas 6té des mains de Popinot, pour te la
confier, la procédure dans le proceés en interdiction intenté
par madame a monsieur d’Espard ? dit-elle pour répondre a
un geste détonnement que fit Camusot. Eh bien, le
procureur-géeneral qui prend un intérét si vif a I’lhonneur de
monsieur et de madame de Sérizy, ne peut-il pas évoquer
I’affaire a la cour royale, et faire commettre un conseiller a
lui pour I'instruire a nouveau ?...

—Ah'! ¢a, ma chére, ou donc as-tu fait ton Droit
criminel ? s’écria Camusot. Tu sais tout, tu es mon maitre...

— Comment, tu crois que demain matin monsieur de
Grandville ne sera pas effrayé de la plaidoirie probable d’un
avocat libéral que ce Jacques Collin saura bien trouver ; car
on viendra Ilui proposer de [l'argent pour étre son
défenseur !... Ces dames connaissent leur danger aussi bien,
pour ne pas dire mieux, que tu ne le connais; elles en
instruiront le procureur-genéral, qui, déeja, voit ces familles
trainées bien prés du banc des accuses, par suite du mariage
de ce forcat avec Lucien de Rubempré, fiancé de
mademoiselle de Grandlieu, Lucien, amant d’Esther, ancien
amant de la duchesse de Maufrigneuse, le chéri de madame
de Sérizy. Tu dois donc manceuvrer de maniére a te concilier
I'affection de ton procureur-général, la reconnaissance de
monsieur de Sérizy, celle de la marquise d’Espard, de la



comtesse Chatelet, a corroborer la protection de madame de
Maufrigneuse par celle de la maison de Grandlieu, et a te
faire adresser des compliments par ton président. Moi, je me
charge de mesdames d’Espard, de Maufrigneuse et de
Grandlieu. Toi, tu dois aller demain matin chez le procureur-
général. Monsieur de Grandville est un homme qui ne vit pas
avec sa femme, il a eu pour maitresse, pendant une dizaine
d’années, une mademoiselle de Bellefeuille, qui lui a donné
des enfants adultérins, n’est-ce pas ? Eh bien ! ce magistrat-
la n’est pas un saint, c’est un homme tout comme un autre ;
on peut le séduire, il donne prise sur lui par quelgu’endroit,
il faut découvrir son faible, le flatter ; demande-lui des
conseils, fais-lui voir le danger de l'affaire ; enfin, tachez de
vous compromettre de compagnie, et tu seras...

— Non, je devrais baiser la marque de tes pas, dit
Camusot en interrompant sa femme, la prenant par la taille
et la serrant sur son cceur. Amélie ! tu me sauves !

— C’est moi qui t’'ai remorqué d’Alencon a Mantes, et de
Mantes au tribunal de la Seine, répondit Amélie. Eh bien!
sois tranquille!... je veux qu'on m’appelle madame la
présidente dans cing ans d’ici ; mais, mon chat, pense donc
toujours pendant longtemps avant de prendre des
résolutions. Le métier de juge n’est pas celui d’'un sapeur-
pompier, le feu n’est jamais a vos papiers, vous avez le temps
de reéfléchir ; aussi, dans vos places, les sottises sont-elles
inexcusables...

—La force de ma position est tout entiere dans
I'identité du faux prétre espagnol avec Jacques Collin, reprit
le juge apres une longue pause. Une fois cette identité bien
établie, quand méme la cour s’attribuerait la connaissance
de ce proces, ce sera toujours un fait acquis dont ne pourra
se debarrasser aucun magistrat, juge ou conseiller. J'aurai
imité les enfants qui attachent une ferraille a la queue d’'un
chat; la procédure, n'importe ou elle s'instruise, fera
toujours sonner les fers de Jacques Collin.



— Bravo ! dit Amélie.

— Et le procureur-général aimera mieux s’entendre
avec moi, qui pourrais seul enlever cette épée de Damoclés
suspendue sur le coeur du faubourg Saint-Germain, qu’avec
tout autre!... Mais tu ne sais pas combien il est difficile
d’obtenir ce magnifique résultat ?... Le procureur-général et
moi, tout a I'heure, dans son cabinet, nous sommes
convenus d’accepter Jacques Collin pour ce qu’il se donne,
pour un chanoine du chapitre de Toléde, pour Carlos
Herrera; nous sommes convenus d’admettre sa qualité
d’envoyé diplomatique, et de le laisser réclamer par
I’'ambassade d’Espagne. C’est par suite de ce plan que j'ai fait
le rapport qui met en liberté Lucien de Rubempré, que jai
recommenceé les interrogatoires de mes prévenus, en les
rendant blancs comme neige. Demain, messieurs de
Rastignac, Bianchon, et je ne sais qui encore, doivent étre
confrontés avec le soi-disant chanoine du chapitre royal de
Toléde, ils ne reconnaitront pas en lui Jacques Collin, dont
I’arrestation a eu lieu en leur présence, il y a dix ans, dans
une pension bourgeoise, ou ils I'ont connu sous le nom de
Vautrin.

Un moment de silence régna pendant lequel madame
Camusot réfléchissait.

— Es-tu sdr que ton prévenu soit Jacques Collin?
demanda-t-elle.

— Sar, répondit le juge, et le procureur-général aussi.

— Eh bien! tache donc, sans laisser voir tes griffes de
chat fourré, de susciter un éclat au Palais-de-Justice ! Si ton
homme est encore au secret, vas voir immédiatement le
directeur de la Conciergerie et fais en sorte que le forcat y
soit publiquement reconnu. Au lieu d’imiter les enfants,
imite les ministres de la police dans les pays absolus qui



inventent des conspirations contre le souverain pour se
donner le mérite de les avoir déjouées et se rendre
nécessaires ; mets trois familles en danger pour avoir la
gloire de les sauver.

— Ah'! quel bonheur! s’écria Camusot. J'ai la téte si
troublée que je ne me souvenais plus de cette circonstance.
L’ordre de mettre Jacques Collin a la pistole a été porté par
Coquart a monsieur Gault, le directeur de la Conciergerie.
Or, par les soins de Bibi-Lupin, I'ennemi de Jacques Collin,
on a transféré de la Force a la Conciergerie trois criminels
qui le connaissent ; et, s’il descend demain matin au préau,
I’on s’attend a des scenes terribles...

— Et pourquoi ?

— Jacques Collin, ma chére, est le dépositaire des
fortunes que possédent les bagnes et qui se montent a des
sommes considérables ; or, il les a, dit-on, dissipées pour
entretenir le luxe de feu Lucien, et on va lui demander des
comptes. Ce sera, m’a dit Bibi-Lupin, une tuerie qui
nécessitera l'intervention des surveillants, et le secret sera
découvert. Il y va de la vie de Jacques Collin. Or, en me
rendant au Palais de bonne heure, je pourrai dresser proces-
verbal de [lidentité. —Ah! si ses commettants te
débarrassaient de lui! tu serais regardé comme un homme
bien capable! Ne va pas chez monsieur de Grandville,
attends-le a son parquet avec cette arme formidable ! C’est
un canon chargé sur les trois plus considérables familles de
la cour et de la pairie. Sois hardi, propose a monsieur de
Grandville de vous débarrasser de Jacques Collin en le
transférant a la Force, ou les forcats savent se débarrasser de
leurs dénonciateurs. J'irai, moi, chez la duchesse de
Maufrigneuse, qui me menera chez les Grandlieu. Peut-étre
verrai-je aussi monsieur de Sérizy. Fie-toi a moi pour sonner
I'alarme partout. Ecris-moi surtout un petit mot convenu
pour que je sache si le prétre espagnol est judiciairement
reconnu pour étre Jacques Collin. Arrange-toi pour quitter le



Palais a deux heures, je t'aurai fait obtenir une audience
particuliere du Garde-des-Sceaux : peut-étre sera-t-il chez la
marquise d’Espard.

Camusot restait planté sur ses jambes dans une
admiration qui fit sourire la fine Amélie.

— Allons, viens diner, et sois gali, dit-elle en terminant.
Vois ! nous ne sommes a Paris que depuis deux ans, et te
voila en passe de devenir conseiller avant la fin de I'année...
De Ia, mon chat, a la presidence d’'une Chambre a la cour, il
n'y aura pas dautre distance qu'un service rendu dans
quelqu’affaire politique.

Cette délibération secrete montre a quel point les
actions et les moindres paroles de Jacques Collin, dernier
personnage de cette étude, intéressaient I’honneur des
familles au sein desquelles il avait placé son défunt protégé.

La mort de Lucien et I'invasion a la Conciergerie de la
comtesse de Sérizy venaient de produire un si grand trouble
dans les rouages de la machine, que le directeur avait oublié
de lever le secret du prétendu prétre espagnol.

Quoiqu’il y en ait plus d'un exemple dans les annales
judiciaires, la mort d'un prévenu pendant le cours de
I'instruction d’un proceés, est un événement assez rare pour
gue les surveillants, le greffier et le directeur fussent sortis
du calme dans lequel ils fonctionnent. Néanmoins, pour eux,
le grand événement n’était pas ce beau jeune homme devenu
si promptement un cadavre, mais bien la rupture de la barre
en fer forgeé de la premiere grille du guichet par les délicates
mains d’une femme du monde. Aussi, directeur, greffier et
surveillants, dés que le procureur-général, le comte Octave
de Bauvan, furent partis dans la voiture du comte de Sérizy,
en emmenant sa femme évanouie, se grouperent-ils au
guichet en reconduisant monsieur Lebrun, le médecin de la
prison, appelé pour constater la mort de Lucien et s’en



entendre avec le médecin des morts de I’Arrondissement ou
demeurait cet infortuné jeune homme.

On nomme a Paris médecin des morts le docteur
chargé, dans chaque Mairie, d’aller vérifier le déces et d’en
examiner les causes.

Avec ce coup-d’'ceil rapide qui le distinguait, monsieur
de Grandville avait jugé nécessaire, pour I'honneur des
familles compromises, de faire dresser l'acte de déces de
Lucien, a la mairie dont dépend le quai Malaquais, ou
demeurait le défunt, et de le conduire de son domicile a
I’église Saint-Germain-des-Prés, ou le service funebre allait
avoir lieu. Monsieur de Chargebceuf, secrétaire de monsieur
de Grandville, mandé par lui, recut des ordres a cet égard. La
translation de Lucien devait étre opérée pendant la nuit. Le
jeune secrétaire était chargé de s’entendre immédiatement
avec la Mairie, avec la Paroisse et l'administration des
Pompes funebres. Ainsi pour le monde, Lucien serait mort
libre et chez lui, son convoi partirait de chez lui, ses amis
seraient convoqués chez lui pour la cérémonie.

Donc, au moment ou Camusot, l'esprit en repos se
mettait a table avec son ambitieuse moitié, le directeur de la
Conciergerie et monsieur Lebrun, médecin des prisons,
étaient en dehors du guichet, déplorant la fragilité des barres
de fer et la force des femmes amoureuses.

— On ne sait pas, disait le docteur a monsieur Gault en
le quittant, tout ce qu’il y a de puissance nerveuse dans
I’homme surexcité par la passion! La dynamique et les
mathématiques sont sans signes ni calculs pour constater
cette force-la. Tenez, hier, j'ai été témoin d’'une experience
qui m’a fait frémir et qui rend compte du terrible pouvoir
physique déployé tout-a-I'heure par cette petite dame.



— Contez-moi cela, dit monsieur Gault, car jai la
faiblesse de m’intéresser au magnétisme, sans y croire, mais
il m’intrigue.

— Un médecin magnétiseur, car il y a des gens parmi
nous qui croient au magnétisme, reprit le docteur Lebrun,
m’a propose d’experimenter sur moi-méme un phénomene
gu’il me décrivait et duquel je doutais. Curieux de voir par
moi-méme une des étranges crises nerveuses par lesquelles
on prouve l'existence du magnétisme, je consentis ! Voici le
fait. Je voudrais bien savoir ce que dirait notre Académie de
meédecine si I'on soumettait, I'un apres l'autre, ses membres
a cette action qui ne laisse aucune échappatoire a
I'incrédulité. Mon vieil ami...

Ce meédecin, dit le docteur Lebrun en ouvrant une
parenthese, est un vieillard persécuté pour ses opinions par
la Faculté, depuis Mesmer ; il a soixante-dix ou douze ans, et
se nomme Bouvard. C'est aujourd’hui le patriarche de la
doctrine du magnétisme animal. Je suis un fils pour ce
bonhomme, je lui dois mon état. Donc le vieux et respectable
Bouvard me proposait de me prouver que la force nerveuse
mise en action par le magnétiseur etait non par infinie, car
I’'homme est soumis a des lois déterminées, mais, qu’elle
procédait comme les forces de la nature dont les principes
absolus échappent a nos calculs.

— Ainsi, me dit-il, si tu veux abandonner ton poignet au
poignet d’'une somnambule qui dans I'état de veille ne te le
presserait pas au-dela d’une certaine force appréciable, tu
connaitras que, dans [I'état si sottement nommeé
somnambulique, ses doigts auront la faculté d’agir comme
des cisailles manceuvrées par un serrurier ! »

Eh bien, monsieur, lorsque j’ai eu livré mon poignet a
celui de la femme, non pas endormie, car Bouvard réprouve
cette expression, mais isolée, et que le vieillard eut ordonné
a cette femme de me presser indéfiniment et de toute sa



force le poignet, jai prié d’arréter au moment ou le sang
allait jaillir du bout de mes doigts. Tenez ! voyez le bracelet
gue je porterai pendant plus de trois mois ?

— Diable! dit monsieur Gault en regardant une
ecchymose circulaire qui ressemblait a celle gu’edt produite
une bralure.

— Mon cher Gault, reprit le médecin, jaurais eu ma
chair prise dans un cercle de fer qu’un serrurier aurait vissé
par un écrou, je n‘aurais pas senti ce collier de métal aussi
durement que les doigts de cette femme ; son poignet était
de l'acier inflexible, et j'ai la conviction gqu’elle aurait pu me
briser les os et me séparer la main du poignet. Cette
pression, commencée d’abord d’'une maniére insensible, a
continué sans relache en ajoutant toujours une force
nouvelle a la force de pression antérieure; enfin un
tourniquet ne se serait pas mieux comporté que cette main
changée en un appareil de torture. Il me parait donc prouvé
gue, sous I'empire de la passion, qui est la volonté ramassee
sur un point et arrivée a des gquantités de force animale
incalculables, comme le sont toutes les différentes espéces
de puissances électriques, I'hnomme peut apporter sa vitalité
tout entiére, soit pour l'attaque, soit pour la résistance, dans
tel ou tel de ses organes... Cette petite dame avait, sous la
pression de son désespoir envoyé sa puissance vitale dans
ses poignets.

— Il en faut diablement pour rompre une barre de fer
forgé... dit le chef des surveillants en hochant la téte.

— Il y avait une paille !... fit observer monsieur Gault.

— Moi, reprit le médecin, je n'ose plus assigner de
limites a la force nerveuse. C'est d’ailleurs ainsi que les
meres, pour sauver leurs enfants, magnétisent des lions,
descendent dans un incendie, le long des corniches ou les
chats se tiendraient a peine, et supportent les tortures de



certains accouchements. La est le secret des tentatives des
prisonniers et des forcats pour recouvrer la liberté... On ne
connait pas encore la portée des forces vitales, elles tiennent
a la puissance méme de la Nature, et nous les puisons a des
réservoirs inconnus !

— Monsieur, vint dire tout bas un surveillant a l'oreille
du directeur qui reconduisait le docteur Lebrun a la grille
extérieure de la Conciergerie, le Secret numéro deux se dit
malade et réclame le médecin ; il se prétend a la mort, ajouta
le surveillant.

— Vraiment ? dit le directeur.
— Mais il réale ! répliqua le surveillant.

— Il est cing heures, répondit le docteur, je n’ai pas
diné... Mais, apres tout, me voila tout porté, voyons, allons...

— Le Secret numéro deux est précisement le prétre
espagnol soupconné d’étre Jacques Collin, dit monsieur
Gault au médecin, et I'un des prévenus dans le procés ou ce
pauvre jeune homme était impliqué...

—Je l'ai déja vu ce matin, répondit le docteur.
Monsieur Camusot m’a mandé pour constater I'état sanitaire
de ce gaillard-la, qui, soit dit entre nous, se porte a merveille
et qui de plus ferait fortune a poser pour les Hercules dans
les troupes de saltimbanques.

— Il peut vouloir se tuer aussi, dit monsieur Gault.
Donnons un coup de pied aux Secrets tous deux, car je dois
étre la, ne fOt-ce que pour le transférer a la pistole. Monsieur
Camusot a levé le secret pour ce singulier anonyme...

Jacques Collin, surnommé Trompe-la-Mort dans le
monde des bagnes, et a qui maintenant il ne faut plus
donner d’autre nom que le sien, se trouvait depuis le



moment de sa réintégration au secret, d’aprés l'ordre de
Camusot, en proie a une anxiété qu’il n’avait jamais connue
pendant sa vie marquée par tant de crimes, par trois
évasions du bagne, et par deux condamnations en cour
d’assises. Cet homme, en qui se résument la vie, les forces,
I’esprit, les passions du bagne, et qui vous en présente la
plus haute expression, n’est-il pas monstrueusement beau
par son attachement digne de la race canine envers celui
dont il fait son ami ? Condamnable, infame et horrible de
tant de cotés, ce dévolment absolu a son idole le rend si
véritablement intéressant, que cette étude déja si
considérable, paraitrait inachevée, écourtée, si le dénoliment
de cette vie criminelle n'accompagnait pas la fin de Lucien
de Rubempré. Le petit épagneul mort, on se demande si son
terrible compagnon, si le lion vivra!

Dans la vie réelle, dans la société, les faits s’enchainent
si fatalement a d’autres faits, qu’ils ne vont pas les uns sans
les autres. L’eau du fleuve forme une espéece de plancher
liquide ; il n’est pas de flot, si mutiné qu’il soit, a quelque
hauteur qu’il s’éléve, dont la puissante gerbe ne s’efface sous
la masse des eaux, plus forte par la rapidité de son cours que
les rébellions des gouffres qui marchent avec elle. De méme
gu'on regarde I'’eau couler en y voyant de confuses images,
peut-étre désirez-vous mesurer la pression du pouvoir social
sur ce tourbillon nommé Vautrin ? voir a quelle distance ira
s'abimer le flot rebelle, comment finira la destinée de cet
homme vraiment diabolique, mais rattaché par I'amour a
I’hnumanité ? tant ce principe céleste périt difficilement dans
les cceurs les plus gangrenés !

L’'ignoble forcat, en matérialisant le poeme caressé par
tant de poetes, par Moore, par lord Byron, par Mathurin, par
Canalis (un démon possédant un ange attiré dans son enfer
pour le rafraichir d’'une rosée dérobée au paradis) ; Jacques
Collin, si I'on a bien pénétré dans ce cceur de bronze, avait
renoncé a lui-méme, depuis sept ans. Ses puissantes
facultés, absorbées en Lucien, ne jouaient que pour Lucien :



il jouissait de ses progres, de ses amours, de son ambition.
Pour lui, Lucien était son ame visible.

Trompe-la-Mort dinait chez les Grandlieu, se glissait
dans le boudoir des grandes dames, aimait Esther par
procuration. Enfin, il voyait en Lucien un Jacques Collin
beau, jeune, noble, arrivant au poste d’ambassadeur.

Trompe-la-Mort avait réalisé la superstition allemande
DU DOUBLE par un phénoméne de paternité morale que
concevront les femmes qui, dans leur vie, ont aimé
veritablement, qui ont senti leur ame passée dans celle de
I’homme aimé, qui ont vécu de sa vie, noble ou infame,
heureuse ou malheureuse, obscure ou glorieuse, qui ont
éprouve, malgre les distances, du mal a leur jambe, s’il s’y
faisait une blessure, qui ont senti qu’il se battait en duel, et
qui, pour tout dire en un mot, n‘ont pas eu besoin
d’apprendre une infidélité pour la savoir.

Reconduit dans son cabanon, Jacques Collin se disait :
— On interroge le petit !

Et il frissonnait, lui qui tuait comme un ouvrier boit.

— A-t-il pu voir ses maitresses ? se demandait-il. Ma
tante a-t-elle trouvé ces damnées femelles ? Ces duchesses,
ces comtesses ont-elles marche, ont-elles empécheé
I'interrogatoire ?... Lucien a-t-il recu mes instructions ? Et si
la fatalité veut qu’on l'interroge, comment se tiendra-t-il ?
Pauvre petit, c’est moi qui I'ai conduit la ! C’est ce brigand de
Paccard et cette fouine d’Europe qui cause tout ce grabuge,
en chippant les sept cent cinquante mille francs de
I'inscription donnée par Nucingen a Esther. Ces deux dréles
nous ont fait trébucher au dernier pas; mais ils paieront
cher cette farce-la! Un jour de plus, et Lucien était riche ! il
épousait sa Clotilde de Grandlieu. Je n’avais plus Esther sur
les bras. Lucien aimait trop cette fille, tandis qu’il n'eGt
jamais aimé cette planche de salut, cette Clotilde... Ah! le



petit aurait alors été tout a moi! Et dire que notre sort
dépend d’'un regard, d’'une rougeur de Lucien devant ce
Camusot, qui voit tout, qui ne mangue pas de la finesse des
juges! car nous avons échangé, lorsqu’il m’a montré les
lettres, un regard par lequel nous nous sommes sondeés
mutuellement, et il a deviné que je puis faire chanter les
maitresses de Lucien !...

Ce monologue dura trois heures. L’angoisse fut telle
gu’elle eut raison de cette organisation de fer et de vitriol.
Jacques Collin, dont le cerveau fut comme incendié par la
folie, ressentit une soif si dévorante qu’il épuisa, sans s’en
apercevoir, toute la provision d’eau contenue dans un des
deux baquets qui forment, avec le lit en bois, tout le mobilier
d’'un Secret.

— S'il perd la téte, que deviendra-t-il ? car ce cher
enfant n’a pas la force de Théodore !... se demanda-t-il en se
couchant sur le lit de camp, semblable a celui d’'un corps-de-
garde.

Un mot sur ce Théodore de qui se souvenait Jacques
Collin en ce moment supréme.

Théodore Calvi, jeune Corse, condamné a perpétuité
pour onze meurtres, a I’age de dix-huit ans, grace a certaines
protections achetées a prix d’or, avait été le compagnon de
chaine de Jacques Collin, de 1819 a 1820. La derniére
évasion de Jacques Collin, une de ses plus belles
combinaisons (il était sorti déguisé en gendarme et
conduisant Théodore Calvi marchant a ses cotés en forgat,
mené chez le commissaire), cette superbe évasion avait eu
lieu dans le port de Rochefort, ou les for¢ats meurent dru, et
ou I'on espérait voir finir ces deux dangereux personnages.
Evadés ensemble, ils avaient été forcés de se séparer par les
hasards de leur fuite. Théodore, repris, avait été réintégré au
bagne. Apres avoir gagne I'Espagne et s’y étre transformé en
Carlos Herrera, Jacques Collin venait chercher son Corse a



Rochefort, lorsqu’il rencontra Lucien sur les bords de la
Charente. Le héros des bandits et des macchis a qui Trompe-
la-Mort devait de savoir l'italien, fut sacrifié naturellement a
cette nouvelle idole.

La vie avec Lucien, garcon pur de toute condamnation,
et qui ne se reprochait que des peccadilles, se levait d’ailleurs
belle et magnifique comme le soleil d’'une journée d'été;
tandis qu’avec Théodore, Jacques Collin n’apercevait plus
d’autre dénodment que I'échafaud, apres une série de crimes
indispensables.

L’idée d’'un malheur causé par la faiblesse de Lucien a
qui le régime du secret devait faire perdre la téte, prit des
proportions énormes dans I'esprit de Jacques Collin ; et, en
supposant la possibilité d’'une catastrophe, ce malheureux se
sentit les yeux mouillés de larmes, phénoméne qui depuis
son enfance ne s’était pas produit une seule fois en lui.

— Je dois avoir une fiévre de cheval, se dit-il, et peut-
étre en faisant venir le médecin et lui proposant une somme
considérable, me mettrait-il en rapport avec Lucien.

En ce moment le surveillant apporta le diner au
prévenu. — C’est inutile, mon garcon, je ne puis manger.
Dites a monsieur le directeur de cette prison de m’envoyer le
meédecin, je me trouve si mal que je crois ma derniere heure
arrivee.

En entendant les sons gutturaux du réale par lesquels le
forcat accompagna sa phrase, le surveillant inclina la téte et
partit. Jacques Collin s’accrocha furieusement a cette
espérance ; mais, quand il vit entrer dans son cabanon le
docteur en compagnie du directeur, il regarda sa tentative
comme avortée, et il attendit froidement I'effet de la visite,
en tendant son pouls au médecin.



— Monsieur a la fievre, dit le docteur a monsieur Gault ;
mais c’est la fievre que nous reconnaissons chez tous les
préevenus, et qui, dit-il a l'oreille du faux Espagnol, est
toujours pour moi la preuve d’'une criminalité quelconque.

En ce moment, le directeur, a qui le procureur-général
avait donné la lettre écrite par Lucien a Jacques Collin pour
la lui remettre, laissa le docteur et le prévenu sous la garde
du surveillant, et alla chercher cette lettre.

— Monsieur, dit Jacques Collin au docteur en voyant le
surveillant a la porte et ne s’expliquant pas lI'absence du
directeur, je ne regarderais pas a trente mille francs pour
pouvoir faire passer cing lignes a Lucien de Rubempré.

— Je ne veux pas vous voler votre argent, dit le docteur
Lebrun, personne au monde ne peut plus communiquer avec
lui...

— Personne ? dit Jacques Collin stupéfait, et pourquoi ?
— Mais il s’est pendu...

Jamais tigre trouvant ses petits enlevés n’a frappé les
jungles de I'Inde d’'un cri aussi épouvantable que le fut celui
de Jacques Collin, qui se dressa sur ses pieds comme le tigre
sur ses pattes, qui lanca sur le docteur un regard brdlant
comme I'éclair de la foudre quand elle tombe ; puis il
s'affaissa sur son lit de camp en disant : — Oh ! mon fils !...

— Pauvre homme ! s’écria le médecin ému de ce terrible
effort de la nature.

En effet, cette explosion fut suivie d’'une si complete
faiblesse, que ces mots : — Oh ! mon fils !... furent comme un
murmure.



— Va-t-il aussi nous craquer dans les mains, celui-la ?
demanda le surveillant. — Non, ce n’est pas possible ! reprit
Jacques Collin en se soulevant et regardant les deux témoins
de cette scene d’'un ceil sans flamme ni chaleur. Vous vous
trompez, ce n'est pas lui ! Vous n'avez pas bien vu. L'on ne
peut pas se pendre au secret! Voyez, comment pourrais-je
me pendre ici ? Paris tout entier me répond de cette vie-la!
Dieu me la doit !

Le surveillant et le médecin étaient a leur tour
stupéfaits, eux que rien depuis longtemps ne pouvait plus
surprendre. Monsieur Gault entra, tenant la lettre de Lucien
a la main. A I'aspect du directeur, Jacques Collin, abattu
sous la violence méme de cette explosion de douleur, parut
se calmer.

— Voici une lettre que monsieur le procureur-général
m’a chargé de vous donner, en permettant que vous l'eussiez
non decachetée, fit observer monsieur Gault.

— C’est de Lucien... dit Jacques Collin.
— Oui, monsieur.
— N’est-ce pas, monsieur, que ce jeune homme ?...

— Est mort, reprit le directeur. Quand méme monsieur
le docteur se serait trouvé ici, malheureusement il serait
toujours arrivé, trop tard... Ce jeune homme est mort, la...,
dans une des pistoles...

— Puis-je le voir de mes yeux ? demanda timidement
Jacques Collin ; laisserez-vous un pere libre d'aller pleurer
son fils ?

— Vous pouvez, si vous le voulez, prendre sa chambre,
car j'ai I'ordre de vous transférer dans une des chambres de
la pistole. Le secret est levé pour vous, monsieur.



Les yeux du prévenu, dénués de chaleur et de vie,
allaient lentement du directeur au médecin ; Jacques Collin
les interrogeait, croyant a quelque piége, et il hésitait a
sortir.

— Si vous voulez voir le corps, lui dit le médecin, vous
n'avez pas de temps a perdre, on doit I’enlever cette nuit...

— Si vous avez des enfants, messieurs, dit Jacques
Collin, vous comprendrez mon imbécillité, j'y vois a peine
clair... Ce coup est pour moi bien plus que la mort, mais vous
ne pouvez pas savoir ce que je dis... Vous n’'étes peres, si
vous I'étes, que d’'une maniére ;... je suis mere, aussi !... Je...
je suis fou,... je le sens.

En franchissant des passages dont les portes inflexibles
ne s'ouvrent que devant le directeur, il est possible d’aller en
peu de temps des Secrets aux pistoles. Ces deux rangees
d’habitations sont séparées par un corridor souterrain formé
de deux gros murs qui soutiennent la volte sur laquelle
repose la galerie du Palais-de-Justice, nommée la galerie
Marchande. Aussi, Jacques Collin, accompagné du
surveillant qui le prit par le bras, précédé du directeur et
suivi par le médecin, arriva-t-il en quelques minutes a la
cellule ou gisait Lucien, gu’on avait mis sur le lit.

A cet aspect, il tomba sur ce corps et s’y colla par une
étreinte désespérée dont la force et le mouvement
passionnés firent frémir les trois spectateurs de cette scéne.

— Voila, dit le docteur au directeur, un exemple de ce
dont je vous parlais. Voyez !... cet homme va pétrir ce corps,
et vous ne savez pas ce qu’est un cadavre, c’est de la pierre...

— Laissez-moi lal... dit Jacques Collin d'une voix
éteinte, je n'ai pas longtemps a le voir, on va me l'enlever
pour...



Il s’arréta devant le mot enterrer.

— Vous me permettrez de garder quelque chose de mon
cher enfant!... Ayez la bonté de me couper vous-méme,
monsieur, dit-il au docteur Lebrun, quelques méches de ses
cheveux, car je ne le puis pas...

— C’est bien son fils ! dit le médecin.

— Vous croyez ? repondit le directeur d’un air profond
qui jeta le médecin dans une courte réverie.

Le directeur dit au surveillant de laisser le prévenu dans
cette cellule, et de couper quelques méches de cheveux pour
le prétendu pere sur la téte du fils, avant qu'on ne vint
enlever le corps.

A cing heures et demie, au mois de mai, l'on peut
facilement lire une lettre a la Conciergerie, malgré les
barreaux des grilles et les mailles du treillis en fil de fer qui
en condamnent les fenétres. Jacques Collin épela donc cette
terrible lettre en tenant la main de Lucien.

On ne connait pas d’homme qui puisse garder pendant
dix minutes un morceau de glace en le serrant avec force
dans le creux de sa main. La froideur se communique aux
sources de la vie avec une rapidité mortelle. Mais I'effet de ce
froid terrible et agissant comme un poison est a peine
comparable a celui que produit sur I'ame la main raide et
glacée d’'un mort tenue ainsi, serrée ainsi. La Mort parle
alors a la Vie, elle dit des secrets noirs et qui tuent bien des
sentiments ; car, en fait de sentiment, changer, n’est-ce pas
mourir ? En relisant avec Jacques Collin la lettre de Lucien,
cet écrit supréme paraitra ce qu’il fut pour cet homme, une
coupe de poison.



A L’ABBE CARLOS HERRERA.

« Mon cher abbé, je n’ai recu que des bienfaits de vous,
et je vous ai trahi. Cette ingratitude involontaire me tue, et,
guand vous lirez ces lignes, je n’existerai plus ; vous ne serez
plus la pour me sauver.

» Vous m’aviez donné pleinement le droit, si j'y trouvais
un avantage, de vous perdre en vous jetant a terre comme un
bout de cigare, mais j'ai disposé de vous sottement. Pour
sortir d’'embarras, séduit par une captieuse demande du juge
d’instruction, votre fils spirituel, celui que vous aviez adopté,
s’est rangé du coté de ceux qui veulent vous assassiner a tout
prix, en voulant faire croire a une identité que je sais
impossible entre vous et un scélérat francais. Tout est dit.

» Entre un homme de votre puissance et moi, de qui
vous avez voulu faire un personnage plus grand que je ne
pouvais I'étre, il ne saurait y avoir de niaiseries échangées au
moment d’une séparation supréme. Vous m’avez voulu faire
puissant et glorieux, vous m’avez précipité dans les abimes
du suicide, voila tout. Il y a longtemps que je voyais venir le
vertige pour moi.

» Il 'y a la posteérité de Cain et celle d’Abel, comme vous
disiez quelquefois. Cain, dans le grand drame de 'Humanite,
c’est I'opposition. Vous descendez d’Adam par cette ligne en
qui le diable a continué de souffler le feu dont la premiere
étincelle avait été jetée sur Eve. Parmi les démons de cette
filiation, il s’en trouve, de temps en temps, de terribles, a
organisations vastes, qui résument toutes les forces
humaines, et qui ressemblent a ces fiévreux animaux du
désert dont la vie exige les espaces immenses qu'ils y
trouvent. Ces gens-la sont dangereux dans la société comme
les lions le seraient en pleine Normandie : il leur faut une
pature, ils dévorent les hommes vulgaires et broutent les
écus des niais ; leurs jeux sont si périlleux gu’ils finissent par
tuer 'humble chien dont ils se sont fait un compagnon, une



idole. Quand Dieu le veut, ces étres mystérieux sont Moise,
Attila, Charlemagne, Robespierre ou Napoléon ; mais, quand
ils laissent rouiller au fond de I'océan d’une génération ces
instruments gigantesques, ils ne sont plus que Pugatcheff,
Fouché, Louvel et l'abbé Carlos Herrera. Doués d'un
Immense pouvoir sur les @mes tendres, ils les attirent et les
broient. C'est grand, c’est beau dans son genre. Cest la
plante vénéneuse aux riches couleurs qui fascine les enfants
dans les bois. C’est la poésie du mal.

» Des hommes comme vous autres doivent habiter des
antres et n’en pas sortir. Tu m’as fait vivre de cette vie
gigantesque, et j'ai bien mon compte de I'existence. Ainsi, je
puis retirer ma téte des nceuds gordiens de ta politique, pour
la donner au nceud coulant de ma cravate.

» Pour réparer ma faute, je transmets au procureur-
général une rétractation de mon interrogatoire ; vous verrez
a tirer parti de cette piece. Par le veeu d’'un testament en
bonne forme, on vous rendra, monsieur I'abbé, les sommes
appartenant a votre ordre, desquelles vous avez disposé tres
imprudemment pour moi, par suite de la paternelle
tendresse que vous m’avez portée.

» Adieu donc, adieu grandiose statue du mal et de la
corruption, adieu, vous qui, dans la bonne voie, eussiez été
plus que Ximenés, plus que Richelieu ; vous avez tenu vos
promesses : je me retrouve au bord de la Charente, apres
vous avoir dd les enchantements d'un réve; mais,
malheureusement, ce n’est plus la riviere de mon pays ou
j'allais noyer les peccadilles de ma jeunesse ; c’est la Seine, et
mon trou, c’est un cabanon de la Conciergerie.

» Ne me regrettez pas : mon mépris pour vous était égal
a mon admiration.

» LUCIEN. »



Avant une heure du matin, lorsqu’on vint enlever le
corps, on trouva Jacques Collin agenouillé devant le lit, cette
lettre a terre, lachée sans doute comme le suicidé lache le
pistolet qui I'a tué ; mais le malheureux tenait toujours la
main de Lucien entre ses mains jointes et priait Dieu.

En voyant cet homme, les porteurs s’arréterent un
moment, car il ressemblait a une de ces figures de pierre
agenouillées pour I'éternité sur les tombeaux du Moyen-Age,
par le génie des tailleurs d’'images. Ce faux prétre, aux yeux
clairs comme ceux des tigres, et raidi par une immobilité
surnaturelle, imposa tellement a ces gens, qu’ils lui dirent
avec douceur de se lever.

— Pourquoi ? demanda-t-il timidement.

Cet audacieux Trompe-la-Mort était devenu faible
comme un enfant.

Le directeur montra ce spectacle a monsieur de
Chargebceuf, qui, saisi de respect pour une pareille douleur,
et croyant a la qualité de pére que Jacques Collin se donnait,
expliqua les ordres de monsieur de Grandville relatifs au
service et au convoi de Lucien, gu’il fallait absolument
transférer a son domicile du quai Malaquais, ou le clergé
I’attendait pour le veiller pendant le reste de la nuit.

— Je reconnais bien la la grande ame de ce magistrat,
s'écria d’'une voix triste le forcat. Dites-lui, monsieur, qu'il
peut compter sur ma reconnaissance... Oui, je suis capable
de lui rendre de grands services... N'oubliez par cette
phrase ; elle est, pour lui, de la derniére importance. Ah'!
monsieur, il se fait d’étranges changements dans le coeur
d’un homme, quand il a pleuré pendant sept heures, sur un
enfant comme celui-ci... Je ne le verrai donc plus !...



Apreés avoir couvé Lucien par un regard de mere a qui
I’on arrache le corps, de son fils, Jacques Collin s’affaissa sur
lui-méme. En regardant prendre le corps de Lucien, il laissa
échapper un gémissement qui fit hater les porteurs.

Le secrétaire du procureur-général et le directeur de la
prison s’étaient déja soustraits a ce spectacle.

Qu’était devenue cette nature de bronze, ou la décision
égalait le coup-d’eeil en rapidité, chez laquelle la pensée et
I’action jaillissaient comme un méme éclair, dont les nerfs
aguerris par trois évasions, par trois sejours au bagne
avaient atteint a la solidité métallique des nerfs du sauvage ?
Le fer cede a certains degrés de battage ou de pression
réitérée ; ses impénétrables mollécules, purifiées par
I’'homme et rendues homogeénes, se désagrégent; et, sans
étre en fusion, le métal n’a plus la méme vertu de résistance.
Les maréchaux, les serruriers, taillandiers, tous les ouvriers
qui travaillent constamment ce métal en expriment alors
I’état par un mot de leur technologie : « Le fer est roui! »
disent-ils en s’appropriant cette expression exclusivement
consacrée au chanvre, dont la désorganisation s’obtient par
le rouissage. Eh bien ! 'dme humaine, ou, si vous voulez la
triple énergie du corps, du coeur et de I'esprit se trouve dans
une situation analogue a celle du fer, par suite de certains
chocs répétés. Il en est alors des hommes comme du chanvre
et du fer: ils sont rouis. La science et la justice, le public
cherchent mille causes aux terribles catastrophes causées
sur les chemins de fer, par la rupture d’'une barre de fer, et
dont le plus affreux exemple est celui de Bellevue ; mais
personne n’a consulté les vrais connaisseurs en ce genre, les
forgerons, qui ont tous dit le méme mot: « Le fer était
roui ! » Ce danger est imprévisible. Le métal devenu mou, le
métal resteé résistant, offrent la méme apparence.

C'est dans cet éetat que les confesseurs et les juges
d’instructions trouvent souvent les grands criminels. Les
sensations terribles de la cour d’assises et celles de la toilette



déterminent presque toujours chez les natures les plus fortes
cette dislocation de [I'appareil nerveux. Les aveux
s'échappent alors des bouches les plus violemment serreées ;
les cceurs les plus durs se brisent alors ; et, chose étrange !
au moment ou les aveux sont inutiles, lorsque cette faiblesse
supréme arrache a I'homme le masque d’innocence sous
lequel il inquiétait la Justice, toujours inquiete lorsque le
condamné meurt sans avouer son crime.

Napoléon a connu cette dissolution de toutes les forces
humaines sur le champ de bataille de Waterloo !

A huit heures du matin, quand le surveillant des
pistoles entra dans la chambre ou se trouvait Jacques Collin,
il le vit péle et calme, comme un homme redevenu fort par
un violent parti pris.

— Voici I'heure d’aller au préau, dit le porte-clés, vous
étes enfermé depuis trois jours, si vous voulez prendre l'air
et marcher, vous le pouvez !

Jacques Collin, tout a ses pensées absorbantes, ne
prenant aucun intéerét a lui-méme, se regardant comme un
vétement sans corps, comme un haillon, ne soupgonna pas le
piége que lui tendait Bibi-Lupin, ni I'importance de son
entrée au préau. Le malheureux, sorti machinalement, enfila
le corridor qui longe les cabanons pratiqués dans les
corniches des magnifiques arcades du palais des rois de
France, et sur lesquelles s’appuie la galerie dite de Saint-
Louis, par ou l'on va maintenant aux différentes
dépendances de la cour de cassation. Ce corridor rejoint
celui des pistoles; et, circonstance digne de remarque, la
chambre ou fut déetenu Louvel, I'un des plus fameux
régicides, est celle située a I'angle droit formé par le coude
des deux corridors. Sous le joli cabinet qui occupe la tour
Bonbec se trouve un escalier en colimagon auquel aboutit ce
sombre corridor, et par ou les détenus logés, dans les



pistoles ou dans les cabanons, vont et viennent pour se
rendre au préau.

Tous les détenus, les accusés qui doivent comparaitre
en cour d’assises et ceux qui y ont comparu, les prévenus qui
ne sont plus au secret, tous les prisonniers de la Conciergerie
enfin se promenent dans cet étroit espace entierement pavé,
pendant quelques heures de la journée, et surtout le matin
de bonne heure en été. Ce préau, I'antichambre de I'’échafaud
ou du bagne, y aboutit d’'un bout, et de l'autre il tient a la
société par le gendarme, par le cabinet du juge d’instruction
ou par la cour d’assises. Aussi est-ce plus glacial a voir que
I’échafaud. L’échafaud peut devenir un piédestal pour aller
au ciel ; mais le préau, c’est toutes les infamies de la terre
réunies et sans issue !

Que ce soit le préau de la Force ou celui de Poissy, ceux
de Melun ou de Sainte-Pélagie, un préau est un préau. Les
mémes faits s'y reproduisent identiqguement, a la couleur
pres des murailles, a la hauteur ou a l'espace. Aussi les
ETUDES DE MEURS mentiraient-elles a leur titre, si la
description la plus exacte de ce pandémonium parisien ne se
trouvait ici.

Sous les puissantes voQtes qui soutiennent la salle des
audiences de la cour de cassation, il existe a la quatrieme
arcade une pierre qui servait, dit-on, a Saint Louis pour
distribuer ses aumones, et qui, de nos jours, sert de table
pour vendre quelques comestibles aux détenus. Aussi, des
gue le préau s’ouvre pour les prisonniers, tous vont-ils se
grouper autour de cette pierre a friandises de detenus, I'eau-
de-vie, le rhum, etc.

Les deux premiéres arcades de ce c6té du préau, qui fait
face a la magnifique galerie byzantine, seul vestige de
I’élégance du palais de Saint Louis, sont prises par un parloir
ou conferent les avocats et les accusés, et ou les prisonniers
parviennent au moyen d’'un guichet formidable, composé



d’'une double voie tracée par des barreaux énormes, et
comprise dans l'espace de la troisieme arcade. Ce double
chemin ressemble a ces rues momentanément créeées a la
porte des théatres par des barrieres pour contenir la queue,
lors des grands succes. Ce parloir, situé au bout de
I'immense salle du guichet actuel de la Conciergerie, éclairé
sur le préau par des hottes, vient d’étre mis a jour par des
chéassis vitrés du coté du guichet, en sorte qu’on y surveille
les avocats en conférence avec leurs clients. Cette innovation
a été nécessitée par les trop fortes séductions que de jolies
femmes exercgaient sur leurs defenseurs. On ne sait plus ou
s'arrétera la morale ?... ses précautions ressemblent a ces
examens de conscience tout faits, ou les imaginations pures
se dépravent en réfléchissant a des monstruosités ignoreées.
Dans ce parloir ont également lieu les entrevues des parents
et des amis a qui la police permet de voir des prisonniers,
accuses ou détenus.

On doit maintenant comprendre ce qu’est le préau pour
les deux cents prisonniers de la Conciergerie; c’est leur
jardin, un jardin sans arbres, ni terre, ni fleurs, un préau
enfin ! Les annexes du parloir et de la pierre de saint Louis,
sur laquelle se distribuent les comestibles et les liquides
autorises, constituent I'unique communication possible avec
le monde extérieur.

Les moments passés au préau sont les seuls pendant
lesquels le prisonnier se trouve a l'air et en compagnie;
néanmoins, dans les autres prisons, les autres détenus sont
réunis dans les ateliers du travail, mais, a la Conciergerie, on
ne peut se livrer a aucune occupation, a moins d'étre a la
pistole. La, le drame de la cour d’assises préoccupe d'ailleurs
tous les esprits, puisqu’'on ne vient la que pour subir ou
I'instruction ou le jugement. Cette cour présente un affreux
spectacle ; on ne peut se le figurer, il faut le voir, ou l'avoir
VU.



D’abord, la réunion, sur un espace de quarante meétres
de long sur trente de large, d’'une centaine d’accusés ou de
prévenus, ne constitue pas [I'élite de la société. Ces
miserables, qui, pour la plupart, appartiennent aux plus
basses classes, sont mal vétus; leurs physionomies sont
ignobles ou horribles; car un criminel venu des spheres
sociales supérieures est une exception heureusement assez
rare. La concussion, le faux ou la faillite frauduleuse, seuls
crimes qui peuvent amener la des gens comme il faut, ont
d’ailleurs le privilége de la pistole, et I'accusé ne quitte alors
presque jamais sa cellule.

Ce lieu de promenade, encadré par de beaux et
formidables murs noiratres, par une colonnade partagée en
cabanons, par une fortification du coté du quai, par les
cellules grillagées de la pistole au nord, gardé par des
surveillants attentifs, occupé par un troupeau de criminels
ignobles et se défiant tous les uns des autres, attriste déja
par les dispositions locales ; mais il effraie bientot, lorsque
Vous vous Yy voyez le centre de tous ces regards pleins de
haine, de curiosité, de désespoir, en face de ces étres
déshonorés. Aucune joie! tout est sombre, les lieux et les
hommes. Tout est muet, les murs et les consciences. Tout est
péril pour ces malheureux, ils n'osent, a moins d’'une amitié
sinistre comme le bagne dont elle est le produit, se fier les
uns aux autres. La police, qui plane sur eux, empoisonne
pour eux I'atmosphére et corrompt tout, jusqu’au serrement
de main de deux coupables intimes. Un criminel qui
rencontre la son meilleur camarade ignore si ce dernier ne
s’est pas repenti, s’il n’a pas fait des aveux dans l'intérét de
sa vie. Ce défaut de sécurité, cette crainte du mouton gate la
liberté déja si mensongeére du préau. En argot de prison, le
mouton est un mouchard, qui parait étre sous le poids d’'une
méchante affaire, et dont I’habileté proverbiale consiste a se
faire prendre pour un ami. Le mot ami signifie, en argot, un
voleur émérite, un voleur consommeé, qui, depuis longtemps,
a rompu avec la société, qui veut rester voleur toute sa vie, et
qui demeure fidele guand méme ! aux lois de la haute pégre.



Le crime et la folie ont quelque similitude. Voir les
prisonniers de la Conciergerie au préau, ou voir des fous
dans le jardin d’'une maison de santé, c’est une méme chose.
Les uns et les autres se proménent en s’évitant, se jettent des
regards au moins singuliers, atroces, selon leurs pensées du
moment, jamais gais ni sérieux ; car ils se connaissent ou ils
se craignent. L'attente d’'une condamnation, les remords, les
anxiétés donnent aux promeneurs du préau l'air inquiet et
hagard des fous. Les criminels consommés ont seuls une
assurance qui ressemble a la tranquillité d’'une vie honnéte, a
la sincérité d’'une conscience pure.

L’homme des classes moyennes étant la I’'exception, et
la honte retenant dans leurs cellules ceux que le crime y
envoie, les habitués du préau sont généralement mis comme
les gens de la classe ouvriere. La blouse, le bourgeron, la
veste de velours dominent. Ces costumes grossiers ou sales,
en harmonie avec les physionomies communes ou sinistres,
avec les maniéres brutales, un peu domptées néanmoins par
les pensées tristes dont sont saisis les prisonniers, tout,
jusqu’au silence du lieu, contribue a frapper de terreur ou de
dégodt le rare visiteur, a qui de hautes protections ont valu
le privilege peu prodigué d’étudier la Conciergerie.

De méme que la vue d’'un cabinet d’anatomie, ou les
maladies infames sont figurées en cire, rend chaste et inspire
de saintes et nobles amours au jeune homme qu’on y mene ;
de méme la vue de la Conciergerie et I'aspect du préau,
meublé de ces hotes dévoués au bagne, a I'’échafaud, a une
peine infamante quelconque, donne la crainte de la justice
humaine a ceux qui pourraient ne pas craindre la justice
divine, dont la voix parle si haut dans la conscience ; et ils en
sortent honnétes gens pour longtemps.

Les promeneurs qui se trouvaient au préau quand
Jacques Collin y descendit devant étre les acteurs d'une
scéne capitale dans la vie de Trompe-la-Mort, il n’est pas



indifférent de peindre quelques-unes des principales figures
de cette terrible assemblée.

La, comme partout ou des hommes sont rassemblés ; |a,
comme au collége, régnent la force physique et la force
morale. La donc, comme dans les bagnes, I'aristocratie est la
criminalité. Celui dont la téte est en jeu prime tous les
autres. Le préau, comme on le pense, est une école de Droit
criminel ; on I'y professe infiniment mieux qu’a la place du
Panthéon. La plaisanterie périodique consiste a répéter le
drame de la cour d'assises, a constituer un président, un
jury, un ministére public, un avocat, et juger le proces. Cette
horrible farce se joue presque toujours a l'occasion des
crimes célébres. A cette époque, une grande cause criminelle
était a l'ordre du jour des assises, l'affreux assassinat
commis sur monsieur et madame Crottat, anciens fermiers,
pére et mere du notaire, qui gardaient chez eux, comme cette
malheureuse affaire I'a prouve, huit cent mille francs en or.
L'un des auteurs de ce double assassinat éetait le celébre
Dannepont, dit La Pouraille, forcat libéré, qui, depuis cing
ans, avait échappé aux recherches les plus actives de la
police, a la faveur de sept ou huit noms différents. Les
déguisements de ce scélérat étaient si parfaits, qu’il avait
subi deux ans de prison sous le nom de Delsoucq, un de ses
éleves, voleur célébre qui ne dépassait jamais, dans les
affaires, la compétence du tribunal correctionnel. La
Pouraille en était, depuis sa sortie du bagne, a son troisieme
assassinat. La certitude d’'une condamnation a mort rendait
cet accusé, non moins que sa fortune présumée, lI'objet de la
terreur et de I'admiration des prisonniers ; car pas un liard
des fonds volés ne se retrouvait. On peut encore, malgré les
evenements de juillet 1830, se rappeler I'effroi que causa
dans Paris ce coup hardi, comparable au vol des médailles de
la Bibliotheque pour son importance ; car la malheureuse
tendance de notre temps a tout chiffrer rend un assassinat
d’autant plus frappant que la somme volée est plus
considérable.



La Pouraille, petit homme sec et maigre, a visage de
fouine, agé de quarante-cing ans, l'une des célébrités des
trois bagnes, qu’il avait habités successivement dés I'age de
dix-neuf ans, connaissait intimement Jacques Collin, et I'on
va savoir comment et pourquoi. Transférés de la Force a la
Conciergerie depuis vingt-quatre heures avec La Pouraille,
deux autres forcats avaient reconnu sur-le-champ, et fait
reconnaitre au préau cette royauté sinistre de I'ami promis a
I’échafaud. L'un de ces forcgats, un libéré nommeé Séléner,
surnommeé I’Auvergnat, le pére Ralleau, le Rouleur, et qui,
dans la société que le bagne appelle la haute pégre, avait
nom Fil-de-Soie, sobriquet di a l'adresse avec laquelle il
échappait aux périls du métier, était un des anciens affidés
de Trompe-la-Mort.

Trompe-la-mort soupcgonnait tellement Fil-de-Soie de
jouer un double réle, d’étre a la fois dans les conseils de la
haute pégre, et I'un des entretenus de la police, gu’il lui avait
(voyez le Pere Goriot) attribué son arrestation dans la
maison Vauquer, en 1819. Sélérier, qu’il faut appeler Fil-de-
Soie, de méme que Dannepont se nommera La Pouraille,
déja sous le coup d’'une rupture de ban, était impliqué dans
des vols qualifiés, mais sans une goutte de sang répandu, qui
devaient le faire réintégrer au moins pour vingt ans au
bagne. L’autre forcat, nommé Riganson, formait avec sa
concubine, appelée La Biffe, un des plus redoutables
meénages de la haute pégre. Riganson, en délicatesse avec la
justice deés I'age le plus tendre, avait pour surnom Le Biffon.
Le Biffon était le male de La Biffe, car il n’y a rien de sacré
pour la haute pégre. Ces sauvages ne respectent ni la loi, ni
la religion, rien, pas méme I'histoire naturelle, dont la sainte
nomenclature est, comme on le voit, parodiée par eux.

Une digression est ici nécessaire; car l'entrée de
Jacques Collin au préau, son apparition au milieu de ses
ennemis, si bien ménagée par Bibi-Lupin et par le juge
d’instruction, les scénes curieuses qui devaient s’en suivre,
tout en serait inadmissible et incompréhensible, sans



guelques explications sur le monde des voleurs et des
bagnes, sur ses lois, sur ses meeurs, et surtout sur son
langage, dont I'affreuse poésie est indispensable dans cette
partie du récit. Donc, avant tout, un mot sur la langue des
grecs, des filoux, des voleurs et des assassins, nommé
I'argot, et que la littérature a, dans ces derniers temps,
employée avec tant de succes, que plus d’'un mot de cet
étrange vocabulaire a passé sur les levres roses des jeunes
femmes, a retenti sous des lambris dorés, a réjoui les
princes, dont plus d’un a pu s’avouer floué ! Disons-le, peut-
étre a I'étonnement de beaucoup de gens, il n'est pas de
langue plus énergique, plus colorée que celle de ce monde
souterrain qui, depuis l'origine des empires a capitale, s'agite
dans les caves, dans les sentines, dans le troisieme-dessous
des sociétes, pour emprunter a l'art dramatique une
expression vive et saisissante. Le monde n’est-il pas un
théatre? Le Troisieme-Dessous est la derniere cave
pratiquée sous les planches de I'Opéra, pour en recéler les
machines, les machinistes, la rampe, les apparitions, les
diables bleus que vomit I'enfer, etc.

Chaque mot de ce langage est une image brutale,
ingénieuse ou terrible. Une culotte est une montante ;
n’expliquons pas ceci ! En argot, on ne dort pas, on pionce.
Remarquez avec quelle énergie ce verbe exprime le sommeil
particulier a la béte traquée, fatiguée, défiante, appelée
Voleur, et qui, des gu’elle est en slreté, tombe et roule dans
les abimes d'un sommeil profond et nécessaire sous les
puissantes ailes du Soupcon planant toujours sur elle.
Affreux sommeil, semblable a celui de I'animal sauvage qui
dort, qui ronfle, et dont néanmoins les oreilles veillent
doublées de prudence !

Tout est farouche dans cet idiome. Les syllabes qui
commencent ou qui finissent les mots sont apres et
détonnent singulierement. Une femme est une largue. Et
quelle poésie! la paille est la plume de Beauce. Le mot
minuit est rendu par cette périphrase: douze plombes



crossent! Ca ne donne-t-il pas le frisson? Rincer une
cabriole, veut dire dévaliser une chambre. Qu’est-ce que
I’expression se coucher, comparée a se piausser, revétir une
autre peau! Quelle vivacité d’'images! Jouer des dominos,
signifie manger ; comment mangent les gens poursuivis ?

L’argot va toujours, d’ailleurs ! il suit la civilisation, il la
talonne, il s’enrichit d'expressions nouvelles a chaque
nouvelle invention. La pomme de terre créée et mise au jour
par Louis XVI et Parmentier, est aussitot saluée par I'argot
d'oranges a cochons. On invente les billets de banque, le
bagne les appelle des fafiots garatés, du nom de Garat, le
caissiers qui les signe. Fafiot! n’entendez-vous pas le
bruissement du papier de soie ? Le billet de mille francs est
un fafiot male, le billet de cing cents un fafiot femelle. Les
forcats baptiseront, attendez-vous-y, les billets de cent ou de
deux cent cinquante francs de quelque nom bizarre.

En 1790, Guillotin trouve, dans lI'intérét de I'humanite,
la mécanique expéditive qui résoud tous les problemes
soulevés par le supplice de la peine de mort. Aussitot les
forcats, les ex-galériens, examinent cette mécanique placée
sur les confins monarchiques de I'ancien systeme et sur les
frontieres de la justice nouvelle, ils I'appellent tout-a-coup
I’Abbaye-de-Monte-a-Regret ! lls étudient I'angle décrit par
le couperet d’acier, et trouvent, pour en peindre l'action, le
verbe faucher ! Quant on songe que le bagne se nomme le
pré, vraiment ceux qui s'occupent de linguistique doivent
admirer la création de ces affreux vocables, elt dit Charles
Nodier.

Reconnaissons d’ailleurs la haute antiquité de l'argot ! il
contient un dixieme de mots de la langue romane, un autre
dixieme de la vieille langue gauloise de Rabelais. Effondrer
(enfoncer), otolondrer (ennuyer), cambrioler (tout ce qui se
fait dans une chambre), aubert (argent), gironde (belle, le
nom d'un fleuve en langue d'Oc), fouillouse (poche),
appartiennent a la langue du quatorzieme et du quinzieme



siecles. L’affe, pour la vie, est de la plus haute antiquité.
Troubler I'affe a fait les affres, d’ou vient le mot affreux,
dont la traduction est ce qui trouble la vie, etc.

Cent mots au moins de I'argot appartiennent a la langue
de PANURGE, qui, dans I'ceuvre rabelaisienne, symbolise le
peuple, car ce nom est composé de deux mots grecs qui
veulent dire : Celui qui fait tout. La science change la face de
la civilisation par le chemin de fer, I'argot I'a déja nommeé le
roulant vif.

Le nom de la téte, quand elle est encore sur leurs
épaules, la sorbonne, indique la source antique de cette
langue dont il est question dans les romanciers les plus
anciens, comme Cervantes, comme les nouvelliers italiens et
I’Arétin. De tout temps, en effet, la fille, héroine de tant de
vieux romans, fut la protectrice, la compagne, la consolation
du grec, du voleur, du tire-laine, du filou, de I'escroc.

La prostitution et le vol sont deux protestations
vivantes, male et femelle, de I'état naturel contre I'état
social. Aussi les philosophes, les novateurs actuels, les
humanitaires, qui ont pour queue les communistes et les
fouriéristes, arrivent-ils, sans s’en douter, a ces deux
conclusions : la prostitution et le vol. Le voleur ne met pas
en guestion dans des livres sophistiques, la propriété,
I’hérédité, les garanties sociales ; il les supprime net. Pour
lui, voler, c’est rentrer dans son bien. Il ne discute pas le
mariage, il ne l'accuse pas, il ne demande pas, dans des
utopies imprimeées, ce consentement mutuel, cette alliance
étroite des ames impossible a généraliser ; il s'accouple avec
une violence dont les chainons sont incessamment resserres
par le marteau de la nécessité. Les novateurs modernes
écrivent des théories pateuses, filandreuses et nébuleuses,
ou des romans philanthropiques ; mais le voleur pratique ! il
est clair comme un fait, il est logique comme un coup de
poing. Et quel style !...



Autre observation ! Le monde des filles, des voleurs et
des assassins, les bagnes et les prisons comportent une
population d’environ soixante a quatre-vingt mille individus,
males et femelles. Ce monde ne saurait étre dedaigne dans la
peinture de nos meeurs, dans la reproduction littérale de
notre état social. La justice, la gendarmerie et la police
offrent un nombre d’employés presque correspondant, n’est-
ce pas étrange ? Cet antagonisme de gens qui se cherchent et
qui s’évitent réciproquement constitue un immense duel,
éminemment dramatique, esquissé dans cette étude. Il en
est du vol et du commerce de fille publique, comme du
theatre, de la police, de la prétrise et de la gendarmerie.
Dans ces six conditions, l'individu prend un caractére
indélébile. 1l ne peut plus étre que ce qu’il est. Les stigmates
du divin sacerdoce sont immuables, tout aussi bien que ceux
du militaire. 1l en est ainsi des autres états qui sont de fortes
oppositions, des contraires dans la civilisation. Ces
diagnostics violents, bizarres, singuliers, sui generis,
rendent la fille publique et le voleur, I'assassin et le libéré, si
faciles a reconnaitre, qu’ils sont pour leurs ennemis, I'espion
et le gendarme, ce gu’est le gibier pour le chasseur : ils ont
des allures, des facons, un teint, des regards, une couleur,
une odeur, enfin des propriétés infaillibles. De la, cette
science profonde du deguisement chez les célébrités du
bagne.

Encore un mot sur la constitution de ce monde, que
I’abolition de la marque, I'adoucissement des pénalités et la
stupide indulgence du jury rendent si menacant. En effet,
dans vingt ans, Paris sera cerné par une armeée de quarante
mille libérés. Le département de la Seine et ses quinze cent
mille habitants, étant le seul point de la France ou ces
malheureux puissent se cacher. Paris est, pour eux, ce qu’est
la forét vierge pour les animaux féroces.

La haute pegre, qui est pour ce monde son faubourg
Saint-Germain, son aristocratie, s’était resumee, en 1816, a
la suite d’'une paix qui mettait tant d’existences en question,



dans une association dite des Grands fanandels, ou se
réunirent les plus célébres chefs de bande et quelques gens
hardis, alors sans aucun moyen d’existence. Ce mot de
fanandel veut dire a la fois freres, amis, camarades. Tous les
voleurs, les forcats, les prisonniers sont fanandels. Or, les
Grands Fanandels, fine fleur de la haute pégre, furent
pendant vingt et quelques années la Cour de Cassation,
I'Institut, la Chambre des Pairs de ce peuple. Les Grands
Fanandels eurent tous leur fortune particuliere, des capitaux
en commun, et des meoeurs a part. lls se devaient aide et
secours dans I'embarras, ils se connaissaient. Tous d’ailleurs
au-dessus des ruses et des séductions de la police, ils eurent
leur charte particuliere, leurs mots de passe et de
reconnaissance.

Ces ducs et pairs du bagne avaient formé, de 1815 a
1819, la fameuse société des Dix-Mille (Voyez le Peére
Goriot), ainsi nommeée de la convention en vertu de laquelle
on ne pouvait jamais entreprendre une affaire ou il se
trouvait moins de dix mille francs a prendre. En ce moment
méme, en 1829 et 1830, il se publiait des mémoires ou I'état
des forces de cette société, les noms de ses membres, étaient
indigués par une des célébrités de la police judiciaire. On 'y
voyait avec épouvante une armee de capacités, en hommes et
en femmes; mais si formidable, si habile, si souvent
heureuse, que des voleurs comme les Lévy, les Pastourel, les
Collonge, les Chimaux, agés de cinquante et de soixante ans,
y sont signalés comme étant en révolte contre la société
depuis leur enfance!... Quel aveu d'impuissance pour la
justice que I'existence de voleurs si vieux !

Jacques Collin était le caissier, non seulement de la
société des Dix-Mille, mais encore des Grands Fanandels, les
héros du bagne. De I'aveu des autorités compétentes, les
bagnes ont toujours eu des capitaux. Cette bizarrerie se
concgoit. Aucun vol ne se retrouve, excepté dans des cas
bizarres. Les condamnés ne pouvant rien emporter avec eux
au bagne, sont forcés d’avoir recours a la confiance, a la



capacité, de confier leurs fonds, comme dans la société I'on
se confie a une maison de banque.

Primitivement, Bibi-Lupin, chef de la police de sdreté
depuis dix ans, avait fait partie de I'aristocratie des Grands
Fanandels. Sa trahison venait d'une blessure d’amour-
propre; il s'était vu constamment préférer la haute
intelligence et la force prodigieuse de Trompe-la-Mort. De la
I’'acharnement constant de ce fameux chef de la police de
sareté contre Jacques Collin. De la provenaient aussi
certains compromis entre Bibi-Lupin et ses anciens
camarades, dont commencaient a se préoccuper les
magistrats. Donc, dans son désir de vengeance, auquel le
juge d’instruction avait donné pleine carriere par la nécessité
d’établir I'identité de Jacques Collin, le chef de la police de
sdreté avait trés habilement choisi ses aides en langant sur le
faux Espagnol, La Pouraille, Fil-de-Soie et le Biffon, car La
Pouraille appartenait aux Dix-Mille, ainsi que Fil-de-Soie, et
le Biffon était un Grand Fanandel.

La Biffe, cette redoutable largue du Biffon, qui se
dérobe encore a toutes les recherches de la police, a la faveur
de ses deguisements en femme comme il faut, était libre.
Cette femme, qui sait admirablement faire la marquise, la
baronne, la comtesse, a voiture et des gens. Cette espece de
Jacques Collin en jupon est la seule femme comparable a
cette Asie, le bras droit de Jacques Collin. Chacun des héros
du bagne est, en effet, doublé d’'une femme dévouée. Les
fastes judiciaires, la chronique secrete du Palais vous le
diront : aucune passion d’honnéte femme, pas méme celle
d’'une dévote pour son directeur, rien ne surpasse
I'attachement de la maitresse qui partage les périls des
grands criminels.

La passion est presque toujours, chez ces gens, la raison
primitive de leurs audacieuses entreprises, de leurs
assassinats. L'amour excessif qui les entraine,
constitutionnellement, disent les médecins, vers la femme,



emploie toutes les forces morales et physiques de ces
hommes énergiques. De la, loisiveté qui dévore les
journées ; car les exces en amour exigent et du repos et des
repas réparateurs. De 13, cette haine de tout travail, qui force
ces gens a recourir a des moyens rapides pour se procurer de
I’'argent. Néanmoins, la nécessité de vivre, et de bien vivre,
déja si violente, est peu de chose en comparaison des
prodigalités inspirées par la fille a qui ces généreux Medor
veulent donner des bijoux, des robes, et qui, toujours
gourmande, aime la bonne chere. La fille désire un chale,
I’'amant le vole, et la femme y voit une preuve d’amour ! C’est
ainsi qu’on marche au vol, qui, si I'on veut examiner le coeur
humain, a la loupe, sera reconnu pour un sentiment presque
naturel chez I'homme. Le vol mene a l'assassinat, et
I’assassinat conduit de degrés en degrés I'amant a I’échafaud.

L’amour physique et déréglé de ces hommes serait
donc, si I'on en croit la Faculté de médecine, l'origine des
sept dixiemes des crimes. La preuve s’en trouve toujours,
d’ailleurs, frappante, palpable, a l'autopsie de I'hnomme
exécuté. Aussi l'adoration de leurs maitresses est-elle
acquise a ces monstrueux amants, épouvantails de la société.
C’est ce devoiment femelle accroupi fidélement a la porte
des prisons, toujours occupé a deéjouer les ruses de
I'instruction, incorruptible gardien des plus noirs secrets,
qui rend tant de procés obscurs, impénétrables. La git la
force et aussi la faiblesse du criminel. Dans le langage des
filles, avoir de la probité, c’est ne manquer a aucune des lois
de cet attachement, c’est donner tout son argent a I’'homme
enflacqué (emprisonné), c’est veiller a son bien-étre, lui
garder toute espéce de foi, tout entreprendre pour lui. La
plus cruelle injure qu'une fille puisse jeter au front
déshonoré d’'une autre fille, c’est de I'accuser d’'une infidélité
envers un amant serré (mis en prison). Une fille, dans ce cas,
est regardée comme une femme sans coeur !...

La Pouraille aimait passionnéement une femme, comme
on va le voir. Fil-de-Soie, philosophe égoiste, qui volait pour



se faire un sort, ressemblait beaucoup a Paccard, le séide de
Jacques Collin, qui s'était enfui avec Prudence Servien,
riches tous deux de sept cent cinquante mille francs. Il
nN‘avait aucun attachement, il méprisait les femmes, et
n’aimait que Fil-de-Soie. Quant au Biffon, il tirait, comme on
le sait maintenant, son surnom de son attachement a la
Biffe. Or, ces trois illustrations de la haute-pegre avaient des
comptes a demander a Jacques Collin, comptes assez
difficiles a établir. Le caissier savait seul combien d’associés
survivaient, quelle était la fortune de chacun. La mortalité
particuliere a ses mandataires était entrée dans les calculs de
Trompe-la-Mort, au moment ou il résolut de manger la
grenouille au profit de Lucien. En se dérobant a I'attention
de ses camarades et de la police pendant neuf ans, Jacques
Collin avait une presque certitude d’hériter, aux termes de la
charte des Grands Fanandels, des deux tiers de ses
commettants. Ne pouvait-il pas d’ailleurs alléguer des
paiements faits aux fanandels fauchés? Aucun contréle
n’atteignait enfin ce chef des Grands Fanandels. On se fiait
absolument a lui par nécessité, car la vie de béte fauve que
menent les forcats impliquait, entre les gens comme il faut
de ce monde sauvage, la plus haute délicatesse. Sur les cent
mille écus du délit, Jacques Collin pouvait peut-étre alors se
libérer avec une centaine de mille francs. En ce moment,
comme on le voit, La Pouraille, un des créanciers de Jacques
Collin, n'avait que quatre-vingt-dix jours a vivre. Nanti d’'une
somme sans doute bien supérieure a celle que lui gardait son
chef, La Pouraille devait d’ailleurs étre assez accommodant.

Un des diagnostics infaillibles auxquels les directeurs
de prison et leurs agents, la police et ses aides, et méme les
magistrats instructeurs reconnaissent les chevaux de retour,
c’est-a-dire ceux qui ont déja mangeé les gourgades (espece
de haricots destinés a la nourriture des forcats de I'état), est
leur habitude de la prison ; les récidivistes en connaissent
naturellement les usages ; ils sont chez eux, ils ne s’étonnent
de rien.



Aussi Jacques Collin, en garde contre lui-méme, avait-il
jusqu’alors admirablement bien joué son réle d'innocent et
d’étranger, soit a la Force, soit a la Conciergerie. Mais,
abattu par la douleur, écrasé par sa double mort ; car, dans
cette fatale nuit, il était mort deux fois, il redevint Jacques
Collin. Le surveillant fut stupéfait de n’avoir pas a dire a ce
prétre espagnol par ou l'on allait au préau. Cet acteur si
parfait oublia son role, il descendit la vis de la tour Bonbec
en habitué de la Conciergerie.

— Bibi-Lupin a raison, se dit en lui-méme le surveillant,
c’est un cheval de retour, c’est Jacques Collin.

Au moment ou Trompe-la-Mort se montra dans
I'espece de cadre que lui fit la porte de la tourelle, les
prisonniers ayant tous fini leurs acquisitions a la table en
pierre, dite de Saint-Louis, se dispersaient sur le préau,
toujours trop étroit pour eux: le nouveau détenu fut donc
apercu par tous a la fois, avec d’autant plus de rapidité que
rien n’égale la précision du coup-d’'ceeil des prisonniers, qui
sont tous dans un préau comme l'araignée au centre de sa
toile. Cette comparaison est d’une exactitude mathématique,
car I'eeil étant borné de tous cOtés par de hautes et noires
murailles, le détenu voit toujours, méme sans regarder, la
porte par laquelle entrent les surveillants, les fenétres du
parloir et de I'escalier de la tour Bonbec, seules issues du
préau. Dans le profond isolement ou il est, tout est accident
pour l'accusé, tout I'occupe ; son ennui, comparable a celui
du tigre en cage au Jardin-des-Plantes, décuple sa puissance
d’attention. Il n’est pas indifférent de faire observer que
Jacques Collin, vétu comme un ecclésiastique qui ne
s'astreint pas au costume, portait un pantalon noir, des bas
noirs, des souliers a boucles en argent, un gilet noir, et une
certaine redingote marron foncé, dont la coupe trahit le
prétre quoi qu’il fasse, surtout quand ces indices sont
complétés par la taille caractéristique des cheveux. Jacques
Collin portait une perrugue superlativement ecclésiastique,
et d’un naturel exquis.



— Tiens! tiens! dit La Pouraille au Biffon, mauvais
signe ! un sanglier ! comment s’en trouve-t-il unici ?

— C’est un de leurs trucs, un cuisinier (espion) d'un
nouveaux genre, répondit Fil-de-Soie. C’est quelque
marchand de lacets (la maréchaussée d’autrefois) déguisé
qui vient faire son commerce.

Le gendarme a différents noms en argot: quand il
poursuit le voleur, c’est un marchand de lacets ; quand il
I’escorte, c’est une hirondelle de la gréve ; quand il le méne a
I’échafaud, c’est le hussard de la guillotine.

Pour achever la peinture du préau, peut-étre est-il
nécessaire de peindre en peu de mots les deux autres
Fanandels. Sélérier, dit I’Auvergnat, dit le pére Ralleau, dit le
Rouleur, enfin Fil-de-Soie, il avait trente noms et autant de
passe-ports, ne sera plus désigné que par ce sobriquet, le
seul qu'on lui donnat dans la haute-pegre. Ce profond
philosophe, qui voyait un gendarme dans le faux prétre, était
un gaillard de cinq pieds quatre pouces, dont tous les
muscles produisaient des saillies singulieres. Il faisait
flamboyer, sous une téte énorme, de petits yeux couverts,
comme ceux des oiseaux de proie, d’une paupiere grise, mate
et dure. Au premier aspect, il ressemblait a un loup par la
largeur de ses machoires vigoureusement tracées et
prononceées ; mais tout ce que cette ressemblance impliquait
de cruauté, de férocité méme, était contrebalancé par la
ruse, par la vivacité de ses traits, quoique sillonnés de
marques de petite-vérole. Le rebord de chaque couture,
coupé net, était comme spirituel. On y lisait autant de
railleries. La vie des criminels, qui implique la faim et la soif,
les nuits passées au bivouac des quais, des berges, des ponts
et des rues, les orgies de liqueurs fortes par lesquelles on
célebre les triomphes, avait mis sur ce visage comme une
couche de vernis. A trente pas, si Fil-de-Soie se fat montré
au naturel, un agent de police, un gendarme edt reconnu son



gibier ; mais il égalait Jacques Collin dans I'art de se grimer
et de se costumer. En ce moment, Fil-de-Soie, en négligé
comme les grands acteurs qui ne soignent leur mise gu’au
théatre, portait une espéce de veste de chasse ou manquaient
les boutons, et dont les boutonnieres dégarnies laissaient
voir le blanc de la doublure, de mauvaises pantoufles vertes,
un pantalon de nankin devenu grisatre, et sur la téte une
casquette sans visiere par ou passaient les coins d’'un vieux
madras a barbe, sillonné de déchirures et lavé.

A coté de Fil-de-Soie, le Biffon formait un contraste
parfait. Ce célebre voleur, de petite stature, gros et gras,
agile, au teint livide, a I'eeil noir et enfoncé, vétu comme un
cuisinier, planté sur deux jambes tres-arquées, effrayait par
une physionomie ou prédominaient tous les symptomes de
I’organisation particuliére aux animaux carnassiers.

Fil-de-Soie et le Biffon faisaient la cour a La Pouraille,
gui ne conservait aucune espérance. Cet assassin recidiviste
savait qu’'il serait jugé, condamné, exeécuté avant quatre
mois. Aussi Fil-de-Soie et le Biffon, amis de La Pouraille, ne
I’'appelaient-ils pas autrement que le Chanoine, c’est-a-dire
chanoine de I'abbaye de Monte-a-Regret. On doit facilement
concevoir pourquoi Fil-de-Soie et le Biffon célinaient La
Pouraille. La Pouraille avait enterré deux cent cinquante
mille francs d’or, sa part du butin fait chez les époux Crottat,
en style d'acte d’accusation. Quel magnifique héritage a
laisser a deux fanandels, quoique ces deux anciens forcats
dussent retourner dans quelques jours au bagne. Le Biffon et
Fil-de-Soie allaient étre condamnés pour des vols qualifiés
(c’est-a-dire réunissant des circonstances aggravantes), a
quinze ans qui ne se confondraient point avec dix anneées
d’une condamnation précédente qu’ils avaient pris la liberté
d’interrompre. Ainsi, quoiqu’ils eussent l'un vingt-deux et
I'autre vingt-six années de travaux forcés a faire, ils
espeéraient tous deux s’évader et venir chercher le tas d’or de
La Pouraille. Mais le Dix-Mille gardait son secret, il lui
paraissait inutile de le livrer tant qu’il ne serait pas



condamné. Appartenant a la haute aristocratie du bagne, il
n'avait rien révélé sur ses complices. Son caractére était
connu; monsieur Popinot, [l'instructeur de cette
épouvantable affaire, n’avait rien pu obtenir de lui.

Ce terrible triumvirat stationnait en haut du préau,
c'est-a-dire au bas des pistoles. Fil-de-Soie achevait
I'instruction d’un jeune homme qui n'en était qu'a son
premier coup, et qui, sir d’'une condamnation a dix années
de travaux forcés, prenait des renseignements sur les
différents prés.

— Eh bien, mon petit, lui disait sentencieusement Fil-
de-Soie, au moment ou Jacques Collin apparut, la différence
gu’il y a entre Brest, Toulon et Rochefort, la voici.

— Voyons, mon ancien, dit le jeune homme avec la
curiosités d’un novice.

Cet accuse, fils de famille sous le poids d’une accusation
de faux, était descendu de la pistole voisine de celle ou était
Lucien.

— Mon fiston, reprit Fil-de-Soie, a Brest on est sOr de
trouver des gourganes a la troisiéme cuillerée, en puisant au
baquet ; a Toulon vous n’en avez qu’a la cinquiéme ; et a
Rochefort, on n’en attrape jamais, a moins d’étre un ancien.

Ayant dit, le profond philosophe rejoignit La Pouraille
et le Biffon, qui, trés intrigués par le sanglier, se mirent a
descendre le préau, tandis que Jacques Collin, abimé de
douleur, le remontait. Trompe-la-Mort, tout a de terribles
pensées, les pensées d’'un empereur déchu, ne se croyait pas
le centre de tous les regards, I'objet de I'attention générale,
et il allait lentement, regardant la fatale croisée a laquelle
Lucien de Rubempreé s’était pendu. Aucun des prisonniers ne
savait cet evenement, car le voisin de Lucien, le jeune
faussaire, par des motifs qu'on va bientét connaitre, n’en



avait rien dit. Les trois fanandels s’arrangerent pour barrer
le chemin au prétre.

— Ce n’est pas un sanglier, dit La Pouraille a Fil-de-
Soie, c’est un cheval de retour. Vois comme il tire la droite !
Il est nécessaire d’expliquer ici, car tous les lecteurs n'ont
pas eu la fantaisie de visiter un bagne, que chaque forcat est
accouplé a un autre (toujours un vieux et un jeune
ensemble) par une chaine. Le poids de cette chaine, rivée a
un anneau au-dessus de la cheville, est tel qu’il donne, au
bout d'une année, un vice de marche éternel au forgat.
Obligé d’envoyer dans une jambe plus de force que dans
I’autre pour tirer cette manicle, tel est le nom donné dans le
bagne a ce ferrement, le condamné contracte invinciblement
I’habitude de cet effort. Plus tard, quand il ne porte plus sa
chaine, il en est de cet appareil comme des jambes coupées,
dont I'amputé souffre toujours; le forcat sent toujours sa
manicle, il ne peut jamais se défaire de ce tic de démarche.
En termes de police, il tire la droite. Ce diagnostic, connu
des forcats entre eux, comme il I'est des agents de police, s'il
n'aide pas a la reconnaissance d’'un camarade, du moins la
compléte.

Chez Trompe-la-Mort, évadé depuis huit ans, ce
mouvement s’était bien affaibli ; mais, par l'effet de son
absorbante méditation, il allait d’'un pas si lent, et si solennel
que, quelque faible que fat ce vice de démarche, il devait
frapper un ceil exercé comme celui de La Pouraille. On
comprend tres bien d'ailleurs que les forcats, toujours en
présence les uns des autres au bagne, et n’ayant qu’eux-
mémes a observer, aient étudieé tellement leurs
physionomies, qu’ils connaissent certaines habitudes qui
doivent échapper a leurs ennemis systématiques: les
mouchards, les gendarmes et les commissaires de police.
Aussi fut-ce a un certain tiraillement des muscles maxillaires
de la joue gauche reconnu par un forc¢at, qui fut envoyé a une
revue de la légion de la Seine, que le lieutenant-colonel de ce
corps, le fameux Coignard, dut son arrestation ; car, malgré



la certitude de Bibi-Lupin, la police n’osait croire a I'identité
du comte Pontis de Sainte-Héléne et de Coignard.

— C’est notre dab! (notre maitre) dit Fil-de-Soie en
ayant recu de Jacques Collin ce regard distrait que jette
I’'homme abimé dans le désespoir sur tout ce qui I'entoure.

— Ma foi oui, c’est Trompe-la-Mort, dit en se frottant
les mains le Biffon. Oh ! c’est sa taille, sa carrure ; mais qu’a-
t-il fait ? il ne se ressemble plus a lui-méme.

— Oh'! j'y suis, dit Fil-de-Soie, il a un plan! il veut
revoir sa tante qu’on doit exécuter bientdt. Pour donner une
vague idée du personnage que les reclus, les argousins et les
surveillants appellent une tante, il suffira de rapporter ce
mot magnifique du directeur d’'une des maisons centrales au
feu lord Durham, qui visita toutes les prisons pendant son
séjour a Paris. Ce lord, curieux d’observer tous les détails de
la justice francaise, fit méme dresser par feu Sanson,
I’exécuteur des hautes ceuvres, la mécanique, et demanda
I’exécution d’un veau vivant pour se rendre compte du jeu de
la machine que la révolution francaise a illustreée.

Le directeur, aprés avoir montré toute la prison, les
préaux, les ateliers, les cachots, etc., désigna du doigt un
local, en faisant un geste de dégodt.

« —Je ne méne pas la Votre Seigneurie, dit-il, car c’est
le quartier des tantes...

«— Hao ! fit lord Durham, et qu’est-ce ?
« — C’est le troisieme sexe, milord. »
— On va terrer (guillotiner) Théodore ! dit La Pouraille,

un gentil garcon! quelle main! quel toupet! quelle perte
pour la société !



— Oui, Théodore Calvi morfle (mange) sa derniere
bouchée, dit le Biffon. Ah! ses largues doivent joliment
chigner des yeux, car il était aimé, le petit gueux !

— Te voila, mon vieux ? dit La Pouraille a Jacques
Collin.

Et, de concert avec ses deux acolytes, avec lesquels il
était bras dessus bras dessous, il barra le chemin au nouveau
venu.

—Oh! dab, tu tes donc fait sanglier ? ajouta La
Pouraille.

— On dit que tu as poissé nos philippes (filouté nos
pieces d’or), reprit le Biffon d’'un air menacgant.

— Tu vas nous abouler du carle (tu vas nous donner de
I’'argent) ? demanda Fil-de-Soie.

Ces trois interrogations partirent comme trois coups de
pistolet.

— Ne plaisantez pas un pauvre prétre mis ici par erreur,
répondit machinalement Jacques Collin qui reconnut
aussitot ses trois camarades.

— C’est bien le son du grelot, si ce n’est pas la frimousse
(figure), dit La Pouraille en mettant sa main sur I’épaule de
Jacques Collin.

Ce geste, l'aspect de ses trois camarades, tirerent
violemment le dab de sa prostration, et le rendirent au
sentiment de la vie réelle ; car, pendant cette fatale nuit, il
avait roulé dans les mondes spirituels et infinis des
sentiments en y cherchant une voie nouvelle.



— Ne fais pas de ragodt sur ton dab ! (n’éveille pas les
soupcons sur ton maitre) dit tout bas Jacques Collin d’'une
Voix creuse et menagcante qui ressemblait assez au
grognement sourd d’'un lion. La raille (la police) est la,
laisse-la couper dans le pont (donner dans le panneau). Je
joue la mislocg (la comédie) pour un fanandel en fine
pegréne (un camarade a toute extrémite).

Ceci fut dit avec l'onction d'un prétre essayant de
convertir des malheureux, et accompagné d’'un regard par
lequel Jacques Collin embrassa le préau, vit les surveillants
sous les arcades, et les montra railleusement a ses trois
compagnons.

— N’y a-t-il pas ici des cuisiniers ? Allumez vos clairs, et
remouchez ! (voyez et observez!) Ne me connobrez pas,
épargnons le poitou et engantez-moi en sanglier (ne me
connaissez plus, prenons nos précautions et traitez-moi en
prétre), ou je vous effondre, vous, vos largues et votre
aubert (je vous ruine, vous, vos femmes et votre fortune).

— T'as donc tafe de nozigues (tu te méfies donc de
nous ?) dit Fil-de-Soie. Tu viens cromper ta tante (sauver
ton ami).

— Madeleine est paré pour la placarde de vergne (est
prét pour la place de Greve), dit La Pouraille.

— Théodore ! dit Jacques Collin en comprimant un
bond et un cri.

Ce fut le dernier coup de la torture de ce colosse détruit.

— Onva le buter ! répéta La Pouraille, il est depuis deux
mois gerbeé a la passe (condamné a mort).

Jacques Collin, saisi par une défaillance, les genoux
presque coupés, fut soutenu par ses trois compagnons, et il



eut la présence d’esprit de joindre ses mains en prenant un
air de componction. La Pouraille et le Biffon soutinrent
respectueusement le sacrilége Trompe-la-Mort, pendant que
Fil-de-Soie courait vers le surveillant en faction a la porte du
guichet extérieur qui mene au parloir.

— Ce veneérable prétre voudrait s’asseoir, donnez une
chaise pour lui.

Ainsi le coup monté par Bibi-Lupin manquait. Trompe-
la-Mort, de méme que Napoléon reconnu par ses soldats,
obtenait soumission et respect des trois forcats. Deux mots
avaient suffi. Ces deux mots étaient : vos largues et votre
aubert, vos femmes et votre argent, le résumé de toutes les
affections vraies de I’'hnomme. Cette menace fut pour les trois
forcats I'indice du supréme pouvoir, le dab tenait toujours
leur fortune entre ses mains. Toujours tout puissant au
dehors, leur dab n’avait pas trahi, comme de faux fréres le
disaient. La colossale renommée d’adresse et d’habileté de
leur chef stimula, d’ailleurs, la curiosité des trois forcats ;
car, en prison, la curiosité devient le seul aiguillon de ces
ames flétries. La hardiesse du déguisement de Jacques
Collin, conservé jusque sous les verroux de la Conciergerie,
étourdissait d’ailleurs les trois criminels.

— Au secret depuis quatre jours, je ne savais pas
Theodore si prés de lI'abbaye... dit Jacques Collin. J'étais
venu pour sauver un pauvre petit qui s’est pendu la, hier, a
guatre heures, et me voici devant un autre malheur. Je n’ai
plus d’as dans mon jeu !...

— Pauvre dab ! dit Fil-de-Soie.

— Ah'! le boulanger (le diable) m’abandonne! s’écria
Jacques Collin en <s’arrachant des bras de ses deux
camarades et se dressant d’'un air formidable. Il y a un
moment ou le monde est plus fort que nous autres! La
Cigogne (le Palais-de-Justice) finit par nous gober.



Le directeur de la Conciergerie, averti de la défaillance
du prétre espagnol, vint lui-méme au préau pour
I’'espionner ; il le fit asseoir sur une chaise, au soleil, en
examinant tout avec cette perspicacité redoutable qui
s'augmente de jour en jour dans l'exercice de pareilles
fonctions, et qui se cache sous une apparente indifférence.

— Ah! mon Dieu! dit Jacques Collin, étre confondu
parmi ces gens, le rebut de la société, des criminels, des
assassins !... Mais Dieu n’abandonnera pas son serviteur.
Mon cher monsieur le directeur, je marquerai mon passage
ici par des actes de charité dont le souvenir restera! Je
convertirai ces malheureux, ils apprendront gqu’ils ont une
ame, que la vie éternelle les attend, et que, s’ils ont tout
perdu sur la terre, ils ont encore le ciel a conquérir, le ciel
qui leur appartient au prix d’'un vrai, d’'un sincere repentir.

Vingt ou trente prisonniers, accourus et groupés en
arriere des trois terribles forcats, dont les farouches regards
avaient maintenu trois pieds de distance entr'eux et les
curieux, entendirent cette allocution prononcée avec une
onction évangeélique. — Celui-la, monsieur Gault, dit le
formidable La Pouraille, eh bien ! nous I'’écouterions...

—On m’a dit, reprit Jacques Collin, prés de qui
monsieur Gault se tenait, qu’il y avait dans cette prison un
condamné a mort.

— On lui lit en ce moment le rejet de son pourvoi, dit
monsieur Gault.

— J'ignore ce que cela signifie, demanda naivement
Jacques Collin en regardant autour de lui.

— Dieu ! est-il sinve (simple), dit le petit jeune homme
qui consultait naguere Fil-de-Soie sur la fleur des gourganes
des prés.



— Eh bien, aujourd’hui ou demain on le fauche ! dit un
détenu.

— Faucher ? demanda Jacques Collin dont [air
d’'innocence et d’ignorance frappa ses trois fanandels
d’admiration.

— Dans leur langage, répondit le directeur, cela veut
dire I'exécution de la peine de mort. Si le greffier lit le
pourvoi, sans doute I'exécuteur va recevoir l'ordre pour
I'exécution. Le malheureux a constamment refusé les
secours de la religion...

— Ah I monsieur le directeur, c’est une ame a sauver !...
s'écria Jacques Collin.

Le sacrilége joignit les mains avec une expression
d’amant au deésespoir qui parut étre l'effet d'une divine
ferveur au directeur attentif.

— Ah'! monsieur, reprit Trompe-la-Mort, laissez-moi
VOUS prouver ce que je suis et tout ce que je puis, en me
permettant de faire éclore le repentir dans ce coeur endurci !
Dieu m’a donné la faculté de dire certaines paroles qui
produisent de grands changements. Je brise les cceurs, je les
ouvre... Que craignez-vous ? faites-moi accompagner par des
gendarmes, par des gardiens, par qui vous voudrez.

—Je verrai si l'aumobnier de la maison veut vous
permettre de le remplacer, dit monsieur Gault.

Et le directeur se retira, frappé de l'air parfaitement
indifférent, quoique curieux, avec lequel les forcats et les
prisonniers regardaient ce prétre dont la voix évangélique
donnait du charme a son baragouin mi-parti de francais et
d’espagnol.



— Comment vous trouvez-vous ici, monsieur l'abbé,
demanda le jeune interlocuteur de Fil-de-Soie a Jacques
Collin.

— Oh ! par erreur, répondit Jacques Collin en toisant le
fils de famille. On m’a trouvé chez une courtisane qui venait
d’étre volée apres sa mort. On a reconnu qu’elle s’était tuée ;
et les auteurs du vol, qui sont probablement Iles
domestiques, ne sont pas encore arrétes.

— Et c’est a cause de ce vol que ce jeune homme s’est
pendu ?...

— Ce pauvre enfant n’a pas sans doute pu soutenir
I'idée d'étre flétri par un emprisonnement injuste, répondit
Trompe-la-Mort en levant les yeux au ciel.

— Oui, dit le jeune homme, on venait le mettre en
liberté quand il s’est suicidé. Quelle chance !

— Il n’y a que les innocents qui se frappent ainsi
I'imagination, dit Jacques Collin. Remarquez que le vol a été
commis a son préjudice.

— Et de combien s’agit-il, demanda le profond et fin Fil-
de-Soie ?

— De sept cent cinquante mille francs, répondit tout
doucement Jacques Collin.

Les trois forgats se regarderent entre eux, et ils se
retirerent du groupe que tous les détenus formaient autour
du soi-disant ecclésiastique.

— C’est lui qui a rincé la profonde (la cave) de la fille!
dit Fil-de-Soie a I'oreille du Biffon. On voulait nous coquer le
taffe (faire peur) pour nos thunes de balles (nos pieces de
cent sous).



— Ce sera toujours le dab des grands fanandels,
répondit La Pouraille. Notre carle n’est pas décaré (envolé).

La Pouraille, qui cherchait un homme a qui se fier, avait
intérét a trouver Jacques Collin honnéte homme. Or, c’est
surtout en prison qu’on croit a ce qu’on espeére !

— Je gage qu’il esquinte le dab de la Cigogne! (qu'il
enfonce le procureur-général), et qu’il va cromper sa tante
(sauver son ami), dit Fil-de-Soie.

— S’il y arrive, dit le Biffon, je ne le crois pas tout a fait
Meg (Dieu) ; mais il aura comme on le prétend, bouffarde
avec le boulanger (fumé une pipe avec le diable).

— L’as-tu entendu crier : Le boulanger m'abandonne !
fit observer Fil-de-Soie.

— Ah'!l s’écria La Pouraille, s’'il voulait cromper ma
Sorbonne (sauver ma téte), quel viocque (vie) je ferais avec
mon fade de carle (ma part de fortune), et mes rondins
jaunes servis (et I'or volé que je viens de cacher).

— Fais sa balle ! (suis ses instructions) dit Fil-de-Soie.

— Planches-tu (ris-tu) ! reprit La Pouraille en regardant
son fanandel.

— Es-tu sinve (simple), tu seras raide gerbé a la passe
(condamné a mort). Ainsi, tu n'as pas dautre lourde a
pessiguer (porte a soulever) pour pouvoir rester sur tes
paturons (pieds), morfiler, te dessaler, et goupiner encore
(manger, boire et voler), lui répliqua le Biffon, que de lui
préter le dos !



— V’la qu’est dit, reprit La Pouraille, pas un de nous ne
sera pour le dab a la manque (pas un de nous ne le trahira),
ou je me charge de I'emmener ou je vais...

— Il le ferait comme il le dit ! s’écria Fil-de-Soie.

Les gens les moins susceptibles de sympathie pour ce
monde étrange peuvent se figurer la situation d’esprit de
Jacques Collin, qui se trouvait entre le cadavre de l'idole
gu’il avait adorée pendant cing heures de nuit et la mort
prochaine de son ancien compagnon de chaine, le futur
cadavre du jeune Corse Théodore. Ne flt-ce que pour voir ce
malheureux, il avait besoin de déployer une habileté peu
commune ; mais le sauver, c’était un miracle! Et il y pensait
déja.

Pour I'intelligence de ce gu’allait tenter Jacques Collin,
il est nécessaire de faire observer ici que les assassins, les
voleurs, que tous ceux qui peuplent les bagnes ne sont pas
aussi redoutables gu’on le croit. A quelques exceptions trés
rares, ces gens-la sont tous laches, sans doute a cause de la
peur perpétuelle qui leur comprime le coeur. Leurs facultés
étant incessamment tendues a voler, et I'exécution d’'un coup
exigeant I'emploi de toutes les forces de la vie, une agilité
d’esprit égale a I'aptitude du corps, une attention qui abuse
de leur moral, ils deviennent stupides, hors de ces violents
exercices de leur volonté, par la méme raison qu’une
cantatrice ou qu’un danseur tombent épuisés apres un pas
fatigant ou apres I'un de ces formidables duos comme en
infligent au public les compositeurs modernes. Les
malfaiteurs sont en effet si dénués de raison, ou tellement
oppressés par la crainte, gu’ils deviennent absolument
enfants. Crédules au dernier point, la plus simple ruse les
prend dans sa glu. Apres la réussite d’'une affaire, ils sont
dans un tel état de prostration, que livrés immédiatement a
des débauches nécessaires, ils s’enivrent de vin, de liqueurs,
et se jettent dans les bras de leurs femmes avec rage, pour
retrouver du calme en perdant toutes leurs forces, et



cherchent I'oubli de leur crime dans I'oubli de leur raison.
En cette situation, ils sont a la merci de la police. Une fois
arrétés ils sont aveugles, ils perdent la téte, et ils ont tant
besoin d’espérance qu’ils croient a tout; aussi n’est-il pas
d’absurdité gu'on ne leur fasse admettre. Un exemple
expliguera jusqu’ou va la bétise du criminel enflacqué. Bibi-
Lupin avait recemment obtenu les aveux d’'un assassin agé
de dix-neuf ans, en lui persuadant qu’on n’exécutait jamais
les mineurs. Quand on transféra ce garcon a la Conciergerie
pour subir son jugement, apres le rejet du pourvoi, ce
terrible agent était venu le voir.

— Es-tu slr de ne pas avoir vingt ans ?... lui demanda-t-

— Oui, je n'ai que dix-neuf ans et demi, dit I'assassin
parfaitement calme.

—Eh bien! répondit Bibi-Lupin, tu peux étre
tranquille, tu n’auras jamais vingt ans...

— Et pourquoi ?...

— Eh ! mais, tu seras fauché dans trois jours, répliqua le
Chef de la Sareté.

L’assassin, qui croyait toujours, méme aprés son
jugement, qu’'on n’exécutait pas les mineurs, s’affaissa
comme une omelette soufflée.

Ces hommes, si cruels par la nécessité de supprimer des
témoignages, car ils n’assassinent que pour se défaire de
preuves (c’est une des raisons alléguées par ceux qui
demandent la suppression de la peine de mort) ; ces colosses
d’adresse, d’habileté, chez qui I'action de la main, la rapidité
du coup-d’'eeil, les sens sont exercés comme chez les
Sauvages, ne deviennent des héros de malfaisance que sur le
théatre de leurs exploits. Non-seulement, le crime commis,



leurs embarras, commencent, car ils sont aussi hébétés par
la nécessité de cacher les produits de leur vol gu’ils étaient
oppressés par la misere; mais encore ils sont affaiblis
comme la femme qui vient d’accoucher. Energiques a
effrayer dans leurs conceptions, ils sont comme des enfants
apres la réussite. C'est, en un mot, le naturel des bétes
sauvages, faciles a tuer quand elles sont repues. En prison,
ces hommes singuliers sont hommes par la dissimulation et
par leur discrétion, qui ne cede gu’au dernier moment, alors
gu’on les a brisés, roués, par la durée de la détention.

On peut alors comprendre comment les trois forgats, au
lieu de perdre leur chef, voulurent le servir ; ils 'admirérent
en le soupconnant d'étre le maitre des sept cent cinquante
mille francs volés, en le voyant calme sous les verroux de la
Conciergerie, et le croyant capable de les prendre sous sa
protection.

Lorsque monsieur Gault eut quitté le faux Espagnol, il
revint par le parloir a son greffe, et alla trouver Bibi-Lupin,
qui, depuis vingt minutes que Jacques Collin était descendu
de sa cellule, observait tout, tapi contre une des fenétres
donnant sur le préau, par un judas.

— Aucun d’eux ne I'a reconnu, dit monsieur Gault, et
Napolitas, qui les surveille tous, n’a rien entendu. Le pauvre
prétre, dans son accablement, cette nuit, n’a pas dit un mot
gui puisse faire croire que sa soutane cache Jacques Collin.

— Ca prouve gu’il connait bien les prisons, répondit le
chef de la police de sUreté.

Napolitas, secreétaire de Bibi-Lupin, inconnu de tous les
gens en ce moment détenus a la Conciergerie, y jouait le réle
du fils de famille accusé de faux.

— Enfin, il demande a confesser le condamné a mort!
reprit le directeur.



— Voici notre derniére ressource ! s’écria Bibi-Lupin, je
n’'y pensais pas. Théodore Calvi, ce Corse, est le camarade de
chaine de Jacques Collin ; Jacques Collin lui faisait au pré,
m’a-t-on dit de bien belles patarasses...

Les forcats se fabriqguent des espéeces de tampons qu’ils
glissent entre leur anneau de fer et leur chair, afin d’amortir
la pesanteur de la manicle sur leurs chevilles et leur cou-de-
pied. Ces tampons, composés d'étoupe et de linge,
s'appellent, au bagne, des patarasses.

— Qui veille le condamné? demanda Bibi-Lupin a
monsieur Gault.

— C’est Cceur-la-Virole !

— Bien, je vais me peausser en gendarme, j'y serai; je
les entendrai, je réponds de tout.

— Ne craignez-vous pas, si c’est Jacques Collin, d’étre
reconnu, et qu’il ne vous étrangle ? demanda le directeur de
la Conciergerie a Bibi-Lupin. — En gendarme, j'aurai mon
sabre, répondit le chef ; d'ailleurs si c’est Jacques Collin, il
ne fera jamais rien pour se faire gerber a la passe ; et, si
c’est un prétre, je suis en sdrete.

— Il n’y a pas de temps a perdre, dit alors monsieur
Gault ; il est huit heures et demie, le pére Sauteloup vient de
lire le rejet du pourvoi, monsieur Sanson attend dans la salle
I’'ordre du parquet.

— Oui, c’est pour aujourd’hui, les hussards de la veuve
(autre nom, nom terrible de la mécanique!) sont
commandes, répondit Bibi-Lupin. Je comprends cependant
gue le procureur-général hésite, ce garcon s’est toujours dit
innocent, et il ny a pas eu, selon moi, de preuves
convaincantes contre lui.



— C’est un vrai Corse, reprit monsieur Gault, il n’a pas
dit un mot, et il a résisté a tout.

Le dernier mot du directeur de la Conciergerie au chef
de la police de slOreté contenait la sombre histoire des
condamnés a mort. Un homme que la justice a retranché du
nombre des vivants appartient au Parquet. Le Parquet est
souverain ; il ne dépend de personne, il ne reléve que de sa
conscience. La prison appartient au Parquet, il en est le
maitre absolu. La poésie s’est emparée de ce sujet social,
éminemment propre a frapper les imaginations, le
Condamné a mort! La poésie a été sublime, la prose n’a
d’autre ressource que le réel, mais le réel est assez terrible
comme il est pour pouvoir lutter avec le lyrisme. La vie du
condamné a mort qui n'a pas avoué ses crimes ou Ses
complices est livrée a d’affreuses tortures. Il ne s’agit ici ni
de brodequins qui brisent les pieds, ni d’eau ingurgitée dans
I’estomac, ni de la distension des membres au moyen
d’affreuses machines ; mais d’une torture sournoise et pour
ainsi dire négative. Le parquet livre le condamné tout a lui-
méme, il le laisse dans le silence et dans les ténebres, avec
un compagnon (un mouton) dont il doit se défier.

L'aimable philanthropie moderne croit avoir deviné
I’atroce supplice de l'isolement, elle se trompe. Depuis
I’abolition de la torture, le Parquet, dans le désir bien naturel
de rassurer les consciences déja bien délicates des jurés,
avait deviné les ressources terribles que la solitude donne a
la justice contre le remords. La solitude, c’est le vide ; et la
nature morale en a tout autant d’horreur que la nature
physique. La solitude n’est habitable que pour I'homme de
génie qui la remplit de ses idées, filles du monde spirituel, ou
pour le contemplateur des ceuvres divines qui la trouve
illuminée par le jour du ciel, animée par le souffle et par la
voix de Dieu. Hormis ces deux hommes, si voisins du
paradis, la solitude est a la torture ce que le moral est au
physique. Entre la solitude et la torture il y a toute la



différence de la maladie nerveuse a la maladie chirurgicale.
C’est la souffrance multipliée par I'infini. Le corps touche a
I'infini par le systeme nerveux, comme l'esprit y pénetre par
la pensée. Aussi, dans les annales du Parquet de Paris,
compte-t-on les criminels qui n’avouent pas.

Cette sinistre situation, qui prend des proportions
énormes dans certains cas, en politique par exemple,
lorsqu’il s’agit d’'une dynastie ou de I'Etat, aura son histoire &
sa place dans la COMEDIE HUMAINE. Mais, ici la
description de la boite en pierre, ou, sous la Restauration, le
Parquet de Paris gardait le condamné a mort, peut suffire a
faire entrevoir I’horreur des derniers jours d’'un suppliciable.

Avant la revolution de Juillet, il existait a la
Conciergerie, et il y existe encore aujourd’hui d’ailleurs, la
chambre du condamné a mort. Cette chambre, adossée au
greffe, en est séparée par un gros mur tout en pierre de
taille, et elle est flanquée a I'opposite par le gros mur de sept
ou huit pieds d’épaisseur qui soutient une portion de
I'immense salle des Pas-Perdus. On y entre par la premiére
porte qui se trouve dans le long corridor sombre ou le regard
plonge quand on est au milieu de la grande salle voQtee du
guichet. Cette chambre sinistre tire son jour d’un soupirail,
armé d’une grille formidable, et qu’on apercoit a peine en
entrant a la Conciergerie, car il est pratiqué dans le petit
espace qui reste entre la fenétre du greffe, a coté de la grille
du guichet, et le logement du greffier de la Conciergerie, que
I’architecte a plagué comme une armoire au fond de la cour
d’entrée. Cette situation expligue comment cette piéce,
encadrée par quatre épaisses murailles, a été destinée, lors
du remaniement de la Conciergerie, a ce sinistre et funebre
usage. Toute évasion y est impossible. Le corridor, qui mene
aux secrets et au quartier des femmes, débouche en face du
poéle, ou gendarmes et surveillants sont toujours groupes.
Le soupirail, seule issue extérieure, située a neuf pieds au-
dessus des dalles, donne sur la premiere cour gardée par les
gendarmes en faction a la porte extérieure de la



Conciergerie. Aucune puissance humaine ne peut attaquer
les gros murs. D’ailleurs, un criminel condamné a mort est
aussitot revétu de la camisole, vétement qui supprime,
comme on le sait, I'action des mains ; puis il est enchainé par
un pied a son lit de camp; enfin il a pour le servir et le
garder un mouton. Le sol de cette chambre est dallé de
pierres épaisses, et le jour est si faible qu’on y voit a peine.

Il est impossible de ne pas se sentir gelé jusqu’aux 0s en
entrant l1a, méme aujourd’hui, quoique depuis seize ans cette
chambre soit sans destination, par suite des changements
introduits a Paris dans I'exécution des arréts de la justice.
Voyez-y le criminel en compagnie de ses remords, dans le
silence et les ténebres, deux sources d’horreur, et demandez-
Vous si ce n'est pas a devenir fou ? Quelles organisations que
celles dont la trempe résiste a ce régime auquel la camisole
ajoute I'immobilité, I'inaction.

Théodore Calvi, ce Corse alors agé de vingt-sept ans,
enveloppé dans les voiles d’'une discrétion absolue, résistait
cependant depuis deux mois a l'action de ce cachot et au
bavardage captieux du mouton !... Voici le singulier proces
criminel ou le Corse avait gagné sa condamnation a mort.
Quoiqu’elle soit excessivement curieuse, cette analyse sera
tres rapide.

Il est impossible de faire une longue digression au
dénolment d’'une scene déja si étendue et qui n’'offre pas
d’autre intérét que celui dont est entouré Jacques Collin,
espece de colonne vertébrale qui, par son horrible influence,
relie pour ainsi dire LE PERE GORIOT a ILLUSIONS
PERDUES, et ILLUSIONS PERDUES a cette ETUDE.
L’imagination du lecteur développera d’ailleurs ce théme
obscur qui causait en ce moment bien des inquiétudes aux
jurés de la session ou Théodore Calvi avait comparu. Aussi,
depuis huit jours que le pourvoi du criminel était rejeté par
la cour de Cassation, monsieur de Grandyville s’occupait-il de
cette affaire et suspendait-il I'ordre d’exécution de jour en



jour ; tant il tenait a rassurer les jurés: en publiant que le
condamneé, sur le seuil de la mort, avait avoué son crime.

Une pauvre veuve de Nanterre, dont la maison était
isolée dans cette commune, située, comme on sait, au milieu
de la plaine infertile qui s’étale entre le Mont-Valérien,
Saint-Germain, les collines de Sartrouville et d’Argenteuil,
avait été assassinée et volée quelques jours aprés avoir recu
sa part d’'un héritage inespéré. Cette part se montait a trois
mille francs, a une douzaine de couverts, une chaine, une
montre en or et du linge. Au lieu de placer les trois mille
francs a Paris, comme le lui conseillait le notaire du
marchand de vin décédé de qui elle héritait, la vieille femme
avait voulu tout garder. D’abord elle ne s’était jamais vu tant
d’argent a elle, puis elle se défiait de tout le monde en toute
espece d’affaires, comme la plupart des gens du peuple ou de
la campagne. Apres de mdres causeries avec un marchand
de vin de Nanterre, son parent et parent du marchand de vin
décedé, cette veuve s'était résolue a mettre la somme en
viager, a vendre sa maison de Nanterre et a aller vivre en
bourgeoise a Saint-Germain.

La maison ou elle demeurait, accompagnée d’'un assez
grand jardin enclos de mauvaises palissades, éetait I'ignoble
maison que se batissent les petits cultivateurs des environs
de Paris. Le platre et les moéllons extrémement abondants a
Nanterre, dont le territoire est couvert de carrieres
exploitées a ciel ouvert, avaient été comme on le voit
communément autour de Paris, employés a la hate et sans
aucune idée architecturale. C’est presque toujours la hutte
du Sauvage civilisé. Cette maison consistait en un rez-de-
chausseée et un premier étage au-dessus duquel s’étendaient
des mansardes.

Le carrier, mari de cette femme et constructeur de ce
logis, avait mis des barres de fer tres-solides a toutes les
fenétres. La porte d’entrée était d’une solidité remarquable.
Le défunt se savait 1a, seul, en rase campagne, et quelle



campagne ! Sa clientéle se composait des principaux maitres
macons de Paris, il avait donc rapporté les plus importants
matériaux de sa maison, batie a cing cents pas de sa carriere,
sur ses voitures qui revenaient a vide. Il choisissait dans les
démolitions de Paris les choses a sa convenance et a trés-bas
prix. Ainsi, les fenétres, les grilles, les portes, les volets, la
menuiserie, tout était provenu de déprédations autorisées,
de cadeaux a lui faits par ses pratiques, de bons cadeaux
bien choisis. De deux chassis a prendre, il emportait le
meilleur. La maison, précédée d’'une cour assez vaste, ou se
trouvaient les écuries, était fermée de murs sur le chemin.
Une forte grille servait de porte. D’ailleurs, des chiens de
garde habitaient I'écurie, et un petit chien passait la nuit
dans la maison. Derriere la maison, il existait un jardin d’'un
hectare environ.

Devenue veuve et sans enfants, la femme du carrier
demeurait dans cette maison avec une seule servante. Le
prix de la carriere vendue avait soldé les dettes du carrier,
mort deux ans auparavant. Le seul avoir de la veuve fut cette
maison déserte, ou elle nourrissait des poules et des vaches
en en vendant les ceufs et le lait a Nanterre. N'ayant plus de
garcons d’écurie, de charretier, ni d’ouvriers carriers que le
défunt faisait travailler a tout, elle ne cultivait plus le jardin,
elle y coupait le peu d’herbes et de Iégumes que la nature de
ce sol caillouteux y laisse venir.

Le prix de la maison et I'argent de la succession pouvant
produire sept a huit mille francs, cette femme se voyait tres-
heureuse a Saint-Germain avec sept ou huit cents francs de
rentes viageres qu’elle croyait pouvoir tirer de ses huit mille
francs. Elle avait eu déja plusieurs conférences avec le
notaire de Saint-Germain, car elle se refusait & donner son
argent en viager au marchand de vin de Nanterre qui le lui
demandait. Dans ces circonstances, un jour, on ne vit plus
reparaitre la veuve Pigeau ni sa servante. La grille de la cour,
la porte d’entrée de la maison, les volets, tout était clos.
Apreés trois jours, la justice, informée de cet état de choses,



fit une descente. Monsieur Popinot, juge d’instruction
accompagné du procureur du roi, vint de Paris, et voici ce
qui fut constate.

Ni la grille de la cour, ni la porte d’entrée de la maison
ne portaient de traces d’effraction. La clé se trouvait dans la
serrure de la porte d’entrée, a I'intérieur. Pas un barreau de
fer n‘avait été force. Les serrures, les volets, toutes les
fermetures étaient intactes. Les murailles ne présentaient
aucune trace qui pat dévoiler le passage des malfaiteurs. Les
cheminées en poterie n’offrant pas d’issue praticable,
n‘avaient pu permettre de s’introduire par cette voie. Les
faiteaux, sains et entiers n’accusaient d’ailleurs aucune
violence.

En pénétrant dans les chambres au premier étage, les
magistrats, les gendarmes et Bibi-Lupin trouvérent la veuve
Pigeau étranglée dans son lit et la servante étranglée dans le
sien, au moyen de leurs foulards de nuit. Les trois mille
francs avaient été pris, ainsi que les couverts et les bijoux.
Les deux corps étaient en putréfaction, ainsi que ceux du
petit chien et d’un gros chien de basse-cour.

Les palissades d’enceinte du jardin furent examineées,
rien n’y était brisé. Dans le jardin, les allées n’offraient
aucun vestige de passage. Il parut probable au juge
d’instruction que I'assassin avait marché sur I’nerbe pour ne
pas laisser I'empreinte de ses pas, s'il s’était introduit par la,
mais comment avait-il pu pénétrer dans la maison ? Du co6te
du jardin, la porte avait une imposte garnie de trois barreaux
de fer intacts. De ce cote, la clé se trouvait également dans la
serrure, comme a la porte d’entrée du c6té de la cour.

Une fois ces impossibilités parfaitement constatées par
M. Popinot, par Bibi-Lupin qui resta pendant une journée a
tout observer, par le procureur du roi lui-méme et par le
brigadier du poste de Nanterre, cet assassinat devint un



affreux probleme ou la politique et la justice devaient avoir
le dessous.

Ce drame, publié par la Gazette des Tribunaux, avait eu
lieu dans I’hiver de 1828 a 1829. Dieu sait quel intérét de
curiosité cette étrange aventure souleva dans Paris; mais
Paris qui, tous les matins a de nouveaux drames a dévorer,
oublie tout. La police, elle, n'oublie rien. Trois mois apres ces
perquisitions infructueuses, une fille publique, remarquée
pour ses dépenses par des agents de Bibi-Lupin, et surveillée
a cause de ses accointances avec quelques voleurs, voulut
faire engager, par une de ses amies, douze couverts, une
montre et une chaine d’or. L’amie refusa. Le fait parvint aux
oreilles de Bibi-Lupin, qui se souvint des douze couverts, de
la montre et de la chaine d’or, volés a Nanterre. Aussitot les
commissionnaires au mont-de-piété, tous les recéleurs de
Paris furent avertis, et Bibi-Lupin soumit Manon-la-Blonde
a un espionnage formidable.

On apprit bientét que Manon-la-Blonde était
amoureuse folle d’'un jeune homme qu’on ne voyait guére,
car il passait pour étre sourd a toutes les preuves d’amour de
la blonde Manon. Mystere sur mystere. Ce jeune homme,
soumis a l'attention des espions fut bientot vu, puis reconnu
pour étre un forcat évadé, le fameux héros des vendettes
corses, le beau Théodore Calvi, dit Madeleine.

On lacha sur Théodore un de ces recéleurs a double
face, qui servent a la fois les voleurs et la police, et il promit
a Théodore d’acheter les couverts, la montre et la chaine
d’or. Au moment ou le ferrailleur de la cour Saint-Guillaume
comptait I'argent a Théodore, deéguisé en femme, a dix
heures et demie du soir, la police fit une descente, arréta
Théodore et saisit les objets.

L’instruction commenca sur-le-champ. Avec de si
faibles éléments, il était impossible, en style de parquet, d’en
tirer une condamnation a mort. Jamais Calvi ne se démentit.



Il ne se coupa jamais : il dit gu’'une femme de la campagne
lui avait vendu ces objets a Argenteuil, et, qu’apres les lui
avoir achetes, le bruit de l'assassinat commis a Nanterre
I’avait éclairé sur le danger de posséder ces couverts, cette
montre et ces bijoux, qui, d’ailleurs, ayant été désignés dans
I'inventaire fait aprés le décés du marchand de vin de Paris,
oncle de la veuve Pigeau, se trouvaient étre les objets volés.
Enfin, forcé par la misére de vendre ces objets, disait-il, il
avait voulu s’en défaire en employant une personne non
compromise.

On ne put rien obtenir de plus du forcat libéré, qui sut,
par son silence et par sa fermeté, faire croire a la justice que
le marchand de vin de Nanterre avait commis le crime, et
gue la femme de qui il tenait les choses compromettantes
était I'épouse de ce marchand. Le malheureux parent de la
veuve Pigeau et sa femme furent arrétés ; mais, apres huit
jours de détention et une enquéte scrupuleuse, il fut établi
que, ni le mari ni la femme, n’avaient quitté leur
établissement a I'époque du crime. D’ailleurs, Calvi ne
reconnut pas, dans I'épouse du marchand de vin, la femme
qui, selon lui, lui aurait vendu I'argenterie et les bijoux.

Comme la concubine de Calvi, impliquée dans le proces,
fut convaincue d’avoir dépensé mille francs environ, depuis
I’époque du crime jusqu’au moment ou Calvi voulut engager
I’argenterie et les bijoux, de telles preuves parurent
suffisantes pour faire envoyer aux assises le forcat et sa
concubine. Cet assassinat étant le dix-huitiéeme commis par
Théodore, il fut condamné a mort, car il parut étre I'auteur
de ce crime si habilement commis. S’il ne reconnut pas la
marchande de vin de Nanterre, il fut reconnu par la femme
et par le mari. L’instruction avait établi, par de nombreux
témoignages, le séjour de Théodore a Nanterre pendant
environ un mois; il y avait servi les macons, la figure
enfarinée de platre et mal vétu. A Nanterre, chacun donnait
dix-huit ans a ce garcon, qui devait avoir nourri ce poupon
(complotte, préparé ce crime) pendant un mois.



Le parquet croyait a des complices. On mesura la
largeur des tuyaux pour l'adapter au corps de Manon-la-
Blonde, afin de voir si elle avait pu s’introduire par les
cheminées ; mais un enfant de six ans n’aurait pu passer par
les tuyaux en poterie, par lesquels I'architecte moderne
remplace aujourd’hui les vastes cheminées d’autrefois. Sans
ce singulier et irritant mystere, Théodore elt été exécuté
depuis une semaine. L’'aumonier des prisons avait, comme
on I'a vu, totalement échoué.

Cette affaire et le nom de Calvi dut échapper a
I'attention de Jacques Collin, alors préoccupé de son duel
avec Contenson, Corentin et Peyrade. Trompe-la-Mort
essayait, d’ailleurs, d’oublier le plus possible les amis, et tout
ce qui regardait le Palais-de-Justice. Il tremblait d’'une
rencontre qui I'aurait mis face a face avec un fanandel par
qui le Dab se serait vu demander des comptes impossibles a
rendre.

Le directeur de la Conciergerie alla sur-le-champ au
parquet du procureur-général, et y trouva le premier avocat-
général causant avec monsieur de Grandville, et tenant
I'ordre d’exécution a la main. Monsieur de Grandville, qui
venait de passer toute la nuit a I'hétel de Sérizy,
qguoigu’accablé de fatigue et de douleurs, car les médecins
n’osaient encore affirmer que la comtesse conserverait sa
raison, était obligé, par cette exécution importante, de
donner quelques heures a son Parquet. Apres avoir cause un
instant avec le directeur, monsieur de Grandville reprit
I’'ordre d’exécution a son avocat-général et le remit a Gault.

— Que I'exécution ait lieu, dit-il, a moins de
circonstances extraordinaires que vous jugerez ; je me fie a
votre prudence. On peut retarder le dressage de I'échafaud
jusqu’a dix heures et demie, il vous reste donc une heure.
Dans une pareille matinée, les heures valent des siecles, et il
tient bien des événements dans un siecle! Ne laissez pas



croire a un sursis. Qu’on fasse la toilette, s'il le faut, et, s'il
n'y a pas de révélation, remettez I'ordre a Sanson a neuf
heures et demie. Qu’il attende !

Au moment ou le directeur de la prison quittait le
cabinet du procureur-général, il rencontra sous la volte du
passage qui débouche dans la galerie, monsieur Camusot qui
s’y rendait. Il eut donc une rapide conversation avec le juge ;
et, aprés l'avoir instruit de ce qui se passait a la Conciergerie,
relativement a Jacques Collin, il y descendit pour opérer
cette confrontation de Trompe-la-Mort et de Madeleine;
mais il ne permit au soi-disant ecclésiastique de
communiquer avec le condamné a mort qu’au moment ou
Bibi-Lupin, admirablement déguisé en gendarme, eut
remplacé le mouton qui surveillait le jeune Corse. On ne
peut pas se figurer le profond étonnement des trois forcats
en voyant un surveillant venir chercher Jacques Collin, pour
le mener dans la chambre du condamné a mort. lls se
rapprocherent de la chaise ou Jacques Collin était assis, par
un bond simultané.

— C’est pour aujourd’hui, n’est-ce pas, monsieur
Julien ? dit Fil-de-Soie au surveillant.

— Mais, oui, Charlot est la, répondit le surveillant avec
une parfaite indifférence.

Le peuple et le monde des prisons appellent ainsi
I’exécuteur des hautes-ceuvres de Paris. Ce sobriquet date de
la révolution de 1789. Ce nom produisit une profonde
sensation. Tous les prisonniers se regardérent entr’eux.

— C’est fini ! répondit le surveillant, I'ordre d’exécution
est arrivé a monsieur Gault, et I'arrét vient d’étre lu.

— Ainsi, reprit La Pouraille, la belle Madeleine a recu
tous les sacrements. ?... Il avala une derniere bouffée d’air.



— Pauvre petit Théodore... s’écria le Biffon, il est bien
gentil. C'est dommage d’éternuer dans le son a son age...

Le surveillant se dirigeait vers le guichet, en se croyant
suivi de Jacques Collin ; mais I’'Espagnol allait lentement, et,
qguand il se vit a dix pas de Julien, il parut faiblir et demanda
par un geste le bras de La Pouraille.

— C’est un assassin! dit Napolitas au prétre en
montrant La Pouraille et offrant son bras.

— Non, pour moi c’est un malheureux!... répondit
Trompe-la-Mort avec la présence d’esprit et lI'onction de
I’'archevéque de Cambrai.

Et il se sépara de Napolitas, qui du premier coup-d’ceil
lui avait paru tres-suspect.

— Il est sur la premiere marche de I'’Abbaye de Monte-
a-Regret ; mais j’en suis le prieur! Je vais vous montrer
comment je sais m'entifler avec la Cigogne (rouer le
procureur-général). Je veux cromper cette sorbonne de ses
pattes...

— A cause de sa montante ! dit Fil-de-Soie en souriant.

—Je veux donner cette ame au ciel ! répondit avec
componction Jacques Collin en se voyant entouré par
guelques prisonniers.

Et il rejoignit le surveillant au guichet. — Il est venu
pour sauver Madeleine, dit Fil-de-Soie, nous avons bien
deviné la chose. Quel dab !...

— Mais comment ?... les hussards de la guillotine, sont
I3, il ne le verra seulement pas, reprit le Biffon.



— Il a le boulanger pour lui! s’écria La Pouraille. Lui,
poisser nos philippes ! il aime trop les amis ! il a trop besoin
de nous ! On voulait nous mettre a la manque pour lui (nous
le faire livrer), nous ne sommes pas des gnioles ! S’il crompe
sa Madeleine, il aura ma balle ! (mon secret).

Ce dernier mot eut pour effet daugmenter le
dévolment des trois forcats pour leur Dieu; car en ce
moment leur fameux Dab devint toute leur espérance.

Jacques Collin, malgreé le danger de Madeleine, ne faillit
pas a son role. Cet homme qui connaissait la Conciergerie
aussi bien que les trois bagnes, se trompa si naturellement,
qgue le surveillant fut obligé de lui dire a tout moment : —
« Par ici, —par la!» jusqu'a ce gu’ils fussent arrivés au
greffe. La, Jacques Collin vit, du premier regard, accoudé sur
le poéle, un homme grand et gros, dont le visage rouge et
long ne manquait pas d'une certaine distinction, et il
reconnut Sanson.

— Monsieur est I'aumoOnier, dit-il en allant a lui d’un air
plein de bonhomie.

Cette erreur fut si terrible qu’elle glaca les spectateurs.

— Non, monsieur, répondit Sanson, jai dautres
fonctions.

Sanson, le pere du dernier exécuteur de ce nom, car il a
été destitué récemment, était le fils de celui qui exécuta
Louis XVI.

Aprés quatre cents ans d’exercice de cette charge,
I’héritier de tant de tortionnaires avait tenté de répudier ce
fardeau heéréditaire. Les Sanson, bourreaux a Rouen pendant
deux siecles, avant d’étre revétus de la premiere charge du
royaume, exécutaient de pére en fils les arréts de la justice
depuis le treizieme siécle. Il est peu de familles qui puissent



offrir 'exemple d’un office ou d’'une noblesse conservée de
pére en fils pendant six siecles. Au moment ou ce jeune
homme, devenu capitaine de cavalerie, se voyait sur le point
de faire une belle carriére dans les armes, son pére exigea
gu’il vint I'assister pour I'exécution du roi. Puis il fit de son
fils son second, lorsqu’en 1793 il y eut deux échafauds en
permanence : I'un a la barriére du trone, I'autre a la place de
Greve. Alors agé denviron soixante ans, ce terrible
fonctionnaire se faisait remarquer par une excellente tenue,
par des manieres douces et posées, par un grand meépris
pour Bibi-Lupin et ses acolytes, les pourvoyeurs de la
machine. Le seul indice qui, chez cet homme, trahissait le
sang des vieux tortionnaires du Moyen-Age, était une
largeur et une épaisseur formidables dans les mains. Assez
instruit d’ailleurs, tenant fort a sa qualité de citoyen et
d’électeur, passionné, dit-on, pour le jardinage, ce grand et
gros homme, parlant bas, d'un maintien calme trés-
silencieux, au front large et chauve, ressemblait beaucoup
plus & un membre de [laristocratie anglaise qu'a un
exécuteur des hautes-ceuvres. Aussi, un chanoine espagnol
devait-il commettre I'erreur que commettait volontairement
Jacques Collin.

— Ce n’est pas un forcgat, dit le chef des surveillants au
directeur.

— Je commence a le croire, se dit monsieur Gault en
faisant un mouvement de téte a son subordonné.

Jacques Collin fut introduit dans I'espéce de cave ou le
jeune Théodore, en camisole de force, était assis au bord de
I’affreux lit de camp de cette chambre. Trompe-la-Mort,
momentanément éclairé par le jour du corridor, reconnut
sur-le-champ Bibi-Lupin dans le gendarme qui se tenait
debout, appuyé sur son sabre.



—lo sono Gaba-Morto! Parla nostro italiano, dit
vivement Jacques Collin. Vengo ti salvar (je suis Trompe-la-
Mort, parlons italien, je viens te sauver).

Tout ce qu’allait se dire les deux amis devait étre
inintelligible pour le faux gendarme, et, comme Bibi-Lupin
était censé garder le prisonnier, il ne pouvait quitter son
poste. Aussi, la rage du chef de la police de slreté ne saurait-
elle se décrire.

Théodore Calvi, jeune homme au teint pale et olivatre, a
cheveux blonds, aux yeux caves et d'un bleu trouble, tres-
bien proportionné d’ailleurs, d'une prodigieuse force
musculaire cachée sous cette apparence lymphatique que
présentent parfois les méridionaux, aurait eu la plus
charmante physionomie sans des sourcils arqués, sans un
front déprime, qui lui donnaient quelque chose de sinistre,
sans des levres rouges d’'une cruauté sauvage, et sans un
mouvement de muscles qui dénote cette faculté d’irritation
particuliere aux Corses, et qui les rend si prompts a
I’'assassinat dans une querelle soudaine.

Saisi d’étonnement par les sons de cette voix, Théodore
leva brusquement la téte et crut a quelqu’hallucination ;
mais, comme il était familiarisé par une habitation de deux
mois avec la profonde obscurité de cette boite en pierre de
taille, il regarda le faux ecclésiastique et soupira
profondément. Il ne reconnut pas Jacques Collin, dont le
visage couturé par I'action de I'acide sulfurique ne lui sembla
point étre celui de son Dab.

— C’est bien moi, ton Jacques, je suis en prétre et je
viens te sauver. Ne fais pas la bétise de me reconnaitre, et aie
I’air de te confesser.

Ceci fut dit rapidement.



— Ce jeune homme est trés-abattu, la mort I'effraie, il
va tout avouer, dit Jacques Collin en s’adressant au
gendarme.

— Dis-moi quelque chose qui me prouve que tu es luli,
car tu n’as que sa Vvoix.

— Voyez-vous, il me dit, le pauvre malheureux, qu’il est
innocent, reprit Jacques Collin en s’adressant au gendarme.

Bibi-Lupin n’osa point parler, de peur d’étre reconnu.

— Sempremi! répondit Jacques en revenant a
Théodore, et lui jetant ce mot de convention dans l'oreille.

— Sempreti ! dit le jeune homme en donnant la réplique
de la passe. C’est bien mon dab...

— As-tu fait le coup ?
— Oui.

— Raconte-moi tout, afin que je puisse voir comment je
ferai pour te sauver ; il est temps, Charlot est la.

Aussitot le Corse se mit a genoux et parut vouloir se
confesser. Bibi-Lupin ne savait que faire, car cette
conversation fut si rapide qu'elle prit a peine le temps
pendant lequel elle se lit. Théodore raconta promptement les
circonstances connues de son crime et que Jacques Collin
ignorait.

— Les jurés m’ont condamné sans preuves, dit-il en
terminant.

— Enfant, tu discutes quand on va te couper les
cheveux!...



— Mais, je puis bien avoir été seulement chargé de
mettre en plan les bijoux. Et voila comme on juge, et a Paris
encore !...

— Mais comment s’est fait le coup ? demanda Trompe-
la-Mort.

— Ah! voila! Depuis que je ne tai vu, jai fait la
connaissance d’'une petite fille corse, que j’ai rencontrée en
arrivant a Pantin (Paris).

— Les hommes assez bétes pour aimer une femme,
s'écria Jacques Collin, périssent toujours par la!l... C'est des
tigres en liberté, des tigres qui babillent et qui se regardent
dans des miroirs... Tu n’as pas éte sage !...

— Mais...
— Voyons, a quoi t'a-t-elle servi cette sacrée largue ?

— Cet amour de femme, grande comme un fagot, mince
comme une aiguille, adroite comme un singe, a passé par le
haut du four et m’a ouvert la porte de la maison. Les chiens,
bourrés de boulettes, étaient morts. J'ai refroidi les deux
femmes. Une fois I'argent pris, la Ginetta a refermé la porte
et est sortie par le haut du four.

— Une si belle invention vaut la vie, dit Jacques Collin
en admirant la facon du crime, comme un ciseleur admire le
modéle d’'une figurine.

— J’ai commis la sottise de déployer tout ce talent-la
pour mille écus !...

— Non, pour une femme ! reprit Jacques Collin. Quand
je te disais qu’elles nous 6tent notre intelligence !...



Jacques Collin jeta sur Théodore un regard flamboyant
de mépris.

—Tu n’étais plus la! répondit le Corse, jétais
abandonné.

— Et, I'aimes-tu, cette petite ? demanda Jacques Collin
sensible au reproche que contenait cette réponse.

— Ah'! si je veux vivre, c’est maintenant pour toi plus
gue pour elle.

— Reste tranquille! Je ne me nomme pas pour rien
Trompe-la-Mort ! Je me charge de toi !

— Quoi ! la vie!... s’écria le jeune Corse en levant ses
bras emmaillottés vers la vo(te humide de ce cachot.

— Ma petite Madeleine, appréte-toi a retourner au pré a
vioque, reprit Jacques Collin. Tu dois t'y attendre, on ne va
pas te couronner de roses, comme le beeuf gras !... S’ils nous
ont déja ferrés pour Rochefort, c’est qu’ils essaient a se
débarrasser de nous ! Mais je te ferai diriger sur Toulon, tu
t'’évaderas, et tu reviendras a Pantin, ou je t'arrangerai
guelque petite existence bien gentille...

Un soupir, comme il en avait peu retenti sous cette
volte inflexible, un soupir exhalé par le bonheur de la
délivrance, choqua la pierre, qui renvoya cette note, sans
égale en musique, dans I'oreille de Bibi-Lupin stupéfait.

— C’est l'effet de [I'absolution que je viens de lui
promettre a cause de ses révélations, dit Jacques Collin au
chef de la police de sareté. Ces Corses, voyez-vous, monsieur
le gendarme, sont pleins de foi ! Mais il est innocent comme
I’Enfant-Jésus, et je vais essayer de le sauver...



— Dieu soit avec vous ! monsieur I'abbé ! dit en francais
Théodore.

Trompe-la-Mort, plus Carlos Herrera, plus chanoine
gue jamais, sortit de la chambre du condamné, se précipita
dans le corridor, et joua I’horreur en se présentant a
monsieur Gault.

— Monsieur le directeur, ce jeune homme est innocent,
il m’a révélé le coupable!... Il allait mourir pour un faux
point d’honneur... C’est un Corse ! Allez demander pour moi,
dit-il, cing minutes d'audience a monsieur le procureur-
général. Monsieur de Grandville ne refusera pas d’écouter
immeédiatement un prétre espagnol qui souffre tant des
erreurs de la justice francaise !

—Jy vais! répondit monsieur Gault au grand
étonnement de tous les spectateurs de cette scéne
extraordinaire.

— Mais, reprit Jacques Collin, faites-moi reconduire
dans cette cour en attendant, car j'y achéverai la conversion
d’'un criminel que j'ai déja frappé dans le cceur... lls ont un
coeur, ces gens-la !

Cette allocution produisit un mouvement parmi toutes
les personnes qui se trouvaient la. Les gendarmes, le greffier
des écrous, Sanson, les surveillants, I'aide de I'exécuteur, qui
attendaient l'ordre d’aller faire dresser la mécanique, en
style de prison ; tout ce monde, sur qui les émotions glissent,
fut agité par une curiosité tres-concevable.

En ce moment, on entendit le fracas d’'un équipage a
chevaux fins qui arrétait a la grille de la Conciergerie, sur le
quai, d’'une maniere significative. La portiere fut ouverte, le
marche-pied fut déplié si vivement que toutes les personnes
crurent a I'arrivée d’un grand personnage. Bientdt une dame,
agitant un papier bleu, se présenta, suivie d’'un valet de pied



et d'un chasseur, a la grille du guichet. Vétue tout en noir, et
magnifiquement, le chapeau couvert d’'un voile, elle essuyait
ses larmes avec un mouchoir brodé trés-ample. Jacques
Collin reconnut aussitot Asie, ou, pour rendre son veritable
nom a cette femme, Jacqueline Collin, sa tante. Cette atroce
vieille, digne de son neveu, dont toutes les pensées étaient
concentrées sur le prisonnier, et qui le défendait avec une
intelligence, une perspicacité égales en puissance a celles de
la justice, avait une permission, donnée la veille au nom de
la femme de chambre de la duchesse de Maufrigneuse, sur la
recommandation de monsieur de Sérizy, de communiquer
avec Lucien et I'abbé Carlos Herrera, des qu’ils ne seraient
plus au secret, et sur laquelle le chef de division, chargé des
prisons, avait écrit un mot. Le papier, par sa couleur,
impliquait déja de puissantes recommandations ; car ces
permissions, comme les billets de faveur au spectacle,
different de forme et d’aspect.

Aussi le porte-clés ouvrit-il le guichet, surtout en
apercevant ce chasseur emplumé dont le costume vert et or,
brillant comme celui d’'un général russe, annoncait une
visiteuse aristocratique et un blason quasi royal.

— Ah! mon cher abbé! s’écria la fausse grande dame
qui versa, un torrent de larmes en apercevant
I’ecclésiastique, comment a-t-on pu mettre ici, méme pour
un instant, un si saint homme !

Le directeur prit la permission et lut: A la
recommandation de Son Excellence le comte de Sérisy.

— Ah ! madame de San-Esteban, madame la marquise,
dit Carlos Herrera ; quel beau dévodment !

— Madame, on ne communique pas ainsi, dit le bon
vieux Gault.



Et il arréta lui-méme au passage cette tonne de moire
noire et de dentelles.

— Mais, a cette distance! reprit Jacques Collin, et
devant vous ?... ajouta-t-il en jetant un regard circulaire a
I’'assemblée.

La tante, dont la toilette devait étourdir le greffe, le
directeur, les surveillants et les gendarmes, puait le musc.
Elle portait, outre des dentelles pour mille écus, un
cachemire noir de six mille, francs. Enfin, le chasseur
paradait dans la cour de la Conciergerie avec l'insolence d’'un
laquais qui se sait indispensable a une princesse exigeante. 1l
ne parlait pas au valet de pied, qui stationnait a la grille du
guai, toujours ouverte pendant le jour.

— Que veux-tu ! Que dois-je faire ? dit madame de San-
Esteban dans I'argot convenu entre la tante et le neveu.

Cet argot consistait a donner des terminaisons en ar ou
en or, en al ou en i, de fagcon a défigurer les mots, soit
francais, soit d’argot, en les agrandissant. C'était le chiffre
diplomatique appliqué au langage.

— Mets toutes les lettres, en lieu sdr, prends les plus
compromettantes pour chacune de ces dames, reviens mise
en voleuse dans, la salle des Pas-Perdus, et attends-y mes
ordres.

Asie ou Jacqueline s’agenouilla comme pour recevoir la
bénédiction, et le faux abbé bénit sa tante avec une
componction évangeélique.

— Addio, marchesa ! dit-il a haute voix. — Et, ajouta-t-
il en se servant de leur langage de convention, retrouve
Europe et Paccard avec les sept cent cinquante mille francs
gu’ils ont effarouchés, il nous les faut.



— Paccard est la, répondit la pieuse marquise en
montrant le chasseur les larmes aux yeux.

Cette promptitude de compréhension arracha non
seulement un sourire, mais encore un mouvement de
surprise a cet homme, qui ne pouvait étre étonné que par sa
tante. La fausse marquise se tourna vers les témoins de cette
scene en femme habituée a se poser.

— Il est au désespoir de ne pouvoir aller aux obseques
de son enfant, dit-elle en mauvais francais, car cette affreuse
meéprise de la justice a fait connaitre le secret de ce saint
homme !... Moi, je vais assister a la messe mortuaire. Voici,
monsieur, dit-elle a monsieur Gault, en lui donnant une
bourse pleine d'or, voici pour soulager les pauvres
prisonniers...

— Quel chique-mar! lui dit a l'oreille son neveu
satisfait.

Jacques Collin suivit le surveillant qui le menait au
préau.

Bibi-Lupin, au désespoir, avait fini par se faire voir d’'un
vrai gendarme, a qui, depuis le départ de Jacques Collin il
adressait des hem! hem! significatifs, et qui vint le
remplacer dans la chambre du condamné. Mais cet ennemi
de Trompe-la-Mort ne put arriver assez a temps pour voir la
grande dame, qui disparut dans son brillant équipage, et
dont la voix, quoique déguisée, apportait a son oreille des
SONS rogommeux.

— Trois cents balles pour les détenus !... disait le chef
des surveillants en montrant a Bibi-Lupin la bourse que
monsieur Gault avait remise a son greffier..

— Montrez, monsieur Jacomety, dit Bibi-Lupin.



Le chef de la police secréte prit la bourse, vida I'or dans
sa main, I'examina attentivement.

— C’est bien de I'or !... dit-il, et la bourse est armoiriee !
Ah! le gredin, est-il fort! est-il complet! Il nous met tous
dedans, et a chaque instant!... On devrait tirer sur lui
comme sur un chien!

— Qu'y a-t-il donc ? demanda le greffier en reprenant la
bourse.

— Il y a que cette femme doit étre une voleuse !... s’écria
Bibi-Lupin en frappant du pied avec rage sur la dalle
extérieure du guichet.

Ces mots produisirent une vive sensation parmi les
spectateurs, groupés a une certaine distance de monsieur
Sanson, qui restait toujours debout, le dos appuyé contre le
gros poéle, au centre de cette vaste salle voUtée, en attendant
un ordre pour faire la toilette au criminel et dresser
I’échafaud sur la place de Greve.

En se retrouvant au préau, Jacques Collin se dirigea
vers ses amis du pas que devait avoir un habitué du pré.

— Qu’as-tu sur le casaquins ? dit-il a La Pouraille.

— Mon affaire est faite, reprit I'astral que Jacques Collin
avait emmené dans un coin. J'ai besoin maintenant d’'un ami
sdr.

— Et pourquoi ?

La Pouraille, aprées avoir raconté tous ses crimes a son

chef, mais en argot, lui détailla I'assassinat et le vol commis
chez les époux Crottat.



— Tu as mon estime, lui dit Jacques Collin. C’est bien
travaillé ; mais tu me parais coupable d’une faute...

— Laquelle ?

— Une fois l'affaire faite, tu devais avoir un passe-port
russe, te déguiser en prince russe, acheter une belle voiture
armoiriee, aller déposer hardiment ton or chez un banquier,
demander une lettre de crédit pour Hambourg, prendre la
poste, accompagné d’'un valet de chambre, d’'une femme de
chambre et de ta maitresse habillée en princesse ; puis, a
Hambourg, t'embarquer pour le Mexique. Avec deux cent
guatre-vingt mille francs en or, un gaillard d’esprit doit faire
ce gu’il veut, et aller ou il veut ! sinve !

— Ah'! tu as de ces idées-la, parce que tu es le Dab !...
Tu ne perds jamais la sorbonne, toi ! Mais moi.

— Enfin, un bon conseil dans ta position, c’est du
bouillon pour un mort, reprit Jacques Collin en jetant un
regard fascinateur a son Fanandel.

— C’est vrai! dit avec un air de doute La Pouraille.
Donne-le-moi toujours, ton bouillon ; s’il ne me nourrit pas,
je m’en ferai un bain de pieds...

— Te voila pris par la Cigogne, avec cing vols qualifies,
trois assassinats, dont le plus récent concerne deux riches
bourgeois. Les jurés n‘aiment pas qu’on tue des bourgeois...
Tu seras gerbé a la passe, et tu n’as pas, le moindre
espoir !...

— IlIs m’ont tous dit cela, répondit piteusement La
Pouraille.

— Ma tante Jacqueline, avec qui je viens d’avoir un petit
bout de conversation en plein greffe, et qui est, tu le sais, la



mere aux Fanandels, m’a dit que la Cigogne voulait se
défaire de toi, tant elle te craignait.

— Mais, dit La Pouraille avec une naiveté qui prouve
combien les voleurs sont pénétrés du droit naturel de voler,
je suis riche a présent, que craignent-ils ?

— Nous n’avons pas le temps de faire de la philosophie,
dit Jacques Collin. Revenons a ta situation ?...

— Que veux-tu faire de moi ? demanda La Pouraille en
interrompant son dab.

— Tu vas voir! un chien mort vaut encore quelque
chose.

— Pour les autres !... dit La Pouraille.
— Je te prends dans mon jeu ! répliqua Jacques Collin.
— C’est déja quelque chose !... dit I'assassin. Apres ?

— Je ne demande pas ou est ton argent, mais ce que tu
veux en faire ?

La Pouraille espionna I'ceil impénétrable du Dab, qui
continua froidement.

— As-tu quelque largue que tu aimes, un enfant, un
fanandel a protéger ? Je serai dehors dans une heure, je
pourrai tout pour ceux a qui tu veux du bien.

La Pouraille hésitait encore, il restait au port d’armes de
I'indécision. Jacques Collin fit alors avancer un dernier
argument.

— Ta part dans notre caisse est de trente mille francs, la
laisses-tu aux Fanandels, la donnes-tu a quelqu’'un ? Ta part



est en sQreté, je puis la remettre ce soir a qui tu veux la
léguer.

L’assassin laissa échapper un mouvement de plaisir.

— Je le tiens! se dit Jacques Collin. — Mais ne flanons
pas, réflechis?... reprit-il en parlant a l'oreille de La
Pouraille. Mon vieux, nous n’avons pas dix minutes a nous...
Le procureur-général va me demander et je vais avoir une
conférence avec lui. Je le tiens, cet homme, je puis tordre le
cou a la Cigogne ! je suis certain de sauver Madeleine.

— Si tu sauves mon bon Dab, tu peux bien me...

— Ne perdons pas notre salive, dit Jacques Collin d’'une
voix bréve. Fais ton testament !

— Eh bien! je voudrais donner l'argent a la Gonore,
répondit La Pouraille d'un air piteux.

— Tiens !... tu vis avec la veuve de Moise, ce juif qui
était a la téte des rouleurs du midi ? demanda Jacques
Collin.

Semblable aux grands-généraux, Trompe-la-Mort
connaissait admirablement bien le personnel de toutes les
troupes.

— C’est elle-méme, dit La Pouraille excessivement
flatté.

— Jolie femme! dit Jacques Collin qui s’entendait
admirablement a manceuvrer ces machines terribles. La
largue est fine ! elle a de grandes connaissances et beaucoup
de probite c’est une voleuse finie... Ah ! tu t'es retrempé dans
la Gonore! c’est béte de se faire terrer quand on tient une
pareille largue. Imbécile! il fallait prendre un petit
commerce honnéte, et vivoter ! Et que goupine-t-elle ?



— Elle est établie rue Sainte-Barbe, elle gere une
maison...

— Ainsi, tu lI'institues ton héritiére ?... Voila, mon cher,
ou nous menent ces gueuses-la, quand on a la bétise de les
aimer...

— Oui, mais ne lui donne rien qu’apres ma culbute !

— C’est sacré, dit Jacques Collin d’un ton sérieux. Rien
aux fanandels ?

— Rien, ils m’ont servi, répondit haineusement La
Pouraille.

— Qui t'a vendu ? Veux-tu que je te venge, demanda
vivement Jacques Collin en essayant de réveiller le dernier
sentiment qui fasse vibrer ces cceurs au moment supréme.
Qui sait, mon vieux Fanandel si je ne pourrais pas, tout en te
vengeant, faire ta paix avec la Cigogne ?...

La, lassassin regarda son Dab d'un air hébété de
bonheur.

— Mais, répondit le Dab a cette expression de
physionomie parlante, je ne joue en ce moment la mislocq
que pour Théodore. Apres le succes de ce vaudeville, mon
vieux, pour un de mes amis, car tu es des miens, toi ! je suis
capable de bien des choses...

— Si je te vois seulement faire ajourner la cérémonie
pour ce pauvre petit Théodore, tiens, je ferai tout ce que tu
voudras...

— Mais c’est fait, je suis slr de cromper sa sorbonne
des griffes de la Cigogne. Pour se désenflacquer, vois-tu, La



Pouraille, il faut se donner la main les uns aux autres... On
ne peut rien tout seul...

— C’est vrai ! s’écria l'assassin.

La confiance était si bien établie, et sa foi dans le Dab si
fanatique, que La Pouraille n’hésita plus.

La Pouraille livra le secret de ses complices, ce secret si
bien gardé jusqu’a présent. C'était tout ce que Jacques Collin
voulait savoir.

— Voici la balle! Dans le poupon, Ruffard, I'agent de
Bibi-Lupin, était en tiers avec moi et Godet...

— Arrachelaine ?... s’écria Jacques Collin en donnant a
Ruffard son nom de voleur.

— C’est cela. Les gueux m’ont vendu, parce que je
connais leur cachette et qu’ils ne connaissent pas la mienne.

— Tu graisses mes bottes! mon amour, dit Jacques
Collin.

— Quoi !

— Eh! bien, répondit le Dab, vois ce qu'on gagne a
mettre en moi toute sa confiance ?... Maintenant, ta
vengeance est un point de la partie que je joue!l... Je ne te
demande pas de m’indiquer ta cachette, tu me la diras au
dernier moment ; mais, dis-moi tout ce qui regarde Ruffard
et Godet ?

— Tu es et tu seras toujours notre dab, je n’aurai pas de
secrets pour toi, répliqgua La Pouraille. Mon or est dans la
profonde (la cave) de la maison a la Gonore.

— Tu ne crains rien de ta largue ?



— Ah ! ouiche ! elle ne sait rien de mon tripotage ! reprit
La Pouraille. J'ai sotlé la Gonore, quoique ce soit une femme
a ne rien dire la téte dans la lunette. Mais tant d’or !

— Qui, ca fait tourner le lait de la conscience la plus
pure ... répliqua Jacques Collin.

— J'ai donc pu travailler sans luisant sur moi ! Toute la
volaille dormait dans le poulailler. L’or est a trois pieds sous
terre, derriere des bouteilles de vin. Et par-dessus j'ai mis
une couche de cailloux et de mortier.

—Bon! fit Jacques Collin. Et les cachettes des
autres ?...

— Ruffard a son fade chez la Gonore, dans la chambre
de la pauvre femme, qu’il tient par 1a, car elle peut devenir
complice de recel et finir ses jours a Saint-Lazare.

— Ah ! le gredin ! comme la raille (la police) vous forme
un voleur !... dit Jacques.

— Godet a mis son fade chez sa sceur, blanchisseuse de
fin, une honnéte fille qui peut attraper cing ans de Lorcefé
sans s’en douter. Le Fanandel a levé les carreaux du
plancher, les a remis, et a filé.

— Sais-tu ce que je veux de toi ? dit alors Jacques Collin
en jetant sur La Pouraille un regard magnétique.

— Quoi ?

—Que tu prennes sur ton compte [|'affaire de
Madeleine...



La Pouraille fit un singulier haut-le-corps; mais il se
remit promptement en posture d’obéissance sous le regard
fixe du Dab.

— Eh bien! tu renacles déja! tu te méles de mon jeu!
Voyons ? quatre assassinats ou trois, n’est-ce pas la méme
chose ?

— Peut-étre !

— Par le meg des Fanadels, tu es sans raisiné dans les
vermichels (sans sang dans les veines). Et moi qui pensais a
te sauver ...

— Etcomment ?

— Imbécile ! si I'on promet de rendre I'or a la famille, tu
en seras quitte pour aller a viogue au pré. Je ne donnerais
pas une face de ta sorbonne si I'on tenait I'argent ; mais, en
ce moment, tu vaux sept cent mille francs, imbécile !...

—Dab! dab! sécria La Pouraille au comble du
bonheur.

— Et, reprit Jacques Collin, sans compter que nous
rejetterons les assassinats sur Ruffard... Du coup Bibi-Lupin
est dégomme... je le tiens !

La Pouraille resta stupéfait de cette idée, ses yeux
s'agrandirent, il fut comme une statue. Arrété depuis trois
mois, a la veille de passer a la cour d’assises, conseillé par
ses amis de la Force, auxquels il n'avait pas parlé de ses
complices, il était si bien sans espoir apres I'examen de ses
crimes, que ce plan avait échappé a toutes ces intelligences
enflacquées. Aussi ce semblant d’espoir le rendit-il presque
imbécile.



— Ruffard et Godet ont-ils déja fait la noce ? ont-ils fait
prendre l'air a quelques-uns de leurs jaunets ? demanda
Jacques Collin.

— lls n'osent pas, répondit La Pouraille. Les gredins
attendent que je sois fauché. C’est ce que m’a fait dire ma
largue par la Biffe, quand elle est venue voir le Biffon.

— Eh bien ! nous aurons leurs fades dans vingt-quatre
heures !... s'écria Jacques Collin. Les droles ne pourront pas
restituer comme toi, tu seras blanc comme neige et eux
rougis de tout le sang! Tu deviendras, par mes soins, un
honnéte garcon entrainé par eux. Jaurai ta fortune pour
mettre des alibis dans tes autres proces, et une fois au pre,
car tu y retourneras, tu verras a t’évader... C'est une vilaine
vie, mais c’est encore la vie !

Les yeux de La Pouraille annoncaient un délire
intérieur.

— Vieux ! avec sept cent mille francs on a bien des
cocardes ! disait Jacques Collin en grisant d’espoir son
Fanandel.

—Dab ! Dab'!

— J’éblouirai le ministre de la justice... Ah ! Ruffard la
dansera, c’est une raille a démolir. Bibi-Lupin est frit.

— Eh bien! c’est dit! s’écria La Pouraille avec une joie
sauvage. Ordonne, j'obéis.

Et il serra Jacques Collin dans ses bras, en laissant voir
des larmes de joie dans ses yeux tant il lui parut possible de
sauver sa téte.

— Ce n’est pas tout, dit Jacques Collin. La Cigogne a la
digestion difficile, surtout en fait de redoublement de fievre



(révélation d’'un nouveau fait a charge). Maintenant il s'agit
de servir de belle une largue (de dénoncer a faux une
femme).

— Et comment ? A quoi bon ? demanda l'assassin.
— Aide-moi ! Tu vas voir !... répondit Trompe-la-Mort.

Jacques, Collin révéla brievement a La Pouraille le
secret du crime commis a Nanterre et lui fit apercevoir la
nécessité d’avoir une femme qui consentirait a jouer le role
gu’avait rempli la Ginetta. Puis il se dirigea vers le Biffon
avec La Pouraille devenu joyeux.

— Je sais combien tu aimes la Biffe ?... dit Jacques
Collin au Biffon.

Le regard que jeta le Biffon fut tout un poeme horrible.
— Que fera-t-elle pendant que tu seras au pré ?
Une larme mouilla les yeux féroces du Biffon.

— Eh bien ! si je te la fourrais a la Lorcefé des largues (a
la Force des femmes, les Madelonnettes ou Saint-Lazare)
pour un an, le temps de ton gerbement (jugement), de ton
départ, de ton arrivée et de ton évasion ?

— Tu ne peux faire ce miracle, elle est nique de méche
(sans aucune complicité), répondit I'amant de la Biffe. —
Ah! mon Biffon, dit La Pouraille, notre dab est plus
puissant que le meg !... (Dieu).

— Quel est ton mot de passe avec elle? demanda
Jacques Collin au Biffon avec I'assurance d’'un maitre qui ne
doit pas essuyer de refus.



— Sorgue a Pantin (nuit a Paris). Avec ce mot, elle sait
gu'on vient de ma part, et si tu veux qu’elle t'obéisse,
montre-lui une thune de cing balles (piece de cing francs), et
prononce ce mot-ci : Tondif!

— Elle sera condamnée dans le gerbement de La
Pouraille, et graciée pour révélation apres un an d’'ombre !
dit sentencieusement Jacques Collin en regardant La
Pouraille.

La Pouraille comprit le plan de son dab, et lui promit,
par un seul regard, de décider le Biffon a y coopeérer en
obtenant de la Biffe cette fausse complicité dans le crime
dont il allait se charger.

— Adieu, mes enfants. Vous apprendrez bientot que j’ai
sauvé mon petit des mains de Charlot, dit Trompe-la-Mort.
Oui, Charlot était au greffe avec ses soubrettes pour faire la
toilette a Madeleine ! Tenez, dit-il, on vient me chercher de
la part du dab de la Gigogne (du procureur-général).

En effet, un surveillant sorti du guichet fit signe a cet
homme extraordinaire, a qui le danger du jeune Corse avait
rendu cette sauvage puissance avec laquelle il savait lutter
contre la sociéte.

Il n'est pas sans intérét de faire observer gu’au moment
ou le corps de Lucien fut ravi, Jacques Collin s’était décidé,
par une résolution supréme, a tenter une derniere
incarnation, non plus avec une créature, mais avec une
chose. Il avait enfin pris le parti fatal que prit Napoléon sur
la chaloupe qui le conduisit vers le Bellérophon. Par un
concours bizarre de circonstances, tout aida ce génie du mal
et de la corruption dans son entreprise.

Aussi, quand méme le dénoldment inattendu de cette vie
criminelle perdrait un peu de ce merveilleux, qui, de nos
jours, ne s’obtient que par des invraisemblances



inacceptables, est-il nécessaire, avant de pénétrer avec
Jacques Collin dans le cabinet du procureur-général, de
suivre madame Camusot chez les personnes ou elle alla,
pendant que tous ces évenements se passaient a la
Conciergerie. Une des obligations auxquelles ne doit jamais
manquer I’historien des meeurs, c’est de ne point gater le
vrai par des arrangements en apparence dramatiques,
surtout quand le vrai a pris la peine de devenir romanesque.
La nature sociale, a Paris surtout, comporte de tels hasards,
des enchevétrements de conjectures si capricieuses, que
I'imagination des inventeurs est a tout moment dépassee. La
hardiesse du vrai s’éleve a des combinaisons interdites a
I'art, tant elles sont invraisemblables ou peu décentes, a
moins que I'écrivain ne les adoucisse, ne les émonde, ne les
chatre.

Madame Camusot essaya de se composer une toilette
du matin presque de bon goat, entreprise assez difficile pour
la femme d’'un juge qui, depuis six ans, avait constamment
habité la province. Il s’agissait de ne donner prise a la
critique ni chez la marquise d’Espard, ni chez la duchesse de
Maufrigneuse, en venant les trouver de huit a neuf heures du
matin. Amélie-Cécile Camusot, quoique née Thirion, hatons-
nous de le dire, réussit a moitié. N’'est-ce pas, en fait de
toilette, se tromper deux fois ?...

On ne se figure pas de quelle utilité sont les femmes de
Paris pour les ambitieux en tout genre; elles sont aussi
nécessaires dans le grand monde que dans le monde des
voleurs, o, comme on vient de le voir, elles jouent un role
énorme. Ainsi, supposez un homme forcé de parler dans un
temps donné, sous peine de rester en arriere dans l'aréne, a
ce personnage, immense sous la Restauration, et qui
s'appelle encore aujourd’hui le garde-des-sceaux. Prenez un
homme dans la condition la plus favorable, un juge, c’est-a-
dire un familier de la maison. Le magistrat est obligé d’aller
trouver soit un chef de division, soit le secrétaire particulier,
soit le secrétaire général, et de leur prouver la nécessité



d’obtenir une audience immédiate. Un garde des sceaux est-
il jamais visible a I'instant méme ? Au milieu de la journée,
s'il n’est pas a la Chambre, il est au conseil des ministres, ou
il signe, ou il donne audience. Le matin, il dort on ne sait ou.
Le soir, il a ses obligations publiques et personnelles. Si tous
les juges pouvaient réclamer des moments, d’audience, sous
quelque prétexte que ce soit, le chef de la justice serait
assailli. L’objet de l'audience, particuliéere, immédiate, est
donc soumis a [l'appréciation d'une de ces puissances
intermédiaires qui deviennent un obstacle, une porte a
ouvrir, quand elle n’est pas déja tenue par un compétiteur.
Une femme, elle! va trouver une autre femme ; elle peut
entrer dans la chambre a coucher immédiatement, en
éveillant la curiosité de la maitresse ou de la femme de
chambre, surtout lorsque la maitresse est sous le coup d'un
grand intérét ou d'une necessité poignante. Nommez la
puissance femelle, madame la marquise d’Espard, avec qui
devait compter un ministre ; cette femme écrit un petit billet
ambré que son valet de chambre porte au valet de chambre
du ministre. Le ministre est saisi par le poulet au moment de
son réveil, il le lit aussitot.

Si le ministre a des affaires, 'hnomme est enchanté
d’avoir une visite a rendre a l'une des reines de Paris, une
des puissances du faubourg Saint-Germain, une des
favorites de Madame, de la dauphine ou du roi. Casimir
Périer, le seul premier ministre réel qu’'ait eu la révolution de
Juillet, quittait tout pour aller chez un ancien premier
gentilhomme de la chambre du roi Charles X.

Cette théorie explique le pouvoir de ces mots :
— « Madame, madame Camusot pour une affaire tres

pressante, et que sait madame!» dits a la marquise
d’Espard par sa femme de chambre qui la supposait éveillée.



Aussi la marquise cria-t-elle d’introduire Amélie
incontinent. La femme du juge fut bien écoutée, quand elle
commencga par ces paroles :

— Madame la marquise, nous sommes perdus pour
VOUS avoir vengeée.

— Comment, ma petite belle ?... répondit la marquise
en regardant madame Camusot dans la pénombre que
produisit la porte entr’ouverte. Vous étes divine, ce matin,
avec votre petit chapeau. Ou trouvez-vous ces formes-la ?...

— Madame, vous étes bien bonne... Mais vous savez que
la maniere dont Camusot a interrogé Lucien de Rubempré a
réduit ce jeune homme au désespoir, et qu’il s’est pendu
dans sa prison...

— Que va devenir madame de Sérizy? s’ecria la
marquise en jouant I'ignorance pour se faire raconter tout a
nouveau.

— Hélas ! on la tient pour folle... répondit Amélie. Ah!
si vous pouvez obtenir de Sa Grandeur qu’il mande aussitot
mon mari par une estafette envoyée au Palais, le ministre
saura d’étranges mysteres, il en fera bien certainement part
au roi... Dés-lors, les ennemis de Camusot seront réeduits au
silence.

— Quels sont les ennemis de Camusot ? demanda la
marquise.

— Mais, le procureur-géneral, et maintenant monsieur
de Sérizy...

— C’est bon, ma petite, répligua madame d’Espard, qui
devait, a messieurs de Grandville et de Sérizy, sa défaite
dans le procés ignoble qu’elle avait intenté pour faire



interdire son mari, je vous défendrai. Je n’oublie ni mes
amis, ni mes ennemis.

Elle sonna, fit ouvrir ses rideaux, le jour vint a flots ;
elle demanda son pupitre, et la femme de chambre I'apporta.
La marquise griffonna rapidement un petit billet.

— Que Godard monte a cheval, et porte ce mot a la
chancellerie ; il N’y a pas de réponse, dit-elle a sa femme de
chambre.

La femme de chambre sortit vivement et, malgré cet
ordre, resta sur la porte pendant quelques minutes.

— Il y a donc de grands mystéeres ? demanda madame
d’Espard. Contez-moi donc cela, chere petite. Clotilde de
Grandlieu n’est-elle pas mélée a cette affaire ?

— Madame la marquise saura tout par Sa Grandeur, car
mon mari ne m’a rien dit, il m’a seulement avertie de son
danger. Il vaudrait mieux pour nous que madame de Sérizy
mourdt plutét que de rester folle.

— Pauvre femme ! dit la marquise. Mais ne I'était-elle
pas déja ?

Les femmes du monde, par leurs cent maniéres de
prononcer la méme phrase, démontrent aux observateurs
attentifs I'étendue infinie des modes de la musique. L’ame
passe tout entiere dans la voix aussi bien que dans le regard,
elle s’empreint dans la lumiere comme dans l'air, éléments
que travaillent les yeux et le larynx. Par I’'accentuation de ces
deux mots : « Pauvre femme ! » la marquise laissa deviner le
contentement de la haine satisfaite, le bonheur du triomphe.
Ah! combien de malheurs ne souhaitait-elle pas a la
protectrice de Lucien! La vengeance qui survit a la mort de
I'objet hal, qui n’est jamais assouvie, cause une sombre
épouvante. Aussi madame Camusot, quoique d’une nature



apre, haineuse et tracassiére, fut-elle abasourdie. Elle ne
trouva rien a répliquer, elle se tut.

— Diane m’a dit, en effet, que Léontine était allée a la
prison, reprit madame d’Espard. Cette chére duchesse est au
désespoir de cet éclat, car elle a la faiblesse daimer
beaucoup madame de Sérizy ; mais cela se congoit, elles ont
adoré ce petit imbécile de Lucien presqu’en méme temps, et
rien ne lie ou ne désunit plus deux femmes que de faire leurs
dévotions au méme autel. Aussi cette chere amie a-t-elle
passé deux heures hier dans la chambre de Léontine. Il
parait que la pauvre comtesse dit des choses affreuses! On
m’a dit que c’est dégodtant !... Une femme comme il faut ne
devrait pas étre sujette a de pareils acces !... Fi! C’est une
passion purement physique... La duchesse est venue me voir
pale comme une morte, elle a eu bien du courage ! Il y a dans
cette affaire des choses monstrueuses...

— Mon mari dira tout au Garde-des-Sceaux pour sa
justification, car on voulait sauver Lucien, et lui, madame la
marquise, il a fait son devoir. Un juge d’instruction doit
toujours interroger les gens au secret, dans le temps voulu
par la loi !... Il fallait bien lui demander quelque chose a ce
petit malheureux, qui n’a pas compris qu’on le questionnait
pour la forme, et il a fait tout de suite des aveux...

— C’était un sot et un impertinent! dit sechement
madame d’Espard.

La femme du juge garda le silence en entendant cet
arrét.

—Si nous avons succombé dans linterdiction de
monsieur d’Espard, ce n’est pas la faute de Camusot, je m’en
souviendral toujours ! reprit la marquise apres, une pause...
C’est Lucien, messieurs de Seérizy, Bauvan et de Grandville
qui nous ont fait échouer. Avec le temps, Dieu sera pour
moi ! Tous ces gens-la seront malheureux. Soyez tranquille,



je vais envoyer le chevalier d’Espard chez le garde-des-
sceaux pour gu’'il se hate de faire venir votre mari, si c’est
utile...

— Ah I madame...

— Ecoutez! dit la marquise, je vous promets la
décoration de la Légion-d’Honneur immédiatement,
demain! Ce sera comme un éclatant témoignage de
satisfaction pour votre conduite dans cette affaire. Oui, c’est
un blame de plus pour Lucien, ¢a le dira coupable ! On se
pend rarement pour son plaisir... Allons, adieu, chere belle !

Madame Camusot, dix minutes apres, entrait dans la
chambre a coucher de la belle Diane de Maufrigneuse, qui
couchée a une heure du matin, ne dormait pas encore a neuf
heures.

Quelque insensibles que soient les duchesses, ces
femmes, dont le cceur est en stuc, ne voient pas lI'une de
leurs amies en proie a la folie sans que ce spectacle ne leur
fasse une impression profonde.

Puis les liaisons de Diane et de Lucien, quoique
rompues depuis dix-huit mois, avaient laissé dans I'esprit de
la duchesse assez de souvenirs pour que la funeste mort de
cet enfant lui portat a elle aussi des coups terribles. Diane
avait vu pendant toute la nuit ce beau jeune homme, si
charmant, si poétique, qui savait si bien aimer, pendu,
comme le dépeignait Léontine dans les acces et avec les
gestes de la fievre chaude. Elle gardait de Lucien
d’éloquentes, d’enivrantes lettres, comparables a celles
écrites par Mirabeau a Sophie, mais plus, littéraires, plus
soignées, car ces lettres avaient été dictées par la plus
violente des passions, la vanité ! Posséder la plus ravissante
des duchesses, la voir faisant des folies pour lui, des folies
secretes, bien entendu, ce bonheur avait tourné la téte a
Lucien. L’orgueil de 'amant avait bien inspiré le poéte. Aussi



la duchesse avait-elle conservé ces lettres émouvantes,
comme certains vieillards ont des gravures obscénes, a cause
des éloges hyperboliques donnés a ce qu’elle avait de moins
duchesse en elle.

— Et il est mort dans une ignoble prison ! se disait-elle
en serrant les lettres, avec effroi quand elle entendit frapper
doucement a sa porte par sa femme de chambre.

— Madame Camusot, pour une affaire de la derniere
gravité qui concerne madame la duchesse, dit la femme de
chambre.

Diane se dressa sur ses jambes tout épouvantée.

— Oh I dit-elle en regardant Ameélie qui s’était compose
une figure de circonstance, je devine tout! Il s'agit de mes
lettres... Ah ! mes lettres !...

Et elle tomba sur une causeuse. Elle se souvint alors
d’avoir, dans I'excés de sa passion, répondu sur le méme ton
a Lucien, d’avoir célébré la poésie de I'homme comme il
chantait les gloires de la femme, et par quels dithyrambes !

— Hélas ! oui, madame, je viens vous sauver plus que la
vie ! il s’agit de votre honneur... Reprenez vos sens, habillez-
vous, allons chez la duchesse de Grandlieu; car,
heureusement pour vous, vous n'étes pas la seule de
compromise...

— Mais Léontine, hier, a brdle, m'a-t-on dit, au Palais,
toutes les lettres saisies chez notre pauvre Lucien ?

— Mais, madame, Lucien était doublé de Jacques
Collin ! s’écria la femme du juge. Vous oubliez toujours cet
atroce compagnonnage, qui, certes, est la seule cause de la
mort de ce charmant et regrettable jeune homme! Or, ce
Machiavel du bagne n’a jamais perdu la téte, lui ! Monsieur



Camusot a la certitude que ce monstre a mis en lieu sdr les
lettres les plus compromettantes des maitresses de son...

— Son ami, dit vivement la duchesse. Vous avez raison,
ma petite belle, il faut aller tenir conseil chez les Grandlieu.
Nous sommes tous intéressés dans cette affaire, et fort
heureusement Sérizy nous donnera la main...

Le danger extréme a, comme on I'a vu par les scenes de
la Conciergerie, une vertu sur I'ame aussi terrible que celle
des puissants réactifs sur le corps. C'est une pile de Volta
morale. Peut-étre le jour n’est-il pas loin ou l'on saisira le
mode par lequel le sentiment se condense chimiqguement en
un fluide, peut-étre pareil a celui de I'électricité.

Ce fut chez le forcat et chez la duchesse le méme
phénomeéne. Cette femme abattue, mourante, et qui n’avait
par dormi, cette duchesse, si difficile a habiller, recouvra la
force d’une lionne aux abois, et la présence d’esprit d’'un
général au milieu du feu. Diane choisit elle-méme ses
vétements et improvisa sa toilette avec la célérité qu’y elt
mise une grisette qui se sert de femme de chambre a elle-
méme. Ce fut si merveilleux, que la soubrette resta sur ses
jambes, immobile pendant un instant, tant elle fut surprise
de voir sa maitresse en chemise laissant peut-étre avec
plaisir apercevoir a la femme du juge, a travers le brouillard
clair du lin un corps blanc, aussi parfait que celui de la
Veénus de Canova. C’était comme un bijou sous son papier de
soie. Diane avait deviné soudain ou se trouvait son corset de
bonne fortune, ce corset qui s'accroche par devant, en
évitant aux femmes pressées la fatigue et le temps si mal
employé du lagage. Elle avait déja fixé les dentelles de la
chemise et massé convenablement les beautés de son
corsage, lorsque la femme de chambre apporta le jupon, et
acheva I'ceuvre en donnant une robe. Pendant qu’Amélie, sur
un signe de la femme de chambre, agrafait la robe par
derriéere et aidait la duchesse, la soubrette alla prendre des
bas en fil d’Ecosse, des brodequins de velours, un chéle et un



chapeau. Amélie et la femme de chambre chausserent
chacune une jambe.

—Vous étes la plus belle femme que jaie vue, dit
habilement Amélie en baisant le genou fin et poli de Diane
par un mouvement passionne.

— Madame n’a pas sa pareille, dit la femme de
chambre.

— Allons, Josette, taisez-vous ! répliqua la duchesse. —
Vous avez une voiture ? dit-elle a madame Camusot. Allons,
ma petite belle, nous causerons en route.

Et la duchesse descendit le grand escalier de I'hétel de
Cadignan en courant et en mettant ses gants, ce qui ne s'était
jamais vu.

— A I'notel de Grandlieu, et promptement! dit-elle &
'un de ses domestiques; en lui faisant signe de monter
derriére la voiture.

Le valet hésita, car cette voiture était un fiacre.

— Ah' ! madame la duchesse, vous ne m’aviez pas dit
gue ce jeune homme avait des lettres de vous! sans cela,
Camusot aurait bien autrement procéde...

— La situation de Léontine m’a tellement occupée que
je me suis entierement oubliée, dit-elle. La pauvre femme
était déja quasi folle avant-hier, jugez de ce qu’a di produire
de désordre en elle le fatal événement! Ah! si vous saviez,
ma petite, quelle matinée nous avons eue hier... Non, c’est a
faire renoncer a I'amour. Hier, trainées toutes les deux,
Léontine et moi, par une atroce vieille, une marchande a la
toilette, une maitresse femme, dans cette sentine puante et
sanglante qu’'on nomme la Justice, je lui disais, en la
conduisant au Palais: « N’est-ce pas a tomber sur ses



genoux et a crier, comme madame de Nucingen, quand, en
allant a Naples, elle a subi I'une de ces tempétes effrayantes
de la Méditerranée : — « Mon Dieu! sauvez-moi, et plus
jamais ! » Certes, voici deux journées qui compteront dans
ma vie ! Sommes-nous stupides d’écrire ? Mais on aime ! on
recoit des pages qui vous brdlent le cceur par les yeux, et tout
flambe ! et la prudence s'’en va ! et I'on répond...

— Pourquoi répondre, guand on peut agir ! dit madame
Camusot.

— Il est si beau de se perdre !... reprit orgueilleusement
la duchesse. C’est la volupté de I'ame.

— Les belles femmes, répligua modestement madame
Camusot, sont excusables, elles ont bien plus d’occasion que
nous autres de succomber !

La duchesse sourit.
— Nous sommes toujours trop généreuses, reprit Diane
de Maufrigneuse. Je ferai comme cette atroce madame

d’Espard.

— Et que fait-elle ? demanda curieusement la femme du
juge.

— Elle a écrit mille billets doux...

— Tant que cela !... s’écria la Camusot en interrompant
la duchesse.

— Eh bien! ma chere, on n’y pourrait pas trouver une
phrase qui la compromette...

— Vous seriez incapable de conserver cette froideur,
cette attention, répondit madame Camusot. Vous étes



femme, vous étes de ces anges qui ne savent pas résister au
diable...

— Je me suis juré de ne plus jamais écrire. Je n’ai, dans
toute ma vie, écrit qu'a ce malheureux Lucien... Je
conserverai ses lettres jusqu’a ma mort! Ma chére petite,
c’est du feu, on en a besoin quelquefois...

— Si on les trouvait ! fit la Camusot avec un petit geste
pudique.

—Oh! je dirais que cest les lettres d'un roman
commencé. Car jai tout copié, ma chere, et jai bralé les
originaux !

— Oh | madame, pour ma récompense, laissez-moi les
lire...

— Peut-étre, dit la duchesse. Vous verrez alors, ma
chere, qu’il n’en a pas écrit de pareilles a Léontine !

Ce dernier mot fut toute la femme, la femme de tous les
temps et de tous les pays.

Semblable a la grenouille de la fable de La Fontaine,
madame Camusot crevait dans sa peau du plaisir d’entrer
chez les Grandlieu en compagnie de la belle Diane de
Maufrigneuse. Elle allait former, dans cette matinée, un de
ces liens si nécessaire a I'ambition. Aussi s’entendait-elle
appeler : — Madame la présidente. Elle éprouvait la
jouissance ineffable de triompher d’obstacles immenses, et
dont le principal était l'incapacité de son mari, secrete
encore, mais qu’elle connaissait bien. Faire arriver un
homme médiocre ! c’est pour une femme, comme pour les
rois, se donner le plaisir qui séduit tant les grands acteurs, et
qui consiste a jouer cent fois une mauvaise piece. C’est
I'ivresse de I'égoisme! Enfin c’est en quelque sorte les
saturnales du pouvoir. Le pouvoir ne se prouve sa force a lui-



méme que par le singulier abus de couronner quelque
absurdité des palmes du succes, en insultant au génie, seule
force que le pouvoir absolu ne puisse atteindre. La
promotion du cheval de Caligula, cette farce impériale, a eu
et aura toujours un grand nombre de représentations.

En quelques minutes, Diane et Amélie passerent de
I’élegant désordre dans lequel était la chambre a coucher de
la belle Diane, a la correction d’'un luxe grandiose et sévere,
chez la duchesse de Grandlieu.

Cette Portugaise tres-pieuse se levait toujours a huit
heures pour aller entendre la messe a la petite église de
Sainte-Valere, succursale de Saint-Thomas d’Aquin, alors
située sur [I'esplanade des Invalides. Cette chapelle,
aujourd’hui démolie, a été transportée rue de Bourgogne, en
attendant la construction de I'église gothique qui sera, dit-
on, dédiée a sainte Clotilde.

Aux premiers mots dits a l'oreille de la duchesse de
Grandlieu par Diane de Maufrigneuse, la pieuse femme
passa chez monsieur de Grandlieu qu’elle ramena
promptement. Le duc jeta sur madame Camusot un de ces
rapides regards par lesquels les grands seigneurs analysent
toute une existence, et souvent I'ame. La toilette d’Amélie
aida puissamment le duc a deviner cette vie bourgeoise
depuis Alencon jusqu’a Mantes, et de Mantes a Paris.

Ah ! si la femme du juge avait pu connaitre ce don des
ducs, elle n'aurait pu soutenir gracieusement ce coup d’ceil
poliment ironique, elle n’en vit que la politesse. L’ignorance
partage les priviléges de la finesse.

— C’est madame Camusot, la fille de Thirion, un des
huissiers du cabinet, dit la duchesse a son mari.



Le duc salua trés-poliment la femme de robe, et sa
figure perdit quelque peu de sa gravité. Le valet de chambre
du duc, que son maitre avait sonné, se presenta.

— Allez rue Honoré-Chevalier, prenez une voiture.
Arrivé la, vous sonnerez a une petite porte, au numéro 10.
Vous direz au domestique qui viendra vous ouvrir la porte,
gue je prie son maitre de passer ici ; vous me le ramenerez si
ce monsieur est chez lui. Servez-vous de mon nom, il suffira
pour aplanir toutes les difficultés. Tachez de n’employer
gu’un quart-d’heure a tout faire.

Un autre valet de chambre, celui de la duchesse, parut
aussitot que celui du duc fut parti.

— Allez de ma part chez le duc de Chaulieu, faites-lui
passer cette carte.

Le duc donna sa carte pliée d’'une certaine maniere.
Quand ces deux amis intimes éprouvaient besoin de se voir a
I'instant pour quelque affaire pressée et mystérieuse qui ne
permettait pas I'écriture, ils s’avertissaient ainsi I'un l'autre.

On voit qu’a tous les étages de la société, les usages se
ressemblent, et ne different que par les manieres, les facons,
les nuances. Le grand monde a son argot. Mais cet argot
s'appelle le style.

— Etes-vous bien certaine, madame, de I'existence de
ces prétendues lettres écrites par mademoiselle Clotilde de
Grandlieu a ce jeune homme ? dit le duc de Grandlieu.

Et il jeta sur madame Camusot un regard, comme un
marin jette la sonde.

— Je ne les ai pas vues, mais c’est a craindre, répondit-
elle en tremblant.



— Ma fille n’a rien pu écrire qui ne soit avouable!
s'écria la duchesse.

— Pauvre duchesse ! pensa Diane en jetant un regard au
duc de Grandlieu qui le fit trembler.

— Que crois-tu, ma chere petite Diane ? dit le duc a
I'oreille de la duchesse de Maufrigneuse en I'emmenant dans
I’embrasure d’une fenétre.

— Clotilde est si folle de Lucien, mon cher, qu’elle lui
avait donné un rendez-vous avant son départ. Sans la petite
Lenoncourt, elle se serait peut-étre enfuie avec lui dans la
forét de Fontainebleau ! Je sais que Lucien écrivait a Clotilde
des lettres a faire partir la téte d’'une sainte ! Nous sommes
trois filles d’Eve enveloppées par le serpent de la
correspondance...

Le duc et Diane revinrent de I'embrasure vers la
duchesse et madame Camusot, qui causaient a voix basse.
Ameélie, qui suivait en ceci les avis de la duchesse de
Maufrigneuse, se posait en dévote pour gagner le cceur de la
fiere Portugaise.

— Nous sommes a la merci d'un ignoble forcat évadé !
dit le duc en faisant un certain mouvement d’épaules. Voila
ce que c’est que de recevoir chez soi des gens de qui I'on n’est
pas parfaitement str ! On doit, avant d’admettre quelqu’un,
bien connaitre sa fortune, ses parents, tous ses antécédents...

Cette phrase est la morale de cette histoire, au point de
vue aristocratique.

— C’est fait, dit la duchesse de Maufrigneuse. Pensons a
sauver la pauvre madame de Sérizy, Clotilde, et moi...

— Nous ne pouvons qu’attendre Henri, je l'ai fait
demander ; mais tout dépend du personnage que Gentil est



allé chercher. Dieu veuille que cet homme soit a Paris!
madame, dit-il en s’adressant a madame Camusot, je vous
remercie d’avoir pensé a nous... C’était le congé de madame
Camusot. La fille de I'huissier du cabinet avait assez d’esprit
pour comprendre le duc, elle se leva ; mais la duchesse de
Maufrigneuse, avec cette adorable grace qui lui conquérait
tant de discrétions et d'amitiés, prit Amélie par la main et la
montra d'une certaine maniére au duc et a la duchesse.

— Pour mon propre compte, et comme si elle ne s’était
pas levée des l'aurore pour nous sauver tous, je vous
demande plus d'un souvenir pour ma petite madame
Camusot. D’abord, elle m’a déja rendu de ces services qu’on
n’oublie point ; puis, elle nous est toute acquise, elle et son
mari. J'ai promis de faire avancer son Camusot, et je vous
prie de le protéger avant tout, pour 'amour de moi.

— Vous n’avez pas besoin de cette recommandation, dit
le duc a madame Camusot. Les Grandlieu se souviennent
toujours des services qu’on leur a rendus. Les gens du roi
vont dans quelque temps avoir I'occasion de se distinguer,
on leur demandera du dévodment, votre mari sera mis sur la
breche...

Madame Camusot se retira fiere, heureuse, gonflée a
étouffer. Elle revint chez elle triomphante, elle s’admirait,
elle se moquait de I'inimitié du procureur-général. Elle se
disait : — Si nous faisions sauter monsieur de Grandville !

Il était temps que madame Camusot se retirat. Le duc
de Chaulieu, I'un des favoris du roi, se rencontra sur le
perron avec cette bourgeoise.

— Henri, s’écria le duc de Chaulieu quand il entendit
annoncer son ami, cours, je t'en prie au chateau, tache de
parler au roi, voici de quoi il s’agit. Et il emmena le duc dans
I’embrasure de la fenétre, ou il s’était entretenu déja avec la
legere et gracieuse Diane.



De temps en temps le duc de Chaulieu regardait a la
dérobée la folle duchesse, qui, tout en causant avec la
duchesse pieuse et se laissant sermonner, répondait aux
ceillades du duc de Chaulieu.

— Chére enfant, dit enfin le duc de Chaulieu dont
I’aparté se termina, soyez donc sage ! Voyons ! ajouta-t-il en
prenant les mains de Diane, gardez donc les convenances, ne
vous compromettez plus, n’écrivez jamais! Les lettres, ma
chere, ont causé tout autant de malheurs particuliers que de
malheurs publics... Ce qui serait pardonnable a une jeune
fille comme Clotilde, aimant pour la premiére fois, est sans
excuse chez...

— Un vieux grenadier qui a vu le feu ! dit la duchesse en
faisant la moue au duc.

Ce mouvement de physionomie et la plaisanterie
amenerent le sourire sur les visages désolés des deux ducs et
de la pieuse duchesse elle-méme.

— Voila quatre ans que je n’ai écrit de billets doux!...
Sommes-nous sauvées ? demanda Diane qui cachait ses
anxiétés sous ses enfantillages.

— Pas encore ! dit le duc de Chaulieu, car vous ne savez
pas combien les actes arbitraires sont difficiles a commettre.
C’est, pour un roi constitutionnel, comme une infidélité pour
une femme mariée. C'est son adultéere.

— Son péché mignon ! dit le duc de Grandlieu.
— Le fruit défendu! reprit Diane en souriant. Oh!

comme je voudrais étre gouvernement; car je n’en ai plus,
moi, de ce fruit, j’ai tout mangé.



— Oh ! chere ! chére! dit la pieuse duchesse, vous allez
trop loin...

Les deux ducs, en entendant une voiture s’arréter au
perron avec le fracas que font les chevaux lancés au galop,
laisserent les deux femmes ensemble apres les avoir saluées,
et allerent dans le cabinet du duc de Grandlieu, ou l'on
introduisit I’habitant de la rue Honore-Chevalier, qui n’était
autre que le chef de la contre-police du chéateau, de la police
politique, I'obscur et puissant Corentin.

— Passez, dit le duc de Grandlieu, passez, monsieur de
Saint-Denis.

Corentin, surpris de trouver tant de mémoire au duc,
passa le premier, aprés avoir salué profondément les deux
ducs.

— C’est toujours pour le méme personnage, ou a cause
de lui, mon cher monsieur, dit le duc de Grandlieu.

— Mais il est mort, dit Corentin.

— Il reste un compagnon, fit observer le duc de
Chaulieu, un rude compagnon.

— Le forgat, Jacques Collin ! répliqua Corentin.

— Parle, Ferdinand, dit le duc de Grandlieu a I'ancien
ambassadeur.

— Ce misérable est a craindre, reprit le duc de
Chaulieu ; car il s’est emparé, pour pouvoir en faire une
rancon, des lettres que mesdames de Sérizy et de
Maufrigneuse ont ecrites a ce Lucien Chardon, sa créature. 1l
parait que c’était un systeme chez ce jeune homme
d’arracher des lettres passionnées en échange des siennes ;
car mademoiselle de Grandlieu en a écrit, dit-on, quelques-



unes ; on le craint, du moins, et nous ne pouvons rien savoir,
elle est en voyage...

— Le petit jeune homme, répondit Corentin, était
incapable de se faire de ces provisions-la!... Cest une
précaution prise par I'abbé Carlos Herrera ! Corentin appuya
son coude sur le bras du fauteuil ou il s’était assis, et se mit
la téte dans la main en réfléchissant. De l'argent!... cet
homme en a plus que nous n’en avons, dit-il. Esther Gobseck
lui a servi d’asticot pour pécher pres de deux millions dans
cet étang a pieces d'or appelé Nucingen... Messieurs, faites-
moi donner plein pouvoir par qui de droit, je vous
débarrasse de cet homme !...

— Et... des lettres? demanda le duc de Grandlieu a
Corentin.

— Ecoutez, messieurs, reprit Corentin en se levant et
montrant sa figure de fouine en état d'ébulition. 1l enfonca
ses mains dans les goussets de son pantalon de molleton
noir a pied. Ce grand acteur du drame historique de notre
temps avait passé seulement un gilet et une redingote, il
nN'avait pas quitté son pantalon du matin, tant il savait
combien les grands sont reconnaissants de la promptitude
en certaines occurrences. Il se promena familierement dans
le cabinet en discutant a haute voix, comme s'’il était seul. —
C’est un forcat! on peut le jeter, sans proces, au secret, a
Bicétre, sans communications possibles, et I'y laisser
crever... Mais il peut avoir donné des instructions a ses
affidés, en prévoyant ce cas-la !

— Mais il a été mis au secret, dit le duc de Grandlieu,
sur-le-champ, aprés avoir été saisi chez cette fille, a
I'improviste.

— Est-ce qu’il y a des secrets pour ce gaillard-1a?
répondit Corentin. Il est aussi fort que... que moi !



— Que faire ? se dirent par un regard les deux ducs.

— Nous pouvons reintégrer le drble au bagne
immeédiatement..., a Rochefort, il y sera mort dans six
mois !... Oh ! sans crimes ! dit-il en répondant a un geste du
duc de Grandlieu. Que voulez-vous ? un forcat ne tient pas
plus de six mois a un été chaud, quand on I'oblige a travailler
réellement au milieu des miasmes de la Charente. Mais ceci
n’est bon que si notre homme n’a pas pris des précautions
pour ces lettres. Si le drble s’est méfié de ses adversaires, et
c’est probable, il faut découvrir quelles sont ses précautions.
Si le détenteur des lettres est pauvre, il est corruptible... 1l
s'agit donc de faire jaser Jacques Collin! Quel duel! jy
serais vaincu. Ce qui vaudrait mieux, ce serait d’acheter ces
lettres par d'autres lettres!... des lettres de gréace, et me
donner cet homme dans ma boutique. Jacques Collin est le
seul homme assez capable pour me succéder, ce pauvre
Contenson et ce cher Peyrade étant morts. Jacques Collin
m’a tué ces deux incomparables espions comme pour se faire
une place. Il faut, vous le voyez, messieurs, me donner carte
blanche. Jacques Collin est a la Conciergerie. Je vais aller
voir monsieur de Grandville a son parquet. Envoyez donc la
guelque personne de confiance qui me rejoigne ; car il me
faut, soit une lettre & montrer a monsieur de Grandville, qui
ne sait rien de moi, lettre que je rendrai d’ailleurs au
président du conseil, soit un introducteur tres-imposant...
Vous avez une demi-heure, car il me faut une demi-heure
environ pour m’habiller, c’est-a-dire pour devenir ce que je
dois étre aux yeux de monsieur le procureur-général.

— Monsieur, dit le duc de Chaulieu, je connais votre
profonde habileté, je ne vous demande qu’un oui ou un non.
Répondez-vous du succes ?...

— Oui, avec 'omnipotence, et avec votre parole de ne
jamais me voir questionner a ce sujet. Mon plan est fait.



Cette réponse sinistre occasionna chez les deux grands
seigneurs un léger frisson.

— Allez! monsieur, dit le duc de Chaulieu. Vous
porterez cette affaire dans les comptes de celles dont vous
étes habituellement chargé.

Corentin salua les deux grands seigneurs et partit.

Henri de Lenoncourt, pour qui Ferdinand de Grandlieu
avait fait atteler une voiture, se rendit aussitot chez le roi,
gu’il pouvait voir en tout temps, par le privilége de sa charge.

Ainsi, les divers intéréts noués ensemble, en bas et en
haut de la société, devaient se rencontrer tous dans le
cabinet du procureur- général, amenés tous par la nécessite,
représentés par trois hommes : la Justice par monsieur de
Grandville, la Famille par Corentin, devant ce terrible
adversaire, Jacques Collin, qui configurait le mal social dans
sa sauvage energie.

Quel duel que celui de la Justice et de I'Arbitraire,
réunis contre le Bagne et sa ruse. Le Bagne, ce symbole de
I’'audace qui supprime le calcul et la réflexion, a qui tous les
moyens sont bons, qui n’a pas I'hypocrisie de I'arbitraire, qui
symbolise hideusement l'intérét du ventre affamé, la
sanglante, la rapide protestation de la Faim ! N’était-ce pas
I'attaque et la Défense ? le vol et la Propriétée ? La question
terrible de I'Etat social et de I'Etat naturel vidée dans le plus
étroit espace possible ? Enfin, c’était une terrible, une
vivante image de ces compromis anti-sociaux que font les
trop faibles représentants du pouvoir avec de sauvages
émeutiers.

Lorsqu’on annonca monsieur Camusot au procureur-
général il fit un signe pour qu’on le laissat entrer. Monsieur
de Granduville, qui pressentait cette visite, voulut s’entendre
avec le juge sur la maniére de terminer l'affaire Lucien. La



conclusion ne pouvait plus étre celle gu’il avait trouvée, de
concert avec Camusot, la veille, avant la mort du pauvre
poete.

— Asseyez-vous, monsieur Camusot, dit monsieur de
Grandyville en tombant sur son fauteuil.

Le magistrat, seul avec le juge, laissa voir I'accablement
dans lequel il se trouvait. Camusot regarda monsieur de
Grandville et apercut sur ce visage si ferme une paleur
presque livide, et une fatigue supréme, une prostration
compléete qui dénotaient des souffrances plus cruelles peut-
étre que celles du condamné a mort a qui le greffier avait
annoncé le rejet de son pourvoi en cassation. Et cependant
cette lecture, dans les usages de la justice, veut dire:
Préparez-vous, voici vos derniers moments.

— Je reviendrai, monsieur le comte, dit Camusot,
guoique I'affaire est urgente...

— Restez, répondit le procureur-général avec dignité.
Les vrais magistrats, monsieur, doivent accepter leurs
angoisses et savoir les cacher. J'ai eu tort, si vous vous étes
apercu de quelque trouble en moi...

Camusot fit un geste.

— Dieu veuille que vous ignoriez, monsieur Camusot,
ces extrémes necessités de notre vie! On succomberait a
moins ! Je viens de passer la nuit aupres d’un de mes plus
intimes amis, je n’ai que deux amis, c’est le comte Octave de
Bauvan et le comte de Sérizy. Nous sommes restés, monsieur
de Sérizy, le comte Octave et moi, depuis six heures hier au
soir jusqu’a six heures ce matin, allant a tour de role du
salon au lit de madame de Sérizy, en craignant chaque fois
de la trouver morte ou pour jamais folle! Desplein,
Bianchon, Sinard n’ont pas quitté la chambre avec deux
gardes-malades. Le comte adore sa femme. Pensez a la nuit



gue je viens d’avoir entre une femme folle d’amour et mon
ami fou de désespoir. Un homme d’état n’est pas désespéré
comme un imbécile ! Sérizy, calme comme sur son siége au
Conseil-d’Etat, se tordait sur un fauteuil pour nous offrir un
visage tranquille. Et la sueur couronnait ce front incliné par
tant de travaux. J'ai dormi de cing a sept heures et demie,
vaincu par le sommeil, et je devais étre ici a huit heures et
demie pour ordonner une exécution. Croyez-moi, monsieur
Camusot, lorsqu’un magistrat a roulé durant toute une nuit
dans les abimes de la douleur, en sentant la main de Dieu
appesantie sur les choses humaines et frappant en plein sur
de nobles cceurs, il lui est bien difficile de s’asseoir |a, devant
son bureau, et de dire froidement : Faites tomber une téte a
qguatre heures ! anéantissez une créature de Dieu pleine de
vie, de force, de santé. Et cependant tel est mon devoir!...
Abimé de douleur, je dois donner l'ordre de dresser
I’échafaud...

» Le condamné ne sait pas que le magistrat éprouve des
angoisses egales aux siennes. En ce moment, liés l'un a
I'autre par une feuille de papier, moi la société qui se venge,
lui le crime a expier, nous sommes le méme devoir a deux
faces, deux existences cousues pour un instant par le
couteau de la loi. Ces douleurs si profondes du magistrat, qui
les plaint, qui les console ?... notre gloire est de les enterrer
au fond de nos cceurs! Le prétre, avec sa vie offerte a Dieu,
le soldat et ses mille morts données au pays, me semblent
plus heureux que le magistrat avec ses doutes, ses craintes,
sa terrible responsabilité.

»Vous savez qui l'on doit exécuter? continua le
procureur-general, un jeune homme de vingt-sept ans, beau
comme notre mort d’hier, blond comme lui, dont nous avons
obtenu la téte contre notre attente; car il n’y avait a sa
charge que les preuves du recel. Condamné, ce garcon n’'a
pas avoué ! Il résiste depuis soixante-dix jours a toutes les
épreuves, en se disant toujours innocent. Depuis deux mais,
j'ai deux tétes sur les épaules ! Oh'! je paierais son aveu d’'un



an de ma vie, car il faut rassurer les jurés!.. Jugez quel coup
porté a la justice si quelque jour on découvrait que le crime
pour lequel il va mourir a été commis par un autre.

» A Paris, tout prend une gravité terrible, les plus petits
incidents judiciaires deviennent politiques.

»Le jury, cette institution que les Ilégislateurs
révolutionnaires ont crue si forte, est un élément de ruine
sociale ; car elle manque a sa mission, elle ne protégé pas
suffisamment la Société. Le jury joue avec ses fonctions. Les
jurés se divisent en deux camps dont I'un ne veut plus de la
peine de mort, et il en résulte un renversement total de
I’égalité devant la loi. Tel crime horrible, le parricide, obtient
dans un département un verdict de non culpabilité!, tandis
gue dans tel autre un crime ordinaire, pour ainsi dire, est
puni de mort! Que serait-ce si, dans notre ressort, a Paris,
on exécutait un innocent ?

— C’est un forcat évade, fit observer timidement
monsieur Camusot.

— Il deviendrait entre les mains de I'opposition et de la
Presse un agneau pascal ! s’écria monsieur de Grandville, et
I’Opposition aurait beau jeu pour le savonner, car c’est un
Corse fanatique des idées de son pays, ses assassinats sont
les effets de la vendetta !... Dans cette ile, on tue son ennemi,
et I'on se croit, et I'on est cru tres-honnéte homme...

»Ah! les vrais magistrats sont bien malheureux!
Tenez ! ils devraient vivre séparés de toute société, comme
jadis les pontifes. Le monde ne les verrait que sortant de
leurs cellules a des heures fixes, graves, vieux, vénérables,
jugeant a la maniere des grands-prétres dans les sociétés
antiques, qui réunissaient en eux le pouvoir judiciaire et le

111 existe dans les bagnes vingt-trois PARRICIDES & qui I'on a
donné les bénéfices des circonstances atténuantes.



pouvoir sacerdotal! On ne nous trouverait que sur nos
siéges... On nous voit aujourd’hui souffrant ou nous amusant
comme les autres!... On nous voit dans les salons, en
famille, citoyens, ayant des passions, et nous pouvons étre
grotesques au lieu d’étre terribles... »

Ce cri supréme, scandé par des repos et des
interjections, accompagné de gestes qui le rendaient d’'une
éloquence difficilement traduite sur le papier, fit frissonner
Camusot.

— Moi, monsieur, dit Camusot, j'ai commencé hier
aussi l'apprentissage des souffrances de notre état!... Jai
failli mourir de la mort de ce jeune homme, il n'avait pas
compris ma partialité, le malheureux s’est enferré lui-
méme...

— Eh, il fallait ne pas l'interroger, s’écria monsieur de
Grandville, il est si facile de rendre service par une
abstention !...

—Et la loi! répondit Camusot, il était arréte depuis
deux jours ...

— Le malheur est consommeé, reprit le procureur-
général. Jai réparé de mon mieux ce qui, certes, est
irréparable. Ma voiture et mes gens sont au convoi de ce
pauvre faible poete. Sérizy a fait comme moi, bien plus, il
accepte la charge que lui a donnée ce malheureux jeune
homme, il sera son exécuteur testamentaire. Il a obtenu de
sa femme, par cette promesse, un regard ou luisait le bon
sens. Enfin, le comte Octave assiste en personne a ses
funérailles.

— Eh bien ! monsieur le comte, dit Camusot, achevons
notre ouvrage. Il nous reste un prévenu bien dangereux.
C’est, vous le savez aussi bien que moi, Jacques Collin. Ce
misérable sera reconnu pour ce qu’il est...



— Nous sommes perdus! s’écria  monsieur de
Grandville.

— Il est en ce moment aupres de votre condamné a
mort, qui fut jadis au bagne pour lui, ce que Lucien était a
Paris... son protége ! Bibi-Lupin s’est déguisé en gendarme
pour assister a I’'entrevue.

— De quoi se méle la police judiciaire ? dit le procureur-
général, elle ne doit agir que par mes ordres !...

— Toute la Conciergerie saura que nous tenons Jacques
Collin... Eh bien! je viens vous dire que ce grand et
audacieux criminel doit posséder les lettres les plus
dangereuses de la correspondance de madame de Sérizy, de
la duchesse de Maufrigneuse et de mademoiselle Clotilde de
Grandlieu.

— Etes-vous sdr de cela?... demanda monsieur de
Grandville en laissant voir sur sa figure une douloureuse
surprise.

— Jugez, monsieur le comte, si j’ai raison de craindre ce
malheur. Quand j'ai développé la liasse des lettres saisies
chez cet infortuné jeune homme, Jacques Collin y a jeté un
coup-d'ceil incisif, et a laissé échapper un sourire de
satisfaction, a la signification duquel un juge d’instruction ne
pouvait pas se tromper. Un scélérat aussi profond que
Jacques Collin se garde bien de lacher de pareilles armes.
Que dites-vous de ces documents entre les mains d'un
défenseur que le drble choisira parmi les ennemis du
gouvernement et de l'aristocratie ? Ma femme, pour laquelle
la duchesse de Maufrigneuse a des bontés, est allée la
prevenir, et, dans ce moment, elles doivent étre chez les
Grandlieu a tenir conseil...



— Le proces de cet homme est impossible ! s’écria le
procureur-général en se levant et parcourant son cabinet a
grands pas. Il aura mis les pieces en lieu de sareté...

— Je sais ou, dit Camusot.

Par ce seul mot, le juge d’instruction effaca toutes les
préventions que le procureur-géneéral avait congues contre
lui.

— Voyons ?... dit monsieur de Grandville en s’asseyant.

—En venant de chez moi au Palais, jai bien
profondément réfléchi a cette désolante affaire. Jacques
Collin a une tante, une tante naturelle et non artificielle, une
femme sur le compte de laquelle la police politique a fait
passer une note a la préfecture. 1l est I'éléeve et le dieu de
cette femme, la sceur de son pére, elle se nomme Jacqueline
Collin. Cette drdlesse a un établissement de marchande a la
toilette, et, a l'aide des relations qu’elle s’est créées par ce
commerce, elle pénetre bien des secrets de famille. Si
Jacques Collin a confié la garde de ces papiers sauveurs pour
lui & quelgu’un, c’est a cette créature ; arrétons-la...

Le procureur-général jeta sur Camusot un fin regard
gui voulait dire : Cet homme n’est pas si sot que je le croyais
hier ; seulement il est jeune encore, il ne sait pas manceuvrer
les guides de la justice.

— Mais, dit Camusot en continuant, pour réussir, il faut
changer toutes les mesures que nous avons prises hier, et je
venais vous demander vos conseils, vos ordres...

Le procureur-général prit son couteau a papier et en
frappa doucement le bord de la table, par un de ces gestes,
familiers a tous les penseurs, quand ils s’abandonnent
entierement a la réflexion.



— Trois grandes familles en péril ! s’écria-t-il... Il ne
faut pas faire un seul pas de clerc !... Vous avez raison, avant
tout, suivons l'axiome de Fouché: Arrétons! Il faut
réintégrer au secret a I'instant Jacques Collin.

— Nous avouons ainsi le forcat! C'est perdre la
mémoire de Lucien...

— Quelle affreuse affaire ! dit monsieur de Grandville,
tout est danger.

En ce moment le directeur de la Conciergerie entra, non
sans avoir frappé; mais un cabinet comme celui du
procureur-général est si bien gardé, que les familiers du
parquet peuvent seuls frapper a la porte.

— Monsieur le comte, dit monsieur Gault, le prévenu
qui porte le nom de Carlos Herrera demande a vous parler.

— A-t-il communiqué avec quelgu’un? demanda le
procureur-géenéral.

— Avec les détenus, car il est au préau depuis sept
heures et demie environ. Il a vu le condamné a mort, qui
parait avoir causé avec lui.

Monsieur de Grandville, sur un mot de monsieur
Camusot qui lui revint comme un trait de lumiere, apercut
tout le parti gu’on pouvait tirer, pour obtenir la remise des
lettres, d’'un aveu de l'intimité de Jacques Collin avec
Théodore Calvi.

Heureux d’avoir une raison pour remettre I'exécution,
le procureur-général appela par un geste monsieur Gault
pres de lui.

— Mon intention, lui dit-il, est de remettre a demain
I’exécution ; mais qu’on ne soupconne pas ce retard a la



Conciergerie. Silence absolu. Que I'exécuteur paraisse aller
surveiller les appréts. Envoyez ici, sous bonne garde, ce
prétre espagnol, il nous est réclamé par I'ambassade
d’Espagne. Les gendarmes ameneront le sieur Carlos par
votre escalier de communication, pour qu’il ne puisse voir
personne. Prévenez ces hommes, afin qu’ils se mettent deux
a le tenir, chacun par un bras, et qu'on ne le quitte qu’a la
porte de mon cabinet. Etes-vous bien sdr, monsieur Gault,
gue ce dangereux étranger n’a pu communiquer qu’avec les
détenus ?

— Ah! au moment ou il est sorti de la chambre du
condamné a mort, il s’est présenté pour le voir une dame...

Ici les deux magistrats échangerent un regard, et quel
regard !

— Quelle dame ? dit Camusot.

—Une de ses pénitentes... une marquise, répondit
monsieur Gault.

— De pis en pis! s’écria monsieur de Grandville en
regardant Camusot.

—Elle a donné la migraine aux gendarmes et aux
surveillants, reprit monsieur Gault interloqué.

— Rien n’est indifférent dans vos fonctions, dit
séverement le procureur-général. La Conciergerie n’est pas
murée comme elle I'est pour rien. Comment cette dame est-
elle entrée ?

— Avec une permission en regle, monsieur, répligua le
directeur. Cette dame, parfaitement bien mise, accompagnee
d’'un chasseur et d'un valet de pied, en grand équipage, est
venue voir son confesseur avant d’aller a I'enterrement de ce
malheureux jeune homme que vous avez fait enlever...



— Apportez-moi la permission de la Préfecture, dit
monsieur de Grandville.

—Elle est donnée a la recommandation de son
excellence le comte de Sérizy.

— Comment était cette femme ? demanda le procureur-
général.

— Ca nous a paru devoir étre une femme comme il faut.

— Avez-vous vu sa figure ?

— Elle portait un voile noir.

— Qu’ont-ils dit ?

— Mais une dévote avec un livre de prieres!... que
pouvait-elle dire ?... Elle a demandé la bénédiction de I'abbé,

s’est agenouillée...

— Se sont-ils entretenus pendant longtemps ? demanda
le juge.

— Pas cing minutes ; mais personne de nous n’a rien
compris a leurs discours, ils ont parlé vraisemblablement
espagnol.

— Dites-nous tout, monsieur, reprit le procureur-
general. Je vous le répéte, le plus petit détail est, pour nous,
d’un intérét capital. Que ceci vous soit un exemple !

— Elle pleurait, monsieur.

— Pleurait-elle réellement ?



— Nous n’avons pas pu le voir, elle cachait sa figure
dans son mouchoir. Elle a laissé trois cents francs en or pour
les détenus.

— Ce n’'est pas elle ! s’écria Camusot.

— Bibi-Lupin, reprit monsieur Gault, s’est écrié: —
C’est une voleuse.

— Il s’y connait, dit monsieur de Grandville. Lancez
votre mandat, ajouta-t-il en regardant Camusot, et vivement
les scellés chez elle, partout ! Mais comment a-t-elle obtenu
la recommandation de monsieur de Sérizy ?... Apportez-moi
la permission de la Préfecture... allez, monsieur Gault!
Envoyez-moi promptement cet abbé. Tant que nous lI'aurons
la, le danger ne saurait s’aggraver. Et, en deux heures de
conversation, on fait bien du chemin dans I'ame d'un
homme.

— Surtout un procureur-général comme vous dit
finement Camusot.

— Nous serons deux, répondit poliment le procureur-
general.

Et il retomba dans ses réflexions.

— On devrait créer, dans tous les parloirs de prison, une
place de surveillant, qui serait donnee, avec de bons
appointements, comme retraite aux plus habiles et aux plus
dévoués agents de police, dit-il apres une longue pause. Bibi-
Lupin devrait finir 1a ses jours. Nous aurions un ceil et une
oreille dans un endroit qui veut une surveillance plus habile
gue celle qui s’y trouve. Monsieur Gault n’a rien pu nous dire
de décisif.

— Il est si occupé, dit Camusot ; mais entre les secrets et
nous, il existe une lacune, et il n’en faudrait pas. Pour venir



de la Conciergerie a nos cabinets, on passe par des corridors,
par des cours, par des escaliers. L’attention de nos agents
n’'est pas perpétuelle, tandis que le détenu pense toujours a
son affaire.

« Il s’est trouvé, m'a-t-on dit, une dame déja sur le
passage de Jacques Collin, quand il est sorti du Secret pour
étre interrogé. Cette femme est venue jusqu’au poste des
gendarmes, en haut du petit escalier de la Souriciére, les
huissiers me I'ont dit, et j’ai grondé les gendarmes a ce sujet.

—Oh! le Palais est a reconstruire en entier, dit
monsieur de Grandville ; mais c’est une dépense de vingt a
trente millions !... Allez donc demander trente millions aux
Chambres pour les convenances de la Justice !

On entendit le pas de plusieurs personnes et le son des
armes. Ce devait étre Jacques Collin. Le procureur-général
mit sur sa figure un masque de gravité sous lequel ’homme
disparut. Camusot imita le chef du parquet.

En effet, le garcon de bureau du cabinet ouvrit la porte,
et Jacques Collin se montra, calme et sans aucun
étonnement.

— Vous avez voulu me parler, dit le magistrat, je vous
écoute.

— Monsieur le comte, je suis Jacques Collin, je me
rends ! Camusot tressaillit, le procureur-général resta calme.

— Vous devez penser que j’'ai des motifs pour agir ainsi,
reprit Jacques Collin, en étreignant les deux magistrats par
un regard railleur. Je dois vous embarrasser enormément ;
car en restant prétre espagnol, vous me faites reconduire,
par la gendarmerie jusqu’a la frontiére de Bayonne, et 13, des
bayonnettes espagnoles vous débarrasseraient de moi !



Les deux magistrats demeuréerent impassibles et
silencieux.

— Monsieur le comte, reprit le forcat, les raisons qui me
font agir ainsi sont encore plus graves que celles-ci,
guoiqu’elles me soient diablement personnelles ; mais je ne
puis les dire qu’a vous... Si vous aviez peur...

— Peur de qui ? de quoi ? dit le comte de Grandville.

L'attitude, la physionomie, l'air de téte, le geste, le
regard, firent en ce moment de ce grand procureur-général
une vivante image de la Magistrature, qui doit offrir les plus
beaux exemples de courage civil. Dans ce moment si rapide,
il fut a la hauteur des vieux magistrats de I'ancien parlement,
au temps des guerres civiles ou les présidents se trouvaient
face a face avec la mort et restaient alors de marbre comme
les statues qu’on leur a élevées.

— Mais peur de rester seul avec un forcgat évade.

— Laissez-nous, monsieur Camusot, dit vivement le
procureur-general.

— Je voulais vous proposer de me faire attacher les
mains et les pieds, reprit froidement Jacques Collin en
enveloppant les deux magistrats d’un regard formidable.

Il fit une pose et reprit gravement :

— Monsieur le comte, vous n’aviez que mon estime,
mais vous avez en ce moment mon admiration...

— Vous vous croyez donc redoutable ? demanda le
magistrat d’'un air plein de mépris.

— Me croire redoutable ? dit le forcat, a quoi bon ? je le
suis et je le sais.



Jacques Collin prit une chaise et s’assit avec toute
I'aisance d’'un homme qui se sait a la hauteur de son
adversaire dans une conférence ou il traite de puissance a
puissance.

En ce moment, monsieur Camusot, qui se trouvait sur
le seuil de la porte qu’il allait fermer, rentra, revint jusqu’a
monsieur de Grandville, et lui remit, pliés, deux papiers... —
Voyez, dit le juge au procureur-général en lui montrant I'un
des papiers.

— Rappelez monsieur Gault, cria le comte de Grandbville
aussitot qu’il edt lu le nom de la femme de chambre de
madame de Maufrigneuse, qui lui était connue.

Le directeur de la Conciergerie entra.

— Dépeignez-nous, lui dit a l'oreille le procureur-
geneéral, la femme qui est venue voir le prévenu.

— Petite, forte, grasse, trapue, répondit monsieur Gault.

— La personne pour qui le permis a été délivré est
grande et mince, dit monsieur de Grandville. Quel age,
maintenant ?

— Soixante ans.

— Il s’agit de moi, messieurs ? dit Jacques Collin.
Voyons, reprit-il avec bonhomie, ne cherchez pas. Cette
personne est ma tante, une tante vraisemblable, une femme,
une vieille. Je puis vous éviter bien des embarras... Vous ne
trouverez ma tante que si je le veux... Si nous pataugeons
ainsi, nous n’avancerons guere.

— Monsieur I'abbé ne parle plus le francais en espagnol,
dit monsieur Gault, il ne bredouille plus.



— Parce que les choses sont assez embrouillées, mon
cher monsieur Gault! répondit Jacques Collin avec un
sourire amer et en appelant le directeur par son nom.

En ce moment monsieur Gault se précipita vers le
procureur-general et lui dit a l'oreille :

— Prenez garde a vous, monsieur le comte, cet homme
est en fureur!

Monsieur de Grandville regarda lentement Jacques
Collin et le trouva calme ; mais il reconnut bientét la vérité
de ce que lui disait le directeur. Cette trompeuse attitude
cachait la froide et terrible irritation des nerfs du Sauvage.
Les yeux de Jacques Collin couvaient une éruption
volcanique, ses poings étaient crispés. C’était bien le tigre se
ramassant pour bondir sur une proie.

— Laissez-nous, reprit d’'un air grave le procureur-
général en s’adressant au directeur de la Conciergerie et au

juge.

—Vous avez bien fait de renvoyer [l'assassin de
Lucien !... dit Jacques Collin sans s’inquiéter si Camusot
pouvait ou non l'entendre, je n’y tenais plus, jallais
I’étrangler... Et monsieur de Grandville frissonna. Jamais il
n'avait vu tant de sang dans les yeux d’'un homme, tant de
paleur aux joues, tant de sueur au front, et une pareille
contraction de muscles.

— A quoi ce meurtre vous edt-il servi? demanda
tranquillement le procureur-général au criminel.

— Vous vengez tous les jours ou vous croyez venger la
Societé, monsieur, et vous me demandez raison d'une
vengeance !... Vous n'avez donc jamais senti dans vos veines
la vengeance y roulant ses lames... Ignorez-vous donc que



c’est cet imbécile de juge qui nous I'a tué ; car vous l'aimiez,
mon Lucien, et il vous aimait! Je vous sais par ceceur,
monsieur. Ce cher enfant me disait tout, le soir, quand il
rentrait; je le couchais, comme une bonne couche son
marmot, et je lui faisais tout raconter... Il me confiait tout,
jusqu’a ses moindres sensations... Ah! jamais une bonne
mere n’a tendrement aimé son fils unique comme j'aimais
cet ange. Si vous saviez! le bien naissait dans ce cceur
comme les fleurs se levent dans les prairies. Il était faible,
voila son seul défaut, faible comme la corde de la lyre, si
forte quand elle se tend... C’est les plus belles natures, leur
faiblesse est tout uniment la tendresse, I'admiration, la
faculté de s’épanouir au soleil de I’Art, de ’Amour, du beau
gue Dieu a fait pour 'homme sous mille formes!... Enfin,
Lucien était une femme manguée. Ah ! que n’ai-je pas dit a
la brute béte qui vient de sortir.. Ah ! monsieur, j'ai fait, dans
ma sphere de prévenu devant un juge, ce que Dieu aurait fait
pour sauver son fils, si, voulant le sauver, il I'elGt accompagné
devant Pilate !...

Un torrent de larmes sortit des yeux clairs et jeunes du
forcat, qui naguere flamboyaient comme ceux d'un loup
affamé par six mois de neige en pleine Ukraine. Il continua :

— Cette buse n’a voulu rien écouter, et il a perdu
I'enfant!... Monsieur, j'ai lavé le cadavre du petit de mes
larmes, en implorant celui que je ne connais pas et qui est
au-dessus de nous! Moi qui ne crois pas en Dieu!... (Si je
n’étais pas matérialiste, je ne serais pas moi!...) Je vous ai
tout dit la dans un mot! Vous ne savez pas, aucun homme
ne sait ce que c’est que la douleur ; moi seul je la connais. Le
feu de la douleur absorbait si bien mes larmes que cette nuit
je n'ai pas pu pleurer. Je pleure maintenant, parce que je
sens que vous me comprenez... Je vous ai vu la, tout-a-
I’heure, posé en Justice.. Ah! monsieur, que Dieu... (je
commence a croire en lui!) que Dieu vous préserve d'étre
comme je suis... Ce sacré juge m’a 6té mon ame. Monsieur !
monsieur ! on enterre en ce moment ma vie, ma beaute, ma



vertu, ma conscience, toute ma force ! Figurez-vous un chien
a qui un chimiste soutire le sang... Me voila! je suis ce
chien... Voila pourquoi je suis venu vous dire: «Je suis
Jacques Collin, je me rends !... » J'avais résolu cela ce matin
guand on est venu m’arracher ce corps que je baisais comme
un insensé, comme une mere, comme la Vierge a d0 baiser
Jésus au tombeau... Je voulais me mettre au service de la
justice sans conditions... Maintenant, je dois en faire, vous
allez savoir pourquoi...

— Parlez-vous a monsieur de Grandville ou au
procureur-géeneral ? dit le magistrat.

Ces deux hommes, le CRIME et la JUSTICE, se
regardérent. Le forcat avait profondément ému le magistrat
qui fut pris d’une pitié divine pour ce malheureux, il devina
sa vie et ses sentiments. Enfin, le magistrat (un magistrat est
toujours magistrat) a qui la conduite de Jacques Collin
depuis son évasion était inconnue, pensa qu’il pourrait se
rendre maitre de ce criminel, uniquement coupable d'un
faux apres tout. Et il voulut essayer de la générosité sur cette
nature composée, comme le bronze, de divers. métaux, de
bien et de mal. Puis monsieur de Grandville, arrivé a
cinquante-trois ans sans avoir pu jamais inspirer I'amour,
admirait les natures tendres, comme tous les hommes qui
n‘ont pas été aimeés. Peut-étre ce désespoir, le lot de
beaucoup d’hommes a qui les femmes n’accordent que leur
estime ou leur amitié, était-il le lien secret de l'intimité
profonde de messieurs de Bauvan, de Grandville et de
Sérizy ; car un méme malheur, tout aussi bien qu’un
bonheur mutuel, met les &mes au méme diapason.

— Vous avez un avenir !... dit le procureur-général en
jetant un regard d’inquisiteur sur ce scélérat abattu.

L’homme fit un geste par lequel il exprima la plus
profonde indifférence de lui-méme.



— Lucien laisse un testament par lequel il vous légue
trois cent mille francs...

— Pauvre ! pauvre petit! pauvre petit! s’écria Jacques
Collin, toujours trop honnéte! J'étais, moi, tous les
sentiments mauvais ; il était, lui, le bon, le noble, le beau, le
sublime ! On ne change pas de si belles ames ! Il n'avait pris
de moi que mon argent, monsieur !... Cet abandon profond,
entier de la personnalité que le magistrat ne pouvait
ranimer, prouvait si bien les terribles paroles de cet homme
gue monsieur de Grandville passa du coté du criminel.
Restait le procureur-général !

— Si rien ne vous intéresse plus, demanda monsieur de
Grandville, gu’étes-vous donc venu me dire ?

— N’est-ce pas déja beaucoup que de me livrer ? Vous
briliez, mais vous ne me teniez pas ? vous seriez d’ailleurs
trop embarrassé de moi !...

— Quel adversaire ! pensa le procureur-général.

— Vous allez, monsieur le procureur-géeneral, faire
couper le cou a un innocent, et j'ai trouve le coupable, reprit
gravement Jacques Collin en séchant ses larmes. Je ne suis
pas ici pour eux, mais pour vous. Je venais vous Oter un
remords, car j'aime tous ceux qui ont porté un intérét
guelconque a Lucien, de méme que je poursuivrai de ma
haine tous ceux ou celles qui I'ont empéche de vivre...

« Qu’est-ce que ¢a me fait un forcat a moi? reprit-il
apres une légere pause. Un forcat, a mes yeux, c’est a peine
pour moi ce gu’est une fourmi pour vous. Je suis comme les
brigands de [I'ltalie, — de fiers hommes! — tant que le
voyageur leur rapporte quelque chose de plus que le prix du
coup de fusil, ils I'étendent mort! Je n’ai pensé gqu’a vous.
J'ai confessé ce jeune homme, qui ne pouvait se fier qu'a
moi, c’est mon camarade de chaine! Théodore est une



bonne nature, il a cru rendre service a une maitresse en se
chargeant de vendre ou d’engager des objets volés ; mais il
n’est pas plus criminel dans I'affaire de Nanterre que vous ne
I’étes. C’est un Corse, c’est dans leurs mceurs de se venger,
de se tuer les uns les autres comme des mouches. En Italie et
en Espagne, on n’a pas le respect de la vie de 'homme. Et
c’est tout simple. On nous y croit pourvus d’'une ame ! d'un
guelque chose, une image de nous qui nous survit, qui
vivrait éternellement. Allez donc dire cette billevesée a nos
analystes! C’est les pays athées ou philosophes qui font
payer chérement la vie humaine a ceux qui la troublent, et ils
ont raison, puisqu’ils ne croient qu’a la matiere, au présent !
Si Calvi vous avait indiqué la femme de qui viennent les
objets volés, vous auriez trouveé, non pas le vrai coupable, car
il est dans vos griffes, mais un complice que le pauvre
Théodore ne veut pas perdre, car c’est une femme... Que
voulez-vous ? chaque état a son point d’honneur, le bagne et
les filous ont les leurs ! Maintenant je connais l'assassin de
ces deux femmes et les auteurs de ce coup hardi, singulier,
bizarre, on me I'a raconté dans tous ses détails. Suspendez
I’exécution de Calvi, vous saurez tout; mais donnez-moi
votre parole de le réintégrer au bagne, en faisant commuer
sa peine... Dans la douleur ou je suis, on ne peut prendre la
peine de mentir, vous savez cela. Ce que je vous dis est la
VErité...

— Avec vous, Jacques Collin, quoique ce soit abaisser la
justice, qui ne saurait faire de semblables compromis, je
crois pouvoir me relacher de la rigueur de mes fonctions, et
en référer a qui de droit.

— M’accordez-vous cette vie ?

— Cela se pourra...

— Monsieur, je vous supplie de me donner votre parole,
elle me suffira.



Monsieur de Grandville fit un geste d’orgueil blessé.

— Je tiens I’nonneur de trois grandes familles, et vous
ne tenez que la vie de trois forcats, reprit Jacques Collin, je
suis plus fort que vous.

— Vous pouvez étre remis au secret, que ferez-vous ?...
demanda le procureur-général.

— Eh ! nous jouons donc ! dit Jacques Collin. Je parlais
a la bonne franquette, moi! je parlais a monsieur de
Grandville ; mais si le procureur-général est 13, je reprends
mes cartes et je poitrine. Et moi qui, si vous m’aviez donné
votre parole, allais vous rendre les lettres écrites a Lucien
par mademoiselle Clotilde de Grandlieu !

Cela fut dit avec un accent, un sang-froid et un regard
qui révélerent a M. de Grandville un adversaire avec qui la
moindre faute était dangereuse.

— Est-ce la tout ce que vous demandez? dit le
procureur-général.

— Je vais vous parler pour moi, dit Jacques Collin.
L’honneur de la famille de Grandlieu paie la commutation de
peine de Théodore, c’est donner beaucoup et recevoir peu.
Qu’est-ce qu'un forcat condamné a perpeétuitée ? S’il s’évade,
Vous pouvez vous défaire si facilement de lui ! c’est une lettre
de change sur la guillotine! Seulement, comme on l'avait
fourré dans des intentions peu charmantes a Rochefort, vous
me promettrez de le faire diriger sur Toulon en
recommandant qu’il y soit bien traité. Maintenant, moi, je
veux davantage. J'ai le dossier de madame de Sérizy et celui
de la duchesse de Maufrigneuse, et quelles lettres !... Tenez,
monsieur le comte, les filles publiques en écrivant font du
style et de beaux sentiments, eh bien ! les grandes dames qui
font du style et de grands sentiments toute la journée,
écrivent comme les filles agissent. Les philosophes



trouveront la raison de ce chassez-croisez, je ne tiens pas a la
chercher. La femme est un étre inférieur, elle obéit trop a ses
organes. Pour moi, la femme n’est belle que quand elle
ressemble a un homme ! Aussi ces petites duchesses qui sont
viriles par la téte ont-elles écrit des chefs-d’ceuvre... Oh'!
c’est beau, d’un bout a l'autre, comme la fameuse ode de
Piron...

— Vraiment ?

—Vous voulez les voir?... dit Jacques Collin en
souriant.

Le magistrat devint honteux.

— Je puis vous en faire lire; mais, la, pas de farce ?
Nous jouons franc jeu ?... Vous me rendrez les lettres, et
vous défendrez qu’on moucharde, qu’on suive et qu’on
regarde la personne qui va les apporter.

— Cela prendra du temps ?... dit le procureur-général.

— Non, il est neuf heures et demie... reprit Jacques
Collin en regardant la pendule ; eh bien ! en quatre minutes
nous aurons une lettre de chacune de ces deux dames; et,
apres les avoir lues, vous contremanderez la guillotine ! Si ¢a
n'était pas ce que cela est, vous ne me verriez pas Si
tranquille. Ces dames sont d’ailleurs averties...

Monsieur de Grandville fit un geste de surprise.

— Elles doivent se donner a cette heure bien du
mouvement, elles vont mettre en campagne le garde-des-
sceaux, elles iront, qui sait, jusqu’au roi... Voyons, me
donnez-vous votre parole d’ignorer qui sera venu, de ne pas
suivre ni faire suivre pendant une heure cette personne ?

— Je vous le promets !



— Bien, vous ne voudriez pas, vous, tromper un forcat
évadé. Vous étes du bois dont sont faits les Turenne, et vous
tenez votre parole a des voleurs... Eh bien! dans la salle des
Pas-Perdus, il y a dans ce moment une mendiante en
haillons, une vieille femme, au milieu méme de la salle. Elle
doit causer avec un des écrivains publics de quelque procés
de mur mitoyen; envoyez votre garcon de bureau la
chercher, en lui disant ceci: — Dabor ti mandana. Elle
viendra... Mais, ne soyez pas cruel inutilement!... Ou vous
acceptez mes propositions, ou vous ne voulez pas vous
compromettre avec un forcat... Je ne suis qu’un faussaire,
remarquez!... Eh bien! ne laissez pas Calvi dans les
affreuses angoisses de la toilette...

— L’exécution est déja contremandée... Je ne veux pas,
dit monsieur de Grandville a Jacques Collin, que la justice
soit au-dessous de vous !

Jacques Collin regarda le procureur-général avec une
sorte d’étonnement et lui vit tirer le cordon de sa sonnette.

— Voulez-vous ne pas vous échapper? Donnez-moi
votre parole, je m’en contente. Allez chercher cette femme...

Le garcon de bureau se montra.

— Félix, renvoyez les gendarmes... dit monsieur de
Granduville.

Jacques Collin fut vaincu.

Dans ce duel avec le magistrat, il voulait étre le plus
grand, le plus fort, le plus généreux, et le magistrat I'écrasait.
Néanmoins, le forcat se sentit bien supérieur en ce qu'il
jouait la Justice, qu’il lui persuadait que le coupable était
innocent, et qu’il disputait victorieusement une téte ; mais
cette supériorité devait étre sourde, secréte, cachée, tandis



gque la Cigogne [laccablait au grand jour, et
majestueusement.

Au moment ou Jacques Collin sortait du cabinet de
monsieur de Grandville, le secrétaire-général de la
présidence du conseil, un député, le comte des Lupeaulx se
présentait accompagné d’'un petit vieillard souffreteux. Ce
personnage, enveloppé d’'une douillette puce, comme si
I’hiver régnait encore, a cheveux poudrés, le visage bléme et
froid, marchait en goutteux, peu sdr de ses pieds grossis par
des souliers en veau d’Orléans, appuyé sur une canne a
pomme d’or, téte nue, son chapeau a la main, la boutonniére
ornée d’'une brochette a sept croix.

— Qu'y a-t-il, mon cher des Lupeaulx ? demanda le
procureur-général.

— Le prince m’envoie, dit-il a l'oreille de monsieur de
Grandville. Vous avez carte blanche pour retirer les lettres
de mesdames de Seérizy et de Maufrigneuse, et celles de
mademoiselle Clotilde de Grandlieu. Vous pouvez vous
entendre avec ce monsieur...

— Qui est-ce ? demanda le procureur-général a l'oreille
de des Lupeaulx.

— Je n'ai pas de secrets pour vous, mon cher procureur-
général, c’est le fameux Corentin. Sa Majesté vous fait dire
de lui rapporter vous-méme toutes les circonstances de cette
affaire et les conditions du succes.

— Rendez-moi le service, répondit le procureur-général,
a l'oreille de des Lupeaulx, d’aller dire au prince que tout est
terminé, que je n’ai pas eu besoin de ce monsieur, ajouta-t-il
en désignant Corentin. J'irai prendre les ordres de Sa
Majesté, quant a la conclusion de l'affaire qui regardera le
garde-des-sceaux, car il y a deux graces a donner.



— Vous avez sagement agi en allant de I'avant, dit des
Lupeaulx en donnant une poignée de main au procureur-
général. Le roi ne veut pas, a la veille de tenter une grande
chose, voir la pairie et les grandes familles tympanisées,
salies... Ce n’est plus un vil procés criminel, c’est une affaire
d’Etat...

— Mais dites au prince que, lorsque vous étes venu, tout
était fini !

— Vraiment ?
— Je le crois.

— Vous serez alors garde-des-sceaux, quand le garde-
des-sceaux actuel sera chancelier, mon cher...

—Je n'ai pas d'ambition!... répondit le procureur-
general.

Des Lupeaulx sortit en riant.




— Priez le prince de solliciter du roi dix minutes
d’audience pour moi, vers deux heures et demie, ajouta
monsieur de Grandville en reconduisant le comte des
Lupeaulx.

— Et vous n’étes pas ambitieux ? dit des Lupeaulx en
jetant un fin regard a monsieur de Grandville. Allons, vous
avez deux enfants, vous voulez étre fait au moins pair de
France...

— Si monsieur le procureur-genéral a les lettres, mon
intervention devient inutile, fit observer Corentin en se
trouvant seul avec monsieur de Grandville qui le regardait
avec une curiosité trés-compréhensible.

— Un homme comme vous n’est jamais de trop dans
une affaire si délicate, répondit le procureur-général en
voyant que Corentin avait tout compris ou tout entendu.

Corentin salua par un petit signe de téte presque
protecteur. — Connaissez-vous, monsieur, le personnage
dont il s’agit ?

— Oui, monsieur le comte, c’est Jacques Collin, le chef
de la sociéeté des Dix-Mille, le banquier des trois bagnes, un
forcat qui, depuis cing ans, a su se cacher sous la soutane de
I'abbé Carlos Herrera. Comment a-t-il été chargé d'une
mission du roi d’Espagne pour le feu roi, nous nous perdons
tous a la recherche du vrai dans cette affaire ? J'attends une
réponse de Madrid, ou j'ai envoyé des notes et un homme.
Ce forcat a le secret de deux rois...

— C’est un homme vigoureusement trempé! Nous
n‘avons que deux partis a prendre: se l'attacher, ou se
défaire de lui, dit le procureur-général.



— Nous avons eu la méme idée, et c’est un grand
honneur pour moi, répliqua Corentin. Je suis forcé d’avoir
tant d’idées et pour tant de monde, que sur le nombre je dois
me rencontrer avec un homme d’esprit.

Ce fut débité si sechement et d’'un ton si glacé, que le
procureur-genéral garda le silence et se mit a expédier
guelques affaires pressantes.

Lorsque Jacques Collin se montra dans la salle des Pas-
Perdus, on ne peut se figurer I'’étonnement dont fut saisie
mademoiselle Jacqueline Collin. Elle resta plantée sur ses
deux jambes, les mains sur ses hanches, car elle était
costumée en marchande des quatre saisons. Quelgu’habituée
qgu’elle ft aux tours de force de son neveu, celui-la dépassait
tout.

— Eh bien! si tu continues a me regarder comme un
cabinet d’histoire naturelle, dit Jacques Collin en prenant le
bras de sa tante et I'emmenant hors de la salle des Pas-
Perdus, ¢a nous fera prendre pour deux curiosités, I'on nous
arréterait peut-étre, et nous perdrions du temps.

Et il descendit I'escalier de la galerie Marchande qui
mene rue de la Barillerie.

— Ou est Paccard ?

— Il m’attend chez la Rousse et se promeéne sur le quali
aux Fleurs.

— Et Prudence ?
— Elle est chez elle, comme ma filleule.
— Allons-y...

— Regarde si nous sommes suivis...



La Rousse, quincailliére, établie quai aux Fleurs, était la
veuve d’'un célebre assassin, un Dix-mille. En 1819, Jacques
Collin avait fidélement remis vingt et quelque mille francs a
cette fille, de la part de son amant, apres I'exécution.
Trompe-la-Mort connaissait seul l'intimité de cette jeune
personne, alors modiste, avec son Fanandel.

—Je suis le Dab de ton homme, avait dit alors le
pensionnaire de madame Vauquer a la modiste, qu’il avait
fait venir au Jardin-des-Plantes. Il a du te parler de moi, ma
petite. Quiconque me trahit meurt dans I'année ! quiconque
m’est fidele n’a jamais rien a redouter de moi. Je suis ami a
mourir sans dire un mot qui compromette ceux a qui je veux
du bien. Sois @ moi comme une ame est au diable, et tu en
profiteras. J'ai promis que tu serais heureuse a ton pauvre
Auguste, qui voulait te mettre dans I'opulence ; et il s’est fait
faucher a cause de toi. Ne pleure pas. Ecoute-moi : Personne
au monde que moi ne sais que tu étais la maitresse d'un
forcat, d’'un assassin, qu’'on a terré samedi ; jamais je n’en
dirai rien. Tu as vingt-deux ans, tu es jolie, te voila riche de
vingt-six mille francs; oublie Auguste, marie-toi, deviens
une honnéte femme si tu peux. En retour de cette
tranquillité, je te demande de me servir, moi et ceux que je
t'adresserai, mais sans hésiter. Jamais je ne te demanderai
rien de compromettant, ni pour toi, ni pour tes enfants, ni
pour ton mari, si tu en as un, ni pour ta famille. Souvent,
dans le métier que je fais, il me faut un lieu sdr pour causer,
pour me cacher. Jai besoin d’'une femme discréte pour
porter une lettre, se charger d’'une commission. Tu seras une
de mes boites a lettres, une de mes loges de portiers, un de
mes émissaires. Rien de plus, rien de moins. Tu es trop
blonde, Auguste et moi nous te nommions la Rousse, tu
garderas ce nom-la. Ma tante, la marchande au Temple, avec
qui je te lierai, sera la seule personne au monde a qui tu
devras obéir, dis-lui tout ce qui t'arrivera; elle te mariera,
elle te sera trés-utile.



Ce fut ainsi que se conclut un de ces pactes diaboliques
dans le genre de celui qui, pendant si longtemps, lui avait lié
Prudence Servien, que cet homme ne manquait jamais a
cimenter ; car il avait, comme le démon, la passion du
recrutement.

Jacqueline Collin avait marié la Rousse au premier
commis d’'un riche quincaillier en gros, vers 1821. Ce
premier commis, ayant traité de la maison de commerce de
son patron, se trouvait alors en voie de prospérité, pere de
deux enfants, et adjoint au maire de son quartier. Jamais la
Rousse, devenue madame Prélard, n’avait eu le plus léger
motif de plainte, ni contre Jacques Collin, ni contre sa tante ;
mais, a chaque service demandé, madame Prélard tremblait
de tous ses membres. Aussi devint-elle péle et bléme en
voyant entrer dans sa boutique ces deux terribles
personnages.

— Nous avons a vous parler d’affaires, madame, dit
Jacques Collin.

— Mon mari est 1a, répondit-elle.

— Eh bien ! nous n’avons pas trop besoin de vous pour
le moment ; je ne dérange jamais inutilement les gens.

— Envoyez chercher un fiacre, ma petite, dit Jacqueline
Collin, et dites a ma filleule de descendre, j'espere la placer
comme femme de chambre chez une grande dame, et
I'intendant de la maison veut I'emmener.

Paccard, qui ressemblait @ un gendarme mis en
bourgeois, causait en ce moment avec monsieur Prélard
d’une importante fourniture de fil de fer pour un pont.

Un commis alla chercher un fiacre, et quelques minutes
apres Europe, ou pour lui faire quitter le nom sous lequel
elle avait servi Esther, Prudence Servien, Paccard, Jacques



Collin et sa tante étaient, a la grande joie de la Rousse,
réunis dans un fiacre a qui Trompe-la-Mort donna l'ordre
d’aller a la barriére d’lvry.

Prudence Servien et Paccard, tremblants devant le Dab,
ressemblaient a des ames coupables en présence de Dieu.

— Ou sont les sept cent cinquante mille francs ? leur
demanda le Dab en plongeant sur eux un de ces regards fixes
et clairs qui troublaient si bien le sang de ces ames damnées,
guand elles étaient en faute, qu’elles croyaient avoir autant
d’épingles que de cheveux dans la téte.

— Les sept cent trente mille francs, répondit Jacqueline
Collin a son neveu, sont en sdreté, je les ai remis ce matin a
la Romette dans un paquet cacheté...

— Si vous ne les aviez pas remis a Jacqueline, dit
Trompe-la-Mort, vous alliez droit la... dit-il en montrant la
place de Greve devant laquelle le fiacre se trouvait.

Prudence Servien fit, a la mode de son pays, un signe de
croix, comme si elle avait vu tomber le tonnerre.

— Je vous pardonne, reprit le Dab, a condition que vous
ne commettrez plus de fautes semblables, et que désormais
VOUS serez pour moi ce que sont ces deux doigts de la main
droite, dit-il en montrant I'index et le doigt du milieu, car le
pouce, c’est cette bonne largue-la !

Et il frappa sur I’épaule de sa tante.
— Ecoutez-moi. Désormais, toi, Paccard, tu n’auras plus
rien a craindre, et tu peux suivre ton nez dans Pantin a ton

aise ! Je te permets d’épouser Prudence.

Paccard prit la main de Jacques Collin et la baisa
respectueusement.



— Qu’aurai-je a faire ? demanda-t-il.

— Rien, et tu auras des rentes et des femmes, sans
compter la tienne, car tu es trés-Régence, mon vieux ! Voila
ce que c’est que d’étre trop bel homme !

Paccard rougit de plaisir de recevoir ce railleur éloge de
son sultan.

— Toi, Prudence, reprit Jacques Collin, il te faut une
carriére, un état, un avenir, et rester & mon service. Ecoute-
moi bien. Il existe rue Sainte-Barbe une trés-bonne maison
appartenant a cette madame Saint-Estéve a qui ma tante
emprunte quelquefois son nom... C’est une bonne maison,
bien achalandée, qui rapporte quinze ou vingt mille francs
par an. La Saint-Estéve fait tenir cet établissement par...

— La Gonore, dit Jacqueline.

— La largue a ce pauvre La Pouraille, dit Paccard. C’est
la que j’ai filé avec Europe le jour de la mort de cette pauvre
madame Van Bogseck, notre maitresse...

— On jase donc quand je parle ? dit Jacques Collin.

Le plus profond silence régna dans le fiacre, et
Prudence ni Paccard n’oserent plus se regarder.

— La maison est donc tenue par la Gonore, reprit
Jacques Collin. Si tu y es allé te cacher avec Prudence, je
vois, Paccard, que tu as assez d'esprit pour esquinter la
raille (enfoncer la police) ; mais que tu n’es pas assez fin
pour faire voir des couleurs a la darbone..., dit-il en
caressant le menton de sa tante. Je devine maintenant
comment elle a pu te trouver... Ca se rencontre bien. Vous
allez y retourner, chez la Gonore... Je reprends. Jacqueline
va négocier avec madame Nourrisson [l'affaire de



I’acquisition de son établissement de la rue Sainte-Barbe, et
tu pourras y faire fortune avec de la conduite, ma petite ! dit-
il en regardant Prudence. Abbesse a ton age! c’est le fait
d’une fille de France, ajouta-t-il d’'une voix mordante.

Prudence sauta au cou de Trompe-la-Mort et
I’embrassa, mais par un coup sec qui dénotait sa force
extraordinaire, le Dab la repoussa si vivement, que, sans
Paccard, la fille allait se cogner la téte dans la vitre du fiacre
et la casser.

— A bas les pattes! Je n'aime pas ces maniéres! dit
sechement le Dab, c’est me manquer de respect.

— Il a raison, ma petite, dit Paccard. Vois-tu, c’est
comme si le Dab te donnait cent mille francs. La boutique
vaut cela. C'est sur le boulevard, en face du Gymnase. Il y a
la sortie du spectacle...

—Je ferai mieux, jacheterai aussi la maison, dit
Trompe-la-Mort.

— Et nous voila riches a millions en six ans! s’écria
Paccard.

Fatigué d’étre interrompu, Trompe-la-Mort envoya
dans le tibia de Paccard un coup de pied a le lui casser ; mais
Paccard avait des nerfs en caoutchouc et des os en fer blanc.

— Suffit ! Dab ! on se taira, répondit-il.

— Croyez-vous que je dis des sornettes ? reprit Trompe-
la-Mort qui s’apercut alors que Paccard avait bu quelgques
petits verres de trop. Ecoutez. Il y a dans la cave de la
maison deux cent cinquante mille francs en or...

Le silence le plus profond régna de nouveau dans le
fiacre.



— Cet or est dans un massif tres-dur... Il s’agit d’extraire
cette somme, et vous n’avez que trois nuits pour y arriver.
Jacqueline vous aidera... Cent mille francs serviront a payer
I’établissement, cinquante mille a I'achat de la maison, et
vous laisserez le reste...

— Ou ? dit Paccard.
— Dans la cave ! répéta Prudence.
— Silence ! dit Jacqueline.

— Oui, mais pour la transmission de cette charge, il faut
I’'agrément de la raille (la police), dit Paccard.

— On l'aura ! dit sechement Trompe-la-Mort. De quoi te
meéles-tu ?...

Jacqueline regarda son neveu et fut frappée de
I’altération de ce visage a travers le masque impassible sous
lequel cet homme si fort cachait habituellement ses
émotions.

— Ma fille, dit Jacques Collin a Prudence Servien, ma
tante va te remettre les sept cent cinquante mille francs.

— Sept cent trente, dit Paccard.

— Hé bien, soit ! sept cent trente, reprit Jacques Collin.
Cette nuit, il faut que tu viennes sous un prétexte
guelconque a la maison de madame Lucien. Tu monteras par
la lucarne, sur le toit ; tu descendras par la cheminée dans la
chambre a coucher de ta feue maitresse, et tu placeras dans
le matelas de son lit le paquet qu’elle avait fait...

— Et pourquoi pas par la porte ? dit Prudence Servien.



— Imbécile, les scellés y sont ! répliqua Jacques Collin.
L'inventaire se fera dans quelques jours, et vous serez
innocents du vol...

— Vive le Dab ! s’écria Paccard. Ah ! quelle bonté !

— Cocher, arrétez !... cria de sa voix puissante Jacques
Collin.

Le fiacre se trouvait devant la place de fiacres du
Jardin-des-Plantes.

— Détalez, mes enfants, dit Jacques Collin, et ne faites
pas de sottises ! Trouvez-vous ce soir sur le pont des Arts, a
cing heures, et la, ma tante vous dira s’il n'y a pas
contr’ordre. — Il faut tout prévoir, ajouta-t-il a voix basse a
sa tante. Jacqueline vous expliquera demain, reprit-il,
comment s'y prendre pour extraire sans danger l'or de la
profonde. C’est une opération tres-délicate...

Prudence et Paccard sautérent sur le pavé du roi,
heureux comme des voleurs graciés.

— Ah I quel brave homme que le Dab ! dit Paccard.

— Ce serait le roi des hommes, s'il n’était pas si
meéprisant pour les femmes !

— Ah ! il est bien aimable! s’écria Paccard. As-tu vu
quels coups de pieds il m’a donnés! Nous méritions d’étre
envoyeés ad patres ! car enfin c’est nous qui I'avons mis dans
I’embarras...

— Pourvu, dit la spirituelle et fine Prudence, gu’il ne
nous fourre pas dans quelque crime pour nous envoyer au
pré...



— Lui ! s’il en avait la fantaisie, il nous le dirait, tu ne le
connais pas! Quel joli sort il te fait! Nous voila bourgeois.
Quelle chance ! Oh ! quand il vous aime, cet homme-la, il n'a
pas son pareil pour la bonté !...

— Ma minette ! dit Jacques Collin a sa tante, charge-toi
de la Gonore, il faut I'endormir ; elle sera, dans cinqg jours
d’ici, arrétée et on trouvera dans sa chambre cent cinquante
mille francs d'or qui resteront d'une autre part dans
I’assassinat des vieux Crottat, pere et mere du notaire.

— Elle en aura pour cing ans de Madelonnettes, dit
Jacqueline.

— A peu prés, répondit Jacques Collin. Donc, c’est une
raison pour la Nourrisson de se défaire de sa maison ; elle ne
peut pas la gérer elle-méme, et on ne trouve pas de gérantes
comme on veut. Donc, tu pourras trés-bien arranger cette
affaire. Nous aurons la un ceil... Mais ces opérations sont
toutes les trois subordonnées a la négociation que je viens
d’entamer relativement a nos lettres. Ainsi, découds ta robe
et donne-moi les échantillons des marchandises. Ou se
trouvent les trois paquets ?

— Parbleu ! chez la Rousse.

— Cocher ! cria Jacques Collin, retournez au Palais-de-
Justice, et du train!... J'ai promis de la célérité, voici une
demi-heure d’absence, et c’est trop ! Reste chez la Rousse, et
donne les paquets cachetés au garcon de bureau que tu
verras venir demander madame de Saint-Esteve. C’est le de
qui sera le mot d’avis, et il devra te dire : Madame, je viens
de la part de monsieur le procureur-général pour ce que
vous savez. Stationne devant la porte de la Rousse en
regardant ce qui se passe sur le marché aux Fleurs, afin de
ne pas exciter I'attention de Prélard. Dées que tu auras lacheé
les lettres, tu peux faire agir Paccard et Prudence...



— Je te devine, dit Jacqueline, tu veux remplacer Bibi-
Lupin. La mort de ce garcon t’a tourné la cervelle !

— Et Théodore, a qui I'on allait couper les cheveux pour
le faucher a quatre heures ce soir, s’écria Jacques Collin.

— Enfin, c’est une idée ! nous finirons honnétes gens et
bourgeois, dans une belle propriété, sous un beau climat en
Touraine.

— Que pouvais-je devenir ? Lucien a emporté mon ame,
toute ma vie heureuse. Je me vois encore trente ans a
m’ennuyer, et je n'ai plus de cceur. Au lieu d’étre le Dab du
bagne, je serai le Figaro de la justice, et je vengerai Lucien.
Ce n’est que dans la peau de la raille (police) que je puis en
sareté demolir Corentin. Ce sera vivre encore que d’avoir a
manger un homme. Les états qu’on fait dans le monde ne
sont que des apparences ; la réalité, c’est I'idée ! ajouta-t-il
en se frappant le front. Qu’'as-tu maintenant dans notre
trésor ?

— Rien, dit la tante épouvantée de l'accent et des
manieres de son neveu. Je t'ai tout donné pour ton petit. La
Romette n'a pas plus de vingt mille francs pour son
commerce. J'ai tout pris a madame Nourrisson, elle avait
environ soixante mille francs a elle... Ah ! nous sommes dans
des draps qui ne sont pas blanchis depuis un an. Le petit a
dévore les fades des Fanandels, notre trésor et tout ce que
possédait la Nourrisson.

— Ca faisait ?

— Cinq cent soixante mille...

— Nous en avons cent cinquante en or, que Paccard et
Prudence nous devront. Je vais te dire ou en prendre deux

cents autres... Le reste viendra de la succession d’Esther. Il
faut recompenser la Nourrisson. Avec Théodore, Paccard,



Prudence, la Nourrisson et toi, jaurai bientdét formé le
bataillon sacré gu’il me faut... Ecoute, nous approchons...

— Voici les trois lettres, dit Jacqueline qui venait de
donner le dernier coup de ciseau a la doublure de sa robe.

— Bien, répondit Jacques Collin en recevant les trois
précieux autographes, trois papiers velins encore parfumés.
Théodore a fait le coup de Nanterre.

— Ah!cestlui!...

— Tais-toi, le temps est précieux, il a voulu donner la
becquée a un petit oiseau de Corse nommeé Ginetta... Tu vas
employer la Nourrisson a la trouver, je te ferai passer les
renseignements nécessaires par une lettre que Gault te
remettra. Tu viendras au guichet de la Conciergerie dans
deux heures d'ici. Il s’agit de lacher cette petite fille chez une
blanchisseuse, la sceur a Godet, et qu’elle s’y impatronise...
Godet et Ruffard sont des complices a La Pouraille dans le
vol et l'assassinat commis chez les Crottat. Les sept cent
cinquante mille francs sont intacts, un tiers dans la cave de
la Gonore, c’est la part de La Pouraille ; le second tiers dans
la chambre a la Gonore, c’est celle de Ruffard ; le troisiéme
est caché chez la sceur a Godet. Nous commencerons par
prendre cent cinquante mille francs sur le fade de La
Pouraille ; puis cent sur celui de Godet et cent sur celui de
Ruffard. Une fois Ruffard et Godet serres, c’est eux qui
auront mis a part ce qui manquera de leur fade. Je leur ferai
accroire, a Godet que nous avons mis cent mille francs de
coté pour lui, et a Ruffard et a La Pouraille que la Gonore
leur a sauve cela !... Prudence et Paccard vont travailler chez
la Gonore. Toi et Ginetta, qui me parait étre une fine
mouche, vous manceuvrerez chez la sceur a Godet. Pour mon
début dans le comique, je fais retrouver a la Cigogne quatre
cent mille francs du vol Crottat, et les coupables. J'ai l'air
d’éclaircir I'assassinat de Nanterre. Nous retrouvons notre
aubert et nous sommes au cceur de la Raille ! Nous étions le



gibier, et nous devenons les chasseurs, voila tout. Donne
trois francs au cocher.

Le fiacre était au Palais. Jacqueline stupéfaite paya.
Trompe-la-Mort monta [I'escalier pour aller chez le
procureur-général.

Un changement total de vie est une crise si violente que,
malgré sa décision, Jacques Collin gravissait lentement les
marches de I'escalier qui, de la rue de la Barillerie, méne a la
galerie Marchande ou se trouve sous le péristyle de la cour
d’assises, la sombre entrée du pargquet. Une affaire politique
occasionnait une sorte d’attroupement au pied du double
escalier qui mene a la cour d’assises, en sorte que le forcat,
absorbé dans ses réflexions, resta pendant quelque temps
arrété par la foule. A gauche de ce double escalier, il se
trouve comme un énorme pilier, un des contreforts du
Palais, et dans cette masse on apercgoit une petite porte.
Cette petite porte donne sur un escalier en colimagon qui
sert de communication a la Conciergerie. C’est par la que le
procureur-général, le directeur de la Conciergerie, les
présidents de cour d’assises, les avocats généraux et le chef
de la police de slreté peuvent aller et venir. C’est par un
embranchement de cet escalier, aujourd’hui condamné, que
Marie-Antoinette, la reine de France, était amenée devant le
tribunal révolutionnaire, qui siégeait, comme on le sait, dans
la grande salle des audiences solennelles de la cour de
cassation.

A I'aspect de cet épouvantable escalier, le coeur se serre
quand on pense que la fille de Marie-Theérese, dont la suite,
la coiffure et les paniers remplissaient le grand escalier de
Versailles, passait par la! Peut-étre expiait-elle le crime de
sa mere, la Pologne hideusement partagée. Les souverains
qui commettent de pareils crimes ne songent pas
évidemment a la rancon qu’en demande la Providence.



Au moment ou Jacques Collin entrait sous la volte de
I’escalier, pour se rendre chez le procureur-général, Bibi-
Lupin sortit par cette porte cachée dans le mur.

Le chef de la police de sOreté venait de la Conciergerie
et se rendait aussi chez monsieur de Grandville. On peut
comprendre quel fut I'étonnement de Bibi-Lupin en
reconnaissant devant lui la redingote de Carlos Herrera,
gu’il avait tant étudié le matin ; il courut pour le dépasser.
Jacques Collin se retourna. Les deux ennemis se trouverent
en présence. De part et d’autre, chacun resta sur ses pieds, et
le méme regard partit de ces deux yeux, si différents, comme
deux pistolets qui, dans un duel, partent en méme temps.

— Cette fois, je te tiens brigand ! dit le chef de la police
de slreté.

— Ah ah l... répondit Jacques Collin d’un air ironique.

Il pensa rapidement que monsieur de Grandville I'avait
fait suivre ; et, chose étrange! il fut peiné de savoir cet
homme moins grand qu’il 'imaginait.

Bibi-Lupin sauta courageusement a la gorge de Jacques
Collin, qui I'ceil & son adversaire, lui donna un coup sec et
I’envoya les quatre fers en lair a trois pas de la; puis
Trompe-la-Mort alla posément a Bibi-Lupin, et lui tendit la
main pour l'aider a se relever, absolument comme un boxeur
anglais qui, sar de sa force, ne demande pas mieux que de
recommencer. Bibi-Lupin était beaucoup trop fort pour se
mettre a crier; mais il se redressa, courut a I'entrée du
couloir, et fit signe a un gendarme de s’y placer. Puis, avec la
rapidité de I'éclair, il revint a son ennemi, qui le regardait
faire tranquillement.

Jacques Collin avait pris son parti : — Ou le procureur-
général m’a manqué de parole, ou il n’a pas mis Bibi-Lupin
dans sa confidence, et alors il faut éclaircir ma situation.



— Veux-tu m’arréter ? demanda Jacques Collin a son
ennemi. Dis-le sans y mettre d’accompagnement. Ne sais-je
pas qu’au cceur de la Cigogne tu es plus fort que moi ? Je te
tuerai a la savate, mais je ne mangerai pas les gendarmes et
la ligne. Ne faisons pas de bruit ; ou veux-tu me mener ?

— Chez monsieur Camusot.

— Allons chez monsieur Camusot, répondit Jacques
Collin. Pourquoi n’irions-nous pas au parquet du procureur-
general ?... c’est plus prés, ajouta-t-il.

Bibi-Lupin, qui se savait en défaveur dans les hautes
régions du pouvoir judiciaire et soupconné d’avoir fait
fortune aux dépens des criminels et de leurs victimes, ne fut
pas faché de se présenter au parquet avec une pareille
capture.

— Allons-y, dit-il, ca me va ! mais, puisque tu te rends,
laisse-moi t'accommoder, je crains tes giffles ! Et il tira des
poucettes de sa poche.

Jacques Collin tendit ses mains, et Bibi-Lupin lui serra
les pouces.

— Ah'l ¢a, puisque tu es si bon enfant, reprit-il, dis-moi
comment tu es sorti de la Conciergerie ?

— Mais par ou tu es sorti, par le petit escalier.

— Tu as donc fait voir un nouveau tour aux
gendarmes ?

— Non. Monsieur de Grandville m’a laissé libre sur
parole.

— Planches-tu ? (Plaisantes-tu.)



— Tu vas voir l... C’est toi peut-étre a qui I'on va mettre
les poucettes.

En ce moment, Corentin disait au procureur-général :

— Eh bien ! monsieur, voila juste une heure que notre
homme est sorti, ne craignez-vous pas qu’il ne se soit moqué
de vous ?... Il est peut-étre sur la route d’Espagne, ou nous
ne le trouverons plus, car I'Espagne est un pays tout de
fantaisie...

— Ou je ne me connais pas en hommes, ou il reviendra ;
tous ses intéréts I'y obligent, il a plus a recevoir de moi gu’il
ne me donne...

En ce moment Bibi-Lupin se montra.

— Monsieur le comte, dit-il, j’ai une bonne nouvelle a
vous donner, Jacques Collin, qui s’était sauvé, est repris.

— Voila, s’écria Jacques Collin, comment vous avez tenu
votre parole ! Demandez a votre agent a double face ou il m’a
trouvé ?

— Ou ? dit le procureur-général.

— A deux pas du parquet, sous la voQte, répondit Bibi-
Lupin.

— Débarrassez cet homme de vos ficelles! dit
severement monsieur de Grandville a Bibi-Lupin. Sachez
gue, jusqu’a ce qu’on vous ordonne de lI'arréter de nouveau,
vous devez laisser cet homme libre... Et sortez !... Vous étes
habitué a marcher et agir comme si vous étiez a vous seul la
justice et la police.



Et le procureur-général tourna le dos au chef de la
police de slreté, qui devint bléme, surtout en recevant un
regard de Jacques Collin, ou il devina sa chute.

— Je ne suis pas sorti de mon cabinet, je vous attendais,
et vous ne doutez pas que j'aie tenu ma parole comme vous
teniez la votre, dit monsieur de Grandville a Jacques Collin.

— Dans le premier moment, jai douté de vous
monsieur, et peut-étre a ma place eussiez-vous pensé comme
moi ; mais la réflexion m’a montré que j'étais injuste. Je
vous apporte plus que vous ne me donnez, vous n’aviez pas
intérét a me tromper...

Le magistrat échangea soudain un regard avec
Corentin. Ce regard, qui ne put echapper a Trompe-la-Mort,
dont l'attention était portée sur monsieur de Granduville, lui
fit apercevoir le petit vieux étrange, assis sur un fauteuil,
dans un coin. Sur-le-champ, averti par cet instinct si vif et si
rapide qui dénonce la présence d’'un ennemi, Jacques Collin
examina ce personnage ; il vit du premier coup d’'ceil que les
yeux n'avaient pas I'age accusé par le costume, et il reconnut
un déguisement. Ce fut en une seconde la revanche prise par
Jacques Collin sur Corentin, de la rapidité d’observation
avec laquelle Corentin l'avait démasqué chez Peyrade. (Voir
SPLENDEURS ET MISERES, 11° PARTIE.)

— Nous ne sommes pas seuls!... dit Jacques Collin a
monsieur de Grandville.

— Non, répligua sechement le procureur-général.

— Et monsieur, reprit le forcat, est une de mes
meilleures connaissances... je crois ?...

Il fit un pas et reconnut Corentin, l'auteur réel, avoué de
la chute de Lucien. Jacques Collin, dont le visage était d’'un
rouge de brique, devint, pour un rapide et imperceptible



instant, péale et presque blanc ; tout son sang se porta au
coeur, tant fut ardente et frénétique son envie de sauter sur
cette béte dangereuse et de I'écraser ; mais il refoula ce désir
brutal et le comprima par la force qui le rendait si terrible. Il
prit un air aimable, un ton de politesse obséquieuse, dont il
avait I’habitude depuis gu’il jouait le réle d’'un ecclésiastique
de I'ordre supérieur, et il salua le petit vieillard.

— Monsieur Corentin, dit-il, est-ce au hasard que je
dois le plaisir de vous rencontrer, ou serais-je assez heureux
pour étre I'objet de votre visite au parquet ?...

L’étonnement du procureur-général fut au comble, et il
ne put s’empécher d'examiner ces deux hommes en
présence. Les mouvements de Jacques Collin et I'accent qu'il
mit a ces paroles dénotaient une crise, et il fut curieux d’en
pénétrer les causes.

A cette subite et miraculeuse reconnaissance de sa
personne, Corentin se dressa comme un serpent sur la queue
duquel on a marché. — Oui, c’est moi, mon cher abbé Carlos
Herrera.

— Venez-vous, lui dit Trompe-la-Mort, vous interposer
entre monsieur le procureur-général et moi ?... Aurais-je le
bonheur d’étre le sujet d'une de ces négociations dans
lesquelles brillent vos talents ? Tenez, monsieur, dit le forcat
en se retournant vers le procureur-général, pour ne pas vous
faire perdre des moments aussi précieux que les votres, lisez,
voici I’échantillon de mes marchandises...

Et il tendit & monsieur de Grandville les trois lettres,
gu’il tira de la poche de coté de sa redingote.

— Pendant que vous en prendrez connaissance, je
causerai, si vous le permettez, avec monsieur...



— C’est beaucoup d’honneur pour moi, répondit
Corentin qui ne put s’empécher de frissonner.

— Vous avez obtenu, monsieur, un succes complet dans
notre affaire, dit Jacques Collin. J’ai été battu..., ajouta-t-il
légerement et a la maniére d'un joueur qui a perdu son
argent ; mais vous avez laissé quelques hommes sur le
carreau... C’est une victoire codteuse...

— Oui, répondit Corentin en acceptant la plaisanterie, si
VOus avez perdu votre reine, moi j'ai perdu mes deux tours...

—Oh! Contenson n’est qu'un pion, répliqua
railleusement Jacques Collin. Ca se remplace. Vous étes,
permettez-moi de vous donner cet éloge en face ; vous étes,
ma parole d’honneur, un homme prodigieux.

— Non, non, je m’incline devant votre supériorité,
répliqua Corentin qui eut l'air d'un plaisant de profession,
disant : « Tu veux blaguer, blaguons ! » Comment, moi, je
dispose de tout et vous, vous étes pour ainsi dire tout seul...

— Oh 1 oh ! fit Jacques Collin.

— Et vous avez failli I'emporter, dit Corentin en
remarquant I'exclamation. Vous étes I'homme le plus
extraordinaire, que j'ai rencontré dans ma vie, et j'en ai vu
beaucoup d’extraordinaires, car les gens avec qui je me bats
sont tous remarquables par leur audace, par leurs
conceptions hardies. J'ai, par malheur, été tres intime avec
feu monseigneur le duc d’Otrante ; j'ai travaillé pour Louis
XVIII, quand il régnait, et quand il était exilé, pour
I’'Empereur, et pour le Directoire... Vous avez la trempe de
Louvel, le plus bel instrument politique que j'ai vu ; mais
vous avez la souplesse du prince des diplomates. Et quels
auxiliaires !.. Je donnerais bien des tétes a couper pour avoir
a mon service la cuisiniere de cette pauvre petite Esther... Ou
trouvez-vous des creatures belles comme la fille qui a doublé



cette juive pendant quelque temps pour monsieur de
Nucingen ?... Je ne sais ou les prendre quand j’en ai besoin...

— Monsieur, monsieur, dit Jacques Collin, vous
m’accablez... De votre part, ces éloges feraient perdre la
téte...

—Ils sont mérités! Comment, vous avez trompé
Peyrade, il vous a pris pour un officier de paix, lui !... Tenez,
Si vous Nn’aviez pas eu ce petit imbécile a défendre, vous nous
auriez rosses...

— Ah'! monsieur, vous oubliez Contenson déguisé en
mulatre... et Peyrade en Anglais. Les acteurs ont les
ressources du théatre ; mais étre ainsi parfait au grand jour,
a tout heure, il N’y a que vous et les votres...

—Eh bien! voyons, dit Corentin, nous sommes
persuades, l'un et l'autre, de notre valeur, de nos merites.
Nous voila, tous deux la, bien seuls ; moi je suis sans mon
vieil ami, vous sans votre jeune protégé. Je suis le plus fort
pour le moment, pourquoi ne ferions-nous pas comme dans
I’Auberge des Adrets? Je vous tends la main, en vous
disant : Embrassons-nous et que cela finisse. Je vous offre,
en présence de monsieur le procureur-général, des lettres de
grace pleine et entiere, et vous serez un des miens, le
premier, aprés moi, peut-étre mon successeur.

— Ainsi, c’est une position que vous m’offrez ?... dit
Jacques Collin. Une jolie position ! Je passe de la brune a la
blonde...

— Vous serez dans une sphére ou vos talents seront
bien appreciés, bien récompensés, et vous agirez a votre aise.
La police politique et gouvernementale a ses périls. J'ai déja,
tel que vous me voyez, été deux fois emprisonné... je ne m’en
porte pas plus mal. Mais, on voyage ! on est tout ce qu’on
veut étre... On est le machiniste des drames politiques, on



est traité poliment par les grands seigneurs... Voyez, mon
cher Jacques Collin, cela vous va-t-il ?...

— Avez-vous des ordres a cet égard, lui dit le forcat.

— J’ai plein pouvoir... répliqgua Corentin tout heureux
de cette inspiration.

— Vous badinez, vous étes un homme tres-fort, vous
pouvez bien admettre qu’on se puisse défier de vous... Vous
avez vendu plus d’'un homme en le liant dans un sac et I'y
faisant entrer de lui-méme... Je connais vos belles batailles,
I’affaire Montauran, I'affaire Simeuse... Ah ! c’est les batailles
de Marengo de I'espionnage.

— Eh bien! dit Corentin, vous avez de I'estime pour
monsieur le procureur-général ?

— Oui, dit Jacques Collin en s’'inclinant avec respect ; je
suis en admiration devant son beau caractere, sa fermeté, sa
noblesse... et je donnerais ma vie pour qu’il fat heureux.
Aussi, commencerai-je par faire cesser I'état dangereux dans
lequel est madame de Sérizy.

Le procureur-général laissa échapper un mouvement de
bonheur.

— Eh bien, demandez-lui, reprit Corentin, si je n’ai pas
plein pouvoir pour vous arracher a I'état honteux dans lequel
Vous étes, et vous attacher a ma personne.

— C’est vrai, dit monsieur de Grandville en observant le
forcat.

— Bien vrai! jaurais I'absolution de mon passeé et la
promesse de vous succéder en vous donnant des preuves de
mon savoir-faire ?



— Entre deux hommes comme nous, il ne peut y avoir
aucun malentendu, reprit Corentin avec une grandeur d’ame
a laquelle tout le monde eQt éteé pris.

— Et le prix de cette transaction est sans doute le remise
des trois correspondances ?... dit Jacques Collin.

— Je ne croyais pas avoir besoin de vous le dire...

— Mon cher monsieur Corentin, dit Trompe-la-Mort
avec une ironie digne de celle qui fit le triomphe de Talma
dans le role de Nicoméde, je vous remercie, je vous ali
I'obligation de savoir tout ce que je vaux et quelle est
I'importance qu’on attache a me priver de ces armes... Je ne
I’'oublierai jamais... Je serai toujours et en tout temps a votre
service, et au lieu de dire, comme Robert Macaire: —
Embrassons-nous !... Mo, je vous embrasse.

Il saisit avec tant de rapidité Corentin par le milieu du
corps, que celui-ci ne put se défendre de cette embrassade ;
il le serra comme une poupée sur son cceur, le baisa sur les
deux joues, I'enleva comme une plume, ouvrit la porte du
cabinet, et le posa dehors, tout meurtri de cette rude
étreinte.

— Adieu, mon cher, lui dit-il a voix basse et a l'oreille.
Nous sommes séparés I'un de l'autre par trois longueurs de
cadavres ; nous avons mesurée nos épees, elles sont de la
méme trempe, de la méme dimension... Ayons du respect
I'un pour l'autre ; mais je veux étre votre égal, non votre
subordonné... Armé comme vous le seriez, vous me paraissez
un trop dangereux genéeral pour votre lieutenant. Nous
mettrons un fossé entre nous. Malheur a vous si vous venez
sur mon terrain !.. Vous vous appelez I'Etat, de méme que les
laquais s’appellent du méme nom que leurs maitres ; moi, je
veux me nommer la Justice ; nous nous verrons souvent;
continuons a nous traiter avec d’autant plus de dignité, de
convenance, que nous serons toujours... d’atroces canailles,



lui dit-il a l'oreille. Je vous ai donné I'exemple en vous
embrassant.

Corentin resta sot pour la premiére fois de sa vie, et il se
laissa secouer la main par son terrible adversaire...

— S'’il en est ainsi, dit-il, je crois que nous avons intérét
I’'un et I'autre a rester amis...

— Nous en serons plus forts chacun de notre c6té, mais
aussi plus dangereux, ajouta Jacques Collin a voix basse.
Aussi me permettrez-vous de vous demander demain des
arrhes sur notre marché...

— Eh bien ! dit Corentin avec bonhommie, vous m’0tez
votre affaire pour la donner au procureur-général ; vous
serez la cause de son avancement; mais je ne puis
m’empécher de vous le dire, vous prenez un bon parti... Bibi-
Lupin est trop connu, il a fait son temps; si vous le
remplacez, vous vivrez dans la seule condition qui vous
convienne ; je suis charmé de vous y voir... parole
d’honneur...

— Au revoir, a bient6t, dit Jacques Collin.

En se retournant, Trompe-la-Mort trouva le procureur-
general assis a son secrétaire, la téte dans les mains.

— Comment, vous pourriez empécher la comtesse de
Sérizy de devenir folle ?... demanda monsieur de Grandville.

— En cing minutes, répliqua Jacques Collin.

— Et vous pouvez me remettre toutes les lettres de ces
dames ?

— Avez-vous lu les trois ?...



— Qui, dit vivement le procureur-général ; j'en suis
honteux pour celles qui les ont écrites...

— Eh bien! nous sommes seuls, détendez votre porte,
et traitons, dit Jacques Collin.

— Permettez... la justice doit avant tout faire son
métier, et monsieur Camusot a I’ordre d’arréter votre tante...

— Il ne la trouvera jamais, dit Jacques Collin.

— On va faire une perquisition au Temple, chez une
demoiselle Paccard qui tient son établissement...

—On n’y verra que des haillons, des costumes, des
diamants, des uniformes. Néanmoins, il faut mettre un
terme au zele de monsieur Camusot.

Monsieur de Grandville sonna un garcon de bureau, et
lui dit d’aller dire a monsieur Camusot de venir lui parler.

— Voyons, dit-il a Jacques Collin, finissons! 1l me tarde
de connaitre votre recette pour gueérir la comtesse...

— Monsieur le procureur-général, dit Jacques Collin en
devenant grave, j'ai été, comme vous le savez, condamné a
cing ans de travaux forcés pour crime de faux. J'aime ma
libertée ! Cet amour, comme tous les amours, est allé
directement contre son but; car, en voulant trop s'adorer,
les amants se brouillent. En m’évadant, en étant repris tour
a tour, jai fait sept ans de bagne. Vous n’avez donc a me
gracier que pour les aggravations de peine que jai
empoignées au pré... (pardon !) au bagne. En réalité, j'ai subi
ma peine, et jusqu’a ce qu'on me trouve une mauvaise
affaire, ce dont je défie la justice et méme Corentin, je
devrais étre rétabli dans mes droits de citoyen francais, exclu
de Paris, et soumis a la surveillance de la police. Est-ce une
vie ? ou puis-je aller ? que puis-je faire ? Vous connaissez



mes capacités... Vous avez vu Corentin, ce magasin de ruses
et de trahisons, bléme de peur devant moi, rendant justice a
mes talents... Cet homme m’a tout ravi ! car c’est lui, lui seul
qui, par je ne sais quels moyens et dans quel interét, a
renversé I'édifice de la fortune de Lucien... Corentin et
Camusot ont tout fait...

— Ne récriminez pas, dit monsieur de Grandville, et
allez au fait.

— Eh'I bien, le fait, le voici. Cette nuit, en tenant dans
ma main la main glacée de ce jeune mort, je me suis promis
a moi-méme de renoncer a la lutte insensée que je soutiens
depuis vingt ans contre la société tout entiére. Vous ne me
croyez pas susceptible de faire des capucinades, apres ce que
je vous ai dit de mes opinions religieuses... Eh bien! j'ai vu,
depuis vingt ans, le monde par son envers, dans ses caves, et
j'ai reconnu qu’il y a dans la marche des choses une force
gue vous nommez la Providence, que j'appelais le hasard,
gue mes compagnons appellent la chance. Toute mauvaise
action est rattrapée par une vengeance quelconque, avec
quelque rapidité qu’elle s’y dérobe. Dans ce métier de
lutteur, quand on a beau jeu, quinte-et-quatorze en main
avec la primauté, la bougie tombe, les cartes brdlent, ou le
joueur est frappé d’apoplexie !... C’est I'histoire de Lucien. Ce
garcon, cet ange, n’a pas commis I'ombre d’'un crime, il s’est
laissé faire, il a laissé faire ! Il allait épouser mademoiselle de
Grandlieu, étre nommé marquis, il avait une fortune ; eh
bien! une fille s’empoisonne, elle cache le produit d’'une
inscription de rentes, et I'édifice si péniblement élevé de
cette belle fortune s’écroule en un instant. Et qui nous
adresse le premier coup dépée? un homme couvert
d’infamies secretes, un monstre qui a commis dans le monde
des intéréts, de tels crimes (Voir la Maison Nucingen), que
chaque écu de sa fortune est trempé des larmes d'une
famille, par un Nucingen qui a été Jacques Collin légalement
et dans le monde des écus. Enfin vous connaissez tout aussi
bien que moi les liquidations, les tours pendables de cet



homme. Mes fers estampilleront toujours toutes mes
actions, méme les plus vertueuses. Etre un volant entre deux
raguettes, dont l'une s’appelle le bagne, et I'autre la police,
c’est une vie ou le triomphe est un labeur sans fin, ou la
tranquillité me semble impossible. Jacques Collin est en ce
moment enterré, monsieur de Grandville, avec Lucien, sur
qui I'on jette actuellement de I'eau bénite et qui part pour le
Pere-Lachaise. Mais il me faut une place ou aller, non pas y
vivre, mais y mourir...

« Dans I'état actuel des choses, vous n'avez pas voulu,
vous, la justice, vous occuper de I'état civil et social du forcat
libéré. Quand la loi est satisfaite, la société ne I'est pas, elle
conserve ses défiances, et elle fait tout pour se les justifier a
elle-méme ; elle rend le forcat libéré un étre impossible ; elle
doit lui rendre tous ses droits, mais elle lui interdit de vivre
dans une certaine zone. La Société dit a ce misérable: —
Paris, le seul endroit ou tu peux te cacher, et sa banlieue sur
telle étendue, tu ne I'’habiteras pas!... Puis elle soumet le
forcat libéré a la surveillance de la police. Et vous croyez
gu’il est possible dans ces conditions de vivre ! Pour vivre, il
faut travailler, car on ne sort pas avec des rentes du bagne.
Vous vous arrangez pour que le forgat soit clairement
désigné, reconnu, parqué, puis vous croyez que les citoyens
auront confiance en lui, quand la société, la justice, le monde
qui I'entoure n’en ont aucune. Vous le condamnez a la faim
ou au crime. Il ne trouve pas d’ouvrage, il est poussé
fatalement a recommencer son ancien métier qui I'envoie a
I’échafaud. Ainsi, tout en voulant renoncer a une lutte avec la
loi, je n’ai point trouveé de place au soleil pour moi. Une seule
me convient, c’est de me faire le serviteur de cette puissance
qui pese sur nous, et quand cette pensée m’est venue, la
force dont je vous parlais s’est manifestée clairement autour
de moi.

« Trois grandes familles sont a ma disposition. Ne
croyez pas que je veuille les faire chanter... Le chantage est
un des plus laches assassinats. C’est a mes yeux un crime



d’'une plus profonde scélératesse que le meurtre. L’assassin a
besoin d’'un atroce courage. Je signe mes opinions ; car les
lettres qui font ma sécurité, qui me permettent de vous
parler ainsi, qui me mettent de plain-pied en ce moment
avec vous, moi le crime et vous la justice, ces lettres sont a
votre disposition... Votre garcon de bureau peut les aller
chercher de votre part, elles lui seront remises... je n’en
demande pas de rancon, je ne les vends pas!... Hélas!
monsieur le procureur-général, en les mettant de coté, je ne
pensais pas a moi, je songeais au péril ou pourrait se trouver
un jour Lucien!... Si vous n'obtempérez pas a ma demande,
j'ai plus de courage, j'ai plus de dégodt de la vie qu’il n’en
faut pour me brdler la cervelle moi-méme et vous
débarrasser de moi... Je puis, avec un passeport, aller en
Amerique et vivre dans la solitude, j'ai toutes les conditions
qui font le Sauvage... Telles sont les pensées dans lesquelles
j’étais cette nuit. Votre secrétaire a dd vous répéter un mot
que je l'ai chargé de vous dire... En voyant quelles
précautions vous prenez pour sauver la mémoire de Lucien
de toute infamie, je vous ai donné ma vie ; pauvre présent !
je n’y tenais plus, je la voyais impossible sans la lumiere qui
I’éclairait, sans le bonheur qui I'animait, sans cette pensée
qui en était le sens, sans la prospérité de ce jeune poéte qui
en était le soleil, et je voulais vous faire donner ces trois
paguets de lettres...

Monsieur de Grandville inclina la téte.

— En descendant au préau, j'ai trouvé les auteurs du
Crime commis a Nanterre et mon petit compagnon de
chaine sous le couperet pour une participation involontaire a
ce crime, reprit Jacques Collin. J'ai appris que Bibi-Lupin
trompe la justice, que l'un de ses agents est l'assassin des
Crottat ; n’était-ce pas, comme vous le dites, providentiel ?...
J'al donc entrevu la possibilité de faire le bien, d’employer
les qualités dont je suis doué, les tristes connaissances que
j'al acquises au service de la société, d’étre utile au lieu d’étre



nuisible, et j’ai 0sé compter sur votre intelligence, sur votre
bonté...

L’air de bonté, de naivete, la simplesse de cet homme,
se confessant en termes sans acreté, sans cette philosophie
du vice qui jusgu’alors le rendait terrible a entendre, eussent
fait croire a une transformation. Ce n'était plus lui.

—Je crois tellement en vous que je veux étre
entierement a votre disposition, reprit-il avec I’humilité d’un
pénitent. Vous me voyez entre trois chemins: le suicide,
I’Amérique et la rue de Jérusalem. Bibi-Lupin est riche, il a
fait son temps ; c’est un factionnaire a double face, et si vous
vouliez me laisser agir contre lui, je le paumerais marron (je
le prendrais en flagrant délit) en huit jours. Si vous me
donnez la place de ce gredin, vous aurez rendu le plus grand
service a la société. Je n’ai plus besoin de rien. (Je serai
probe.) J'ai toutes les qualités voulues pour I'emploi. J'ai de
plus que Bibi-Lupin de I'instruction ; on m’a fait suivre mes
classes jusqu’en rhétorique ; je ne serai pas si béte que lui,
j’ai des manieres quand j'en veux avoir. Je n'ai pas d’autre
ambition que d’étre un élément d’ordre et de répression, au
lieu d’étre la corruption méme. Je n’embaucherai plus
personne dans la grande armée du vice. Quand on prend a la
guerre un général ennemi, voyons, monsieur, on ne le fusille
pas, on lui rend son épée, et on lui donne une ville pour
prison ; eh bien ! je suis le général du Bagne, et je me rends...
Ce n’est pas la justice, c’est la Mort qui m’a abattu... La
spheére ou je veux agir et vivre est la seule qui me convienne,
et j'y développerai la puissance que je me sens... Décidez...

Et Jacques Collin se tint dans une attitude soumise et
modeste.

— Vous avez mis ces lettres a ma disposition ?... dit le
procureur-géneral.



—Vous pouvez les envoyer prendre, elles seront
remises a la personne que vous enverrez...

— Et comment ?

Jacques Collin lut dans le coeur du procureur-général et
continua le méme jeu.

— Vous m’avez promis la commutation de la peine de
mort de Calvi en celle de vingt ans de travaux forcés... Oh ! je
ne vous rappelle pas ceci pour faire un traité, dit-il vivement
en voyant faire un geste au procureur-général ; mais cette vie
doit étre sauvee par d’autres motifs: ce garcon est
innocent...

— Comment puis-je avoir les lettres? demanda le
procureur-général. J'ai le droit et I'obligation de savoir si
vous étes I’'hnomme que vous dites étre. Je vous veux sans
condition...

— Envoyez un homme de confiance sur le quai aux
Fleurs, il verra sur les marches de la boutique d'un
quincaillier, a I'enseigne du Bouclier d’Achille...

— La maison du Bouclier ?...

— C’est 13, dit Jacques Collin avec un sourire amer,
gu’est mon bouclier. Votre homme trouvera la une vieille
femme mise comme je vous le disais, en marchande de
marée qui a des rentes, avec des pendeloques aux oreilles, et
sous le costume d’une riche dame de la Halle, il demandera
madame de Saint-Esteve. N'oubliez pas le de... Et il dira: Je
viens, de la part du procureur-général chercher ce que vous
savez... A I'instant vous aurez trois paquets cachetés...

— Les lettres y sont toutes ? dit monsieur de Granduville.



— Allons, vous étes fort! Vous n’avez pas volé votre
place, dit Jacques Collin en souriant. Je vois que vous me
croyez capable de vous tater et de vous livrer du papier
blanc... Vous ne me connaissez pas !... ajouta-t-il. Je me fie a
vous comme un fils a son pére...

—Vous allez étre reconduit a la Conciergerie, dit le
procureur-geneéeral, et vous y attendrez la décision qu’on
prendra sur votre sort.

Le procureur-général sonna, son garcon de bureau vint,
etil lui dit:

— Priez monsieur Garnery de venir, s’il est chez lui.

Outre les quarante-huit commissaires de police qui
veillent sur Paris comme quarante-huit providences au petit
pied, sans compter la police de sdreté, et de la vient le nom
de quart-d'ceil que les voleurs leur ont donné dans leur
argot, puisqu’ils sont quatre par arrondissement ; il y a deux
commissaires attachés a la fois a la police et a la justice pour
exécuter les missions délicates, pour remplacer les juges
d’instruction dans beaucoup de cas. Le bureau de ces deux
magistrats, car les commissaires de police sont des
magistrats, se nomme le bureau des délégations, car ils sont
en effet délégués chaque fois et régulierement saisis pour
exécuter soit des perquisitions, soit des arrestations. Ces
places exigent des hommes murs, d’une capacité éprouvée,
d’'une grande moralité, d’'une discrétion absolue, et c’est un
des miracles que la providence fait en faveur de Paris que la
possibilité de toujours avoir des natures de cette espéce. La
description du Palais serait inexacte sans la mention de ces
magistratures préventives, pour ainsi dire, qui sont les plus
puissants auxiliaires de la justice ; car si la Justice a, par la
force des choses, perdu de son ancienne pompe, de sa vieille
richesse, il faut reconnaitre qu’elle a gagné matériellement.
A Paris surtout, le mécanisme sest admirablement
perfectionné.



Monsieur de Grandville avait envoyé monsieur de
Chargebceuf, son secrétaire, au convoi de Lucien ; il fallait le
remplacer, pour cette mission, par un homme sdr; et
monsieur Garnery était 'un des deux commissaires aux
délégations.

— Monsieur le procureur-général, reprit Jacques Collin,
je vous ai déja donné la preuve que jai mon point
d’honneur... Vous m’avez laissé libre et je suis revenu... Voici
bientdt onze heures... On acheve la messe mortuaire de
Lucien, il va partir pour le cimetiere... Au lieu de m’envoyer
a la Conciergerie, permettez-moi d’accompagner le corps de
cet enfant jusqu'au Pere-Lachaise; je reviendrai me
constituer prisonnier...

— Allez ! dit monsieur de Grandville avec une inflexion
de voix pleine de bonté.

— Un dernier mot, monsieur le procureur-général.
L’argent de cette fille, de la maitresse de Lucien, n’a pas été
volé... Dans le peu de moments de liberté que vous m’avez
donnés, jai pu interroger les gens... Je suis sar d’eux,
comme vous étes slr de vos deux commissaires aux
délégations. Donc on trouvera le prix de l'inscription de
rente vendue par mademoiselle Esther Gobseck dans sa
chambre, a la levée des scellés. La femme de chambre m’a
fait observer que la défunte était, comme on dit, cachottiére,
et tres-défiante, elle doit avoir mis les billets de banque dans
son lit. Qu’on fouille le lit avec attention, qu’on le démonte,
gu’on ouvre les matelas, le sommier, on trouvera l'argent...

— Vous en étes sar ?...

— Je suis certain de la probité relative de mes coquins,
ils ne se jouent jamais de moi... J'ai droit de vie et de mort
sur eux, je juge et je condamne, et j'exécute mes arréts sans
toutes vos formalités. Vous voyez bien les effets de mes



pouvoirs. Je vous retrouverai les sommes volées chez
monsieur et madame Crottat ; je vous sers marron, un des
agents de Bibi-Lupin, son bras droit, et je vous donnerai le
secret du crime commis a Nanterre... C’est des arrhes!...
Maintenant, si vous me mettez au service de la justice et de
la police, au bout d’'un an vous vous applaudirez de ma
révélation, je serai franchement ce que je dois étre, et je
saurai réussir dans toutes les affaires qui me seront
confiées...

— Je ne puis vous rien promettre, que ma bienveillance.
Ce que vous me demandez ne dépend pas de moi seul. Au
Roi seul, sur le rapport du garde-des-sceaux, appartient le
droit de faire grace, et la position que vous voulez prendre
est a la nomination de monsieur le préfet de police.

— Monsieur Garnery, dit le garcon de bureau.

Sur un geste du procureur-général, le commissaire des
délégations entra, jeta sur Jacques Collin un air de
connaisseur, et il réprima son étonnement sur ce mot :

— Allez! dit par monsieur de Grandville a Jacques
Collin.

— Voulez-vous me permettre, répondit Jacques Collin,
de ne pas sortir avant que monsieur Garnery ne vous ait
rapporte ce qui fait toute ma force, afin que j'emporte de
vous un témoignage de satisfaction ?

Cette humilité, cette bonne foi compléte toucherent le
procureur-genéral.

— Allez ! dit le magistrat. Je suis str de vous.
Jacques Collin salua profondéement et avec l'entiere

soumission de l'inférieur devant le supérieur. Dix minutes
apres, monsieur de Grandville avait en sa possession les



lettres contenues en trois paquets cachetés et intacts. Mais
I'importance de cette affaire, I'espéce de confession de
Jacques Collin lui avait fait oublier la promesse de guérison
de madame de Sérizy.

Jacques Collin éprouva, quand il fut dehors, un
sentiment incroyable de bien-étre. Il se sentit libre et né
pour une vie nouvelle; il marcha rapidement du Palais a
I’église Saint-Germain-des-Prés, ou la messe était finie. On
jetait I'eau bénite sur la biére, et il put arriver assez a temps
pour faire cet adieu chrétien a la dépouille mortelle de cet
enfant si tendrement chéri ; puis il monta dans une voiture,
et accompagna le corps jusqu’au cimetiére.

Dans les enterrements, a Paris, a moins de
circonstances extraordinaires, ou dans les cas assez rares de
quelque célébrité décédée naturellement, la foule venue a
I’église diminue a mesure qu’on s’avance vers le Pere-
Lachaise. On a du temps pour une démonstration a I'église,
mais chacun a ses affaires et y retourne au plus tot. Aussi,
des dix voitures de deuil, n'y en eut-il pas quatre de pleines.
Quand le convoi atteignit au Pére-Lachaise, la suite ne se
composait que d'une douzaine de personnes parmi
lesquelles se trouvait Rastignac.

— C’est bien de lui étre fidéle, dit Jacques Collin a son
ancienne connaissance.

Rastignac fit un mouvement de surprise en trouvant la
Vautrin.

— Soyez calme, lui dit I'ancien pensionnaire de madame
Vauquer, vous avez en moi un esclave, par cela seul que je
vous trouve ici. Mon appui n’est pas a dédaigner, je suis ou je
serai plus puissant que jamais. Vous avez filé votre céable,
VOous avez été trés-adroit ; mais vous aurez peut-étre besoin
de moi, je vous servirai toujours.



— Mais qu’allez-vous donc étre ?

— Le pourvoyeur du bagne au lieu d’en étre locataire,
répondit Jacques Collin.

Rastignac fit un mouvement de dégodt.
— Ah ! si I'on vous volait !...

Rastignac marcha vivement pour se séparer de Jacques
Collin.

—Vous ne savez pas dans quelles circonstances vous
pouvez vous trouver,

On était arrivé sur la fosse creusée a coté de celle
d’Esther.

— Deux créatures qui se sont aimées et qui étaient
heureuses ! dit Jacques Collin; elles sont réunies. C’est
encore un bonheur de pourrir ensemble. Je me ferai mettre
la.

Quand on descendit le corps de Lucien dans la fosse,
Jacques Collin tomba raide, évanoui. Cet homme si fort ne
soutint pas ce léger bruit des pelleterées de terre que les
fossoyeurs jettent sur le corps pour venir demander leur
pour-boire. En ce moment deux agents de la brigade de
sireté se presenterent, reconnurent Jacques Collin, le
prirent et le porterent dans un fiacre.

— De quoi s’agit-il encore ?... demanda Jacques Collin
guand il eut repris connaissance et gu’il eut regardé dans le
fiacre. 1l se voyait entre deux agents de police, dont I'un était
précisément Ruffard ; aussi lui jeta-t-il un regard qui sonda
I’ame de I'assassin jusqu’au secret de la Gonore.



— Il y a que le procureur-général vous a demandeé,
répondit Ruffard, qu’on est allé partout, et qu’on ne vous a
trouvé que dans le cimetiere, ou vous avez failli piquer une
téte dans la fosse de ce jeune homme.

Jacques Collin garda le silence.

— Est-ce Bibi-Lupin qui me fait chercher ? demanda-t-il
a l'autre agent.

— Non, c’est monsieur Garnery qui nous a mis en
réquisition.

— Il nevous arien dit ?

Les deux agents se regarderent en se consultant par une
mimigue expressive.

— Voyons ! comment vous a-t-il donné I'ordre ?

— Il nous a, répondit Ruffard, ordonné de vous trouver
sur-le-champ, en nous disant que vous étiez a I'église Saint-
Germain-des-Prés ; que, si le convoi avait quitté I'église,
VOUS seriez au cimetiere.

— Le procureur-général me demandait?... se dit
Jacques Collin a lui-méme.

— Peut-étre.

— C’est cela, répliqua Jacques Collin, il a besoin de
moi ...

Et il retomba dans son silence, dont s’inquiétérent
beaucoup les deux agents.

A deux heures et demie environ, Jacques Collin entra
dans le cabinet de monsieur de Grandville et y vit un



nouveau personnage, le prédécesseur de monsieur de
Grandville, le comte Octave de Bauvan, I'un des présidents
de la cour de cassation.

— Vous avez oublié le danger dans lequel se trouve
madame de Sérizy, que vous m’avez promis de sauver.

— Demandez, monsieur le procureur-général, dit
Jacques Collin en faisant signe aux deux agents d’entrer,
dans quel état ces drbles m’ont trouvé ?

— Sans connaissance, monsieur le procureur-géenéral,
au bord de la fosse du jeune homme gu’on enterrait.

— Sauvez madame de Sérizy, dit monsieur de Bauvan,
et vous aurez tout ce que vous demandez !

— Je ne demande rien, reprit Jacques Collin, je me suis
rendu a discrétion, et monsieur le procureur-général a dd
recevoir...

— Toutes les lettres ! dit monsieur de Grandville ; mais
vous avez promis de sauver la raison de madame de Sérizy,
le pouvez-vous ? n’est-ce pas une bravade ?

— Je I'espére, répondit Jacques Collin avec modestie.
— Eh bien ! venez avec moi, dit le comte Octave.

— Non, monsieur, dit Jacques Collin, je ne me trouverai
pas dans la méme voiture, a vos cotes... Je suis encore un
forcat. Si j'ai le désir de servir la justice, je ne commencerai
pas par la déshonorer... Allez chez madame la comtesse, j'y
serai quelgue temps aprés vous... Annoncez-lui le meilleur
ami de Lucien, I'abbé Carlos Herrera... Le pressentiment de
ma visite fera nécessairement une impression sur elle et
favorisera la crise. Vous me pardonnerez de prendre encore



une fois le caractére mensonger du chanoine espagnol, c’est
pour rendre un si grand service.

— Je vous verrai la sur les quatre heures, dit monsieur
de Grandbville, car je dois aller avec le garde-des-sceaux chez
le roi.

Jacques Collin alla retrouver sa tante, qui I'attendait sur
le quai aux Fleurs.

— Eh bien ! dit-elle, tu t'es donc livre a la Cigogne ?
— Oui.
— C’est chanceux !

— Non, je devais la vie a ce pauvre Théodore, et il aura
sa grace.

— Ettoi ?

— Moi, je serai ce que je dois étre! Je ferai toujours
trembler tout notre monde! Mais il faut se mettre a
I'ouvrage ! Va dire a Paccard de se lancer a fond de train, et a
Europe d’exécuter mes ordres.

— Ce n’est rien, je sais déja comment faire avec la
Gonore !... dit la terrible Jacqueline. Je n’ai pas perdu mon
temps a rester la dans les giroflées !

— Que la Ginetta, cette fille corse, soit trouvée pour
demain, reprit Jacques Collin en souriant a sa tante.

— Il faudrait avoir sa trace ?...

— Tu l'auras par Manon-la-Blonde, répondit Jacques.



— C’est a nous, ce soir! répliqua la tante. Tu es plus
pressé qu’'un coq ! Il y a donc gras ?

— Je veux surpasser par mes premiers coups tout ce
gu'a fait de mieux Bibi-Lupin. J'ai eu mon petit bout de
conversation avec le monstre qui m’a tué Lucien, et je ne vis
gue pour me venger de lui ! Nous serons, grace a nos deux
positions, également armés, également protégés! Il me
faudra plusieurs années pour atteindre ce misérable ; mais il
recevra le coup en pleine poitrine.

— Il a dG te promettre le méme chien de sa chienne, dit
la tante, car il a recueilli chez lui la fille de Peyrade, tu sais,
cette petite qu'on a vendue a madame Nourrisson.

— Notre premier point, c'est de Ilui donner un
domestique.

— Ce sera difficile, il doit s’y connaitre ! fit Jacqueline.
— Allons ! la haine fait vivre ! qu’on travaille !

Jacques Collin prit un fiacre et alla sur-le-champ au
guai Malaquais, dans la petite chambre ou il logeait et qui ne
dépendait pas de I'appartement de Lucien. Le portier, trés
étonné de le revoir, voulut lui parler des évéenements qui
s'étaient accomplis.

— Je sais tout, lui dit I'abbé. J’ai été compromis, malgré
la sainteté de mon caractéere ; mais, grace a lI'intervention de
I’'ambassadeur d’Espagne, j’'ai été mis en liberté.

Et il monta vivement a sa chambre, ou il prit, dans la
couverture d’'un bréviaire, une lettre que Lucien avait
adressée a madame de Sérizy, quand madame de Seérizy
I’avait mis en disgrace, en le voyant aux Italiens avec Esther.



Dans son désespoir, Lucien s’était dispensé d’envoyer
cette lettre, en se croyant a jamais perdu; mais Jacques
Collin avait lu ce chef-d’ceuvre, et, comme tout ce qu’écrivait
Lucien était sacré pour lui, il avait serré la lettre dans son
bréviaire, a cause des expressions poétiques de cet amour de
vanité. Lorsque monsieur de Grandville lui avait parlé de
I’état ou se trouvait madame de Seérizy, cet homme si
profond avait justement pensé que le désespoir et la folie de
cette grande dame devait venir de la brouille gu’elle avait
laissé subsister entre elle et Lucien. Il connaissait les
femmes, comme les magistrats connaissent les criminels, il
devinait les plus secrets mouvements de leur cceur, et il
pensa sur-le-champ que la comtesse devait attribuer en
partie la mort de Lucien a sa rigueur, et se la reprochait
ameérement. Evidemment, un homme comblé d’amour par
elle n'elGt pas quitté la vie. Savoir qu’elle était toujours
aimée, malgré ses rigueurs, pouvait lui rendre la raison.

Si Jacques Collin était un grand général pour les
forcats, il faut avouer gu’il n’était pas moins un grand
médecin des ames. Ce fut une honte a la fois et une
espérance que l'arrivée de cet homme dans les appartements
de I'hétel de Sérizy. Plusieurs personnes, le comte, les
meédecins étaient dans le petit salon qui précédait la
chambre a coucher de la comtesse ; mais, pour éviter toute
tache a I’hnonneur de son ame, le comte de Bauvan renvoya
tout le monde, et resta seul avec son ami. Ce fut un coup
sensible déja pour le vice-président du Conseil-d’Etat, pour
un membre du conseil privé, que de voir entrer ce sombre et
sinistre personnage.

Jacques Collin avait changé d’habits. Il était mis en
pantalon et en redingote de drap noir, et sa démarche, ses
regards, ses gestes, tout fut d’'une convenance parfaite. Il
salua les deux hommes d’état, et demanda s’il pouvait entrer
dans la chambre de la comtesse.



— Elle vous attend avec impatience, dit monsieur de
Bauvan.

— Avec impatience ?... Elle est sauvee, dit ce terrible
fascinateur.

En effet, aprées une conférence d'une demi-heure,
Jacques Collin ouvrit la porte et dit :

— Venez, monsieur le comte, vous n’avez plus aucun
événement fatal a redouter.

La comtesse tenait la lettre sur son cceur ; elle était
calme, et paraissait réconciliée avec elle-méme. A cet aspect,
le comte laissa échapper un geste de bonheur.

— Les voila donc, ces gens qui décident de nos destinées
et de celles des peuples! pensa Jacques Collin, qui haussa
les épaules quand les deux amis furent entrés. Un soupir
poussé de travers par une femelle leur retourne l'intelligence
comme un gant! lls perdent la téte pour une ceillade ! Une
jupe mise un peu plus haut un peu plus bas, et ils courent
par tout Paris au désespoir. Les fantaisies d’'une femme
réagissent sur tout 'Etat ! Oh ! combien de force acquiert un
homme quand il s’est soustrait, comme moi, a cette tyrannie
d’enfant, a ces probités renversées par la passion, a ces
méchancetés candides, a ces ruses de Sauvage ! La femme,
avec son génie de bourreau, ses talents pour la torture, est et
sera toujours la perte de I'homme. Procureur-général,
ministre, les voila tous aveuglés, tordant tout pour des
lettres de duchesse ou de petites filles, ou pour la raison
d’une femme qui sera plus folle avec son bon sens qu’elle ne
I’était sans sa raison. Il se mit a sourire superbement. — Et,
se dit-il, ils me croient, ils obéissent & mes révelations, et ils
me laisseront a ma place. Je régnerai toujours sur ce monde,
qui, depuis vingt-cing ans, m’'obéit...



Jacques Collin avait usé de cette supréme puissance
gu’il exerca jadis sur la pauvre Esther; car il possédait,
comme on I'a vu maintes fois, cette parole, ces regards, ces
gestes qui domptent les fous, et il avait montré Lucien
comme ayant emporté I'image de la comtesse avec lui.

Aucune femme ne résiste a l'idée d'étre aimée
uniquement.

— Vous n’'avez plus de rivale ! fut le dernier mot de ce
froid railleur.

Il resta pendant une heure entiere, oublié, 1a, dans ce
salon. Monsieur de Grandville vint et le trouva sombre,
debout, perdu dans une réverie comme en doivent avoir ceux
gui font un Dix-huit Brumaire dans leur vie.

Le procureur-général alla jusqu’au seuil de la chambre
de la comtesse, il y passa quelques instant; puis il vint a
Jacques Collin et lui dit :

— Persistez-vous dans vos intentions ?

— Oui, monsieur.

—Eh! bien, vous remplacerez Bibi-Lupin, et Ile
condamne Calvi aura sa peine commuée.

— Il n’ira pas a Rochefort ?

— Pas méme a Toulon, vous pourrez I'employer dans
votre service; mais ces graces et votre nomination
dépendent de votre conduite pendant six mois que vous
serez adjoint a Bibi-Lupin.



En huit jours, l'adjoint de Bibi-Lupin fit recouvrer
guatre cent mille francs a la famille Crottat, livra Ruffard et
Godet.

Le produit de I'inscription de rentes vendues par Esther
Gobseck fut trouvé dans le lit de la courtisane, et monsieur
de Sérizy fit attribuer a Jacques Collin les trois cent mille
francs qui lui étaient légués par le testament de Lucien de
Rubempreé.

Le monument ordonné par Lucien, pour Esther et pour
lui, passe pour étre un des plus beaux du Pére-Lachaise, et le
terrain au-dessous appartient a Jacques Collin.

Apres avoir exerce ses fonctions pendant environ
quinze ans, Jacques Collin s’est retiré vers 1845.

Decembre 1847.
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