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L’automne de l’année 1803 fut un des plus
beaux de la première période de ce siècle
que nous nommons l’Empire. En octobre,
quelques pluies avaient rafraîchi les prés, les
arbres étaient encore verts et feuillés au milieu
du mois de novembre. Aussi le peuple com-
mençait-il à établir entre le ciel et Bonaparte,
alors déclaré consul à vie, une entente à la-
quelle cet homme a dû l’un de ses prestiges ;
et, chose étrange ! le jour où, en 1812, le so-
leil lui manqua, ses prospérités cessèrent. Le
quinze novembre de cette année, vers quatre
heures du soir, le soleil jetait comme une pous-
sière rouge sur les cimes centenaires de quatre
rangées d’ormes d’une longue avenue seigneu-
riale ; il faisait briller le sable et les touffes



d’herbes d’un de ces immenses ronds-points
qui se trouvent dans les campagnes où la terre
fut jadis assez peu coûteuse pour être sacrifiée à
l’ornement. L’air était si pur, l’atmosphère était
si douce, qu’une famille prenait alors le frais
comme en été Un homme vêtu d’une veste de
chasse en coutil vert, à boutons verts et d’une
culotte de même étoffe, chaussé de souliers à
semelles minces, et qui avait des guêtres de
coutil moulant jusqu’au genou, nettoyait une
carabine avec le soin que mettent à cette oc-
cupation les chasseurs adroits, dans leurs mo-
ments de loisir. Cet homme n’avait ni carnier,
ni gibier, enfin aucun des agrès qui annoncent
ou le départ ou le retour de la chasse, et deux
femmes, assises auprès de lui, le regardaient et
paraissaient en proie à une terreur mal dégui-
sée. Quiconque eût pu contempler cette scène,
caché dans un buisson, aurait sans doute fré-
mi comme frémissaient la vieille belle-mère et
la femme de cet homme. Évidemment un chas-



seur ne prend pas de si minutieuses précau-
tions pour tuer le gibier et n’emploie pas, dans
le département de l’Aube, une lourde carabine
rayée.

― Tu veux tuer des chevreuils, Michu ? lui
dit sa belle jeune femme en tâchant de prendre
un air riant.

Avant de répondre, Michu examina son
chien qui, couché au soleil, les pates en avant,
le museau sur les pates, dans la charmante atti-
tude des chiens de chasse, venait de lever la tête
et flairait alternativement en avant de lui dans
l’avenue d’un quart de lieue de longueur et vers
un chemin de traverse qui débouchait à gauche
dans le rond-point.

― Non, répondit Michu, mais un monstre
que je ne veux pas manquer, un loup cervier. Le
chien, un magnifique épagneul, à robe blanche
tachetée de brun, grogna. ― Bon, dit Michu en
se parlant à lui-même, des espions ! le pays en
fourmille.



Madame Michu leva douloureusement les
yeux au ciel. Belle blonde aux yeux bleus,
faite comme une statue antique, pensive et re-
cueillie, elle paraissait être dévorée par un cha-
grin noir et amer. L’aspect du mari pouvait ex-
pliquer jusqu’à un certain point la terreur des
deux femmes. Les lois de la physionomie sont
exactes, non-seulement dans leur application
au caractère, mais encore relativement à la fata-
lité de l’existence. Il y a des physionomies pro-
phétiques. S’il était possible, et cette statistique
vivante importe à la Société, d’avoir un des-
sin exact de ceux qui périssent sur l’échafaud,
la science de Lavater et celle de Gall prouve-
raient invinciblement qu’il y avait dans la tête
de tous ces gens, même chez les innocents, des
signes étranges. Oui, la Fatalité met sa marque
au visage de ceux qui doivent mourir d’une
mort violente quelconque ! Or, ce sceau, vi-
sible aux yeux de l’observateur, était empreint
sur la figure expressive de l’homme à la ca-



rabine. Petit et gros, brusque et leste comme
un singe quoique d’un caractère calme, Michu
avait une face blanche, injectée de sang, ramas-
sée comme celle d’un Calmouque et à laquelle
des cheveux rouges, crépus donnaient une ex-
pression sinistre. Ses yeux jaunâtres et clairs of-
fraient, comme ceux des tigres, une profondeur
intérieure où le regard de qui l’examinait al-
lait se perdre, sans y rencontrer de mouvement
ni de chaleur. Fixes, lumineux et rigides, ces
yeux finissaient par épouvanter. L’opposition
constante de l’immobilité des yeux avec la vi-
vacité du corps ajoutait encore à l’impression
glaciale que Michu causait au premier abord.
Prompte chez cet homme, l’action devait des-
servir une pensée unique ; de même que, chez
les animaux, la vie est sans réflexion au ser-
vice de l’instinct. Depuis 1793, il avait aména-
gé sa barbe rousse en éventail. Quand même il
n’aurait pas été, pendant la Terreur, président
d’un club de Jacobins, cette particularité de sa



figure l’eût, à elle seule, rendu terrible à voir.
Cette figure socratique à nez camus était so-
cratique par un très-beau front, mais si bom-
bé qu’il paraissait être en surplomb sur le vi-
sage. Les oreilles bien détachées possédaient
une sorte de mobilité comme celles des bêtes
sauvages, toujours sur le qui-vive. La bouche,
entr’ouverte par une habitude assez ordinaire
chez les campagnards, laissait voir des dents
fortes et blanches comme des amandes, mais
mal rangées. Des favoris épais et luisants enca-
draient cette face blanche et violacée par places.
Les cheveux coupés ras sur le devant, longs
sur les joues et derrière la tête, faisaient, par
leur rougeur fauve, parfaitement ressortir tout
ce que cette physionomie avait d’étrange et de
fatal. Le cou, court et gros, tentait le coupe-
ret de la Loi. En ce moment, le soleil, prenant
ce groupe en écharpe, illuminait en plein ces
trois têtes que le chien regardait par moments.
Cette scène se passait d’ailleurs sur un magni-



fique théâtre. Ce rond-point est à l’extrémité du
parc de Gondreville, une des plus riches terres
de France, et, sans contredit, la plus belle du
département de l’Aube : magnifiques avenues
d’ormes, château construit sur les dessins de
Mansard, parc de quinze cents arpents enclos
de murs, neuf grandes fermes, une forêt, des
moulins et des prairies. Cette terre quasi royale
appartenait avant la Révolution à la famille de
Simeuse. Ximeuse est un fief situé en Lorraine.
Le nom se prononçait Simeuse, et l’on avait fini
par l’écrire comme il se prononçait.

La grande fortune des Simeuse, gentils-
hommes attachés à la maison de Bourgogne, re-
monte au temps où les Guise menacèrent les
Valois. Richelieu d’abord, puis Louis XIV se
souvinrent du dévoûment des Simeuse à la fac-
tieuse maison de Lorraine, et les rebutèrent.
Le marquis de Simeuse d’alors, vieux Bourgui-
gnon, vieux guisard, vieux ligueur, vieux fron-
deur (il avait hérité des quatre grandes ran-



cunes de la noblesse contre la royauté), vint
vivre à Cinq-Cygne. Ce courtisan, repoussé du
Louvre, avait épousé la veuve du comte de
Cinq-Cygne, la branche cadette de la fameuse
maison de Chargebœuf, une des plus illustres
de la vieille comté de Champagne, mais qui de-
vint aussi célèbre et plus opulente que l’aînée.
Le marquis, un des hommes les plus riches de
ce temps, au lieu de se ruiner à la cour, bâtit
Gondreville, en composa les domaines, et y joi-
gnit des terres, uniquement pour se faire une
belle chasse. Il construisit également à Troyes
l’hôtel de Simeuse, à peu de distance de l’hôtel
de Cinq-Cygne Ces deux vieilles maisons et
l’Évêché furent pendant long-temps à Troyes
les seules maisons en pierre. Le marquis vendit
Simeuse au duc de Lorraine. Son fils dissipa les
économies et quelque peu de cette grande for-
tune, sous le règne de Louis XV ; mais ce fils de-
vint d’abord chef d’escadre, puis vice-amiral, et
répara les folies de sa jeunesse par d’éclatants



services. Le marquis de Simeuse, fils de ce ma-
rin, avait péri sur l’échafaud, à Troyes, laissant
deux enfants jumeaux qui émigrèrent, et qui se
trouvaient en ce moment à l’étranger, suivant
le sort de la maison de Condé.

Ce rond-point était jadis le rendez-vous de
chasse du Grand Marquis. On nommait ain-
si dans la famille le Simeuse qui érigea Gon-
dreville. Depuis 1789, Michu habitait ce ren-
dez-vous, sis à l’intérieur du parc, bâti du temps
de Louis XIV, et appelé le pavillon de Cinq-
Cygne. Le village de Cinq-Cygne est au bout
de la forêt de Nodesme (corruption de Notre-
Dame), à laquelle mène l’avenue à quatre rangs
d’ormes où Couraut flairait des espions. Depuis
la mort du Grand Marquis, ce pavillon avait été
tout à fait négligé. Le vice-amiral hanta beau-
coup plus la mer et la cour que la Champagne,
et son fils donna ce pavillon délabré pour de-
meure à Michu.



Ce noble bâtiment est en briques, orné
de pierre vermiculée aux angles, aux portes
et aux fenêtres. De chaque côté s’ouvre une
grille d’une belle serrurerie, mais rongée de
rouille. Après la grille s’étend un large, un pro-
fond saut-de-loup d’où s’élancent des arbres
vigoureux, dont les parapets sont hérissés
d’arabesques en fer qui présentent leurs in-
nombrables piquants aux malfaiteurs.





Les murs du parc ne commencent qu’au delà
de la circonférence produite par le rond-point.
En dehors, la magnifique demi-lune est dessi-
née par des talus plantés d’ormes, de même que
celle qui lui correspond dans le parc est for-
mée par des massifs d’arbres exotiques. Ainsi le
pavillon occupe le centre du rond-point tracé
par ces deux fers-à-cheval. Michu avait fait des
anciennes salles du rez-de-chaussée une écu-
rie, une étable, une cuisine et un bûcher. De
l’antique splendeur, la seule trace est une anti-
chambre dallée en marbre noir et blanc, où l’on
entre, du côté du parc, par une de ces portes-fe-
nêtres vitrées en petits carreaux, comme il y en
avait encore à Versailles avant que Louis-Phi-
lippe n’en fit l’hôpital des gloires de la France.
À l’intérieur, ce pavillon est partagé par un vieil
escalier en bois vermoulu, mais plein de carac-
tère, qui mène au premier étage, où se trouvent
cinq chambres, un peu basses d’étage. Au-des-
sus s’étend un immense grenier. Ce vénérable



édifice est coiffé d’un de ces grands combles à
quatre pans dont l’arête est ornée de deux bou-
quets en plomb, et percé de quatre de ces œils-
de-bœuf que Mansard affectionnait avec rai-
son ; car en France, l’attique et les toits plats à
l’italienne sont un non-sens contre lequel le cli-
mat proteste. Michu mettait là ses fourrages.
Toute la partie du parc qui environne ce vieux
pavillon est à l’anglaise. À cent pas, un ex-
lac, devenu simplement un étang bien empois-
sonné, atteste sa présence autant par un léger
brouillard au-dessus des arbres que par le cri
de mille grenouilles, crapauds et autres amphi-
bies bavards au coucher du soleil. La vétusté
des choses, le profond silence des bois, la pers-
pective de l’avenue, la forêt au loin, mille dé-
tails, les fers rongés de rouille, les masses de
pierres veloutées par les mousses, tout poétise
cette construction qui existe encore.

Au moment où commence cette histoire,
Michu était appuyé à l’un des parapets moussus



sur lequel se voyaient sa poire à poudre, sa cas-
quette, son mouchoir, un tournevis, des chif-
fons, enfin tous les ustensiles nécessaires à sa
suspecte opération. La chaise de sa femme se
trouvait adossée à côté de la porte extérieure
du pavillon, au-dessus de laquelle existaient en-
core les armes de Simeuse richement sculptées
avec leur belle devise : Si meurs ! La mère, vê-
tue en paysanne, avait mis sa chaise devant ma-
dame Michu pour qu’elle eût les pieds à l’abri
de l’humidité, sur un des bâtons.

― Le petit est là ? demanda Michu à sa
femme.

― Il rôde autour de l’étang, il est fou des gre-
nouilles et des insectes, dit la mère.

Michu siffla de façon à faire trembler. La
prestesse avec laquelle son fils accourut dé-
montrait le despotisme exercé par le régisseur
de Gondreville. Michu, depuis l789, mais sur-
tout depuis 1793, était à peu près le maître de
cette terre. La terreur qu’il inspirait à sa femme,



à sa belle-mère, à un petit domestique nommé
Gaucher, et à une servante nommée Marianne,
était partagée à dix lieues à la ronde. Peut-être
ne faut-il pas tarder plus long-temps de don-
ner les raisons de ce sentiment, qui, d’ailleurs,
achèveront au moral le portrait de Michu.

Le vieux marquis de Simeuse s’était défait de
ses biens en 1790 ; mais, devancé par les évé-
nements, il n’avait pu mettre en des mains fi-
dèles sa belle terre de Gondreville. Accusé de
correspondre avec le duc de Brunswick et le
prince de Cobourg, le marquis de Simeuse et
sa femme furent mis en prison et condamnés à
mort par le tribunal révolutionnaire de Troyes,
que présidait le père de Marthe. Ce beau do-
maine fut donc vendu nationalement. Lors de
l’exécution du marquis et de la marquise, on
y remarqua, non sans une sorte d’horreur, le
garde-général de la terre de Gondreville, qui,
devenu président du club des Jacobins d’Arcis,
vint à Troyes pour y assister. Fils d’un simple



paysan et orphelin, Michu, comblé des bienfaits
de la marquise qui lui avait donné la place de
garde-général, après l’avoir fait élever au châ-
teau, fut regardé comme un Brutus par les exal-
tés ; mais dans le pays tout le monde cessa de
le voir après ce trait d’ingratitude. L’acquéreur
fut un homme d’Arcis nommé Marion, petit
fils d’un intendant de la maison de Simeuse.
Cet homme, avocat avant et après la Révolu-
tion, eut peur du garde, il en fit son régisseur
en lui donnant trois mille livres de gages et un
intérêt dans les ventes. Michu, qui passait dé-
jà pour avoir une dizaine de mille francs, épou-
sa, protégé par sa renommée de patriote, la fille
d’un tanneur de Troyes, l’apôtre de la Révolu-
tion dans cette ville où il présida le tribunal ré-
volutionnaire. Ce tanneur, homme de convic-
tion, qui, pour le caractère, ressemblait à Saint-
Just, se trouva mêlé plus tard à la conspiration
de Babœuf, et il se tua pour échapper à une
condamnation. Marthe était la plus belle fille de



Troyes. Aussi, malgré sa touchante modestie,
avait-elle été forcée par son redoutable père de
faire la déesse de la Liberté dans une cérémonie
républicaine. L’acquéreur ne vint pas trois fois
en sept ans à Gondreville. Son grand-père avait
été l’intendant des Simeuse, tout Arcis crut
alors que le citoyen Marion représentait mes-
sieurs de Simeuse. Tant que dura la Terreur,
le régisseur de Gondreville, patriote dévoué,
gendre du président du tribunal révolution-
naire de Troyes, caressé par Malin (de l’Aube),
l’un des Représentants du Département, se vit
l’objet d’une sorte de respect. Mais quand la
Montagne fut vaincue, lorsque son beau-père
se fut tué, Michu devint un bouc émissaire ;
tout le monde s’empressa de lui attribuer, ain-
si qu’à son beau-père, des actes auxquels il
était, pour son compte, parfaitement étran-
ger. Le régisseur se banda contre l’injustice de
la foule ; il se raidit et prit une attitude hos-
tile. Sa parole se fit audacieuse. Cependant, de-



puis le 18 brumaire, il gardait ce profond si-
lence qui est la philosophie des gens forts ; il
ne luttait plus contre l’opinion générale, il se
contentait d’agir ; cette sage conduite le fit re-
garder comme un sournois, car il possédait en
terres une fortune d’environ cent mille francs.
D’abord il ne dépensait rien, puis cette fortune
lui venait légitimement, tant de la succession de
son beau-père que des six mille francs par an
que lui donnait sa place en profits et en appoin-
tements. Quoiqu’il fût régisseur depuis douze
ans, quoique chacun pût faire le compte de ses
économies ; quand, au début du Consulat, il
acheta une ferme de cinquante mille francs, il
s’éleva des accusations contre l’ancien Monta-
gnard, les gens d’Arcis lui prêtaient l’intention
de recouvrer la considération en faisant une
grande fortune. Malheureusement, au moment
où chacun l’oubliait, une sotte affaire, enve-
nimée par le caquet des campagnes, raviva la



croyance générale sur la férocité de son carac-
tère.

Un soir, à la sortie de Troyes, en compagnie
de quelques paysans parmi lesquels se trouvait
le fermier de Cinq-Cygne, il laissa tomber un
papier sur la grande route ; ce fermier, qui mar-
chait le dernier, se baisse et le ramasse ; Mi-
chu se retourne, voit le papier dans les mains
de cet homme, il tire aussitôt un pistolet de sa
ceinture, l’arme et menace le fermier, qui sa-
vait lire, de lui brûler la cervelle s’il ouvrait le
papier. L’action de Michu fut si rapide, si vio-
lente, le son de sa voix si effrayant, ses yeux
si flamboyants, que tout le monde eut froid
de peur. Le fermier de Cinq-Cygne était natu-
rellement un ennemi de Michu. Mademoiselle
de Cinq-Cygne, cousine des Simeuse, n’avait
plus qu’une ferme pour toute fortune et habi-
tait son château de Cinq-Cygne. Elle ne vivait
que pour ses cousins les jumeaux, avec lesquels
elle avait joué dans son enfance à Troyes et à



Gondreville. Son frère unique, Jules de Cinq-
Cygne, émigré avant les Simeuse, était mort de-
vant Mayence ; mais par un privilége assez rare
et dont il sera parlé, le nom de Cinq-Cygne
ne périssait point faute de mâles. Cette affaire
entre Michu et le fermier de Cinq Cygne fit un
tapage épouvantable dans l’Arrondissement, et
rembrunit les teintes mystérieuses qui voilaient
Michu ; mais cette circonstance ne fut pas la
seule qui le rendit redoutable. Quelques mois
après cette scène, le citoyen Marion vint avec
le citoyen Malin à Gondreville. Le bruit courut
que Marion allait vendre la terre à cet homme
que les événements politiques avaient bien ser-
vi, et que le Premier Consul venait de placer
au Conseil-d’État pour le récompenser de ses
services au 18 brumaire. Les politiques de la
petite ville d’Arcis devinèrent alors que Ma-
rion avait été le prête-nom du citoyen Malin
au lieu d’être celui de messieurs de Simeuse.
Le tout-puissant Conseiller d’État était le plus



grand personnage d’Arcis. Il avait envoyé l’un
de ses amis politiques à la Préfecture de Troyes,
il avait fait exempter du service le fils d’un des
fermiers de Gondreville, appelé Beauvisage, il
rendait service à tout le monde. Cette affaire ne
devait donc point rencontrer de contradicteurs
dans le pays, où Malin régnait et où il règne
encore. On était à l’aurore de l’Empire. Ceux
qui lisent aujourd’hui des histoires de la Ré-
volution française ne sauront jamais quels im-
menses intervalles la pensée publique mettait
entre les événements si rapprochés de ce temps.
Le besoin général de paix et de tranquillité que
chacun éprouvait après de violentes commo-
tions, engendrait un complet oubli des faits an-
térieurs les plus graves. L’Histoire vieillissait
promptement, constamment mûrie par des in-
térêts nouveaux et ardents. Ainsi personne, ex-
cepté Michu, ne rechercha le passé de cette af-
faire, qui fut trouvée toute simple. Marion qui,
dans le temps, avait acheté Gondreville six cent



mille francs en assignats, le vendit un million
en écus ; mais la seule somme déboursée par
Malin fut le droit de l’Enregistrement. Grévin,
un camarade de cléricature de Malin, favori-
sait naturellement ce tripotage, et le Conseiller-
d’État le récompensa en le faisant nommer no-
taire à Arcis. Quand cette nouvelle parvint au
pavillon, apportée par le fermier d’une ferme
sise entre la forêt et le parc, à gauche de la
belle avenue, et nommée Grouage, Michu de-
vint pâle et sortit ; il alla épier Marion, et fi-
nit par le rencontrer seul dans une allée du
parc. ― Monsieur vend Gondreville ? ― Oui,
Michu, oui. Vous aurez un homme puissant
pour maître. Le Conseiller-d’État est l’ami du
Premier Consul, il est lié très-intimement avec
tous les ministres, il vous protégera. ― Vous
gardiez donc la terre pour lui ? ― Je ne dis pas
cela, reprit Marion. Je ne savais dans le temps
comment placer mon argent, et pour ma sécu-
rité, je l’ai mis dans les biens nationaux ; mais



il ne me convient pas de garder la terre qui ap-
partenait à la maison où mon père... ― A été
domestique, intendant, dit violemment Michu.
Mais vous ne la vendrez pas ? je le veux, et je
puis vous la payer, moi. ― Toi ? Oui, moi, sé-
rieusement et en bon or, huit cent mille francs...
― Huit cent mille francs ? où les as-tu pris ? dit
Marion. ― Cela ne vous regarde pas, répondit
Michu. Puis, en se radoucissant, il ajouta tout
bas : ― Mon beau-père a sauvé bien des gens !
― Tu viens trop tard, Michu, l’affaire est faite.
― Vous la déferez, monsieur ! s’écria le régis-
seur en prenant son maître par la main et la
lui serrant comme dans un étau. Je suis haï,
je veux être riche et puissant ; il me faut Gon-
dreville ! Sachez-le, je ne tiens pas à la vie, et
vous allez me vendre la terre, ou je vous fe-
rai sauter la cervelle... ― Mais au moins faut-
il le temps de me retourner avec Malin, qui
n’est pas commode... ― Je vous donne vingt-
quatre heures. Si vous dites un mot de ceci, je



me soucie de vous couper la tête comme de
couper une rave... » Marion et Malin quittèrent
le château pendant la nuit. Marion eut peur,
et instruisit le Conseiller-d’État de cette ren-
contre en lui disant d’avoir l’œil sur le régis-
seur. Il était impossible à Marion de se sous-
traire à l’obligation de rendre cette terre à celui
qui l’avait réellement payée, et Michu ne parais-
sait homme ni à comprendre ni à admettre une
pareille raison. D’ailleurs, ce service rendu par
Marion à Malin devait être et fut l’origine de sa
fortune politique et de celle de son frère. Ma-
lin fit nommer, en 1806, l’avocat Marion Pre-
mier Président d’une Cour Impériale, et dès la
création des Receveurs-généraux, il procura la
Recette-générale de l’Aube au frère de l’avocat.
Le Conseiller-d’État dit à Marion de demeu-
rer à Paris, et prévint le ministre de la Police
qui mit le garde en surveillance. Néanmoins,
pour ne pas le pousser à des extrémités, et pour
le mieux surveiller peut-être, Malin laissa Mi-



chu régisseur, sous la férule du notaire d’Arcis.
Depuis ce moment, Michu, qui devint de plus
en plus taciturne et songeur, eut la réputation
d’un homme capable de faire un mauvais coup.
Malin, Conseiller-d’État, fonction que le Pre-
mier Consul rendit alors égale à celle de mi-
nistre, et l’un des rédacteurs du Code, jouait un
grand rôle à Paris, où il avait acheté l’un des
plus beaux hôtels du faubourg-Saint-Germain,
après avoir épousé la fille unique de Sibuelle,
un riche fournisseur assez déconsidéré, qu’il as-
socia pour la Recette-générale de l’Aube à Ma-
rion. Aussi n’était-il pas venu plus d’une fois à
Gondreville, il s’en reposait d’ailleurs sur Gré-
vin de tout ce qui concernait ses intérêts. Enfin,
qu’avait-il à craindre, lui, ancien Représentant
de l’Aube, d’un ancien président du club des
Jacobins d’Arcis ? Cependant, l’opinion, déjà
si défavorable à Michu dans les basses classes,
fut naturellement partagée par la bourgeoi-
sie ; et Marion, Grévin, Malin, sans s’expliquer



ni se compromettre, le signalèrent comme un
homme excessivement dangereux. Obligées de
veiller sur le Garde par le ministre de la Po-
lice générale, les autorités ne détruisirent pas
cette croyance. On avait fini, dans le pays, par
s’étonner de ce que Michu gardait sa place ;
mais on prit cette concession pour un effet de la
terreur qu’il inspirait. Qui maintenant ne com-
prendrait pas la profonde mélancolie exprimée
par la femme de Michu ?

D’abord, Marthe avait été pieusement élevée
par sa mère. Toutes deux, bonnes catholiques,
avaient souffert des opinions et de la conduite
du tanneur. Marthe ne se souvenait jamais sans
rougir d’avoir été promenée dans la ville de
Troyes en costume de déesse. Son père l’avait
contrainte d’épouser Michu, dont la mauvaise
réputation allait croissant, et qu’elle redoutait
trop pour pouvoir jamais le juger. Néanmoins,
cette femme se sentait aimée ; et, au fond de son
cœur, il s’agitait pour cet homme effrayant la



plus vraie des affections ; elle ne lui avait jamais
vu rien faire que de juste, jamais ses paroles
n’étaient brutales, pour elle du moins ; enfin il
s’efforçait de deviner tous ses désirs. Ce pauvre
paria, croyant être désagréable à sa femme, res-
tait presque toujours dehors. Marthe et Mi-
chu, en défiance l’un de l’autre, vivaient dans
ce qu’on appelle aujourd’hui une paix armée.
Marthe, qui ne voyait personne, souffrait vive-
ment de la réprobation qui, depuis sept ans, la
frappait comme fille d’un coupe-tête, et de celle
qui frappait son mari comme traître. Plus d’une
fois, elle avait entendu les gens de la ferme qui
se trouvait dans la plaine à droite de l’avenue,
appelée Bellache et tenue par Beauvisage, un
homme attaché aux Simeuse, dire en passant
devant le pavillon : ― Voilà la maison des Ju-
das ! La singulière ressemblance de la tête du ré-
gisseur avec celle du treizième apôtre, et qu’il
semblait avoir voulu compléter, lui valait en ef-
fet cet odieux surnom dans tout le pays. Aussi



ce malheur et de vagues, de constantes appré-
hensions de l’avenir, rendaient-ils Marthe pen-
sive et recueillie. Rien n’attriste plus profondé-
ment qu’une dégradation imméritée et de la-
quelle il est impossible de se relever. Un peintre
n’eût-il pas fait un beau tableau de cette famille
de parias au sein d’un des plus jolis sites de
la Champagne, où le paysage est généralement
triste.

― François ! cria le régisseur pour faire en-
core hâter son fils.

François Michu, enfant âgé de dix ans, jouis-
sait du parc, de la forêt, et levait ses menus suf-
frages en maître ; il mangeait les fruits, il chas-
sait, il n’avait ni soins ni peines ; il était le seul
être heureux de cette famille, isolée dans le pays
par sa situation entre le parc et la forêt, comme
elle l’était moralement par la répulsion géné-
rale.

― Ramasse-moi tout ce qui est là, dit le
père à son fils en lui montrant le parapet, et



serre-moi cela. Regarde-moi ! tu dois aimer ton
père et ta mère ? L’enfant se jeta sur son père
pour l’embrasser ; mais Michu fit un mouve-
ment pour déplacer la carabine et le repous-
sa. ― Bien ! Tu as quelquefois jasé sur ce qui se
fait ici, dit-il en fixant sur lui ses deux yeux re-
doutables comme ceux d’un chat sauvage. Re-
tiens bien ceci : révéler la plus indifférente des
choses qui se font ici, à Gaucher, aux gens de
Grouage ou de Bellache, et même à Marianne
qui nous aime, ce serait tuer ton père. Que ce-
la ne t’arrive plus, et je te pardonne tes indis-
crétions d’hier. L’enfant se mit à pleurer. ― Ne
pleure pas, mais à quelque question qu’on te
fasse, réponds comme les paysans : Je ne sais
pas ! Il y a des gens qui rôdent dans le pays, et
qui ne me reviennent pas. Va ! Vous avez en-
tendu, vous deux ? dit Michu aux femmes, ayez
aussi la gueule morte.

― Mon ami, que vas-tu faire ?



Michu, qui mesurait avec attention une
charge de poudre et la versait dans le canon de
sa carabine, posa l’arme contre le parapet et dit
à Marthe : ― Personne ne me connaît cette ca-
rabine, mets-toi devant !

Couraut, dressé sur ses quatre pattes, aboyait
avec fureur.

― Belle et intelligente bête ! s’écria Michu, je
suis sûr que c’est des espions...

On se sait espionné. Couraut et Michu, qui
semblaient avoir une seule et même âme, vi-
vaient ensemble comme l’Arabe et son cheval
vivent dans le désert. Le régisseur connaissait
toutes les modulations de la voix de Couraut
et les idées qu’elles exprimaient, de même que
le chien lisait la pensée de son maître dans ses
yeux et la sentait exhalée dans l’aire de son
corps.

― Qu’en dis-tu ? s’écria tout bas Michu en
montrant à sa femme deux sinistres person-



nages qui apparurent dans une contre-allée en
se dirigeant vers le rond-point.

― Que se passe-t-il dans le pays ? C’est des
Parisiens ? dit la vieille.

― Ah ! voilà ! s’écria Michu. Cache donc
ma carabine, dit-il à l’oreille de sa femme, ils
viennent à nous.

Les deux Parisiens qui traversèrent le rond-
point offraient des figures qui, certes, eussent
été typiques pour un peintre. L’un, celui qui pa-
raissait être le subalterne, avait des bottes à re-
vers, tombant un peu bas, qui laissaient voir de
mièvres mollets et des bas de soie chinés d’une
propreté douteuse. La culotte, en drap côtelé
couleur abricot et à boutons de métal, était un
peu trop large ; le corps s’y trouvait à l’aise, et
les plis usés indiquaient par leur disposition un
homme de cabinet. Le gilet de piqué, surchar-
gé de broderies saillantes, ouvert, boutonné par
un seul bouton sur le haut du ventre, donnait
à ce personnage un air d’autant plus débraillé



que ses cheveux noirs, frisés en tire-bouchons,
lui cachaient le front et descendaient le long des
joues. Deux chaînes de montre en acier pen-
daient sur la culotte. La chemise était ornée
d’une épingle à camée blanc et bleu. L’habit,
couleur cannelle, se recommandait au carica-
turiste par une longue queue qui, vue par der-
rière, avait une si parfaite ressemblance avec
une morue que le nom lui en fut appliqué. La
mode des habits en queue de morue a duré
dix ans, presque autant que l’empire de Napo-
léon. La cravate, lâche et à grands plis nom-
breux, permettait à cet individu de s’y enterrer
le visage jusqu’au nez. Sa figure bourgeonnée,
son gros nez long couleur de brique, ses pom-
mettes animées, sa bouche démeublée, mais
menaçante et gourmande, ses oreilles ornées
de grosses boucles en or, son front bas, tous
ces détails qui semblent grotesques étaient ren-
dus terribles par deux petits yeux placés et per-
cés comme ceux des cochons et d’une impla-



cable avidité, d’une cruauté goguenarde et qua-
si joyeuse. Ces deux yeux fureteurs et perspi-
caces, d’un bleu glacial et glacé, pouvaient être
pris pour le modèle de ce fameux œil, le redou-
table emblème de la police, inventé pendant la
révolution. Il avait des gants de soie noire et
une badine à la main. Il devait être quelque per-
sonnage officiel, car il avait, dans son main-
tien, dans sa manière de prendre son tabac et de
le fourrer dans le nez l’importance bureaucra-
tique d’un homme secondaire, mais qui émarge
ostensiblement, et que des ordres partis de haut
rendent momentanément souverain.

L’autre, dont le costume était dans le même
goût, mais élégant et très-élégamment porté,
soigné dans les moindres détails, qui faisait, en
marchant, crier des bottes à la Suwaroff, mises
par dessus un pantalon collant, avait sur son
habit un spencer, mode aristocratique adop-
tée par les Clichiens, par la jeunesse dorée, et
qui survivait aux Clichiens et à la jeunesse do-



rée. Dans ce temps, il y eut des modes qui du-
rèrent plus long-temps que des partis, symp-
tôme d’anarchie que 1830 nous a présenté dé-
jà. Ce parfait muscadin paraissait âgé de trente
ans. Ses manières sentaient la bonne compa-
gnie, il portait des bijoux de prix. Le col de
sa chemise venait à la hauteur de ses oreilles.
Son air fat et presque impertinent accusait une
sorte de supériorité cachée. Sa figure blafarde
semblait ne pas avoir une goutte de sang, son
nez camus et fin avait la tournure sardonique
du nez d’une tête de mort, et ses yeux verts
étaient impénétrables ; leur regard était aussi
discret que devait l’être sa bouche mince et ser-
rée. Le premier semblait être un bon enfant
comparé à ce jeune homme sec et maigre qui
fouettait l’air avec un jonc dont la pomme d’or
brillait au soleil. Le premier pouvait couper lui-
même une tête, mais le second était capable
d’entortiller, dans les filets de la calomnie et
de l’intrigue, l’innocence, la beauté, la vertu, de



les noyer, ou de les empoisonner froidement.
L’homme rubicond aurait consolé sa victime
par des lazzis, l’autre n’aurait pas même souri.
Le premier avait quarante-cinq ans, il devait ai-
mer la bonne chère et les femmes. Ces sortes
d’hommes ont tous des passions qui les rendent
esclaves de leur métier. Mais le jeune homme
était sans passions et sans vices. S’il était espion,
il appartenait à la diplomatie, et travaillait pour
l’art pur. Il concevait, l’autre exécutait ; il était
l’idée, l’autre était la forme.





― Nous devons être à Gondreville, ma
bonne femme ? dit le jeune homme.

― On ne dit pas ici ma bonne femme, répon-
dit Michu. Nous avons encore la simplicité de
nous appeler citoyenne et citoyen, nous autres !

― Ah ! fit le jeune homme de l’air le plus na-
turel et sans paraître choqué.

Les joueurs ont souvent, dans le monde, au
jeu de l’écarté surtout, éprouvé comme une
déroute intérieure en voyant s’attabler devant
eux, au milieu de leur veine, un joueur, dont les
manières, le regard, la voix, la façon de mêler
les cartes leur prédisent une défaite. À l’aspect
du jeune homme, Michu sentit une prostration
prophétique de ce genre. Il fut atteint par un
pressentiment mortel, il entrevit confusément
l’échafaud ; une voix lui cria que ce muscadin
lui serait fatal, quoiqu’ils n’eussent encore rien
de commun. Aussi sa parole avait-elle été rude,
il voulait être et fut grossier.



― N’appartenez-vous pas au Conseiller
d’État Malin ? demanda le second Parisien.

― Je suis mon maître, répondit Michu.
― Enfin, mesdames, dit le jeune homme en

prenant les façons les plus polies, sommes-nous
à Gondreville ? nous y sommes attendus par
monsieur Malin.

― Voici le parc, dit Michu en montrant la
grille ouverte.

― Et pourquoi cachez-vous cette carabine,
ma belle enfant ? dit le jovial compagnon du
jeune homme qui en passant par la grille
aperçut le canon.

― Tu travailles toujours, même à la cam-
pagne, s’écria le jeune homme en souriant.

Tous deux revinrent, saisis par une pensée
de défiance que le régisseur comprit malgré
l’impassibilité de leurs visages ; Marthe les lais-
sa regarder la carabine, au milieu des abois de
Couraut, car elle avait la conviction que Michu
méditait quelque mauvais coup et fut presque



heureuse de la perspicacité des inconnus. Mi-
chu jeta sur sa femme un regard qui la fit fré-
mir, il prit alors la carabine et se mit en de-
voir d’y chasser une balle, en acceptant les fa-
tales chances de cette découverte et de cette
rencontre ; il parut ne plus tenir à la vie, et sa
femme comprit bien alors sa funeste résolution.

― Vous avez donc des loups par ici ? dit le
jeune homme à Michu.

― Il y a toujours des loups là où il y a des
moutons. Vous êtes en Champagne et voilà une
forêt ; mais nous avons aussi du sanglier, nous
avons de grosses et de petites bêtes, nous avons
un peu de tout, dit Michu d’un air goguenard.

― Je parie, Corentin, dit le plus vieux des
deux après avoir échangé un regard avec
l’autre, que cet homme est mon Michu...

― Nous n’avons pas gardé les cochons en-
semble, dit le régisseur.

― Non, mais nous avons présidé les Jaco-
bins, citoyen, répliqua le vieux cynique, vous



à Arcis, moi ailleurs. Tu as conservé la poli-
tesse de la Carmagnole ; mais elle n’est plus à la
mode, mon petit.

― Le parc me paraît bien grand, nous pour-
rions nous y perdre, Si vous êtes le régisseur,
faites-nous conduire au château, dit Corentin
d’un ton péremptoire.

Michu siffla son fils et continua de chasser
sa balle. Corentin contemplait Marthe d’un œil
indifférent, tandis que son compagnon sem-
blait charmé ; mais il remarquait en elle les
traces d’une angoisse qui échappait au vieux li-
bertin, lui que la carabine avait effarouché. Ces
deux natures se peignaient tout entières dans
cette petite chose si grande. ― J’ai rendez-vous
au delà de la forêt, disait le régisseur, je ne puis
pas vous rendre ce service moi-même, mais
mon fils vous mènera jusqu’au château. Par où
venez-vous donc à Gondreville ? Auriez-vous
pris par Cinq-Cygne ?



―Nous avions, comme vous, des affaires
dans la forêt, dit Corentin sans aucune ironie
apparente.

― François, s’écria Michu, conduis ces mes-
sieurs au château par les sentiers, afin qu’on ne
les voie pas, ils ne prennent point les routes bat-
tues. Viens ici d’abord ! dit-il en voyant les deux
étrangers qui leur avaient tourné le dos et mar-
chaient en se parlant à voix basse. Michu sai-
sit son enfant, l’embrassa presque saintement et
avec une expression qui confirma les appréhen-
sions de sa femme, elle eut froid dans le dos, et
regarda sa mère d’un œil sec, car elle ne pouvait
pas pleurer. ― Va, dit-il. Et il le regarda jusqu’à
ce qu’il l’eût entièrement perdu de vue. Couraut
aboya du côté de la ferme de Grouage. ― Oh !
c’est Violette, reprit-il. Voilà la troisième fois
qu’il passe depuis ce matin ? Qu’y a-t-il donc
dans l’air ? Assez, Couraut !

Quelques instants après, on entendit le petit
trot d’un cheval.



Violette, monté sur un de ces bidets dont
se servent les fermiers aux environs de Paris,
montra, sous un chapeau de forme ronde et à
grands bords, sa figure couleur de bois et for-
tement plissée, laquelle paraissait encore plus
sombre. Ses yeux gris, malicieux et brillants,
dissimulaient la traîtrise de son caractère. Ses
jambes sèches, habillées de guêtres en toile
blanche montant jusqu’au genou, pendaient
sans être appuyées sur des étriers, et semblaient
maintenues par le poids de ses gros souliers
ferrés. Il portait par-dessus sa veste de drap
bleu une limousine à raies blanches et noires.
Ses cheveux gris retombaient en boucles der-
rière sa tête. Ce costume, le cheval gris à pe-
tites jambes basses, la façon dont s’y tenait Vio-
lette, le ventre en avant, le haut du corps en
arrière, la grosse main crevassée et couleur de
terre qui soutenait une méchante bride rongée
et déchiquetée, tout peignait en lui un paysan
avare, ambitieux, qui veut posséder de la terre



et qui l’achète à tout prix. Sa bouche aux lèvres
bleuâtres, fendue comme si quelque chirurgien
l’eût ouverte avec un bistouri, les innombrables
rides de son visage et de son front empêchaient
le jeu de la physionomie dont les contours
seulement parlaient. Ces lignes dures, arrêtées
paraissaient exprimer la menace, malgré l’air
humble que se donnent presque tous les gens
de la campagne, et sous lequel ils cachent leurs
émotions et leurs calculs, comme les Orientaux
et les Sauvages enveloppent les leurs sous une
imperturbable gravité. De simple paysan fai-
sant des journées, devenu fermier de Grouage
par un système de méchanceté croissante, il
le continuait encore après avoir conquis une
position qui surpassait ses premiers désirs. Il
voulait le mal du prochain et le lui souhai-
tait ardemment. Quand il y pouvait contribuer,
il y aidait avec amour. Violette était franche-
ment envieux ; mais, dans toutes ses malices,
il restait dans les limites de la légalité, ni plus



ni moins qu’une Opposition parlementaire. Il
croyait que sa fortune dépendait de la ruine des
autres, et tout ce qui se trouvait au-dessus de
lui était pour lui un ennemi envers lequel tous
les moyens devaient être bons. Ce caractère est
très-commun chez les paysans. Sa grande af-
faire du moment était d’obtenir de Malin une
prorogation du bail de sa ferme qui n’avait plus
que six ans à courir. Jaloux de la fortune du ré-
gisseur, il le surveillait de près ; les gens du pays
lui faisaient la guerre sur ses liaisons avec les
Michu ; mais, dans l’espoir de faire continuer
son bail pendant douze autres années, le rusé
fermier épiait une occasion de rendre service
au gouvernement ou à Malin qui se défiait de
Michu. Violette, aidé par le garde particulier
de Gondreville, par le garde-champêtre et par
quelques faiseurs de fagots, tenait le commis-
saire de police d’Arcis au courant des moindres
actions de Michu. Ce fonctionnaire avait tenté,
mais inutilement, de mettre Marianne, la ser-



vante de Michu, dans les intérêts du gouverne-
ment ; mais Violette et ses affidés savaient tout
par Gaucher, le petit domestique sur la fidélité
duquel Michu comptait, et qui le trahissait pour
des vétilles, pour des gilets, des boucles, des bas
de coton, des friandises. Ce garçon ne soupçon-
nait pas d’ailleurs l’importance de ses bavar-
dages. Violette noircissait toutes les actions de
Michu, il les rendait criminelles par les plus ab-
surdes suppositions à l’insu du régisseur, qui
savait néanmoins le rôle ignoble joué chez lui
par le fermier, et qui se plaisait à le mystifier.

― Vous avez donc bien des affaires à Bel-
lache, que vous voilà encore ! dit Michu.

― Encore ! c’est un mot de reproche, mon-
sieur Michu. Vous ne comptez pas siffler aux
moineaux avec une pareille clarinette ! Je ne
vous connaissais point cette carabine-là...

― Elle a poussé dans un de mes champs où
il vient des carabines, répondit Michu. Tenez,
voilà comme je les sème.



Le régisseur mit en joue une vipérine à trente
pas de lui et la coupa net.

― Est-ce pour garder votre maître que vous
avez cette arme de bandit ? il vous en aura peut-
être fait cadeau.

― Il est venu de Paris exprès pour me
l’apporter, répondit Michu.

― Le fait est qu’on jase bien, dans tout le
pays, de son voyage ; les uns le disent en dis-
grâce, et qu’il se retire des affaires, les autres
qu’il veut voir clair ici ; au fait, pourquoi qu’il
arrive sans dire gare, absolument comme le
Premier Consul ? saviez-vous qu’il venait ?

― Je ne suis pas assez bien avec lui pour être
dans sa confidence.

― Vous ne l’avez donc pas encore vu ?
― Je n’ai su son arrivée qu’à mon retour de

ma ronde dans la forêt, répliqua Michu qui re-
chargeait sa carabine.

― Il a envoyé chercher monsieur Grévin à
Arcis, ils vont tribuner quelque chose ?



Malin avait été tribun.
― Si vous allez du côté de Cinq-Cygne, dit le

régisseur à Violette, prenez-moi, j’y vais.
Violette était trop peureux pour garder en

croupe un homme de la force de Michu, il piqua
des deux. Le Judas mit sa carabine sur l’épaule
et s’élança dans l’avenue.

― À qui donc Michu en veut-il ? dit Marthe
à sa mère.

― Depuis qu’il a su l’arrivée de monsieur
Malin, il est devenu bien sombre, répondit-elle.
Mais il fait humide, rentrons.

Quand les deux femmes furent assises sous
le manteau de la cheminée, elles entendirent
Courant.

― Voilà mon mari ! s’écria Marthe.
En effet, Michu montait l’escalier ; sa femme

inquiète le rejoignit dans leur chambre.
― Vois s’il n’y a personne, dit-il à Marthe

d’une voix émue.



― Personne, répondit-elle, Marianne est aux
champs avec la vache, et Gaucher...

― Où est Gaucher ? reprit-il.
― Je ne sais pas.
― Je me défie de ce petit drôle ; monte au

grenier, fouille le grenier, et cherche-le dans les
moindres coins de ce pavillon.

Marthe sortit et alla ; quand elle revint, elle
trouva Michu, les genoux en terre, et priant.

― Qu’as-tu donc ? dit-elle effrayée.
Le régisseur prit sa femme par la taille, l’attira

sur lui, la baisa au front et lui répondit d’une
voix émue : ― Si nous ne nous revoyons plus,
sache, ma pauvre femme, que je t’aimais bien.
Suis de point en point les instructions qui sont
écrites dans une lettre enterrée au pied du mé-
lèze de ce massif, dit-il après une pause en lui
désignant un arbre, elle est dans un rouleau de
fer-blanc. N’y touche qu’après ma mort. En-
fin, quoi qu’il m’arrive, pense, malgré l’injustice



des hommes, que mon bras a servi la justice de
Dieu.

Marthe, qui pâlit par degrés, devint blanche
comme son linge, elle regarda son mari d’un
œil fixe et agrandi par l’effroi, elle voulut par-
ler, elle se trouva le gosier sec. Michu s’évada
comme une ombre, il avait attaché au pied de
son lit Couraut, qui se mit à hurler comme
hurlent les chiens au désespoir.

La colère de Michu contre monsieur Ma-
rion avait eu de sérieux motifs, mais elle s’était
reportée sur un homme beaucoup plus cri-
minel à ses yeux, sur Malin dont les secrets
s’étaient dévoilés aux yeux du régisseur, plus en
position que personne d’apprécier la conduite
du Conseiller-d’État. Le beau-père de Michu
avait eu, politiquement parlant, la confiance
de Malin, nommé Représentant de l’Aube à la
Convention par les soins de Grévin.

Peut-être n’est-il pas inutile de raconter les
circonstances qui mirent les Simeuse et les



Cinq-Cygne en présence avec Malin, et qui pe-
sèrent sur la destinée des deux jumeaux et de
mademoiselle de Cinq-Cygne, mais plus en-
core sur celle de Marthe et de Michu. À Troyes,
l’hôtel de Cinq-Cygne faisait face à celui de
Simeuse. Quand la populace, déchaînée par
des mains aussi savantes que prudentes, eut
pillé l’hôtel de Simeuse, découvert le marquis
et la marquise accusés de correspondre avec
les ennemis, et les eut livrés à des gardes na-
tionaux qui les menèrent en prison, la foule
conséquente cria : ― Aux Cinq-Cygne ! Elle ne
concevait pas que les Cinq-Cygne fussent inno-
cents du crime des Simeuse. Le digne et cou-
rageux marquis de Simeuse, pour sauver ses
deux fils, âges de dix-huit ans, que leur cou-
rage pouvait compromettre, les avait confiés,
quelques instants avant l’orage, à leur tante, la
comtesse de Cinq-Cygne. Deux domestiques
attachés à la maison de Simeuse tenaient les
jeunes gens renfermés. Le vieillard, qui ne vou-



lait pas voir finir son nom, avait recomman-
dé de tout cacher à ses fils, en cas de mal-
heurs extrêmes. Laurence, alors âgée de douze
ans, était également aimée par les deux frères,
et les aimait également aussi. Comme beau-
coup de jumeaux, les deux Simeuse se res-
semblaient tant, que pendant long-temps leur
mère leur donna des vêtements de couleurs
différentes pour ne pas se tromper. Le pre-
mier venu, l’aîné, s’appelait Paul-Marie, l’autre
Marie-Paul. Laurence de Cinq-Cygne, à qui
l’on avait confié le secret de la situation, joua
très-bien son rôle de femme ; elle supplia ses
cousins, les amadoua, les garda jusqu’au mo-
ment où la populace entoura l’hôtel de Cinq-
Cygne. Les deux frères comprirent alors le dan-
ger au même moment, et se le dirent par un
même regard. Leur résolution fut aussitôt prise,
ils armèrent leurs deux domestiques, ceux de
la comtesse de Cinq-Cygne, barricadèrent la
porte, se mirent aux fenêtres, après en avoir



fermé les persiennes, avec cinq domestiques
et l’abbé de Hauteserre, un parent des Cinq-
Cygne. Les huit courageux champions firent
un feu terrible sur cette masse. Chaque coup
tuait ou blessait un assaillant. Laurence, au lieu
de se désoler, chargeait les fusils avec un sang-
froid extraordinaire, passait des balles et de la
poudre à ceux qui en manquaient. La comtesse
de Cinq-Cygne était tombée sur ses genoux.
― « Que faites vous, ma mère ? lui dit Laurence.
― Je prie, répondit-elle, et pour eux et pour
vous ! » Mot sublime, que dit aussi la mère du
prince de la Paix en Espagne, dans une cir-
constance semblable. En un instant onze per-
sonnes furent tuées et mêlées à terre aux bles-
sés. Ces sortes d’événements refroidissent ou
exaltent la populace, elle s’irrite à son œuvre
ou la discontinue. Les plus avancés, épouvan-
tés, reculèrent ; mais la masse entière, qui ve-
nait tuer, voler, assassiner, en voyant les morts,
se mit à crier : ― À l’assassinat ! au meurtre !



Les gens prudents allèrent chercher le Repré-
sentant du peuple. Les deux frères, alors ins-
truits des funestes événements de la journée,
soupçonnèrent le Conventionnel de vouloir la
ruine de leur maison, et leur soupçon fut bien-
tôt une conviction. Animés par la vengeance,
ils se postèrent sous la porte cochère et ar-
mèrent leurs fusils pour tuer Malin au moment
où il se présenterait. La comtesse avait per-
du la tête, elle voyait sa maison en cendres et
sa fille assassinée, elle blâmait ses parents de
l’héroïque défense qui occupa la France pen-
dant huit jours. Laurence entr’ouvrit la porte
à la sommation faite par Malin ; en la voyant,
le Représentant se fia sur son caractère redou-
té, sur la faiblesse de cette enfant, et il entra.
― « Comment, monsieur, répondit-elle au pre-
mier mot qu’il dit en demandant raison de cette
résistance, vous voulez donner la liberté à la
France, et vous ne protégez pas les gens chez
eux ! On veut démolir notre hôtel, nous assassi-



ner, et nous n’aurions pas le droit de repousser
la force par la force ! » Malin resta cloué sur ses
pieds. ― « Vous, le petit-fils d’un maçon em-
ployé par le Grand Marquis aux constructions
de son château, lui dit Marie-Paul, vous venez
de laisser traîner notre père en prison, en ac-
cueillant une calomnie ! ― Il sera mis en liberté,
dit Malin qui se crut perdu en voyant chaque
jeune homme remuer convulsivement son fu-
sil. ― Vous devez la vie à cette promesse, dit
solennellement Marie-Paul. Mais si elle n’est
pas exécutée ce soir, nous saurons vous retrou-
ver ! ― Quant à cette population qui hurle, dit
Laurence, si vous ne la renvoyez pas, le pre-
mier coup sera pour vous. Maintenant, mon-
sieur Malin, sortez ! » Le Conventionnel sortit
et harangua la multitude, en parlant des droits
sacrés du foyer, de l’habeas corpus et du do-
micile anglais. Il dit que la Loi et le Peuple
étaient souverains, que la Loi était le peuple,
que le peuple ne devait agir que par la Loi, et



que force resterait à la Loi. La loi de la néces-
sité le rendit éloquent, il dissipa le rassemble-
ment. Mais il n’oublia jamais, ni l’expression
du mépris des deux frères, ni le : Sortez ! de
mademoiselle de Cinq-Cygne. Aussi, quand il
fut question de vendre nationalement les biens
du comte de Cinq-Cygne, frère de Laurence,
le partage fut-il strictement fait. Les agents du
District ne laissèrent à Laurence que le château,
le parc, les jardins et la ferme dite de Cinq-
Cygne. D’après les instructions de Malin, Lau-
rence n’avait droit qu’à sa légitime, la Nation
étant au lieu et place de l’émigré, surtout quand
il portait les armes contre la République. Le soir
de cette furieuse tempête, Laurence supplia tel-
lement ses deux cousins de partir, en craignant
pour eux quelque trahison et les embûches du
Représentant, qu’ils montèrent à cheval et ga-
gnèrent les avant-postes de l’armée prussienne.
Au moment où les deux frères atteignirent la
forêt de Gondreville, l’hôtel de Cinq-Cygne fut



cerné ; le Représentant venait, lui-même et en
force, arrêter les héritiers de la maison de Si-
meuse. Il n’osa pas s’emparer de la comtesse de
Cinq-Cygne alors au lit et en proie à une hor-
rible fièvre nerveuse, ni de Laurence, une en-
fant de douze ans. Les domestiques, craignant
la sévérité de la République, avaient disparu. Le
lendemain matin, la nouvelle de la résistance
des deux frères et de leur fuite en Prusse, di-
sait-on, se répandit dans les environs ; il se fit un
rassemblement de trois mille personnes devant
l’hôtel de Cinq-Cygne, qui fut démoli avec une
inexplicable rapidité ; Madame de Cinq-Cygne,
transportée à l’hôtel de Simeuse, y mourut dans
un redoublement de fièvre. Michu n’avait paru
sur la scène politique qu’après ces événements,
car le marquis et la marquise restèrent envi-
ron cinq mois en prison. Pendant ce temps, le
Représentant de l’Aube eut une mission. Mais
quand monsieur Marion vendit Gondreville à
Malin, quand tout le pays eut oublié les effets de



l’effervescence populaire, Michu comprit alors
Malin tout entier, Michu crut le comprendre,
du moins ; car Malin est, comme Fouché, l’un
de ces personnages qui ont tant de faces et tant
de profondeur sous chaque face, qu’ils sont im-
pénétrables au moment où ils jouent et qu’ils ne
peuvent être expliqués que long-temps après la
partie.

Dans les circonstances majeures de sa vie,
Malin ne manquait jamais de consulter son fi-
dèle ami Grévin, le notaire d’Arcis, dont le ju-
gement sur les choses et sur les hommes était,
à distance, net, clair et précis. Cette habitude
est la sagesse, et fait la force des hommes se-
condaires. Or, en novembre 1803, les conjonc-
tures furent si graves pour le Conseiller-d’État,
qu’une lettre eût compromis les deux amis. Ma-
lin, qui devait être nommé sénateur, craignit de
s’expliquer dans Paris ; il quitta son hôtel et vint
à Gondreville, en donnant au Premier Consul
une seule des raisons qui lui faisaient désirer d’y



être, et qui lui donnait un air de zèle aux yeux de
Bonaparte, tandis qu’au lieu de s’agir de l’État,
il ne s’agissait que de lui-même. Or, pendant
que Michu guettait et suivait dans le parc, à la
manière des Sauvages, un moment propice à sa
vengeance, le politique Malin, habitué à pres-
surer les événements pour son compte, emme-
nait son ami vers une petite prairie du jardin
anglais, endroit désert et favorable à une confé-
rence mystérieuse. Ainsi, en s’y tenant au mi-
lieu et parlant à voix basse, les deux amis étaient
à une trop grande distance pour être entendus,
si quelqu’un se cachait pour les écouter, et pou-
vaient changer de conversation s’il venait des
indiscrets.

― Pourquoi n’être pas resté dans une
chambre au château, dit Grévin.

― N’as-tu pas vu les deux hommes que
m’envoie le Préfet de police ?

Quoique Fouché ait été, dans l’affaire de la
conspiration de Pichegru, Georges, Moreau et



Polignac, l’âme du cabinet consulaire, il ne di-
rigeait pas le ministère de la Police et se trou-
vait alors simplement Conseiller-d’État comme
Malin.

― Ces deux hommes sont les deux bras de
Fouché. L’un, ce jeune muscadin dont la fi-
gure ressemble à une carafe de limonade, qui
a du vinaigre sur les lèvres et du verjus dans
les yeux, a mis fin à l’insurrection de l’Ouest en
l’an Sept, dans l’espace de quinze jours. L’autre
est un enfant de Lenoir, il est le seul qui ait les
grandes traditions de la police. J’avais demandé
un agent sans conséquence, appuyé d’un per-
sonnage officiel, et l’on m’envoie ces deux com-
pères-là. Ah ! Grévin, Fouché veut sans doute
lire dans mon jeu. Voilà pourquoi j’ai laissé ces
messieurs dînant au château ; qu’ils examinent
tout, ils n’y trouveront ni Louis XVIII, ni le
moindre indice.

― Ah ! çà, mais, dit Grévin, quel jeu joues-tu
donc ?



― Eh ! mon ami, un jeu double est bien dan-
gereux ; mais par rapport à Fouché, il est triple,
et il a peut-être flairé que je suis dans les secrets
de la maison de Bourbon.

― Toi !
― Moi, reprit Malin.
― Tu ne te souviens donc pas de Favras ?
Ce mot fit impression sur le Conseiller.
― Et depuis quand ? demanda Grévin après

une pause.
― Depuis le Consulat à vie.
― Mais, pas de preuves ?
― Pas ça ! dit Malin en faisant claquer l’ongle

de son pouce sous une de ses palettes.
En peu de mots, Malin dessina nette-

ment la position critique où Bonaparte met-
tait l’Angleterre menacée de mort par le camp
de Boulogne, en expliquant à Grévin la por-
tée inconnue à la France et à l’Europe, mais
que Pitt soupçonnait, de ce projet de descente ;
puis la position critique où l’Angleterre allait



mettre Bonaparte. Une coalition imposante,
la Prusse, l’Autriche et la Russie soldées par
l’or anglais, devait armer sept cent hommes.
En même temps une conspiration formidable
étendait à l’intérieur son réseau et réunissait
les Montagnards, les Chouans, les Royalistes et
leurs princes.

― Tant que Louis XVIII a vu trois consuls, il
a cru que l’anarchie continuait et qu’à la faveur
d’un mouvement quelconque il prendrait sa re-
vanche du 13 vendémiaire et du 18 fructidor,
dit Malin ; mais le Consulat à vie a démasqué
les desseins de Bonaparte, il sera bientôt empe-
reur. Cet ancien sous-lieutenant veut créer une
dynastie ! or, cette fois, on en veut à sa vie, et le
coup est monté plus habilement encore que ce-
lui de la rue Saint-Nicaise. Pichegru, Georges,
Moreau, le duc d’Enghien, Polignac et Rivière
les deux amis du comte d’Artois, en sont.

― Quel amalgame ! s’écria Grévin.



― La France est envahie sourdement, on
veut donner un assaut général, on y emploie le
vert et le sec ! Cent hommes d’exécution, com-
mandés par Georges, doivent attaquer la garde
consulaire et le consul corps à corps.

― Eh ! bien, dénonce-les.
― Voilà deux mois que le Consul, son mi-

nistre de la police, le Préfet et Fouché tiennent
une partie des fils de cette trame immense ;
mais ils n’en connaissent pas toute l’étendue,
et dans le moment actuel, ils laissent libres
presque tous les conjurés pour savoir tout.

― Quant au droit, dit le notaire, les Bour-
bons ont bien plus le droit de concevoir, de
conduire, d’exécuter une entreprise contre Bo-
naparte, que Bonaparte n’en avait de conspi-
rer au 18 brumaire contre la République, de
laquelle il était l’enfant ; il assassinait sa mère,
et ceux-ci veulent rentrer dans leur maison. Je
conçois qu’en voyant fermer la liste des émi-
grés, multiplier les radiations, rétablir le culte



catholique, et accumuler des arrêtés contre ré-
volutionnaires, les princes aient compris que
leur retour se faisait difficile, pour ne pas dire
impossible. Bonaparte devient le seul obstacle
à leur rentrée, et ils veulent enlever l’obstacle,
rien de plus simple. Les conspirateurs vaincus
seront des brigands ; victorieux, ils seront des
héros, et ta perplexité me semble alors assez na-
turelle.

― Il s’agit, dit Malin, de faire jeter aux Bour-
bons, par Bonaparte, la tête du duc d’Enghien,
comme la Convention a jeté aux rois la tête de
Louis XVI, afin de le tremper aussi avant que
nous dans le cours de la Révolution ; ou de ren-
verser l’idole actuelle du peuple français et son
futur empereur, pour asseoir le vrai trône sur
ses débris. Je suis à la merci d’un événement,
d’un heureux coup de pistolet, d’une machine
de la rue Saint-Nicaise qui réussirait. On ne
m’a pas tout dit. On m’a proposé de rallier le



Conseil d’État au moment critique, de diriger
l’action légale de la restauration des Bourbons.

― Attends, répondit le notaire.
― Impossible ! Je n’ai plus que le moment ac-

tuel pour prendre une décision.
― Et pourquoi ?
― Les deux Simeuse conspirent, ils sont dans

le pays ; je dois, ou les faire suivre, les laisser se
compromettre et m’en faire débarrasser, ou les
protéger sourdement. J’avais demandé des su-
balternes, et l’on m’envoie des lynx de choix qui
ont passé par Troyes pour avoir à eux la gen-
darmerie.

― Gondreville est le Tiens et la Conspira-
tion le Tu auras, dit Grévin. Ni Fouché, ni Tal-
leyrand, tes deux partenaires, n’en sont : joue
franc jeu avec eux. Comment ! tous ceux qui
ont coupé le cou à Louis XVI sont dans le gou-
vernement, la France est pleine d’acquéreurs
de biens nationaux, et tu voudrais ramener
ceux qui te redemanderont Gondreville ? S’ils



ne sont pas imbéciles, les Bourbons devront
passer l’éponge sur tout ce que nous avons fait.
Avertis Bonaparte.

― Un homme de mon rang ne dénonce pas,
dit Malin vivement.

― De ton rang ? s’écria Grévin en souriant.
― On m’offre les Sceaux.
― Je comprends ton éblouissement, et c’est à

moi d’y voir clair dans ces ténèbres politiques,
d’y flairer la porte de sortie. Or, il est impossible
de prévoir les événements qui peuvent rame-
ner les Bourbons, quand un général Bonaparte
a quatre-vingts vaisseaux et quatre cent mille
hommes. Ce qu’il y a de plus difficile, dans la
politique expectante, c’est de savoir quand un
pouvoir qui penche tombera ; mais, mon vieux,
celui de Bonaparte est dans sa période ascen-
dante. Ne serait-ce pas Fouché qui t’a fait son-
der pour connaître le fond de ta pensée et se dé-
barrasser de toi ?



― Non, je suis sûr de l’ambassadeur.
D’ailleurs Fouché ne m’enverrait pas deux
singes pareils, que je connais trop pour ne pas
concevoir des soupçons.

― Ils me font peur, dit Grévin. Si Fouché ne
se défie pas de toi, ne veut pas t’éprouver, pour-
quoi te les a-t-il envoyés ? Fouché ne joue pas
un tour pareil sans une raison quelconque...

― Ceci me décide, s’écria Malin, je ne serai
jamais tranquille avec ces deux Simeuse ; peut-
être Fouché, qui connait ma position, ne veut-
il pas les manquer, et arriver par eux jusqu’aux
Condé.

― Hé ! mon vieux, ce n’est pas sous Bona-
parte qu’on inquiétera le possesseur de Gon-
dreville.

En levant les yeux, Malin aperçut dans le
feuillage d’un gros tilleul touffu le canon d’un
fusil.

― Je ne m’étais pas trompé, j’avais entendu
le bruit sec d’un fusil qu’on arme, dit-il à Grévin



après s’être mis derrière un gros tronc d’arbre
où le suivit le notaire inquiet du brusque mou-
vement de son ami.

― C’est Michu, dit Grévin, je vois sa barbe
rousse.

― N’ayons pas l’air d’avoir peur, reprit Ma-
lin qui s’en alla lentement en disant à plusieurs
reprises : Que veut cet homme aux acquéreurs
de cette terre ? Ce n’est certes pas toi qu’il vi-
sait. S’il nous a entendus, je dois le recomman-
der au prône ! Nous aurions mieux fait d’aller
en plaine. Qui diable eût pensé à se défier des
airs !

― On apprend toujours ! dit le notaire ; mais
il était bien loin et nous causions de bouche à
oreille.

― Je vais en dire deux mots à Corentin, ré-
pondit Malin.

Quelques instants après, Michu rentra chez
lui pâle et le visage contracté.

― Qu’as-tu ? lui dit sa femme épouvantée.



― Rien, répondit-il en voyant Violette dont
la présence fut pour lui un coup de foudre.

Michu prit une chaise, se mit devant le feu
tranquillement, et y jeta une lettre en la tirant
d’un de ces tubes en fer-blanc que l’on donne
aux soldats pour serrer leurs papiers. Cette ac-
tion qui permit à Marthe de respirer comme
une personne déchargée d’un poids énorme,
intrigua beaucoup Violette. Le régisseur posa sa
carabine sur le manteau de la cheminée avec un
admirable sang-froid. Marianne et la mère de
Marthe filaient à la lueur d’une lampe.

― Allons, François, dit le père, cou-
chons-nous. Veux-tu te coucher ?

Il prit brutalement son fils par le milieu du
corps et l’emporta.

― Descends à la cave, lui dit-il à l’oreille
quand il fut dans l’escalier, remplis deux bou-
teilles de vin de Mâcon après en avoir vidé le
tiers, avec de cette eau-de-vie de Cognac qui
est sur la planche à bouteilles ; puis, mêle dans



une bouteille de vin blanc moitié d’eau-de-vie.
Fais cela bien adroitement, et mets les trois
bouteilles sur le tonneau vide qui est à l’entrée
de la cave. Quand j’ouvrirai la fenêtre, sors de
la cave, selle mon cheval, monte dessus, et va
m’attendre au Poteau-des-Gueux. ― Le petit
drôle ne veut jamais se coucher, dit le régisseur
en rentrant, il veut faire comme les grandes per-
sonnes, tout voir, tout entendre, tout savoir.
Vous me gâtez mon monde, père Violette.

― Bon Dieu ! bon Dieu ! s’écria Violette, qui
vous a délié la langue ? vous n’en avez jamais
tant dit.

― Croyez-vous que je me laisse espionner
sans m’en apercevoir ? Vous n’êtes pas du bon
côté, mon père Violette. Si, au lieu de servir
ceux qui m’en veulent, vous étiez pour moi, je
ferais mieux pour vous que de vous renouveler
votre bail....

― Quoi encore ? dit le paysan avide en ou-
vrant de grands yeux.



― Je vous vendrais mon bien à bon marché.
― Il n’y a point de bon marché quand faut

payer, dit sentencieusement Violette.
― Je veux quitter le pays, et je vous don-

nerai ma ferme du Mousseau, les bâtiments,
les semailles, les bestiaux, pour cinquante mille
francs.

― Vrai !
― Ça vous va ?
― Dame, faut voir.
― Causons de ça... Mais je veux des arrhes.
― J’ai rien.
― Une parole.
― Encore !
― Dites-moi qui vient de vous envoyer ici.
― Je suis revenu d’où j’allais tantôt, et j’ai

voulu vous dire un petit bonsoir.
― Revenu sans ton cheval ? Pour quel imbé-

cile me prends-tu ? Tu mens, tu n’auras pas ma
ferme.



― Eh ! bien, c’est monsieur Grévin, quoi ! Il
m’a dit : Violette, nous avons besoin de Michu,
va le querir. S’il n’y est pas, attends le... J’ai com-
pris qu’il me fallait rester, ce soir, ici...

― Les escogriffes de Paris étaient-ils encore
au château ?

― Ah ! je ne sais pas trop ; mais il y avait du
monde dans le salon.

― Tu auras ma ferme, convenons des faits !
Ma femme, va chercher le vin du contrat.
Prends du meilleur vin de Roussillon, le vin
de l’ex-marquis... Nous ne sommes pas des en-
fants. Tu en trouveras deux bouteilles sur le
tonneau vide à l’entrée, et une bouteille de
blanc.

― Ça va ! dit Violette qui ne se grisait jamais.
Buvons !

― Vous avez cinquante mille francs sous
les carreaux de votre chambre, dans toute
l’étendue du lit, vous me les donnerez quinze
jours après le contrat passé chez Grévin... Vio-



lette regarda fixement Michu, et devint blême.
― Ah ? tu viens moucharder un jacobin fini qui
a eu l’honneur de présider le club d’Arcis, et
tu crois qu’il ne te pincera pas ? J’ai des yeux,
j’ai vu tes carreaux fraîchement replâtrés, et j’ai
conclu que tu ne les avais pas levés pour semer
du blé. Buvons.

Violette troublé but un grand verre de vin
sans faire attention à la qualité, la terreur lui
avait mis comme un fer chaud dans le ventre,
l’eau-de-vie y fut brûlée par l’avarice ; il aurait
donné bien des choses pour être rentré chez lui,
pour y changer de place son trésor. Les trois
femmes souriaient.

― Ça vous va-t-il ? dit Michu à Violette en
lui remplissant encore son verre.

― Mais oui.
― Tu seras chez toi, vieux coquin !
Après une demi-heure de discussions ani-

mées sur l’époque de l’entrée en jouissance, sur
les mille pointilleries que se font les paysans en



concluant un marché, au milieu des assertions,
des verres de vin vidés, des paroles pleines de
promesses, des dénégations, des : ― pas vrai ?
― bien vrai ! ― ma fine parole ! ― comme je le
dis ! ― que j’aie le cou coupé si.. ― que ce verre
de vin me soit du poison si ce que je dis n’est
pas la pure varté... Violette tomba, la tête sur la
table, non pas gris, mais ivre-mort ; et, dès qu’il
lui avait vu les yeux troublés, Michu s’était em-
pressé d’ouvrir la fenêtre.

― Où est ce drôle de Gaucher ? demanda-t-
il à sa femme.

― Il est couché.
― Toi, Marianne, dit le régisseur à sa fidèle

servante, va te mettre en travers de sa porte, et
veille-le. Vous, ma mère, dit-il, restez en bas,
gardez-moi cet espion-là soyez aux aguets, et
n’ouvrez qu’à la voix de François. Il s’agit de
vie et de mort ! ajouta-t-il d’une voix profonde.
Pour toutes les créatures qui sont sous mon
toit, je ne l’ai pas quitté de cette nuit, et, la tête



sur le billot, vous soutiendrez cela. ― Allons,
dit-il à sa femme, allons, la mère, mets tes sou-
liers, prends ta coiffe, et détalons ! Pas de ques-
tions, je t’accompagne.

Depuis trois quarts d’heure, cet homme avait
dans le geste et dans le regard une autorité des-
potique, irrésistible, puisée à la source com-
mune et inconnue où puisent leurs pouvoirs
extraordinaires et les grands généraux sur le
champ de bataille où ils enflamment les masses,
et les grands orateurs qui entraînent les as-
semblées, et, disons-le aussi, les grands cri-
minels dans leurs coups audacieux ! Il semble
alors qu’il s’exhale de la tête et que la parole
porte une influence invincible, que le geste in-
jecte le vouloir de l’homme chez autrui. Les
trois femmes se savaient au milieu d’une hor-
rible crise ; sans en être averties, elles la pres-
sentaient à la rapidité des actes de cet homme
dont le visage étincelait, dont le front était par-
lant, dont les yeux brillaient alors comme des



étoiles ; elles lui avaient vu de la sueur à la ra-
cine des cheveux, plus d’une fois sa parole avait
vibré d’impatience et de rage. Aussi Marthe
obéit-elle passivement. Armé jusqu’aux dents,
le fusil sur l’épaule, Michu sauta dans l’avenue,
suivi de sa femme ; et ils atteignirent prompte-
ment le carrefour où François s’était caché dans
des broussailles.

― Le petit a de la compréhension, dit Michu
en le voyant.

Ce fut sa première parole. Sa femme et lui
avaient couru jusque là sans pouvoir pronon-
cer un mot.

― Retourne au pavillon, cache-toi dans
l’arbre le plus touffu, observe la campagne,
le parc, dit-il à son fils. Nous sommes
tous couchés, nous n’ouvrons à personne.
Ta grand’mère veille, et ne remuera qu’en
t’entendant parler ! Retiens mes moindres pa-
roles. Il s’agit de la vie de ton père et de celle
de ta mère. Que la justice ne sache jamais que



nous avons découché. Après ces phrases dites à
l’oreille de son fils, qui fila, comme une anguille
dans la vase, à travers les bois, Michu dit à sa
femme : ― À cheval ! et prie Dieu d’être pour
nous. Tiens-toi bien ! La bête peut en crever.

À peine ces mots furent-ils dits que le cheval,
dans le ventre duquel Michu donna deux coups
de pied, et qu’il pressa de ses genoux puissants,
partit avec la célérité d’un cheval de course,
l’animal sembla comprendre son maître, en un
quart d’heure la forêt fut traversée. Michu, sans
avoir dévié de la route la plus courte, se trouva
sur un point de la lisière d’où les cimes du châ-
teau de Cinq-Cygne apparaissaient éclairés par
la lune. Il lia son cheval à un arbre et gagna les-
tement le monticule d’où l’on dominait la val-
lée de Cinq-Cygne.

Le château, que Marthe et Michu regar-
dèrent ensemble pendant un moment, fait un
effet charmant dans le paysage. Quoiqu’il n’ait
aucune importance comme étendue ni comme



architecture, il ne manque point d’un certain
mérite archéologique. Ce vieil édifice du quin-
zième siècle, assis sur une éminence, environné
de douves profondes, larges et encore pleines
d’eau, est bâti en cailloux et en mortier, mais
les murs ont sept pieds de largeur. Sa sim-
plicité rappelle admirablement la vie rude et
guerrière aux temps féodaux. Ce château, vrai-
ment naïf, consiste dans deux grosses tours
rougeâtres, séparées par un long corps de lo-
gis percé de véritables croisées en pierre, dont
les croix grossièrement sculptées ressemblent
à des sarments de vigne. L’escalier est en de-
hors, au milieu, et placé dans une tour penta-
gone à petite porte en ogive. Le rez-de-chaus-
sée, intérieurement modernisé sous Louis XIV,
ainsi que le premier étage, est surmonté de
toits immenses, percés de croisées à tympans
sculptés. Devant le château se trouve une im-
mense pelouse dont les arbres avaient été ré-
cemment abattus. De chaque côté du pont



d’entrée sont deux bicoques où habitent les jar-
diniers, et séparées par une grille maigre, sans
caractère, évidemment moderne. À droite et à
gauche de la pelouse, divisée en deux parties
par une chaussée pavée, s’étendent les écuries,
les étables, les granges, le bûcher, la boulan-
gerie, les poulaillers, les communs, pratiqués
sans doute dans les restes de deux ailes sem-
blables au château actuel. Autrefois, ce castel
devait être carré, fortifié aux quatre angles, dé-
fendu par une énorme tour à porche cintré,
au bas de laquelle était, à la place de la grille,
un pont-levis. Les deux grosses tours dont les
toits en poivrière n’avaient pas été rasés, le clo-
cheton de la tour du milieu donnaient de la
physionomie au village. L’église, vieille aussi,
montrait à quelques pas son clocher pointu,
qui s’harmoniait aux masses de ce castel. La
lune faisait resplendir toutes les cimes et les
cônes autour desquels se jouait et pétillait la
lumière. Michu regarda cette habitation sei-



gneuriale de façon à renverser les idées de sa
femme, car son visage plus calme offrait une
expression d’espérance et une sorte d’orgueil.
Ses yeux embrassèrent l’horizon avec une cer-
taine défiance ; il écouta la campagne, il devait
être alors neuf heures, la lune jetait sa lueur
sur la marge de la forêt, et le monticule était
surtout fortement éclairé. Cette position parut
dangereuse au garde-général, il descendit en
paraissant craindre d’être vu. Cependant aucun
bruit suspect ne troublait la paix de cette belle
vallée enceinte de ce côté par la forêt de No-
desme. Marthe, épuisée, tremblante, s’attendait
à un dénoûment quelconque après une pareille
course. À quoi devait-elle servir ? à une bonne
action ou à un crime ? En ce moment, Michu
s’approcha de l’oreille de sa femme.

― Tu vas aller chez la comtesse de Cinq-
Cygne, tu demanderas à lui parler ; quand tu
la verras, tu la prieras de venir à l’écart. Si per-
sonne ne peut vous écouter, tu lui diras : Made-



moiselle, la vie de vos deux cousins est en dan-
ger, et celui qui vous expliquera le pourquoi, le
comment, vous attend. Si elle a peur, si elle se
défie, ajoute : Ils sont de la conspiration contre
le Premier Consul, et la conspiration est décou-
verte. Ne te nomme pas, on se défie trop de
nous.

Marthe Michu leva la tête vers son mari, et
lui dit : ― Tu les sers donc ?

― Eh ! bien, après ? dit-il en fronçant les
sourcils et croyant à un reproche.

― Tu ne me comprends pas, s’écria Marthe
en prenant la large main de Michu aux genoux
duquel elle tomba en baisant cette main qui fut
tout à coup couverte de larmes.

― Cours, tu pleureras après, dit-il en
l’embrassant avec une force brusque.

Quand il n’entendit plus le pas de sa femme,
cet homme de fer eut des larmes aux yeux. Il
s’était défié de Marthe à cause des opinions du
père, il lui avait caché les secrets de sa vie ; mais



la beauté du caractère simple de sa femme lui
avait apparu soudain, comme la grandeur du
sien venait d’éclater pour elle. Marthe passait
de la profonde humiliation que cause la dé-
gradation d’un homme dont on porte le nom,
au ravissement que donne gloire ; elle y pas-
sait sans transition, n’y avait-il pas de quoi dé-
faillir ? En proie aux plus vives inquiétudes, elle
avait, comme elle le lui dit plus tard, marché
dans le sang depuis le pavillon jusqu’à Cinq-
Cygne, et s’était en un moment sentie enlevée
au ciel parmi les anges. Lui qui ne se sentait
pas apprécié, qui prenait l’attitude chagrine et
mélancolique de sa femme pour un manque
d’affection, qui la laissait à elle-même en vivant
au dehors, en rejetant toute sa tendresse sur
son fils, avait compris en un moment tout ce
que signifiaient les larmes de cette femme ; elle
maudissait le rôle que sa beauté, que la volonté
paternelle l’avaient forcée à jouer. Le bonheur
avait brillé de sa plus belle flamme pour eux,



au milieu de l’orage, comme un éclair. Et ce de-
vait être un éclair ! Chacun d’eux pensait à dix
ans de mésintelligence et s’en accusait tout seul.
Michu resta debout, immobile, le coude sur sa
carabine et le menton sur son coude, perdu
dans une profonde rêverie. Un semblable mo-
ment fait accepter toutes les douleurs du passé
le plus douloureux.

Agitée de mille pensées semblables à celles
de son mari, Marthe eut alors le cœur oppressé
par le danger des Simeuse, car elle comprit tout,
même les figures des deux Parisiens, mais elle
ne pouvait s’expliquer la carabine. Elle s’élança
comme une biche et atteignit le chemin du châ-
teau, elle fut surprise d’entendre derrière elle les
pas d’un homme, elle jeta un cri, la large main
de Michu lui ferma la bouche.

― Du haut de la butte, j’ai vu reluire au loin
l’argent des chapeaux bordés ! Entre par une
brèche de la douve qui est entre la tour de Ma-
demoiselle et les écuries ; les chiens n’aboieront



pas après toi. Passe dans le jardin, appelle la
jeune comtesse par la fenêtre, fais seller son
cheval, dis-lui de le conduire par la douve, j’y
serai, après avoir étudié le plan des Parisiens et
trouvé les moyens de leur échapper. Ce danger,
qui roulait comme une avalanche, et qu’il fallait
prévenir, donna des ailes à Marthe.

Le nom Franc, commun aux Cinq-Cygne et
aux Chargebœuf, est Duineff. Cinq-Cygne de-
vint le nom de la branche cadette des Char-
gebœuf après la défense d’un castel faite, en
l’absence de leur père, par cinq filles de cette
maison, toutes remarquablement blanches,
et de qui personne n’eût attendu pareille
conduite. Un des premiers comtes de Cham-
pagne voulut, par ce joli nom, perpétuer ce sou-
venir aussi long-temps que vivrait cette famille.
Depuis ce fait d’armes singulier, les filles de
cette famille furent fières, mais elles ne furent
peut-être pas toujours blanches. La dernière,
Laurence, était, contrairement à la loi salique,



héritière du nom, des armes et des fiefs. Le roi
de France avait approuvé la charte du comte
de Champagne en vertu de laquelle, dans cette
famille, le ventre anoblissait et succédait. Lau-
rence était donc comtesse de Cinq-Cygne, son
mari devait prendre et son nom et son bla-
son où se lisait pour devise la sublime réponse
faite par l’aînée des cinq sœurs à la somma-
tion de rendre le château : Mourir en chantant !
Digne de ces belles héroines, Laurence possé-
dait une blancheur qui semblait être une ga-
geure du hasard. Les moindres linéaments de
ses veines bleues se voyaient sous la trame fine
et serrée de son épiderme. Sa chevelure, du plus
joli blond, seyait merveilleusement à ses yeux
du bleu le plus foncé. Tout chez elle apparte-
nait au genre mignon. Dans son corps frêle,
malgré sa taille déliée, en dépit de son teint
de lait, vivait une âme trempée comme celle
d’un homme du plus beau caractère ; mais que
personne, pas même un observateur, n’aurait



devinée à l’aspect d’une physionomie douce
et d’une figure busquée dont le profil offrait
une vague ressemblance avec une tête de bre-
bis. Cette excessive douceur, quoique noble,
paraissait aller jusqu’à la stupidité de l’agneau.
― « J’ai l’air d’un mouton qui rêve ! » disait-elle
quelquefois en souriant. Laurence qui parlait
peu, semblait non pas songeuse, mais engour-
die. Surgissait-il une circonstance sérieuse, la
Judith cachée se révélait aussitôt et devenait su-
blime, et les circonstances ne lui avaient mal-
heureusement pas manqué. À treize ans, Lau-
rence, après les événements que vous savez,
se vit orpheline, devant la place où la veille
s’élevait à Troyes une des maisons les plus
curieuses de l’architecture du seizième siècle,
l’hôtel de Cinq-Cygne. Monsieur d’Hauteserre,
un de ses parents, devenu son tuteur, emme-
na sur-le-champ l’héritière à la campagne. Ce
brave gentilhomme de province, effrayé de la
mort de l’abbé d’Hauteserre, son frère, atteint



d’une balle sur la place, au moment où il se sau-
vait en paysan, n’était pas en position de pou-
voir défendre les intérêts de sa pupille : il avait
deux fils à l’armée des princes, et tous les jours,
au moindre bruit, il croyait que les municipaux
d’Arcis venaient l’arrêter. Fière d’avoir soute-
nu un siège et de posséder la blancheur histo-
rique de ses ancêtres, Laurence méprisait cette
sage lâcheté du vieillard courbé sous le vent
de la tempête, elle ne songeait qu’à s’illustrer.
Aussi mit-elle audacieusement dans son pauvre
salon de Cinq-Cygne, le portrait de Charlotte
Corday, couronné de petites branches de chêne
tressées. Elle correspondait par un exprès avec
les jumeaux au mépris de la loi qui l’eût pu-
nie de mort. Le messager, qui risquait aussi sa
vie, rapportait les réponses. Laurence ne vécut,
depuis les catastrophes de Troyes, que pour le
triomphe de la cause royale. Après avoir saine-
ment jugé monsieur et madame d’Hauteserre,
et reconnu chez eux une honnête nature, mais



sans énergie, elle les mit en dehors des lois
de sa sphère ; Laurence avait trop d’esprit et
de véritable indulgence pour leur en vouloir
de leur caractère ; bonne, aimable, affectueuse
avec eux, elle ne leur livra pas un seul de ses
secrets. Rien ne forme l’âme comme une dissi-
mulation constante au sein de la famille. À sa
majorité, Laurence laissa gérer ses affaires au
bonhomme d’Hauteserre, comme par le pas-
sé. Que sa jument favorite fût bien pansée, que
sa servante Catherine fût mise à son goût et
son petit domestique Gothard vêtu convena-
blement, elle se souciait peu du reste. Elle di-
rigeait sa pensée vers un but trop élevé pour
descendre aux occupations qui, dans d’autres
temps, lui eussent sans doute plus. La toilette
fut peu de chose pour elle, et d’ailleurs ses cou-
sins n’étaient pas là. Laurence avait une ama-
zone vert-bouteille pour se promener à che-
val, une robe en étoffe commune à canezou or-
né de brandebourgs pour aller à pied, et chez



elle une robe de chambre en soie. Gothard,
son petit écuyer, un adroit et courageux garçon
de quinze ans, l’escortait, car elle était presque
toujours dehors, et elle chassait sur toutes les
terres de Gondreville, sans que les fermiers
ni Michu s’y opposassent. Elle montait admi-
rablement bien à cheval, et son adresse à la
chasse tenait du miracle. Dans la contrée, on
ne l’appelait en tout temps que Mademoiselle,
même pendant la Révolution.

Quiconque a lu le beau roman de Rob-Roy
doit se souvenir d’un des rares caractères de
femme pour la conception duquel Walter Scott
soit sorti de ses habitudes de froideur, de Dia-
na Vernon. Ce souvenir peut servir à faire com-
prendre Laurence, si vous ajoutez aux qualités
de la chasseresse écossaise l’exaltation conte-
nue de Charlotte Corday, mais en supprimant
l’aimable vivacité qui rend Diana si attrayante.
La jeune comtesse avait vu mourir sa mère,
tomber l’abbé d’Hauteserre, le marquis et la



marquise de Simeuse périr sur l’échafaud ; son
frère unique était mort de ses blessures, ses
deux cousins qui servaient à l’armée de Condé
pouvaient être tués à tout moment, enfin la
fortune des Simeuse et des Cinq-Cygne venait
d’être dévorée par la République, sans profit
pour la République. Sa gravité, dégénérée en
stupeur apparente, doit se concevoir.

Monsieur d’Hauteserre se montra d’ailleurs
le tuteur le plus probe et le mieux entendu. Sous
son administration, Cinq-Cygne prit l’air d’une
ferme. Le bonhomme, qui ressemblait beau-
coup moins à un preux qu’à un propriétaire fai-
sant valoir, avait tiré parti du parc et des jardins,
dont l’étendue était d’environ deux cents ar-
pents, et où il trouva la nourriture des chevaux,
celle des gens et le bois de chauffage. Grâce à la
plus sévère économie, à sa majorité, la comtesse
avait déjà recouvré, par suite du placement des
revenus sur l’État, une fortune suffisante. En
1798, l’héritière possédait vingt mille francs de



rentes sur l’État dont, à la vérité, les arrérages
étaient dus, et douze mille francs à Cinq-Cygne
dont les baux avaient été renouvelés avec de
notables augmentations. Monsieur et madame
d’Hauteserre s’étaient retirés aux champs avec
trois mille livres de rentes viagères dans les
tontines Lafarge, ce débris de leur fortune ne
leur permettait pas d’habiter ailleurs qu’à Cinq-
Cygne ; aussi le premier acte de Laurence fut-il
de leur donner la jouissance pour toute la vie du
pavillon qu’ils y occupaient. Les d’Hauteserre,
devenus avares pour leur pupille comme pour
eux-mêmes, et qui, tous les ans, entassaient
leurs mille écus en songeant à leurs deux fils,
faisaient faire une misérable chère à l’héritière.
La dépense totale de Cinq-Cygne ne dépassait
pas cinq mille francs par an. Mais Laurence,
qui ne descendait dans aucun détail, trouvait
tout bon. Le tuteur et sa femme, insensible-
ment dominés par l’influence imperceptible de
ce caractère qui s’exerçait dans les plus pe-



tites choses, avaient fini par admirer celle qu’ils
avaient connue enfant, sentiment assez rare.
Mais Laurence avait dans les manières, dans sa
voix gutturale, dans son regard impérieux, ce je
ne sais quoi, ce pouvoir inexplicable qui impose
toujours, même quand il n’est qu’apparent, car
chez les sots le vide ressemble à la profondeur.
Pour le vulgaire, la profondeur est incompré-
hensible. De là vient peut-être l’admiration du
peuple pour tout ce qu’il ne comprend pas.
Monsieur et madame d’Hauteserre, saisis par
le silence habituel et impressionnés par la sau-
vagerie de la jeune comtesse, étaient toujours
dans l’attente de quelque chose de grand. En
faisant le bien avec discernement et en ne se
laissant pas tromper, Laurence obtenait de la
part des paysans un grand respect, quoiqu’elle
fût aristocrate. Son sexe, son nom, ses mal-
heurs, l’originalité de sa vie, tout contribuait
à lui donner de l’autorité sur les habitants de
la vallée de Cinq-Cygne. Elle partait quelque-



fois pour un ou deux jours, accompagnée de
Gothard ; et jamais au retour, ni monsieur ni
madame d’Hauteserre ne l’interrogeaient sur
les motifs de son absence. Laurence, remar-
quez-le, n’avait rien de bizarre en elle. La vi-
rago se cachait sous la forme la plus fémi-
nine et la plus faible en apparence. Son cœur
était d’une excessive sensibilité, mais elle por-
tait dans sa tête une résolution virile et une fer-
meté stoïque. Ses yeux clairvoyants ne savaient
pas pleurer. À voir son poignet blanc et délicat
nuancé de veines bleues, personne n’eût imagi-
né qu’il pouvait défier celui du cavalier le plus
endurci. Sa main, si molle, si fluide, maniait
un pistolet, un fusil, avec la vigueur d’un chas-
seur exercé. Au dehors, elle n’était jamais au-
trement coiffée que comme les femmes le sont
pour monter à cheval, avec un coquet petit cha-
peau de castor et le voile vert rabattu. Aussi
son visage si délicat, son cou blanc, enveloppé
d’une cravate noire, n’avaient-ils jamais souf-



fert de ses courses en plein air. Sous le Direc-
toire, et au commencement du Consulat, Lau-
rence avait pu se conduire ainsi, sans que per-
sonne s’occupât d’elle ; mais depuis que le gou-
vernement se régularisait, les nouvelles auto-
rités, le préfet de l’Aube, les amis de Malin,
et Malin lui-même, essayaient de la déconsi-
dérer. Laurence ne pensait qu’au renversement
de Bonaparte, dont l’ambition et le triomphe
avaient excité chez elle comme une rage, mais
une rage froide et calculée. Ennemie obscure et
inconnue de cet homme couvert de gloire, elle
le visait, du fond de sa vallée et de ses forêts,
avec une fixité terrible, elle voulait parfois al-
ler le tuer aux environs de Saint-Cloud ou de
la Malmaison. L’exécution de ce dessein eût ex-
pliqué déjà les exercices et les habitudes de sa
vie ; mais, initiée, depuis la rupture de la paix
d’Amiens, à la conspiration des hommes qui
tentèrent de retourner le 18 brumaire contre le
Premier Consul, elle avait dès lors subordonné



sa force et sa haine au plan très-vaste et très-
bien conduit qui devait atteindre Bonaparte à
l’extérieur par la vaste coalition de la Russie, de
l’Autriche et de la Prusse qu’empereur il vain-
quit a Austerlitz, et à l’intérieur par la coali-
tion des hommes les plus opposés les uns aux
autres, mais réunis par une haine commune,
et dont plusieurs méditaient, comme Laurence,
la mort de cet homme, sans s’effrayer du mot
assassinat. Cette jeune fille, si frêle à voir, si
forte pour qui la connaissait bien, était donc
en ce moment le guide fidèle et sûr des gen-
tilshommes qui vinrent d’Allemagne prendre
part à cette attaque sérieuse. Fouché se fonda
sur cette coopération des émigrés d’au delà du
Rhin pour envelopper le duc d’Enghien dans le
complot. La présence de ce prince sur le terri-
toire de Bade, à peu de distance de Strasbourg,
donna plus tard du poids à ces suppositions. La
grande question de savoir si le prince eut vrai-
ment connaissance de l’entreprise, s’il devait



entrer en France après la réussite, est un des se-
crets sur lesquels, comme sur quelques autres,
les princes de la maison de Bourbon ont gardé
le plus profond silence. À mesure que l’histoire
de ce temps vieillira, les historiens impartiaux
trouveront au moins de l’imprudence chez le
prince à se rapprocher de la frontière au mo-
ment où devait éclater une immense conspira-
tion, dans le secret de laquelle toute la famille
royale a certainement été. La prudence que Ma-
lin venait de déployer en conférant avec Grévin
en plein air, cette jeune fille l’appliquait à ses
moindres relations. Elle recevait les émissaires,
conférait avec eux, soit sur les diverses lisières
de la forêt de Nodesme, soit au delà de la val-
lée de Cinq-Cygne, entre Sézanne et Brienne.
Elle faisait souvent quinze lieues d’une seule
traite avec Gothard, et revenait à Cinq-Cygne
sans qu’on pût apercevoir sur son frais visage la
moindre trace de fatigue ni de préoccupation.
Elle avait d’abord surpris dans les yeux de ce pe-



tit vacher, alors âgé de neuf ans, la naïve admi-
ration qu’ont les enfants pour l’extraordinaire ;
elle en fit son palefrenier et lui apprit à pan-
ser les chevaux avec le soin et l’attention qu’y
mettent les Anglais. Elle reconnut en lui le dé-
sir de bien faire, de l’intelligence et l’absence
de tout calcul ; elle essaya son dévouement, et
lui en trouva non-seulement l’esprit, mais la
noblesse, il ne concevait pas de récompense ;
elle cultiva cette âme encore si jeune, elle fut
bonne pour lui, bonne avec grandeur, elle se
l’attacha en s’attachant à lui, en polissant elle-
même ce caractère à demi sauvage, sans lui en-
lever sa verdeur ni sa simplicité. Quand elle
eut suffisamment éprouvé la fidélité quasi-ca-
nine qu’elle avait nourrie, Gothard devint son
ingénieux et ingénu complice. Le petit paysan,
que personne ne pouvait soupçonner, allait de
Cinq-Cygne jusqu’à Nancy, et revenait quel-
quefois sans que personne sût qu’il avait quit-
té le pays. Toutes les ruses employées par les



espions, il les pratiquait. L’excessive défiance
que lui avait donnée sa maîtresse, n’altérait en
rien son naturel. Gothard, qui possédait à la
fois la ruse des femmes, la candeur de l’enfant
et l’attention perpétuelle du conspirateur, ca-
chait ces admirables qualités sous la profonde
ignorance et la torpeur des gens de la cam-
pagne. Ce petit homme paraissait niais, faible
et maladroit ; mais une fois à l’œuvre il était
agile comme un poisson, il échappait comme
une anguille, il comprenait, à la manière des
chiens, sur un regard ; il flairait la pensée. Sa
bonne grosse figure, ronde et rouge, ses yeux
bruns endormis, ses cheveux coupés comme
ceux des paysans, son costume, sa croissance
très-retardée, lui laissaient l’apparence d’un en-
fant de dix ans. Sous la protection de leur cou-
sine qui, depuis Strasbourg jusqu’à Bar-sur-
Aube, veilla sur eux, messieurs d’Hauteserre et
de Simeuse, accompagnés de plusieurs autres
émigrés, vinrent par l’Alsace, la Lorraine et la



Champagne, tandis que d’autres conspirateurs,
non moins courageux, abordèrent la France par
les falaises de la Normandie. Vêtus en ouvriers,
les d’Hauteserre et les Simeuse avaient marché,
de forêt en forêt, guidés de proche en proche
par des personnes choisies depuis trois mois
dans chaque département par Laurence parmi
les gens les plus dévoués aux Bourbons et les
moins soupçonnés. Les émigrés se couchaient
le jour et voyageaient pendant la nuit. Cha-
cun d’eux amenait deux soldats dévoués, dont
l’un allait en avant à la découverte, et l’autre
demeurait en arrière afin de protéger la re-
traite en cas de malheur. Grâce à ces précau-
tions militaires, ce précieux détachement avait
atteint sans malheur la forêt de Nodesme prise
pour lieu de rendez-vous. Vingt-sept autres
gentilshommes entrèrent aussi par la Suisse et
traversèrent la Bourgogne, guidés vers Paris
avec des précautions pareilles. Monsieur de Ri-
vière comptait sur cinq cents hommes, dont



cent jeunes gens nobles, les officiers de ce ba-
taillon sacré. Messieurs de Polignac et de Ri-
vière, dont la conduite fut, comme chefs, exces-
sivement remarquable, gardèrent un secret im-
pénétrable à tous ces complices qui ne furent
pas découverts. Aussi peut-on dire aujourd’hui,
d’accord avec les révélations faites pendant la
Restauration, que Bonaparte ne connut pas
plus l’étendue des dangers qu’il courut alors,
que l’Angleterre ne connaissait le péril où la
mettait le camp de Boulogne ; et, cependant, en
aucun temps, la police ne fut plus spirituelle-
ment ni plus habilement dirigée. Au moment
où cette histoire commence, un lâche, comme
il s’en trouve toujours dans les conspirations
qui ne sont pas restreintes à un petit nombre
d’hommes également forts ; un conjuré mis face
à face avec la mort donnait des indications,
heureusement insuffisantes quant à l’étendue,
mais assez précises sur le but de l’entreprise.
Aussi la police laissait elle, comme l’avait dit



Malin à Grévin, les conspirateurs surveillés agir
en liberté, pour embrasser toutes les ramifi-
cations du complot. Néanmoins, le gouverne-
ment eut en quelque sorte la main forcée par
Georges Cadoudal, homme d’exécution, qui ne
prenait conseil que de lui-même, et qui s’était
caché dans Paris avec vingt-cinq Chouans pour
attaquer le Premier Consul. Laurence unissait
dans sa pensée la haine et l’amour. Détruire Bo-
naparte et ramener les Bourbons, n’était-ce pas
reprendre Gondreville et faire la fortune de ses
cousins ? Ces deux sentiments, dont l’un est la
contre-partie de l’autre, suffisent à vingt-trois
ans surtout, pour déployer toutes les facultés
de l’âme et toutes les forces de la vie. Aussi,
depuis deux mois, Laurence paraissait-elle plus
belle aux habitants de Cinq-Cygne qu’elle ne
fut en aucun moment. Ses joues étaient deve-
nues roses, l’espérance donnait par instants de
la fierté à son front ; mais quand on lisait la Ga-
zette du soir, et que les actes conservateurs du



Premier Consul s’y dérobaient, elle baissait les
yeux pour n’y pas laisser lire la menaçante cer-
titude de la chute prochaine de cet ennemi des
Bourbons. Personne au château ne se doutait
donc que la jeune comtesse eût revu ses cou-
sins la nuit dernière. Les deux fils de monsieur
et madame d’Hauteserre avaient passé la nuit
dans la propre chambre de la comtesse, sous
le même toit que leurs père et mère ; car Lau-
rence, pour ne donner aucun soupçon, après
avoir couché les deux d’Hauteserre, entre une
heure et deux du matin, alla rejoindre ses cou-
sins au rendez-vous et les emmena au milieu de
la forêt où elle les avait cachés dans la cabane
abandonnée d’un garde-vente. Sûre de les re-
voir, elle ne montra pas le moindre air de joie,
rien ne trahit en elle les émotions de l’attente ;
enfin elle avait su effacer les traces du plaisir de
les avoir revus, elle fut impassible. La jolie Ca-
therine, la fille de sa nourrice, et Gothard, tous
deux dans le secret, modelèrent leur conduite



sur celle de leur maîtresse. Catherine avait dix-
neuf ans. À cet âge, comme à celui de Gothard,
une jeune fille est fanatique et se laisse couper
le cou sans dire un mot. Quant à Gothard, sen-
tir le parfum que la Comtesse mettait dans ses
cheveux et dans ses habits, lui eût fait endurer
question extraordinaire sans dire une parole.

Au moment où Marthe, avertie de
l’imminence du péril, glissait avec la rapidité
d’une ombre vers la brèche indiquée par Mi-
chu, le salon du château de Cinq-Cygne of-
frait le plus paisible spectacle. Ses habitants
étaient si loin de soupçonner l’orage près de
fondre sur eux, que leur attitude eût excité la
compassion de la première personne qui au-
rait connu leur situation. Dans la haute chemi-
née, ornée d’un trumeau où dansaient au-des-
sus de la glace des bergères en paniers, brillait
un de ces feux comme il ne s’en fait que dans
les châteaux situés au bord des bois. Au coin de
cette cheminée, sur une grande bergère carrée



en bois doré, garnie en magnifique lampasse
vert, la jeune comtesse était en quelque sorte
étalée dans l’attitude que donne un accable-
ment complet. Revenue à six heures seulement
des confins de la Brie, après avoir battu l’estrade
en avant de la troupe afin de faire arriver à bon
port les quatre gentilshommes au gîte où ils de-
vaient faire leur dernière étape avant d’entrer
à Paris, elle avait surpris monsieur et madame
d’Hauteserre à la fin de leur dîner. Pressée par
la faim, elle s’était mise à table sans quitter ni
son amazone crottée ni ses brodequins. Au lieu
de se déshabiller après le dîner, elle s’était sen-
tie accablée par toutes ses fatigues, et avait lais-
sé aller sa belle tête nue, couverte de ses mille
boucles blondes, sur le dossier de l’immense
bergère, en gardant ses pieds en avant sur un
tabouret. Le feu séchait les éclaboussures de
son amazone et de ses brodequins. Ses gants de
peau de daim, son petit chapeau de castor, son
voile vert et sa cravache étaient sur la console



où elle les avait jetés. Elle regardait tantôt la
vieille horloge de Boule qui se trouvait sur le
chambranle de la cheminée entre deux candé-
labres à fleurs, pour voir si, d’après l’heure, les
quatre conspirateurs étaient couchés ; tantôt la
table de boston placée devant la cheminée et
occupée par monsieur d’Hauteserre et par sa
femme, par le curé de Cinq-Cygne et sa sœur.

Quand même ces personnages ne seraient
pas incrustés dans ce drame, leurs têtes au-
raient encore le mérite de représenter une des
faces que prit l’aristocratie après sa défaite de
1793. Sous ce rapport, la peinture du salon de
Cinq-Cygne a la saveur de l’histoire vue en
déshabillé.

Le gentilhomme, alors âgé de cin-
quante-deux ans, grand, sec, sanguin, et d’une
santé robuste, eût paru capable de vigueur sans
de gros yeux d’un bleu faïence dont le regard
annonçait une extrême simplicité. Il existait
dans sa figure terminée par un menton de ga-



loche, entre son nez et sa bouche, un espace dé-
mesuré par rapport aux lois du dessin, qui lui
donnait un air de soumission en parfaite har-
monie avec son caractère, auquel concordaient
les moindres détails de sa physionomie. Ain-
si sa chevelure grise, feutrée par son chapeau
qu’il gardait presque toute la journée, formait
comme une calotte sur sa tête, en en dessinant
le contour piriforme. Son front, très-ridé par
sa vie campagnarde et par de continuelles in-
quiétudes, était plat et sans expression. Son nez
aquilin relevait un peu sa figure ; le seul indice
de force se trouvait dans ses sourcils touffus
qui conservaient leur couleur noire, et dans la
vive coloration de son teint ; mais cet indice ne
mentait point, le gentilhomme quoique simple
et doux avait la foi monarchique et catholique,
aucune considération ne l’eût fait changer de
parti. Ce bonhomme se serait laissé arrêter, il
n’eût pas tiré sur les municipaux, et serait allé
tout doucettement à l’échafaud. Ses trois mille



livres de rentes viagères, sa seule ressource,
l’avaient empêcher d’émigrer. Il obéissait donc
au gouvernement de Fait, sans cesser d’aimer
la famille royale et d’en souhaiter le rétablisse-
ment ; mais il eût refusé de se compromettre en
participant à une tentative en faveur des Bour-
bons. Il appartenait à cette portion de royalistes
qui se sont éternellement souvenus d’avoir été
battus et volés ; qui, dès lors, sont restés muets,
économes, rancuniers, sans énergie, mais in-
capables d’aucune abjuration, ni d’aucun sa-
crifice ; tout prêts à saluer la royauté triom-
phante, amis de la religion et des prêtres, mais
résolus à supporter toutes les avanies du mal-
heur. Ce n’est plus alors avoir une opinion,
mais de l’entêtement. L’action est l’essence des
partis. Sans esprit, mais loyal, avare comme
un paysan, et néanmoins noble de manières,
hardi dans ses vœux mais discret en paroles
et en actions, tirant parti de tout, et prêt à se
laisser nommer maire de Cinq-Cygne, mon-



sieur d’Hauteserre représentait admirablement
ces honorables gentilshommes auxquels Dieu
a écrit sur le front le mot mites, qui laissèrent
passer au-dessus de leurs gentilhommières et
de leurs têtes les orages de la Révolution, qui
se redressèrent sous la Restauration riches de
leurs économies cachées, fiers de leur attache-
ment discret et qui rentrèrent dans leurs cam-
pagnes après 1830. Son costume, expressive en-
veloppe de ce caractère, peignait l’homme et le
temps. Monsieur d’Hauteserre portait une de
ces houppelandes, couleur noisette, à petit col-
let, que le dernier duc d’Orléans avait mises à la
mode à son retour d’Angleterre, et qui furent,
pendant la Révolution, comme une transaction
entre les hideux costumes populaires et les élé-
gantes redingotes de l’aristocratie. Son gilet de
velours, à raies fleuretées, dont la façon rappe-
lait ceux de Robespierre et de Saint-Just, lais-
sait voir le haut d’un jabot à petits plis dor-
mant sur la chemise. Il conservait la culotte,



mais la sienne était de gros drap bleu, à boucles
d’acier bruni. Ses bas en filoselle noire mou-
laient des jambes de cerf, chaussées de gros
souliers maintenus par des guêtres en drap
noir. Il avait gardé le col en mousseline à mille
plis, serré par une boucle en or sur le cou.
Le bonhomme n’avait point entendu faire de
l’éclectisme politique en adoptant ce costume à
la fois paysan, révolutionnaire et aristocrate, il
avait obéi très innocemment aux circonstances.

Madame d’Hauteserre, âgée de quarante ans,
et usée par les émotions avait une figure passée
qui semblait toujours poser pour un portrait ; et
son bonnet de dentelle, orné de coques en satin
blanc, contribuait singulièrement à lui donner
cet air solennel. Elle mettait encore de la poudre
malgré le fichu blanc, la robe en soie puce à
manches plates, à jupon très-ample, triste et
dernier costume de la reine Marie-Antoinette.
Elle avait le nez pincé, le menton pointu. le vi-
sage presque triangulaire, des yeux qui avaient



pleuré ; mais elle mettait un soupçon de rouge
qui ravivait ses yeux gris. Elle prenait du tabac,
et à chaque fois elle pratiquait ces jolies précau-
tions dont abusaient autrefois les petites maî-
tresses ; tous les détails de sa prise constituaient
une cérémonie qui s’explique par ce mot : elle
avait de jolies mains.

Depuis deux ans, l’ancien précepteur des
deux Simeuse, ami de l’abbé d’Hauteserre,
nommé Goujet, abbé des Minimes, avait pris
pour retraite la cure de Cinq-Cygne par ami-
tié pour les d’Hauteserre et pour la jeune com-
tesse. Sa sœur, mademoiselle Goujet, riche de
sept cents francs de rente, les réunissait aux
faibles appointements de la cure, et tenait le
ménage de son frère. Ni l’église, ni le presby-
tère n’avaient été vendus par suite de leur peu
de valeur. L’abbé Goujet logeait donc à deux
pas du château, car le mur du jardin de la cure
et celui du parc étaient mitoyens en quelques
endroits. Aussi, deux fois par semaine, l’abbé



Goujet et sa sœur dînaient-ils à Cinq-Cygne,
où tous les soirs ils venaient faire la partie
des d’Hauteserre. Laurence ne savait pas tenir
une carte. L’abbé Goujet, vieillard en cheveux
blancs et à la figure blanche comme celle d’une
vieille femme, doué d’un sourire aimable, d’une
voix douce et insinuante, relevait la fadeur de
sa face assez poupine par un front où respi-
rait l’intelligence et par des yeux très-fins. De
moyenne taille et bien fait, il gardait l’habit noir
à la française, portait des boucles d’argent à sa
culotte et à ses souliers, des bas de soie noire, un
gilet noir sur lequel tombait son rabat, ce qui
lui donnait un grand air, sans rien ôter à sa di-
gnité. Cet abbé, qui devint évêque de Troyes à
la Restauration, habitué par son ancienne vie à
juger les jeunes gens, avait deviné le grand ca-
ractère de Laurence, il l’appréciait à toute sa va-
leur, et il avait de prime abord témoigné une
respectueuse déférence à cette jeune fille qui
contribua beaucoup à la rendre indépendante



à Cinq-Cygne et à faire plier sous elle l’austère
vieille dame et le bon gentilhomme, auxquels,
selon l’usage, elle aurait dû certainement obéir.
Depuis six mois, l’abbé Goujet observait Lau-
rence avec le génie particulier aux prêtres, qui
sont les gens les plus perspicaces ; et, sans savoir
que cette jeune fille de vingt-trois ans pensait à
renverser Bonaparte au moment où ses faibles
mains détortillaient un brandebourg défait de
son amazone, il la supposait cependant agitée
d’un grand dessein.

Mademoiselle Goujet était une de ces filles
dont le portrait est fait en deux mots qui per-
mettent aux moins imaginatifs de se les repré-
senter : elle appartenait au genre des grandes
haquenées. Elle se savait laide, elle riait la pre-
mière de sa laideur en montrant ses longues
dents jaunes comme son teint et ses mains os-
sues. Elle était entièrement bonne et gaie. Elle
portait le fameux casaquin du vieux temps, une
jupe très-ample à poches toujours pleines de



clefs, un bonnet à rubans et un tour de cheveux.
Elle avait eu quarante ans de très bonne heure ;
mais elle se rattrapait, disait-elle, en s’y tenant
depuis vingt ans. Elle vénérait la noblesse, et sa-
vait garder sa propre dignité, en rendant aux
personnes nobles tout ce qui leur était dû de
respects et d’hommages.

Cette compagnie était venue fort à propos
à Cinq-Cygne pour madame d’Hauteserre, qui
n’avait pas, comme son mari, des occupations
rurales, ni, comme Laurence, le tonique d’une
haine pour soutenir le poids d’une vie soli-
taire. Aussi s’était-il en quelque sorte amé-
lioré depuis six ans. Le culte catholique ré-
tabli permettait de remplir les devoirs reli-
gieux, qui ont plus de retentissement dans la
vie de campagne que partout ailleurs. Mon-
sieur et madame d’Hauteserre, rassurés par
les actes conservateurs du Premier Consul,
avaient pu correspondre avec leurs fils, avoir
de leurs nouvelles, ne plus trembler pour eux,



les prier de solliciter leur radiation et de ren-
trer en France. Le Trésor avait liquidé les arré-
rages des rentes, et pavait régulièrement les se-
mestres. Les d’Hauteserre possédaient alors de
plus que leur viager huit mille francs de rentes.
Le vieillard s’applaudissait de la sagesse de ses
prévisions, il avait placé toutes ses économies,
vingt mille francs, en même temps que sa pu-
pille, après [avant] le dix-huit brumaire, qui fit,
comme on le sait, monter les fonds de douze à
dix-huit francs.

Long-temps Cinq-Cygne était resté nu, vide
et dévasté. Par calcul, le prudent tuteur n’avait
pas voulu, durant les commotions révolution-
naires, en changer l’aspect ; mais, à la paix
d’Amiens, il avait fait un voyage à Troyes, pour
en rapporter quelques débris des deux hôtels
pillés, rachetés chez des fripiers. Le salon avait
alors été meublé par ses soins. De beaux ri-
deaux de lampasse blanc à fleurs vertes prove-
nant de l’hôtel Simeuse ornaient les six croi-



sées du salon où se trouvaient alors ces person-
nages. Cette immense pièce était entièrement
revêtue de boiseries divisées en panneaux, en-
cadrés de baguettes perlées, décorés de masca-
rons aux angles, et peints en deux tons de gris.
Les dessus des quatre portes offraient de ces su-
jets en grisaille qui furent à la mode sous Louis
XV. Le bonhomme avait trouvé à Troyes des
consoles dorées, un meuble en lampasse vert,
un lustre de cristal, une table à jouer en mar-
queterie, et tout ce qui pouvait servir à la restau-
ration de Cinq-Cygne. En 1792, tout le mobilier
du château avait été pris, car le pillage des hô-
tels eut son contre-coup dans la vallée. Chaque
fois que le vieillard allait à Troyes, il en reve-
nait avec quelques reliques de l’ancienne splen-
deur, tantôt un beau tapis comme celui qui était
tendu sur le parquet du salon, tantôt une par-
tie de vaisselle ou de vieilles porcelaines de Saxe
et de Sèvres. Depuis six mois, il avait osé déter-
rer l’argenterie de Cinq-Cygne, que le cuisinier



avait enterrée dans une petite maison à lui ap-
partenant et située au bout d’un des longs fau-
bourgs de Troyes.

Ce fidèle serviteur, nommé Durieu, et sa
femme, avaient toujours suivi la fortune de leur
jeune maîtresse. Durieu était le factotum du
château, comme sa femme en était la femme
de charge. Durieu avait pour se faire aider à
la cuisine la sœur de Catherine, à laquelle il
enseignait son art, et qui devenait une excel-
lente cuisinière. Un vieux jardinier, sa femme,
son fils payé à la journée, et leur fille qui ser-
vait de vachère, complétaient le personnel du
château. Depuis six mois, la Durieu avait fait
faire en secret une livrée aux couleurs des Cinq-
Cygne pour le fils du jardinier et pour Gothard.
Quoique bien grondée pour cette imprudence
par le gentilhomme, elle s’était donné le plaisir
de voir le dîner servi, le jour de Saint-Laurent,
pour la fête de Laurence, presque comme au-
trefois. Cette pénible et lente restauration des



choses faisait la joie de monsieur et de ma-
dame d’Hauteserre et des Durieu. Laurence
souriait de ce qu’elle appelait des enfantillages.
Mais le bonhomme d’Hauteserre pensait éga-
lement au solide, il réparait les bâtiments, re-
bâtissait les murs, plantait partout où il y avait
chance de faire venir un arbre, et ne laissait pas
un pouce de terrain sans le mettre en valeur.
Aussi la vallée de Cinq-Cygne le regardait-elle
comme un oracle en fait d’agriculture. Il avait
su reprendre cent arpents de terrain contes-
té, non vendu, et confondu par la Commune
dans ses communaux ; il les avait convertis en
prairies artificielles qui nourrissaient les bes-
tiaux du château, et les avait encadrés de peu-
pliers qui, depuis six ans, poussaient à ravir. Il
avait l’intention de racheter quelques terres, et
d’utiliser tous les bâtiments du château en y fai-
sant une seconde ferme qu’il se promettait de
conduire lui même.



La vie était donc, depuis deux ans, deve-
nue presque heureuse au château. Monsieur
d’Hauteserre décampait au lever du soleil, il
allait surveiller ses ouvriers, car il employait
du monde en tout temps ; il revenait déjeuner,
montait après sur un bidet de fermier, et fai-
sait sa tournée comme un garde ; puis, de re-
tour pour le dîner, il finissait sa journée par le
boston. Tous les habitants du château avaient
leurs occupations, la vie y était aussi réglée
que dans un monastère. Laurence seule y je-
tait le trouble par ses voyages subits, par ses ab-
sences, par ce que madame d’Hauteserre nom-
mait ses fugues. Cependant il existait à Cinq-
Cygne deux politiques, et des causes de dissen-
sion. D’abord, Durieu et sa femme étaient ja-
loux de Gothard et de Catherine qui vivaient
plus avant qu’eux dans l’intimité de leur jeune
maîtresse, l’idole de la maison. Puis les deux
d’Hauteserre, appuyés par mademoiselle Gou-
jet et par le curé, voulaient que leurs fils, ain-



si que les jumeaux de Simeuse, rentrassent et
prissent part au bonheur de cette vie paisible,
au lieu de vivre péniblement à l’étranger. Lau-
rence flétrissait cette odieuse transaction, et
représentait le royalisme pur, militant et im-
placable. Les quatre vieilles gens, qui ne vou-
laient plus voir compromettre une existence
heureuse, ni ce coin de terre conquis sur les
eaux furieuses du torrent révolutionnaire, es-
sayaient de convertir Laurence à leurs doc-
trines vraiment sages, en prévoyant qu’elle était
pour beaucoup dans la résistance que leurs fils
et les deux Simeuse opposaient à leur rentrée
en France. Le superbe dédain de leur pupille
épouvantait ces pauvres gens, qui ne se trom-
paient point en appréhendant ce qu’ils appe-
laient un coup de tête. Cette dissension avait
éclaté lors de l’explosion de la machine infer-
nale de la rue Saint-Nicaise, la première ten-
tative royaliste dirigée contre le vainqueur de
Marengo, après son refus de traiter avec la mai-



son de Bourbon. Les d’Hauteserre regardèrent
comme un bonheur que Bonaparte eût échap-
pé à ce danger, en croyant que les Républi-
cains étaient les auteurs de cet attentat. Lau-
rence pleura de rage de voir le Premier Consul
sauvé. Son désespoir l’emporta sur sa dissi-
mulation habituelle, elle accusa Dieu de trahir
les fils de saint Louis ! ― « Moi, s’écria-t-elle,
j’aurais réussi. N’a-t-on pas, dit-elle à l’abbé
Goujet en remarquant la profonde stupéfac-
tion produite par son mot sur toutes les fi-
gures, le droit d’attaquer l’usurpation par tous
les moyens possibles ? ― Mon entant, répondit
l’abbé Goujet, l’Église a été bien attaquée et blâ-
mée par les philosophes pour avoir jadis soute-
nu qu’on pouvait employer contre les usurpa-
teurs les armes que les usurpateurs avaient em-
ployées pour réussir ; mais aujourd’hui l’Église
doit trop à monsieur le Premier Consul pour
ne pas le protéger et le garantir contre cette
maxime due d’ailleurs aux Jésuites. ― Ainsi



l’Église nous abandonne ! » avait-elle répondu
d’un air sombre.

Dès ce jour, toutes les fois que ces quatre
vieillards parlaient de se soumettre à la Provi-
dence, la jeune comtesse quittait le salon. De-
puis quelque temps, le curé, plus adroit que le
tuteur, au lieu de discuter les principes, faisait
ressortir les avantages matériels du gouverne-
ment consulaire, moins pour convertir la com-
tesse que pour surprendre dans ses yeux des
expressions qui pussent l’éclairer sur ses pro-
jets. Les absences de Gothard, les courses mul-
tipliées de Laurence et sa préoccupation qui,
dans ces derniers jours, parut à la surface de sa
figure, enfin une foule de petites choses qui ne
pouvaient échapper dans le silence et la tran-
quillité de la vie à Cinq-Cygne, surtout aux
yeux inquiets des d’Hauteserre, de l’abbé Gou-
jet et des Durieu, tout avait réveillé les craintes
de ces royalistes soumis. Mais comme aucun
événement ne se produisait, et que le calme le



plus parfait régnait dans la sphère politique de-
puis quelques jours, la vie de ce petit château
était redevenue paisible. Chacun avait attribué
les courses de la comtesse à sa passion pour la
chasse.

On peut imaginer le profond silence qui
régnait dans le parc, dans les cours, au de-
hors, à neuf heures, au château de Cinq-
Cygne, où dans ce moment les choses et les
personnes étaient si harmonieusement colo-
rées, où régnait la paix la plus profonde, où
l’abondance revenait, où le bon et sage gentil-
homme espérait convertir sa pupille à son sys-
tème d’obéissance par la continuité des heu-
reux résultats. Ces royalistes continuaient à
jouer le jeu de boston qui répandit par toute
la France les idées d’indépendance sous une
forme frivole, qui fut inventé en l’honneur des
insurgés d’Amérique, et dont tous les termes
rappellent la lutte encouragée par Louis XVI.
Tout en faisant des indépendances ou des



misères, ils observaient Laurence, qui, bien-
tôt vaincue par le sommeil, s’endormit avec
un sourire d’ironie sur les lèvres : sa dernière
pensée avait embrassé le tableau paisible de
cette table où deux mots, qui eussent appris
aux d’Hauteserre que leurs fils avaient couché
la nuit dernière sous leur toit, pouvaient je-
ter la plus vive terreur. Quelle jeune fille de
vingt-trois ans n’eût été, comme Laurence, or-
gueilleuse de se faire le Destin, et n’aurait eu,
comme elle, un léger mouvement de compas-
sion pour ceux qu’elle voyait si fort au-dessous
d’elle.

― Elle dort, dit l’abbé, jamais je ne l’ai vue si
fatiguée.

― Durieu m’a dit que sa jument est comme
fourbue, reprit madame d’Hauteserre, son fusil
n’a pas servi, le bassinet était clair, elle n’a donc
pas chassé.

― Ah ! sac à papier ! reprit le curé, voilà qui
ne vaut rien.



― Bah ! s’écria mademoiselle Goujet, quand
j’ai eu mes vingt trois ans et que je me voyais
condamnée à rester fille, je courais, je me fa-
tiguais bien autrement. Je comprends que la
comtesse se promène à travers le pays sans pen-
ser à tuer le gibier. Voilà bientôt douze ans
qu’elle n’a vu ses cousins, elle les aime ; eh !
bien ? à sa place, moi, si j’étais comme elle jeune
et jolie, j’irais d’une seule traite en Allemagne !
Aussi la pauvre mignonne, peut-être est-elle at-
tirée vers la frontière.

― Vous êtes leste, mademoiselle Goujet, dit
le curé en souriant.

― Mais, reprit-elle, je vous vois inquiet des
allées et venues d’une jeune fille de vingt-trois
ans, je vous les explique.

― Ses cousins rentreront, elle se trouvera
riche, elle finira par se calmer, dit le bonhomme
d’Hauteserre.



― Dieu le veuille ! s’écria la vieille dame en
prenant sa tabatière d’or qui depuis le Consulat
à vie avait revu le jour.

― Il y a du nouveau dans le pays, dit le bon-
homme d’Hauteserre au curé, Malin est depuis
hier soir à Gondreville.

― Malin ! s’écria Laurence réveillée par ce
nom malgré son profond sommeil.

― Oui, reprit le curé ; mais il repart cette
nuit, et l’on se perd en conjectures au sujet de
ce voyage précipité.

― Cet homme, dit Laurence, est le mauvais
génie de nos deux maisons.

La jeune comtesse venait de rêver à ses cou-
sins et aux Hauteserre, elle les avait vus mena-
cés. Ses beaux yeux devinrent fixes et ternes en
pensant aux dangers qu’ils couraient dans Pa-
ris ; elle se leva brusquement, et remonta chez
elle sans rien dire. Elle habitait dans la chambre
d’honneur, auprès de laquelle se trouvaient un
cabinet et un oratoire, situés dans la tourelle qui



regardait la forêt. Quand elle eut quitté le sa-
lon, les chiens aboyèrent, on entendit sonner à
la petite grille, et Durieu vint, la figure effarée,
dire au salon : ― Voici le maire ! il y a quelque
chose de nouveau.

Ce maire, ancien piqueur de la maison de
Simeuse, venait quelquefois au château, où,
par politique, les d’Hauteserre lui témoignaient
une déférence à laquelle il attachait le plus haut
prix. Cet homme, nommé Goulard, avait épou-
sé une riche marchande de Troyes dont le bien
se trouvait sur la commune de Cinq-Cygne, et
qu’il avait augmenté de toutes les terres d’une
riche abbaye à l’acquisition de laquelle il mit
toutes ses économies. La vaste abbaye du Val-
des-Preux, située à un quart de lieue du châ-
teau, lui faisait une habitation presque aussi
splendide que Gondreville, et où ils figuraient,
sa femme et lui, comme deux rats dans une ca-
thédrale. ― « Goulard, tu as été goulu ! » lui dit
en riant mademoiselle la première fois qu’elle



le vit à Cinq-Cygne. Quoique très attaché à la
Révolution et froidement accueilli par la com-
tesse, le maire se sentait toujours tenu par les
liens du respect envers les Cinq-Cygne et les
Simeuse. Aussi fermait-il les yeux sur tout ce
qui se passait au château. Il appelait fermer les
yeux ne pas voir les portraits de Louis XVI,
de Marie-Antoinette, des enfants de France, de
Monsieur, du comte d’Artois, de Cazalès, de
Charlotte Corday qui ornaient les panneaux
du salon ; ne pas trouver mauvais qu’on sou-
haitât, en sa présence, la ruine de la Répu-
blique, qu’on se moquât des cinq directeurs,
et de toutes les combinaisons d’alors. La posi-
tion de cet homme qui, semblable à beaucoup
de parvenus, une fois sa fortune faite, recroyait
aux vieilles familles et voulait s’y rattacher, ve-
nait d’être mis à profit par les deux personnages
dont la profession avait été si promptement de-
vinée par Michu, et qui, avant d’aller à Gondre-
ville, avaient exploré le pays.



L’homme aux belles traditions de l’ancienne
police et Corentin, ce phénix des espions,
avaient une mission secrète. Malin ne se trom-
pait pas en prêtant un double rôle à ces deux ar-
tistes en farces tragiques ; aussi, peut-être avant
de les voir à l’œuvre, est-il nécessaire de mon-
trer la tête à laquelle ils servaient de bras. Bo-
naparte, en devenant Premier Consul, trouva
Fouché dirigeant la Police générale. La Révo-
lution avait fait franchement et avec raison un
ministère spécial de la Police. Mais, à son re-
tour de Marengo, Bonaparte créa la Préfecture
de Police, y plaça Dubois, et appela Fouché
au Conseil-d’État en lui donnant pour succes-
seur au ministère de la Police le Conventionnel
Cochon, devenu depuis comte de Lapparent.
Fouché, qui regardait le ministère de la Police
comme le plus important dans un gouverne-
ment à grandes vues, à politique arrêtée, vit une
disgrâce, ou tout au moins une méfiance, dans
ce changement. Après avoir reconnu, dans les



affaires de la machine infernale et de la conspi-
ration dont il s’agit ici, l’excessive supériorité
de ce grand homme d’État, Napoléon lui ren-
dit le ministère de la Police. Puis, plus tard,
effrayé des talents que Fouché déploya pen-
dant son absence, lors de l’affaire de Walche-
ren, l’Empereur donna ce ministère au duc de
Rovigo, et envoya le duc d’Otrante gouverner
les provinces Illyriennes, un véritable exil.

Ce singulier génie qui frappa Napoléon
d’une sorte de terreur ne se déclara pas tout-
à-coup chez Fouché. Cet obscur Convention-
nel, l’un des hommes les plus extraordinaires
et les plus mal jugés de ce temps, se forma
dans les tempêtes. Il s’éleva, sous le Directoire,
à la hauteur d’où les hommes profonds savent
voir l’avenir en jugeant le passé, puis tout à
coup, comme certains acteurs médiocres qui
deviennent excellents éclairés par une lueur
soudaine, il donna des preuves de dextérité
pendant la rapide révolution du dix-huit bru-



maire. Cet homme au pâle visage, élevé dans
les dissimulations monastiques, qui possédait
les secrets des Montagnards auxquels il appar-
tint, et ceux des royalistes auxquels il finit par
appartenir, avait lentement et silencieusement
étudié les hommes, les choses, les intérêts de
la scène politique ; il pénétra les secrets de Bo-
naparte, lui donna d’utiles conseils et des ren-
seignements précieux. Satisfait d’avoir démon-
tré son savoir-faire et son utilité, Fouché s’était
bien gardé de se dévoiler tout entier, il vou-
lait rester à la tête des affaires ; mais les incer-
titudes de Napoléon à son égard lui rendirent
sa liberté politique. L’ingratitude ou plutôt la
méfiance de l’Empereur après l’affaire de Wal-
cheren explique cet homme qui, malheureuse-
ment pour lui, n’était pas un grand seigneur,
et dont la conduite fut calquée sur celle du
prince de Talleyrand. En ce moment, ni ses an-
ciens ni ses nouveaux collègues ne soupçon-
naient l’ampleur de son génie purement minis-



tériel, essentiellement gouvernemental, juste
dans toutes ses prévisions, et d’une incroyable
sagacité. Certes, aujourd’hui, pour tout histo-
rien impérial, I’amour-propre excessif de Na-
poléon est une des mille raisons de sa chute
qui, d’ailleurs, a cruellement expié ses torts. Il
se rencontrait chez ce défiant souverain une
jalousie de son jeune pouvoir qui influa sur
ses actes autant que sa haine secrète contre les
hommes habiles, legs précieux de la Révolu-
tion, avec lesquels il aurait pu se composer un
cabinet dépositaire de ses pensées. Talleyrand
et Fouché ne furent pas les seuls qui lui don-
nèrent de l’ombrage. Or, le malheur des usur-
pateurs est d’avoir pour ennemis et ceux qui
leur ont donné la couronne, et ceux auxquels
ils l’ont ôtée. Napoléon ne convainquit jamais
entièrement de sa souveraineté ceux qu’il avait
eus pour supérieurs et pour égaux, ni ceux qui
tenaient pour le droit : personne ne se croyait
donc obligé par le serment envers lui. Malin,



homme médiocre, incapable d’apprécier le té-
nébreux génie de Fouché ni de se défier de son
prompt coup d’œil, se brûla, comme un pa-
pillon à la chandelle, en allant le prier confiden-
tiellement de lui envoyer des agents à Gondre-
ville où, dit-il, il espérait obtenir des lumières
sur la conspiration. Fouché, sans effaroucher
son ami par une interrogation, se demanda
pourquoi Malin allait à Gondreville, comment
il ne donnait pas à Paris et immédiatement les
renseignements qu’il pouvait avoir. L’ex-orato-
rien, nourri de fourberies et au fait du double
rôle joué par bien des Conventionnels, se dit :
― Par qui Malin peut-il savoir quelque chose,
quand nous ne savons pas encore grand’chose ?
Fouché conclut donc à quelque complicité la-
tente ou expectante, et se garda bien de rien
dire au Premier Consul. Il aimait mieux se faire
un instrument de Malin que de le perdre. Fou-
ché se réservait ainsi une grande partie des se-
crets qu’il surprenait, et se ménageait sur les



personnes un pouvoir supérieur à celui de Bo-
naparte. Cette duplicité fut un des griefs de Na-
poléon contre son ministre. Fouché connais-
sait les roueries auxquelles Malin devait sa
terre de Gondreville, et qui l’obligeaient à sur-
veiller messieurs de Simeuse. Les Simeuse ser-
vaient à l’armée de Condé, mademoiselle de
Cinq-Cygne était leur cousine, ils pouvaient
donc se trouver aux environs et participer à
l’entreprise, leur participation impliquait dans
le complot la maison de Condé à laquelle ils
s’étaient dévoués. Monsieur de Talleyrand et
Fouché tenaient à éclaircir ce coin très-obs-
cur de la conspiration de 1803. Ces considé-
rations furent embrassées par Fouché rapide-
ment et avec lucidité. Mais il existait entre Ma-
lin, Talleyrand et lui des liens qui le forçaient
à employer la plus grande circonspection, et
lui faisaient désirer de connaître parfaitement
l’intérieur du château de Gondreville. Coren-
tin était attaché sans réserve à Fouché, comme



monsieur de la Besnardière au prince de Tal-
leyrand, comme Gentz à monsieur de Metter-
nich, comme Dundas à Pitt, comme Duroc à
Napoléon, comme Chavigny au cardinal de Ri-
chelieu. Corentin fut, non pas le conseil de ce
ministre, mais son âme damnée, le Tristan se-
cret de ce Louis XI au petit pied ; aussi Fouché
l’avait-il laissé naturellement au ministère de la
Police, afin d’y conserver un œil et un bras. Ce
garçon devait, disait-on, appartenir à Fouché
par une de ces parentés qui ne s’avouent point,
car il le récompensait avec profusion toutes les
fois qu’il le mettait en activité Corentin s’était
fait un ami de Peyrade, le vieil élève du dernier
Lieutenant de police ; néanmoins, il eut des se-
crets pour Peyrade. Corentin reçut de Fouché
l’ordre d’explorer le château de Gondreville,
d’en inscrire le plan dans sa mémoire, et d’y re-
connaître les moindres cachettes. ― « Nous se-
rons peut-être obligés d’y revenir, » lui dit l’ex-
ministre absolument comme Napoléon dit à ses



lieutenants de bien examiner le champ de ba-
taille d’Austerlitz, jusqu’où il comptait reculer.
Corentin devait encore étudier la conduite de
Malin, se rendre compte de son influence dans
le pays, observer les hommes qu’il y employait.
Fouché regardait comme certaine la présence
des Simeuse dans la contrée. En espionnant
avec adresse ces deux officiers aimés du prince
de Condé, Peyrade et Corentin pouvaient ac-
quérir de précieuses lumières sur les ramifica-
tions du complot au delà du Rhin. Dans tous
les cas, Corentin eut les fonds, les ordres et
les agents nécessaires pour cerner Cinq-Cygne
et moucharder le pays depuis la forêt de No-
desme jusqu’à Paris. Fouché recommanda la
plus grande circonspection et ne permit la visite
domiciliaire à Cinq-Cygne qu’en cas de ren-
seignements positifs donnés par Malin. Enfin,
comme renseignement, il mit Corentin au fait
du personnage inexplicable de Michu, surveillé
depuis trois ans. La pensée de Corentin fut



celle de son chef : ― « Malin connaît la conspi-
ration ! » ― « Mais qui sait, se dit-il, si Fouché
n’en est pas aussi ! »

Corentin, parti pour Troyes avant Malin,
s’était entendu avec le commandant de la gen-
darmerie, et avait choisi les hommes les plus
intelligents en leur donnant pour chef un ca-
pitaine habile. Corentin indiqua pour lieu de
rendez-vous le château de Gondreville à ce
capitaine, en lui disant d’envoyer à la nuit,
sur quatre points différents de la vallée de
Cinq-Cygne et à d’assez grandes distances pour
ne pas donner l’alarme, un piquet de douze
hommes. Ces quatre piquets devaient décrire
un carré et le resserrer autour du château de
Cinq-Cygne. En le laissant maître au château
pendant sa consultation avec Grévin, Malin
avait permis à Corentin de remplir une par-
tie de sa mission. À son retour du parc, le
Conseiller-d’État avait si positivement dit à
Corentin que les Simeuse et les d’Hauteserre



étaient dans le pays, que les deux agents ex-
pédièrent le capitaine qui, fort heureusement
pour les gentilshommes, traversa la forêt par
l’avenue pendant que Michu grisait son es-
pion Violette. Le Conseiller-d’État avait com-
mencé par expliquer à Peyrade et à Corentin
le guet-apens auquel il venait d’échapper. Les
deux Parisiens lui racontèrent alors l’épisode
de la carabine et Grévin envoya Violette pour
obtenir quelques renseignements sur ce qui
se passait au pavillon. Corentin dit au no-
taire d’emmener, pour plus de sûreté, son ami
le Conseiller-d’État coucher à la petite ville
d’Arcis, chez lui. Au moment où Michu se
lançait dans la forêt et courait à Cinq-Cygne,
Peyrade et Corentin partirent donc de Gondre-
ville dans un méchant cabriolet d’osier, attelé
d’un cheval de poste, et conduit par le briga-
dier d’Arcis, un des hommes les plus rusés de
la légion, et que le commandant de Troyes leur
avait recommandé de prendre.



― Le meilleur moyen de tout saisir, est de les
prévenir, dit Peyrade à Corentin. Au moment
où ils seront effarouchés où ils voudront sauver
leurs papiers ou s’enfuir, nous tomberons chez
eux comme la foudre. Le cordon de gendarmes
en se resserrant autour du château fera l’effet
d’un coup de filet. Ainsi, nous ne manquerons
personne.

― Vous pouvez leur envoyer le maire, dit le
brigadier, il est complaisant, il ne leur veut pas
de mal, ils ne se défieront pas de lui.

Au moment où Goulard allait se coucher,
Corentin, qui fit arrêter le cabriolet dans un
petit bois, était donc venu lui dire confiden-
tiellement que dans quelques instants un agent
du gouvernement allait le requérir de cerner
le château de Cinq-Cygne afin d’y empoigner
messieurs d’Hauteserre et de Simeuse ; que,
dans le cas où ils auraient disparu, l’on vou-
lait s’assurer s’ils y avaient couché la nuit der-
nière, fouiller les papiers de mademoiselle de



Cinq-Cygne, et peut-être arrêter les gens et les
maîtres du château.

― Mademoiselle de Cinq-Cygne, dit Coren-
tin, est, sans doute, protégée par de grands per-
sonnages, car j’ai la mission secrète de la préve-
nir de cette visite, et de tout faire pour la sauver,
sans me compromettre. Une fois sur le terrain,
je ne serai plus le maître, je ne suis pas seul, ain-
si courez au château.

Cette visite du maire au milieu de la soirée
étonna d’autant plus les joueurs, que Goulard
leur montrait une figure bouleversée.

― Où se trouve la comtesse ? demanda-t-il.
― Elle se couche, dit madame d’Hauteserre.
Le maire incrédule se mit à écouter les bruits

qui se faisaient au premier étage.
― Qu’avez-vous aujourd’hui, Goulard ? lui

dit madame d’Hauteserre.
Goulard roulait dans les profondeurs de

l’étonnement, en examinant ces figures pleines
de la candeur qu’on peut avoir à tout âge. À



l’aspect de ce calme et de cette innocente par-
tie de boston interrompue, il ne concevait rien
aux soupçons de la police de Paris. En ce mo-
ment, Laurence, agenouillée dans son oratoire,
priait avec ferveur pour le succès de la conspi-
ration ! Elle priait Dieu de prêter aide et se-
cours aux meurtriers de Bonaparte ! Elle implo-
rait Dieu avec amour de briser cet homme fa-
tal ! le fanatisme des Harmodius, des Judith, des
Jacques Clément, des Ankastroëm, des Char-
lotte Corday, des Limoëlan animait cette belle
âme, vierge et pure, Catherine préparait le lit,
Gothard fermait les volets, en sorte que Marthe
Michu, arrivée sous les fenêtres de Laurence, et
qui y jetait des cailloux, put être remarquée.

― Mademoiselle, il y a du nouveau, dit Go-
thard en voyant une inconnue.

― Silence ! dit Marthe à voix basse, venez me
parler.



Gothard fut dans le jardin en moins de temps
qu’un oiseau n’en aurait mis à descendre d’un
arbre à terre.

― Dans un instant le château sera cerné par
la gendarmerie. Toi, dit-elle à Gothard, selle
sans bruit le cheval de Mademoiselle, et fais-le
descendre par la brèche de la douve, entre cette
tour et les écuries.

Marthe tressaillit en voyant à deux pas d’elle
Laurence qui suivit Gothard.

― Qu’y a-t-il ? dit Laurence simplement et
sans paraître émue.

― La conspiration contre le Premier Consul
est découverte, répondit Marthe dans l’oreille
de la jeune comtesse, mon mari, qui songe à
sauver vos deux cousins, m’envoie vous dire de
venir vous entendre avec lui.

Laurence recula de trois pas, et regarda
Marthe. ― Qui êtes-vous ? dit-elle.

― Marthe Michu.



― Je ne sais pas ce que vous me voulez, répli-
qua froidement mademoiselle de Cinq-Cygne.

― Allons, vous les tuez. Venez, au nom des
Simeuse ! dit Marthe en tombant à genoux et
tendant ses mains à Laurence. N’y a-t-il aucun
papier ici, rien qui puisse vous compromettre ?
Du haut de la forêt, mon mari vient de voir
briller les chapeaux bordés et les fusils des gen-
darmes.

Gothard avait commencé par grimper au
grenier, il aperçut de loin les broderies des gen-
darmes, il entendit par le profond silence de
la campagne le bruit de leurs chevaux ; il dé-
gringola dans l’écurie, sella le cheval de sa maî-
tresse, aux pieds duquel, sur un seul mot de lui,
Catherine attacha des linges.

― Où dois-je aller ? dit Laurence à Marthe
dont le regard et la parole la frappèrent par
l’inimitable accent de la sincérité.



― Par la brèche ! dit-elle en entraînant Lau-
rence, mon noble homme y est, vous allez ap-
prendre ce que vaut un Judas !

Catherine entra vivement au salon, y prit la
cravache, les gants, le chapeau, le voile de sa
maîtresse, et sortit. Cette brusque apparition et
l’action de Catherine étaient un si parlant com-
mentaire des paroles du maire, que madame
d’Hauteserre et l’abbé Goujet échangèrent un
regard par lequel ils se communiquèrent cette
horrible pensée : ― Adieu tout notre bonheur !
Laurence conspire, elle a perdu ses cousins et
les deux d’Hauteserre !

― Que voulez-vous dire ? demanda mon-
sieur d’Hauteserre à Goulard.

― Mais le château est cerné, vous allez avoir
à subir une visite domiciliaire. Enfin, si vos fils
sont ici, faites-les sauver ainsi que messieurs de
Simeuse.

― Mes fils ! s’écria madame d’Hauteserre
stupéfaite.



― Nous n’avons vu personne, dit monsieur
d’Hauteserre.

― Tant mieux ! dit Goulard. Mais j’aime trop
la famille de Cinq-Cygne et celle de Simeuse
pour leur voir arriver malheur. Écoutez moi
bien. Si vous avez des papiers compromet-
tants...

― Des papiers ?... répéta le gentilhomme.
― Oui, si vous en avez, brûlez-les, reprit le

maire, je vais aller amuser les agents.
Goulard, qui voulait ménager la chèvre roya-

liste et le chou républicain, sortit, et les chiens
aboyèrent alors avec violence.

― Vous n’avez plus le temps, les voici, dit le
curé. Mais qui préviendra la comtesse, où est-
elle ?

― Catherine n’est pas venue prendre sa cra-
vache, ses gants et son chapeau pour en faire
des reliques, dit mademoiselle Goujet.

Goulard essaya de retarder pendant
quelques minutes les deux agents en leur an-



nonçant la parfaite ignorance des habitants du
château de Cinq-Cygne.

― Vous ne connaissez pas ces gens-là, dit
Peyrade en riant au nez de Goulard.

Ces deux hommes si doucereusement si-
nistres entrèrent alors suivis du brigadier
d’Arcis et d’un gendarme. Cet aspect glaça
d’effroi les quatre paisibles joueurs de boston
qui restèrent à leurs places, épouvantés par un
pareil déploiement de forces. Le bruit produit
par une dizaine de gendarmes, dont les chevaux
piaffaient, retentissait sur la pelouse.

― Il ne manque ici que mademoiselle de
Cinq-Cygne, dit Corentin.

― Mais elle dort, sans doute, dans sa
chambre, répondit monsieur d’Hauteserre.

― Venez avec moi, mesdames, dit Corentin
en s’élançant dans l’antichambre et de là dans
l’escalier où mademoiselle Goujet et madame
d’Hauteserre le suivirent. ― Comptez sur moi,
reprit Corentin en parlant à l’oreille de la vieille



dame, je suis un des vôtres, je vous ai envoyé
déjà le maire. Défiez-vous de mon collègue et
confiez-vous à moi, je vous sauverai tous !

― De quoi s’agit-il donc ? demanda made-
moiselle Goujet.

― De vie et de mort ! ne le savez-vous pas ?
répondit Corentin.

Madame d’Hauteserre s’évanouit. Au grand
étonnement de mademoiselle Goujet et
au grand désappointement de Corentin,
l’appartement de Laurence était vide. Sûr que
personne ne pouvait s’échapper ni du parc ni
du château dans la vallée, dont toutes les issues
étaient gardées, Corentin fit monter un gen-
darme dans chaque pièce, il ordonna de fouiller
les bâtiments, les écuries, et redescendit au sa-
lon, où déjà Durieu, sa femme et tous les gens
s’étaient précipités dans le plus violent émoi.
Peyrade étudiait de son petit œil bleu toutes les
physionomies, il restait froid et calme au milieu
de ce désordre. Quand Corentin reparut seul,



car mademoiselle Goujet donnait des soins à
madame d’Hauteserre, on entendit un bruit de
chevaux, mêlé à celui des pleurs d’un enfant.
Les chevaux entraient par la petite grille. Au
milieu de l’anxiété générale, un brigadier se
montra poussant Gothard les mains attachées
et Catherine qu’il amena devant les agents.

― Voilà des prisonniers, dit-il. Ce petit drôle
était à cheval et se sauvait.

― Imbécile ! dit Corentin à l’oreille du briga-
dier stupéfait, pourquoi ne l’avoir pas laissé al-
ler ? nous aurions su quelque chose en le sui-
vant.

Gothard avait pris le parti de fondre en
larmes à la façon des idiots. Catherine restait
dans une attitude d’innocence et de naïveté qui
fit profondément réfléchir le vieil agent. L’élève
de Lenoir, après avoir comparé ces deux en-
fants l’un à l’autre, après avoir examiné l’air
niais du vieux gentilhomme qu’il crut rusé, le
spirituel curé qui jouait avec les fiches, la stu-



péfaction de tous les gens et des Durieu, vint à
Corentin et lui dit à l’oreille : ― Nous n’avons
pas affaire à des gnioles !

Corentin répondit d’abord par un regard en
montrant la table de jeu, puis il ajouta : ― Ils
jouaient au boston ! On faisait le lit de la maî-
tresse du logis, elle s’est sauvée, ils sont surpris,
nous allons les serrer.

Une brèche a toujours sa cause et son uti-
lité. Voici comment et pourquoi celle qui se
trouve entre la tour aujourd’hui dite de Made-
moiselle, et les écuries, avait été pratiquée. Dès
son installation à Cinq-Cygne, le bonhomme
d’Hauteserre fit d’une longue ravine par la-
quelle les eaux de la forêt tombaient dans la
douve, un chemin qui sépare deux grandes
pièces de terre appartenant à la réserve du châ-
teau, mais uniquement pour y planter une cen-
taine de noyers qu’il trouva dans une pépi-
nière. En onze ans, ces noyers étaient deve-
nus assez touffus et couvraient presque ce che-



min encaissé déjà par les berges de six pieds
de hauteur, et par lequel on allait à un pe-
tit bois de trente arpents récemment acheté.
Quand le château eut tous ses habitants, cha-
cun d’eux aima mieux passer par la douve pour
prendre le chemin communal qui longeait les
murs du parc et conduisait à la ferme, que de
faire le tour par la grille. En y passant, sans
le vouloir, on élargissait la brèche des deux
côtés, avec d’autant moins de scrupule qu’au
dix-neuvième siècle les douves sont parfaite-
ment inutiles et que le tuteur parlait souvent
d’en tirer parti. Cette constante démolition
produisait de la terre, du gravier, des pierres
qui finirent par combler le fond de la douve.
L’eau dominée par cette espèce de chaussée
ne la couvrait que dans les temps de grandes
pluies. Néanmoins, malgré ces dégradations,
auxquelles tout le monde et la comtesse elle-
même avait aidé, la brèche était assez abrupte
pour qu’il fût difficile d’y faire descendre un



cheval et surtout de le faire remonter sur le che-
min communal ; mais il semble que, dans les
périls, les chevaux épousent la pensée de leurs
maîtres. Pendant que la jeune comtesse hési-
tait à suivre Marthe et lui demandait des ex-
plications, Michu, qui du haut de son monti-
cule avait suivi les lignes décrites par les gen-
darmes et compris le plan des espions, déses-
pérait du succès en ne voyant venir personne.
Un piquet de gendarmes suivait le mur du parc
en s’espaçant comme des sentinelles, et ne lais-
sant entre chaque homme que la distance à la-
quelle ils pouvaient se comprendre de la voix
et du regard, écouter et surveiller les plus lé-
gers bruits et les moindres choses. Michu, cou-
ché à plat ventre, l’oreille collée à la terre, esti-
mait, à la manière des Indiens, le temps qui lui
restait lui-même. Violette me le paiera ! A-t-il
été long-temps avant de se griser ! Que faire ? »
Il entendait le piquet qui descendait de la forêt
par le chemin passant [passer] devant la grille,



et qui, par une manœuvre semblable à celle du
piquet venant du chemin communal, allaient
se rencontrer. ― « Encore cinq à six minutes ! »
se dit-il. En ce moment, la comtesse se montra,
Michu la prit d’une main vigoureuse et la jeta
dans le chemin couvert.

― Allez droit devant vous ! Mène-la, dit-il à
sa femme, à l’endroit où est mon cheval, et son-
gez que les gendarmes ont des oreilles.

En voyant Catherine qui apportait la cra-
vache, les gants et le chapeau, mais surtout en
voyant la jument et Gothard, cet homme, de
conception si vive dans le danger, résolut de
jouer les gendarmes avec autant de succès qu’il
venait de se jouer de Violette. Gothard avait,
comme par magie, forcé la jument à escalader
la douve.

― Du linge au pieds du cheval ?... je
t’embrasse ! dit le régisseur en serrant Gothard
dans ses bras.



Michu laissa la jument aller auprès de sa maî-
tresse et prit les gants, le chapeau, la cravache.

― Tu as de l’esprit, tu vas me comprendre,
reprit-il. Force ton cheval à grimper aussi sur ce
chemin, monte-le à poil, entraîne après toi les
gendarmes en te sauvant à fond de train à tra-
vers champs vers la ferme, et ramasse-moi tout
ce piquet qui s’étale, ajouta-t-il en achevant
sa pensée par un geste qui indiquait la route
à suivre. ― Toi, ma fille, dit-il à Catherine, il
nous vient d’autres gendarmes par le chemin
de Cinq-Cygne à Gondreville, élance-toi dans
une direction contraire à celle que va suivre Go-
thard, et ramasse-les du château vers la forêt.
Enfin, faites en sorte que nous ne soyons point
inquiétés dans le chemin creux.

Catherine et l’admirable enfant qui devait
donner dans cette affaire tant de preuves
d’intelligence, exécutèrent leur manœuvre de
manière à faire croire à chacune des lignes de
gendarmes que leur gibier se sauvait. La lueur



trompeuse de la lune ne permettait de distin-
guer ni la taille, ni les vêtements, ni le sexe, ni
le nombre de ceux qu’ou poursuivait. L’on cou-
rut après eux en vertu de ce faux axiome : Il faut
arrêter ceux qui se sauvent ! dont la niaiserie
en haute police venait d’être énergiquement dé-
montrée par Corentin au brigadier. Michu, qui
avait compté sur l’instinct des gendarmes, put
atteindre la forêt quelque temps après la jeune
comtesse que Marthe avait guidée à l’endroit
indiqué.

― Cours au pavillon, dit-il à Marthe. La forêt
doit être gardée par les Parisiens, il est dange-
reux de rester ici. Nous aurons sans doute be-
soin de toute notre liberté.

Michu délia son cheval, et pria la comtesse
de le suivre.

― Je n’irai pas plus loin, dit Laurence, sans
que vous me donniez un gage de l’intérêt que
vous me portez, car enfin, vous êtes Michu.



― Mademoiselle, répondit-il d’une voix
douce, mon rôle va vous être expliqué en deux
mots. Je suis, à l’insu de messieurs de Simeuse,
le gardien de leur fortune. J’ai reçu à cet égard
des instructions de défunt leur père et de leur
chère mère, ma protectrice. Aussi ai-je joué le
rôle d’un Jacobin enragé, pour rendre service
à mes jeunes maîtres ; malheureusement, j’ai
commencé mon jeu trop tard, et n’ai pu sau-
ver les anciens ! Ici, la voix de Michu s’altéra.
― Depuis la fuite des jeunes gens, je leur ai fait
passer les sommes qui leur étaient nécessaires
pour vivre honorablement.

― Par la maison Breintmayer de Stras-
bourg ? dit-elle.

― Oui, mademoiselle, les correspondants de
monsieur Girel de Troyes, un royaliste qui,
pour sa fortune, a fait, comme moi, le jacobin.
Le papier que votre fermier a ramassé un soir,
à la sortie de Troyes, était relatif à cette affaire
qui pouvait nous compromettre : ma vie n’était



plus à moi, mais à eux, vous comprenez ? Je n’ai
pu me rendre maître de Gondreville. Dans ma
position, on m’aurait coupé le cou en me de-
mandant où j’avais pris tant d’or. J’ai préféré ra-
cheter la terre un peu plus tard ; mais ce scélé-
rat de Marion était l’homme d’un autre scélérat,
de Malin. Gondreville reviendra tout de même
à ses maîtres. Cela me regarde. Il y a quatre
heures, je tenais Malin au bout de mon fusil,
oh ! il était fumé ! Dame ! une fois mort, on li-
citera Gondreville, on le vendra, et vous pou-
vez l’acheter. En cas de ma mort, ma femme
vous aurait remis une lettre qui vous en eût
donné les moyens. Mais ce brigand disait à son
compère Grévin, une autre canaille, que mes-
sieurs de Simeuse conspiraient contre le Pre-
mier Consul, qu’ils étaient dans le pays et qu’il
valait mieux les livrer et s’en débarrasser, pour
être tranquille à Gondreville. Or, comme j’avais
vu venir deux maîtres espions, j’ai désarmé ma
carabine, et je n’ai pas perdu de temps pour ac-



courir ici, pensant que vous deviez savoir où et
comment prévenir les jeunes gens. Voilà.

― Vous êtes digne d’être noble, dit Laurence
en tendant sa main à Michu qui voulut se
mettre à genoux pour baiser cette main. Lau-
rence vit son mouvement, le prévint et lui dit :
― Debout, Michu ! d’un son de voix et avec
un regard qui le rendirent en ce moment aus-
si heureux qu’il avait été malheureux depuis
douze ans.

― Vous me récompensez comme si j’avais
fait tout ce qui me reste à faire, dit-il. Les enten-
dez-vous, les hussards de la guillotine ? Allons
causer ailleurs. Michu prit la bride de la jument
en se mettant du côté par lequel la comtesse se
présentait de dos, et lui dit : ― Ne soyez occu-
pée qu’à vous bien tenir, à frapper votre bête et
à vous garantir la figure des branches d’arbre
qui voudront vous la fouetter.

Puis il dirigea la jeune fille pendant une de-
mi-heure au grand galop, en faisant des dé-



tours, des retours, coupant son propre chemin
à travers des clairières pour y perdre la trace,
vers un endroit où il s’arrêta.

― Je ne sais plus où je suis, moi qui connais
la forêt aussi bien que vous la connaissez, dit la
comtesse en regardant autour d’elle.

― Nous sommes au centre même, répon-
dit-il Nous avons deux gendarmes après nous,
mais nous sommes sauvés !

Le lieu pittoresque où le régisseur avait ame-
né Laurence devait être si fatal aux principaux
personnages de ce drame et à Michu lui-même,
que le devoir d’un historien est de le décrire.
Ce paysage est d’ailleurs, comme on le verra,
devenu célèbre dans les fastes judiciaires de
l’Empire.

La forêt de Nodesme appartenait à un mo-
nastère dit de Notre-Dame. Ce monastère, pris,
saccagé, démoli, disparut entièrement, moines
et biens. La forêt, objet de convoitise, en-
tra dans le domaine des comtes de Cham-



pagne, qui plus tard l’engagèrent et la laissèrent
vendre. En six siècles, la nature couvrit les
ruines avec son riche et puissant manteau vert,
et les effaça si bien, que l’existence d’un des plus
beaux couvents n’était plus indiquée que par
une assez faible éminence, ombragée de beaux
arbres, et cerclée par d’épais buissons impéné-
trables que, depuis 1794, Michu s’était plu à
épaissir en plantant de l’acacia épineux dans
les intervalles dénués d’arbustes. Une mare se
trouvait au pied de cette éminence, et attestait
une source perdue, qui sans doute avait jadis
déterminé l’assiette du monastère. Le posses-
seur des titres de la forêt de Nodesme avait pu
seul reconnaître l’étymologie de ce mot âgé de
huit siècles, et découvrir qu’il y avait eu jadis un
couvent au centre de la forêt. En entendant les
premiers coups de tonnerre de la Révolution, le
marquis de Simeuse, qu’une contestation avait
obligé de recourir à ses titres, instruit de cette
particularité par le hasard, se mit, dans une ar-



rière-pensée assez facile à concevoir, à recher-
cher la place du monastère. Le garde, à qui la
forêt était si connue, avait naturellement aidé
son maître dans ce travail, et sa sagacité de fo-
restier lui fit reconnaître la situation du monas-
tère. En observant la direction des cinq princi-
paux chemins de la forêt, dont plusieurs étaient
effacés, il vit que tous aboutissaient au monti-
cule et à la mare, où jadis on devait venir de
Troyes, de la vallée d’Arcis, de celle de Cinq-
Cygne, et de Bar-sur-Aube. Le marquis voulut
sonder le monticule, mais il ne pouvait prendre
pour cette opération que des gens étrangers au
pays. Pressé par les circonstances, il abandon-
na ses recherches, en laissant dans l’esprit de
Michu l’idée que l’éminence cachait ou des tré-
sors ou les fondations de l’abbaye. Michu conti-
nua cette œuvre archéologique ; il sentit le ter-
rain sonner le creux, au niveau même de la
mare, entre deux arbres, au pied du seul point
escarpé de l’éminence. Par une belle nuit, il



vint armé d’une pioche, et son travail mit à
découvert une baie de cave où l’on descendait
par des degrés en pierre. La mare, qui dans
son endroit le plus creux a trois pieds de pro-
fondeur, forme une spatule dont le manche
semble sortir de l’éminence, et ferait croire qu’il
sort de ce rocher factice une fontaine perdue
par infiltration dans cette vaste forêt. Ce ma-
récage, entouré d’arbres aquatiques, d’aulnes,
de saules, de frênes, est le rendez-vous de sen-
tiers, reste des routes anciennes et d’allées fo-
restières, aujourd’hui désertes. Cette eau, vive
et qui parait dormante, couverte de plantes
à larges feuilles, de cresson, offre une nappe
entièrement verte, à peine distinctible de ses
bords où croît une herbe fine et fournie. Elle est
trop loin de toute habitation pour qu’aucune
bête, autre que le fauve, vienne en profiter. Bien
convaincus qu’il ne pouvait rien exister au-des-
sous de ce marais, et rebutés par les bords in-
accessibles du monticule, les gardes particuliers



ou les chasseurs n’avaient jamais visité, fouillé
ni sondé ce coin qui appartenait à la plus vieille
coupe de la forêt, et que Michu réserva pour
une futaie, quand arriva son tour d’être exploi-
tée. Au bout de la cave se trouve un caveau voû-
té, propre et sain, tout en pierres de taille, du
genre de ceux qu’on nommait l’in pace, le ca-
chot des couvents. La salubrité de ce caveau, la
conservation de ce reste d’escalier et de ce ber-
ceau s’expliquait par la source que les démo-
lisseurs avaient respectée et par une muraille
vraisemblablement d’une grande épaisseur, en
brique et en ciment semblable à celui des Ro-
mains, qui contenait les eaux supérieures. Mi-
chu couvrit de grosses pierres l’entrée de cette
retraite ; puis, pour s’en approprier le secret et
le rendre impénétrable, il s’imposa la loi de re-
monter l’éminence boisée, et de descendre à la
cave par l’escarpement, au lieu d’y aborder par
la mare. Au moment où les deux fugitifs y ar-
rivèrent, la lune jetait sa belle lueur d’argent



aux cimes des arbres centenaires du monticule,
elle se jouait dans les magnifiques touffes des
langues de bois diversement découpées par les
chemins qui débouchaient là, les unes arron-
dies, les autres pointues, celle-ci terminée par
un seul arbre, celle-là par un bosquet.

De là, l’œil s’engageait irrésistiblement en de
fuyantes perspectives où les regards suivaient
soit la rondeur d’un sentier, soit la vue sublime
d’une longue allée de forêt, soit une muraille
de verdure presque noire. La lumière filtrée à
travers les branchages de ce carrefour faisait
briller, entre les clairs du cresson et les nénu-
phars, quelques diamants de cette eau tran-
quille et ignorée. Le cri des grenouilles troubla
le profond silence de ce joli coin de forêt dont le
parfum sauvage réveillait dans l’âme des idées
de liberté.

― Sommes-nous bien sauvés ? dit la com-
tesse à Michu.



― Oui, mademoiselle.Mais nous avons cha-
cun notre besogne. Allez attacher nos chevaux
à des arbres en haut de cette petite colline, et
nouez-leur à chacun un mouchoir autour de la
bouche, dit-il en lui tendant sa cravate ; le mien
et le vôtre sont intelligents, ils sauront qu’ils
doivent se taire. Quand vous aurez fini, des-
cendez droit au-dessus de l’eau par cet escarpe-
ment, ne vous laissez pas accrocher par votre
amazone, vous me trouverez en bas.

Pendant que la comtesse cachait les chevaux,
les attachait et les bâillonnait, Michu débarras-
sa ses pierres et découvrit l’entrée du caveau.
La comtesse, qui croyait savoir sa forêt, fut sur-
prise au dernier point en se voyant sous un
berceau de cave. Michu remit les pierres en
voûte au-dessus de l’entrée avec une adresse
de maçon. Quand il eut achevé, le bruit des
chevaux et de la voix des gendarmes retentit
dans le silence de la nuit ; mais il n’en bat-
tit pas moins tranquillement le briquet, alluma



une petite branche de sapin, et mena la com-
tesse dans l’in pace où se trouvait encore un
bout de la chandelle qui lui avait servi à recon-
naître ce caveau. La porte en fer et de plusieurs
lignes d’épaisseur, mais percée en quelques en-
droits par la rouille, avait été remise en état par
le garde, et se fermait extérieurement avec des
barres qui s’adaptaient de chaque côté dans des
trous. La comtesse, morte de fatigue, s’assit sur
un banc de pierre, au-dessus duquel il existait
encore un anneau scellé dans le mur.

― Nous avons un salon pour causer, dit Mi-
chu. Maintenant les gendarmes peuvent tour-
ner tant qu’ils voudront, le pis de ce qui nous
arriverait serait qu’ils prissent nos chevaux.

― Nous enlever nos chevaux, dit Lau-
rence, ce serait tuer mes cousins et messieurs
d’Hauteserre ! Voyons, que savez-vous ?

Michu raconta le peu qu’il avait surpris de la
conversation entre Malin et Grévin.



― lls sont en route pour Paris, ils y entreront
ce matin, dit la comtesse quand il eut fini.

― Perdus ! s’écria Michu. Vous comprenez
que les entrants et les sortants seront surveillés
aux Barrières. Malin a le plus grand intérêt à
laisser mes maîtres se bien compromettre pour
les tuer.

― Et moi qui ne sais rien du plan général
de l’affaire ! s’écria Laurence. Comment préve-
nir Georges, Rivière et Moreau ? où sont-ils ?
Enfin ne songeons qu’à mes cousins et aux
d’Hauteserre, rejoignez-les à tout prix.

― Le télégraphe va plus vite que les meilleurs
chevaux, dit Michu, et de tous les nobles four-
rés dans cette conspiration, vos cousins seront
les mieux traqués ; si je les retrouve, il faut les
loger ici, nous les y garderons jusqu’à la fin de
l’affaire ; leur pauvre père avait peut-être une
vision en me mettant sur la piste de cette ca-
chette, il a pressenti que ses fils s’y sauveraient !



― Ma jument vient des écuries du comte
d’Artois, elle est née de son plus beau cheval an-
glais, mais elle a fait trente-six lieues, elle mour-
rait sans vous avoir porté au but, dit-elle.

― Le mien est bon, dit Michu, et si vous avez
fait trente-six lieues, je ne dois en avoir que dix-
huit à faire ?

― Vingt-trois, dit-elle, car depuis cinq
heures ils marchent ! Vous les trouverez au-
dessus de Lagny, à Coupvrai d’où ils doivent
au petit jour sortir déguisés en mariniers, ils
comptent entrer à Paris sur des bateaux. Voi-
ci, reprit-elle en ôtant de son doigt la moitié de
l’alliance de sa mère, la seule chose à laquelle ils
ajouteront foi, je leur ai donné l’autre moitié. Le
garde de Coupvrai, le père d’un de leurs soldats,
les cache cette nuit dans une baraque abandon-
née par des charbonniers, au milieu des bois.
Ils sont huit en tout. Messieurs d’Hauteserre et
quatre hommes sont avec mes cousins.



― Mademoiselle, on ne courra pas après les
soldats, ne nous occupons que de messieurs de
Simeuse, et laissons les autres se sauver comme
il leur plaira. N’est-ce pas assez que de leur
crier : Casse-cou ?

― Abandonner les d’Hauteserre ? jamais !
dit-elle. Ils doivent périr ou se sauver tous en-
semble !

― De petits gentilshommes ? reprit Michu.
― Ils ne sont que chevaliers, répondit-elle, je

le sais ; mais ils se sont alliés aux Cinq-Cygne et
aux Simeuse. Ramenez donc mes cousins et les
d’Hauteserre, en tenant conseil avec eux sur les
meilleurs moyens de gagner cette forêt.

― Les gendarmes y sont ! les entendez-vous ?
ils se consultent.

― Enfin vous avez en déjà deux fois du bon-
heur ce soir, allez ! et ramenez-les, cachez-les
dans cette cave, ils y seront à l’abri de toute re-
cherche ! Je ne puis vous être bonne à rien, dit
elle avec rage, je serais un phare qui éclaire-



rait l’ennemi. La police n’imaginera jamais que
mes parents puissent revenir dans la forêt, en
me voyant tranquille. Ainsi, toute la question
consiste à trouver cinq bons chevaux pour ve-
nir, en six heures, de Lagny dans notre forêt,
cinq chevaux à laisser morts dans un fourré.

― Et de l’argent ? répondit Michu qui ré-
fléchissait profondément en écoutant la jeune
comtesse.

― J’ai donné cent louis cette nuit à mes cou-
sins.

― Je réponds d’eux, s’écria Michu. Une fois
cachés, vous devrez vous priver de les voir ; ma
femme ou mon petit leur porteront à manger
deux fois la semaine. Mais, comme je ne ré-
ponds pas de moi, sachez, en cas de malheur,
mademoiselle, que la maîtresse-poutre du gre-
nier de mon pavillon a été percée avec une ta-
rière. Dans le trou qui est bouché par une grosse
cheville, se trouve le plan d’un coin de la fo-
rêt. Les arbres auxquels vous verrez un point



rouge sur le plan ont une marque noire au pied
sur le terrain. Chacun de ces arbres est un indi-
cateur. Le troisième chêne vieux qui se trouve
à gauche de chaque indicateur recèle, à deux
pieds en avant du tronc, des rouleaux de fer-
blanc enterrés à sept pieds de profondeur qui
contiennent chacun cent mille francs en or. Ces
onze arbres, il n’y en a que onze, sont toute la
fortune des Simeuse, maintenant que Gondre-
ville leur a été pris.

― La noblesse sera cent ans à se remettre des
coups qu’on lui a portés ! dit lentement made-
moiselle de Cinq-Cygne.

― Y a-t-il un mot d’ordre ? demanda Michu.
― France et Charles ! pour les soldats. Lau-

rence et Louis ! pour messieurs d’Hauteserre
et de Simeuse. Mon Dieu ! les avoir revus hier
pour la première fois depuis onze ans et les sa-
voir en danger de mort aujourd’hui, et quelle
mort ! Michu, dit-elle avec une expression de
mélancolie, soyez aussi prudent pendant ces



quinze heures que vous avez été grand et dé-
voué pendant ces douze années. S’il arrivait
malheur à mes cousins, je mourrais. Non, dit-
elle, je vivrais assez pour tuer Bonaparte !

― Nous serons deux pour ça, le jour où tout
sera perdu.

Laurence prit la rude main de Michu et la
lui serra vivement à l’anglaise. Michu tira sa
montre, il était minuit.

― Sortons à tout prix, dit-il. Gare au gen-
darme qui me barrera le passage. Et vous, sans
vous commander, madame la comtesse, re-
tournez à bride abattue à Cinq-Cygne, ils y
sont, amusez-les.

Le trou débarrassé, Michu n’entendit plus
rien ; il se jeta l’oreille à terre, et se releva
précipitamment : ― Ils sont sur la lisière vers
Troyes ! dit-il, je leur ferai la barbe !

Il aida la comtesse à sortir, et replaça le tas
de pierres. Quand il eut fini, il s’entendit ap-
peler par la douce voix de Laurence, qui vou-



lut le voir à cheval avant de remonter sur le
sien. L’homme rude avait les larmes aux yeux
en échangeant un dernier regard avec sa jeune
maîtresse qui, elle, avait les yeux secs.

― Amusons-les, il a raison ! se dit-elle quand
elle n’entendit plus rien. Et elle s’élança vers
Cinq-Cygne, au grand galop.

En sachant ses fils menacés de mort, ma-
dame d’Hauteserre, qui ne croyait pas la Révo-
lution finie et qui connaissait la sommaire jus-
tice de ce temps, reprit ses sens et ses forces par
la violence même de la douleur qui les lui avait
fait perdre. Ramenée par une horrible curiosi-
té, elle descendit au salon dont l’aspect offrait
alors un tableau vraiment digne du pinceau des
peintres de genre.

Toujours assis à la table de jeu, le curé jouait
machinalement avec les fiches, en observant à
la dérobée Peyrade et Corentin qui, debout à
l’un des coins de la cheminée, se parlaient à
voix basse. Plusieurs fois le fin regard de Co-



rentin rencontra le regard non moins fin du
curé ; mais, comme deux adversaires qui se
trouvent également forts et qui reviennent en
garde après avoir croisé le fer, l’un et l’autre je-
taient promptement leurs regards ailleurs. Le
bonhomme d’Hauteserre, planté sur ses deux
jambes comme un héron, restait à côté du gros,
gras, grand et avare Goulard, dans l’attitude
que lui avait donnée la stupéfaction. Quoiqu’il
fût vêtu en bourgeois, le maire avait toujours
l’air d’un domestique. Tous deux ils regar-
daient d’un œil hébété les gendarmes entre les-
quels pleurait toujours Gothard, dont les mains
avaient été si vigoureusement attachées qu’elles
étaient violettes et enflées. Catherine ne quittait
pas sa position pleine de simplesse et de naï-
veté, mais impénétrable. Le brigadier qui, se-
lon Corentin, venait de faire la sottise d’arrêter
ces petites bonnes gens, ne savait plus s’il de-
vait partir ou rester. Il était tout pensif au mi-
lieu du salon, la main appuyée sur la poignée



de son sabre, et l’œil sur les deux Parisiens. Les
Durieu, stupéfaits, et tous les gens du château
formaient un groupe admirable d’inquiétude.
Sans les pleurs convulsifs de Gothard, on eût
entendu les mouches voler.

Quand la mère, épouvantée et pâle, ouvrit la
porte et se montra presque traînée par made-
moiselle Goujet, dont les yeux rouges avaient
pleuré, tous ces visages se tournèrent vers les
deux femmes. Les deux agents espéraient au-
tant que tremblaient les habitants du château
de voir entrer Laurence, Le mouvement spon-
tané des gens et des maîtres sembla produit
comme par un de ces mécanismes qui font ac-
complir à des figures de bois un seul et unique
geste ou un clignement d’yeux.

Madame d’Hauteserre s’avança par trois
grands pas précipités vers Corentin, et lui dit
d’une voix entrecoupée mais violente : ― Par
pitié, monsieur, de quoi mes fils sont-ils accu-



sés ? Et croyez-vous donc qu’ils soient venus
ici ?

Le curé, qui semblait s’être dit en voyant la
vieille dame : ― Elle va faire quelque sottise !
baissa les yeux.

― Mes devoirs et la mission que j’accomplis
me défendent de vous le dire, répondit Coren-
tin d’un air à la fois gracieux et railleur.

Ce refus, que la détestable courtoisie de ce
mirliflor rendait encore plus implacable, pétri-
fia cette vieille mère qui tomba sur un fauteuil
auprès de l’abbé Goujet, joignit les mains et fit
un vœu.

― Où avez-vous arrêté ce pleurard ? deman-
da Corentin au brigadier en désignant le petit
écuyer de Laurence.

― Dans le chemin qui mène à la ferme, le
long des murs du parc, le drôle allait gagner le
bois des Closeaux.

― Et cette fille ?
― Elle ? c’est Olivier qui l’a pincée.



― Où allait-elle ?
― Vers Gondreville.
― lls se tournaient le dos ? dit Corentin.
― Oui, répondit le gendarme.
― N’est-ce pas le petit domestique et la

femme de chambre de la citoyenne Cinq-
Cygne ? dit Corentin au maire.

― Oui, répondit Goulard.
Après avoir échangé deux mots avec Coren-

tin de bouche à oreille, Peyrade sortit aussitôt
en emmenant le brigadier.

En ce moment le brigadier d’Arcis entra, vint
à Corentin et lui dit tout bas : ― Je connais bien
les localités, j’ai tout fouillé dans les communs ;
à moins que les gars ne soient enterrés, il n’y a
personne. Nous en sommes à faire sonner les
planchers et les murailles avec les crosses de nos
fusils.

Peyrade, qui rentra, fit signe à Corentin de
venir, et l’emmena voir la brèche de la douve en



lui signalant le chemin creux qui y correspon-
dait.

― Nous avons deviné la manœuvre, dit Pey-
rade.

― Et moi ! je vais vous la dire, répliqua Co-
rentin. Le petit drôle et la fille ont donné le
change à ces imbéciles de gendarmes pour as-
surer une sortie au gibier.

― Nous ne saurons la vérité qu’au jour, re-
prit Peyrade. Ce chemin est humide, je viens de
le faire barrer en haut et en bas par deux gen-
darmes ; quand nous pourrons y voir clair, nous
reconnaîtrons, à l’empreinte des pieds, quels
sont les êtres qui ont passé par là.

― Voici les traces d’un sabot de cheval, dit
Corentin, allons aux écuries.

― Combien y a-t-il de chevaux ici ? demanda
Peyrade à monsieur d’Hauteserre et à Goulard
en rentrant au salon avec Corentin.



― Allons, monsieur le maire, vous le savez,
répondez ? lui cria Corentin en voyant ce fonc-
tionnaire hésiter à répondre.

― Mais il y a la jument de la comtesse,
le cheval de Gothard et celui de monsieur
d’Hauteserre.

― Nous n’en avons vu qu’un à l’écurie, dit
Peyrade.

― Mademoiselle se promène, dit Durieu.
― Se promène-t-elle ainsi souvent la nuit,

votre pupille ? dit le libertin Peyrade à monsieur
d’Hauteserre.

― Très-souvent, répondit avec simplicité le
bonhomme, monsieur le maire vous l’attestera.

― Tout le monde sait qu’elle a des lubies,
répondit Catherine. Elle regardait le ciel avant
de se coucher, et je crois bien que vos baïon-
nettes qui brillaient au loin l’auront intriguée.
Elle a voulu savoir, m’a-t-elle dit en sortant, s’il
s’agissait encore d’une nouvelle révolution.

― Quand est-elle sortie ? demanda Peyrade.



― Quand elle a vu vos fusils.
― Et par où est-elle allée ?
― Je ne sais pas.
― Et l’autre cheval ? demanda Corentin.
― Les... es... geeen...daaarmes me me me...

me l’on... ont priiiis, dit Gothard.
― Et où allais-tu donc ? lui dit un des gen-

darmes.
― Je suuiv...ai...ais... ma maî...aî...aîtresse à la

fer...me.
Le gendarme leva la tête vers Corentin en at-

tendant un ordre ; mais ce langage était à la fois
si faux et si vrai, si profondément innocent et si
rusé, que les deux Parisiens s’entre-regardèrent
comme pour se répéter le mot de Peyrade : Ils
ne sont pas gnioles !

Le gentilhomme paraissait ne pas avoir assez
d’esprit pour comprendre une épigramme. Le
maire était stupide. La mère, imbécile de ma-
ternité, faisait aux agents des questions d’une
innocence bête. Tous les gens avaient été bien



réellement surpris dans leur sommeil. En pré-
sence de ces petits faits, en jugeant ces divers
caractères, Corentin comprit aussitôt que son
seul adversaire était mademoiselle de Cinq-
Cygne. Quelque adroite qu’elle soit, la Police a
d’innombrables désavantages. Non-seulement
elle est forcée d’apprendre tout ce que sait le
conspirateur, mais encore elle doit supposer
mille choses avant d’arriver à une seule qui soit
vraie. Le conspirateur pense sans cesse à sa sû-
reté, tandis que la Police n’est éveillée qu’à ses
heures. Sans les trahisons, il n’y aurait rien de
plus facile que de conspirer. Un conspirateur
a plus d’esprit à lui seul que la Police avec ses
immenses moyens d’action. En se sentant arrê-
tés moralement comme ils l’eussent été physi-
quement par une porte qu’ils auraient cru trou-
ver ouverte, qu’ils auraient crochetée et der-
rière laquelle des hommes pèseraient sans rien
dire, Corentin et Peyrade se voyaient devinés et
joués sans savoir par qui.



― J’affirme, vint leur dire à l’oreille le briga-
dier d’Arcis, que si les deux messieurs de Si-
meuse et d’Hauteserre ont passé la nuit ici, on
les a couchés dans les lits du père, de la mère, de
mademoiselle de Cinq-Cygne, de la servante,
des domestiques, ou ils se sont promenés dans
le parc, car il n’y a pas la moindre trace de leur
passage.

― Qui donc a pu les prévenir ? dit Corentin à
Peyrade. Il n’y a encore que le Premier Consul,
Fouché, les ministres, le préfet de police, et Ma-
lin qui savent quelque chose.

― Nous laisserons des moutons dans le pays,
dit Peyrade à l’oreille de Corentin.

― Vous ferez d’autant mieux qu’ils seront
en Champagne, répliqua le curé qui ne put
s’empêcher de sourire en entendant le mot
mouton et qui devina tout d’après ce seul mot
surpris.

― Mon Dieu ! pensa Corentin qui répondit
au curé par un autre sourire, il n’y a qu’un



homme d’esprit ici, je ne puis m’entendre
qu’avec lui, je vais l’entamer.

― Messieurs.... dit le maire qui voulait ce-
pendant donner une preuve de dévoûment au
Premier Consul et qui s’adressait aux deux
agents.

― Dites citoyens, la République existe en-
core, lui répliqua Corentin en regardant le curé
d’un air railleur.

― Citoyens, reprit le maire, au moment où je
suis entré dans ce salon et avant que j’eusse ou-
vert la bouche, Catherine s’y est précipitée pour
y prendre la cravache, les gants et le chapeau de
sa maîtresse.

Un sombre murmure d’horreur sortit du
fond de toutes les poitrines, excepté de celle de
Gothard. Tous les yeux, moins ceux des gen-
darmes et des agents, menacèrent Goulard, le
dénonciateur, en lui jetant des flammes.

― Bien, citoyen maire, lui dit Peyrade. Nous
y voyons clair. On a prévenu la citoyenne Cinq-



Cygne bien à temps, ajouta t-il-en regardant
Corentin avec une visible défiance.

― Brigadier, mettez les poucettes à ce petit
gars, dit Corentin au gendarme, et emmenez-le
dans une chambre à part. Renfermez aussi cette
petite fille, ajouta-t-il en désignant Catherine.
― Tu vas présider à la perquisition des pa-
piers, reprit-il en s’adressant à Peyrade auquel
il parla dans l’oreille. Fouille tout, n’épargne
rien. ― Monsieur l’abbé, dit-il confidentielle-
ment au curé, j’ai d’importantes communica-
tions à vous faire. Et il l’emmena dans le jardin.

― Écoutez, monsieur l’abbé, vous me parais-
sez avoir tout l’esprit d’un évêque, et (personne
ne peut nous entendre) vous me comprendrez ;
je n’ai plus d’espoir qu’en vous pour sauver
deux familles qui, par sottise, vont se laisser
rouler dans un abîme d’où rien ne revient. Mes-
sieurs de Simeuse et d’Hauteserre ont été tra-
his par un de ces infâmes espions que les gou-
vernements glissent dans toutes les conspira-



tions pour bien en connaître le but, les moyens
et les personnes. Ne me confondez pas avec ce
misérable qui m’accompagne, il est de la Po-
lice ; mais moi, je suis attaché très-honorable-
ment au cabinet consulaire et j’en ai le der-
nier mot. On ne souhaite pas la perte de mes-
sieurs de Simeuse ; si Malin les voudrait voir
fusiller, le Premier Consul, s’ils sont ici, s’ils
n’ont pas de mauvaises intentions, veut les ar-
rêter sur le bord du précipice, car il aime les
bons militaires. L’agent qui m’accompagne a
tous les pouvoirs, moi je ne suis rien en appa-
rence, mais je sais où est le complot. L’agent
a le mot de Malin, qui sans doute lui a pro-
mis sa protection, une place et peut-être de
l’argent, s’il peut trouver les deux Simeuse et
les livrer. Le Premier Consul, qui est vraiment
un grand homme, ne favorise point les pen-
sées cupides. Je ne veux point savoir si les deux
jeunes gens sont ici, fit-il en apercevant un
geste chez le curé ; mais ils ne peuvent être sau-



vés que d’une seule manière. Vous connaissez
la loi du 6 floréal an X, elle amnistie les émi-
grés qui sont encore à l’étranger, à la condition
de rentrer avant le premier vendémiaire de l’an
XI, c’est-à-dire en septembre de l’année der-
nière ; mais messieurs de Simeuse ayant, ain-
si que messieurs d’Hauteserre, exercé des com-
mandements dans l’armée de Condé, sont dans
le cas de l’exception posée par cette loi ; leur
présence en France est donc un crime, et suffit,
dans les circonstances où nous sommes, pour
les rendre complices d’un horrible complot. Le
Premier Consul a senti le vice de cette excep-
tion qui fait à son gouvernement des ennemis
irréconciliables ; il voudrait faire savoir à mes-
sieurs de Simeuse qu’aucune poursuite ne sera
faite contre eux, s’ils lui adressent une pétition
dans laquelle ils diront qu’ils rentrent en France
dans l’intention de se soumettre aux lois, en
promettant de prêter serment à la constitution.
Vous comprenez que cette pièce doit être entre



ses mains avant leur arrestation et datée d’il y
a quelques jours, je puis en être porteur. Je ne
vous demande pas où sont les jeunes gens, dit-il
en voyant le curé faire un nouveau geste de dé-
négation, nous sommes malheureusement sûrs
de les trouver ; la forêt est gardée, les entrées de
Paris sont surveillées et la frontière aussi. Écou-
tez-moi bien ? si ces messieurs sont entre cette
forêt et Paris, ils seront pris ; s’ils sont à Paris,
on les y trouvera ; s’ils rétrogradent, les malheu-
reux seront arrêtés. Le Premier Consul aime les
ci-devant et ne peut souffrir les républicains,
et cela est tout simple : s’il veut un trône, il
doit égorger la Liberté. Que ce secret reste entre
nous. Ainsi, voyez ! J’attendrai jusqu’à demain,
je serai aveugle ; mais défiez-vous de l’agent ; ce
maudit Provençal est le valet du diable, il a le
mot de Fouché, comme j’ai celui du Premier
Consul.

― Si messieurs de Simeuse sont ici, dit le
curé, je donnerais dix pintes de mon sang et



un bras pour les sauver ; mais si mademoi-
selle de Cinq-Cygne est leur confidente, elle
n’a pas commis, je le jure par mon-salut éter-
nel, la moindre indiscrétion et ne m’a pas fait
l’honneur de me consulter. Je suis maintenant
très-content de sa discrétion, si toutefois dis-
crétion il y a. Nous avons joué hier soir, comme
tous les jours, au boston, dans le plus profond
silence jusqu’à dix heures et demie, et nous
n’avons rien vu ni entendu. Il ne passe pas un
enfant dans cette vallée solitaire sans que tout
le monde le voie et le sache, et depuis quinze
jours il n’y est venu personne d’étranger. Or,
messieurs d’Hauteserre et de Simeuse font une
troupe à eux quatre. Le bonhomme et sa femme
sont soumis au gouvernement, et ils ont fait
tous les efforts imaginables pour ramener leurs
fils auprès d’eux ; ils leur ont encore écrit avant-
hier. Aussi, dans mon âme et conscience, a-t-il
fallu votre descente ici pour ébranler la ferme
croyance où je suis de leur séjour en Allemagne.



Entre nous ; il n’y a ici que la jeune comtesse qui
ne rende pas justice aux éminentes qualités de
monsieur le Premier Consul.

― Finaud ! pensa Corentin. ― Si ces jeunes
gens sont fusillés, c’est qu’on l’aura bien vou-
lu ! répondit-il à haute voix, maintenant je m’en
lave les mains.

Il avait amené l’abbé Goujet dans un endroit
fortement éclairé par la lune, et il le regarda
brusquement en disant ces fatales paroles. Le
prêtre était fortement affligé, mais homme sur-
pris et complétement ignorant.

― Comprenez donc, monsieur l’abbé, reprit
Corentin, que leurs droits sur la terre de Gon-
dreville les rendent doublement criminels aux
yeux des gens en sous-ordre ! Enfin, je veux leur
faire avoir affaire à Dieu et non à ses saints.

― Il y a donc un complot ? demanda naïve-
ment le curé.



― Ignoble, odieux, lâche, et si contraire à
l’esprit généreux de la nation, reprit Corentin,
qu’il sera couvert d’un opprobre général.

― Eh ! bien, mademoiselle de Cinq-Cygne
est incapable de lâcheté, s’écria le curé.

― Monsieur l’abbé, reprit Corentin, tenez, il
y a pour nous (toujours de vous à moi) des
preuves évidentes de sa complicité ; mais il n’y
en a point encore assez pour la justice. Elle a
pris la fuite à notre approche... Et cependant je
vous avais envoyé le maire.

― Oui, mais pour quelqu’un qui tient tant à
les sauver, vous marchiez un peu trop sur les
talons du maire, dit l’abbé.

Sur ce mot, ces deux hommes se regardèrent,
et tout fut dit entre eux : ils appartenaient l’un et
l’autre à ces profonds anatomistes de la pensée
auxquels il suffit d’une simple inflexion de voix,
d’un regard, d’un mot pour deviner une âme,
de même que le Sauvage devine ses ennemis à
des indices invisibles à l’œil d’un Européen.



― J’ai cru tirer quelque chose de lui, je me
suis découvert, pensa Corentin.

― Ah ! le drôle ! se dit en lui-même le curé.
Minuit sonnait à la vieille horloge de l’église

au moment où Corentin et le curé rentrèrent
au salon. On entendait ouvrir et fermer les
portes des chambres et des armoires. Les gen-
darmes défaisaient les lits. Peyrade, avec la
prompte intelligence de l’espion, fouillait et
sondait tout. Ce pillage excitait à la fois la
terreur et l’indignation chez les fidèles servi-
teurs, toujours immobiles et debout. Monsieur
d’Hauteserre échangeait avec sa femme et ma-
demoiselle Goujet des regards de compassion.
Une horrible curiosité tenait tout le monde
éveillé. Peyrade descendit et vint au salon en te-
nant à la main une cassette en bois de santal
sculpté, qui devait avoir été jadis rapportée de la
Chine par l’amiral de Simeuse. Cette jolie boite
était plate et de la dimension d’un volume in-
quarto.



Peyrade fit un signe à Corentin, et l’emmena
dans l’embrasure de croisée : ― J’y suis ! lui dit-
il. Ce Michu, qui pouvait payer huit cent mille
francs en or Gondreville à Marion, et qui vou-
lait tuer tout à l’heure Malin, doit être l’homme
des Simeuse ; l’intérêt qui lui a fait menacer Ma-
rion doit être le même qui lui a fait coucher
Malin en joue. Il m’a paru capable d’avoir des
idées, il n’en a eu qu’une, il est instruit de la
chose, et sera venu les avertir ici.

― Malin aura causé de la conspiration avec
son ami le notaire, dit Corentin en continuant
les inductions de son collègue, et Michu, qui
se trouvait embusqué, l’aura sans doute enten-
du parler des Simeuse. En effet, il n’a pu re-
mettre son coup de carabine que pour prévenir
un malheur qui lui a semblé plus grand que la
perte de Gondreville.

― Il nous avait bien reconnus pour ce que
nous sommes, dit Peyrade. Aussi, sur le mo-



ment, l’intelligence de ce paysan m’a-t-elle pa-
ru tenir du prodige.

― Oh ! cela prouve qu’il était sur ses gardes,
répondit Corentin. Mais, après tout, mon
vieux, ne nous abusons pas : la trahison pue
énormément, et les gens primitifs la sentent de
loin.

― Nous n’en sommes que plus forts, dit le
Provençal.

― Faites venir le brigadier d’Arcis, cria Co-
rentin à un des gendarmes. Envoyons à son pa-
villon, dit-il à Peyrade.

― Violette, notre oreille, y est, dit le Pro-
vençal.

― Nous sommes partis sans en avoir eu de
nouvelles, dit Corentin. Nous aurions dû em-
mener avec nous Sabotier. Nous ne sommes
pas assez de deux. ― Brigadier, dit-il en voyant
entrer le gendarme et le serrant entre Peyrade
et lui, n’allez pas vous laisser faire la barbe
comme le brigadier de Troyes tout à l’heure.



Michu nous paraît être dans l’affaire ; allez à
son pavillon ayez I’œil à tout, et rendez-nous-
en compte.

― Un de mes hommes a entendu des che-
vaux dans la forêt au moment où l’on arrê-
tait les petits domestiques, et j’ai quatre fiers
gaillards aux trousses de ceux qui voudraient
s’y cacher, répondit le gendarme.

Il sortit, et le bruit du galop de son cheval,
qui retentit sur le pavé de la pelouse, diminua
rapidement.

― Allons ! ils vont sur Paris ou rétrogradent
vers l’Allemagne, se dit Corentin. Il s’assit, ti-
ra de la poche de son spencer un carnet, écrivit
deux ordres au crayon, les cacheta et fit signe
à l’un des gendarmes de venir : ― Au grand ga-
lop à Troyes, éveillez le préfet, et dites-lui de
profiter du petit jour pour faire marcher le té-
légraphe.

Le gendarme partit au grand galop. Le sens
de ce mouvement et l’intention de Corentin



étaient si clairs que tous les habitants du châ-
teau eurent le cœur serré ; mais cette nouvelle
inquiétude fut en quelque sorte un coup de
plus dans leur martyre, car en ce moment ils
avaient les yeux sur la précieuse cassette. Tout
en causant, les deux agents épiaient le lan-
gage de ces regards flamboyants. Une sorte de
rage froide remuait le cœur insensible de ces
deux êtres qui savouraient la terreur générale.
L’homme de police a toutes les émotions du
chasseur ; mais en déployant les forces du corps
et de l’intelligence, là où l’un cherche à tuer
un lièvre, une perdrix ou un chevreuil, il s’agit
pour l’autre de sauver l’État ou le prince, de ga-
gner une large gratification. Ainsi la chasse à
l’homme est supérieure à l’autre chasse de toute
la distance qui existe entre les hommes et les
animaux. D’ailleurs, l’espion a besoin d’élever
son rôle à toute la grandeur et à l’importance
des intérêts auxquels il se dévoue. Sans trem-
per dans ce métier, chacun peut donc conce-



voir que l’âme y dépense autant de passion
que le chasseur en met à poursuivre le gi-
bier. Ainsi, plus ils avançaient vers la lumière,
plus ces deux hommes étaient ardents ; mais
leur contenance, leurs yeux restaient calmes
et froids, de même que leurs soupçons, leurs
idées, leur plan restaient impénétrables. Mais
pour qui eût suivi les effets du flair moral de
ces deux limiers à la piste des faits inconnus
et cachés, pour qui eût compris les mouve-
ments d’agilité canine qui les portait à trouver
le vrai par le rapide examen des probabilités, il
y avait de quoi frémir ! Comment et pourquoi
ces hommes de génie étaient-ils si bas quand
ils pouvaient être si haut ? Quelle imperfec-
tion, quel vice, quelle passion les ravalait ain-
si ? Est-on homme de police comme on est pen-
seur, écrivain, homme d’État, peintre, général,
à la condition de ne savoir faire qu’espionner,
comme ceux-là parlent, écrivent, administrent
peignent ou se battent ? Les gens du château



n’avaient dans le cœur qu’un même souhait : Le
tonnerre ne tombera-t-il pas sur ces infâmes ?
Ils avaient tous soif de vengeance. Aussi, sans la
présence des gendarmes, y aurait-il eu révolte.

― Personne n’a la clef du coffret ? demanda
le cynique Peyrade en interrogeant l’assemblée
autant par le mouvement de son gros nez rouge
que par sa parole.

Le Provençal remarqua, non sans un mou-
vement de crainte, qu’il n’y avait plus de gen-
darmes. Corentin et lui se trouvaient seuls. Co-
rentin tira de sa poche un petit poignard et se
mit en devoir de l’enfoncer dans la fente de la
boîte. En ce moment, on entendit d’abord sur
le chemin, puis sur le petit pavé de la pelouse, le
bruit horrible d’un galop désespéré ; mais ce qui
causa bien plus d’effroi fut la chute et le soupir
du cheval qui s’abattit des quatre jambes à la
fois au pied de la tourelle du milieu. Une com-
motion pareille à celle que produit la foudre
ébranla tous les spectateurs, quand on vit Lau-



rence que le frôlement de son amazone avait
annoncée ; ses gens s’étaient vivement mis en
haie pour la laisser passer. Malgré la rapidité
de sa course, elle avait ressenti la douleur que
devait lui causer la découverte de la conspira-
tion : toutes ses espérances écroulées ! elle avait
galopé dans des ruines en pensant à la nécessité
d’une soumission au gouvernement consulaire.
Aussi, sans le danger que couraient les quatre
gentilshommes et qui fut le topique à l’aide du-
quel elle dompta sa fatigue et son désespoir, fût-
elle tombée endormie. Elle avait presque tué sa
jument pour venir se mettre entre la mort et ses
cousins. En apercevant cette héroïque fille, pâle
et les traits tirés, son voile d’un côté, sa cravache
à la main, sur le seuil d’où son regard brûlant
embrassa toute la scène et la pénétra, chacun
comprit, au mouvement imperceptible qui re-
mua la face aigre et trouble de Corentin, que
les deux véritables adversaires étaient en pré-
sence. Un terrible duel allait commencer. En



voyant cette cassette aux mains de Corentin, la
jeune comtesse leva sa cravache et sauta sur lui
si vivement, elle lui appliqua sur les mains un
si violent coup, que la cassette tomba par terre ;
elle la saisit, la jeta dans le milieu de la braise et
se plaça devant la cheminée dans une attitude
menaçante, avant que les deux agents fussent
revenus de leur surprise. Le mépris flamboyait
dans les yeux de Laurence, son front pâle et ses
lèvres dédaigneuses insultaient à ces hommes
encore plus que le geste autocratique avec le-
quel elle avait traité Corentin en bête veni-
meuse. Le bonhomme d’Hauteserre se sentit
chevalier, il eut la face rougie de tout son sang,
et regretta de ne pas avoir une épée. Les servi-
teurs tressaillirent d’abord de joie. Cette ven-
geance tant appelée venait de foudroyer l’un
de ces hommes. Mais leur bonheur fut refoulé
dans le fond des âmes par une affreuse crainte :
ils entendaient toujours les gendarmes allant
et venant dans les greniers. L’espion, substan-



tif énergique sous lequel se confondent toutes
les nuances qui distinguent les gens de police,
car le public n’a jamais voulu spécifier dans
la langue les divers caractères de ceux qui se
mêlent de cette apothicairerie nécessaire aux
gouvernements, l’espion donc a ceci de magni-
fique et de curieux, qu’il ne se fâche jamais ; il
a l’humilité chrétienne des prêtres, il a les yeux
faits au mépris et l’oppose de son côté comme
une barrière au peuple de niais qui ne le com-
prennent pas ; il a le front d’airain pour les in-
jures, il marche à son but comme un animal
dont la carapace solide ne peut être entamée
que par le canon ; mais aussi, comme l’animal,
il est d’autant plus furieux quand il est atteint,
qu’il a cru sa cuirasse impénétrable. Le coup de
cravache sur les doigts fut pour Corentin, dou-
leur à part, le coup de canon qui troue la cara-
pace ; de la part de cette sublime et noble fille,
ce mouvement plein de dégoût l’humilia, non
pas seulement aux regards de ce petit monde,



mais encore à ses propres yeux. Peyrade, le Pro-
vençal, s’élança sur le foyer, il reçut un coup
de pied de Laurence ; mais il lui prit le pied, le
lui leva et la força, par pudeur, de se renverser
sur la bergère où elle dormait naguère. Ce fut
le burlesque au milieu de la terreur, contraste
fréquent dans les choses humaines. Peyrade se
roussit la main pour s’emparer de la cassette en
feu ; mais il l’eut, il la posa par terre et s’assit
dessus. Ces petits événements se passèrent avec
rapidité, sans une parole. Corentin, remis de la
douleur causée par le coup de cravache, main-
tint mademoiselle de Cinq-Cygne en lui pre-
nant les mains.

― Ne m’obligez pas, belle citoyenne, à em-
ployer la force contre vous, dit-il avec sa fleu-
rissante courtoisie.

L’action de Peyrade eut pour résultat
d’éteindre le feu par une compression qui sup-
prima l’air.



― Gendarmes, à nous ! cria-t-il en gardant sa
position bizarre.

― Promettez-vous d’être sage ? dit insolem-
ment Corentin à Laurence en ramassant son
poignard et sans commettre la faute de l’en me-
nacer.

― Les secrets de cette cassette ne concernent
pas le gouvernement, répondit-elle avec un mé-
lange de mélancolie dans son air et dans son
accent. Quand vous aurez lu les lettres qui y
sont, vous aurez, malgré votre infamie, honte
de les avoir lues ; mais avez-vous encore honte
de quelque chose ? demanda-t-elle après une
pause.

Le curé jeta sur Laurence un regard comme
pour lui dire : ― Au nom de Dieu ! cal-
mez-vous.

Peyrade se leva. Le fond de la cassette, en
contact avec les charbons et presque entière-
ment brûlé, laissa sur le tapis une empreinte
roussie. Le dessus de la cassette était déjà char-



bonné, les côtés cédèrent. Ce grotesque Scoe-
vola, qui venait d’offrir au dieu de la Police,
à la Peur, le fond de sa culotte abricot, ouvrit
les deux côtés de la boite comme s’il s’agissait
d’un livre, et fit glisser sur le tapis de la table
à jouer trois lettres et deux mèches de che-
veux. Il allait sourire en regardant Corentin,
quand il s’aperçut que les cheveux étaient de
deux blancs différents, Corentin quitta made-
moiselle de Cinq-Cygne pour venir lire la lettre
d’où les cheveux étaient tombés.

Laurence aussi se leva, se mit auprès des deux
espions et dit : ― Oh ! lisez à haute vois, ce sera
votre punition.

Comme ils lisaient des yeux seulement, elle
lut elle-même la lettre suivante.

« Chère Laurence,
» Nous avons connu votre belle conduite

dans la triste journée de notre arrestation, mon
mari et moi. Nous savons que vous aimez



nos jumeaux chéris autant et tout aussi éga-
lement que nous aimons nous-mêmes ; aussi
est-ce vous que nous chargeons d’un dépôt à
la fois précieux et triste pour eux. Monsieur
l’exécuteur vient de nous couper les cheveux,
car nous allons mourir dans quelques instants,
et il nous a promis de vous faire tenir les deux
seuls souvenirs de nous qu’il nous soit possible
de donner à nos orphelins bien aimés. Gar-
dez-leur donc ces restes de nous, vous les leur
donnerez en des temps meilleurs. Nous avons
mis là un dernier baiser pour eux avec notre bé-
nédiction. Notre dernière pensée sera d’abord
pour nos fils, puis pour vous, enfin pour Dieu !
Aimez-les bien.

» BERTHE DE CINQ-CYGNE
» JEAN DE SIMEUSE. »

Chacun eut les larmes aux yeux à la lecture
de cette lettre.



Laurence dit aux deux agents, d’une voix
ferme, en leur jetant un regard pétrifiant :
― Vous avez moins de pitié que monsieur
l’exécuteur.

Corentin mit tranquillement les cheveux
dans la lettre, et la lettre de côté sur la table en
y plaçant un panier plein de fiches pour qu’elle
ne s’envolât point. Ce sang-froid au milieu de
l’émotion générale était affreux. Peyrade dé-
pliait les deux autres lettres.

― Oh ! quant à celles-ci, reprit Laurence,
elles sont à peu près pareilles. Vous avez enten-
du le testament, en voici l’accomplissent. Dé-
sormais mon cœur n’aura plus de secrets pour
personne, voilà tout.

« 1794, Andernach, avant le combat.

» Ma chère Laurence, je vous aime pour la vie
et je veux que vous le sachiez bien ; mais, dans le
cas où je viendrais à mourir, apprenez que mon



frère Paul-Marie vous aime autant que je vous
aime. Ma seule consolation en mourant sera
d’être certain que vous pourrez un jour faire de
mon cher frère votre mari, sans me voir dépé-
rir de jalousie comme cela certes arriverait si,
vivants tous deux, vous me le préfériez. Après
tout, cette préférence me semblerait bien natu-
relle, car peut-être vaut-il mieux que moi, etc.

» MARIE-PAUL. »

― Voici l’autre, reprit-elle avec une char-
mante rougeur au front.

« Andernach, avant le combat.

» Ma bonne Laurence, j’ai quelque tristesse
dans l’âme : mais Marie-Paul a trop de gaîté
dans le caractère pour ne pas vous plaire beau-
coup plus que je ne vous plais. Il vous fau-



dra quelque jour choisir entre nous, eh ! bien,
quoique je vous aime avec une passion... »

― Vous correspondiez avec des émigrés, dit
Peyrade en interrompant Laurence et mettant
par précaution les lettres entre lui et la lumière
pour vérifier si elles ne contenaient pas dans
l’entredeux des lignes une écriture en encore
sympathique.

― Oui, dit Laurence qui replia les précieuses
lettres dont le papier avait jauni. Mais en vertu
de quel droit violez-vous ainsi mon domicile,
ma liberté personnelle et toutes les vertus do-
mestiques.

― Ah ! au fait, dit Peyrade. De quel droit ?
il faut vous le dire, belle aristocrate, reprit-il
en tirant de sa poche un ordre émané du mi-
nistre de la Justice et contresigné du ministre de
l’Intérieur. Tenez, citoyenne, les ministres ont
pris cela sous leur bonnet....



― Nous pourrions vous demander, lui dit
Corentin à l’oreille, de quel droit vous logez
chez vous les assassins du Premier Consul ?
Vous m’avez appliqué sur les doigts un coup de
cravache qui m’autoriserait à donner quelque
jour un coup de main pour expédier messieurs
vos cousins, moi qui venais pour les sauver.

Au seul mouvement des lèvres et au regard
que Laurence jeta sur Corentin, le curé comprit
ce que disait ce grand artiste inconnu, et fit à
la comtesse un signe de défiance qui ne fut vu
que par Goulard. Peyrade frappait sur le dessus
de la boîte de petits coups pour savoir si elle ne
serait pas composée de deux planches creuses.

― Oh ! mon Dieu, dit-elle à Peyrade en lui
arrachant le dessus, ne la brisez pas, tenez.

Elle prit une épingle, poussa la tête d’une fi-
gure, les deux planches chassées par un ressort
se disjoignirent, et celle qui était creuse offrit
les deux miniatures de messieurs de Simeuse en
uniforme de l’armée de Condé, deux portraits



sur ivoire faits en Allemagne. Corentin, qui se
trouvait face à face avec un adversaire digne de
toute sa colère, attira par un geste Peyrade dans
un coin et conféra secrètement avec lui.

― Vous jetiez cela au feu, dit l’abbé Goujet à
Laurence en lui montrant par un regard la lettre
de la marquise et les cheveux.

Pour toute réponse, la jeune fille haussa si-
gnificativement les épaules Le curé comprit
qu’elle sacrifiait tout pour amuser les espions et
gagner du temps, et il leva les yeux au ciel par
un geste d’admiration.

― Où donc a-t-on arrêté Gothard que
j’entends pleurer ? lui dit-elle assez haut pour
être entendue.

― Je ne sais pas, répondit le curé.
― Était-il allé à la ferme ?
― La ferme ! dit Peyrade à Corentin. En-

voyons du monde.
― Non, reprit Corentin, cette fille n’aurait

pas confié le salut de ses cousins à un fermier.



Elle nous amuse. Faites ce que je vous dis, afin
qu’après avoir commis la faute de venir ici,
nous en remportions au moins quelques éclair-
cissements.

Corentin vint se mettre devant la cheminée,
releva les longues basques pointues de son ha-
bit pour se chauffer, et prit l’air, le ton, les ma-
nières d’un homme qui se trouve en visite.

― Mesdames, vous pouvez vous coucher, et
vos gens également. Monsieur le maire, vos ser-
vices nous sont maintenant inutiles. La sévé-
rité de nos ordres ne nous permet pas d’agir
autrement que nous venons de le faire ; mais
quand toutes les murailles, qui me semblent
bien épaisses, seront examinées, nous parti-
rons.

Le maire salua la compagnie et sortit. Ni
le curé, ni mademoiselle Goujet ne bougèrent.
Les gens étaient trop inquiets pour ne pas
suivre le sort de leur jeune maîtresse. Madame
d’Hauteserre qui, depuis l’arrivée de Laurence,



l’étudiait avec la curiosité d’une mère au déses-
poir, se leva, la prit par le bras, l’emmena dans
un coin et lui dit à voix basse : ― Les avez-vous
vus ?

― Comment aurais-je laissé vos enfants ve-
nir sous notre toit sans que vous le sachiez ? ré-
pondit Laurence. ― Durieu, dit-elle, voyez s’il
est possible de sauver ma pauvre Stella qui res-
pire encore.

― Elle a fait beaucoup de chemin, dit Coren-
tin.

― Quinze lieues en trois heures, répon-
dit-elle au curé qui la contemplait avec stupé-
faction. Je suis sortie à neuf heures et demie, et
suis revenue à une heure bien passée.

Elle regarda la pendule qui marquait deux
heures et demie.

― Ainsi, reprit Corentin, vous ne niez pas
d’avoir fait une course de quinze lieues ?

― Non, dit-elle. J’avoue que mes cousins et
messieurs de Simeuse, dans leur parfaite in-



nocence, comptaient demander à ne pas être
exceptés de l’amnistie, et revenaient à Cinq-
Cygne. Aussi quand j’ai pu croire que le sieur
Malin voulait les envelopper dans quelque tra-
hison, suis-je allée les prévenir de retourner en
Allemagne où ils seront avant que le télégraphe
de Troyes ne les ait signalés à la frontière. Si j’ai
commis un crime, on m’en punira.

Cette réponse, profondément méditée par
Laurence, et si probable dans toutes ses par-
ties, ébranla les convictions de Corentin, que la
jeune comtesse observait du coin de l’œil. Dans
cet instant si décisif, et quand toutes les âmes
étaient en quelque sorte suspendues à ces deux
visages, que tous les regards allaient de Coren-
tin à Laurence et de Laurence à Corentin, le
bruit d’un cheval au galop venant de la forêt re-
tentit sur le chemin, et de la grille sur le pavé de
la pelouse. Une affreuse anxiété se peignit sur
tous les visages.



Peyrade entra l’œil brillant de joie, il vint
avec empressement à son collègue et lui dit
assez haut pour que la comtesse l’entendît :
― Nous tenons Michu.

Laurence, à qui l’angoisse, la fatigue et la ten-
sion de toutes ses facultés intellectuelles don-
naient une couleur rose aux joues, reprit sa
pâleur et tomba presque évanouie, foudroyée,
sur un fauteuil. La Durieu, mademoiselle Gou-
jet et madame d’Hauteserre s’élancèrent auprès
d’elle, car elle étouffait, elle indiqua par un geste
de couper les brandebourgs de son amazone.

― Elle a donné dedans, ils vont sur Paris, dit
Corentin à Peyrade, changeons les ordres.

Ils sortirent en laissant un gendarme à la
porte du salon. L’adresse infernale de ces deux
hommes venait de remporter un horrible avan-
tage dans ce duel en prenant Laurence au piége
d’une de leurs ruses habituelles.

À six heures du matin, au petit jour, les deux
agents revinrent. Après avoir exploré le che-



min creux, ils s’étaient assurés que les chevaux
y avaient passé pour aller dans la forêt. Ils at-
tendaient les rapports du capitaine de gendar-
merie chargé d’éclairer le pays. Tout en laissant
le château cerné sous la surveillance d’un briga-
dier, ils allèrent pour déjeuner chez un cabare-
tier de Cinq-Cygne, mais toutefois après avoir
donné l’ordre de mettre en liberté Gothard qui
n’avait cessé de répondre à toutes les questions
par des torrents de pleurs, et Catherine qui res-
tait dans sa silencieuse immobilité. Catherine et
Gothard vinrent au salon, et baisèrent les mains
de Laurence qui gisait étendue dans la bergère.
Durieu vint annoncer que Stella ne mourrait
pas ; mais elle exigeait bien des soins.

Le maire, inquiet et curieux, rencontra Pey-
rade et Corentin dans le village. Il ne voulut
pas souffrir que des employés supérieurs déjeu-
nassent dans un méchant cabaret, il les emme-
na chez lui. L’abbaye était à un quart de lieue.
Tout en cheminant, Peyrade remarqua que le



brigadier d’Arcis n’avait fait parvenir aucune
nouvelle de Michu, ni de Violette.

― Nous avons affaire à des gens de qualité,
dit Corentin, ils sont plus forts que nous. Le
prêtre y est sans doute pour quelque chose.

Au moment où madame Goulard faisait en-
trer les deux employés dans une vaste salle à
manger, sans feu, le lieutenant de gendarmerie
arriva, l’air assez effaré.

― Nous avons rencontré le cheval du briga-
dier d’Arcis dans la forêt, sans son maître, dit-
il à Peyrade.

― Lieutenant, s’écria Corentin, courez au
pavillon de Michu, sachez ce qui s’y passe ! On
aura tué le brigadier.

Cette nouvelle nuisit au déjeuner du maire.
Les Parisiens avalèrent tout avec une rapidité
de chasseurs mangeant à une halte, et revinrent
au château dans leur cabriolet d’osier attelé du
cheval de poste, pour pouvoir se porter rapide-
ment sur tous les points où leur présence se-



rait nécessaire. Quand ces deux hommes re-
parurent dans ce salon, où ils avaient jeté le
trouble, l’effroi, la douleur et les plus cruelles
anxiétés, ils y trouvèrent Laurence en robe de
chambre, le gentilhomme et sa femme, l’abbé
Goujet et sa sœur groupés autour du feu, tran-
quilles en apparence.

― Si l’on tenait Michu, s’était dit Laurence,
on l’aurait amené. J’ai le chagrin de n’avoir
pas été maîtresse de moi-même, d’avoir je-
té quelque clarté dans les soupçons de ces
infâmes ; mais tout peut se réparer. ― Se-
rons-nous long-temps vos prisonniers ? de-
manda-t-elle aux deux agents d’un air railleur
et dégagé.

― Comment peut-elle savoir quelque chose
de notre inquiétude sur Michu ? personne du
dehors n’est entré dans le château, elle nous
gouaille, se dirent les deux espions par un re-
gard.



― Nous ne vous importunerons pas long-
temps encore, répondit Corentin ; dans trois
heures d’ici nous vous offrirons nos regrets
d’avoir troublé votre solitude.

Personne ne répondit. Ce silence du mépris
redoubla la rage intérieure de Corentin, sur le
compte de qui Laurence et le curé, les deux in-
telligences de ce petit monde, s’étaient édifiés.
Gothard et Catherine mirent le couvert auprès
du feu pour le déjeuner auquel prirent part le
curé et sa sœur. Les maîtres ni les domestiques
ne firent aucune attention aux deux espions qui
se promenaient dans le jardin, dans la cour, sur
le chemin, et qui revenaient de temps en temps
au salon.

À deux heures et demie, le lieutenant revint.
― J’ai trouvé le brigadier, dit-il à Corentin,

étendu dans le chemin qui mène du pavillon dit
de Cinq-Cygne à la ferme de Bellache, sans au-
cune blessure autre qu’une horrible contusion
à sa tête, et vraisemblablement produite par sa



chute. Il a été, dit-il, enlevé de dessus son cheval
si rapidement, et jeté si violemment en arrière,
qu’il ne peut expliquer de quelle manière cela
s’est fait ; ses pieds ont quitté les étriers, sans ce-
la il était mort, son cheval effrayé l’aurait traîné
à travers champs ; nous l’avons confié à Michu
et à Violette....

― Comment ! Michu se trouve à son pa-
villon ? dit Corentin qui regarda Laurence.

La comtesse souriait d’un œil fin, en femme
qui prenait sa revanche.

― Je viens de le voir en train d’achever avec
Violette un marché qu’ils ont commencé hier
au soir, reprit le lieutenant. Violette et Michu
m’ont paru gris ; mais il n’y a pas de quoi s’en
étonner, ils ont bu pendant toute la nuit, et ne
sont pas encore d’accord.

― Violette vous l’a dit ? s’écria Corentin.
― Oui, dit le lieutenant.
― Ah ! il faudrait tout faire soi-même, s’écria

Peyrade en regardant Corentin qui se défiait



tout autant que Peyrade de l’intelligence du
lieutenant.

Le jeune homme répondit au vieillard par un
signe de tête.

― À quelle heure êtes-vous arrivé au pa-
villon de Michu ? dit Corentin en remarquant
que mademoiselle de Cinq-Cygne avait regardé
l’horloge sur la cheminée.

― À deux heures environ, dit le lieutenant.
Laurence couvrit d’un même regard mon-

sieur et madame d’Hauteserre, l’abbé Goujet et
sa sœur qui se crurent sous un manteau d’azur ;
la joie du triomphe pétillait dans ses yeux, elle
rougit, et des larmes roulèrent entre ses pau-
pières. Forte contre les plus grands malheurs,
cette jeune fille ne pouvait pleurer que de plai-
sir. En ce moment elle fut sublime, surtout pour
le curé qui, presque chagrin de la virilité du ca-
ractère de Laurence, y aperçut alors l’excessive
tendresse de la femme ; mais cette sensibilité gi-
sait, chez elle, comme un trésor caché à une



profondeur infinie sous un bloc de granit. En
ce moment un gendarme vint demander s’il fal-
lait laisser entrer le fils de Michu qui venait de
chez son père pour parler aux messieurs de Pa-
ris. Corentin répondit par un signe affirmatif.
François Michu, ce rusé petit chien qui chas-
sait de race, était dans la cour où Gothard, mis
en liberté, put causer avec lui pendant un ins-
tant sous les yeux du gendarme. Le petit Mi-
chu s’acquitta d’une commission en glissant
quelque chose dans la main de Gothard sans
que le gendarme s’en aperçût. Gothard se cou-
la derrière François et arriva jusqu’à mademoi-
selle de Cinq-Cygne pour lui remettre inno-
cemment son alliance entière qu’elle baisa bien
ardemment, car elle comprit que Michu lui di-
sait, en la lui envoyant ainsi, que les quatre gen-
tilshommes étaient en sûreté.

―M’n p’a (mon papa) fait demander où faut
mettre el brigadiais qui ne va point ben du tout ?

― De quoi se plaint-il ? dit Peyrade.



―Eu d’la tâte, il s’a fiché par tare ben dru-
ment tout de même. Pour un gindarme, qui sa-
vions montar à cheval, c’est du guignon, mais
il aura buté ! Il a un trou, oh ! gros comme
cul’poing darrière la tâte. Paraît qu’il a évu
la chance ed’timber sur un méchant caillou,
pauvre homme ! Il a beau ette gindarme, i souffe
tout de même, qué çâ fû pitié.

Le capitaine de gendarmerie de Troyes entra
dans la cour, mit pied à terre, fit signe à Coren-
tin qui, en le reconnaissant, se précipita vers la
croisée et l’ouvrit pour ne pas perdre de temps.

― Qu’y a-t-il ?
― Nous avons été ramenés comme des Hol-

landais ! On a trouvé cinq chevaux morts de fa-
tigue, le poil hérissé de sueur, au beau milieu de
la grande avenue de la forêt, je les fais garder
pour savoir d’où ils viennent et qui les a fournis.
La forêt est cernée, ceux qui s’y trouvent n’en
pourront pas sortir.



― À quelle heure croyez-vous que ces cava-
liers-là soient entrés dans la forêt ?

― À midi et demi.
― Que pas un lièvre ne sorte de cette forêt

sans qu’on le voie, lui dit Corentin à l’oreille. Je
vous laisse ici Peyrade, et vais voir le pauvre bri-
gadier. ― Reste chez le maire, je t’enverrai un
homme adroit pour te relever, dit-il à l’oreille
du Provençal. Il faudra nous servir des gens du
pays, examines-y toutes les figures. Il se tourna
vers la compagnie et dit : ― Au revoir ! d’un ton
effrayant.

Personne ne salua les agents qui sortirent.
― Que dira Fouché d’une visite domiciliaire

sans résultat ? s’écria Peyrade quand il aida Co-
rentin à monter dans le cabriolet d’osier.

― Oh ! tout n’est pas fini, répondit Coren-
tin à l’oreille de Peyrade, les gentilshommes
doivent être dans la forêt. Il montra Laurence,
qui les regardait à travers les petits carreaux des
grandes fenêtres du salon : ― J’en ai fait crever



une qui la valait bien, et qui m’avait par trop
échauffé la bile ! Si elle retombe sous ma coupe,
je lui paierai son coup de cravache.

― L’autre était une fille, dit Peyrade, et celle-
là se trouve dans une position...

― Est-ce que je distingue ? tout est poisson
dans la mer ! dit Corentin en faisant signe au
gendarme qui le menait de fouetter le cheval de
poste.

Dix minutes après, le château de Cinq-
Cygne était entièrement et complétement éva-
cué.

― Comment s’est-on défait du brigadier ? dit
Laurence à François Michu qu’elle avait fait as-
seoir et à qui elle donnait à manger.

― Mon père et ma mère m’ont dit qu’il
s’agissait de vie et de mort, que personne ne
devait entrer chez nous. Donc, j’ai entendu,
au mouvement des chevaux dans la forêt, que
j’avais affaire à des chiens de gendarmes, et j’ai
voulu les empêcher d’entrer chez nous. J’ai pris



de grosses cordes que nous avons dans notre
grenier, je les ai attachées à l’un des arbres qui se
trouvent au débouché de chaque chemin. Pour
lors, j’ai tiré la corde à la hauteur de la poitrine
d’un cavalier, et je l’ai serrée autour de l’arbre
d’en face, dans le chemin où j’ai entendu le ga-
lop d’un cheval. Le chemin se trouvait barré.
L’affaire n’a pas manqué. Il n’y avait plus de
lune, mon brigadier s’est fiché par terre, mais
il ne s’est pas tué. Que voulez-vous ? ça a la vie
dure, les gendarmes ! Enfin, on fait ce qu’on
peut.

― Tu nous as sauvés ! dit Laurence en em-
brassant François Michu qu’elle reconduisit
jusqu’à la grille. Là, ne voyant personne, elle lui
dit dans l’oreille : ― Ont-ils des vivres ?

― Je viens de leur porter un pain de douze
livres et quatre bouteilles de vin. On se tiendra
coi pendant six jours.

En revenant au salon, la jeune fille se vit
l’objet des muettes interrogations de monsieur



et de madame d’Hauteserre, de mademoiselle
et de l’abbé Goujet, qui la regardaient avec au-
tant d’admiration que d’anxiété.

― Mais vous les avez donc revus ? s’écria ma-
dame d’Hauteserre.

La comtesse se mit un doigt sur les lèvres en
souriant, et monta chez elle pour se coucher ;
car, une fois le triomphe obtenu, ses fatigues
l’écrasèrent.

Le chemin le plus court pour aller de Cinq-
Cygne au pavillon de Michu, était celui qui
menait de ce village à la ferme de Bellache, et
qui aboutissait au rond-point où les espions
avaient apparu la veille à Michu. Aussi le gen-
darme qui conduisait Corentin suivit-il cette
route que le brigadier d’Arcis avait prise. Tout
en allant, l’agent cherchait les moyens par les-
quels un brigadier avait pu être désarçonné. Il
se gourmandait de n’avoir envoyé qu’un seul
homme sur un point si important, et il tirait
de cette faute un axiome pour un Code de po-



lice qu’il faisait à son usage. ― Si l’on s’est dé-
barrassé du gendarme, pensait-il, on se sera dé-
fait aussi de Violette. Les cinq chevaux morts
ont évidemment ramené des environs de Paris
dans la forêt, les quatre conspirateurs et Michu.
― Michu a-t-il un cheval ? dit-il au gendarme
qui était de la brigade d’Arcis.

― Ah ! et un fameux bidet, répondit le gen-
darme, un cheval de chasse qui vient des écuries
du ci-devant marquis de Simeuse. Quoiqu’il ait
bien quinze ans, il n’en est que meilleur, Michu
lui fait faire vingt lieues, l’animal a le poil sec
comme mon chapeau. Oh ! il en a bien soin, il
en a refusé de l’argent.

― Comment est son cheval ?
― Une robe brune tirant sur le noir, des

taches blanches au-dessus des sabots, maigre,
tout nerfs, comme un cheval arabe.

― Tu as vu des chevaux arabes ?
― Je suis revenu d’Égypte il y a un an, et j’ai

monté des chevaux de mameluck. On a onze



ans de service dans la cavalerie, je suis allé sur
le Rhin avec le général Steingel, de là en Italie,
et j’ai suivi le Premier Consul en Égypte. Aussi
vais-je passer brigadier.

― Quand je serai au pavillon de Michu, va
donc à l’écurie, et si tu vis depuis onze ans avec
les chevaux, tu dois savoir reconnaître quand
un cheval a couru.

― Tenez, c’est là que notre brigadier a été
jeté par terre, dit le gendarme en montrant
l’endroit où le chemin débouchait au rond-
point.

― Tu diras au capitaine de venir me prendre
à ce pavillon, nous nous en irons ensemble à
Troyes.

Corentin mit pied à terre et resta pendant
quelques instants à observer le terrain. Il exa-
mina les deux ormes qui se trouvaient en face,
l’un adossé au mur du parc, l’autre sur le talus
du rond-point que coupait le chemin vicinal ;
puis il vit, ce que personne n’avait su voir, un



bouton d’uniforme dans la poussière du che-
min, et il le ramassa. En entrant dans le pa-
villon, il aperçut Violette et Michu attablés dans
la cuisine et disputant toujours. Violette se leva,
salua Corentin, et lui offrit à boire.

― Merci, je voudrais voir le brigadier, dit le
jeune homme qui d’un regard devina que Vio-
lette était gris depuis plus de douze heures.

― Ma femme le garde en haut, dit Michu.
― Eh ! bien, brigadier, comment allez-vous ?

dit Corentin qui s’élança dans l’escalier et qui
trouva le gendarme, la tête enveloppée d’une
compresse, et couché sur le lit de madame Mi-
chu.

Le chapeau, le sabre et le fourniment étaient
sur une chaise. Marthe, fidèle aux sentiments
de la femme et ne sachant pas d’ailleurs la
prouesse de son fils, gardait le brigadier en
compagnie de sa mère.



― On attend monsieur Varlet, le médecin
d’Arcis, dit madame Michu, Gaucher est allé le
chercher.

― Laissez-nous pendant un moment, dit Co-
rentin assez surpris de ce spectacle où écla-
tait l’innocence des deux femmes. ― Comment
avez-vous été atteint ? demanda-t-il en regar-
dant l’uniforme.

― À la poitrine, répondit le brigadier.
― Voyons votre buffleterie, demanda Co-

rentin.
Sur la bande jaune bordée de lisérés blancs,

qu’une loi récente avait donnée à la gendarme-
rie dite nationale, en stipulant les moindres dé-
tails de son uniforme, se trouvait une plaque
assez semblable à la plaque actuelle des gardes
champêtres, et où la loi avait enjoint de graver
ces singuliers mots : Respect aux personnes et
aux propriétés ! La corde avait porté nécessai-
rement sur la buffleterie et l’avait vigoureuse-
ment machurée. Corentin prit l’habit et regar-



da l’endroit où manquait le bouton trouvé sur
le chemin.

― À quelle heure vous a-t-on ramassé ? de-
manda Corentin.

― Mais au petit jour.
― Vous a-t-on monté sur-le-champ ici ? dit

Corentin en remarquant l’état du lit qui n’était
pas défait.

― Oui.
― Qui vous y a monté ?
― Les femmes et le petit Michu qui m’a trou-

vé sans connaissance.
― Bon ! ils ne se sont pas couchés, se dit Co-

rentin. Le brigadier n’a été atteint ni par un
coup de feu, ni par un coup de bâton, car son
adversaire, pour le frapper, aurait dû se mettre
à sa hauteur, et se fût trouvé à cheval ; il n’a
donc pu être désarmé que par un obstacle op-
posé à son passage. Une pièce de bois ? pas
possible. Une chaîne de fer ? elle aurait laissé



des marques. ― Qu’avez-vous senti ? dit-il tout
haut au brigadier en venant l’examiner.

― J’ai été renversé si brusquement...
― Vous avez la peau écorchée sous le men-

ton.
― Il me semble, répondit le brigadier, que

j’ai eu la figure labourée par une corde...
― J’y suis, dit Corentin. On a tendu d’un

arbre à l’autre une corde pour vous barrer le
passage...

― Ça se pourrait bien, dit le brigadier.
Corentin descendit et entra dans la salle.
― Eh ! bien, vieux coquin, finissons-en, di-

sait Michu en parlant à Violette et regardant
l’espion. Cent vingt mille francs du tout, et vous
êtes le maître de mes terres. Je me ferai rentier.

― Je n’en ai, comme il n’y a qu’un Dieu, que
soixante mille.

― Mais puisque je vous offre du terme pour
le reste ! Nous voilà pourtant depuis hier sans



pouvoir finir ce marché-là... Des terres de pre-
mière qualité.

― Les terres sont bonnes, répondit Violette.
― Du vin ! ma femme, s’écria Michu.
― N’avez-vous donc pas assez bu ? s’écria la

mère de Marthe. Voilà la quatorzième bouteille
depuis hier neuf heures...

― Vous êtes là depuis neuf heures ce matin ?
dit Corentin à Violette.

― Non, faites excuse. Depuis hier au soir, je
n’ai pas quitté la place, et je n’ai rien gagné : plus
il me fait boire, plus il me surfait ses biens.

― Dans les marchés, qui hausse le coude, fait
hausser le prix, dit Corentin.

Une douzaine de bouteilles vides, rangées au
bout de la table, attestaient le dire de la vieille.
En ce moment, le gendarme fit signe du dehors
à Corentin et lui dit à l’oreille, sur le pas de la
porte : ― Il n’y a point de cheval à l’écurie.



― Vous avez envoyé votre petit sur votre
cheval à la ville, dit Corentin en rentrant, il ne
peut tarder à revenir.

― Non, monsieur, dit Marthe, il est à pied.
― Eh ! bien, qu’avez-vous fait de votre che-

val ?
― Je l’ai prêté, répondit Michu d’un ton sec.
― Venez ici, bon apôtre, fit Corentin en par-

lant au régisseur, j’ai deux mots à vous glisser
dans le tuyau de l’oreille.

Corentin et Michu sortirent.
― La carabine que vous chargiez hier à

quatre heures devait vous servir à tuer le
Conseiller d’État : Grévin, le notaire, vous a vu ;
mais on ne peut pas vous pincer là-dessus : il y
a eu beaucoup d’intention, et peu de témoins.
Vous avez, je ne sais comment, endormi Vio-
lette, et vous, votre femme, votre petit gars,
vous avez passé la nuit dehors pour avertir ma-
demoiselle de Cinq-Cygne de notre arrivée et
faire sauver ses cousins que vous avez ame-



nés ici, je ne sais pas encore où. Votre fils ou
votre femme ont jeté le brigadier par terre assez
spirituellement. Enfin vous nous avez battus.
Vous êtes un fameux luron. Mais tout n’est pas
dit, nous n’aurons pas le dernier. Voulez-vous
transiger ? vos maîtres y gagneront.

― Venez par ici, nous causerons sans pou-
voir être entendus, dit Michu en emmenant
l’espion dans le parc jusqu’à l’étang.

Quand Corentin vit la pièce d’eau, il regarda
fixement Michu, qui comptait sans doute sur sa
force pour jeter cet homme dans sept pieds de
vase sous trois pieds d’eau. Michu répondit par
un regard non moins fixe. Ce fut absolument
comme si un boa flasque et froid eût défié un
de ces roux et fauves jaguars du Brésil.

― Je n’ai pas soif, répondit le muscadin qui
resta sur le bord de la prairie et mit la main dans
sa poche de côté pour y prendre son petit poi-
gnard.



― Nous ne pouvons pas nous comprendre,
dit Michu froidement.

― Tenez-vous sage, mon cher, la Justice aura
l’œil sur vous.

― Si elle n’y voit pas plus clair que vous, il y a
du danger pour tout le monde, dit le régisseur.

― Vous refusez ? dit Corentin d’un ton ex-
pressif.

― J’aimerais mieux avoir cent fois le cou
coupé, si l’on pouvait couper cent fois le cou
à un homme, que de me trouver d’intelligence
avec un drôle tel que toi.

Corentin remonta vivement en voiture après
avoir toisé Michu, le pavillon et Couraud qui
aboyait après lui. Il donna quelques ordres en
passant à Troyes, et revint à Paris. Toutes les
brigades de gendarmerie eurent une consigne
et des instructions secrètes.

Pendant les mois de décembre, janvier et
février, les recherches furent actives et inces-
santes dans les moindres villages. On écouta



dans tous les cabarets. Corentin apprit trois
choses importantes : un cheval semblable à ce-
lui de Michu fut trouvé mort dans les environs
de Lagny. Les cinq chevaux enterrés dans la fo-
rêt de Nodesme avaient été vendus cinq cents
francs chaque, par des fermiers et des meuniers,
à un homme qui, d’après le signalement, de-
vait être Michu. Quand la loi sur les receleurs
et les complices de Georges fut rendue, Coren-
tin restreignit sa surveillance à la forêt de No-
desme. Puis quand Moreau, les royalistes et Pi-
chegru furent arrêtés, on ne vit plus de figures
étrangères dans le pays. Michu perdit alors sa
place, le notaire d’Arcis lui apporta la lettre par
laquelle le Conseiller-d’État, devenu Sénateur,
priait Grévin de recevoir les comptes du ré-
gisseur, et de le congédier. En trois jours, Mi-
chu se fit donner un quitus en bonne forme,
et devint libre. Au grand étonnement du pays,
il alla vivre à Cinq-Cygne où Laurence le prit
pour fermier de toutes les réserves du châ-



teau. Le jour de son installation coincida fata-
lement avec l’exécution du duc d’Enghien. On
apprit dans presque toute la France à la fois,
l’arrestation, le jugement, la condamnation et
la mort du prince, terribles représailles qui pré-
cédèrent le procès de Polignac, Rivière et Mo-
reau.



CHAPITRE II

REVANCHE DE CORENTIN

En attendant que la ferme destinée à Michu
fût construite, le faux Judas se logea dans les
communs, au-dessus des écuries, du côté de la
fameuse brèche. Michu se procura deux che-
vaux, un pour lui et un pour son fils, car tous
deux se joignirent à Gothard pour accompa-
gner mademoiselle de Cinq-Cygne dans toutes
ses promenades qui avaient pour but, comme
on le pense, de nourrir les quatre gentils-
hommes et de veiller à ce qu’ils ne manquassent
de rien. François et Gothard, aidés par Cou-
raud et par les chiens de la comtesse, éclairaient
les alentours de la cachette, et s’assuraient qu’il
n’y avait personne aux environs. Laurence et
Michu apportaient les vivres que Marthe, sa
mère et Catherine apprêtaient à l’insu des gens



afin de concentrer le secret, car aucun d’eux ne
mettait en doute qu’il y eût des espions dans
le village. Aussi, par prudence, cette expédi-
tion n’eut-elle jamais lieu que deux fois par se-
maine et toujours à des heures différentes, tan-
tôt le jour et tantôt la nuit. Ces précautions du-
rèrent autant que le procès Rivière, Polignac et
Moreau. Quand le Senatus-consulte qui appe-
lait à l’Empire la famille Bonaparte et nommait
Napoléon Empereur fut soumis à l’acceptation
du peuple français, monsieur d’Hauteserre si-
gna sur le registre que vint lui présenter Gou-
lard. Enfin on apprit que le pape viendrait sa-
crer Napoléon. Mademoiselle de Cinq-Cygne
ne s’opposa plus dès lors à ce qu’une demande
fût adressée par les deux jeunes d’Hauteserre
et par ses cousins pour être rayés de la liste
des émigrés et reprendre leurs droits de ci-
toyen. Le bonhomme courut aussitôt à Paris
et y alla voir le ci-devant marquis de Char-
gebœuf qui connaissait monsieur de Talley-



rand. Ce ministre, alors en faveur, fit parvenir
la pétition à Joséphine, et Joséphine la remit à
son mari qu’on nommait Empereur, Majesté,
Sire, avant de connaître le résultat du scrutin
populaire. Monsieur de Chargebœuf, monsieur
d’Hauteserre et l’abbé Goujet, qui vint aussi à
Paris, obtinrent une audience de Talleyrand, et
ce ministre leur promit son appui. Déjà Napo-
léon avait fait grâce aux principaux acteurs de
la grande conspiration royaliste dirigée contre
lui ; mais, quoique les quatre gentilshommes ne
fussent que soupçonnés, au sortir d’une séance
du Conseil-d’État, l’empereur appela dans son
cabinet le sénateur Malin, Fouché, Talleyrand,
Cambacérès, Lebrun, et Dubois le Préfet de po-
lice.

― Messieurs, dit le futur empereur qui
conservait encore son costume de Premier
Consul, nous avons reçu des sieurs de Simeuse
et d’Hauteserre, officiers de l’armée du prince



de Condé, une demande d’être autorisés à ren-
trer en France.

― Ils y sont, dit Fouché.
― Comme mille autres que je rencontre dans

Paris, répondit Talleyrand.
― Je crois, répondit Malin, que vous n’avez

point rencontré ceux-ci, car ils sont cachés dans
la forêt de Nodesme, et s’y croient chez eux.

Il se garda bien de dire au Premier Consul
et à Fouché les paroles auxquelles il avait dû la
vie ; mais, en s’appuyant des rapports faits par
Corentin, il convainquit le Conseil de la par-
ticipation des quatre gentilshommes au com-
plot de messieurs de Rivière et de Polignac, en
leur donnant Michu pour complice. Le Préfet
de police confirma les assertions du Sénateur.

― Mais comment ce régisseur aurait-il su
que la conspiration était découverte, au mo-
ment où l’empereur, son conseil et moi, nous
étions les seuls qui eussent ce secret ? demanda



le Préfet de police. Personne ne fit attention à
la remarque de Dubois.

― S’ils sont cachés dans une forêt et que vous
ne les ayez pas trouvés depuis sept mois, dit
l’empereur à Fouché, ils ont bien expié leurs
torts.

― Il suffit, dit Malin effrayé de la perspicacité
du Préfet de police, que ce soient mes ennemis
pour que j’imite la conduite de Votre Majesté ;
je demande donc leur radiation et me constitue
leur avocat auprès d’elle.

― Ils seront moins dangereux pour vous, ré-
intégrés qu’émigrés, car ils auront prêté ser-
ment aux constitutions de l’empire et aux lois,
dit Fouché qui regarda fixement Malin.

― En quoi menacent-ils monsieur le séna-
teur ? dit Napoléon.

Talleyrand s’entretint pendant quelque
temps à voix basse avec l’empereur. La radia-
tion et la réintégration de messieurs de Simeuse
et d’Hauteserre parut alors accordée.



― Sire, dit Fouché, vous pourrez encore en-
tendre parler de ces gens-là.

Talleyrand, sur les sollicitations du duc de
Grandlieu, venait de donner, au nom de ces
messieurs, leur foi de gentilhomme, mot qui
exerçait des séductions sur Napoléon, qu’ils
n’entreprendraient rien contre l’empereur, et
faisaient leur soumission sans arrière-pensée.

― Messieurs d’Hauteserre et de Simeuse ne
veulent plus porter les armes contre la France
après les derniers événements. Ils ont peu de
sympathie pour le gouvernement impérial, et
sont de ces gens que Votre Majesté devra
conquérir ; mais ils se contenteront de vivre sur
le sol français en obéissant aux lois, dit le mi-
nistre.

Puis il mit sous les yeux de l’empereur une
lettre qu’il avait reçue, et où ces sentiments
étaient exprimés.

― Ce qui est si franc doit être sincère, dit
l’empereur en regardant Lebrun et Cambacè-



rès. Avez-vous encore des objections ? deman-
da-t-il à Fouché.

― Dans l’intérêt de Votre Majesté, répondit
le futur ministre de la Police générale, je de-
mande à être chargé de transmettre à ces mes-
sieurs leur radiation quand elle sera définitive-
ment accordée, dit-il à haute voix.

― Soit, dit Napoléon en trouvant une ex-
pression soucieuse dans le visage de Fouché.

Ce petit conseil fut levé sans que cette affaire
parût terminée ; mais il eut pour résultat de
mettre dans la mémoire de Napoléon une note
douteuse sur les quatre gentilshommes. Mon-
sieur d’Hauteserre, qui croyait au succès, avait
écrit une lettre où il annonçait cette bonne nou-
velle. Les habitants de Cinq-Cygne ne furent
donc pas étonnés de voir, quelques jours après,
Goulard qui vint dire à madame d’Hauteserre
et à Laurence qu’elles eussent à envoyer les
quatre gentilshommes à Troyes, où le préfet
leur remettrait l’arrêté qui les réintégrait dans



tous leurs droits après leur prestation de ser-
ment et leur adhésion aux lois de l’empire. Lau-
rence répondit au maire qu’elle ferait avertir ses
cousins et messieurs d’Hauteserre.

― Ils ne sont donc pas ici ? dit Goulard.
Madame d’Hauteserre regardait avec anxiété

la jeune fille, qui sortit en laissant le maire pour
aller consulter Michu. Michu ne vit aucun in-
convénient à délivrer immédiatement les émi-
grés. Laurence, Michu, son fils et Gothard par-
tirent donc à cheval pour la forêt en emmenant
un cheval de plus, car la comtesse devait ac-
compagner les quatre gentilshommes à Troyes
et revenir avec eux. Tous les gens qui apprirent
cette bonne nouvelle s’attroupèrent sur la pe-
louse pour voir partir la joyeuse cavalcade. Les
quatre jeunes gens sortirent de leur cachette,
montèrent à cheval sans être vus et prirent la
route de Troyes, accompagnés de mademoi-
selle de Cinq-Cygne. Michu, aidé par son fils
et Gothard, referma l’entrée de la cave et tous



trois revinrent à pied. En route, Michu se sou-
vint d’avoir laissé dans le caveau les couverts
et le gobelet d’argent qui servait à ses maîtres,
il y retourna seul. En arrivant sur le bord de
la mare, il entendit des voix dans la cave, et al-
la directement vers l’entrée à travers les brous-
sailles.

― Vous venez sans doute chercher votre ar-
genterie ? lui dit Peyrade en souriant et lui
montrant son gros nez rouge dans le feuillage.

Sans savoir pourquoi, car enfin les jeunes
gens étaient sauvés, Michu sentit à toutes
ses articulations une douleur, tant fut vive
chez lui cette espèce d’appréhension vague, in-
définissable, que cause un malheur à venir ;
néanmoins il s’avança et trouva Corentin sur
l’escalier, un rat de cave à la main.

― Nous ne sommes pas méchants, dit-il à
Michu, nous aurions pu pincer vos ci-devant
depuis une semaine, mais nous les savions ra-
diés... Vous êtes un rude gaillard ! et vous nous



avez donné trop de mal pour que nous ne satis-
fassions pas au moins notre curiosité.

― Je donnerais bien quelque chose, s’écria
Michu, pour savoir comment et par qui nous
avons été vendus...

― Si cela vous intrigue beaucoup, mon petit,
dit en souriant Peyrade, regardez les fers de vos
chevaux, et vous verrez que vous vous êtes tra-
his vous-mêmes.

― Sans rancune, dit Corentin en faisant
signe au capitaine de gendarmerie de venir avec
les chevaux.

― Ce misérable ouvrier parisien qui ferrait
si bien les chevaux à l’anglaise et qui a quitté
Cinq-Cygne, était un des leurs ! s’écria Michu,
il leur a suffi de faire reconnaître et suivre sur
le terrain, quand il a fait humide, par un des
leurs déguisé en fagoteur, en braconnier, les pas
de nos chevaux ferrés avec quelques crampons.
Nous sommes quittes.



Michu se consola bientôt en pensant que la
découverte de cette cachette était maintenant
sans danger, puisque les gentilshommes rede-
venaient Français, et avaient recouvré leur li-
berté. Cependant, il avait raison dans tous ses
pressentiments. La Police et les Jésuites ont la
vertu de ne jamais abandonner ni leurs enne-
mis ni leurs amis.

Le bonhomme d’Hauteserre revint de Paris,
et fut assez étonné de ne pas avoir été le pre-
mier à donner la bonne nouvelle. Durieu pré-
parait le plus succulent des dîners. Les gens
s’habillaient, et l’on attendait avec impatience
les proscrits, qui, vers quatre heures, arrivèrent
à la fois joyeux et humiliés, car ils étaient pour
deux ans sous la surveillance de la haute po-
lice, obligés de se présenter tous les mois à la
préfecture, et tenus de demeurer pendant ces
deux années dans la commune de Cinq-Cygne.
― « Je vous enverrai à signer le registre, leur
avait dit le préfet. Puis, dans quelques mois,



vous demanderez la suppression de ces condi-
tions, imposées d’ailleurs à tous les complices
de Pichegru. J’appuierai votre demande ».

Ces restrictions assez méritées attristèrent
un peu les jeunes gens. Laurence se mit à rire.

― L’empereur des Français, dit-elle, est un
homme assez mal élevé, qui n’a pas encore
l’habitude de faire grâce.

Les gentilshommes trouvèrent à la grille tous
les habitants du château, et sur le chemin une
bonne partie des gens du village, venus pour
voir ces jeunes gens que leurs aventures avaient
rendus fameux dans le Département. Madame
d’Hauteserre tint ses fils longtemps embrassés
et montra un visage couvert de larmes ; elle ne
put rien dire, et resta saisie mais heureuse pen-
dant une partie de la soirée. Dès que les ju-
meaux de Simeuse se montrèrent et descen-
dirent de cheval, il y eut un cri général de sur-
prise, causé par leur étonnante ressemblance :
même regard, même voix, mêmes façons. L’un



et l’autre, ils firent exactement le même geste
en se levant sur leur selle, en passant la jambe
au-dessus de la croupe du cheval pour le quit-
ter, et en jetant les guides par un mouvement
pareil. Leur mise, absolument la même, aidait
encore à les prendre pour de véritables Mé-
nechmes. Ils portaient des bottes à la Suwa-
roff façonnées au coude-pied, des pantalons
collants en peau blanche, des vestes de chasse
vertes à boutons de métal, des cravates noires
et des gants de daim. Ces deux jeunes gens,
alors âgés de trente et un ans, étaient, selon
une expression de ce temps, de charmants ca-
valiers. De taille moyenne mais bien prise, ils
avaient les yeux vifs, ornés de longs cils et
nageant dans un fluide comme ceux des en-
fants, des cheveux noirs, de beaux fronts et
un teint d’une blancheur olivâtre. Leur par-
ler, doux comme celui des femmes, tombait
gracieusement de leurs belles lèvres rouges.
Leurs manières, plus élégantes et plus polies



que celles des gentilshommes de province, an-
nonçaient que la connaissance des hommes et
des choses leur avait donné cette seconde édu-
cation, plus précieuse encore que la première,
et qui rend les hommes accomplis. Grâce à
Michu, l’argent ne leur ayant pas manqué du-
rant leur émigration, ils avaient pu voyager et
furent bien accueillis dans les cours étrangères.
Le vieux gentilhomme et l’abbé leur trouvèrent
un peu de hauteur ; mais, dans leur situation,
peut-être était-ce l’effet d’un beau caractère. Ils
possédaient les éminentes petites choses d’une
éducation soignée, et déployaient une adresse
supérieure à tous les exercices du corps. La
seule dissemblance qui pût les faire remarquer
existait dans les idées. Le cadet charmait au-
tant par sa gaîté que l’aîné par sa mélancolie ;
mais ce contraste, purement moral, ne pouvait
s’apercevoir qu’après une longue intimité.



― Ah ! ma fille, dit Michu à l’oreille de
Marthe, comment ne pas se dévouer à ces deux
garçons-là ?

Marthe, qui admirait et comme femme et
comme mère les jumeaux, fit un joli signe de
tête à son mari, en lui serrant la main. Les gens
eurent la permission d’embrasser leurs nou-
veaux maîtres.

Pendant les sept mois de réclusion à la-
quelle les quatre jeunes gens s’étaient condam-
nés, ils commirent plusieurs fois l’imprudence
assez nécessaire de quelques promenades, sur-
veillées, d’ailleurs, par Michu, son fils et Go-
thard. Durant ces promenades, éclairées par de
belles nuits, Laurence, en rejoignant au pré-
sent le passé de leur vie commune, avait senti
l’impossibilité de choisir entre les deux frères.
Un amour égal et pur pour les jumeaux lui par-
tageait le cœur. Elle croyait avoir deux cœurs.
De leur côté, les deux Paul n’avaient point
osé se parler de leur imminente rivalité. Peut-



être s’en étaient-ils déjà tous trois remis au
hasard ! La situation d’esprit où elle était agit
sans doute sur Laurence, car après un mo-
ment d’hésitation visible, elle donna le bras aux
deux frères pour entrer au salon, et fut suivie
de monsieur et madame d’Hauteserre, qui te-
naient et questionnaient leurs fils. En ce mo-
ment, tous les gens crièrent : Vive les Cinq-
Cygne et les Simeuse ! Laurence se retourna,
toujours entre les deux frères, et fit un char-
mant geste pour remercier.

Quand ces neuf personnes arrivèrent à
s’observer ; car, dans toute réunion, même
au cœur de la famille, il arrive toujours
un moment ou l’on s’observe après de
longues absences ; au premier regard qu’Adrien
d’Hauteserre jeta sur Laurence, et qui fut sur-
pris par sa mère et par l’abbé Goujet, il leur
sembla que ce jeune homme aimait la com-
tesse. Adrien, le cadet des d’Hauteserre, avait
une âme tendre et douce. Chez lui, le cœur



était resté adolescent, malgré les catastrophes
qui venaient d’éprouver l’homme. Semblable
en ceci à beaucoup de militaires chez qui la
continuité des périls laisse l’âme vierge, il se
sentait oppressé par les belles timidités de la
jeunesse. Aussi différait-il entièrement de son
frère, homme d’aspect brutal, grand chasseur,
militaire intrépide, plein de résolution, mais
matériel et sans agilité d’intelligence comme
sans délicatesse dans les choses du cœur. L’un
était tout âme, l’autre était tout action ; cepen-
dant ils possédaient l’un et l’autre au même
degré l’honneur qui suffit à la vie des gen-
tilshommes. Brun, petit, maigre et sec, Adrien
d’Hauteserre avait néanmoins une grande ap-
parence de force ; tandis que son frère, de
haute taille, pâle et blond, paraissait faible.
Adrien, d’un tempérament nerveux, était fort
par l’âme ; Robert, quoique lymphatique, se
plaisait à prouver sa force purement corporelle.
Les familles offrent de ces bizarreries dont les



causes pourraient avoir de l’intérêt ; mais il ne
peut en être question ici que pour expliquer
comment Adrien ne devait pas rencontrer un
rival dans son frère. Robert eut pour Laurence
l’affection d’un parent, et le respect d’un noble
pour une jeune fille de sa caste. Sous le rapport
des sentiments, l’aîné des d’Hauteserre appar-
tenait à cette secte d’hommes qui considèrent
la femme comme dépendante de l’homme, en
restreignant au physique son droit de mater-
nité, lui voulant beaucoup de perfections et
ne lui en tenant aucun compte. Selon eux, ad-
mettre la femme dans la Société, dans la Poli-
tique, dans la Famille, est un bouleversement
social. Nous sommes aujourd’hui si loin de
cette vieille opinion des peuples primitifs, que
presque toutes les femmes, même celles qui ne
veulent pas de la liberté funeste offerte par les
nouvelles sectes, pourront s’en choquer ; mais
Robert d’Hauteserre avait le malheur de penser
ainsi. Robert était l’homme du Moyen-Âge, le



cadet était un homme d’aujourd’hui. Ces diffé-
rences, au lieu d’empêcher l’affection, l’avaient
au contraire resserrée entre les deux frères. Dès
la première soirée, ces nuances furent saisies et
appréciées par le curé, par mademoiselle Gou-
jet et madame d’Hauteserre, qui, tout en fai-
sant leur boston, aperçurent déjà des difficultés
dans l’avenir.

À vingt-trois ans, après les réflexions de la
solitude et les angoisses d’une vaste entreprise
manquée, Laurence, redevenue femme, éprou-
vait un immense besoin d’affection ; elle dé-
ploya toutes les grâces de son esprit, et fut
charmante. Elle révéla les charmes de sa ten-
dresse avec la naïveté d’un enfant de quinze
ans. Durant ces treize dernières années, Lau-
rence n’avait été femme que par la souffrance,
elle voulut se dédommager ; elle se montra
donc aussi aimante et coquette, qu’elle avait
été jusque là grande et forte. Aussi, les quatre
vieillards qui restèrent les derniers au salon



furent-ils assez inquiétés par la nouvelle at-
titude de cette charmante fille. Quelle force
n’aurait pas la passion chez une jeune personne
de ce caractère et de cette noblesse ? Les deux
frères aimaient également la même femme et
avec une aveugle tendresse ; qui des deux Lau-
rence choisirait-elle ? en choisir un, n’était-ce
pas tuer l’autre ? Comtesse de son chef, elle ap-
portait à son mari un titre et de beaux privi-
léges, une longue illustration ; peut-être en pen-
sant à ces avantages, le marquis de Simeuse
se sacrifierait-il pour faire épouser Laurence à
son frère, qui, selon les vieilles lois, était pauvre
et sans titre. Mais le cadet voudrait-il priver
son frère d’un aussi grand bonheur que ce-
lui d’avoir Laurence pour femme ? De loin, ce
combat d’amour avait eu peu d’inconvénients ;
et d’ailleurs, tant que les deux frères coururent
des dangers, le hasard des combats pouvait
trancher cette difficulté ; mais qu’allait-il ad-
venir de leur réunion ? Quand Marie-Paul et



Paul-Marie, arrivés l’un et l’autre à l’âge où les
passions sévissent de toute leur force, se par-
tageraient les regards, les expressions, les at-
tentions les paroles de leur cousine, ne se dé-
clarerait-il pas entre eux une jalousie dont les
suites pouvaient être horribles ? Que devien-
drait la belle existence égale et simultanée des
jumeaux ? À ces suppositions, jetées une à une
par chacun, pendant la dernière partie de bos-
ton, madame d’Hauteserre répondit qu’elle ne
croyait pas que Laurence épouserait un de ses
cousins. La vieille dame avait éprouvé durant la
soirée un de ces pressentiments inexplicables,
qui sont un secret entre les mères et Dieu. Lau-
rence, dans son for intérieur n’était pas moins
effrayée de se voir en tête-à-tête avec ses cou-
sins. Au drame animé de la conspiration, aux
dangers que coururent les deux frères, aux mal-
heurs de leur émigration, succédait un drame
auquel elle n’avait jamais songé. Cette noble
fille ne pouvait pas recourir au moyen violent



de n’épouser ni l’un ni l’autre des jumeaux, elle
était trop honnête femme pour se marier en
gardant une passion irrésistible au fond de son
cœur. Rester fille, lasser ses deux cousins en
ne se décidant pas, et prendre pour mari ce-
lui qui lui serait fidèle malgré ses caprices, fut
une décision moins cherchée qu’entrevue. En
s’endormant, elle se dit que le plus sage était
de se laisser aller au hasard. Le hasard est, en
amour, la providence des femmes.

Le lendemain matin, Michu partit pour Paris
d’où il revint quelques jours après avec quatre
beaux chevaux pour ses nouveaux maîtres.
Dans six semaines, la chasse devait s’ouvrir,
et la jeune comtesse avait sagement pensé que
les violentes distractions de cet exercice se-
raient un secours contre les difficultés du tête-
à-tête au château. Il arriva d’abord un effet im-
prévu qui surprit les témoins de ces étranges
amours, en excitant leur admiration. Sans au-
cune convention méditée, les deux frères riva-



lisèrent auprès de leur cousine de soins et de
tendresse, en y trouvant un plaisir d’âme qui
sembla leur suffire. Entre eux et Laurence, la vie
fut aussi fraternelle qu’entre eux deux. Rien de
plus naturel. Après une si longue absence, ils
sentaient la nécessité d’étudier leur cousine, de
la bien connaître, et de se bien faire connaître
à elle l’un et l’autre en lui laissant le droit de
choisir, soutenus dans cette épreuve par cette
mutuelle affection qui faisait de leur double vie
une même vie. L’amour de même que la ma-
ternité ne savait pas distinguer entre les deux
frères. Laurence fut obligée, pour les recon-
naître et ne pas se tromper, de leur donner des
cravates différentes, une blanche à l’aîné, une
noire pour le cadet. Sans cette parfaite ressem-
blance, sans cette identité de vie à laquelle tout
le monde se trompait, une pareille situation pa-
raîtrait justement impossible. Elle n’est même
explicable que par le fait, qui est un de ceux
auxquels on ne croit qu’en les voyant ; et quand



on les a vus, l’esprit est plus embarrassé de se
les expliquer qu’il ne l’était d’avoir à les croire.
Laurence parlait-elle ? sa voix retentissait de la
même manière dans deux cœurs également ai-
mants et fidèles. Exprimait-elle une idée ingé-
nieuse, plaisante ou belle ? son regard rencon-
trait le plaisir exprimé par deux regards qui la
suivaient dans tous ses mouvements, interpré-
taient ses moindres désirs et lui souriaient tou-
jours avec de nouvelles expressions, gaies chez
l’un, tendrement mélancoliques chez l’autre.
Quand il s’agissait de leur maîtresse, les deux
frères avaient de ces admirables prime-sauts
du cœur en harmonie avec l’action, et qui, se-
lon l’abbé Goujet, arrivaient au sublime. Ainsi,
souvent s’il fallait aller chercher quelque chose,
s’il était question d’un ces petits soins que les
hommes aiment tant à rendre à une femme ai-
mée, l’aîné laissait le plaisir de s’en acquitter à
son cadet, en reportant sur sa cousine un re-
gard à la fois touchant et fier. Le cadet met-



tait de l’orgueil à payer ces sortes de dettes.
Ce combat de noblesse dans un sentiment où
l’homme arrive jusqu’à la jalouse férocité de
l’animal confondait toutes les idées des vieilles
gens qui le contemplaient.

Ces menus détails attiraient souvent des
larmes dans les yeux de la comtesse. Une seule
sensation, mais qui peut-être est immense chez
certaines organisations privilégiées, peut don-
ner une idée des émotions de Laurence ; on la
comprendra par le souvenir de l’accord parfait
de deux belles voix comme celles de la Sontag et
de la Malibran dans quelque harmonieux duo,
par l’unisson complet de deux instruments que
manient des exécutants de génie, et dont les
sons mélodieux entrent dans l’âme comme les
soupirs d’un seul être passionné. Quelquefois,
en voyant le marquis de Simeuse plongé dans
un fauteuil jeter un regard profond et mélanco-
lique sur son frère qui causait et riait avec Lau-
rence, le curé le croyait capable d’un immense



sacrifice, mais il surprenait bientôt dans ses
yeux l’éclair de la passion invincible. Chaque
fois qu’un des jumeaux se trouvait seul avec
Laurence, il pouvait se croire exclusivement ai-
mé. ― « Il me semble alors qu’ils ne sont plus
qu’un, » disait la comtesse à l’abbé Goujet qui
la questionnait sur l’état de son cœur. Le prêtre
reconnut alors en elle un manque total de co-
quetterie. Laurence ne se croyait réellement pas
aimée par deux hommes.

― Mais, chère petite, lui dit un soir madame
d’Hauteserre dont le fils se mourait silencieuse-
ment d’amour pour Laurence, il faudra cepen-
dant bien choisir !

― Laissez-nous être heureux, répondit-elle.
Dieu nous sauvera de nous-mêmes !

Adrien d’Hauteserre cachait au fond de son
cœur une jalousie qui le dévorait, et gardait le
secret sur ses tortures, en comprenant combien
il avait peu d’espoir. Il se contentait du bonheur
de voir cette charmante personne qui, pendant



quelques mois que dura cette lutte, brilla de
tout son éclat. En effet, Laurence, devenue co-
quette, eut alors tous les soins que les femmes
aimées prennent d’elles-mêmes. Elle suivait les
modes et courut plus d’une fois à Paris pour
paraître plus belle avec des chiffons ou quelque
nouveauté. Enfin, pour donner à ses cousins les
moindres jouissances du chez soi, desquelles ils
avaient été sevrés pendant si long-temps, elle fit
de son château, malgré les hauts cris de son tu-
teur, l’habitation la plus complétement confor-
table qu’il y eût alors dans la Champagne.

Robert d’Hauteserre ne comprenait rien à ce
drame sourd. Il ne s’apercevait pas de l’amour
de son frère pour Laurence. Quant à la jeune
fille, il aimait à la railler sur sa coquetterie,
car il confondait ce détestable défaut avec le
désir de plaire ; mais il se trompait ainsi sur
toutes les choses de sentiment, de goût, ou
de haute instruction. Aussi, quand l’homme
du Moyen-Âge se mettait en scène, Laurence



en faisait-elle aussitôt, à son insu, le niais du
drame, elle égayait ses cousins en discutant
avec Robert, en l’amenant à petits pas au beau
milieu des marécages où s’enfoncent la bê-
tise et l’ignorance. Elle excellait à ces mysti-
fications spirituelles qui, pour être parfaites,
doivent laisser la victime heureuse. Cependant,
quelque grossière que fût sa nature, Robert, du-
rant cette belle époque, la seule heureuse que
devaient connaître ces trois êtres charmants,
n’intervint jamais entre les Simeuse et Laurence
par une parole virile qui peut-être eût déci-
dé la question. Il fut frappé de la sincérité des
deux frères. Robert devina sans doute com-
bien une femme pouvait trembler d’accorder à
l’un des témoignages de tendresse que l’autre
n’eût pas eus ou qui l’eussent chagriné ; com-
bien l’un des frères était heureux de ce qui ad-
venait de bien à l’autre, et combien il en pou-
vait souffrir au fond de son cœur. Ce respect
de Robert explique admirablement cette situa-



tion qui, certes, aurait obtenu des priviléges
dans les temps de foi où le souverain pontife
avait le pouvoir d’intervenir pour trancher le
nœud gordien de ces rares phénomènes, voi-
sins des mystères les plus impénétrables. La Ré-
volution avait retrempé ces cœurs dans la foi
catholique ; ainsi la religion rendait cette crise
plus terrible encore, car la grandeur des carac-
tères augmente la grandeur des situations. Aus-
si monsieur et madame d’Hauteserre, ni le cu-
ré, ni sa sœur, n’attendaient-ils rien de vulgaire
des deux frères ou de Laurence.

Ce drame, qui resta mystérieusement enfer-
mé dans les limites de la famille où chacun
l’observait en silence, eut un cours si rapide et
si lent à la fois ; il comportait tant de jouissances
inespérées, de petits combats, de préférences
déçus, d’espoirs renversés, d’attentes cruelles,
de remises au lendemain pour s’expliquer,
de déclarations muettes, que les habitants de
Cinq-Cygne ne firent aucune attention au cou-



ronnement de l’empereur Napoléon. Ces pas-
sions faisaient d’ailleurs trêve en cherchant
une distraction violente dans les plaisirs de
la chasse, qui, en fatiguant excessivement le
corps, ôtent à l’âme les occasions de voyager
dans les steppes si dangereux de la rêverie. Ni
Laurence ni ses cousins ne songeaient aux af-
faires, car chaque jour avait un intérêt palpi-
tant.

― En vérité, dit un soir mademoiselle Gou-
jet, je ne sais pas qui de tous ces amants aime
le plus ?

Adrien se trouvait seul au salon avec les
quatre joueurs de boston, il leva les yeux sur eux
et devint pâle. Depuis quelques jours, il n’était
plus retenu dans la vie que par le plaisir de voir
Laurence et de l’entendre parler.

― Je crois, dit le curé, que la comtesse, en
sa qualité de femme, aime avec beaucoup plus
d’abandon. Laurence, les deux frères et Robert
revinrent quelques instants après. Les journaux



venaient d’arriver. En voyant l’inefficacité des
conspirations tentées à l’intérieur, l’Angleterre
armait l’Europe contre la France. Le désastre de
Trafalgar avait renversé l’un des plans les plus
extraordinaires que le génie humain ait inven-
tés, et par lequel l’Empereur eût payé son élec-
tion à la France avec les ruines de la puissance
anglaise. En ce moment, le camp de Boulogne
était levé. Napoléon, dont les soldats étaient in-
férieurs en nombre comme toujours, allait li-
vrer bataille à l’Europe sur des champs où il
n’avait pas encore paru. Le monde entier se pré-
occupait du dénoûment de cette campagne.

― Oh ! cette fois, il succombera, dit Robert
en achevant la lecture du journal.

― Il a sur les bras toutes les forces de
l’Autriche et de la Russie, dit Marie-Paul.

― Il n’a jamais rnanœuvré en Allemagne,
ajouta Paul-Marie.

― De qui parlez-vous ? demanda Laurence.



― De l’Empereur, répondirent les trois gen-
tilshommes.

Laurence jeta sur ses deux amants un re-
gard de dédain qui les humilia, mais qui ravit
Adrien. Le dédaigné fit un geste d’admiration,
et il eut un regard d’orgueil où il disait assez
qu’il ne pensait plus, lui ! qu’à Laurence.

― Vous le voyez ? l’amour lui a fait oublier sa
haine, dit l’abbé Goujet à voix basse.

Ce fut le premier, le dernier, l’unique
reproche que les deux frères encoururent ;
mais, en ce moment, ils se trouvèrent in-
férieurs en amour à leur cousine qui, deux
mois après, n’apprit l’étonnant triomphe
d’Austerlitz que par la discussion que le bon-
homme d’Hauteserre eut avec ses deux fils. Fi-
dèle à son plan, le vieillard voulait que ses en-
fants demandassent à servir ; ils seraient sans
doute employés dans leurs grades, et pour-
raient encore faire une belle fortune militaire.
Le parti du royalisme pur était devenu le plus



fort à Cinq-Cygne. Les quatre gentilshommes
et Laurence se moquèrent du prudent vieillard,
qui semblait flairer les malheurs dans l’avenir.
La prudence est peut-être moins une vertu que
l’exercice d’un sens de l’esprit, s’il est possible
d’accoupler ces deux mots ; mais un jour vien-
dra sans doute où les physiologistes et les philo-
sophes admettront que les sens sont en quelque
sorte la gaîne d’une vive et pénétrante action
qui procède de l’esprit.

Après la conclusion de la paix entre la France
et l’Autriche, vers la fin du mois de février l806,
un parent, qui, lors de la demande en radiation,
s’était employé pour messieurs de Simeuse,
et devait plus tard leur donner de grandes
preuves d’attachement, le ci-devant marquis de
Chargebœuf, dont les propriétés s’étendent de
Seine-et-Marne dans l’Aube, arriva de sa terre
à Cinq-Cygne, dans une espèce de calèche que,
dans ce temps, on nommait par raillerie un ber-
lingot. Quand cette pauvre voiture enfila le pe-



tit pavé, les habitants du château, qui déjeu-
naient, eurent un accès de rire ; mais, en re-
connaissant la tête chauve du vieillard, qui sor-
tit entre les deux rideaux de cuir du berlingot,
monsieur d’Hauteserre le nomma, et tous le-
vèrent le siège pour aller au-devant du chef de
la maison de Chargebœuf.

― Nous avons le tort de nous laisser préve-
nir, dit le marquis de Simeuse à son frère et aux
d’Hauteserre, nous devions aller le remercier.

Un domestique, vêtu en paysan, qui condui-
sait de dessus un siège attenant à la caisse,
planta dans un tuyau de cuir grossier un fouet
de charretier, et vint aider le marquis à des-
cendre ; mais Adrien et le cadet de Simeuse le
prévinrent, défirent la portière qui s’accrochait
à des boutons de cuivre, et sortirent le bon-
homme malgré ses réclamations. Le marquis
avait la prétention de donner son berlingot
jaune, à portière en cuir, pour une voiture ex-
cellente et commode. Le domestique, aidé par



Gothard, dételait déjà les deux bons gros che-
vaux à croupe luisante, et qui servaient sans
doute autant à des travaux agricoles qu’à la voi-
ture.

― Malgré le froid ? Mais vous êtes un preux
des anciens jours, dit Laurence à son vieux pa-
rent en lui prenant le bras et l’emmenant au sa-
lon.

― Ce n’est pas à vous à venir voir un vieux
bonhomme comme moi, dit-il avec finesse en
adressant ainsi des reproches à ses jeunes pa-
rents.

― Pourquoi vient-il ? se demandait le bon-
homme d’Hauteserre.

Monsieur de Chargebœuf, joli vieillard de
soixante-sept ans, en culotte pâle, à petites
jambes frêles et vêtues de bas chinés, portait
un crapaud, de la poudre et des ailes de pi-
geon. Son habit de chasse, en drap vert, à bou-
tons d’or, était orné de brandebourgs en or.
Son gilet blanc éblouissait par d’énormes bro-



deries en or. Cet attirail, encore à la mode par-
mi les vieilles gens, seyait à sa figure, assez sem-
blable à celle du grand Frédéric. Il ne mettait
jamais son tricorne pour ne pas détruire l’effet
de la demi-lune dessinée sur son crâne par une
couche de poudre. Il s’appuyait la main droite
sur une canne à bec-à-corbin, en tenant à la
fois et sa canne et son chapeau par un geste
digne de Louis XIV. Ce digne vieillard se dé-
barrassa d’une douillette en soie et se plongea
dans un fauteuil, en gardant entre ses jambes
son tricorne et sa canne, par une pose dont
le secret n’a jamais appartenu qu’aux roués de
la cour de Louis XV, et qui laissait les mains
libres de jouer avec la tabatière, bijou toujours
précieux. Aussi le marquis tira-t-il de la poche
de son gilet qui se fermait par une garde bro-
dée en arabesque d’or une riche tabatière. Tout
en préparant sa prise et offrant du tabac à la
ronde par un autre geste charmant, accompa-
gné de regards affectueux, il remarqua le plaisir



que causait sa visite. Il parut alors comprendre
pourquoi les jeunes émigrés avaient manqué à
leur devoir envers lui. Il eut l’air de se dire :
― Quand on fait l’amour, on ne fait pas de vi-
site.

― Nous vous garderons pendant quelques
jours, dit Laurence.

― C’est chose impossible, répondit-il. Si
nous n’étions pas si séparés par les événements,
car vous avez franchi de plus grandes distances
que celles qui nous éloignent les uns des autres,
vous sauriez, chère enfant, que j’ai des filles,
des belles-filles, des petites-filles, des petits-en-
fants. Tout ce monde serait inquiet de ne pas
me voir ce soir, et j’ai dix-huit lieues à faire.

― Vous avez de bien bons chevaux, dit le
marquis de Simeuse.

― Oh ! je viens de Troyes où j’avais affaire
hier.

Après les demandes voulues sur la famille,
sur la marquise de Chargebœuf et sur ces



choses réellement indifférentes auxquelles la
politesse veut qu’on s’intéresse vivement, il pa-
rut à monsieur d’Hauteserre que monsieur de
Chargebœuf venait engager ses jeunes parents
à ne commettre aucune imprudence. Selon le
marquis, les temps étaient bien changés, et per-
sonne ne pouvait plus savoir ce que deviendrait
l’Empereur.

― Oh ! dit Laurence, il deviendra Dieu.
Le bon vieillard parla de concessions à faire.

En entendant exprimer la nécessité de se sou-
mettre, avec beaucoup plus d’assurance et
d’autorité qu’il n’en mettait à toutes ses doc-
trines, monsieur d’Hauteserre regarda ses fils
d’un air presque suppliant.

― Vous serviriez cet homme-là ? dit le mar-
quis de Simeuse au marquis de Chargebœuf.

― Mais oui, s’il le fallait dans l’intérêt de ma
famille.

Enfin le vieillard fit entrevoir, mais vague-
ment, des dangers lointains ; quand Laurence



le somma de s’expliquer, il engagea les quatre
gentilshommes à ne plus chasser et à se tenir
cois chez eux.

― Vous regardez toujours les domaines de
Gondreville comme à vous, dit-il à messieurs
de Simeuse, vous ravivez ainsi une haine ter-
rible. Je vois, à votre étonnement, que vous
ignorez qu’il existe contre vous de mauvais
vouloirs à Troyes, où l’on se souvient de votre
courage. Personne ne se gêne pour raconter
comment vous avez échappé aux recherches de
la Police Générale de l’Empire, les uns en vous
louant, les autres en vous regardant comme
les ennemis de l’Empereur. Quelques séides
s’étonnent de la clémence de Napoléon envers
vous. Ceci n’est rien. Vous avez joué des gens
qui se croyaient plus fins que vous, et les gens
de bas étage ne pardonnent jamais. Tôt ou tard,
la Justice, qui dans votre Département procède
de votre ennemi le sénateur Malin, car il a pla-
cé partout ses créatures, même les officiers mi-



nistériels, sa justice donc sera très-contente de
vous trouver engagés dans une mauvaise af-
faire. Un paysan vous cherchera querelle sur
son champ quand vous y serez, vous aurez
des armes chargées,vous êtes vifs, un malheur
est alors bientôt arrivé. Dans votre position, il
faut avoir cent fois raison pour ne pas avoir
tort. Je ne vous parle pas ainsi sans raison. La
Police surveille toujours l’Arrondissement où
vous êtes et maintient un commissaire dans ce
petit trou d’Arcis, exprès pour protéger le sé-
nateur de l’Empire contre vos entreprises. Il a
peur de vous, et il le dit.

― Mais il nous calomnie ! s’écria le cadet des
Simeuse.

― Il vous calomnie ! je le crois, moi ! Mais
que croit le public ? voilà l’important. Michu a
mis en joue le sénateur, qui ne l’a pas oublié.
Depuis votre retour, la comtesse a pris Michu
chez elle. Pour bien des gens, et pour la majeure
partie du public, Malin a donc raison. Vous



ignorez combien la position des émigrés est dé-
licate en face de ceux qui se trouvent posséder
leurs biens. Le Préfet, homme d’esprit, m’a tou-
ché deux mots de vous, hier, qui m’ont inquié-
té. Enfin, je ne voudrais pas vous voir ici...

Cette réponse fut accueillie par une profonde
stupéfaction. Marie-Paul sonna vivement.

― Gothard, dit-il au petit bonhomme qui
vint, allez chercher Michu.

L’ancien régisseur de Gondreville ne se fit
pas attendre.

― Michu, mon ami, dit le marquis de Si-
meuse, est-il vrai que tu aies voulu tuer Malin ?

― Oui, monsieur le marquis ; et quand il re-
viendra, je le guetterai.

― Sais-tu que nous sommes soupçonnés de
t’avoir aposté, que notre cousine, en te prenant
pour fermier, est accusée d’avoir trempé dans
ton dessein ?



― Bonté du ciel ! s’écria Michu, je suis donc
maudit ? je ne pourrai donc jamais vous défaire
tranquillement de Malin ?

― Non, mon garçon, non, reprit Paul-Ma-
rie, mais il va falloir quitter le pays et notre ser-
vice, nous aurons soin de toi, nous te mettrons
en position d’augmenter ta fortune. Vends tout
ce que tu possèdes ici, réalise tes fonds, nous
t’enverrons à Trieste chez un de nos amis qui a
de vastes relations, et qui t’emploiera très-uti-
lement jusqu’à ce qu’il fasse meilleur ici pour
nous tous.

Des larmes vinrent aux yeux de Michu qui
resta cloué sur la feuille du parquet où il était.

― Y avait-il des témoins, quand tu t’es em-
busqué pour tirer sur Malin ? demanda le mar-
quis de Chargebœuf.

― Grévin le notaire causait avec lui, c’est ce
qui m’a empêché de le tuer, et bien heureuse-
ment ! Madame la comtesse sait le pourquoi, dit
Michu en regardant sa maîtresse.



― Ce Grévin n’est pas le seul à le savoir ? dit
monsieur de Chargebœuf qui parut contrarié
de cet interrogatoire quoique fait en famille.

― Cet espion qui, dans le temps, est venu
pour entortiller mes maîtres, le savait aussi, ré-
pondit Michu.

Monsieur de Chargebœuf se leva comme
pour regarder les jardins, et dit : ― Mais vous
avez bien tiré parti de Cinq-Cygne. Puis il sor-
tit suivi par les deux frères et par Laurence qui
devinèrent le sens de cette interrogation.

― Vous êtes francs et généreux, mais tou-
jours imprudents, leur dit le vieillard. Que je
vous avertisse d’un bruit public qui doit être une
calomnie, rien de plus naturel ; mais voilà que
vous en faites une vérité pour des gens faibles
comme monsieur, madame d’Hauteserre, et
pour leurs fils. Oh ! jeunes gens, jeunes gens !
Vous devriez laisser Michu ici, et vous en aller,
vous ! Mais, en tout cas, si vous restez dans ce
pays, écrivez un mot au sénateur au sujet de Mi-



chu, dites-lui que vous venez d’apprendre par
moi les bruits qui couraient sur votre fermier et
que vous l’avez renvoyé.

― Nous ! s’écrièrent les deux frères, écrire à
Malin, à l’assassin de notre père et de notre
mère, au spoliateur effronté de notre fortune !

― Tout cela est vrai ; mais il est un des plus
grands personnages de la cour impériale, et le
roi de l’Aube.

― Lui qui a voté la mort de Louis XVI dans
le cas où l’armée de Condé entrerait en France,
sinon la réclusion perpétuelle, dit la comtesse
de Cinq-Cygne.

― Lui qui peut-être a conseillé la mort du
duc d’Enghien ! s’écria Paul-Marie.

― Eh ! mais, si vous voulez récapituler ses
titres de noblesse, s’écria le marquis, lui qui a
tiré Robespierre par le pan de sa redingote pour
le faire tomber quand il a vu ceux qui se levaient
pour le renverser les plus nombreux, lui qui au-
rait fait fusiller Bonaparte si le Dix-Huit Bru-



maire eût manqué, lui qui ramènerait les Bour-
bons si Napoléon chancelait, lui que le plus fort
trouvera toujours à ses côtés pour lui donner
l’épée ou le pistolet avec lequel on achève un
adversaire qui inspire des craintes ! Mais... rai-
son de plus.

― Nous tombons bien bas, dit Laurence.
― Enfants, dit le vieux marquis de Char-

gebœuf en les prenant tous trois par la main
et les amenant à l’écart, vers une des pelouses
alors couverte d’une légère couche de neige,
vous allez vous emporter en écoutant les avis
d’un homme sage, mais je vous les dois, et voi-
ci ce que je ferais : je prendrai pour média-
teur un vieux bonhomme, comme qui dirait
moi, je le chargerais de demander un million
à Malin, contre une ratification de la vente de
Gondreville. Oh ! il y consentirait en tenant la
chose secrète. Vous auriez, au taux actuel des
fonds, cent mille livres de rente, et vous iriez
acheter quelque belle terre dans un autre coin



de la France, vous laisseriez régir Cinq-Cygne
à monsieur d’Hauteserre, et vous tireriez à la
courte-paille à qui de vous deux serait le ma-
ri de cette belle héritière. Mais le parler d’un
vieillard est dans l’oreille des jeunes gens ce
qu’est le parler des jeunes gens dans l’oreille des
vieillards, un bruit dont le sens échappe.

Le vieux marquis fit signe à ses trois parents
qu’il ne voulait pas de réponse, et regagna le sa-
lon où, pendant leur conversation, l’abbé Gou-
jet et sa sœur étaient venus. La proposition
de tirer à la courte-paille la main de leur cou-
sine avait révolté les deux Simeuse, et Laurence
était comme dégoûtée par l’amertume du re-
mède que son parent indiquait. Aussi furent-
ils tous trois moins gracieux pour le vieillard,
sans cesser d’être polis. L’affection était frois-
sée. Monsieur de Chargebœuf, qui sentit ce
froid, jeta sur ces trois charmants êtres, à plu-
sieurs reprises, des regards pleins de compas-
sion. Quoique la conversation devînt générale,



il revint sur la nécessité de se soumettre aux
événements en louant monsieur d’Hauteserre
de sa persistance à vouloir que ses fils prissent
du service.

― Bonaparte, dit-il, fait des ducs. Il a crée des
fiefs de l’Empire, il fera des comtes. Malin vou-
drait être comte de Gondreville. C’est une idée
qui peut, ajouta-t-il en regardant messieurs de
Simeuse, vous être profitable.

― Ou funeste, dit Laurence.
Dès que ses chevaux furent mis, le mar-

quis partit et fut reconduit par tout le monde.
Quand il se trouva dans sa voiture, il fil signe à
Laurence de venir, et elle se posa sur le marche-
pied avec une légèreté d’oiseau.

― Vous n’êtes pas une femme ordinaire,
et vous devriez me comprendre, lui dit-il à
l’oreille. Malin a trop de remords pour vous
laisser tranquilles, il vous tendra quelque piège.
Au moins prenez bien garde à toutes vos ac-



tions, même aux plus légères ! enfin, transigez,
voilà mon dernier mot.

Les deux frères restèrent debout près de leur
cousine, au milieu de la pelouse, regardant dans
une profonde immobilité le berlingot qui tour-
nait la grille et s’envolait sur le chemin vers
Troyes, car Laurence leur avait répété le dernier
mot du bonhomme. L’expérience aura toujours
le tort de se montrer en berlingot, en bas chinés,
et avec un crapaud sur la nuque. Aucun de ces
jeunes cœurs ne pouvait concevoir le change-
ment qui s’opérait en France, l’indignation leur
remuait les nerfs et l’honneur bouillonnait dans
toutes leurs veines avec leur noble sang.

― Le chef des Chargebœuf ! dit le marquis de
Simeuse, un homme qui a pour devise : VIENNE
UN PLUS FORT ! (Adsit fortior !) un des plus
beaux cris de guerre.

― Il est devenu le bœuf, dit Laurence en sou-
riant avec amertume.



― Nous ne sommes plus au temps de saint
Louis, reprit le cadet des Simeuse.

― MOURIR EN CHANTANT ! s’écria la com-
tesse. Ce cri des cinq jeunes filles qui firent
notre maison, sera le mien.

― Le nôtre n’est-il pas CY MEURS ! Ainsi pas
de quartier ! reprit l’aîné des Simeuse, car en ré-
fléchissant nous trouverions que notre parent
le Bœuf a bien sagement ruminé ce qu’il est ve-
nu nous dire. Gondreville devenir le nom d’un
Malin !

― La demeure ! s’écria le cadet.
― Mansard l’a dessiné pour la Noblesse, et le

Peuple y fera ses petits ! dit l’aîné.
― Si cela devait être, j’aimerais mieux voir

Gondreville brûlé ! s’écria mademoiselle de
Cinq-Cygne.

Un homme du village qui venait voir un veau
que lui vendait le bonhomme d’Hauteserre, en-
tendit cette phrase en sortant de l’étable.



― Rentrons, dit Laurence en souriant, nous
avons failli commettre une imprudence et don-
ner raison au bœuf à propos d’un veau. ― Mon
pauvre Michu ! dit-elle en rentrant au salon,
j’avais oublié ta frasque, mais nous ne sommes
pas en odeur de sainteté dans le pays, ainsi
ne nous compromets pas. As-tu quelque autre
peccadille à te reprocher ?

― Je me reproche de n’avoir pas tué
l’assassin de mes vieux maîtres avant d’accourir
au secours de ceux-ci.

― Michu ! s’écria le curé.
― Mais je ne quitterai pas le pays, dit-il en

continuant sans faire attention à l’exclamation
du curé, que je ne sache si vous y êtes en sûreté.
J’y vois rôder des gars qui ne me plaisent guère.
La dernière fois que nous avons chassé dans la
forêt, il est venu à moi cette manière de garde
qui m’a remplacé à Gondreville, et qui m’a de-
mandé si nous étions là chez nous. « Oh ! mon
garçon, lui ai-je dit, il est difficile de se déshabi-



tuer en deux mois des choses qu’on fait depuis
deux siècles. »

― Tu as tort, Michu, dit en souriant de plai-
sir le marquis de Simeuse.

― Qu’a-t-il répondu ? demanda monsieur
d’Hauteserre.

― Il a dit, reprit Michu, qu’il instruirait le sé-
nateur de nos prétentions.

― Comte de Gondreville ! reprit l’aîné des
d’Hauteserre. Ah ! la bonne mascarade ! Au fait,
on dit Sa Majesté à Bonaparte.

― Et Son Altesse à monseigneur le Grand-
duc de Berg, dit le curé.

― Qui, celui-là ? fit monsieur de Simeuse.
― Murat, le beau-frère de Napoléon, dit le

vieux d’Hauteserre.
― Bon, reprit mademoiselle de Cinq-Cygne.

Et dit-on Sa Majesté à la veuve du marquis de
Beauharnais ?

― Oui, mademoiselle, dit le curé.



― Nous devrions aller à Paris, voir tout cela,
s’écria Laurence.

― Hélas ! mademoiselle, dit Michu, j’y suis
allé pour mettre Michu au lycée, je puis vous
jurer qu’il n’y a pas à badiner avec ce qu’on ap-
pelle la Garde impériale. Si toute l’armée est sur
ce modèle-là, la chose peut durer plus que nous.

― On parle de familles nobles qui prennent
du service, dit monsieur d’Hauteserre.

― Et d’après les lois actuelles, vos enfants, re-
prit le curé, seront forcés de servir. La loi ne
connaît plus ni les rangs, ni les noms.

― Cet homme nous fait plus de mal avec sa
cour que la Révolution avec sa hache ! s’écria
Laurence.

― L’Église prie pour lui, dit le curé.
Ces mots, dits coup sur coup, étaient autant

de commentaires sur les sages paroles du vieux
marquis de Chargebœuf ; mais ces jeunes gens
avaient trop de foi, trop d’honneur pour ac-
cepter une transaction. Ils se disaient aussi, ce



que se sont dit à toutes les époques les partis
vaincus : que la prospérité du parti vainqueur
finirait, que l’empereur n’était soutenu que par
l’armée, que le Fait périssait tôt ou tard devant
le Droit, etc. Malgré ces avis, ils tombèrent dans
la fosse creusée devant eux, et qu’eussent évi-
tée des gens prudents et dociles comme le bon-
homme d’Hauteserre. Si les hommes voulaient
être francs, ils reconnaîtraient peut-être que ja-
mais le malheur n’a fondu sur eux sans qu’ils
aient reçu quelque avertissement patent ou oc-
culte. Beaucoup n’ont aperçu le sens profond
de cet avis mystérieux ou visible qu’après leur
désastre.

― Dans tous les cas, madame la comtesse sait
que je ne peux pas quitter le pays sans avoir ren-
du mes comptes, dit Michu tout bas à made-
moiselle de Cinq-Cygne.

Elle fit pour toute réponse un signe
d’intelligence au fermier qui s’en alla. Michu,
qui vendit aussitôt ses terres à Beauvisage, le



fermier de Bellache, ne put pas être payé avant
une vingtaine de jours. Un mois donc après la
visite du marquis, Laurence, qui avait appris
a ses deux cousins l’existence de leur fortune,
leur proposa de prendre le jour de la mi-ca-
rême pour retirer le million enterré dans la fo-
rêt. La grande quantité de neige tombée avait
jusqu’alors empêché Michu d’aller chercher ce
trésor ; mais il aimait mieux faire cette opéra-
tion avec ses maîtres. Michu voulait absolu-
ment quitter le pays, il se craignait lui-même.

― Malin vient d’arriver brusquement à Gon-
dreville, sans qu’on sache pourquoi, dit-il à sa
maîtresse, et je ne résisterais pas à faire mettre
Gondreville en vente par suite du décès du pro-
priétaire. Je me crois comme coupable de ne
pas suivre mes inspirations !

― Par quelle raison peut-il quitter Paris au
milieu de l’hiver ?

― Tout Arcis en cause, répondit Michu, il
a laissé sa famille à Paris, et n’est accompagné



que de son valet de chambre. Monsieur Grévin,
le notaire d’Arcis, madame Marion, la femme
du Receveur-général de l’Aube, et belle-sœur
du Marion qui a prêté son nom à Malin, lui
tiennent compagnie.

Laurence regarda la mi-carême comme un
excellent jour, car il permettait de se défaire des
gens. Les mascarades attiraient les paysans à
la ville, et personne n’était aux champs. Mais
le choix du jour serait précisément la fatalité
qui s’est rencontrée en beaucoup d’affaires cri-
minelles. Le hasard fit ses calculs avec autant
d’habileté que mademoiselle de Cinq-Cygne
en mit aux siens. L’inquiétude de monsieur et
madame d’Hauteserre devait être si grande de
se savoir onze cent mille francs en or dans
un château situé sur la lisière d’une forêt, que
les d’Hauteserre consultés furent eux-mêmes
d’avis de ne leur rien dire. Le secret de cette ex-
pédition fut concentré entre Gothard, Michu,
les quatre gentilshommes et Laurence. Après



bien des calculs, il parut possible de mettre
quarante-huit mille francs dans un long sac
sur la croupe de chaque cheval. Trois voyages
suffiraient. Par prudence, on convint donc
d’envoyer tous les gens dont la curiosité pou-
vait être dangereuse, à Troyes, y voir les réjouis-
sances de la mi-carême. Catherine, Marthe et
Durieu, sur qui l’on pouvait compter, garde-
raient le château. Les gens acceptèrent bien vo-
lontiers la liberté qu’on leur donnait, et par-
tirent avant le jour. Gothard, aidé par Michu,
pansa et sella les chevaux de grand matin. La
caravane prit par les jardins de Cinq-Cygne, et
de là maîtres et gens gagnèrent la forêt. Au mo-
ment où ils montèrent à cheval, car la porte du
parc était si basse que chacun fit le parc à pied
en tenant son cheval par la bride, le vieux Beau-
visage, le fermier de Bellache, vint à passer.

― Allons ! s’écria Gothard, voilà quelqu’un.
― Oh ! c’est moi, dit l’honnête fermier en dé-

bouchant. Salut messieurs ; vous allez donc à



la chasse, malgré les arrêtés de préfecture ? Ce
n’est pas moi qui me plaindrai ; mais prenez
garde ! Si vous avez des amis, vous avez aussi
bien des ennemis.

― Oh ! dit en souriant le gros d’Hauteserre,
Dieu veuille que notre chasse réussisse et tu re-
trouveras tes maîtres.

Ces paroles, auxquelles l’événement donna
un tout autre sens, valurent un regard sévère de
Laurence à Robert. L’aîné des Simeuse croyait
que Malin restituerait la terre de Gondreville
contre une indemnité. Ces enfants voulaient
faire le contraire de ce que le marquis de Char-
gebœuf leur avait conseillé. Robert, qui parta-
geait leurs espérances, y pensait en disant cette
fatale parole.

― Dans tous les cas, motus, mon vieux ! dit à
Beauvisage Michu qui partit le dernier en pre-
nant la clef de la porte.

Il faisait une de ces belles journées de la fin
de mars où l’air est sec, la terre nette, le temps



pur, et dont la température forme une espèce
de contre-sens avec les arbres sans feuilles. Le
temps était si doux que l’œil apercevait par
places des champs de verdure dans la cam-
pagne.

― Nous allons chercher un trésor, tandis que
vous êtes le vrai trésor de notre maison, cou-
sine, dit en riant l’aîné des Simeuse.

Laurence marchait en avant, ayant de chaque
côté de son cheval un de ses cousins. Les deux
d’Hauteserre la suivaient, suivis eux-mêmes
par Michu. Gothard allait en avant pour éclai-
rer la route.

― Puisque notre fortune va se retrouver, en
partie du moins, épousez mon frère, dit le ca-
det à voix basse. Il vous adore, vous serez aussi
riches que doivent l’être les nobles aujourd’hui.

― Non, laissez-lui toute sa fortune, et je vous
épouserai, moi qui suis assez riche pour deux,
répondit-elle.



― Qu’il en soit ainsi, s’écria le marquis de Si-
meuse. Moi, je vous quitterai pour aller cher-
cher une femme digne d’être votre sœur.

― Vous m’aimez donc moins que je ne le
croyais, reprit Laurence en le regardant avec
une expression de jalousie.

― Non ; je vous aime plus tous les deux que
vous ne m’aimez, répondit le marquis.

― Ainsi vous vous sacrifieriez ? demanda
Laurence à l’aîné des Simeuse en lui jetant un
regard plein d’une préférence momentanée.

Le marquis garda le silence.
― Eh ! bien, moi, je ne penserais alors qu’à

vous, et ce serait insupportable à mon mari, re-
prit Laurence à qui ce silence arracha un mou-
vement d’impatience.

― Comment vivrais-je sans toi ? s’écria le ca-
det en regardant son frère.

― Mais cependant vous ne pouvez pas nous
épouser tous deux, dit le marquis. Et, ajouta-t-



il avec le ton brusque d’un homme atteint au
cœur, il est temps de prendre une décision.

Il poussa son cheval en avant pour que les
deux d’Hauteserre n’entendissent rien. Le che-
val de son frère et celui de Laurence imitèrent
ce mouvement. Quand ils eurent mis un inter-
valle raisonnable entre eux et les trois autres,
Laurence voulut parler, mais les larmes furent
d’abord son seul langage,

― J’irai dans un cloître, dit-elle enfin.
― Et vous laisseriez finir les Cinq-Cygne ?

dit le cadet des Simeuse. Et au lieu d’un seul
malheureux qui consent à l’être, vous en ferez
deux ! Non, celui de nous deux qui ne sera que
votre frère se résignera. En sachant que nous
n’étions pas si pauvres que nous pensions l’être,
nous nous sommes expliqués, dit-il en regar-
dant le marquis. Si je suis le préféré, toute notre
fortune est à mon frère. Si je suis le malheu-
reux, il me la donne, ainsi que les titres de Si-
meuse, car il deviendra Cinq-Cygne ! De toute



manière, celui qui ne sera pas heureux aura
des chances d’établissement. Enfin, s’il se sent
mourir de chagrin, il ira se faire tuer à l’armée,
pour ne pas attrister le ménage.

― Nous sommes de vrais chevaliers du
Moyen-Âge, nous sommes dignes de nos pères,
s’écria l’aîné, parlez, Laurence ?

― Nous ne voulons pas rester ainsi, dit le ca-
det.

― Ne crois pas, Laurence, que le dévoue-
ment soit sans voluptés, dit l’aîné.

― Mes chers aimés, dit-elle, je suis inca-
pable de me prononcer. Je vous aime tous
deux comme si vous n’étiez qu’un seul être, et
comme vous aimait votre mère ! Dieu nous ai-
dera. Je ne choisirai pas. Nous nous en remet-
trons au hasard, et j’y mets une condition.

― Laquelle ?
― Celui de vous qui deviendra mon frère

restera près de moi jusqu’à ce que je lui per-



mette de me quitter. Je veux être seule juge de
l’opportunité du départ.

― Oui, dirent les deux frères sans s’expliquer
la pensée de leur cousine.

― Le premier de vous deux à qui madame
d’Hauteserre adressera la parole ce soir à table,
après le Benedicite, sera mon mari. Mais aucun
de vous n’usera de supercherie, et ne la mettra
dans le cas de l’interroger.

― Nous jouerons franc jeu, dit le cadet.
Chacun des deux frères embrassa la main

de Laurence. La certitude d’un dénoûment que
l’un et l’autre pouvait croire lui être favorable
rendit les deux jumeaux extrêmement gais.

― De toute manière, chère Laurence, tu feras
un comte de Cinq-Cygne, dit l’aîné.

― Et nous jouons à qui ne sera pas Simeuse,
dit le cadet.

― Je crois, de ce coup, que madame ne sera
pas long-temps fille, dit Michu derrière les deux
d’Hauteserre. Mes maîtres sont bien joyeux. Si



ma maîtresse fait son choix, je ne pars pas, je
veux voir cette noce-là !

Aucun des deux d’Hauteserre ne répon-
dit. Une pie s’envola brusquement entre
les d’Hauteserre et Michu, qui, superstitieux
comme les gens primitifs, crut entendre son-
ner les cloches d’un service mortuaire. La jour-
née commence donc gaiement pour les amants,
qui voient rarement des pies quand ils sont
ensemble dans les bois. Michu armé de son
plan reconnut les places, chaque gentilhomme
s’était muni d’une pioche, les sommes furent
trouvées ; la partie de la forêt où elles avaient été
cachées était déserte, loin de tout passage et de
toute habitation, ainsi la caravane chargée d’or
ne rencontra personne. Ce fut un malheur. En
venant de Cinq-Cygne pour chercher les der-
niers deux cent mille francs, la caravane, enhar-
die par le succès, prit un chemin plus direct que
celui par lequel elle s’était dirigée aux voyages
précédents. Ce chemin passait par un point



culminant d’où l’on voyait le parc de Gondre-
ville.

― Le feu ! dit Laurence en apercevant une
colonne de feu bleuâtre.

― C’est quelque feu de joie, répondit Michu.
Laurence, qui connaissait les moindres sen-

tiers de la forêt, laissa la caravane et piqua
des deux jusqu’au pavillon de Cinq-Cygne,
l’ancienne habitation de Michu. Quoique le pa-
villon fût désert et fermé, la grille était ouverte,
et les traces du passage de plusieurs chevaux
frappèrent les yeux de Laurence. La colonne de
fumée s’élevait d’une prairie du parc anglais où
elle présuma que l’on brûlait des herbes.

― Ah ! vous en êtes aussi, mademoiselle,
s’écria Violette qui sortit du parc sur son bidet
au grand galop et qui s’arrêta devant Laurence.
Mais c’est une farce de carnaval, n’est-ce pas ?
on ne le tuera pas.

― Qui ?
― Vos cousins ne veulent pas sa mort.



― La mort de qui ?
― Du sénateur.
― Tu es fou, Violette !
― Eh ! bien, que faites-vous donc là ? deman-

da-t-il.
À l’idée d’un danger couru par ses cousins,

l’intrépide écuyère piqua des deux et arriva sur
le terrain au moment où les sacs se chargeaient.

― Alerte ! je ne sais ce qui se passe, mais, ren-
trons à Cinq-Cygne !

Pendant que les gentilshommes
s’employaient au transport de la fortune sauvée
par le vieux marquis, il se passait une étrange
scène au château de Gondreville.

À deux heures après midi, le sénateur et son
ami Grévin faisaient une partie d’échecs devant
le feu, dans le grand salon du rez-de-chaus-
sée. Madame Grévin et madame Marion cau-
saient au coin de la cheminée assises sur un
canapé. Tous les gens du château étaient al-
lés voir une curieuse mascarade annoncée de-



puis longtemps dans l’arrondissement d’Arcis.
La famille du garde qui remplacait Michu au
pavillon de Cinq-Cygne y était allée aussi. Le
valet de chambre du sénateur et Violette se
trouvaient alors seuls au château. Le concierge,
deux jardiniers et leurs femmes restaient à leur
poste ; mais leur pavillon est situé à l’entrée des
cours, au bout de l’avenue d’Arcis, et la distance
qui existe entre ce tournebride et le château ne
permettait pas d’y entendre un coup de fusil.
D’ailleurs ces gens se tenaient sur le pas de la
porte et regardaient dans la direction d’Arcis,
qui est à une demi-lieue, espérant voir arriver
la mascarade. Violette attendait dans une vaste
antichambre le moment d’être reçu par le sé-
nateur, et Grévin pour traiter l’affaire relative à
la prorogation de son bail. En ce moment, cinq
hommes masqués et gantés, qui, par la taille, les
manières et l’allure, ressemblaient à messieurs
d’Hauteserre, de Simeuse et à Michu, fondirent
sur le valet de chambre et sur Violette, auxquels



ils mirent un mouchoir en forme de bâillon, et
qu’ils attachèrent à des chaises dans un office.
Malgré la célérité des agresseurs, l’opération ne
se fit pas sans que le valet de chambre et Vio-
lette eussent poussé chacun un cri. Ce cri fut
entendu dans le salon. Les deux femmes vou-
lurent y reconnaître un cri d’alarme.

― Écoutez ! dit madame Grévin, voici des
voleurs.

― Bah ! c’est un cri de mi-carême ! dit Gré-
vin, nous allons avoir les masques au château.

Cette discussion donna le temps aux cinq in-
connus de fermer les portes du côté de la cour
d’honneur, et d’enfermer le valet de chambre
et Violette. Madame Grévin, femme assez entê-
tée, voulut absolument savoir la cause du bruit ;
elle se leva et donna dans les cinq masques,
qui la traitèrent comme ils avaient arrangé Vio-
lette et le valet de chambre ; puis ils entrèrent
avec violence dans le salon, où les deux plus
forts s’emparèrent du comte de Gondreville, le



bâillonnèrent et l’enlevèrent par le parc, tan-
dis que les trois autres liaient et bâillonnaient
également madame Marion et le notaire cha-
cun sur un fauteuil. L’exécution de cet atten-
tat ne prit pas plus d’une demi-heure. Les trois
inconnus, bientôt rejoints par ceux qui avaient
emporté le sénateur, fouillèrent le château de
la cave au grenier. Ils ouvrirent toutes les ar-
moires sans crocheter aucune serrure ; ils son-
dèrent les murs, et furent enfin les maîtres
jusqu’à cinq heures du soir. En ce moment, le
valet de chambre acheva de déchirer avec ses
dents les cordes qui liaient les mains de Vio-
lette. Violette, débarrassé de son bâillon, se mit
à crier au secours. En entendant ces cris, les
cinq inconnus rentrèrent dans les jardins, sau-
tèrent sur des chevaux semblables à ceux de
Cinq-Cygne, et se sauvèrent, mais pas assez les-
tement pour empêcher Violette de les aperce-
voir. Après avoir détaché le valet de chambre,
qui délia les femmes et le notaire, Violette en-



fourcha son bidet, et courut après les malfai-
teurs. En arrivant au pavillon, il fut aussi stu-
péfait de voir les deux battants de la grille ou-
verts que de voir mademoiselle de Cinq-Cygne
en vedette.

Quand la jeune comtesse eut disparu, Vio-
lette fut rejoint par Grévin à cheval et accom-
pagné du garde-champêtre de la commune de
Gondreville, à qui le concierge avait donné
un cheval des écuries du château. La femme
du concierge était allée avertir la gendarmerie
d’Arcis. Violette apprit aussitôt à Grévin sa ren-
contre avec Laurence et la fuite de cette auda-
cieuse jeune fille, dont le caractère profond et
décidé leur était connu.

― Elle faisait le guet, dit Violette.
― Est-il possible que ce soient les nobles de

Cinq-Cygne qui aient fait le coup ? s’écria Gré-
vin.

― Comment ! répondit Violette, vous n’avez
pas reconnu ce gros Michu ? c’est lui qui s’est je-



té sur moi ! j’ai bien senti sa pogne. D’ailleurs les
cinq chevaux étaient bien ceux de Cinq-Cygne.

En voyant la marque du fer des chevaux sur
le sable du rond-point et dans le parc, le no-
taire laissa le garde-champêtre en observation
à la grille pour veiller à la conservation de ces
précieuses empreintes, et envoya Violette cher-
cher le juge de paix d’Arcis pour les constater.
Puis il retourna promptement au salon du châ-
teau de Gondreville, où le lieutenant et le sous-
lieutenant de la gendarmerie impériale arri-
vaient accompagnés de quatre hommes et d’un
brigadier. Ce lieutenant était, comme on doit
le penser, le brigadier à qui, deux ans aupa-
ravant, François avait troué la tête, et à qui
Corentin fit alors connaître son malicieux ad-
versaire. Cet homme, appelé Giguet, dont le
frère servait et devint un des meilleurs colo-
nels d’artillerie, se recommandait par sa capa-
cité comme officier de gendarmerie. Plus tard il
commanda l’escadron de l’Aube. Le sous-lieu-



tenant, nommé Welff, avait autrefois mené Co-
rentin de Cinq-Cygne au pavillon, et du pa-
villon à Troyes. Pendant la route, le Parisien
avait suffisamment édifié l’Égyptien sur ce qu’il
nomma la rouerie de Laurence et de Michu. Ces
deux officiers devaient donc montrer et mon-
trèrent une grande ardeur contre les habitants
de Cinq-Cygne. Malin et Grévin avaient, l’un
pour le compte de l’autre, tous deux travaillé
au Code dit de Brumaire an IV, l’œuvre ju-
diciaire de la Convention dite nationale, pro-
mulguée par le Directoire. Ainsi Grévin, qui
connaissait cette législation à fond, put opérer
dans cette affaire avec une terrible célérité, mais
sous une présomption arrivée à l’état de cer-
titude relativement à la criminalité de Michu,
de messieurs d’Hauteserre et de Simeuse. Per-
sonne aujourd’hui, si ce n’est quelques vieux
magistrats, ne se rappelle l’organisation de cette
justice que Napoléon renversait précisément
alors par la promulgation de ses Codes et par



l’institution de sa magistrature qui régit main-
tenant la France.

Le Code de Brumaire an IV réservait au di-
recteur du Jury du Département la poursuite
immédiate du délit commis à Gondreville. Re-
marquez, en passant, que la Convention avait
rayé de la langue judiciaire le mot crime. Elle
n’admettait que des délits contre la loi, délits
emportant des amendes, l’emprisonnement,
des peines infamantes ou afflictives. La mort
était une peine afflictive. Néanmoins, la peine
afflictive de la mort devait être supprimée à
la paix, et remplacée par vingt-quatre années
de travaux forcés. Ainsi la Convention estimait
que vingt-quatre années de travaux forcés éga-
laient la peine de mort. Que dire du Code pé-
nal qui inflige les travaux forcés à perpétuité ?
L’organisation alors préparée par le Conseil-
d’État de Napoléon supprimait la magistrature
des directeurs du Jury qui réunissaient, en ef-
fet, des pouvoirs énormes. Relativement à la



poursuite des délits et à la mise en accusation,
le directeur du Jury était en quelque sorte à la
fois agent de police judiciaire, procureur du roi,
juge d’instruction et Cour royale. Seulement,
sa procédure et son acte d’accusation étaient
soumis au visa d’un commissaire du Pouvoir
Exécutif et au verdict de huit jurés auxquels
il exposait les faits de son instruction, qui en-
tendaient les témoins, les accusés, et qui pro-
nonçaient un premier verdict, dit d’accusation.
Le directeur devait exercer sur les jurés, réunis
dans son cabinet, une influence telle qu’ils ne
pouvaient être que ses coopérateurs. Ces ju-
rés constituaient le jury d’accusation. Il exis-
tait d’autres jurés pour composer le jury près
le tribunal criminel chargé de juger les accusés.
Par opposition aux jurés d’accusation, ceux-
là se nommaient jurés de jugement. Le tribu-
nal criminel, à qui Napoléon venait de donner
le nom de Cour criminelle, se composait d’un
Président, de quatre juges, de l’Accusateur-pu-



blic, et d’un commissaire du Gouvernement.
Néanmoins, de 1799 à 1806, il exista des Cours
dites spéciales, jugeant sans jurés dans certains
Départements certains attentats, composées de
juges pris au tribunal civil qui se formait en
Cour Spéciale. Ce conflit de la justice spéciale
et de la justice criminelle amenait des questions
de compétence que jugeait le tribunal de cas-
sation. Si le département de l’Aube avait eu sa
Cour Spéciale, le jugement de l’attentat com-
mis sur un sénateur de l’Empire y eût été sans
doute déféré, mais ce tranquille département
était exempt de cette juridiction exceptionnelle.
Grévin dépêcha donc le sous-lieutenant au di-
recteur du jury de Troyes. L’Égyptien y courut
bride abattue, et revint à Gondreville, ramenant
en poste ce magistrat quasi souverain.

Le directeur du jury de Troyes était un an-
cien lieutenant de Bailliage, ancien secrétaire
appointé d’un des comités de la Convention,
ami de Malin, et placé par lui. Ce magistrat,



nommé Lechesneau, vrai praticien de la vieille
justice criminelle, avait, ainsi que Grévin, beau-
coup aidé Malin dans ses travaux judiciaires à
la Convention Aussi Malin le recommanda-t-il
à Cambacérès, qui le nomma Procureur-géné-
ral en Italie. Malheureusement pour sa carrière,
Lechesneau eut des liaisons avec une grande
dame de Turin, et Napoléon fut obligé de le
destituer pour le soustraire à un procès correc-
tionnel intenté par le mari à propos de la sous-
traction d’un enfant adultérin. Lechesneau, de-
vant tout à Malin, et devinant l’importance
d’un pareil attentat, avait amené le capitaine de
la gendarmerie et un piquet de douze hommes.

Avant de partir, il s’était entendu naturelle-
ment avec le préfet, qui, pris par la nuit, ne put
se servir du télégraphe. On expédia sur Paris
une estafette afin de prévenir le ministre de la
Police Générale, le Grand-Juge et l’Empereur
de ce crime inouï. Lechesneau trouva dans
le salon de Gondreville mesdames Marion et



Grévin, Violette, le valet de chambre du sé-
nateur, et le juge de paix assisté de son gref-
fier. Déjà des perquisitions avaient été prati-
quées dans le château. Le juge de paix, aidé
par Grévin, recueillait soigneusement les pre-
miers éléments de l’instruction. Le magistrat
fut tout d’abord frappé des combinaisons pro-
fondes que révélaient et le choix du jour et celui
de l’heure. L’heure empêchait de chercher im-
médiatement des indices et des preuves. Dans
cette saison, à cinq heures et demie, moment
où Violette avait pu poursuivre les délinquants,
il faisait presque nuit ; et, pour les malfaiteurs,
la nuit est souvent l’impunité. Choisir un jour
de réjouissances où tout le monde irait voir la
mascarade d’Arcis, et où le sénateur devait se
trouver seul chez lui, n’était-ce pas éviter les té-
moins ?

― Rendons justice à la perspicacité des
agents de la Préfecture de police, dit Leches-
neau. Ils n’ont cessé de nous mettre en garde



contre les nobles de Cinq-Cygne, et nous ont
dit que tôt ou tard ils feraient quelque mauvais
coup.

Sûr de l’activité du préfet de l’Aube, qui en-
voya dans toutes les Préfectures environnant
celle de Troyes des estafettes pour faire cher-
cher les traces des cinq hommes masqués et
du sénateur, Lechesneau commença par éta-
blir les bases de son instruction. Ce travail se
fit rapidement avec deux têtes judiciaires aussi
fortes que celles de Grévin et du juge de paix. Le
juge de paix, nommé Pigoult, ancien premier
clerc de l’étude où Malin et Grévin avaient étu-
dié la chicane à Paris, fut nommé trois mois
après Président du tribunal d’Arcis. En ce qui
concernait Michu, Lechesneau connaissait les
menaces précédemment faites par cet homme
à monsieur Marion, et le guet-apens auquel
le sénateur avait échappé dans son parc. Ces
deux faits, dont l’un était la conséquence de
l’autre, devaient être les prémisses de l’attentat



actuel, et désignaient d’autant mieux l’ancien
garde comme le chef des malfaiteurs, que Gré-
vin, sa femme, Violette, et madame Marion
déclaraient avoir reconnu dans les cinq indi-
vidus masqués un homme entièrement sem-
blable à Michu. La couleur des cheveux, celle
des favoris, la taille trapue de l’individu ren-
daient son déguisement à peu près inutile. Quel
autre que Michu, d’ailleurs, aurait pu ouvrir la
grille de Cinq-Cygne avec une clef ? Le garde et
sa femme, revenus d’Arcis et interrogés, dépo-
sèrent avoir fermé les deux grilles à la clef. Les
grilles, examinées par le juge de paix, assisté du
garde-champêtre et de son greffier, n’avaient
offert aucune trace d’effraction.

― Quand nous l’avons mis à la porte, il aura
gardé des doubles clefs du château, dit Grévin.
Mais il doit avoir médité quelque coup déses-
péré, car il a vendu ses biens en vingt jours, et
en a touché le prix dans mon Étude avant-hier.



― Ils lui auront tout mis sur le dos, s’écria
Lechesneau frappé de cette circonstance. Il s’est
montré leur âme damnée.

Qui pouvait, mieux que messieurs de Si-
meuse et d’Hauteserre, connaître les êtres du
château ? Aucun des assaillants ne s’était trom-
pé dans ses recherches, ils étaient allés partout
avec une certitude qui prouvait que la troupe
savait bien ce qu’elle voulait, et savait surtout
où l’aller prendre. Aucune des armoires res-
tées ouvertes n’avait été forcée. Ainsi les délin-
quants en avaient les clefs ; et, chose étrange !
ils ne s’étaient pas permis le moindre détour-
nement. Il ne s’agissait donc pas d’un vol. En-
fin, Violette, après avoir reconnu les chevaux
du château de Cinq-Cygne, avait trouvé la com-
tesse en embuscade devant le pavillon du garde.
De cet ensemble de faits et de dépositions il
résultait, pour la justice la moins prévenue,
des présomptions de culpabilité relativement à
messieurs de Simeuse, d’Hauteserre et Michu



qui dégénéraient en certitude pour un directeur
du jury. Maintenant que voulaient-ils faire du
futur comte de Gondreville ? Le forcer à une ré-
trocession de sa terre, pour l’acquisition de la-
quelle le régisseur annonçait, dès 1799, avoir
des capitaux ? Ici tout changeait d’aspect.

Le savant criminaliste se demanda quel pou-
vait être le but des recherches actives faites dans
le château. S’il se fût agi d’une vengeance, les
délinquants eussent pu tuer Malin. Peut-être le
sénateur était-il mort et enterré. L’enlèvement
accusait néanmoins une séquestration. Pour-
quoi la séquestration après les recherches ac-
complies au château ? Certes, il y avait folie
à croire que l’enlèvement d’un dignitaire de
l’Empire resterait long-temps secret ! La rapide
publicité que devait avoir cet attentat en annu-
lait les bénéfices.

À ces objections, Pigoult répondit que jamais
la Justice ne pouvait deviner tous les motifs des
scélérats. Dans tous les procès criminels, il exis-



tait, du juge au criminel et du criminel au juge,
des parties obscures ; la conscience avait des
abîmes où la lumière humaine ne pénétrait que
par la confession des coupables.

Grévin et Lechesneau firent un hochement
de tête en signe d’assentiment, sans pour cela
cesser d’avoir les yeux sur ces ténèbres qu’ils te-
naient à éclairer.

― L’Empereur leur a pourtant fait grâce dit
Pigoult à Grévin et à madame Marion, il les a
radiés de la liste, quoiqu’ils fussent de la der-
nière conspiration ourdie contre lui !

Lechesneau, sans plus tarder, expédia toute
sa gendarmerie sur la forêt et la vallée de Cinq-
Cygne, en faisant accompagner Giguet par le
juge de paix qui devint, aux termes du code,
son officier de police judiciaire auxiliaire ; il
le chargea de recueillir dans la commune de
Cinq-Cygne les éléments de l’instruction, de
procéder au besoin à tous interrogatoires, et,
pour plus de diligence, il dicta rapidement et



signa le mandat d’arrêt de Michu, sur qui les
charges paraissaient évidentes. Après le dé-
part des gendarmes et du juge de paix, Le-
chesneau reprit le travail important des man-
dats d’arrêt à décerner contre les Simeuse et
les d’Hauteserre. D’après le code, ces actes de-
vaient contenir toutes les charges qui pesaient
sur les délinquants. Giguet et le juge de paix se
portèrent si rapidement sur Cinq-Cygne, qu’ils
rencontrèrent les gens du château revenant de
Troyes. Arrêtés et conduits chez le maire, où
ils furent interrogés, chacun d’eux, ignorant
l’importance de cette réponse, dit naïvement
avoir reçu, la veille, la permission d’aller pen-
dant toute la journée à Troyes. Sur une inter-
pellation du juge de paix, chacun répondit éga-
lement que mademoiselle leur avait offert de
prendre cette distraction à laquelle ils ne son-
geaient pas. Ces dépositions parurent si graves
au juge de paix, qu’il envoya l’Égyptien à Gon-
dreville prier monsieur Lechesneau de venir



procéder lui-même à l’arrestation des gentils-
hommes de Cinq-Cygne, afin d’opérer simul-
tanément, car il se transportait à la ferme de
Michu, pour y surprendre le prétendu chef des
malfaiteurs. Ces nouveaux éléments parurent
si décisifs, que Lechesneau partit aussitôt pour
Cinq-Cygne, en recommandant à Grévin de
faire soigneusement garder les empreintes lais-
sées par le pied des chevaux dans le parc. Le
directeur du jury savait quel plaisir causerait à
Troyes sa procédure contre d’anciens nobles,
les ennemis du peuple, devenus les ennemis
de l’Empereur. En de pareilles dispositions,
un magistrat prend facilement de simples pré-
somptions pour des preuves évidentes. Néan-
moins, en allant de Gondreville à Cinq-Cygne
dans la propre voiture du sénateur, Leches-
neau qui, certes, eût fait un grand magistrat
sans la passion à laquelle il dut sa disgrâce, car
l’Empereur devint prude, trouva l’audace des
jeunes gens et de Michu bien folle et peu en har-



monie avec l’esprit de mademoiselle de Cinq-
Cygne. Il crut en lui-même à des intentions
autres que celles d’arracher au sénateur une
rétrocession de Gondreville. En toute chose,
même en magistrature, il existe ce qu’il faut ap-
peler la conscience du métier. Les perplexités
de Lechesneau résultaient de cette conscience
que tout homme met à s’acquitter des devoirs
qui lui plaisent, et que les savants portent dans
la science, les artistes dans l`art, les juges dans
la justice. Aussi peut-être les juges offrent-ils
aux accusés plus de garanties que les jurés. Le
magistrat ne se fie qu’aux lois de la raison, tan-
dis que le juré se laisse entraîner par les ondes
du sentiment. Le directeur du jury se posa plu-
sieurs questions à lui-même, en se proposant
d’y chercher des solutions satisfaisantes dans
l’arrestation même des délinquants. Quoique la
nouvelle de l’enlèvement de Malin agitât déjà
la ville de Troyes, elle était encore ignorée dans
Arcis à huit heures, car tout le monde soupait



quand on y vint chercher la gendarmerie et le
juge de paix ; enfin personne ne la savait à Cinq-
Cygne, dont la vallée et le château étaient pour
la seconde fois cernés, mais cette fois par la Jus-
tice et non par la Police : les transactions, pos-
sibles avec l’une, sont souvent impossibles avec
l’autre.

Laurence n’avait eu qu’à dire à Marthe, à Ca-
therine et aux Durieu de rester dans le château
sans en sortir ni regarder au dehors, pour être
strictement obéie par eux. À chaque voyage, les
chevaux stationnèrent dans le chemin creux,
en face de la brèche, et de là, Robert et Michu,
les plus robustes de la troupe, avaient pu trans-
porter secrètement les sacs par la brèche dans
une cave située sous l’escalier de la tour dite
de Mademoiselle. En arrivant au château vers
cinq heures et demie, les quatre gentilshommes
et Michu se mirent aussitôt à y enterrer l’or.
Laurence et les d’Hauteserre jugèrent conve-
nable de murer le caveau. Michu se chargea



de cette opération en se faisant aider par Go-
thard, qui courut à la ferme chercher quelques
sacs de plâtre restés lors de la construction, et
Marthe retourna chez elle pour donner secrè-
tement les sacs à Gothard. La ferme bâtie par
Michu se trouvait sur l’éminence d’où jadis il
avait aperçu les gendarmes, et l’on y allait par
le chemin creux. Michu, très-affamé, se dépê-
cha si bien que, vers sept heures et demie, il
eut fini sa besogne. Il revenait d’un pas leste,
afin d’empêcher Gothard d’apporter un der-
nier sac de plâtre dont il avait cru avoir besoin.
Sa ferme était déjà cernée par le garde-cham-
pêtre de Cinq-Cygne, par le juge de paix, son
greffier et trois gendarmes qui se cachèrent et
le laissèrent entrer en l’entendant venir.

Michu rencontra Gothard, un sac sur
l’épaule, et lui cria de loin : ― C’est fini, petit,
reporte-le, et dîne avec nous.

Michu, le front en sueur, les vêtements
souillés de plâtre et de débris de pierres meu-



lières boueuses provenant des décombres de la
brèche, entra tout joyeux dans la cuisine de sa
ferme, où la mère de Marthe et Marthe ser-
vaient la soupe en l’attendant.

Au moment où Michu tournait le robinet de
la fontaine pour se laver les mains, le juge de
paix se présenta, accompagné de son greffier et
du garde-champêtre.

― Que nous voulez-vous, monsieur Pigoult ?
demanda Michu.

― Au nom de l’Empereur et de la Loi, je vous
arrête ! dit le juge de paix.

Les trois gendarmes se montrèrent alors
amenant Gothard. En voyant les chapeaux bor-
dés, Marthe et sa mère échangèrent un regard
de terreur.

― Ah ! bah ! Et pourquoi ? demanda Michu
qui s’assit à sa table en disant à sa femme :
― Sers-moi, je meurs de faim.

― Vous le savez aussi bien que nous, dit le
juge de paix qui fit signe à son greffier de com-



mencer le procès-verbal, après avoir exhibé le
mandat d’arrêt au fermier.

― Eh ! bien, tu fais l’étonné, Gothard. Veux-
tu dîner, oui ou non ? dit Michu. Laisse-leur
écrire leurs bêtises.

― Vous reconnaissez l’état dans lequel sont
vos vêtements ? dit le juge de paix. Vous ne niez
pas non plus les paroles que vous avez dites à
Gothard dans votre cour.

Michu, servi par sa femme stupéfaite de son
sang-froid, mangeait avec l’avidité que donne
la faim, et ne répondait point, il avait la bouche
pleine et le cœur innocent. L’appétit de Go-
thard fut suspendu par une horrible crainte.

― Voyons, dit le garde-champêtre à l’oreille
de Michu, qu’avez-vous fait du sénateur ? Il s’en
va, pour vous, à entendre les gens de justice, de
la peine de mort.

― Ah ! mon Dieu ! cria Marthe qui surprit les
derniers mots et tomba comme foudroyée.



― Violette nous aura joué quelque vilain
tour ! s’écria Michu en se souvenant des paroles
de Laurence.

― Ah ! vous savez donc que Violette vous a
vus, dit le juge de paix.

Michu se mordit les lèvres, et résolut de ne
plus rien dire. Gothard imita cette réserve. En
voyant l’inutilité de ses efforts pour le faire par-
ler, et connaissant d’ailleurs ce qu’on nommait
dans le pays la perversité de Michu, le juge de
paix ordonna de lui lier les mains ainsi qu’à Go-
thard, et de les emmener au château de Cinq-
Cygne, sur lequel il se dirigea pour y rejoindre
le directeur du jury.

Les gentilshommes et Laurence avaient trop
appétit, et le dîner leur offrait un trop violent
intérêt pour qu’ils le retardassent en faisant leur
toilette. Ils vinrent, elle en amazone, eux en cu-
lotte de peau blanche, en bottes à l’écuyère et
dans leur veste de drap vert retrouver au salon
monsieur et madame d’Hauteserre qui étaient



assez inquiets. Le bonhomme avait remarqué
des allées et venues, et surtout la défiance dont
il fut l’objet, car Laurence n’avait pu le sou-
mettre à la consigne des gens. Donc, à un mo-
ment où l’un de ses fils avait évité de lui ré-
pondre en s’enfuyant, il était venu dire à sa
femme : ― Je crains que Laurence ne nous taille
encore des croupières !

― Quelle espèce de chasse avez-vous faite
aujourd’hui ? demanda madame d’Hauteserre
à Laurence.

― Ah ! vous apprendrez quelque jour le
mauvais coup auquel vos enfants ont participé,
répondit-elle en riant.

Quoique dites par plaisanterie, ces paroles
firent frémir la vieille dame. Catherine annonça
le dîner. Laurence donna le bras à monsieur
d’Hauteserre, et sourit de la malice qu’elle fai-
sait à ses cousins, en forçant l’un d’eux à offrir
son bras à la vieille dame, transformée en oracle
par leur convention.



Le marquis de Simeuse conduisit madame
d’Hauteserre à table. La situation devint alors
si solennelle, que, le Benedicite fini, Laurence
et ses deux cousins éprouvèrent au cœur des
palpitations violentes. Madame d’Hauteserre,
qui servait, fut frappée de l’anxiété peinte sur le
visage des deux Simeuse et de l’altération que
présentait la figure moutonne de Laurence.

― Mais il s’est passé quelque chose
d’extraordinaire ? s’écria-telle en les regardant
tous.

― À qui parlez-vous ? dit Laurence.
― À vous tous, répondit la vieille dame.
― Quant à moi, ma mère, dit Robert, j’ai une

faim de loup.
Madame d’Hauteserre, toujours troublée,

offrit au marquis de Simeuse une assiette
qu’elle destinait au cadet.

― Je suis comme votre mère, je me trompe
toujours, même malgré vos cravates. Je croyais
servir votre frère, lui dit-elle.



― Vous le servez mieux que vous ne pen-
sez, dit le cadet en pâlissant. Le voilà comte de
Cinq-Cygne.

Ce pauvre enfant si gai devint triste pour
toujours ; mais il trouva la force de regarder
Laurence en souriant, et de comprimer ses re-
grets mortels. En un instant, l’amant s’abîma
dans le frère.

― Comment ! la comtesse aurait fait son
choix ? s’écria la vieille dame.

― Non, dit Laurence, nous avons laissé agir
le sort, et vous en étiez l’instrument.

Elle raconta la convention stipulée le ma-
tin. L’aîné des Simeuse, qui voyait s’augmenter
la pâleur du visage chez son frère, éprouvait
de moment en moment le besoin de s’écrier :
― Épouse-la, j’irai mourir, moi ! Au moment
où l’on servait le dessert, les habitants de Cinq-
Cygne entendirent frapper à la croisée de la
salle à manger, du côté du jardin. L’aîné des
d’Hauteserre, qui alla ouvrir, livra passage au



curé dont la culotte s’était déchirée aux treillis
en escaladant les murs du parc.

― Fuyez ! on vient vous arrêter !
― Pourquoi ?
― Je ne sais pas encore, mais on procède

contre vous.
Ces paroles furent accueillies par des rires

universels.
― Nous sommes innocents, s’écrièrent les

gentilshommes.
― Innocents ou coupables, dit le curé, mon-

tez à cheval et gagnez la frontière. Là, vous se-
rez à même de prouver votre innocence. On
revient sur une condamnation par contumace,
on ne revient pas d’une condamnation contra-
dictoire obtenue par les passions populaires, et
préparée par les préjugés. Souvenez-vous du
mot du président de Harlay : Si l’on m’accusait
d’avoir emporté les tours de Notre-Dame, je
commencerais par m’enfuir.



― Mais fuir, n’est-ce pas s’avouer coupable ?
dit le marquis de Simeuse.

― Ne fuyez pas !... dit Laurence.
― Toujours de sublimes sottises, dit le curé

au désespoir. Si j’avais la puissance de Dieu, je
vous enlèverais. Mais si l’on me trouve ici, dans
cet état, ils tourneront contre vous et moi cette
singulière visite, je me sauve par la même voie.
Songez-y ! Vous avez encore le temps. Les gens
de justice n’ont pas pensé au mur mitoyen du
presbytère, et vous êtes cernés de tous côtés.

Le retentissement des pas d’une foule et le
bruit des sabres de la gendarmerie, remplirent
la cour et parvinrent dans la salle à manger
quelques instants après le départ du pauvre cu-
ré, qui n’eut pas plus de succès dans ses conseils
que le marquis de Chargebœuf dans les siens.

― Notre existence commune, dit mélanco-
liquement le cadet de Simeuse à Laurence,
est une monstruosité et nous éprouvons un
monstrueux amour. Cette monstruosité a ga-



gné votre cœur. Peut-être est-ce parce que les
lois de la nature sont bouleversées en eux, que
les jumeaux dont l’histoire nous est conservée
ont tous été malheureux. Quant à nous, voyez
avec quelle persistance le sort nous poursuit.
Voilà votre décision fatalement retardée.

Laurence était hébêtée, elle entendit comme
un bourdonnement ces paroles, sinistres pour
elle, prononcées par le directeur du jury :
― Au nom de l’Empereur et de la loi ! j’arrête
les sieurs Paul-Marie et Marie-Paul Simeuse,
Adrien et Robert d’Hauteserre. Ces mes-
sieurs, ajouta-t-il en montrant à ceux qui
l’accompagnaient des traces de boue sur les vê-
tements des prévenus, ne nieront pas d’avoir
passé une partie de cette journée à cheval.

― De quoi les accusez-vous ? demanda fière-
ment mademoiselle de Cinq-Cygne.

― Vous n’arrêtez pas mademoiselle ? dit Gi-
guet.



― Je la laisse en liberté, sous caution, jusqu’à
un plus ample examen des charges qui pèsent
sur elle.

Goulard offrit sa caution en demandant sim-
plement à la comtesse sa parole d’honneur de
ne pas s’évader. Laurence foudroya l’ancien pi-
queur de la maison de Simeuse par un regard
plein de hauteur qui lui fit de cet homme un
ennemi mortel, et une larme sortit de ses yeux,
une de ces larmes de rage qui annoncent un
enfer de douleurs. Les quatre gentilshommes
échangèrent un regard terrible et restèrent im-
mobiles. Monsieur et madame d’Hauteserre,
craignant d’avoir été trompés par les quatre
jeunes gens et par Laurence, étaient dans un
état de stupeur indicible. Cloués dans leurs
fauteuils, ces parents, qui se voyaient arracher
leurs enfants après avoir tant craint pour eux et
les avoir reconquis, regardaient sans voir, écou-
taient sans entendre.



― Faut-il vous demander d’être ma caution,
monsieur d’Hauteserre ? cria Laurence à son
ancien tuteur qui fut réveillé par ce cri pour lui
clair et déchirant comme le son de la trompette
du jugement dernier.

Le vieillard essaya les larmes qui lui vinrent
aux yeux, il comprit tout, et dit à sa parente
d’une voix faible ― Pardon, comtesse, vous sa-
vez que je vous appartiens corps et âme.

Lechesneau, frappé d’abord de la tranquilli-
té de ces coupables qui dînaient, revint à ses
premiers sentiments sur leur culpabilité quand
il vit la stupeur des parents et l’air songeur de
Laurence, qui cherchait à deviner le piége qu’on
lui avait tendu.

― Messieurs, dit-il poliment, vous êtes trop
bien élevés pour faire une résistance inutile ;
suivez-moi tous les quatre aux écuries où il est
nécessaire de détacher en votre présence les
fers de vos chevaux, qui deviendront des pièces
importantes au procès, et démontreront peut-



être votre innocence ou votre culpabilité. Ve-
nez aussi, mademoiselle ?...

Le maréchal-ferrant de Cinq-Cygne et son
garçon avaient été requis par Lechesneau de
venir en qualité d’experts. Pendant l’opération
qui se faisait aux écuries, le juge de paix amena
Gothard et Michu. L’opération de détacher les
fers à chaque cheval, et de les réunir en les dé-
signant, afin de procéder à la confrontation des
marques laissées dans le parc par les chevaux
des auteurs de l’attentat, prit du temps. Néan-
moins Lechesneau, prévenu de l’arrivée de Pi-
goult, laissa les accusés avec les gendarmes, vint
dans la salle à manger pour dicter le procès-ver-
bal, et le juge de paix lui montra l’état des vête-
ments de Michu en racontant les circonstances
de l’arrestation.

― Ils auront tué le sénateur et l’auront plâtré
dans quelque muraille, dit en finissant Pigoult
à Lechesneau.



― Maintenant, j’en ai peur, répondit le ma-
gistrat. ― Où as-tu porté le plâtre ? dit-il à Go-
thard.

Gothard se mit à pleurer.
― La justice l’effraie, dit Michu dont les yeux

lançaient des flammes comme ceux d’un lion
pris dans un filet.

Tous les gens de la maison retenus chez
le maire arrivèrent alors, ils encombrèrent
l’antichambre où Catherine et les Durieu pleu-
raient, et leur apprirent l’importance des ré-
ponses qu’ils avaient faites. À toutes les ques-
tions du directeur et du juge de paix, Gothard
répondit par des sanglots ; en pleurant il finit
par se donner une sorte d’attaque convulsive
qui les effraya, et ils le laissèrent. Le petit drôle,
ne se voyant plus surveillé, regarda Michu en
souriant, et Michu l’approuva par un regard.
Lechesneau quitta le juge de paix pour aller
presser les experts.



― Monsieur, dit enfin madame d’Hauteserre
en s’adressant à Pigoult, pouvez-vous nous ex-
pliquer la cause de ces arrestations ?

― Ces messieurs sont accusés d’avoir enlevé
le sénateur à main armée, et de l’avoir séques-
tré, car nous ne supposons pas qu’ils l’aient tué,
malgré les apparences.

― Et quelles peines encourraient les auteurs
de ce crime ? demanda le bonhomme.

― Mais comme les lois, auxquelles il n’est
pas dérogé par le code actuel, resteront en vi-
gueur, il y a peine de mort, reprit le juge de paix.

― Peine de mort ! s’écria madame
d’Hauteserre qui s’évanouit.

Le curé se présenta dans ce moment avec sa
sœur, qui appela Catherine et la Durieu.

― Mais nous ne l’avons seulement pas vu,
votre maudit sénateur ! s’écria Michu.

― Madame Marion, madame Grévin, mon-
sieur Grévin, le valet de chambre du sénateur
Violette ne peuvent pas en dire autant de vous,



répondit Pigoult avec le sourire aigre du magis-
trat convaincu.

― Je n’y comprends rien, dit Michu que cette
réponse frappa de stupeur et qui commença dès
lors à se croire entortillé avec ses maîtres dans
quelque trame ourdie contre eux.

En ce moment tout le monde revint
des écuries. Laurence accourut à madame
d’Hauteserre qui reprit ses sens pour lui dire :
― Il y a peine de mort.

― Peine de mort ?... répéta Laurence en re-
gardant les quatre gentilshommes.

Ce mot répandit un effroi dont profita Gi-
guet, en homme instruit par Corentin.

― Tout peut s’arranger encore, dit-il en em-
menant le marquis de Simeuse dans un coin de
la salle à manger, peut-être n’est-ce qu’une plai-
santerie ? Que diable ! vous avez été militaires.
Entre soldats on s’entend. Qu’avez-vous fait du
sénateur ? Si vous l’avez tué, tout est dit ; mais
si vous l’avez séquestré, rendez-le, vous voyez



bien que votre coup est manqué. Je suis certain
que le directeur du jury, d’accord avec le séna-
teur, étouffera les poursuites.

― Nous ne comprenons absolument rien à
vos questions, dit le marquis de Simeuse.

― Si vous le prenez sur ce ton, cela ira loin,
dit le lieutenant.

― Chère cousine, dit le marquis de Simeuse,
nous allons en prison, mais ne soyez pas in-
quiète, nous reviendrons dans quelques heures,
il y a dans cette affaire des malentendus qui
vont s’expliquer.

― Je le souhaite pour vous, messieurs, dit le
magistrat en faisant signe à Giguet d’emmener
les quatre gentilshommes, Gothard et Michu.
― Ne les conduisez pas à Troyes, dit-il au
lieutenant, gardez-les à votre poste d’Arcis, ils
doivent être présents demain, au jour, à la véri-
fication des fers de leurs chevaux avec les em-
preintes laissées dans le parc.



Lechesneau et Pigoult ne partirent qu’après
avoir interrogé Catherine, monsieur, ma-
dame d’Hauteserre et Laurence. Les Du-
rieu, Catherine et Marthe déclarèrent n’avoir
vu leurs maîtres qu’au déjeuner ; monsieur
d’Hauteserre déclara les avoir vus à trois
heures. Quand, à minuit, Laurence se vit entre
monsieur et madame d’Hauteserre, devant
l’abbé Goujet et sa sœur, sans les quatre jeunes
gens qui, depuis dix-huit mois, étaient la vie de
ce château, son amour et sa joie, elle garda pen-
dant long-temps un silence que personne n’osa
rompre. Jamais affliction ne fut plus profonde
ni plus complète. Enfin, on entendit un soupir,
on regarda.

Marthe, oubliée dans un coin, se leva, disant :
― La mort ! madame ?... On nous les tuera, mal-
gré leur innocence.

― Qu’avez-vous fait ! dit le curé.



Laurence sortit sans répondre Elle avait be-
soin de la solitude pour retrouver sa force, au
milieu de ce désastre imprévu.



CHAPITRE III

UN PROCÈS POLITIQUE SOUS L’EMPIRE

À trente-quatre ans de distance, pendant
lesquels il s’est fait trois grandes révolu-
tions, les vieillards seuls peuvent se rappeler
aujourd’hui le tapage inouï produit en Europe
par l’enlèvement d’un sénateur de l’Empire
français. Aucun procès, si ce n’est ceux de Tru-
meau, l’épicier de la place Saint-Michel et celui
de la veuve Morin, sous l’Empire ; ceux de Fual-
dès et de Castaing, sous la Restauration ; ceux
de madame Lafarge et Fieschi, sous le gouver-
nement actuel, n’égala en intérêt et en curiosi-
té celui des jeunes gens accusés de l’enlèvement
de Malin. Un pareil attentat contre un membre
de son Sénat excita la colère de l’Empereur,
à qui l’on apprit l’arrestation des délinquants
presque en même temps que la perpétration



du délit et le résultat négatif des recherches. La
forêt fouillée dans ses profondeurs, l’Aube et
les départements environnants parcourus dans
toute leur étendue, n’offrirent pas le moindre
indice du passage ou de la séquestration du
comte de Gondreville. Le grand-juge, mandé
par Napoléon, vint après avoir pris des rensei-
gnements auprès du ministre de la police, et
lui expliqua la position de Malin vis-à-vis des
Simeuse. L’Empereur, alors occupé de choses
graves, trouva la solution de l’affaire dans les
faits antérieurs.

― Ces jeunes gens sont fous, dit-il. Un ju-
risconsulte comme Malin doit revenir sur des
actes arrachés par la violence. Surveillez ces
nobles pour savoir comment ils s’y prendront
pour relâcher le comte de Gondreville.

Il enjoignit de déployer la plus grande cé-
lérité dans une affaire où il vit un attentat
contre ses institutions, un fatal exemple de ré-
sistance aux effets de la Révolution, une atteinte



à la grande question des biens nationaux, et
un obstacle à cette fusion des partis qui fut la
constante occupation de sa politique intérieure.
Enfin il se trouvait joué par ces jeunes gens qui
lui avaient promis de vivre tranquillement.

― La prédiction de Fouché s’est réalisée,
s’écria-t-il en se rappelant la phrase échappée
deux ans auparavant à son ministre actuel de la
police qui ne l’avait dite que sous l’impression
du rapport fait par Corentin sur Laurence.

On ne peut pas se figurer, sous un gou-
vernement constitutionnel où personne ne
s’intéresse à une Chose Publique, aveugle et
muette, ingrate et froide, le zèle qu’un mot
de l’Empereur imprimait à sa machine poli-
tique ou administrative. Cette puissante volon-
té semblait se communiquer aux choses aus-
si bien qu’aux hommes. Une fois son mot dit,
l’Empereur, surpris par la coalition de 1806,
oublia l’affaire. Il pensait à de nouvelles ba-
tailles à livrer, et s’occupait de masser ses ré-



giments pour frapper un grand coup au cœur
de la monarchie prussienne. Mais son désir de
voir faire prompte justice trouva un puissant
véhicule dans l’incertitude qui affectait la po-
sition de tous les magistrats de l’Empire. En
ce moment, Cambacérès, en sa qualité d’archi-
chancelier, et le grand-juge Régnier prépa-
raient l’institution des tribunaux de première
instance, des cours impériales et de la cour
de cassation ; ils agitaient la question des cos-
tumes auxquels Napoléon tenait tant et avec
tant de raison ; ils revisaient le personnel et
recherchaient les restes des parlements abolis.
Naturellement, les magistrats du département
de l’Aube pensèrent que donner des preuves
de zèle dans l’affaire de l’enlèvement du comte
de Gondreville, serait une excellente recom-
mandation. Les suppositions de Napoléon de-
vinrent alors des certitudes pour les courtisans
et pour les masses.



La paix régnait encore sur le continent, et
l’admiration pour l’Empereur était unanime
en France : il cajolait les intérêts, les vanités,
les personnes, les choses, enfin tout jusqu’aux
souvenirs. Cette entreprise parut donc à tout
le monde une atteinte au bonheur public.
Ainsi les pauvres gentilshommes innocents
furent couverts d’un opprobre général. En pe-
tit nombre et confinés dans leurs terres, les
nobles déploraient cette affaire entre eux, mais
pas un n’osait ouvrir la bouche. Comment, en
effet, s’opposer au déchaînement de l’opinion
publique ? Dans tout le département on exhu-
mait les cadavres des onze personnes tuées en
1792, à travers les persiennes de l’hôtel de Cinq-
Cygne, et l’on en accablait les accusés. On crai-
gnait que les émigrés enhardis n’exerçassent
tous des violences sur les acquéreurs de leurs
biens, pour en préparer la restitution en protes-
tant ainsi contre un injuste dépouillement. Ces
nobles gens furent donc traités de brigands, de



voleurs, d’assassins, et la complicité de Michu
leur devint surtout fatale. Cet homme qui avait
coupé, lui ou son beau-père, toutes les têtes
tombées dans le département pendant la Ter-
reur, était l’objet des contes les plus ridicules.
L’exaspération fut d’autant plus vive que Malin
avait à peu près placé tous les fonctionnaires de
l’Aube. Aucune voix généreuse ne s’éleva pour
contredire la voix publique. Enfin les malheu-
reux n’avaient aucun moyen légal de combattre
les préventions ; car, en soumettant à des jurés
et les éléments de l’accusation et le jugement,
le code de Brumaire an IV n’avait pu donner
aux accusés l’immense garantie du recours en
cassation pour cause de suspicion légitime. Le
surlendemain de l’arrestation, les maîtres et les
gens du château de Cinq-Cygne furent assignés
à comparaître devant le jury d’accusation. On
laissa Cinq-Cygne à la garde du fermier, sous
l’inspection de l’abbé Goujet et de sa sœur qui
s’y établirent. Mademoiselle de Cinq-Cygne,



monsieur et madame d’Hauteserre vinrent oc-
cuper la petite maison que possédait Durieu
dans un de ces longs et larges faubourgs qui
s’étalent autour de la ville de Troyes. Laurence
eut le cœur serré quand elle reconnut la fu-
reur des masses, la malignité de la bourgeoisie
et l’hostilité de 1’administration par plusieurs
de ces petits événements qui arrivent toujours
aux parents des gens impliqués dans une af-
faire criminelle, dans les villes de province où
elles se jugent. C’est, au lieu de mots encoura-
geants et pleins de compassion, des conversa-
tions entendues où éclatent d’affreux désirs de
vengeance ; des témoignages de haine à la place
des actes de la stricte politesse ou de la réserve
ordonnée par la décence, mais surtout un iso-
lement dont s’affectent les hommes ordinaires,
et d’autant plus rapidement senti que le mal-
heur excite la défiance. Laurence, qui avait re-
couvré toute sa force, comptait sur les clartés
de l’innocence et méprisait trop la foule pour



s’épouvanter de ce silence désapprobateur par
lequel on l’accueillait. Elle soutenait le courage
de monsieur et madame d’Hauteserre, tout en
pensant à la bataille judiciaire qui, d’après la ra-
pidité de la procédure, devait bientôt se livrer
devant la cour criminelle. Mais elle allait rece-
voir un coup auquel elle ne s’attendait point et
qui diminua son courage. Au milieu de ce dé-
sastre et par le déchaînement général, au mo-
ment où cette famille affligée se voyait comme
dans un désert, un homme grandit tout à coup
aux yeux de Laurence et montra toute la beau-
té de son caractère. Le lendemain du jour où
l’accusation approuvée par la formule : Oui, il
y a lieu, que le chef du jury écrivait au bas de
l’acte, fut renvoyée à l’accusateur public, et que
le mandat d’arrêt décerné contre les accusés
eut été converti en une ordonnance de prise de
corps, le marquis de Chargebœuf vint coura-
geusement dans sa vieille calèche au secours de
sa jeune parente. Prévoyant la promptitude de



la justice, le chef de cette grande famille s’était
hâté d’aller à Paris, d’où il amenait l’un des
plus rusés et des plus honnêtes procureurs du
vieux temps, Bordin, qui devint, à Paris, l’avoué
de la noblesse pendant dix ans, et dont le suc-
cesseur fut le célèbre avoué Derville. Ce digne
procureur choisit aussitôt pour avocat le pe-
tit-fils d’un ancien président du parlement de
Normandie qui se destinait à la magistrature et
dont les études s’étaient faites sous sa tutelle. Ce
jeune avocat, pour employer une dénomina-
tion abolie que l’Empereur allait faire revivre,
fut en effet nommé substitut du procureur-gé-
néral à Paris après le procès actuel, et devint
un de nos plus célèbres magistrats. Monsieur
de Grandville accepta cette défense comme une
occasion de débuter avec éclat. À cette époque,
les avocats étaient remplacés par des défenseurs
officieux. Ainsi le droit de défense n’était pas
restreint, tous les citoyens pouvaient plaider la
cause de l’innocence ; mais les accusés n’en pre-



naient pas moins d’anciens avocats pour se dé-
fendre. Le vieux marquis, effrayé des ravages
que la douleur avait faits chez Laurence, fut
admirable de bon goût et de convenance. Il
ne rappela point ses conseils donnés en pure
perte ; il présenta Bordin comme un oracle dont
les avis devaient être suivis à la lettre, et le jeune
de Grandville comme un défenseur en qui l’on
pouvait avoir une entière confiance.

Laurence tendit la main au vieux marquis, et
lui serra la sienne avec une vivacité qui le char-
ma.

― Vous aviez raison, lui dit-elle.
― Voulez-vous maintenant écouter mes

conseils ? demanda-t-il.
La jeune comtesse fit, ainsi que mon-

sieur et madame d’Hauteserre, un signe
d’assentiment.,

― Eh ! bien, venez dans ma maison, elle est
au centre de la ville près du tribunal ; vous et
vos avocats, vous vous y trouverez mieux qu’ici



où vous êtes entassés, et beaucoup trop loin du
champ de bataille. Vous auriez la ville à traver-
ser tous les jours.

Laurence accepta, le vieillard l’emmena ainsi
que madame d’Hauteserre à sa maison, qui fut
celle des défenseurs et des habitants de Cinq-
Cygne tant que dura le procès. Après le dîner,
les portes closes, Bordin se fit raconter exacte-
ment par Laurence les circonstances de l’affaire
en la priant de n’omettre aucun détail, quoique
déjà quelques-uns des faits antérieurs eussent
été dits à Bordin et au jeune défenseur par le
marquis durant leur voyage de Paris à Troyes.
Bordin écouta, les pieds au feu, sans se donner
la moindre importance. Le jeune avocat, lui,
ne put s’empêcher de se partager entre son ad-
miration pour mademoiselle de Cinq-Cygne et
l’attention qu’il devait aux éléments de la cause.

― Est-ce bien tout ? demanda Bordin quand
Laurence eut raconté les événements du drame
tels que ce récit les a présentés jusqu’à présent.



― Oui, répondit-elle.
Le silence le plus profond régna pendant

quelques instants dans le salon de l’hôtel de
Chargebœuf où se passait cette scène, une des
plus graves qui aient lieu durant la vie, et une
des plus rares aussi. Tout procès est jugé par les
avocats avant les juges, de même que la mort du
malade est pressentie par les médecins, avant
la lutte que les uns soutiendront avec la nature
et les autres avec la justice. Laurence, monsieur
et madame d’Hauteserre, le marquis avaient les
yeux sur la vieille figure noire et profondément
labourée par la petite vérole de ce vieux procu-
reur qui allait prononcer des paroles de vie ou
de mort. Monsieur d’Hauteserre s’essuya des
gouttes de sueur sur le front. Laurence regarda
le jeune avocat et lui trouva le visage attristé.

― Eh ! bien, mon cher Bordin ? dit le marquis
en lui tendant sa tabatière où le procureur puisa
d’une façon distraite.



Bordin frotta le gras de ses jambes vêtues en
gros bas de filoselle noire, car il était en culotte
de drap noir, et portait un habit qui se rappro-
chait par sa forme des habits dits à la française ;
il jeta son regard malicieux sur ses clients en
y donnant une expression craintive, mais il les
glaça.

― Faut-il vous disséquer cela, dit-il, et vous
parler franchement ?

― Mais allez donc, monsieur ! dit Laurence.
― Tout ce que vous avez fait de bien se

tourne en charges contre vous, lui dit alors le
vieux praticien. On ne peut pas sauver vos pa-
rents, on ne pourra que faire diminuer la peine.
La vente que vous avez ordonné à Michu de
faire de ses biens, sera prise pour la preuve la
plus évidente de vos intentions criminelles sur
le sénateur. Vous avez envoyé vos gens exprès
à Troyes pour être seuls, et cela sera d’autant
plus plausible que c’est la vérité. L’aîné des
d’Hauteserre a dit à Beauvisage un mot ter-



rible qui vous perd tous. Vous en avez dit un
autre dans votre cour qui prouvait longtemps à
l’avance vos mauvais vouloirs contre Gondre-
ville. Quant à vous, vous étiez à la grille en ob-
servation au moment du coup ; si l’on ne vous
poursuit pas, c’est pour ne pas mettre un élé-
ment d’intérêt dans l’affaire.

― La cause n’est pas tenable, dit monsieur de
Grandville.

― Elle l’est d’autant moins, reprit Bordin,
qu’on ne peut plus dire la vérité. Michu, mes-
sieurs de Simeuse et d’Hauteserre doivent s’en
tenir tout simplement à prétendre qu’ils sont
allés dans la forêt avec vous pendant une par-
tie de la journée et qu’ils sont venus déjeuner à
Cinq-Cygne. Mais si nous pouvons établir que
vous y étiez tous à trois heures, pendant que
l’attentat avait lieu, quels sont nos témoins ?
Marthe, la femme d’un accusé, les Durieu, Ca-
therine, gens à votre service, monsieur et ma-
dame, père et mère de deux accusés. Ces té-



moins sont sans valeur, la loi ne les admet pas
contre vous, le bon sens les repousse en votre
faveur. Si, par malheur, vous disiez être allé
chercher onze cent mille francs d’or dans la fo-
rêt, vous enverriez tous les accusés aux galères
comme voleurs. Accusateur public, jurés, juges,
audience, et la France croiraient que vous avez
pris cet or à Gondreville, et que vous avez sé-
questré le sénateur pour faire votre coup. En
admettant l’accusation telle qu’elle est en ce
moment, l’affaire n’est pas claire ; mais, dans sa
vérité pure, elle deviendrait limpide ; les jurés
expliqueraient par le vol toutes les parties téné-
breuses, car royaliste aujourd’hui veut dire bri-
gand ! Le cas actuel présente une vengeance ad-
missible dans la situation politique. Les accu-
sés encourent la peine de mort, mais elle n’est
pas déshonorante à tous les yeux ; tandis qu’en
y mêlant la soustraction des espèces qui ne pa-
raîtra jamais légitime, vous perdrez les béné-
fices de l’intérêt qui s’attache à des condam-



nés à mort, quand leur crime paraît excusable.
Dans le premier moment, quand vous pou-
viez montrer vos cachettes, le plan de la fo-
rêt, les tuyaux de fer-blanc, l’or pour justifier
l’emploi de votre journée, il eût été possible de
s’en tirer en présence de magistrats impartiaux ;
mais dans l’état des choses, il faut se taire. Dieu
veuille qu’aucun des six accusés n’ait compro-
mis la cause, mais nous verrons à tirer parti de
leurs interrogatoires.

Laurence se tordit les mains de désespoir
et leva les yeux au ciel par un regard déso-
lant, car elle aperçut alors dans toute sa profon-
deur le précipice où ses cousins étaient tombés.
Le marquis et le jeune défenseur approuvaient
le terrible discours de Bordin. Le bonhomme
d’Hauteserre pleurait.

― Pourquoi ne pas avoir écouté l’abbé Gou-
jet qui voulait les faire enfuir ? dit madame
d’Hauteserre exaspérée.



― Ah ! s’écria l’ancien procureur, si vous
avez pu les faire sauver, et que vous ne l’ayez
pas fait, vous les aurez tués vous-mêmes. La
contumace donne du temps. Avec le temps, les
innocents éclaircissent les affaires. Celle-ci me
semble la plus ténébreuse que j’aie vue de ma
vie, pendant laquelle j’en ai cependant bien dé-
brouillé.

― Elle est inexplicable pour tout le monde,
et même pour nous, dit monsieur de Grand-
ville. Si les accusés sont innocents, le coup a été
fait par d’autres. Cinq personnes ne viennent
pas dans un pays comme par enchantement,
ne se procurent pas des chevaux ferrés comme
ceux des accusés, n’empruntent pas leur res-
semblance et ne mettent pas Malin dans une
fosse, exprès pour perdre Michu, messieurs
d’Hauteserre et de Simeuse. Les inconnus, les
vrais coupables, avaient un intérêt quelconque
à se mettre dans la peau de ces cinq innocents ;
pour les retrouver, pour chercher leurs traces,



il nous faudrait, comme au gouvernement, au-
tant d’agents et d’yeux qu’il y a de communes
dans un rayon de vingt lieues.

― C’est la chose impossible, dit Bordin. Il n’y
faut même pas songer. Depuis que les sociétés
ont inventé la justice, elles n’ont jamais trou-
vé le moyen de donner à l’innocence accusée
un pouvoir égal à celui dont le magistrat dis-
pose contre le crime. La justice n’est pas bilaté-
rale. La Défense, qui n’a ni espions, ni police, ne
dispose pas en faveur de ses clients de la puis-
sance sociale. L’innocence n’a que le raisonne-
ment pour elle ; et le raisonnement, qui peut
frapper des juges, est souvent impuissant sur les
esprits prévenus des jurés. Le pays est tout en-
tier contre vous. Les huit jurés qui ont sanction-
né l’acte d’accusation étaient des propriétaires
de biens nationaux. Nous aurons dans nos ju-
rés de jugement des gens qui seront, comme
les premiers, acquéreurs, vendeurs de biens na-
tionaux ou employés. Enfin, nous aurons un



jury Malin. Aussi faut-il un système complet
de défense, n’en sortez pas, et périssez dans
votre innocence. Vous serez condamnés. Nous
irons au tribunal de cassation, et nous tâche-
rons d’y rester longtemps. Si, dans l’intervalle,
je puis recueillir des preuves en votre faveur,
vous aurez le recours en grâce. Voilà l’anatomie
de l’affaire et mon avis. Si nous triomphons (car
tout est possible en justice), ce serait un mi-
racle ; mais votre avocat est, parmi tous ceux
que je connais, le plus capable de faire ce mi-
racle, et j’y aiderai.

― Le sénateur doit avoir la clef de cette
énigme, dit alors monsieur de Grandville, car
on sait toujours qui nous en veut et pour-
quoi l’on nous en veut. Je le vois quittant Pa-
ris à la fin de l’hiver, venant à Gondreville seul,
sans suite, s’y enfermant avec son notaire, et
se livrant, pour ainsi dire, à cinq hommes qui
l’empoignent.



― Certes, dit Bordin, sa conduite est au
moins aussi extraordinaire que la nôtre ; mais
comment, à la face d’un pays soulevé contre
nous, devenir accusateurs, d’accusés que nous
étions ? Il nous faudrait la bienveillance, le
secours du Gouvernement, et mille fois plus
de preuves que dans une situation ordinaire.
J’aperçois là de la préméditation, et de la plus
raffinée, chez nos adversaires inconnus, qui
connaissaient la situation de Michu et de mes-
sieurs de Simeuse à l’égard de Malin Ne pas
parler ! ne pas voler ! il y a prudence. J’aperçois
tout autre chose que des malfaiteurs sous ces
masques. Mais dites donc ces choses-là aux ju-
rés qu’on nous donnera !

Cette perspicacité dans les affaires privées
qui rend certains avocats et certains magistrats
si grands, étonnait et confondait Laurence ; elle
eut le cœur serré par cette épouvantable lo-
gique.



― Sur cent affaires criminelles, dit Bordin, il
n’y en a pas dix que la Justice développe dans
toute leur étendue, et il y en a peut-être un bon
tiers dont le secret lui est inconnu. La vôtre est
du nombre de celles qui sont indéchiffrables
pour les accusés et pour les accusateurs, pour la
Justice et pour le public. Quant au souverain, il
a d’autres pois à lier qu’à secourir messieurs de
Simeuse quand même ils n’auraient pas voulu
le renverser. Mais qui diable en veut à Malin ?
et que lui voulait-on ?

Bordin et monsieur de Grandville se regar-
dèrent, ils eurent l’air de douter de la véracité
de Laurence. Ce mouvement fut pour la jeune
fille une des plus cuisantes des mille douleurs
de cette affaire ; aussi jeta-t-elle aux deux défen-
seurs un regard qui tua chez eux tout mauvais
soupçon.

Le lendemain la procédure fut remise aux
défenseurs qui purent communiquer avec les
accusés. Bordin apprit à la famille, qu’en gens



de bien, les six accusés s’étaient bien tenus, pour
employer un terme de métier.

― Monsieur de Grandville défendra Michu,
dit Bordin.

― Michu ?... s’écria monsieur de Char-
gebœuf étonné de ce changement.

― Il est le cœur de l’affaire, et là est le danger,
répliqua le vieux procureur.

― S’il est le plus exposé, la chose me semble
juste, s’écria Laurence.

― Nous apercevons des chances, dit mon-
sieur de Grandville, et nous allons bien les étu-
dier. Si nous pouvons les sauver, ce sera parce
que monsieur d’Hauteserre a dit à Michu de ré-
parer l’un des poteaux de la barrière du che-
min creux, et qu’un loup a été vu dans la fo-
rêt, car tout dépend des débats devant une cour
criminelle, et les débats rouleront sur de petites
choses que vous verrez devenir immenses.

Laurence tomba dans l’abattement intérieur
qui doit mortifier l’âme de toutes les per-



sonnes d’action et de pensée, quand l’inutilité
de l’action et de la pensée leur est démontrée.
Il ne s’agissait plus ici de renverser un homme
ou le pouvoir à l’aide de gens dévoués, de sym-
pathies fanatiques enveloppées dans les ombres
du mystère : elle voyait la société tout entière
armée contre elle et ses cousins. On ne prend
pas à soi seul une prison d’assaut, on ne délivre
pas des prisonniers au sein d’une population
hostile et sous les yeux d’une police éveillée par
la prétendue audace des accusés. Aussi, quand,
effrayés de la stupeur de cette noble et coura-
geuse fille que sa physionomie rendait plus stu-
pide encore, le jeune défenseur essaya de rele-
ver son courage, lui répondit-elle : ― Je me tais,
je souffre et j’attends. L’accent, le geste et le re-
gard firent de cette réponse une de ces choses
sublimes auxquelles il manque un plus vaste
théâtre pour devenir célèbres. Quelques ins-
tants après, le bonhomme d’Hauteserre disait
au marquis de Chargebœuf : ― Me suis-je don-



né de la peine pour mes deux malheureux en-
fants ! J’ai déjà refait pour eux près de huit mille
livres de rentes sur l’État. S’ils avaient voulu ser-
vir, ils auraient gagné des grades supérieurs et
pourraient aujourd’hui se marier avantageuse-
ment. Voilà tous mes plans à vau-l’eau.

― Comment, lui dit sa femme, pouvez-vous
songer à leurs intérêts, quand il s’agit de leur
honneur et de leurs têtes.

― Monsieur d’Hauteserre pense à tout, dit le
marquis.

Pendant que les habitants de Cinq-Cygne at-
tendaient l’ouverture des débats à la cour cri-
minelle et sollicitaient la permission de voir
les prisonniers sans pouvoir l’obtenir, il se pas-
sait au château, dans le plus profond secret,
un événement de la plus haute gravité. Marthe
était revenue à Cinq-Cygne aussitôt après sa
déposition devant le jury d’accusation, qui fut
tellement insignifiante qu’elle ne fut pas as-
signée par l’accusateur public devant la cour



criminelle. Comme toutes les personnes d’une
excessive sensibilité, la pauvre femme restait
assise dans le salon où elle tenait compagnie
à mademoiselle Goujet, dans un état de stu-
peur qui faisait pitié. Pour elle, comme pour
le curé d’ailleurs et pour tous ceux qui ne sa-
vaient point l’emploi que les accusés avaient fait
de la journée, leur innocence paraissait dou-
teuse. Par moments, Marthe croyait que Mi-
chu, ses maîtres et Laurence avaient exercé
quelque vengeance sur le sénateur. La malheu-
reuse femme connaissait assez le dévouement
de Michu pour comprendre qu’il était de tous
les accusés le plus en danger, soit à cause de
ses antécédents, soit à cause de la part qu’il au-
rait prise dans l’exécution. L’abbé Goujet, sa
sœur et Marthe se perdaient dans les probabili-
tés auxquelles cette opinion donnait lieu ; mais,
à force de les méditer, ils laissaient leur esprit
s’attacher à un sens quelconque. Le doute ab-
solu que demande Descartes ne peut pas plus



s’obtenir dans le cerveau de l’homme que le
vide dans la nature, et l’opération spirituelle
par laquelle il aurait lieu serait, comme l’effet
de la machine pneumatique, une situation ex-
ceptionnelle et monstrueuse. En quelque ma-
tière que ce soit, on croit à quelque chose. Or,
Marthe avait si peur de la culpabilité des accu-
sés, que sa crainte équivalait à une croyance ; et
cette situation d’esprit lui fut fatale. Cinq jours
après l’arrestation des gentilshommes, au mo-
ment où elle allait se coucher, sur les dix heures
du soir, elle fut appelée dans la cour par sa mère
qui arrivait à pied de la ferme.

― Un ouvrier de Troyes veut te parler de la
part de Michu, et t’attend dans le chemin creux,
dit-elle à Marthe.

Toutes deux passèrent par la brèche pour al-
ler au plus court. Dans l’obscurité de la nuit et
du chemin, il fut impossible à Marthe de distin-
guer autre chose que la masse d’une personne
qui tranchait sur les ténèbres.



― Parlez, madame, afin que je sache si vous
êtes bien madame Michu, dit cette personne
d’une voix assez inquiète.

― Certainement, dit Marthe. Et que me vou-
lez-vous ?

― Bien, dit l’inconnu. Donnez-moi votre
main, n’ayez pas peur de moi. Je viens, ajou-
ta-t-il en se penchant à l’oreille de Marthe, de
la part de Michu, vous remettre un petit mot. Je
suis un des employés de la prison, et si mes su-
périeurs s’apercevaient de mon absence, nous
serions tous perdus. Fiez-vous à moi. Dans les
temps votre brave père m’a placé là. Aussi Mi-
chu a-t-il compté sur moi.

Il mit une lettre dans la main de Marthe
et disparut vers la forêt sans attendre de ré-
ponse. Marthe eut comme un frisson en pen-
sant qu’elle allait sans doute apprendre le secret
de l’affaire. Elle courut à la ferme avec sa mère
et s’enferma pour lire la lettre suivante.



« Ma chère Marthe, tu peux compter sur
la discrétion de l’homme qui t’apportera cette
lettre, il ne sait ni lire ni écrire, c’est un des
plus solides républicains de la conspiration de
Babœuf ; ton père s’est servi de lui souvent, et
il regarde le sénateur comme un traître. Or, ma
chère femme, le sénateur a été claquemuré par
nous dans le caveau où nous avons déjà caché
nos maîtres. Le misérable n’a de vivres que pour
cinq jours, et comme il est de notre intérêt qu’il
vive, dès que tu auras lu ce petit mot, porte-lui
de la nourriture pour au moins cinq jours. La
forêt doit être surveillée, prends autant de pré-
cautions que nous en prenions pour nos jeunes
maîtres. Ne dis pas un mot à Malin, ne lui parle
point et mets un de nos masques que tu trou-
veras sur une des marches de la cave. Si tu ne
veux pas compromettre nos têtes, tu garderas
le silence le plus entier sur le secret que je suis
forcé de te confier. N’en dis pas un mot à ma-



demoiselle de Cinq-Cygne, qui pourrait caner.
Ne crains rien pour moi. Nous sommes certains
de la bonne issue de cette affaire, et, quand il
le faudra, Malin sera notre sauveur. Enfin, dès
que cette lettre sera lue, je n’ai pas besoin de te
dire de la brûler, car elle me coûterait la tête si
l’on en voyait une seule ligne. Je t’embrasse tant
et plus.

» MICHU. »

L’existence du caveau situé sous l’éminence
au milieu de la forêt n’était connue que de
Marthe, de son fils, de Michu, des quatre gen-
tilshommes et de Laurence ; du moins Marthe,
à qui son mari n’avait rien dit de sa rencontre
avec Peyrade et Corentin, devait le croire. Ain-
si la lettre, qui d’ailleurs lui parut écrite et si-
gnée par Michu, ne pouvait venir que de lui.
Certes, si Marthe avait immédiatement consul-
té sa maîtresse et ses deux conseils, qui connais-
saient l’innocence des accusés, le rusé procu-



reur aurait obtenu quelques lumières sur les
perfides combinaisons qui avaient enveloppé
ses clients ; mais Marthe, tout à son premier
mouvement comme la plupart des femmes, et
convaincue par ces considérations qui lui sau-
taient aux yeux, jeta la lettre dans la cheminée.
Cependant, mue par une singulière illumina-
tion de prudence, elle retira du feu le côté de la
lettre qui n’était pas détruit [écrit], prit les cinq
premières lignes, dont le sens ne pouvait com-
promettre personne, et les cousit dans le bas de
sa robe. Assez effrayée de savoir que le patient
jeûnait depuis vingt-quatre heures, elle voulut
lui porter du vin, du pain et de la viande dès
cette nuit. Sa curiosité ne lui permettait pas plus
que l’humanité de remettre au lendemain. Elle
chauffa son four, et fit, aidée par sa mère, un pâ-
té de lièvre et de canards, un gâteau de riz, rôtit
deux poulets, prit trois bouteilles de vin, et bou-
langea elle-même deux pains ronds. Vers deux
heures et demie du matin, elle se mit en route



vers la forêt, portant le tout dans une hotte, et
en compagnie de Couraut qui, dans toutes ces
expéditions, servait d’éclaireur avec une admi-
rable intelligence. Il flairait des étrangers à des
distances énormes, et quand il avait reconnu
leur présence, il revenait auprès de sa maîtresse
en grondant tout bas, la regardant et tournant
son museau du côté dangereux.

Marthe arriva sur les trois heures du ma-
tin à la mare, où elle laissa Couraut en senti-
nelle. Après une demi-heure de travail pour dé-
barrasser l’entrée, elle vint avec une lanterne
sourde à la porte du caveau, le visage couvert
d’un masque qu’elle avait en effet trouvé sur
une marche. La détention du sénateur semblait
avoir été préméditée long-temps à l’avance. Un
trou d’un pied carré, que Marthe n’avait pas vu
précédemment, se trouvait grossièrement pra-
tiqué dans le haut de la porte en fer qui fermait
le caveau ; mais pour que Malin ne pût, avec
le temps et la patience dont disposent tous les



prisonniers, faire jouer la bande de fer qui bar-
rait la porte, on l’avait assujettie par un cade-
nas. Le sénateur, qui s’était levé de dessus son lit
de mousse, poussa un soupir en apercevant une
figure masquée, et devina qu’il ne s’agissait pas
encore de sa délivrance. Il observa Marthe, au-
tant que le lui permettait la lueur inégale d’une
lanterne sourde, et la reconnut à ses vêtements,
à sa corpulence et à ses mouvements ; quand
elle lui passa le pâté par le trou, il laissa tomber
le pâté pour lui saisir les mains, et avec une ex-
cessive prestesse, il essaya de lui ôter du doigt
deux anneaux, son alliance et une petite bague
donnée par mademoiselle de Cinq-Cygne.

― Vous ne nierez pas que ce ne soit vous, ma
chère madame, Michu, dit-il.

Marthe ferma le poing aussitôt qu’elle sentit
les doigts du sénateur, et lui donna un coup vi-
goureux dans la poitrine. Puis, sans mot dire,
elle alla couper une baguette assez forte, au bout



de laquelle elle tendit au sénateur le reste des
provisions.

― Que veut-on de moi ? dit-il.
Marthe se sauva sans répondre. En revenant

chez elle, elle se trouva, sur les cinq heures, à la
lisière de la forêt, et fut prévenue par Couraut
de la présence d’un importun. Elle rebroussa
chemin et se dirigea vers le pavillon qu’elle avait
habité si long-temps ; mais, quand elle débou-
cha dans l’avenue, elle fut aperçue de loin par le
garde-champêtre de Gondreville, elle prit alors
le parti d’aller droit à lui.

― Vous êtes bien matinale, madame Michu ?
lui dit-il en l’accostant.

― Nous sommes si malheureux, répon-
dit-elle, que je suis forcée de faire l’ouvrage
d’une servante ; je vais à Bellache y chercher des
graines.

― Vous n’avez donc point de graines à Cinq-
Cygne ? dit le garde.



Marthe ne répondit pas. Elle continua sa
route, et, en arrivant à la ferme de Bellache,
elle pria Beauvisage de lui donner plusieurs
graines pour semence, en lui disant que mon-
sieur d’Hauteserre lui avait recommandé de les
prendre chez lui pour renouveler ses espèces.
Quand Marthe fut partie, le garde-de Gondre-
ville vint à la ferme savoir ce que Marthe y était
allée chercher. Six jours après, Marthe, deve-
nue prudente, alla dès minuit porter les provi-
sions afin de ne pas être surprise par les gardes
qui surveillaient évidemment la forêt. Après
avoir porté pour la troisième fois des vivres
au sénateur, elle fut saisie d’une sorte de ter-
reur en entendant lire par le curé les interro-
gatoires publics des accusés, car alors les dé-
bats étaient commencés. Elle prit l’abbé Goujet
à part, et après lui avoir fait jurer qu’il lui garde-
rait le secret sur ce qu’elle allait lui dire comme
s’il s’agissait d’une confession, elle lui montra
les fragments de la lettre qu’elle avait reçue de



Michu, en lui en disant le contenu, et l’initia
au secret de la cachette où se trouvait le séna-
teur. Le curé demanda sur-le-champ à Marthe
si elle avait des lettres de son mari pour pouvoir
comparer les écritures. Marthe alla chez elle à
la ferme, où elle trouva une assignation pour
comparaître comme témoin à la Cour. Quand
elle revint au château, l’abbé Goujet et sa sœur
étaient également assignés à la requête des ac-
cusés. Ils furent donc obligés de se rendre aus-
sitôt à Troyes. Ainsi tous les personnages de
ce drame, et même ceux qui n’en étaient en
quelque sorte que les comparses, se trouvèrent
réunis sur la scène où les destinées des deux fa-
milles se jouaient alors.

Il est très-peu de localités en France où la
Justice emprunte aux choses ce prestige qui de-
vrait toujours l’accompagner. Après la religion
et la royauté, n’est-elle pas la plus grande ma-
chine des sociétés ? Partout, et même à Paris, la
mesquinerie du local, la mauvaise disposition



des lieux, et le manque de décors chez la na-
tion la plus vaniteuse et la plus théâtrale en fait
de monuments qui soit aujourd’hui, diminuent
l’action de cet énorme pouvoir. L’arrangement
est le même dans presque toutes les villes. Au
fond de quelque longue salle carrée, on voit un
bureau couvert en serge verte, élevé sur une es-
trade, derrière lequel s’asseyent les juges dans
des fauteuils vulgaires. À gauche, le siège de
l’accusateur public, et, de son côté, le long de la
muraille, une longue tribune garnie de chaises
pour les jurés. En face des jurés, s’étend une
autre tribune où se trouve un banc pour les ac-
cusés et pour les gendarmes qui les gardent.
Le greffier se place au bas de l’estrade auprès
de la table où se déposent les pièces à convic-
tion. Avant l’institution de la justice impériale,
le commissaire du gouvernement et le directeur
du jury avaient chacun un siège et une table,
l’un à droite, l’autre à gauche du bureau de
la cour. Deux huissiers voltigent dans l’espace



qu’on laisse devant la cour pour la comparu-
tion des témoins. Les défenseurs se tiennent au
bas de la tribune des accusés. Une balustrade
en bois réunit les deux tribunes vers l’autre
bout de la salle, et forme une enceinte où se
mettent des bancs pour les témoins entendus
et pour les curieux privilégiés. Puis, en face
du tribunal, au-dessus de la porte d’entrée, il
existe toujours une méchante tribune réservée
aux autorités et aux femmes choisies du dé-
partement par le président, à qui appartient la
police de l’audience. Le public non privilégié
se tient debout dans l’espace qui reste entre la
porte de la salle et la balustrade. Cette physio-
nomie normale des tribunaux français et des
cours d’assises actuelles était celle de la cour cri-
minelle de Troyes.

En avril 1806, ni les quatre juges et le pré-
sident qui composaient la Cour, ni l’accusateur
public, ni le directeur du jury, ni le commissaire
du gouvernement, ni les huissiers, ni les défen-



seurs, personne, excepté les gendarmes, n’avait
de costume ni de marque distinctive qui rele-
vât la nudité des choses et l’aspect assez maigre
des figures. Le crucifix manquait, et ne don-
nait son exemple ni à la justice, ni aux accusés.
Tout était triste et vulgaire. L’appareil, si néces-
saire à l’intérêt social, est peut-être une conso-
lation pour le criminel. L’empressement du pu-
blic fut ce qu’il a été, ce qu’il sera dans toutes
les occasions de ce genre, tant que les mœurs
ne seront pas réformées, tant que la France
n’aura pas reconnu que l’admission du public à
l’audience n’emporte pas la publicité, que la pu-
blicité donnée aux débats constitue une peine
tellement exorbitante, que si le législateur avait
pu la soupçonner, il ne l’aurait pas infligée. Les
mœurs sont souvent plus cruelles que les lois.
Les mœurs, c’est les hommes ; mais la loi, c’est
la raison d’un pays. Les mœurs, qui n’ont sou-
vent pas de raison, l’emportent sur la loi. Il se
fit des attroupements autour du palais. Comme



dans tous les procès célèbres, le président fut
obligé de faire garder les portes par des piquets
de soldats. L’auditoire, qui restait debout der-
rière la balustrade, était si pressé qu’on y étouf-
fait. Monsieur de Grandville, qui défendait Mi-
chu ; Bordin, le défenseur de messieurs de Si-
meuse, et un avocat de Troyes qui plaidait pour
messieurs d’Hauteserre et Gothard, les moins
compromis des six accusés, furent à leur poste
avant l’ouverture de la séance, et leurs figures
respiraient la confiance. De même que le mé-
decin ne laisse rien voir de ses appréhensions
à son malade, de même l’avocat montre tou-
jours une physionomie pleine d’espoir à son
client. C’est un de ces cas rares où le mensonge
devient vertu. Quand les accusés entrèrent, il
s’éleva de favorables murmures à l’aspect des
quatre jeunes gens qui, après vingt jours de
détention passés dans l’inquiétude, avaient un
peu pâli. La parfaite ressemblance des jumeaux
excita l’intérêt le plus puissant. Peut-être cha-



cun pensait-il que la nature devait exercer une
protection spéciale sur l’une de ses plus cu-
rieuses raretés, et tout le monde était tenté
de réparer l’oubli du destin envers eux ; leur
contenance noble, simple, et sans la moindre
marque de honte mais aussi sans bravade, tou-
cha beaucoup les femmes. Les quatre gentils-
hommes et Gothard se présentaient avec le cos-
tume qu’ils portaient lors de leur arrestation ;
mais Michu, dont les habits faisaient partie des
pièces à conviction, avait mis ses meilleurs ha-
bits, une redingote bleue, un gilet de velours
brun à la Robespierre, et une cravate blanche.
Le pauvre homme paya le loyer de sa mauvaise
mine. Quand il jeta son regard jaune, clair et
profond sur l’assemblée qui laissa échapper un
mouvement, on lui répondit par un murmure
d’horreur. L’audience voulut voir le doigt de
Dieu dans sa comparution sur le banc des accu-
sés, où son beau-père avait fait asseoir tant de
victimes. Cet homme, vraiment grand, regarda



ses maîtres en réprimant un sourire d’ironie. Il
eut l’air de leur dire : ― Je vous fais tort ! Ces
cinq accusés échangèrent des saluts affectueux
avec leurs défenseurs. Gothard faisait encore
l’idiot.

Après les récusations exercées avec sagacité
par les défenseurs, éclairés sur ce point par le
marquis de Chargebœuf assis courageusement
auprès de Bordin et de monsieur de Grandville,
quand le jury fut constitué, l’acte d’accusation
lu, les accusés furent séparés pour procéder à
leurs interrogatoires. Tous répondirent avec un
remarquable ensemble. Après être allés le ma-
tin se promener à cheval dans la forêt, ils étaient
revenus à une heure pour déjeuner à Cinq-
Cygne ; après le repas, de trois heures à cinq
heures et demie, ils avaient regagné la forêt. Tel
fut le fond commun à chaque accusé, dont les
variantes découlèrent de leur position spéciale.
Quand le président pria messieurs de Simeuse
de donner les raisons qui les avaient fait sor-



tir de si grand matin, l’un et l’autre déclarèrent
que, depuis leur retour, ils pensaient à rache-
ter Gondreville, et que, dans l’intention de trai-
ter avec Malin, arrivé la veille, ils étaient sortis
avec leur cousine et Michu afin d’examiner la
forêt pour baser des offres. Pendant ce temps-
là, messieurs d’Hauteserre, leur cousine et Go-
thard avaient chassé un loup que les paysans
avaient aperçu. Si le directeur du jury eût re-
cueilli les traces de leurs chevaux dans la forêt
avec autant de soin que celles des chevaux qui
avaient traversé le parc de Gondreville, on au-
rait eu la preuve de leurs courses en des parties
bien éloignées du château.

L’interrogatoire de messieurs d’Hauteserre
confirma celui de messieurs de Simeuse, et se
trouvait en harmonie avec leurs dires, dans
l’instruction. La nécessité de justifier leur pro-
menade avait suggéré à chaque accusé l’idée de
l’attribuer à la chasse. Des paysans avaient si-



gnalé, quelques jours auparavant, un loup dans
la forêt, et chacun d’eux s’en fit un prétexte.

Cependant l’accusateur public releva des
contradictions entre les premiers interroga-
toires où messieurs d’Hauteserre disaient avoir
chassé tous ensemble, et le système adopté à
l’audience qui laissait messieurs d’Hauteserre
et Laurence chassant, tandis que messieurs de
Simeuse auraient évalué la forêt.

Monsieur de Grandville fit observer que le
délit n’ayant été commis que de deux heures à
cinq heures et demie, les accusés devaient être
crus quand ils expliquaient la manière dont ils
avaient employé la matinée.

L’accusateur répondit que les accusés avaient
intérêt à cacher les préparatifs pour séquestrer
le sénateur.

L’habileté de la Défense apparut alors à
tous les yeux, les juges, les jurés, l’audience
comprirent bientôt que la victoire allait être
chaudement disputée. Bordin et monsieur



de Grandville semblaient avoir tout prévu.
L’innocence doit un compte clair et plausible
de ses actions. Le devoir de la Défense est
donc d’opposer un roman probable au roman
improbable de l’Accusation. Pour le défen-
seur qui regarde son client comme innocent,
l’accusation devient une fable. L’interrogatoire
public des quatre gentilshommes expliquait
suffisamment les choses en leur faveur. Jusque-
là tout allait bien. Mais l’interrogatoire de
Michu fut plus grave, et engagea le combat.
Chacun comprit alors pourquoi monsieur de
Grandville avait préféré la défense du serviteur
à celle des maîtres.

Michu avoua ses menaces à Marion, mais il
démentit la violence qu’on leur prêtait. Quant
au guet-apens sur Malin, il dit qu’il se prome-
nait tout uniment dans le parc ; le sénateur et
monsieur Grévin pouvaient avoir eu peur en
voyant la bouche du canon de son fusil, et lui
supposer une position hostile quand elle était



inoffensive. Il fit observer que le soir un homme
qui n’a pas l’habitude de la chasse peut croire
le fusil dirigé sur lui, tandis qu’il se trouve sur
l’épaule au repos. Pour justifier l’état de ses vê-
tements lors de son arrestation, il dit s’être lais-
sé tomber dans la brèche en retournant chez
lui. ― « N’y voyant plus clair pour la gravir, je
me suis en quelque sorte, dit-il, colleté avec les
pierres qui éboulaient sous moi quand je m’en
aidais pour monter le chemin creux. » Quant
au plâtre que Gothard lui apportait, il répondit,
comme dans tous ses interrogatoires, qu’il avait
servi à sceller un des poteaux de la barrière du
chemin creux.

L’accusateur public et le président lui de-
mandèrent d’expliquer comment il était à la
fois et dans la brèche au château, et en haut du
chemin creux à sceller un poteau à la barrière,
surtout quand le juge de paix, les gendarmes
et le garde-champêtre déclaraient l’avoir en-
tendu venir d’en bas. Michu dit que monsieur



d’Hauteserre lui avait fait des reproches de ne
pas avoir exécuté cette petite réparation à la-
quelle il tenait à cause des difficultés que ce che-
min pouvait susciter avec la commune, il était
donc allé lui annoncer le rétablissement de la
barrière.

Monsieur d’Hauteserre avait effectivement
fait poser une barrière en haut du chemin
creux pour empêcher que la commune ne s’en
emparât. En voyant quelle importance pre-
nait l’état de ses vêtements, et le plâtre dont
l’emploi n’était pas niable, Michu avait inven-
té ce subterfuge. Si, en justice, la vérité res-
semble souvent à une fable, la fable aussi res-
semble beaucoup à la vérité. Le défenseur et
l’accusateur attachèrent l’un et l’autre un grand
prix à cette circonstance, qui devint capitale et
par les efforts du défenseur et par les soupçons
de l’accusateur.

À l’audience, Gothard, sans doute éclairé
par monsieur de Grandville, avoua que Michu



l’avait prié de lui apporter des sacs de plâtre,
car jusqu’alors il s’était toujours mis à pleurer
quand on le questionnait.

― Pourquoi ni vous ni Gothard n’avez-
vous pas aussitôt mené le juge de paix et le
garde champêtre à cette barrière ? demanda
l’accusateur public.

― Je n’ai jamais cru qu’il pouvait s’agir
contre nous d’une accusation capitale, dit Mi-
chu.

On fit sortir tous les accusés, à l’exception de
Gothard. Quand Gothard fut seul, le président
l’adjura de dire la vérité dans son intérêt, en lui
faisant observer que sa prétendue idiotie avait
cessé. Aucun des jurés ne le croyait imbécile.
En se taisant devant la cour il pouvait encourir
des peines graves ; tandis qu’en disant la vérité,
vraisemblablement il serait hors de cause. Go-
thard pleura, chancela, puis il finit par dire que
Michu l’avait prié de lui porter plusieurs sacs de
plâtre ; mais, chaque fois, il l’avait rencontré de-



vant la ferme. On lui demanda combien il avait
apporté de sacs.

― Trois, répondit-il.
Un débat s’établit entre Gothard et Michu

pour savoir si c’était trois en comptant celui
qu’il lui apportait au moment de l’arrestation,
ce qui réduisait les sacs à deux, ou trois outre
le dernier. Ce débat se termina en faveur de
Michu. Pour les jurés, il n’y eut que deux sacs
employés ; mais ils paraissaient avoir déjà une
conviction sur ce point ; Bordin et monsieur de
Grandville jugèrent nécessaire de les rassasier
de plâtre et de les si bien fatiguer qu’ils n’y com-
prissent plus rien. Monsieur de Grandville pré-
senta des conclusions tendant à ce que des ex-
perts fussent nommés pour examiner l’état de
la barrière.

― Le directeur du jury, dit le défenseur, s’est
contenté d’aller visiter les lieux, moins pour y
faire une expertise sévère que pour y voir un



subterfuge de Michu ; mais il a failli, selon nous,
à ses devoirs, et sa faute doit nous profiter.

La cour commit, en effet, des experts pour
savoir si l’un des poteaux de la barrière avait
été récemment scellé. De son côté, l’Accusateur
public voulut avoir gain de cause sur cette cir-
constance avant l’expertise.

― Vous auriez, dit-il à Michu, choisi l’heure
à laquelle il ne fait plus clair, de cinq heures et
demie à six heures et demie, pour sceller la bar-
rière à vous seul ?

― Monsieur d’Hauteserre m’avait grondé !
― Mais, dit l’accusateur public, si vous avez

employé le plâtre à la barrière, vous vous êtes
servi d’une auge et d’une truelle ? Or, si vous
êtes venu dire si promptement à monsieur
d’Hauteserre que vous aviez exécuté ses ordres,
il vous est impossible d’expliquer comment
Gothard vous apportait encore du plâtre. Vous
avez dû passer devant votre ferme, et alors vous
avez dû déposer vos outils et prévenir Gothard.



Ces arguments foudroyants produisirent un
silence horrible dans l’auditoire.

― Allons, avouez-le, reprit l’accusateur, ce
n’est pas un poteau que vous avez enterré.

― Croyez-vous donc que ce soit le sénateur ?
dit Michu d’un air profondément ironique.

Monsieur de Grandville demanda formelle-
ment à l’accusateur public de s’expliquer sur
ce chef. Michu était accusé d’enlèvement, de
séquestration et non pas de meurtre. Rien de
plus grave que cette interpellation. Le Code de
Brumaire an IV défendait à l’accusateur public
d’introduire aucun chef nouveau dans les dé-
bats : il devait, à peine de nullité, s’en tenir aux
termes de l’acte d’accusation. L’accusateur pu-
blic répondit que Michu, principal auteur de
l’attentat, et qui dans l’intérêt de ses maîtres
avait assumé toute la responsabilité sur sa tête,
pouvait avoir eu besoin de condamner l’entrée
du lieu encore inconnu où gémissait le séna-
teur.



Pressé de questions, harcelé devant Gothard,
mis en contradiction avec lui-même, Michu
frappa sur l’appui de la tribune aux accusés un
grand coup de poing, et dit : ― Je ne suis pour
rien dans l’enlèvement du sénateur, j’aime à
croire que ses ennemis l’ont simplement enfer-
mé ; mais s’il reparaît, vous verrez que le plâtre
n’a pu y servir de rien.

― Bien, dit l’avocat en s’adressant à
l’accusateur public, vous avez plus fait pour la
défense de mon client que tout ce que je pou-
vais dire.

La première audience fut levée sur cette au-
dacieuse allégation, qui surprit les jurés et don-
na l’avantage à la défense. Aussi les avocats de
la ville et Bordin félicitèrent-ils le jeune dé-
fenseur avec enthousiasme. L’accusateur pu-
blic, inquiet de cette assertion, craignit d’être
tombé dans un piège ; et il avait en effet don-
né dans un panneau très-habilemeut tendu par
les défenseurs, et pour lequel Gothard venait



de jouer admirablement son rôle. Les plaisants
de la ville dirent qu’on avait replâtré l’affaire,
que l’accusateur public avait gâché sa position,
et que les Simeuse devenaient blancs comme
plâtre. En France, tout est du domaine de la
plaisanterie, elle y est la reine : on plaisante
sur l’échafaud, à la Bérésina, aux barricades,
et quelque Français plaisantera sans doute aux
grandes assises du jugement dernier.

Le lendemain, on entendit les témoins à
charge : madame Marion, madame Grévin,
Grévin, le valet de chambre du sénateur, Vio-
lette dont les dépositions peuvent être fa-
cilement comprises d’après les événements.
Tous reconnurent les cinq accusés avec plus
ou moins d’hésitation relativement aux quatre
gentilshommes, mais avec certitude quant à
Michu. Beauvisage répéta le propos échappé
à Robert d’Hauteserre. Le paysan venu pour
acheter le veau redit la phrase de mademoiselle
de Cinq-Cygne. Les experts entendus confir-



mèrent leurs rapports sur la confrontation de
l’empreinte des fers avec ceux des chevaux des
quatre gentilshommes qui, selon l’accusation,
étaient absolument pareils. Cette circonstance
fut naturellement l’objet d’un débat violent
entre monsieur de Grandville et l’accusateur
public. Le défenseur prit à partie le maché-
ral ferrant de Cinq-Cygne, et réussit à établir
aux débats que des fers semblables avaient été
vendus quelques jours auparavant à des indi-
vidus étrangers au pays. Le maréchal décla-
ra d’ailleurs qu’il ne ferrait pas seulement de
cette manière les chevaux du château de Cinq-
Cygne, mais beaucoup d’autres dans le can-
ton. Enfin le cheval dont se servait habituelle-
ment Michu, par extraordinaire, avait été ferré
à Troyes, et l’empreinte de ce fer ne se trouvait
point parmi celles constatées dans le parc.

― Le Sosie de Michu ignorait cette circons-
tance, dit monsieur de Grandville en regardant
les jurés, et l’accusation n’a pas établi que nous



nous soyons servis d’un des chevaux du châ-
teau.

Il foudroya d’ailleurs la déposition de Vio-
lette en ce qui concernait la ressemblance des
chevaux, vus de loin et par derrière ! Mal-
gré les incroyables efforts du défenseur, la
masse des témoignages positifs accabla Michu.
L’accusateur, l’auditoire, la cour et les jurés
sentaient tous, comme l’avait pressenti la dé-
fense, que la culpabilité du serviteur entraî-
nait celle des maîtres. Bordin avait bien devi-
né le nœud du procès en donnant monsieur
de Grandville pour défenseur à Michu ; mais
la défense avouait ainsi ses secrets. Aussi, tout
ce qui concernait l’ancien régisseur de Gon-
dreville était-il d’un intérêt palpitant. La te-
nue de Michu fut d’ailleurs superbe. Il déploya
dans ces débats toute la sagacité dont l’avait
doué la nature ; et, à force de le voir, le pu-
blic reconnut sa supériorité ; mais, chose éton-
nante ! cet homme en parut plus certainement



l’auteur de l’attentat. Les témoins à décharge,
moins sérieux que les témoins à charge aux
yeux des jurés et de la loi, parurent faire leur
devoir, et furent écoutés en manière d’acquit
de conscience. D’abord ni Marthe, ni mon-
sieur et madame d’Hauteserre ne prêtèrent ser-
ment ; puis Catherine et les Durieu, en leur
qualité de domestiques, se trouvèrent dans le
même cas. Monsieur d’Hauteserre dit effecti-
vement avoir donné l’ordre à Michu de repla-
cer le poteau renversé. La déclaration des ex-
perts qui lurent en ce moment leur rapport,
confirma la déposition du vieux gentilhomme ;
mais ils donnèrent aussi gain de cause au di-
recteur du jury en déclarant qu’il leur était im-
possible de déterminer l’époque à laquelle ce
travail avait été fait : il pouvait, depuis, s’être
écoulé plusieurs semaines tout aussi bien que
vingt jours. L’apparition de mademoiselle de
Cinq-Cygne excita la plus vive curiosité, mais
en revoyant ses cousins sur le banc des accu-



sés après vingt-trois jours de séparation, elle
éprouva des émotions si violentes qu’elle eut
l’air coupable. Elle sentit un effroyable désir
d’être à côté des jumeaux, et fut obligée, dit-elle
plus tard, d’user de toute sa force pour répri-
mer la fureur qui la portait à tuer l’accusateur
public, afin d’être, aux yeux du monde, crimi-
nelle avec eux. Elle raconta naïvement qu’en
revenant à Cinq-Cygne, et voyant de la fumée
dans le parc, elle avait cru à un incendie. Pen-
dant long-temps elle avait pensé que cette fu-
mée provenait de mauvaises herbes.

― Cependant, dit-elle, je me suis souvenue
plus tard d’une particularité que je livre à
l’attention de la Justice. J’ai trouvé dans les
brandebourgs de mon amazone, et dans les plis
de ma collerette, des débris semblables a ceux
de papiers brûlés emportés par le vent.

― La fumée était-elle considérable ? deman-
da Bordin,



― Oui, dit mademoiselle de Cinq-Cygne, je
croyais à un incendie.

― Ceci peut changer la face du procès, dit
Bordin. Je requiers la cour d’ordonner une en-
quête immédiate des lieux où l’incendie a eu
lieu.

Le président ordonna l’enquête.
Grévin, rappelé sur la demande des défen-

seurs, et interrogé sur cette circonstance, décla-
ra ne rien savoir à ce sujet. Mais entre Bordin
et Grévin, il y eux des regards échangés qui les
éclairèrent mutuellement.

― Le procès est là, se dit le vieux procureur.
― Ils y sont ! pensa le notaire.
Mais, de part et d’autre, les deux fins matois

pensèrent que l’enquête était inutile. Bordin se
dit que Grévin serait discret comme un mur,
et Grévin s’applaudit d’avoir fait disparaître les
traces de l’incendie. Pour vider ce point, acces-
soire dans les débats et qui paraît puéril, mais
capital dans la justification que l’histoire doit à



ces jeunes gens, les experts et Pigoult commis
pour la visite du parc déclarèrent n’avoir re-
marqué aucune place où il existât des marques
d’incendie. Bordin fit assigner deux ouvriers
qui déposèrent avoir labouré, par les ordres du
garde, une portion du pré dont l’herbe était
brûlée ; mais ils dirent n’avoir point observé
de quelle substance provenaient les cendres. Le
garde, rappelé sur l’invitation des défenseurs,
dit avoir reçu du sénateur, au moment où il
avait passé par le château pour aller voir la mas-
carade d’Arcis, l’ordre de labourer cette partie
du pré que le sénateur avait remarquée le matin
en se promenant.

― Y avait-on brûlé des herbes ou des pa-
piers ?

― Je n’ai rien vu qui pût faire croire qu’on ait
brûlé des papiers, répondit le garde.

― Enfin, dirent les détenteurs, si l’on y a brû-
lé des herbes, quelqu’un a dû les y apporter et
y mettre le feu.



La déposition du curé de Cinq-Cygne et celle
de mademoiselle Goujet firent une impression
favorable. En sortant de vêpres et se promenant
vers la forêt, ils avaient vu les gentilshommes
et Michu à cheval, sortant du château et se di-
rigeant sur la forêt. La position, la moralité de
l’abbé Goujet donnaient du poids à ses paroles.

La plaidoirie de l’accusateur public, qui se
croyait certain d’obtenir une condamnation,
fut ce que sont ces sortes de réquisitoires. Les
accusés étaient d’incorrigibles ennemis de la
France, des institutions et des lois. Ils avaient
soif de désordres. Quoiqu’ils eussent été mê-
lés aux attentats contre la vie de l’Empereur,
et qu’ils fissent partie de l’armée de Condé, ce
magnanime souverain les avait rayés de la liste
des émigrés. Voilà le loyer qu’ils payaient à sa
clémence. Enfin toutes les déclamations ora-
toires qui se sont répétées au nom des Bour-
bons contre les Bonapartistes, qui se répètent
aujourd’hui contre les Républicains et les Lé-



gitimistes au nom de la branche cadette. Ces
lieux communs, qui auraient un sens chez
un gouvernement fixe, paraîtront au moins
comiques, quand l’histoire les trouvera sem-
blables à toutes les époques dans la bouche du
ministère public. On peut en dire ce mot four-
ni par des troubles plus anciens : ― L’enseigne
est changée, mais le vin est toujours le même !
L’accusateur public, qui fut d’ailleurs un des
procureurs-généraux les plus distingués de
l’Empire, attribua le délit à l’intention prise
par les émigrés rentrés de protester contre
l’occupation de leurs biens. Il fit assez bien fré-
mir l’auditoire sur la position du sénateur. Puis
il massa les preuves, les semi-preuves, les pro-
babilités, avec un talent que stimulait la récom-
pense certaine de son zèle, et il s’assit tran-
quillement en attendant le feu des défenseurs.

Monsieur de Grandville ne plaida jamais
que cette cause criminelle, mais elle lui fit
un nom. D’abord, il trouva pour son plai-



doyer cet entrain d’éloquence que nous ad-
mirons aujourd’hui chez Berryer. Puis il avait
la conviction de l’innocence des accusés, ce
qui est un des plus puissants véhicules de la
parole. Voici les points principaux de sa dé-
fense rapportée en entier par les journaux du
temps. D’abord il rétablit sous son vrai jour
la vie de Michu. Ce fut un beau récit où son-
nèrent les plus grands sentiments et qui ré-
veilla bien des sympathies. En se voyant réha-
bilité par une voix éloquente, il y eut un mo-
ment où des pleurs sortirent des yeux jaunes
de Michu et coulèrent sur son terrible visage.
Il apparut alors ce qu’il était réellement : un
homme simple et rusé comme un enfant, mais
un homme dont la vie n’avait eu qu’une pen-
sée. Il fut soudain expliqué, surtout par ses
pleurs qui produisirent un grand effet sur le
jury. L’habile défenseur saisit ce mouvement
d’intérêt pour entrer dans la discussion des
charges.



― Où est le corps du délit ? où est le
sénateur ? demanda-t-il ? Vous nous accusez
de l’avoir claquemuré, scellé même avec des
pierres et du plâtre ! Mais alors, nous savons
seuls où il est, et comme vous nous tenez en
prison depuis vingt-trois jours, il est mort faute
d’aliments. Nous sommes des meurtriers, et
vous ne nous avez pas accusés de meurtre.
Mais s’il vit, nous avons des complices ; si nous
avions des complices et si le sénateur est vi-
vant, ne le ferions-nous donc point paraître ?
Les intentions que vous nous supposez, une
fois manquées, aggraverions-nous inutilement
notre position ? Nous pourrions nous faire
pardonner, par notre repentir, une vengeance
manquée ; et nous persisterions à détenir un
homme de qui nous ne pouvons rien obtenir ?
N’est-ce pas absurde. Remportez votre plâtre,
son effet est manqué, dit-il à l’accusateur pu-
blic, car nous sommes ou d’imbéciles criminels,
ce que vous ne croyez pas, ou des innocents,



victimes de circonstances inexplicables pour
nous comme pour vous ! Vous devez bien plu-
tôt chercher la masse de papiers qui s’est brûlée
chez le sénateur et qui révèle des intérêts plus
violents que les vôtres, et qui vous rendraient
compte de son enlèvement. Il entra dans ces
hypothèses avec une habileté merveilleuse. Il
insista sur la moralité des témoins à décharge
dont la foi religieuse était vive, qui croyaient
à un avenir, à des peines éternelles. Il fut su-
blime en cet endroit et sut émouvoir profondé-
ment. ― Hé ! quoi, dit-il, ces criminels dînent
tranquillement en apprenant par leur cousine
l’enlèvement du sénateur. Quand l’officier de
gendarmerie leur suggère les moyens de tout fi-
nir, ils se refusent à rendre le sénateur, ils ne
savent ce qu’on leur veut ! Il fit alors pressen-
tir une affaire mystérieuse dont la clef se trou-
vait dans les mains du Temps, qui dévoilerait
cette injuste accusation. Une fois sur ce terrain,
il eut l’audacieuse et ingénieuse adresse de se



supposer juré, il raconta sa délibération avec
ses collègues, il se représenta comme tellement
malheureux, si, ayant été cause de condamna-
tions cruelles, l’erreur venait à être reconnue,
il peignit si bien ses remords, et revint sur les
doutes que le plaidoyer lui donnerait avec tant
de force, qu’il laissa les jurés dans une horrible
anxiété.

Les jurés n’étaient pas encore blasés sur ces
sortes d’allocutions, elles eurent alors le charme
des choses neuves, et le jury fut ébranlé. Après
le chaud plaidoyer de monsieur de Grandville,
les jurés eurent à entendre le fin et spécieux
procureur qui multiplia les considérations, fit
ressortir toutes les parties ténébreuses du pro-
cès et le rendit inexplicable. Il s’y prit de ma-
nière à frapper l’esprit et la raison, comme
monsieur de Grandville avait attaqué le cœur et
l’imagination. Enfin, il sut entortiller les jurés
avec une conviction si sérieuse que l’accusateur
public vit son échafaudage en pièces. Ce fut si



clair que l’avocat de messieurs d’Hauteserre et
de Gothard s’en remit à la prudence des ju-
rés, en trouvant l’accusation abandonnée à leur
égard. L’accusateur demanda de remettre au
lendemain pour sa réplique. En vain, Bordin,
qui voyait un acquittement dans les yeux des ju-
rés s’ils délibéraient sur le coup de ces plaidoi-
ries, s’opposa-t-il, par des motifs de droit et de
fait, à ce qu’une nuit de plus jetât ses anxiétés au
cœur de ses innocents clients, la cour délibéra.

― L’intérêt de la société me semble égal à ce-
lui des accusés, dit le président. La cour man-
querait à toutes les notions d’équité si elle refu-
sait une pareille demande à la Défense, elle doit
donc l’accorder à l’Accusation.

― Tout est heur et malheur, dit Bordin en re-
gardant ses clients. Acquittés ce soir, vous pou-
vez être condamnés demain.

― Dans tous les cas, dit l’aîné des Simeuse,
nous ne pouvons que vous admirer.



Mademoiselle de Cinq-Cygne avait des
larmes aux yeux, Après les doutes exprimés par
les défenseurs, elle ne croyait pas à un pareil
succès. On la félicitait, et chacun vint lui pro-
mettre l’acquittement de ses cousins. Mais cette
affaire allait avoir le coup de théâtre le plus écla-
tant, le plus sinistre et le plus imprévu qui ja-
mais ait changé la face d’un procès criminel.

À cinq heures du matin, le lendemain de la
plaidoirie de monsieur de Grandville, le séna-
teur fut trouvé sur le grand chemin de Troyes,
délivré de ses fers pendant son sommeil par des
libérateurs inconnus, allant à Troyes, ignorant
le procès, ne sachant pas le retentissement de
son nom en Europe, et heureux de respirer l’air.
L’homme qui servait de pivot à ce drame fut
aussi stupéfait de ce qu’on lui apprit, que ceux
qui le rencontrèrent le furent de le voir. On lui
donna la voiture d’un fermier, et il arriva rapi-
dement à Troyes chez le préfet. Le préfet pré-
vint aussitôt le directeur du Jury, le commis-



saire du gouvernement et l’accusateur public,
qui, d’après le récit que leur fit le comte de Gon-
dreville, envoyèrent prendre Marthe au lit chez
les Durieu, pendant que le directeur du Jury
motivait et décernait un mandat d’arrêt contre
elle. Mademoiselle de Cinq-Cygne, qui n’était
en liberté que sous caution, fut également ar-
rachée à l’un des rares moments de sommeil
qu’elle obtenait au milieu de ses constantes an-
goisses, et fut gardée à la préfecture pour y
être interrogée. L’ordre de tenir les accusés sans
communication possible, même avec les avo-
cats, fut envoyé au directeur de la prison. À dix
heures, la foule assemblée apprit que l’audience
était remise à une heure après midi.

Ce changement, qui coïncidait avec la nou-
velle de la délivrance du sénateur, l’arrestation
de Marthe, celle de mademoiselle de Cinq-
Cygne et la défense de communiquer avec les
accusés, portèrent la terreur à l’hôtel de Char-
gebœuf. Toute la ville et les curieux venus



à Troyes pour assister au procès, les tachy-
graphes des journaux, le peuple même fut dans
un émoi facile à comprendre. L’abbé Goujet
vint sur les dix heures voir monsieur, madame
d’Hauteserre et les défenseurs. On déjeunait
alors autant qu’on peut déjeuner en de sem-
blables circonstances ; le curé prit Bordin et
monsieur de Grandville à part, il leur commu-
niqua la confidence de Marthe et le fragment de
la lettre qu’elle avait reçue. Les deux défenseurs
échangèrent un regard, après lequel Bordin dit
au curé : ― Pas un mot ! tout nous parait perdu,
faisons au moins bonne contenance.

Marthe n’était pas de force à résister au di-
recteur du jury et à l’accusateur public réunis.
D’ailleurs les preuves abondaient contre elle.
Sur l’indication du sénateur, Lechesneau avait
envoyé chercher la croûte de dessous du der-
nier pain apporté par Marthe, et qu’il avait lais-
sé dans le caveau, ainsi que les bouteilles vides
et plusieurs objets. Pendant les longues heures



de sa captivité, Malin avait fait des conjectures
sur sa situation et cherché les indices qui pou-
vaient le mettre sur la trace de ses ennemis,
il communiqua naturellement ses observations
au magistrat. La ferme de Michu, récemment
bâtie, devait avoir un four neuf, les tuiles et les
briques sur lesquelles reposait le pain offrant un
dessin quelconque de joints, on pouvait avoir
la preuve de la préparation de son pain dans ce
four, en prenant l’empreinte de l’aire dont les
rayures se retrouvaient sur cette croûte. Puis,
les bouteilles, cachetées en cire verte, étaient
sans doute pareilles aux bouteilles qui se trou-
vaient dans la cave de Michu. Ces subtiles re-
marques, dites au juge de paix qui alla faire
les perquisitions en présence de Marthe, ame-
nèrent les résultats prévus par le sénateur. Vic-
time de la bonhomie apparente avec laquelle
Lechesneau, l’accusateur public et le commis-
saire du gouvernement lui firent apercevoir que
des aveux complets pouvaient seuls sauver la



vie à son mari, au moment où elle fut terrassée
par ces preuves évidentes, Marthe avoua que
la cachette où, le sénateur avait été mis n’était
connue que de Michu, de messieurs de Simeuse
et d’Hauteserre, et qu’elle avait apporté des
vivres au sénateur, à trois reprises, pendant la
nuit. Laurence, interrogée sur la circonstance
de la cachette, fut forcée d’avouer que Michu
l’avait découverte, et la lui avait montrée avant
l’affaire pour y soustraire les gentilshommes
aux recherches de la police.

Aussitôt ces interrogatoires terminés, le ju-
ry, les avocats furent avertis de la reprise de
l’audience. À trois heures, le président ouvrit la
séance en annonçant que les débats allaient re-
commencer sur de nouveaux éléments. Le pré-
sident fit voir à Michu trois bouteilles de vin et
lui demanda s’il les reconnaissait pour des bou-
teilles à lui en lui montrant la parité de la cire
de deux bouteilles vides avec celles d’une bou-
teille pleine, prise dans la matinée à la ferme par



le juge de paix, en présence de sa femme ; Mi-
chu ne voulut pas les reconnaître pour siennes ;
mais ces nouvelles pièces à conviction furent
appréciées par les jurés auxquels le président
expliqua que les bouteilles vides venaient d’être
trouvées dans le lieu où le sénateur avait été
détenu. Chaque accusé fut interrogé relative-
ment au caveau situé sous les ruines du mo-
nastère. Il fut acquis aux débats après un nou-
veau témoignage de tous les témoins à charge
et à décharge que cette cachette, découverte par
Michu, n’était connue que de lui, de Laurence
et des quatre gentilshommes. On peut juger
de l’effet produit sur l’audience et sur les jurés
quand l’accusateur public annonça que ce ca-
veau, connu seulement des accusés et de deux
des témoins, avait servi de prison au sénateur.
Marthe fut introduite. Son apparition causa les
plus vives anxiétés dans l’auditoire et parmi les
accusés. Monsieur de Grandville se leva pour
s’opposer à l’audition de la femme témoignant



contre le mari. L’accusateur public fit obser-
ver que, d’après ses propres aveux, Marthe était
complice du délit : elle n’avait ni à prêter ser-
ment, ni à témoigner, elle devait être entendue
seulement dans l’intérêt de la vérité.

― Nous n’avons d’ailleurs qu’à donner lec-
ture de son interrogatoire devant le directeur
du jury, dit le président qui fit lire par le greffier
le procès-verbal dressé le matin.

― Confirmez-vous ces aveux ? dit le pré-
sident.

Michu regarda sa femme, et Marthe qui
comprit son erreur tomba complétement éva-
nouie. On peut dire sans exagération que la
foudre éclatait sur le banc des accusés et sur
leurs défenseurs.

― Je n’ai jamais écrit de ma prison à ma
femme, et je n’y connais aucun des employés,
dit Michu.



Bordin lui passa les fragments de la lettre,
Michu n’eut qu’à y jeter un coup d’œil. ― Mon
écriture a été imitée, s’écria-t-il.

― La dénégation est votre dernière res-
source, dit l’accusateur public.

On introduisit alors le sénateur avec les cé-
rémonies prescrites pour sa réception. Son en-
trée fut un coup de théâtre. Malin, nommé par
les magistrats comte de Gondreville sans pitié
pour les anciens propriétaires de cette belle de-
meure, regarda, sur l’invitation du président,
les accusés avec la plus grande attention et
pendant long-temps. Il reconnut que les vête-
ments de ses ravisseurs étaient bien exactement
ceux des gentilshommes ; mais il déclara que le
trouble de ses sens au moment de son enlève-
ment l’empêchait de pouvoir affirmer que les
accusés fussent les coupables.

― Il y a plus, dit-il, ma conviction est que ces
quatre messieurs n’y sont pour rien. Les mains
qui m’ont bandé les yeux dans la forêt étaient



grossières. Aussi, dit Malin en regardant Mi-
chu, croirais-je plutôt volontiers que mon an-
cien régisseur s’est chargé de ce soin ; mais je
prie messieurs les jurés de bien peser ma dé-
position. Mes soupçons à cet égard sont très-
légers et je n’ai pas la moindre certitude. Voi-
ci pourquoi. Les deux hommes qui se sont em-
parés de moi m’ont mis à cheval, en croupe
derrière celui qui m’avait bandé les yeux, et
dont les cheveux étaient roux comme ceux de
l’accusé Michu. Quelque singulière que soit
mon observation, je dois en parler, car elle fait
la base d’une conviction favorable à l’accusé,
que je prie de ne point s’en choquer. Attaché
au dos d’un inconnu, j’ai dû, malgré la rapidi-
té de la course, être affecté de son odeur. Or, je
n’ai point reconnu celle particulière à Michu.
Quant à la personne qui m’a, par trois fois, ap-
porté des vivres, je suis certain que cette per-
sonne est Marthe, la femme de Michu. La pre-
mière fois, je l’ai reconnue à une bague que



lui a donnée mademoiselle de Cinq-Cygne, et
qu’elle n’avait pas songé à ôter. La justice et
messieurs les jurés apprécieront les contradic-
tions qui se rencontrent dans ces faits, et que je
ne m’explique point encore.

Des murmures favorables et d’unanimes ap-
probations accueillirent la déposition de Ma-
lin. Bordin sollicita de la cour la permission
d’adresser quelques demandes à ce précieux té-
moin.

― Monsieur le sénateur croit donc que sa sé-
questration tient à d’autres causes que les inté-
rêts supposés par l’accusation aux accusés ?

― Certes ! dit le sénateur. Mais j’ignore ces
motifs, car je déclare que, pendant mes vingt
jours de captivité, je n’ai vu personne.

― Croyez-vous, dit alors l’accusateur public,
que votre château de Gondreville pût conte-
nir des renseignements, des titres ou des va-
leurs qui pussent y nécessiter une perquisition
de messieurs de Simeuse ?



― Je ne le pense pas, dit Malin. Je crois
ces messieurs incapables, dans ce cas, de
s’en mettre en possession par violence. Ils
n’auraient eu qu’à me les réclamer pour les ob-
tenir.

― Monsieur le sénateur n’a-t-il pas fait brû-
ler papiers dans son parc ? dit brusquement
monsieur de Grandville.

Le sénateur regarda Grévin. Après avoir ra-
pidement échangé un fin coup d’œil avec le no-
taire et qui fut saisi par Bordin, il répondit ne
point avoir brûlé de papiers. L’accusateur pu-
blic lui ayant demandé des renseignements sur
le guet-apens dont il avait failli être la victime
dans le parc, et s’il ne s’était pas mépris sur
la position du fusil, le sénateur dit que Michu
se trouvait alors au guet sur un arbre. Cette
réponse, d’accord avec le témoignage de Gré-
vin, produisit une vive impression. Les gentils-
hommes demeurèrent impassibles pendant la
déposition de leur ennemi qui les accablait de



sa générosité. Laurence souffrait la plus hor-
rible agonie ; et, de moments en moments, le
marquis de Chargebœuf la retenait par le bras.
Le comte de Gondreville se retira en saluant les
quatre gentilshommes qui ne lui rendirent pas
son salut. Cette petite chose indigna les jurés.

― Ils sont perdus, dit Bordin à l’oreille du
marquis.

― Hélas ! toujours par la fierté de leurs sen-
timents, répondit monsieur de Chargebœuf.

― Notre tâche est devenue trop facile, mes-
sieurs, dit l’accusateur public en se levant et re-
gardant les jurés.

Il expliqua l’emploi des deux sacs de plâtre
par le scellement de la broche de fer nécessaire
pour accrocher le cadenas qui maintenait la
barre avec laquelle la porte du caveau était fer-
mée, et dont la description se trouvait au pro-
cès-verbal fait le matin par Pigoult. Il prouva
facilement que les accusés seuls connaissaient
l’existence du caveau. Il mit en évidence les



mensonges de la défense, il en pulvérisa tous les
arguments sous les nouvelles preuves arrivées
si miraculeusement. En 1806, on était encore
trop près de l’Être suprême de 1793 pour parler
de la justice divine, il fit donc grâce aux jurés
de l’intervention du ciel. Enfin il dit que la Jus-
tice aurait l’œil sur les complices inconnus qui
avaient délivré le sénateur, et il s’assit en atten-
dant avec confiance le verdict.

Les jurés crurent à un mystère ; mais ils
étaient tous persuadés que ce mystère venait
des accusés qui se taisaient dans un intérêt pri-
vé de la plus haute importance.

Monsieur de Grandville, pour qui une ma-
chination quelconque devenait évidente, se le-
va ; mais il parut accablé, quoiqu’il le fût moins
des nouveaux témoignages survenus que de
la manifeste conviction des jurés. Il surpassa
peut-être sa plaidoirie de la veille. Ce second
plaidoyer fut plus logique et plus serré peut-
être que le premier. Mais il sentit sa chaleur re-



poussée par la froideur du jury : il parlait in-
utilement, et il le voyait ! Situation horrible et
glaciale. Il fit remarquer combien la délivrance
du sénateur opérée comme par magie, et bien
certainement sans le secours d’aucun des ac-
cusés, ni de Marthe, corroborait ses premiers
raisonnements. Assurément hier, les accusés
pouvaient croire à leur acquittement ; et s’ils
étaient, comme l’accusation le suppose, maîtres
de détenir ou de relâcher le sénateur, ils ne
l’eussent délivré qu’après le jugement. Il essaya
de faire comprendre que des ennemis cachés
dans l’ombre pouvaient seuls avoir porté ce
coup.

Chose étrange ! monsieur de Grandville ne
jeta le trouble que dans la conscience de
l’accusateur public et dans celle des magistrats,
car les jurés l’écoutaient par devoir. L’audience
elle-même, toujours si favorable aux accusés,
était convaincue de leur culpabilité. Il y a une
atmosphère des idées. Dans une cour de justice,



les idées de la foule pèsent sur les juges, sur les
jurés, et réciproquement. En voyant cette dis-
position des esprits qui se reconnaît ou se sent,
le défenseur arriva dans ses dernières paroles
à une sorte d’exaltation fébrile causée par sa
conviction.

― Au nom des accusés, je vous pardonne
d’avance une fatale erreur que rien ne dissi-
pera ! s’écria-t-il. Nous sommes tous le jouet
d’une puissance inconnue et machiavélique.
Marthe Michu est victime d’une odieuse perfi-
die, et la société s’en apercevra quand les mal-
heurs seront irréparables.

Bordin s’arma de la déposition du séna-
teur pour demander l’acquittement des gentils-
hommes.

Le président résuma les débats avec d’autant
plus d’impartialité que les jurés étaient visible-
ment convaincus. Il fit même pencher la ba-
lance en faveur des accusés en appuyant sur
la déposition du sénateur. Cette gracieuseté ne



compromettait point le succès de l’accusation.
À onze heures du soir, d’après les différentes ré-
ponses du chef du jury, la cour condamna Mi-
chu à la peine de mort, messieurs de Simeuse
à vingt-quatre ans, et les deux d’Hauteserre à
dix ans de travaux forcés. Gothard fut acquit-
té. Toute la salle voulut voir l’attitude des cinq
coupables dans le moment suprême où ame-
nés, libres, devant la Cour, ils entendraient leur
condamnation. Les quatre gentilshommes re-
gardèrent Laurence qui leur jeta d’un œil sec le
regard enflammé des martyrs.

― Elle pleurerait si nous étions acquittés, dit
le cadet des Simeuse à son frère.

Jamais accusés n’opposèrent des fronts plus
sereins ni une contenance plus digne à une in-
juste condamnation que ces cinq victimes d’un
horrible complot.

― Notre défenseur vous a pardonné ! dit
l’aîné des Simeuse en s’adressant à la cour.



Madame d’Hauteserre tomba malade et res-
ta pendant trois mois au lit à l’hôtel de Char-
gebœuf. Le bonhomme d’Hauteserre retourna
paisiblement à Cinq-Cygne ; mais, rongé par
une de ces douleurs de vieillard qui n’ont au-
cune des distractions de la jeunesse, il eut sou-
vent des moments d’absence qui prouvaient au
curé que ce pauvre père était toujours au len-
demain du fatal arrêt. On n’eut pas à juger la
belle Marthe, elle mourut en prison, vingt jours
après la condamnation de son mari, recom-
mandant son fils à Laurence, entre les bras de
laquelle elle expira. Une fois le jugement connu,
des événements politiques de la plus haute im-
portance étouffèrent le souvenir de ce procès
dont il ne fut plus question. La Société procède
comme l’Océan, elle reprend son niveau, son
allure après un désastre, et en efface la trace par
le mouvement de ses intérêts dévorants.

Sans sa fermeté d’âme et sa conviction
de l’innocence de ses cousins, Laurence au-



rait succombé ; mais elle donna de nouvelles
preuves de la grandeur de son caractère, elle
étonna monsieur de Grandville et Bordin par
l’apparente sérénité que les malheurs extrêmes
impriment aux belles âmes. Elle veillait et soi-
gnait madame d’Hauteserre et allait tous les
jours deux heures à la prison. Elle dit qu’elle
épouserait un de ses cousins quand ils seraient
au bagne.

― Au bagne ! s’écria Bordin. Mais, made-
moiselle, ne pensons plus qu’à demander leur
grâce à l’Empereur.

― Leur grâce, et à un Bonaparte ? s’écria Lau-
rence avec horreur.

Les lunettes du vieux digne procureur lui
sautèrent du nez, il les saisit avant qu’elles
ne tombassent, regarda la jeune personne qui
maintenant ressemblait à une femme ; il com-
prit ce caractère dans toute son étendue, il prit
le bras du marquis de Chargebœuf et lui dit :



― Monsieur le marquis, courons à Paris les
sauver sans elle !

Le pourvoi de messieurs de Simeuse,
d’Hauteserre et de Michu fut la première affaire
que dut juger la Cour de cassation. L’arrêt fut
donc heureusement retardé par les cérémonies
de l’installation de la cour.

Vers la fin du mois de septembre, après trois
audiences prises par les plaidoiries et par le pro-
cureur-général Merlin qui porta lui-même la
parole, le pourvoi fut rejeté. La Cour impériale
de Paris était instituée, monsieur de Grandville
y avait été nommé substitut du procureur-gé-
néral, et le département de l’Aube se trouvant
dans la juridiction de cette cour, il lui fut pos-
sible de faire au cœur de son ministère des dé-
marches en faveur des condamnés ; il fatigua
Cambacérès, son protecteur ; Bordin et mon-
sieur de Chargebœuf vinrent le lendemain ma-
tin de l’arrêt dans son hôtel au Marais, où ils
le trouvèrent dans la lune de miel de son ma-



riage, car dans l’intervalle il s’était marié. Mal-
gré tous les événements qui s’étaient accomplis
dans l’existence de son ancien avocat, monsieur
de Chargebœuf vit bien à l’affliction du jeune
substitut qu’il restait fidèle à ses clients. Cer-
tains avocats, les artistes de la profession, font
de leurs causes des maîtresses. Le cas est rare,
ne vous y fiez pas. Dès que ses anciens clients
et lui furent seuls dans son cabinet. monsieur
de Grandville dit au marquis : ― Je n’ai pas at-
tendu votre visite, j’ai déjà même usé tout mon
crédit. N’essayez pas de sauver Michu, vous
n’auriez pas la grâce de messieurs de Simeuse.
Il faut une victime.

― Mon Dieu ! dit Bordin en montrant au
jeune magistrat les trois pourvois en grâce,
puis-je prendre sur moi de supprimer la de-
mande de votre ancien client ? jeter ce papier au
feu, c’est lui couper la tête.

Il présenta le blanc-seing de Michu, mon-
sieur de Grandville le prit et le regarda.



― Nous ne pouvons pas le supprimer ;
mais, sachez-le ! si vous demandez tout, vous
n’obtiendrez rien.

― Avons-nous le temps de consulter Mi-
chu ? dit Bordin.

― Oui. L’ordre d’exécution regarde le Par-
quet du Procureur-Général, et nous pou-
vons vous donner quelques jours. On tue les
hommes, dit-il avec une sorte d’amertume,
mais on y met des formes, surtout à Paris.

Monsieur de Chargebœuf avait eu déjà chez
le Grand-Juge des renseignements qui don-
naient un poids énorme à ces tristes paroles de
monsieur de Grandville.

― Michu est innocent, je le sais, je le dis, re-
prit le magistrat ; mais que peut-on seul contre
tous ? Et songez que mon rôle est de me taire
aujourd’hui. Je dois faire dresser l’échafaud où
mon ancien client sera décapité.

Monsieur de Chargebœuf connaissait assez
Laurence pour savoir qu’elle ne consentirait



pas à sauver ses cousins aux dépens de Michu.
Le marquis essaya donc une dernière tentative.
Il avait fait demander une audience au ministre
des relations extérieures, pour savoir s’il exis-
tait un moyen de salut dans la haute diploma-
tie. Il prit avec lui Bordin qui connaissait le mi-
nistre et lui avait rendu quelques services. Les
deux vieillards trouvèrent Talleyrand absorbé
dans la contemplation de son feu, les pieds en
avant, la tête appuyée sur sa main, le coude sur
la table, le journal à terre. Le ministre venait de
lire l’arrêt de la cour de cassation.

― Veuillez vous asseoir, monsieur le mar-
quis, dit le ministre, et vous, Bordin, ajouta-t-il
en lui indiquant une place devant lui à sa table,
écrivez :

« Sire,
» Quatre gentilshommes innocents, déclarés

coupables par le jury, viennent de voir leur



condamnation confirmée par votre Cour de
cassation.

» Votre Majesté Impériale ne peut plus que
leur faire grâce. Ces gentilshommes ne ré-
clament cette grâce de votre auguste clémence
que pour avoir l’occasion d’utiliser leur mort
en combattant sous vos yeux, et se disent, de
Votre Majesté Impériale et Royale... avec res-
pect, les... » etc.

― Il n’y a que les princes pour savoir obliger
ainsi, dit le marquis de Chargebœuf en prenant
des mains de Bordin cette précieuse minute
de la pétition à faire signer aux quatre gentils-
hommes et pour laquelle il se promit d’obtenir
d’augustes apostilles.

― La vie de vos parents, monsieur le mar-
quis, dit le ministre, est remise au hasard des
batailles ; tâchez d’arriver le lendemain d’une
victoire, ils seront sauvés !



Il prit la plume, il écrivit lui-même une
lettre confidentielle à l’Empereur, une de dix
lignes au maréchal Duroc, puis il sonna, de-
manda à son secrétaire un passe-port diploma-
tique, et dit tranquillement au vieux procureur :
― Quelle est votre opinion sérieuse sur ce pro-
cès ?

― Ne savez-vous donc pas, monseigneur,
qui nous a si bien entortillés ?

― Je le présume, mais j’ai des raisons pour
chercher une certitude, répondit le prince. Re-
tournez à Troyes, amenez-moi la comtesse de
Cinq-Cygne, demain, ici, à pareille heure, mais
secrètement, passez chez madame de Talley-
rand que je préviendrai de votre visite. Si made-
moiselle de Cinq-Cygne, qui sera placée de ma-
nière à voir l’homme que j’aurai debout devant
moi, le reconnaît pour être venu chez elle dans
le temps de la conspiration de messieurs de Po-
lignac et de Rivière, quoi que je dise, quoi qu’il
réponde, pas un geste, pas un mot ! Ne pen-



sez d’ailleurs qu’à sauver messieurs de Simeuse,
n’allez pas vous embarrasser de votre mauvais
drôle de garde-chasse.

― Un homme sublime, monseigneur !
s’écria Bordin.

― De l’enthousiasme ? et chez vous, Bor-
din ! cet homme est alors quelque chose. Notre
souverain a prodigieusement d’amour-propre,
monsieur le marquis, dit-il en changeant de
conversation, il va me congédier pour pou-
voir faire des folies sans contradiction. C’est un
grand soldat qui sait changer les lois de l’espace
et du temps ; mais il ne saurait changer les
hommes, et il voudrait les fondre à son usage.
Maintenant, n’oubliez pas que la grâce de vos
parents ne sera obtenue que par une seule per-
sonne... par mademoiselle de Cinq-Cygne.

Le marquis partit seul pour Troyes, et dit
à Laurence l’état des choses. Laurence obtint
du Procureur impérial la permission de voir
Michu, et le marquis l’accompagna jusqu’à la



porte de la prison, où il l’attendit. Elle sortit les
yeux baignés de larmes.

― Le pauvre homme, dit-elle, a essayé de
se mettre à mes genoux ! pour me prier de ne
plus songer à lui, sans penser qu’il avait les fers
aux pieds ! Ah ! marquis, je plaiderai sa cause.
Oui, j’irai baiser la botte de leur empereur. Et
si j’échoue, eh ! bien, cet homme vivra, par mes
soins, éternellement dans notre famille. Pré-
sentez son pourvoi en grâce pour gagner du
temps, je veux avoir son portrait. Partons.

Le lendemain, quand le ministre apprit par
un signal convenu que Laurence était à son
poste, il sonna, son huissier vint et reçut l’ordre
de laisser entrer monsieur Corentin.

― Mon cher, vous êtes un habile homme, lui
dit Talleyrand, et je veux vous employer.

― Monseigneur...
― Écoutez. En servant Fouché, vous aurez

de l’argent et jamais d’honneur ni de position
avouable ; mais en me servant toujours comme



vous venez de le faire à Berlin, vous aurez de la
considération.

― Monseigneur est bien bon...
― Vous avez déployé du génie dans votre

dernière affaire à Gondreville...
― De quoi monseigneur parle-t-il ? dit Co-

rentin en prenant un air ni trop froid, ni trop
surpris.

― Monsieur, répondit sèchement le mi-
nistre, vous n’arriverez à rien, vous craignez...

― Quoi, monseigneur ?
― La mort ! dit le ministre de sa belle voix

profonde et creuse. Adieu, mon cher.
― C’est lui, dit le marquis de Chargebœuf en

entrant ; nous avons failli tuer la comtesse, elle
étouffe !

― Il n’y a que lui capable de jouer de pareils
tours, répondit le ministre. Monsieur, vous êtes
en danger de ne pas réussir, reprit le prince.
Prenez ostensiblement la route de Strasbourg,
je vais vous envoyer en blanc de doubles passe-



port. Ayez des Sosies, changez de route ha-
bilement et surtout de voiture, laissez arrêter
à Strasbourg vos Sosies à votre place, gagnez
la Prusse par la Suisse et par la Bavière. Pas
un mot et de la prudence. Vous avez la Police
contre vous, et vous ne savez pas ce que c’est
que la Police !...

Mademoiselle de Cinq-Cygne offrit à Robert
Lefebvre une somme suffisante pour le déter-
miner à venir à Troyes faire le portrait de Mi-
chu, et monsieur de Grandville promit à ce
peintre, alors célèbre, toutes les facilités pos-
sibles. Monsieur de Chargebœuf partit dans
son vieux berlingot avec Laurence et avec un
domestique qui parlait allemand. Mais, vers
Nancy, il rejoignit Gothard et mademoiselle
Goujet qui les avaient précédés dans une excel-
lente calèche, il leur prit cette calèche et leur
donna le berlingot. Le ministre avait raison. À
Strasbourg, le Commissaire général de police
refusa de viser le passe-port des voyageurs, en



leur opposant des ordres absolus. En ce mo-
ment même, le marquis et Laurence sortaient
de France par Besançon avec les passeports di-
plomatiques. Laurence traversa la Suisse dans
les premiers jours du mois d’octobre, sans ac-
corder la moindre attention à ces magnifiques
pays. Elle était au fond de la calèche dans
l’engourdissement où tombe le criminel quand
il sait l’heure de son supplice. Toute la na-
ture se couvre alors d’une vapeur bouillante,
et les choses les plus vulgaires prennent une
tournure fantastique. Cette pensée : « ― Si je
ne réussis pas, ils se tuent, » retombait sur son
âme comme, dans le supplice de la roue, tom-
bait jadis la barre du bourreau sur les membres
du patient. Elle se sentait de plus en plus bri-
sée, elle perdait toute son énergie dans l’attente
du cruel moment, décisif et rapide, où elle se
trouverait face à face avec l’homme de qui dé-
pendait le sort des quatre gentilshommes. Elle
avait pris le parti de se laisser aller à son af-



faissement pour ne pas dépenser inutilement
son énergie. Incapable de comprendre ce calcul
des âmes fortes et qui se traduit diversement à
l’extérieur, car dans ces attentes suprêmes cer-
tains esprits supérieurs s’abandonnent à une
gaieté surprenante, le marquis avait peur de ne
pas amener Laurence vivante jusqu’à cette ren-
contre solennelle seulement pour eux, mais qui
certes dépassait les proportions ordinaires de la
vie privée. Pour Laurence, s’humilier devant cet
homme, objet de sa haine et de son mépris, em-
portait la mort de tous ses sentiments généreux.

― Après cela, dit-elle, la Laurence qui survi-
vra ne ressemblera plus à celle qui va périr.

Néanmoins il fut bien difficile aux deux
voyageurs de ne pas apercevoir l’immense
mouvement d’hommes et de choses dans le-
quel ils entrèrent, une fois en Prusse. La cam-
pagne d’Iéna était commencée. Laurence et
le marquis voyaient les magnifiques divisions
de l’armée française s’allongeant et paradant



comme aux Tuileries. Dans ces déploiements
de la splendeur militaire, qui ne peuvent se dé-
peindre qu’avec les mots et les images de la
Bible, l’homme qui animait ces masses prit des
proportions gigantesques dans l’imagination
de Laurence. Bientôt, les mots de victoire re-
tentirent à son oreille. Les armées impériales
venaient de remporter deux avantages signa-
lés. Le prince de Prusse avait été tué la veille
du jour où les deux voyageurs arrivèrent à Saal-
feld, tâchant de rejoindre Napoléon qui allait
avec la rapidité de la foudre. Enfin, le treize oc-
tobre, date de mauvais augure, mademoiselle
de Cinq-Cygne longeait une rivière au milieu
des corps de la Grande-Armée, ne voyant que
confusion, renvoyée d’un village à l’autre et
de division en division, épouvantée de se voir
seule avec un vieillard, ballottée dans un océan
de cent cinquante mille hommes, qui en vi-
saient cent cinquante mille autres. Fatiguée de
toujours apercevoir cette rivière par-dessus les



haies d’un chemin boueux qu’elle suivait sur
une colline, elle en demanda le nom à un soldat.

― C’est la Saale, dit-il en lui montrant
l’armée prussienne groupée par grandes masses
de l’autre côté de ce cours d’eau.

La nuit venait, Laurence voyait s’allumer des
feux et briller des armes. Le vieux marquis,
dont l’intrépidité fut chevaleresque, condui-
sait lui-même, à côté de son nouveau domes-
tique, deux bons chevaux achetés la veille. Le
vieillard savait bien qu’il ne trouverait ni pos-
tillons, ni chevaux, en arrivant sur un champ de
bataille. Tout à coup l’audacieuse calèche, ob-
jet de l’étonnement de tous les soldats, fut ar-
rêtée par un gendarme de la gendarmerie de
l’armée qui vint à bride abattue sur le marquis
en lui criant : ― Qui êtes-vous ? où allez-vous ?
que demandez-vous ?

― L’Empereur, dit le marquis de Char-
gebœuf, j’ai une dépêche importante des mi-
nistres pour le grand-maréchal Duroc.



― Eh ! bien, vous ne pouvez pas rester là, dit
le gendarme.

Mademoiselle de Cinq-Cygne et le marquis
furent d’autant plus obligés de rester là que le
jour allait cesser.

― Où sommes-nous ? dit mademoiselle de
Cinq-Cygne en arrêtant deux officiers qu’elle
vit venir et dont l’uniforme était caché par des
surtouts en drap.

― Vous êtes en avant de l’avant-garde de
l’armée française, madame, lui répondit un des
deux officiers. Vous ne pouvez même rester ici,
car si l’ennemi faisait un mouvement et que
l’artillerie jouât, vous seriez entre deux feux.

― Ah ! dit-elle d’un air indifférent.
Sur ce ah ! l’autre officier dit : ― Comment

cette femme se trouve-t-elle là ?
― Nous attendons, répondit-elle, un gen-

darme qui est allé prévenir monsieur Duroc, en
qui nous trouverons un protecteur pour pou-
voir parler à l’Empereur.



― Parler à l’Empereur ? dit le premier offi-
cier. Y pensez-vous ? à la veille d’une bataille
décisive.

― Ah ! vous avez raison, dit-elle, je ne dois
lui parler qu’après-demain, la victoire le rendra
doux.

Les deux officiers allèrent se placer à vingt
pas de distance, sur leurs chevaux immobiles.
La calèche fut alors entourée par un escadron
de généraux, de maréchaux, d’officiers, tous ex-
trêmement brillants, et qui respectèrent la voi-
ture, précisément parce qu’elle était là.

― Mon Dieu ! dit le marquis à mademoiselle
de Cinq-Cygne, j’ai peur que nous n’ayons par-
lé à l’Empereur.

― L’Empereur, dit un colonel-général, mais
le voilà !

Laurence aperçut alors à quelques pas, en
avant et seul, celui qui s’était écrié : « Com-
ment cette femme se trouve-t-elle là ? » L’un
des deux officiers, l’Empereur enfin, vêtu de



sa célèbre redingote mise par-dessus un uni-
forme vert, était sur un cheval blanc richement
caparaçonné. Il examinait, avec une lorgnette,
l’armée prussienne au delà de la Saale. Laurence
comprit alors pourquoi la calèche restait là,
et pourquoi l’escorte de l’Empereur la respec-
tait. Elle fut saisie d’un mouvement convulsif,
l’heure était arrivée. Elle entendit alors le bruit
sourd de plusieurs masses d’hommes et de leurs
armes s’établissant au pas accéléré sur ce pla-
teau. Les batteries semblaient avoir un langage,
les caissons retentissaient et l’airain pétillait.

― Le maréchal Lannes prendra position avec
tout son corps en avant, le maréchal Lefebvre
et la Garde occuperont ce sommet, dit l’autre
officier qui était le major-général Berthier.

L’Empereur descendit. Au premier mouve-
ment qu’il fit, on s’empressa de venir tenir son
cheval. Laurence était stupide d’étonnement,
elle ne croyait pas à tant de simplicité.



― Je passerai la nuit sur ce plateau, dit
l’Empereur.

En ce moment le grand-maréchal Duroc,
que le gendarme avait enfin trouvé, vint au
marquis de Chargebœuf et lui demanda la rai-
son de son arrivée ; le marquis lui répondit
qu’une lettre écrite par le ministre des relations
extérieures lui dirait combien il était urgent
qu’ils obtinssent, mademoiselle de Cinq-Cygne
et lui, une audience de l’Empereur.

― Sa Majesté va dîner sans doute à son bi-
vouac, dit Duroc en prenant la lettre, et quand
j’aurai vu ce dont il s’agit, je vous ferai savoir
si cela se peut. ― Brigadier, dit-il au gendarme,
accompagnez cette voiture et menez-la près de
la cabane en arrière.

Monsieur de Chargebœuf suivit le gen-
darme, et arrêta sa voiture derrière une misé-
rable chaumière bâtie en bois et en terre, en-
tourée de quelques arbres fruitiers, et gardée
par des piquets d’infanterie et de cavalerie. On



peut dire que la majesté de la guerre éclatait
là dans toute sa splendeur. De ce sommet, les
lignes des deux armées se voyaient éclairées par
la lune. Après une heure d’attente, remplie par
le mouvement perpétuel d’aides-de-camp par-
tant et revenant, Duroc vint chercher made-
moiselle de Cinq-Cygne et le marquis de Char-
gebœuf les fit entrer dans la chaumière, dont le
plancher était en terre battue comme les aires
de grange. Devant une table desservie et de-
vant un feu de bois vert qui fumait, Napoléon
était assis sur une chaise grossière. Ses bottes,
pleines de boue, attestaient ses courses à travers
champs. Il avait ôté sa fameuse redingote : son
célèbre uniforme vert, traversé par son grand
cordon rouge, rehaussé par le dessous blanc de
sa culotte de casimir et de son gilet, faisait ad-
mirablement bien valoir sa figure césarienne et
terrible. Il avait la main sur une carte dépliée,
placée sur ses genoux. Berthier se tenait debout
dans son brillant costume de vice-connétable



de l’Empire. Constant, le valet de chambre, pré-
sentait à l’Empereur son café sur un plateau.

― Que voulez-vous ? dit-il avec une feinte
brusquerie en traversant par le rayon de son re-
gard la tête de Laurence. Vous ne craignez donc
plus de me parler avant la bataille ? De quoi
s’agit-il ?

― Sire, dit-elle en le regardant d’un œil
non moins fixe, je suis mademoiselle de Cinq-
Cygne.

― Hé ! bien ? répondit-il d’une voix colère en
se croyant bravé par ce regard.

― Ne comprenez-vous donc pas ? je suis la
comtesse de Cinq-Cygne, et je vous demande
grâce, dit-elle en tombant à genoux et lui ten-
dant le placet rédigé par Talleyrand, apostillé
par l’Impératrice, par Cambacérès et par Malin.

L’Empereur releva gracieusement la sup-
pliante en lui jetant un regard fin et lui dit :
― Serez-vous sage enfin ? Comprenez-vous ce
que doit être l’Empire français ?...



― Ah ! je ne comprends en ce moment que
l’Empereur, dit-elle vaincue par la bonhomie
avec laquelle l’homme du destin avait dit ces
paroles qui faisaient pressentir la grâce.

― Sont-ils innocents ? demanda l’Empereur.
― Tous, dit-elle avec enthousiasme.
― Tous ? Non, le garde-chasse est un homme

dangereux qui tuerait mon sénateur sans
prendre votre avis...

― Oh ! Sire, dit-elle, si vous aviez un ami
qui se fût dévoué pour vous, l’abandonneriez-
vous ? ne vous...

― Vous êtes une femme, dit-il avec une
teinte de raillerie.

― Et vous un homme de fer ! lui dit-elle avec
une dureté qui lui plut.

― Cet homme a été condamné par la justice
du pays, reprit-il.

― Mais il est innocent.
― Enfant !... dit-il. Il sortit, prit mademoi-

selle de Cinq-Cygne par la main et l’emmena



sur le plateau. ― Voici, dit-il avec son élo-
quence à lui qui changeait les lâches en braves,
voici trois cent mille hommes, ils sont inno-
cents, eux aussi ! Eh ! bien, demain, trente mille
hommes seront morts, morts pour leur pays ! Il
y a chez les Prussiens, peut-être, un grand mé-
canicien, un idéologue, un génie qui sera mois-
sonné. De notre côté, nous perdrons certai-
nement des grands hommes inconnus. Enfin,
peut-être verrai-je mourir mon meilleur ami !
Accuserai-je Dieu ? Non. Je me tairai. Sachez,
mademoiselle, qu’on doit mourir pour les lois
de son pays, comme on meurt ici pour sa gloire,
ajouta-t-il en la ramenant dans la cabane. ― Al-
lez, retournez en France, dit-il en regardant le
marquis, mes ordres vous y suivront.

Laurence crut à une commutation de peine
pour Michu, et, dans l’effusion de sa reconnais-
sance, elle plia le genou et baisa la main de
l’Empereur.



― Vous êtes monsieur de Chargebœuf ? dit
alors Napoléon en avisant le marquis.

― Oui, Sire.
― Vous avez des enfants ?
― Beaucoup d’enfants.
― Pourquoi ne me donneriez-vous pas un de

vos petits-fils ? il serait un de mes pages...
― Ah ! voilà le sous-lieutenant qui perce,

pensa Laurence, il veut être payé de sa grâce.
Le marquis s’inclina sans répondre. Heureu-

sement le général Rapp se précipita dans la ca-
bane.

― Sire, la cavalerie de la garde et celle du
grand-duc de Berg ne pourront pas rejoindre
demain avant midi.

― N’importe, dit Napoléon en se tournant
vers Berthier, il est des heures de grâce pour
nous aussi, sachons en profiter.

Sur un signe de main, le marquis et Lau-
rence se retirèrent et montèrent en voiture ; le
brigadier les mit dans leur route et les condui-



sit jusqu’à un village où ils passèrent la nuit.
Le lendemain, tous deux ils s’éloignèrent du
champ de bataille au bruit de huit cents pièces
de canon qui grondèrent pendant dix heures,
et apprirent l’étonnante victoire d’Iéna. Huit
jours après, ils entraient dans les faubourgs de
Troyes. Un Ordre du Grand-Juge, transmis au
procureur impérial prés le Tribunal de pre-
mière instance de Troyes, ordonnait la mise en
liberté sous caution des gentilshommes en at-
tendant la décision de l’Empereur et Roi ; mais
en même temps, l’ordre pour l’exécution de
Michu fut expédié par le Parquet. Ces ordres
étaient arrivés le matin même. Laurence se ren-
dit alors à la prison, sur les deux heures, en ha-
bit de voyage. Elle obtint de rester auprès de
Michu ; à qui l’on faisait la triste cérémonie, ap-
pelée la toilette ; le bon abbé Goujet, qui avait
demandé à l’accompagner jusqu’à l’échafaud,
venait de donner l’absolution à cet homme qui
se désolait de mourir dans l’incertitude sur le



sort de ses maîtres ; aussi quand Laurence se
montra poussa-t-il un cri de joie.

― Je puis mourir, dit-il.
― Ils sont graciés, je ne sais à quelles condi-

tions, répondit-elle ; mais ils le sont, et j’ai
tout tenté pour toi, mon ami, malgré leur avis.
Je croyais t’avoir sauvé, mais l’Empereur m’a
trompée par gracieuseté de souverain.

― Il était écrit là-haut, dit Michu, que le
chien de garde devait être tué à la même place
que ses vieux maîtres !

La dernière heure se passa rapidement. Mi-
chu, au moment de partir, n’osait demander
d’autre faveur que de baiser la main de made-
moiselle de Cinq-Cygne, mais elle lui tendit ses
joues et se laissa saintement embrasser par cette
noble victime. Michu refusa de monter en char-
rette.

― Les innocents doivent aller à pied ! dit-il.
Il ne voulut pas que l’abbé Goujet lui don-

nât le bras, il marcha dignement et résolument



jusqu’à l’échafaud. Au moment de se coucher
sur la planche, il dit à l’exécuteur, en le priant de
rabattre sa redingote qui lui montait sur le cou :
― Mon habit vous appartient, tâchez de ne pas
l’entamer.

À peine les quatre gentilshommes eurent-ils
le temps de voir mademoiselle de Cinq-Cygne.
Un planton du général commandant la Divi-
sion militaire leur apporta des brevets de sous-
lieutenants dans le même régiment de cavale-
rie, avec l’ordre de rejoindre aussitôt à Bayonne
le dépôt de leur corps. Après des adieux dé-
chirants, car ils eurent tous un pressentiment
de l’avenir, mademoiselle de Cinq-Cygne ren-
tra dans son château désert.

Les deux frères moururent ensemble sous
les yeux de l’Empereur, à Sommo-Sierra,
l’un défendant l’autre, tous deux déjà chefs
d’escadron. Leur dernier mot fut : ― Laurence,
cy meurs !



L’aîné des d’Hauteserre mourut colonel à
l’attaque de la redoute de la Moscowa, où son
frère prit sa place.

Adrien, nommé général de brigade à la ba-
taille de Dresde, y fut grièvement blessé et put
revenir se faire soigner à Cinq-Cygne. En es-
sayant de sauver ce débris des quatre gentils-
hommes qu’elle avait vus un moment autour
d’elle, la comtesse, alors âgée de trente-deux
ans, l’épousa ; mais elle lui offrit un cœur flétri
qu’il accepta : les gens qui aiment ne doutent de
rien, ou doutent de tout.

La Restauration trouva Laurence sans en-
thousiasme, les Bourbons venaient trop tard
pour elle ; néanmoins, elle n’eut pas à se
plaindre : son mari, nommé pair de France avec
le titre de marquis de Cinq-Cygne, devint lieu-
tenant général en 1816, et fut récompensé par
le cordon bleu des éminents services qu’il ren-
dit alors.



Le fils de Michu, de qui Laurence prit soin
comme de son propre enfant, fut reçu avocat
en 1816. Après avoir exercé pendant deux ans
sa profession, il fut nommé juge suppléant au
tribunal d’Alençon, et de là passa procureur
du roi au tribunal d’Arcis en 1827. Laurence,
qui avait surveillé l’emploi des capitaux de Mi-
chu, remit à ce jeune homme une inscription
de douze mille livres de rentes le jour de sa
majorité ; plus tard, elle lui fit épouser la riche
mademoiselle Girel de Troyes. Le marquis de
Cinq-Cygne mourut en 1829 entre les bras de
Laurence, de son père, de sa mère et de ses en-
fants qui l’adoraient. Lors de sa mort, personne
n’avait encore pénétré le secret de l’enlèvement
du sénateur. Louis XVIII ne se refusa point à
réparer les malheurs de cette affaire ; mais il fut
muet sur les causes de ce désastre avec la mar-
quise de Cinq-Cygne, qui le crut alors complice
de la catastrophe.



CONCLUSION

Le feu marquis de Cinq-Cygne avait employé
ses épargnes, ainsi que celles de son père et de
sa mère, à l’acquisition d’un magnifique hô-
tel situé rue du Faubourg du Roule, et com-
pris dans le majorat considérable institué pour
l’entretien de sa pairie. La sordide économie
du marquis et de ses parents, qui souvent affli-
geait Laurence, fut alors expliquée. Aussi, de-
puis cette acquisition, la marquise, qui vivait
à sa terre en y thésaurisant pour ses enfants,
passa-t-elle d’autant plus volontiers ses hivers
à Paris, que sa fille Berthe et son fils Paul attei-
gnaient à un âge où leur éducation exigeait les
ressources de Paris. Madame de Cinq-Cygne
alla peu dans le monde. Son mari ne pouvait
ignorer les regrets qui habitaient le cœur de
cette femme ; mais il déploya pour elle les déli-
catesses les plus ingénieuses, et mourut n’ayant



aimé qu’elle au monde. Ce noble cœur, mécon-
nu pendant quelque temps, mais à qui la géné-
reuse fille des Cinq-Cygne rendit dans les der-
nières années autant d’amour qu’elle en rece-
vait, ce mari fut enfin complétement heureux.
Laurence vivait surtout par les joies de la fa-
mille. Nulle femme de Paris ne fut plus ché-
rie de ses amis, ni plus respectée. Aller chez
elle est un honneur. Douce, indulgente, spiri-
tuelle, simple surtout, elle plaît aux âmes d’élite,
elle les attire, malgré son attitude empreinte
de douleur, mais chacun semble protéger cette
femme si forte, et ce sentiment de protection
secrète explique peut-être l’attrait de son ami-
tié. Sa vie, si douloureuse pendant sa jeunesse,
est belle et sereine vers le soir. On connaît ses
souffrances. Personne n’a jamais demandé quel
est l’original du portrait de Robert Lefebvre,
qui depuis la mort du garde est le principal et
funèbre ornement du salon. La physionomie
de Laurence a la maturité des fruits venus dif-



ficilement. Une sorte de fierté religieuse orne
aujourd’hui ce front éprouvé. Au moment où
la marquise vint tenir maison, sa fortune, aug-
mentée par la loi sur les indemnités, allait à
deux cent mille livres de rentes, sans compter
les traitements de son mari. Laurence avait hé-
rité des onze cent mille francs laissés par les Si-
meuse. Dès lors, elle dépensa cent mille francs
par an, et mit de côté le reste pour faire la dot
de Berthe.

Berthe est le portrait vivant de sa mère, mais
sans audace guerrière ; c’est sa mère fine, spiri-
tuelle : ― « et plus femme, » dit Laurence avec
mélancolie. La marquise ne voulait pas marier
sa fille avant qu’elle n’eût vingt ans. Les écono-
mies de la famille sagement administrées par
le vieux d’Hauteserre, et placées dans les fonds
au moment où les rentes tombèrent en 1830,
formaient une dot d’environ quatre-vingt mille
francs de rentes à Berthe, qui en 1833, eut vingt
ans.



Vers ce temps, la princesse de Cadignan, qui
voulait marier son fils, le duc de Maufrigneuse,
avait depuis quelques mois lié son fils avec la
marquise de Cinq-Cygne. Georges de Maufri-
gneuse dînait trois fois par semaine chez la
marquise, il accompagnait la mère et la fille aux
Italiens, il caracolait au Bois autour de leur ca-
lèche quand elles s’y promenaient. Il fut alors
évident pour le monde du faubourg Saint-Ger-
main que Georges aimait Berthe. Seulement
personne ne pouvait savoir si madame de Cinq-
Cygne avait le désir de faire sa fille duchesse en
attendant qu’elle devînt princesse ; ou si la prin-
cesse désirait pour son fils une si belle dot, si la
célèbre Diane allait au-devant de la noblesse de
province, ou si la noblesse de province était ef-
frayée de la célébrité de madame de Cadignan,
de ses goûts et de sa vie ruineuse. Dans le désir
de ne point nuire à son fils, la princesse, deve-
nue dévote, avait muré sa vie intime, et passait
la belle saison à Genève dans une villa.



Un soir, madame la princesse de Cadignan
avait chez elle la marquise d’Espard, et de Mar-
say, le Président du Conseil. Elle vit ce soir-
là cet ancien amant pour la dernière fois ; car
il mourut l’année suivante. Rastignac, sous-se-
crétaire d’État attaché au ministère de Mar-
say, deux ambassadeurs, deux orateurs célèbres
restés à la Chambre des Pairs, les vieux ducs
de Lenoncourt et de Navarreins, le comte de
Vandenesse et sa jeune femme, d’Arthez s’y
trouvaient et formaient un cercle assez bizarre
dont la composition s’expliquera facilement :
il s’agissait d’obtenir du premier ministre un
laissez-passer pour le prince de Cadignan. De
Marsay, qui ne voulait pas prendre sur lui
cette responsabilité, venait dire à la princesse
que l’affaire était entre bonnes mains. Un vieil
homme politique devait leur apporter une solu-
tion pendant la soirée. On annonça la marquise
et mademoiselle de Cinq-Cygne. Laurence,
dont les principes étaient intraitables, fut non



pas surprise, mais choquée, de voir les repré-
sentants les plus illustres de la légitimité, dans
l’une et l’autre Chambre, causant avec le pre-
mier ministre de celui qu’elle n’appelait jamais
que monseigneur le duc d’Orléans, l’écoutant
et riant avec lui. De Marsay, comme les lampes
près de s’éteindre, brillait d’un dernier éclat. Il
oubliait là, volontiers les soucis de la politique.
La marquise de Cinq-Cygne accepta de Marsay,
comme on dit que la cour d’Autriche acceptait
alors monsieur de Saint-Aulaire : l’homme du
monde fit passer le ministre. Mais elle se dressa
comme si son siége eût été de fer rougi, quand
elle entendit annoncer monsieur le comte de
Gondreville.

― Adieu, madame, dit-elle à la princesse
d’un ton sec.

Elle sortit avec Berthe en calculant la direc-
tion de ses pas de manière à ne pas rencontrer
cet homme fatal.



― Vous avez peut être fait manquer le ma-
riage de Georges, dit à voix basse la princesse à
de Marsay.

L’ancien clerc venu d’Arcis, l’ancien Re-
présentant du Peuple, l’ancien Thermidorien,
l’ancien Tribun, l’ancien Conseiller d’État,
l’ancien comte de l’Empire et Sénateur, l’ancien
Pair de Louis XVIII, le nouveau Pair de juillet
fit une révérence servile à la belle princesse de
Cadignan.

― Ne tremblez plus, belle dame, nous ne
faisons pas la guerre aux princes, dit-il en
s’asseyant auprès d’elle.

Malin avait eu l’estime de Louis XVIII, à qui
sa vieille expérience ne fut pas inutile. Il avait
aidé beaucoup à renverser Decazes, et conseillé
fortement le ministère Villèle. Reçu froidement
par Charles X, il avait épousé les rancunes de
Talleyrand. Il était alors en grande faveur sous
le douzième gouvernement qu’il a l’avantage
de servir depuis 1789, et qu’il desservira sans



doute ; mais depuis quinze mois, il avait rom-
pu l’amitié qui, pendant trente-six ans, l’avait
uni au plus célèbre de nos diplomates. Ce fut
dans cette soirée qu’en parlant de ce grand di-
plomate il dit ce mot : ― « Savez-vous la raison
de son hostilité contre le duc de Bordeaux ?... le
Prétendant est trop jeune... »

― Vous donnez-là, lui répondit Rastignac,
un singulier conseil aux jeunes gens.

De Marsay, devenu très-songeur depuis le
mot de la princesse, ne releva pas ces plai-
santeries ; il regardait sournoisement Gondre-
ville, et attendait évidemment pour parler que
le vieillard, qui se couchait de bonne heure, fût
parti. Tous ceux qui étaient là, témoins de la
sortie de madame de Cinq-Cygne, dont les rai-
sons étaient connues, imitèrent le silence de
de Marsay. Gondreville, qui n’avait pas recon-
nu la marquise, ignorait les motifs de cette ré-
serve générale ; mais l’habitude des affaires, les
mœurs politiques lui avaient donné du tact, il



était homme d’esprit d’ailleurs, il crut que sa
présence gênait, il partit. De Marsay, debout à
la cheminée, contempla, de façon à laisser devi-
ner de graves pensées, ce vieillard de soixante-
dix ans qui s’en allait lentement.

― J’ai eu tort, madame, de ne pas vous avoir
nommé mon négociateur, dit enfin le premier
ministre en entendant le roulement de la voi-
ture. Mais je vais racheter ma faute et vous
donner les moyens de faire votre paix avec les
Cinq-Cygne. Voici plus de trente ans que la
chose a eu lieu ; c’est aussi vieux que la mort
d’Henri IV, qui certes, entre nous, malgré le
proverbe, est bien l’histoire la moins connue,
comme beaucoup d’autres catastrophes histo-
riques. Je vous jure, d’ailleurs, que si cette af-
faire ne concernait pas la marquise, elle n’en se-
rait pas moins curieuse. Enfin, elle éclaircit un
fameux passage de nos annales modernes, celui
du Mont-Saint-Bernard. Messieurs les ambas-
sadeurs y verront que, sous le rapport de la pro-



fondeur, nos hommes politiques d’aujourd’hui
sont bien loin des Machiavels que les flots po-
pulaires ont élevés, en 1793, au-dessus des tem-
pêtes, et dont quelques-uns ont trouvé, comme
dit la romance, un port. Pour être aujourd’hui
quelque chose en France, il faut avoir roulé
dans les ouragans de ce temps-là.

― Mais il me semble, dit en souriant la prin-
cesse, que, sous ce rapport, votre état de choses
n’a rien à désirer...

Un rire de bonne compagnie se joua
sur toutes les lèvres, et de Marsay ne put
s’empêcher de sourire. Les ambassadeurs pa-
rurent impatients, de Marsay fut pris par une
quinte, et l’on fit silence.

― Par une nuit de juin 1800, dit le premier
ministre, vers trois heures du matin, au mo-
ment où le jour faisait pâlir les bougies, deux
hommes, las de jouer à la bouillotte, ou qui n’y
jouaient que pour occuper les autres, quittèrent
le salon de l’hôtel des Relations Extérieures,



alors situé rue du Bac, et allèrent dans un bou-
doir. Ces deux hommes, dont un est mort, et
dont l’autre a un pied dans la tombe, sont, cha-
cun dans leur genre, aussi extraordinaires l’un
que l’autre. Tous deux ont été prêtres, et tous
deux ont abjuré ; tous deux se sont mariés. L’un
avait été simple oratorien, l’autre avait porté la
mitre épiscopale. Le premier s’appelait Fouché,
je ne vous dis pas le nom du second ; mais tous
deux étaient alors de simples citoyens français,
très-peu simples. Quand on les vit allant dans
le boudoir, les personnes qui se trouvaient en-
core là manifestèrent un peu de curiosité. Un
troisième personnage les suivit. Quant à ce-
lui-là, qui se croyait beaucoup plus fort que les
deux premiers, il avait nom Sieyès, et vous sa-
vez tous qu’il appartenait également à l’Église
avant la Révolution. Celui qui marchait diffi-
cilement se trouvait alors ministre des Rela-
tions Extérieures, Fouché était ministre de la
Police générale. Sieyès avait abdiqué le consu-



lat. Un petit homme, froid et sévère, quitta sa
place et rejoignit ces trois hommes en disant
à haute voix, devant quelqu’un de qui je tiens
le mot : « ― Je crains le brelan des prêtres. » Il
était ministre de la guerre. Le mot de Carnot
n’inquiéta point les deux consuls qui jouaient
dans le salon. Cambacérès et Lebrun étaient
alors à la merci de leurs ministres, infiniment
plus forts qu’eux. Presque tous ces hommes
d’État sont morts, on ne leur doit plus rien : ils
appartiennent à l’histoire, et l’histoire de cette
nuit a été terrible ; je vous la dis, parce que
moi seul la sais, parce que Louis XVIII ne l’a
pas dite à la pauvre madame de Cinq-Cygne,
et qu’il est indifférent au gouvernement actuel
qu’elle le sache. Tous quatre, ils s’assirent. Le
boiteux dut fermer la porte avant qu’on ne pro-
nonçât un mot, il poussa même, dit-on, un ver-
rou. Il n’y a que les gens bien élevés qui aient de
ces petites attentions. Les trois prêtres avaient
les figures blêmes et impassibles que vous leur



avez connues. Carnot seul offrait un visage co-
loré. Aussi le militaire parla-t-il le premier.
― De quoi s’agit-il ? ― De la France, dut dire
le prince, que j’admire comme un des hommes
les plus extraordinaires de notre temps. ― De
la république, a certainement dit Fouché. ― Du
pouvoir, a dit probablement Sieyès.

Tous les assistants se regardèrent. De Marsay
avait, de la voix, du regard et du geste, admi-
rablement peint les trois hommes. ― Les trois
prêtres s’entendirent à merveille, reprit-il. Car-
not regarda sans doute ses collègues et l’ex-
consul d’un air assez digne. Je crois qu’il a
dû se trouver abasourdi en dedans. ― Croyez-
vous au succès ? lui demanda Sieyès. ― On peut
tout attendre de Bonaparte, répondit le mi-
nistre de la guerre, il a passé les Alpes heureu-
sement. ― En ce moment, dit le diplomate avec
une lenteur calculée, il joue son tout. ― Enfin,
tranchons le mot, dit Fouché, que ferons-nous,
si le premier Consul est vaincu ? Est-il pos-



sible de refaire une armée ? Resterons-nous ses
humbles serviteurs ? ― Il n’y a plus de répu-
blique en ce moment, fit observer Sieyès, il est
consul pour dix ans. ― Il a plus de pouvoir que
n’en avait Cromwell, ajouta l’évêque, et n’a pas
voté la mort du roi. ― Nous avons un maître,
dit Fouché, le conserverons-nous s’il perd la
bataille, ou reviendrons-nous à la république
pure ? ― La France, répliqua sentencieusement
Carnot, ne pourra résister qu’en revenant à
l’énergie conventionnelle. ― Je suis de l’avis de
Carnot, dit Sieyès. Si Bonaparte revient défait,
il faut l’achever ; il nous en a trop dit depuis sept
mois ! ― Il a l’Armée, reprit Carnot d’un air
penseur. ― Nous aurons le peuple ! s’écria Fou-
ché. ― Vous êtes prompt, monsieur ! répliqua
le grand seigneur de cette voix de basse-taille
qu’il a conservée et qui fit rentrer l’oratorien
en lui-même. ― Soyez franc, dit un ancien
conventionnel en montrant sa tête, si Bona-
parte est vainqueur, nous l’adorerons ; vaincu,



nous l’enterrerons ! ― Vous étiez là, Malin, re-
prit le maître de la maison sans s’émouvoir ;
vous serez des nôtres. Et il lui fit signe de
s’asseoir. Ce fut à cette circonstance que ce
personnage, conventionnel assez obscur, dut
d’être ce que nous venons de voir qu’il est en-
core en ce moment. Malin fut discret, et les
deux ministres lui furent fidèles ; mais il fut aus-
si le pivot de la machine et l’âme de la machina-
tion. ― Cet homme n’a point encore été vain-
cu ! s’écria Carnot avec un accent de convic-
tion, et il vient de surpasser Annibal. ― En cas
de malheur, voici le Directoire, reprit très-fi-
nement Sieyès en faisant remarquer à chacun
qu’ils étaient cinq. ― Et, dit le ministre des Af-
faires Étrangères, nous sommes tous intéres-
sés au maintien de la révolution française, nous
avons tous trois jeté le froc aux orties ; le géné-
ral a voté la mort du Roi. Quant à vous, dit-il
à Malin, vous avez des biens d’émigrés. Nous
avons tous les mêmes intérêts, dit péremptoire-



ment Sieyès, et nos intérêts sont d’accord avec
celui de la patrie. ― Chose rare, dit le diplo-
mate en souriant. ― Il faut agir, ajouta Fouché ;
la bataille se livre, et Mélas a des forces supé-
rieures. Gênes est rendue, et Masséna a commis
la faute de s’embarquer pour Antibes ; il n’est
donc pas certain qu’il puisse rejoindre Bona-
parte, qui restera réduit à ses seules ressources.
― Qui vous a dit cette nouvelle ? demanda Car-
not. ― Elle est sûre, répondit Fouché. Vous au-
rez le courrier à l’heure de la Bourse.

― Ceux-là n’y faisaient point de façons, dit
de Marsay en souriant et s’arrêtant un moment.
― Or, ce n’est pas quand la nouvelle du désastre
viendra, dit toujours Fouché, que nous pour-
rons organiser les clubs, réveiller le patriotisme
et changer la constitution. Notre Dix-huit Bru-
maire doit être prêt. ― Laissons-le faire au mi-
nistre de la police, dit le diplomate, et dé-
fions-nous de Lucien. (Lucien Bonaparte était
alors ministre de l’Intérieur.) Je l’arrêterai bien,



dit Fouché. ― Messieurs, s’écria Sieyès, notre
Directoire ne sera plus soumis à des muta-
tions anarchiques. Nous organiserons un pou-
voir oligarchique, un sénat à vie, une chambre
élective qui sera dans nos mains ; car sachons
profiter des fautes du passé. ― Avec ce système,
j’aurai la paix, dit l’évêque. ― Trouvez-moi un
homme sûr pour correspondre avec Moreau,
car l’Armée d’Allemagne deviendra notre seule
ressource ! s’écria Carnot qui était resté plongé
dans une profonde méditation.

― En effet, reprit de Marsay après une pause,
ces hommes avaient raison, Messieurs ! Ils ont
été grands dans cette crise, et j’eusse fait comme
eux.

― Messieurs, s’écria Sieyès d’un ton grave et
solennel, dit de Marsay en reprenant son récit.
― Ce mot : Messieurs ! fut parfaitement com-
pris : tous les regards exprimèrent une même
foi, la même promesse, celle d’un silence ab-
solu, d’une solidarité complète au cas où Bo-



naparte reviendrait triomphant. ― Nous sa-
vons tous ce que nous avons à faire, ajou-
ta Fouché. Sieyès avait tout doucement déga-
gé le verrou, son oreille de prêtre l’avait bien
servi. Lucien entra. ― Bonne nouvelle, mes-
sieurs ! un courrier apporte à madame Bona-
parte un mot du premier Consul : il a débu-
té par une victoire à Montebello. Les trois mi-
nistres se regardèrent. ― Est-ce une bataille gé-
nérale ? demanda Carnot. ― Non, un combat
où Lannes s’est couvert de gloire. L’affaire a
été sanglante. Attaqué avec dix mille hommes
par dix-huit mille, il a été sauvé par une di-
vision envoyée à son secours. On est en fuite.
Enfin la ligne d’opérations de Mélas est cou-
pée. ― De quand le combat ? demanda Car-
not. ― Le huit, dit Lucien. ― Nous sommes le
treize, reprit le savant ministre ; eh ! bien, se-
lon toute apparence, les destinées de la France
se jouent au moment où nous causons. (En ef-
fet, la bataille de Marengo commença le qua-



torze juin, à l’aube.) ― Quatre jours d’attente
mortelle ! dit Lucien. ― Mortelle ? reprit le mi-
nistre des Relations Extérieures froidement et
d’un air interrogatif. ― Quatre jours, dit Fou-
ché. ― Un témoin oculaire m’a certifié que les
deux consuls n’apprirent ces détails qu’au mo-
ment où les six personnages rentrèrent au sa-
lon. Il était alors quatre heures du matin. Fou-
ché partit le premier. Voici ce que fit, avec une
infernale et sourde activité, ce génie ténébreux,
profond, extraordinaire, peu connu, mais qui
avait bien certainement un génie égal à celui
de Philippe II, à celui de Tibère et de Borgia.
Sa conduite, lors de l’affaire de Walcheren, a
été celle d’un militaire consommé, d’un grand
politique, d’un administrateur prévoyant. C’est
le seul ministre que Napoléon ait eu. Vous sa-
vez qu’alors il a épouvanté Napoléon. Fouché,
Masséna et le Prince sont les trois plus grands
hommes, les plus fortes têtes, comme diploma-
tie, guerre et gouvernement, que je connaisse ;



si Napoléon les avait franchement associés à
son œuvre, il n’y aurait plus d’Europe, mais un
vaste empire français. Fouché ne s’est détaché
de Napoléon qu’en voyant Sieyès et le prince de
Talleyrand mis de côté. Dans l’espace de trois
jours, Fouché, tout en cachant la main qui re-
muait les cendres de ce foyer, organisa cette an-
goisse générale qui pesa sur toute la France et
ranima l’énergie républicaine de 1793. Comme
il faut éclaircir ce coin obscur de notre histoire,
je vous dirai que cette agitation, partie de lui
qui tenait tous les fils de l’ancienne Montagne,
produisit les complots républicains par lesquels
la vie du premier Consul fut menacée après
sa victoire de Marengo. Ce fut la conscience
qu’il avait du mal dont il était l’auteur qui lui
donna la force de signaler à Bonaparte, malgré
l’opinion contraire de celui-ci, les républicains
comme plus mêlés que les royalistes à ces entre-
prises. Fouché connaissait admirablement les
hommes ; il compta sur Sieyès à cause de son



ambition trompée, sur monsieur de Talleyrand
parce qu’il était un grand seigneur, sur Carnot
à cause de sa profonde honnêteté ; mais il re-
doutait notre homme de ce soir, et voici com-
ment il l’entortilla. Il n’était que Malin dans
ce temps-là, Malin, le correspondant de Louis
XVIII. Il fut forcé, par le ministre de la Po-
lice, de rédiger les proclamations du gouver-
nement révolutionnaire, ses actes, ses arrêts, la
mise hors la loi des factieux du 18 brumaire,
et bien plus, ce fut ce complice malgré lui qui
les fit imprimer au nombre d’exemplaires né-
cessaire et qui les tint prêts en ballots dans sa
maison. L’imprimeur fut arrêté comme conspi-
rateur, car on fit choix d’un imprimeur ré-
volutionnaire, et la police ne le relâcha que
deux mois après. Cet homme est mort en 1816,
croyant à une conspiration montagnarde. Une
des scènes les plus curieuses jouées par la police
de Fouché, est, sans contredit, celle que cau-
sa le premier courrier reçu par le plus célèbre



banquier de cette époque, et qui annonça la
perte de la bataille de Marengo. La fortune, si
vous vous le rappelez, ne se déclara pour Na-
poléon que sur les sept heures du soir. À mi-
di, l’agent envoyé sur le théâtre de la guerre
par le roi de la finance d’alors regarda l’armée
française comme anéantie et s’empressa de dé-
pêcher un courrier. Le ministre de la Police en-
voya chercher les afficheurs, les crieurs, et l’un
de ses affidés arrivait avec un camion chargé
des imprimés, quand le courrier du soir, qui
avait fait une excessive diligence, répandit la
nouvelle du triomphe qui rendit la France vé-
ritablement folle. Il y eut des pertes considé-
rables à la Bourse. Mais le rassemblement des
afficheurs et des crieurs qui devaient proclamer
la mise hors la loi, la mort politique de Bona-
parte, fut tenu en échec et attendit que l’on eût
imprimé la proclamation et le placard où la vic-
toire du premier consul était exaltée. Gondre-
ville, sur qui toute la responsabilité du com-



plot pouvait tomber, fut si effrayé, qu’il mit les
ballots dans des charrettes et les mena nuitam-
ment à Gondreville, où sans doute il enterra
ces sinistres papiers dans les caves du château
qu’il avait acheté sous le nom d’un homme...
Il l’a fait nommer président d’une cour impé-
riale, il avait nom... Marion ! Puis il revint à Pa-
ris assez à temps pour complimenter le premier
Consul. Napoléon accourut, vous le savez, avec
une effrayante célérité d’Italie en France, après
la bataille de Marengo ; mais il est certain, pour
ceux qui connaissent à fond l’histoire secrète de
ce temps, que sa promptitude eut pour but un
message de Lucien. Le ministre de l’Intérieur
avait entrevu l’attitude du parti montagnard,
et, sans savoir d’où soufflait le vent, il craignait
l’orage. Incapable de soupçonner les trois mi-
nistres, il attribuait ce mouvement aux haines
excitées par son frère au 18 brumaire, et à la
ferme croyance où fut alors le reste des hommes
de 1793, d’un échec irréparable en Italie. Les



mots : Mort au tyran ! criés à Saint-Cloud, re-
tentissaient toujours aux oreilles de Lucien. La
bataille de Marengo retint Napoléon sur les
champs de la Lombardie jusqu’au 25 juin, il ar-
riva le 2 juillet en France. Or, imaginez les fi-
gures des cinq conspirateurs, félicitant aux Tui-
leries le premier Consul sur sa victoire. Fou-
ché, dans le salon même, dit au tribun, car ce
Malin que vous venez de voir a été un peu
tribun, d’attendre encore, et que tout n’était
pas fini. En effet, Bonaparte ne semblait pas à
monsieur de Talleyrand et à Fouché aussi ma-
rié qu’ils l’étaient eux-mêmes à la Révolution,
et ils l’y bouclèrent pour leur propre sûreté,
par l’affaire du duc d’Enghien. L’exécution du
prince tient, par des ramifications saisissables,
à ce qui s’était tramé dans l’hôtel des Relations
Extérieures pendant la campagne de Maren-
go. Certes, aujourd’hui, pour qui a connu des
personnes bien informées, il est clair que Bo-
naparte fut joué comme un enfant par mon-



sieur de Talleyrand et Fouché, qui voulurent
le brouiller irrévocablement avec la maison de
Bourbon, dont les ambassadeurs faisaient alors
des tentatives auprès du premier Consul.

― Talleyrand faisant son whist chez ma-
dame de Luynes, dit alors un des personnages
qui écoutaient, à trois heures du matin, tire sa
montre, interrompt le jeu et demande tout à
coup, sans aucune transition, à ses trois part-
ners, si le prince de Condé avait d’autre en-
fant que monsieur le duc d’Enghien. Une de-
mande si saugrenue, dans la bouche de mon-
sieur de Talleyrand, causa la plus grande sur-
prise. ― Pourquoi nous demandez-vous ce que
vous savez si bien ? lui dit-on. ― C’est pour
vous apprendre que la maison de Condé finit en
ce moment. Or M. de Talleyrand était à l’hôtel
de Luynes depuis le commencement de la soi-
rée, et savait sans doute que Bonaparte était
dans l’impossibilité de faire grâce.



― Mais, dit Rastignac à de Marsay, je ne vois
point dans tout ceci madame de Cinq-Cygne.

― Ah ! vous étiez si jeune, mon cher, que
j’oubliais la conclusion ; vous savez l’affaire de
l’enlèvement du comte de Gondreville, qui a été
la cause de la mort des deux Simeuse et du frère
aîné de d’Hauteserre, qui, par son mariage avec
mademoiselle de Cinq-Cygne, devint comte et
depuis marquis de Cinq-Cygne.

De Marsay, prié par plusieurs personnes
à qui cette aventure était inconnue, racon-
ta le procès, en disant que les cinq incon-
nus étaient des escogriffes de la Police géné-
rale de l’Empire, chargés d’anéantir des ballots
d’imprimés que le comte de Gondreville était
venu précisément brûler en croyant l’Empire
affermi. ― Je soupçonne Fouché, dit-il, d’y
avoir fait chercher en même temps des preuves
de la correspondance de Gondreville et de
Louis XVIII, avec lequel il s’est toujours en-
tendu, même pendant la Terreur. Mais, dans



cette épouvantable affaire, il y a eu de la passion
de la part de l’agent principal, qui vit encore,
un de ces grands hommes subalternes qu’on
ne remplace jamais, et qui s’est fait remarquer
par des tours de force étonnants. Il parait que
mademoiselle de Cinq-Cygne l’avait maltraité
quand il était venu pour arrêter les Simeuse.
Ainsi, madame, vous avez le secret de l’affaire ;
vous pourrez l’expliquer à la marquise de Cinq-
Cygne, et lui faire comprendre pourquoi Louis
XVIII a gardé le silence.

Paris, janvier 1841.
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