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La bande mouchetée 

En jetant un regard sur mes notes des soixante-dix et 

quelques affaires dans lesquelles j’ai, pendant les huit 

dernières années, étudié les méthodes de mon ami Sherlock 

Holmes, j’en trouve beaucoup qui sont tragiques, quelques-

unes comiques et un grand nombre tout simplement étranges, 

mais il n’y en a aucune qui soit banale ; car travaillant, comme 

il le faisait, plutôt par amour de son art, que par esprit de 

lucre, il refusait de s’associer à toute recherche qui ne 

présentait pas une certaine tendance l’extraordinaire et 

même au fantastique. Parmi toutes ces affaires si diverses, 

toutefois, je ne me souviens pas qu’aucune ait présenté des 

traits plus singuliers que celle à laquelle on a associé la famille 

bien connue des Roylott de Stoke Moran, dans le Sussex. Les 

événements dont il s’agit se sont déroulés dans les premiers 

temps de mon association avec Holmes lorsque, célibataires, 

nous occupions ensemble notre appartement de Baker Street. 

J’aurais pu, sans doute, en faire déjà le récit, mais je m’étais 

alors engagé au secret, et je n’ai été délié de ma promesse que 

le mois dernier par la mort prématurée de la dame à qui je 

l’avais faite. Peut-être même vaut-il mieux que ces faits soient 

révélés maintenant ; j’ai en effet quelques raisons de croire 

que toutes sortes de bruit ont couru un peu partout 

concernant la mort du docteur Grimesby Roylott, tendant à 

rendre cette affaire encore plus terrible que la vérité. 

Ce fut au début d’avril 1883 que je m’éveillai un matin 

pour trouver Sherlock Holmes, déjà tout habillé, debout près 

de mon lit. D’ordinaire il se levait tard et, comme la pendule 

sur ma cheminée me montrait qu’il n’était que sept heures et 
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quart, je posai sur lui un regard incertain, un peu surpris et 

peut-être un peu fâché, car j’étais moi-même très régulier 

dans mes habitudes. 

— Tout à fait désolé de vous réveiller, Watson, dit-il, 

mais c’est le lot de tous, ce matin. Mme Hudson a été réveillée, 

j’en ai subi le contrecoup, elle m’a réveillé et maintenant à 

votre tour. 

— Qu’est-ce que c’est donc ? Un incendie ? 

— Non. Une cliente. Il paraît qu’une jeune dame vient 

d’arriver dans un état de grande agitation et elle insiste pour 

me voir. Elle attend en ce moment dans le studio. Or quand 

de jeunes dames errent par la capitale à cette heure matinale 

et font sortir de leur lit les gens endormis, je présume qu’elles 

ont quelque chose de très pressant à leur communiquer. Si 

cela se trouvait être une affaire intéressante, vous aimeriez, 

j’en suis sûr, la prendre à son début. Que ce soit ou non le cas, 

j’ai pensé vous appeler et vous en fournir la possibilité. 

— Mon cher ami, pour rien au monde je ne voudrais rater 

cela. 

Je n’avais pas de plaisir plus vif que de suivre Holmes 

dans ses recherches professionnelles et d’admirer ces 

déductions rapides, promptes comme des intuitions et 

pourtant toujours fondées sur la logique, grâce auxquelles il 

débrouillait les problèmes qu’on lui soumettait. J’endossai 

rapidement mes vêtements et, quelques minutes après, j’étais 

prêt à l’accompagner dans le studio. Une dame vêtue de noir, 

portant une épaisse voilette, était assise près de la fenêtre. 

Elle se leva à notre entrée. 

— Bonjour, madame, dit Holmes d’un ton allègre. Mon 

nom est Sherlock Holmes. Monsieur est mon ami intime et 
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mon associé, le docteur Watson ; devant lui, vous pouvez 

parler aussi librement que devant moi-même. Ah ! je suis 

content de voir que Mme Hudson a eu le bon sens d’allumer le 

feu. Je vous en prie, approchez-vous-en ; je vais demander 

pour vous une tasse de café bien chaud car je remarque que 

vous grelottez. 

— Ce n’est pas le froid qui me fait grelotter, monsieur 

Holmes, c’est la terreur. 

Ce disant, elle leva sa voilette et nous pûmes voir qu’elle 

était, en effet, dans un pitoyable état d’agitation ; son visage 

était tiré et gris, avec des yeux effrayés, toujours en 

mouvement, comme ceux d’un animal traqué. Ses traits et sa 

figure étaient ceux d’une femme de trente ans, mais ses 

cheveux étaient prématurément striés de gris et son 

expression était lasse et hagarde. Sherlock Holmes la 

dévisagea d’un de ses regards rapides auxquels rien 

n’échappait. 

— Il ne faut pas avoir peur, dit-il d’une voix douce, en se 

penchant en avant et en lui tapotant l’avant-bras… Nous 

arrangerons bientôt tout cela, je n’en doute pas ; vous êtes 

venue par le train, ce matin, à ce que je vois. 

— Vous me connaissez donc ? 

— Non, mais je remarque qu’il vous reste la moitié d’un 

billet d’aller-retour dans la paume de votre gant gauche. Vous 

avez dû partir de bonne heure et avant d’arriver à la gare, il 

vous a fallu faire une assez longue course en charrette 

anglaise. 

La dame tressaillit vivement et ouvrit de grands yeux en 

regardant mon compagnon. 
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— Il n’y a là aucun mystère, madame, dit celui-ci avec un 

sourire. Le bras gauche de votre jaquette est éclaboussé de 

taches de boue en sept endroits au moins. Les marques en 

sont toutes fraîches. Il n’y a pas d’autre véhicule, pour lancer 

ainsi de la boue, et cela uniquement à la personne qui est 

assise à la gauche du conducteur. 

— Quelles que soient vos raisons, c’est tout à fait exact. 

Je suis partie de chez moi avant six heures, je suis arrivée à 

Leatherhead à six heures vingt, et je suis venue à la gare de 

Waterloo par le premier train… Monsieur je ne peux pas 

endurer cette tension d’esprit plus longtemps, je deviendrai 

folle si ça continue. Je n’ai personne vers qui me tourner – 

personne, sauf un ami, qui m’aime, et lui, le pauvre, ne peut 

guère me venir en aide. J’ai entendu parler de vous, monsieur 

Holmes, par Mme Farmtoch, que vous avez secourue au temps 

où elle en avait tant besoin. C’est d’elle que je tiens votre 

adresse. Oh ! monsieur, ne croyez-vous pas que vous pourriez 

m’aider aussi, ou, du moins, jeter un rayon de lumière dans 

les ténèbres épaisses qui m’entourent ? Je ne saurais, à 

présent, vous récompenser de vos services, mais dans un 

mois ou deux je serai mariée avec la libre disposition de mes 

propres revenus et alors, du moins, vous ne me trouverez pas 

ingrate. 

Holmes se dirigea vers son bureau et, l’ayant ouvert, en 

tira un petit répertoire de ses enquêtes qu’il consulta. 

— Farmtoch, dit-il. Ah ! oui, je me rappelle le cas. Il 

s’agissait d’un diadème en opale. Je crois que c’était avant 

que vous ne fussiez là, Watson. Je ne puis que vous dire, 

madame, que je serai heureux de consacrer à votre cas les 

mêmes soins qu’à celui de votre amie. Pour ce qui est de la 

rétribution, ma profession est sa propre récompense, mais 
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vous aurez tout loisir de payer les dépenses que je pourrais 

engager, quand cela vous conviendra le mieux. Et maintenant 

je vous prierai de vouloir bien nous exposer tout ce qui pourra 

nous aider à nous former une opinion sur votre affaire. 

— Hélas ! reprit-elle, l’horreur de ma situation vient 

précisément de ce que mes craintes sont si vagues et de ce 

que mes soupçons se fondent sur des petits faits qui 

pourraient sembler si insignifiants que la seule personne au 

monde à qui j’ai le droit de demander aide et assistance, 

considère tout ce que je lui en dis comme des idées de femme 

nerveuse. Je le vois bien, tant à ses paroles, qui voudraient 

être consolantes, qu’à ses regards, qu’il détourne. Mais j’ai 

entendu dire, monsieur Holmes, que vous pouvez sonder au 

plus profond des multiples méchancetés du cœur humain. 

Vous pourrez par vos conseils guider ma marche parmi les 

dangers qui m’environnent. 

— Je suis tout attention, Madame. 

— Mon nom est Hélène Stoner, et je demeure avec mon 

beau-père qui est le dernier survivant d’une des plus vieilles 

familles saxonnes de l’Angleterre, les Roylott de Stoke Moran, 

dans la marche occidentale du Surrey. 

Holmes fit un signe de la tête. 

— Le nom m’est familier, dit-il. 

— La famille fut en un certain temps parmi les plus riches 

de l’Angleterre ; et le domaine s’étendait jusque de l’autre 

côté des marches du Berkshire, au nord, et du Hampshire, à 

l’ouest. Au siècle dernier, pourtant, quatre héritiers se 

montrèrent, l’un après l’autre, débauchés et prodigues, puis la 

ruine de la famille fut consommée par un joueur, au temps de 

la Régence. Il ne reste plus rien, que quelques arpents de terre 
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et la maison qui, vieille de deux cents ans, est elle-même 

grevée de lourdes hypothèques. Le dernier propriétaire y 

traîna toute son existence la vie horrible d’un aristocrate 

pauvre ; mais son fils unique, mon beau-père, voyant qu’il 

fallait s’adapter aux conditions nouvelles, obtint d’un ami une 

avance de fonds qui lui permit de prendre un diplôme de 

médecin. Il s’en alla à Calcutta où, grâce à son habileté 

professionnelle et à sa force de caractère, il se fit une grosse 

clientèle. Dans un accès de colère, toutefois, provoquée par 

quelques vols dans la maison, il rossa si bien son sommelier 

indigène que le domestique en mourut et que le maître 

n’échappa que tout juste à la peine de mort. Même ainsi, il 

demeura longtemps en prison et revint ensuite en Angleterre 

fort chagrin et déçu. 

« Pendant qu’il était aux Indes, le docteur Roylott épousa 

ma mère, Mme Stoner, la jeune veuve du major général Stoner, 

de l’artillerie du Bengale. Ma sœur Julia et moi, nous étions 

jumelles et n’avions que deux ans quand ma mère se remaria. 

Elle possédait une assez belle fortune, au moins mille livres 

de revenus, et elle fit un testament par lequel elle la léguait 

tout entière au docteur Roylott pour aussi longtemps que 

nous résiderions avec lui, en spécifiant pourtant qu’une 

certaine somme serait allouée chaque année à l’une et à 

l’autre de nous au cas où elle se marierait. Peu de temps après 

notre retour en Angleterre, notre mère mourut – elle fut tuée, 

il y a huit ans, dans un accident de chemin de fer, près de 

Crewe. Le docteur Roylott renonça alors à ses efforts pour se 

créer une clientèle à Londres et il nous emmena vivre avec lui 

dans la demeure de ses ancêtres à Stoke Moran. L’argent que 

notre mère avait laissé suffisait à nos besoins et il ne semblait 

y avoir aucun obstacle à notre bonheur. 
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« Mais un changement terrible se produisit alors chez 

notre beau-père. Au lieu de se faire des amis parmi les voisins 

et de rendre visite à ces gens qui s’étaient tout d’abord réjouis 

de voir un Roylott de Stoke Moran revenir occuper la vieille 

demeure familiale, il s’enferma dans cette maison et n’en 

sortit que rarement pour se laisser aller à de féroces querelles 

avec ceux qu’il rencontrait. Une violence de caractère, voisine 

de la folie, a toujours été héréditaire dans la famille et, dans 

le cas de mon beau-père, je crois qu’elle a été accrue encore 

par son long séjour sous les tropiques. Une suite de honteuses 

bagarres survint, dont deux se terminèrent devant les 

tribunaux, tant et si bien qu’à la fin il devint la terreur du 

village et que les gens s’enfuyaient à son approche, car notre 

beau-père est à la fois d’une force considérable et totalement 

incapable de se maîtriser quand il est en colère. 

« La semaine dernière il a jeté dans un cours d’eau, par-

dessus le parapet, le forgeron du village et ce n’est qu’en 

donnant tout l’argent que j’ai pu ramasser qu’il m’a été 

possible d’éviter un nouveau scandale. Il n’avait absolument 

pas d’amis, à part les bohémiens, et il permettait à ces 

vagabonds de camper sur les quelques arpents de terrain 

couvert de genêts qui constituent le domaine familial ; en 

retour, il acceptait l’hospitalité de leurs tentes et, parfois, il 

s’en allait à l’aventure avec eux pendant des semaines 

d’affilée. Il a une passion pour les animaux que lui envoie des 

Indes un correspondant et il a, en ce moment, un guépard et 

un babouin qui errent en liberté sur ses terres et que les 

villageois redoutent autant que leur maître. 

« Vous pouvez imaginer par ce que je vous dis que ma 

pauvre sœur et moi n’avions pas grand plaisir dans 

l’existence. Aucune servante ne voulait rester chez nous et 

pendant longtemps c’est nous qui avons fait tout le travail de 
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la maison. Elle n’avait que trente ans quand elle est morte, 

mais déjà ses cheveux avaient commencé à blanchir, comme 

font les miens. 

— Votre sœur est morte, donc ? 

— Elle est morte, il y a deux ans, et c’est de sa mort que 

je désire vous parler. Vous pouvez comprendre que, menant 

la vie que j’ai décrite, il était peu vraisemblable que nous 

voyions quelqu’un de notre âge et de notre position. Nous 

avions, cependant, une tante, une sœur non mariée de notre 

mère, Mlle Honoria Westphail, et on nous permettait de temps 

en temps de lui rendre de courtes visites à sa maison, près de 

Harrow. Julia y est allée pour Noël, il y a deux ans, et elle y 

rencontra un commandant de l’infanterie de marine en demi-

solde, à qui elle se fiança. Mon beau-père fut informé de ces 

fiançailles quand elle revint et ne fit aucune objection au 

mariage ; mais, moins d’une quinzaine avant le jour fixé pour 

la noce, survint le terrible événement qui m’a privée de ma 

seule compagne. 

Sherlock Holmes était resté renversé dans son fauteuil, 

les yeux clos et la tête enfoncée dans un coussin, mais il 

entrouvrit alors les paupières et regarda sa visiteuse. 

— Veuillez me préciser les dates, dit-il. 

— C’est chose facile, car tous les événements de cette 

terrible époque sont gravés dans ma mémoire en lettres de 

feu. Le manoir est, comme je l’ai déjà dit, très vieux et une 

seule aile en est habitée à présent. Les chambres à coucher, 

dans cette aile, sont au rez-de-chaussée : le studio se trouve 

dans la partie centrale du bâtiment. De ces chambres, la 

première est celle du docteur Roylott, la seconde celle de ma 

sœur et la troisième la mienne. Il n’y a pas de communication 
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entre elles, mais elles ouvrent toutes sur le même corridor. 

Est-ce que je me fais bien comprendre ? 

— Très bien. 

— Les fenêtres de ces chambres donnent sur la pelouse. 

Cette fatale nuit-là, le docteur Roylott était rentré dans sa 

chambre de bonne heure, mais nous savions qu’il ne s’était 

pas couché, car ma sœur était incommodée par l’odeur forte 

du tabac indien qu’il fume d’ordinaire. Quittant sa chambre, 

elle vint dans la mienne où elle demeura quelque temps à 

bavarder de son prochain mariage. A onze heures, elle se leva 

de sa chaise pour me quitter, mais elle s’arrêta à la porte et, 

se retournant, elle me dit : 

« — À propos, Hélène, as-tu entendu quelqu’un siffler au 

milieu de la nuit ? 

« — Jamais, dis-je. 

« — Je suppose que tu ne saurais, quant à toi, siffler en 

dormant ? 

« — Assurément non. Mais pourquoi ? 

« — Parce que, toutes ces dernières nuits, vers trois 

heures du matin, j’ai entendu siffler, doucement mais 

nettement. J’ai le sommeil léger et ça m’a réveillée. Je ne 

peux dire d’où cela venait – peut-être de la chambre voisine, 

peut-être de la pelouse. Je me suis simplement dit que je te 

demanderais si tu l’avais entendu. 

« — Non, je n’ai rien entendu. Ça doit être ces maudits 

bohémiens qui sont dans la plantation. 

« — Probablement. Et pourtant, si c’était sur la pelouse, 

je m’étonne que tu ne l’aies pas entendu aussi. 
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« — Ah ! c’est que j’ai le sommeil plus lourd que toi. 

« — Bon ! ça n’a pas grande importance, en tout cas. 

« Elle m’a souri, elle a fermé ma porte et quelques 

instants après j’ai entendu sa clé tourner dans la serrure. 

— Vraiment ! dit Holmes. Était-ce votre habitude de vous 

enfermer à clé la nuit ? 

— Toujours. 

— Et pourquoi ? 

— Je crois avoir mentionné que le docteur gardait un 

guépard et un babouin. Nous ne nous sentions en sûreté 

qu’avec nos portes fermées à clé. 

— Très juste. Je vous en prie, continuez votre exposé des 

faits. 

— Cette nuit-là, je n’arrivais pas à dormir. Le vague 

sentiment d’un malheur imminent pesait sur moi. Ma sœur et 

moi, vous vous le rappelez, nous étions jumelles, et vous 

savez quels liens subtils unissent deux âmes qui ont été si 

étroitement associées. C’était une nuit sauvage. Le vent 

hurlait au-dehors, la pluie battait et claquait contre les 

fenêtres. Soudain, dans le vacarme de la tempête éclata le cri 

perçant et sauvage d’une femme terrifiée. Je sus que c’était la 

voix de ma sœur ; je sautai de mon lit, m’enveloppai d’un 

châle et me précipitai dans le corridor. Comme j’ouvrais ma 

porte, il me sembla entendre un sifflement bas, analogue à 

celui que ma sœur m’avait décrit, puis, quelques minutes plus 

tard, un bruit tel qu’on eût dit qu’une masse de métal venait 

de tomber. Pendant que je courais dans le corridor, la porte 

de ma sœur s’ouvrit et tourna lentement sur ses gonds. Je la 
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regardais fixement, frappée d’horreur, ne sachant ce qui allait 

en sortir. A la lumière de la lampe du couloir, je vis ma sœur 

paraître dans l’ouverture, le visage blanc de terreur, les mains 

à tâtons cherchant du secours, tout son corps vacillant à 

droite, à gauche, comme celui d’un ivrogne. Je courus à elle, 

je la serrai dans mes bras, mais, à ce moment, ses genoux 

parurent céder et elle tomba sur le sol. Elle se tordait comme 

quelqu’un qui souffre terriblement et ses membres étaient 

affreusement convulsés. Je pensai tout d’abord qu’elle ne 

m’avait pas reconnue, mais, comme je me penchais au-dessus 

d’elle, elle cria soudain d’une voix que je n’oublierai jamais : 

« Ô mon Dieu ! Hélène ! C’était la bande ! La bande 

mouchetée ! » Il y avait autre chose qu’elle aurait voulu dire 

et de son doigt elle battait l’air dans la direction de la chambre 

du docteur, mais une nouvelle convulsion la saisit, étouffant 

ses paroles. Je me précipitai, appelant bien haut mon beau-

père et il vint à ma rencontre, sortant en toute hâte de sa 

chambre. Il était en pyjama. Quand il arriva auprès de ma 

sœur, elle avait perdu conscience et, bien qu’il lui versât de 

l’eau-de-vie dans la gorge et qu’il envoyât tout de suite 

chercher le médecin du village, tous ses efforts demeurèrent 

inutiles, car elle s’affaiblit lentement et mourut sans avoir 

repris connaissance. Telle fut la terrible fin de ma sœur bien-

aimée. 

— Un instant, dit Holmes. Êtes-vous certaine d’avoir 

entendu ce sifflement et ce bruit métallique ? Pourriez-vous le 

jurer ? 

— C’est ce que m’a demandé le coroner à l’enquête. J’ai 

la vive impression que je l’ai entendu et, cependant, dans le 

tumulte de la tempête et les craquements d’une vieille 

maison, il se pourrait que je me fusse trompée. 
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— Votre sœur était-elle habillée ? 

— Non, elle était en toilette de nuit. Elle avait dans la 

main droite un bout d’allumette carbonisé et dans la gauche 

une boîte d’allumettes. 

— Ce qui prouve qu’elle a frotté une allumette pour 

regarder autour d’elle quand l’alarme s’est produite. C’est 

important. Et à quelles conclusions le coroner est-il arrivé ? 

— Il a mené l’enquête avec grand soin, car la conduite du 

docteur Roylott était depuis longtemps bien connue dans le 

comté ; toutefois il n’a pas réussi à trouver au décès une cause 

satisfaisante. Mon témoignage démontrait que la porte avait 

été fermée de l’intérieur et les fenêtres étaient bloquées par 

des volets anciens munis de grosses barres de fer dont on 

vérifiait la fermeture chaque soir. On sonda soigneusement 

les murs, on les trouva partout très solides, le plancher fut 

examiné avec le même résultat. La cheminée est large, mais 

elle est barrée par quatre gros crampons. Il est donc certain 

que ma sœur était toute seule quand elle mourut. En outre, 

elle ne portait sur elle aucune marque de violence. 

— A-t-on parlé de poison ? 

— Les docteurs l’ont examinée à cet effet, mais sans 

succès. 

— De quoi, alors, pensez-vous que cette malheureuse est 

morte ? 

— Ma conviction, c’est qu’elle est purement morte d’une 

frayeur et d’un choc nerveux, dont je ne parviens pas à 

imaginer l’origine. 
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— Y avait-il des bohémiens à ce moment-là sur le 

domaine ? 

— Ah ! il y en a presque toujours. 

— Et qu’avez-vous conclu de cette allusion à une bande 

– une bande mouchetée ? 

— J’ai quelquefois pensé que ce n’étaient là que des 

propos sans suite dus au délire ; quelquefois aussi que cela 

pouvait se rapporter à une bande de gens, peut-être même à 

ces bohémiens qui se trouvaient sur les terres du manoir. Je 

me demande si les mouchoirs à pois que tant d’entre eux 

portent sur la tête n’ont pas pu suggérer l’étrange adjectif que 

ma sœur employa. 

Holmes hocha la tête comme un homme qui est loin 

d’être satisfait : 

— Ce sont là des choses bien ténébreuses, dit-il, mais, je 

vous en prie, continuez votre récit. 

— Deux années ont passé depuis lors et ma vie, jusque 

tout récemment, a été plus solitaire que jamais. Il y a un mois, 

cependant, un ami cher que je connais depuis de longues 

années, m’a fait l’honneur de me demander ma main. Son 

nom est Armitage – Percy Armitage – le fils cadet de 

M. Armitage, de Crane Water, près de Reading. Mon beau-

père n’a fait aucune opposition au mariage et nous devons 

nous marier dans le courant du printemps. Il y a deux jours, 

on a commencé des réparations dans l’aile ouest du 

bâtiment ; on a percé le mur de ma chambre à coucher, de 

sorte que j’ai dû déménager et occuper la chambre où ma 

sœur est morte, et coucher dans le lit même où elle a couché. 

Imaginez donc quel frisson d’horreur j’ai éprouvé quand, la 

nuit dernière, alors que j’étais éveillée et en train de penser à 
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son terrible sort, j’ai tout à coup entendu, dans le silence de 

la nuit, ce sifflement bas qui avait été l’annonciateur de sa 

mort à elle. J’ai sauté de mon lit, j’ai allumé la lampe, mais il 

n’y avait dans la pièce rien d’anormal qu’on pût voir. J’étais 

néanmoins trop bouleversée pour me recoucher. Je me suis 

donc habillée et, dès qu’il a fait jour, j’ai quitté la maison sans 

bruit, j’ai loué, en face, une charrette à l’auberge de la 

Couronne, je me suis fait conduire à Leatherhead d’où je suis 

venue ce matin dans l’unique but de vous voir et de solliciter 

vos conseils. 

— Vous avez agi avec sagesse, mais m’avez-vous bien 

tout dit ? 

— Oui, tout. 

— Non, mademoiselle Stoner, non : vous couvrez votre 

beau-père. 

— Comment ? Que voulez-vous dire ? 

En guise de réponse, Holmes repoussa la frange de 

dentelle noire qui entourait la main posée sur le genou de 

notre visiteuse. Cinq petites taches livides, les marques de 

quatre doigts et d’un pouce, étaient imprimées sur le poignet 

blanc. 

— Vous avez été traitée avec cruauté, dit Holmes. 

La dame rougit profondément et recouvrit son poignet 

meurtri. 

— C’est un homme très dur, dit-elle, et qui peut-être ne 

connaît guère sa force. 
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Il y eut un silence pendant lequel Holmes, appuyant son 

menton sur sa main, regarda fixement le feu pétillant. Enfin il 

dit : 

— C’est là une affaire très sérieuse, il y a mille détails que 

je voudrais connaître avant de décider de quelle façon nous 

devons agir. Pourtant, nous n’avons pas une minute à perdre. 

Si nous allions à Stoke Moran aujourd’hui, nous serait-il 

possible de voir ces chambres à l’insu de votre beau-père ? 

— Il se trouve qu’il a parlé de venir en ville aujourd’hui 

pour une affaire très importante. Il est donc probable qu’il 

sera absent toute la journée et que rien ne vous dérangera. 

Nous avons une femme de charge à présent, mais comme elle 

est vieille et bébête, je pourrai aisément l’écarter. 

— Excellent. Vous voulez bien être de l’excursion, 

Watson ? 

— A tout prix. 

— Nous viendrons donc tous les deux. Qu’allez-vous 

faire vous-même ? 

— J’ai une ou deux petites courses que je voudrais faire, 

à présent que je suis en ville. Mais je rentrerai par le train de 

midi, de façon à être là quand vous viendrez. 

— Et vous pouvez compter sur nous au début de l’après-

midi. J’ai moi-même quelques petites choses dont je dois 

m’occuper. Vous ne voulez pas rester pour le petit déjeuner ? 

— Non, il faut que je m’en aille. Mon cœur est allégé déjà, 

maintenant que je vous ai confié mes ennuis. J’attends avec 

impatience de vous revoir cet après-midi. 
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Elle tira sur son visage sa lourde voilette et doucement 

sortit de la pièce. 

— Watson, que pensez-vous de tout cela ? demanda 

Holmes en se renversant dans son fauteuil. 

— Ce me semble être une affaire bien obscure et bien 

sinistre. 

— Oui, assez obscure et assez sinistre. 

— Cependant, si cette dame a raison quand elle dit que 

le plancher et les murs sont intacts et qu’on ne peut passer 

par la porte, la fenêtre ou la cheminée, sa sœur devait donc, 

à n’en pas douter, être seule quand elle est morte de si 

mystérieuse façon. 

— Que faites-vous alors de ces sifflements nocturnes et 

des paroles si étranges de la mourante ? 

— Je n’y comprends rien. 

— Quand vous rapprochez de ces sifflements nocturnes 

la présence d’une bande de bohémiens qui vivent sur un pied 

d’intimité avec ce vieux docteur, le fait que nous avons toutes 

les raisons de croire que ledit docteur a intérêt à empêcher le 

mariage de sa belle-fille, l’allusion de la mourante à une bande 

et, enfin, le fait que Mlle Hélène Stoner a entendu un bruit de 

métal, qui peut avoir été causé en retombant en place par une 

des barres de fer barricadant les volets, j’ai tout lieu de penser 

que le mystère peut être éclairci en partant de ces données. 

— Mais qu’est-ce que les bohémiens faisaient là ? 

— Je ne peux rien imaginer. 

— Je vois de nombreuses objections à une telle théorie… 
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— Et moi aussi. C’est précisément pour cette raison que 

nous allons à Stoke Moran aujourd’hui. Je veux voir si les 

objections sont insurmontables ou si on peut en triompher. 

Mais que diable se passe-t-il ? 

Cette exclamation de mon compagnon avait été 

provoquée par le fait que l’on avait tout à coup ouvert 

bruyamment notre porte et qu’un homme énorme s’encadrait 

dans l’ouverture. Son costume était un mélange singulier qui 

l’apparentait à la fois au médecin et au fermier. Il avait un 

chapeau haut de forme noir, une longue redingote, une paire 

de hautes guêtres et un stick de chasse qu’il balançait. Il était 

si grand que son chapeau effleura bel et bien le haut du 

chambranle et que sa carrure semblait en toucher les deux 

montants. Sa large figure, marquée de mille rides, que le soleil 

avait brûlée et jaunie, et où se lisaient tous les mauvais 

penchants, se tourna d’abord vers l’un, puis vers l’autre de 

nous ; avec ses yeux profondément enfoncés dans l’orbite et 

tout injectés de bile, avec son nez busqué, mince et décharné, 

l’homme ressemblait assez à un vieil oiseau de proie plein de 

férocité. 

— Lequel de vous est Holmes ? demanda cette 

apparition. 

— C’est mon nom, monsieur, mais cette connaissance 

vous confère sur moi un avantage, monsieur, dit Holmes, 

tranquillement. 

— Je suis le docteur Grimesby, de Stoke Moran. 

— Vraiment, docteur, dit Holmes d’un ton débonnaire. Je 

vous en prie, prenez un siège. 

— Je n’en ferai rien. Ma belle-fille est venue ici. Je l’ai 

suivie. Que vous a-t-elle raconté ? 
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— Il fait un peu froid pour la saison, dit Holmes. 

— Que vous a-t-elle raconté ? s’écria le vieux, furieux. 

— Toutefois, j’ai entendu dire que les crocus promettent, 

continua mon compagnon, imperturbable. 

— Ah ! vous éludez la question, s’écria notre visiteur, qui 

fit un pas en avant, en agitant son bâton. Je vous connais, 

canaille, j’ai déjà entendu parler de vous ; vous êtes Holmes, 

le touche-à-tout. 

Mon ami sourit. 

— Holmes l’officieux ! 

Le sourire d’Holmes s’accentua. 

— Holmes ! l’homme à tout faire de Scotland Yard. 

Holmes, cette fois, riait de bon cœur, bien qu’avec 

retenue. 

— Votre conversation est tout à fait intéressante, dit-il. 

Quand vous sortirez, fermez la porte, car il y a, décidément, 

un courant d’air. 

— Je ne sortirai que quand j’aurai dit ce que j’ai à dire. 

Ne vous mêlez pas de mes affaires. Je sais que Mlle Stoner est 

venue ici, je l’ai suivie. Je suis un homme qu’il est dangereux 

de rencontrer ! Voyez plutôt ! 

Il avança d’un pas, saisit le tisonnier et il le courba de ses 

énormes mains brunes. 

— Tâchez de ne pas tomber entre mes griffes, grogna-t-

il, et, lançant le tisonnier dans l’âtre, il sortit de la pièce à 

grandes enjambées. 
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— Voilà qui m’a tout l’air d’un très aimable personnage, 

dit Holmes en riant. Je ne suis pas tout à fait aussi massif que 

lui, mais s’il était resté, je lui aurais montré que mes griffes ne 

sont guère plus faibles que les siennes. 

Tout en parlant, il ramassa le tisonnier d’acier et, d’un 

effort brusque, le redressa. 

— Dire qu’il a eu l’insolence de me confondre avec la 

police officielle ! Cet incident, toutefois, confère une certaine 

saveur à notre investigation. J’espère seulement que notre 

petite amie n’aura pas à souffrir de l’imprudence qu’elle a 

commise en permettant à cette brute de la suivre. Maintenant, 

Watson, nous allons commander notre petit déjeuner ; après 

quoi je me rendrai dans les bureaux compétents, en quête de 

quelques données susceptibles de nous aider dans cette 

affaire. 

Il était presque une heure quand Sherlock Holmes revint 

de son excursion. Il avait en main une feuille de papier bleu, 

toute griffonnée de notes et de chiffres. 

— J’ai vu, dit-il, le testament de la défunte épouse de 

notre homme. Pour en déterminer l’exacte portée, j’ai dû 

calculer la valeur actuelle des placements dont il s’agit. Le 

revenu total, qui, au moment de la mort de sa femme, n’était 

guère inférieur à mille cent livres, ne se monte plus guère au-

dessus de sept cent cinquante livres, par suite de la baisse des 

valeurs agricoles. En cas de mariage, chacune des filles peut 

réclamer deux cent cinquante livres. Il est donc évident que 

si les deux filles s’étaient mariées, ce joli monsieur n’aurait 

plus conservé que sa pitance ; et que, déjà, même le mariage 

d’une seule rognerait sérieusement ses ressources. Le travail 

de cette matinée n’a pas été perdu, puisqu’il m’a prouvé que 

le docteur a de très solides raisons de faire obstacle à tout 
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arrangement de ce genre. Et maintenant, Watson, la chose est 

trop sérieuse pour que nous flânions, surtout depuis que le 

vieux sait que nous nous intéressons à ses affaires ; si donc 

vous êtes prêt, nous hélerons un fiacre et nous nous ferons 

conduire à la gare de Waterloo. Je vous serais fort obligé de 

glisser un revolver dans votre poche. Un Eley N° 2 est un 

excellent argument avec les gentlemen qui sont de force à 

faire des nœuds avec des tisonniers d’acier. Ça et une brosse 

à dents, voilà, je crois, tout ce dont nous avons besoin. 

A la gare, nous fûmes assez heureux pour attraper un 

train pour Leatherhead ; là nous louâmes une carriole à 

l’auberge de la gare et, pendant quatre ou cinq miles, nous 

roulâmes le long des jolis chemins du Surrey. C’était un jour 

idéal, avec un ciel éclatant parsemé de quelques nuages 

floconneux. Les arbres et les haies en bordure de la route 

montraient tout juste leurs premières pousses vertes et l’air 

était saturé de l’agréable odeur de la terre humide. Il y avait, 

pour moi du moins, un étrange contraste entre la douce 

promesse du printemps et la sinistre entreprise dans laquelle 

nous étions engagés. Perdu dans les plus profondes pensées, 

mon compagnon était assis sur le devant de la carriole, les 

bras croisés, son chapeau tiré sur les yeux et le menton 

enfoncé sur sa poitrine. Tout à coup, pourtant, il tressaillit, 

me frappa sur l’épaule et du doigt, dirigeant mon attention au-

delà des prairies : 

— Regardez là-bas ! dit-il. 

Un parc abondamment boisé s’étendait sur une pente 

douce que couronnait au sommet un bosquet épais. D’entre 

les branches s’élançaient les pignons gris et la haute toiture 

d’un très vieux manoir. 

— Stoke Moran ? questionna-t-il. 
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— Oui, monsieur ; c’est la maison du docteur Grimesby 

Roylott, fit observer le cocher. 

— On est en train d’y bâtir quelque chose ; c’est là que 

nous allons. 

— Le village est là, dit le cocher, indiquant un groupe de 

toits à quelque distance sur la gauche, mais si c’est à cette 

maison-là que vous allez, ça sera plus court pour vous de 

franchir cette barrière et puis de prendre le sentier à travers 

champs. C’est là-bas où la dame se promène. 

— Et la dame, je suppose que c’est Mlle Stoner, remarqua 

Holmes en s’abritant les yeux. Oui, je crois que ce que vous 

suggérez vaut mieux. 

Nous descendîmes, réglâmes notre course et la carriole 

reprit bruyamment le chemin de Leatherhead. 

— J’ai pensé, me dit Holmes, pendant que nous passions 

la barrière, que ce serait tout aussi bien que ce bonhomme 

croie que nous sommes des architectes venus ici pour une 

affaire bien définie. Ça peut l’empêcher de bavarder. Bonjour, 

mademoiselle Stoner. Vous le voyez : nous vous avons tenu 

parole. 

Notre cliente de la matinée s’était précipitée à notre 

rencontre et tout son visage exprimait la joie. 

— Je vous ai attendus avec anxiété, s’écria-t-elle, en 

échangeant une cordiale poignée de main. Tout a marché de 

façon splendide ; le docteur Roylott est allé en ville et il n’est 

pas probable qu’il revienne avant ce soir. 
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— Nous avons eu le plaisir de faire la connaissance du 

docteur, dit Holmes, et, en quelques mots, il décrivit ce qui 

s’était passé. 

Mlle Stoner devint pâle jusqu’aux lèvres en l’écoutant. 

— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, il m’a donc suivie. 

— C’est ce qu’il semble. 

— Il est si rusé qu’avec lui je ne sais jamais quand je suis 

vraiment hors d’atteinte. Que va-t-il dire quand il reviendra ? 

— Il lui faudra se garder lui-même, car il se peut qu’il 

comprenne qu’il y a sur sa piste quelqu’un de plus rusé que 

lui. Il faudra, cette nuit, vous enfermer à clé pour vous 

protéger contre lui. S’il se montre violent, nous vous 

emmènerons chez votre tante, à Harrow. Maintenant il faut 

employer notre temps le mieux possible. Veuillez donc nous 

mener sur-le-champ aux chambres qu’il s’agit d’examiner. 

Le bâtiment, en pierre grise tachetée de mousse, avait un 

corps central plus élevé que les deux ailes circulaires 

projetées de chaque côté comme les pinces d’un crabe. L’une 

de ces ailes, avec ses fenêtres brisées, bouchées au moyen de 

panneaux de bois, et son toit à demi défoncé, était l’image 

même de la ruine. La partie centrale n’était guère en meilleur 

état, mais le corps de droite était comparativement moderne ; 

les stores aux fenêtres, les panaches de fumée bleue qui 

s’échappaient des cheminées révélaient que c’était là que 

résidait la famille. On avait dressé des échafaudages à 

l’extrémité du mur, dont la maçonnerie avait été défoncée, 

mais rien n’indiquait qu’il y eût des ouvriers au travail au 

moment de notre visite. Holmes fit lentement les cent pas, 

marchant de long en large sur la pelouse mal entretenue, puis 
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il examina avec une profonde attention l’extérieur des 

fenêtres. 

— Cette fenêtre-ci, si je saisis bien, est celle de la 

chambre où vous couchiez et la suivante, celle du milieu, est 

celle de la chambre de votre sœur et la suivante, proche du 

bâtiment central, est celle du docteur Roylott ? 

— C’est bien cela, mais je couche maintenant dans celle 

du milieu. 

— Pendant les réparations, d’après ce que j’ai compris. A 

propos, il ne semble guère qu’il y ait eu nécessité urgente de 

réparer l’extrémité du mur. 

— Il n’y en avait point. Je crois que c’était seulement un 

prétexte pour me faire quitter ma chambre. 

— Ah ! voilà qui donne à réfléchir. Maintenant, de l’autre 

côté de cette aile étroite court le corridor sur lequel ouvrent 

ces trois chambres. Il y a des fenêtres dans ce corridor, 

naturellement ? 

— Oui, mais elles sont très petites et trop étroites pour 

qu’on puisse s’introduire par-là. 

— Comme vous vous enfermiez toutes deux, la nuit, on 

ne pouvait, par ce côté-là, s’approcher de vos chambres. 

Auriez-vous l’obligeance, à présent, d’aller dans votre 

chambre barricader les volets ? 

Mlle Stoner obéit et Holmes, après avoir avec soin 

examiné le dedans par la fenêtre ouverte, tenta du dehors et 

de toutes les façons d’ouvrir le volet de force, mais sans 

succès. Il n’y avait pas une fente à travers laquelle on pût 

passer une lame de couteau pour soulever la barre. Alors, à la 
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loupe il examina les gonds, mais ils étaient de fer solide et 

fermement encastrés dans la maçonnerie massive. 

— Hum ! dit-il en se grattant le menton, quelque peu 

perplexe, ma théorie présente assurément quelques 

difficultés. Nul ne saurait passer par ces volets ainsi fermés. 

Eh bien ! nous verrons si l’intérieur jette quelque lumière sur 

cette affaire. 

Une petite porte latérale nous mena dans le corridor 

blanchi à la chaux sur lequel ouvraient les trois chambres. 

Holmes refusant d’examiner la troisième chambre, nous 

allâmes tout de suite vers la seconde, celle dans laquelle 

Mlle Stoner couchait maintenant et où sa sœur était morte. 

C’était une petite chambre très simple, au plafond bas, avec 

une grande cheminée béante comme il y en a dans les vieilles 

maisons campagnardes. Il y avait dans un coin une commode 

brune, dans un autre un lit étroit à courtepointe blanche, et 

une table de toilette à droite de la fenêtre. Ces objets 

constituaient, avec deux petites chaises en osier, tout le 

mobilier de la pièce, si l’on en excepte un petit carré de tapis 

au milieu. Bruns et vermoulus, les panneaux et les boiseries 

de chêne autour de la chambre étaient si vieux, si décolorés, 

qu’ils pouvaient bien dater de la construction primitive du 

bâtiment. Holmes poussa une des chaises dans un coin et 

s’assit en silence, cependant que ses yeux faisaient tout le tour 

de la pièce et, courant du haut en bas, enregistraient tous les 

détails. 

— Où cette sonnette sonne-t-elle ? demanda-t-il enfin, en 

montrant un gros cordon qui pendait à côté du lit et dont le 

gland reposait exactement sur l’oreiller. 

— Elle aboutit à la chambre de la femme de charge. 
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— Elle a l’air plus neuve que le reste. 

— Oui, elle a été posée il n’y a que quelques années. 

— C’est votre sœur qui l’avait demandée, je suppose ? 

— Non, je n’ai jamais entendu dire qu’elle s’en était 

servie. Nous avons toujours eu l’habitude d’aller chercher 

nous-mêmes tout ce qu’il nous fallait. 

— Vraiment ! Il ne semblait pas nécessaire de placer là 

un si beau cordon de sonnette. Vous voudrez bien m’excuser 

quelques minutes, pendant lesquelles ma curiosité va se 

porter sur le plancher. 

Il se jeta alors à plat ventre, sa loupe à la main, et 

rapidement se traîna, rampant tantôt en avant, tantôt en 

arrière, pour inspecter minutieusement les fentes entre les 

lames du parquet. Il en fit autant ensuite pour les boiseries qui 

couvraient les murs. Finalement il se dirigea vers le lit et 

passa quelque temps à le regarder fixement ; son œil courut 

ensuite du haut en bas du mur. Puis il prit en main le cordon 

de sonnette et le tira brusquement. 

— Eh ! dit-il, c’est une fausse sonnette ! 

— Elle ne sonne pas ? 

— Non, le cordon n’est même pas relié à un fil de fer. 

Voilà qui est très intéressant : vous pouvez voir à présent 

qu’elle est fixée à un crochet juste au-dessus de l’endroit où 

se trouve l’ouverture de la prise d’air 

— Que c’est absurde ! Je ne l’ai jamais remarqué 

auparavant. 
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— Très étrange ! observa Holmes en tirant sur le cordon. 

Il y a dans cette chambre un ou deux points très singuliers. 

Par exemple, il faut que l’architecte soit un imbécile pour 

ouvrir une prise d’air qui donne dans une autre pièce, alors 

que, sans plus de peine, il aurait pu la faire communiquer avec 

l’air du dehors ! 

— Cela aussi est tout à fait moderne, dit la jeune femme. 

— Cela date de la même époque que le cordon de 

sonnette, remarqua Holmes. 

— Oui, on a fait plusieurs petits changements à ce 

moment-là. 

— Il semble que ce furent des changements d’un 

caractère très intéressant – des cordons de sonnette qui ne 

sonnent pas et des prises d’air qui n’aèrent point. Avec votre 

permission, mademoiselle Stoner, nous porterons maintenant 

nos recherches dans l’autre chambre. 

La chambre du docteur Roylott, bien que plus spacieuse 

que celle de sa belle-fille, était aussi simplement meublée. Un 

lit de camp, un petit rayon en bois garni de livres, la plupart 

d’un caractère technique, un fauteuil à côté du lit, une chaise 

ordinaire en bois contre le mur, une table ronde et un grand 

coffre en fer étaient les principaux objets qui s’offraient à nos 

yeux. Holmes, lentement, fit le tour de la pièce et examina 

chaque chose avec le plus vif intérêt. 

— Qu’y a-t-il là-dedans ? demanda-t-il en frappant sur le 

coffre. 

— Les papiers d’affaires de mon beau-père. 

— Oh ! vous en avez donc vu l’intérieur ? 
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— Une fois seulement, il y a quelques années. Je me 

souviens qu’il était plein de papiers. 

— Il n’y a pas un chat dedans, par exemple ? 

— Non. Quelle étrange idée ! 

— Eh bien, regardez ceci ! 

Il prit une petite soucoupe de lait qui se trouvait sur le 

haut du coffre. 

— Non, nous n’avons pas de chat. Mais il y a un guépard 

et un babouin. 

— Ah ! oui, naturellement. Eh bien, un guépard, c’est ni 

plus ni moins qu’un gros chat, or une soucoupe de lait comme 

celle-ci ne suffirait guère, je pense, à contenter un chat. Il y a 

encore un point que je désirerais tirer au clair. 

Il s’accroupit devant la chaise en bois et en examina le 

siège avec la plus grande attention. 

— Merci. Voilà qui est bien réglé, dit-il en se levant et en 

remettant sa loupe dans sa poche. Holà ! voici quelque chose 

d’intéressant ! 

L’objet qui avait attiré son attention était un petit fouet à 

chien pendu à un des coins du lit ; il était, toutefois, roulé et 

noué de façon à former une boucle. 

— Que dites-vous de cela, Watson ? 

— C’est un fouet assez ordinaire, mais je ne vois pas 

pourquoi on y a fait ce nœud. 

— Le fait est que c’est moins ordinaire, cela, hein ? Ah ! 

le monde est bien méchant et quand un homme intelligent 
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tourne son esprit vers le crime, c’est la pire chose qui soit. Je 

crois, mademoiselle Stoner, que j’en ai assez vu maintenant 

et, avec votre permission, nous irons nous promener sur la 

pelouse. 

Je n’avais jamais vu le visage de mon ami aussi farouche 

ni son front aussi sombre qu’au moment où nous nous 

sommes éloignés du lieu de nos recherches. Nous avions à 

plusieurs reprises remonté et redescendu la pelouse et ni 

Mlle Stoner ni moi-même n’osions ni ne voulions interrompre 

le cours de ses pensées, quand il s’éveilla de sa rêverie. 

— Il est tout à fait essentiel, mademoiselle Stoner, dit-il, 

que vous suiviez absolument mes conseils en tout point. 

— Je les suivrai, très certainement. 

— La chose est trop sérieuse pour hésiter en quoi que ce 

soit. Votre vie peut dépendre de votre obéissance. 

— Je vous assure que je suis toute entre vos mains. 

— Et d’abord il faut que mon ami et moi, nous passions 

la nuit dans votre chambre. 

Mlle Stoner et moi nous le regardâmes, étonnés… 

— Oui, c’est nécessaire. Laissez-moi m’expliquer. Je 

crois que c’est l’auberge du village, de l’autre côté, là-bas ? 

— Oui, c’est la Couronne. 

— Très bien ! Vos fenêtres doivent être visibles de là-

bas ? 

— Certainement. 
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— Il faudra vous enfermer dans votre chambre en 

prétextant un mal de tête quand votre beau-père reviendra. 

Puis, quand vous l’entendrez entrer dans sa chambre pour la 

nuit, vous ouvrirez les volets de votre fenêtre, vous soulèverez 

la barre et vous mettrez votre lampe là ; ce sera un signal pour 

nous ; et alors, avec les objets dont vous pouvez avoir besoin, 

vous vous retirerez dans la chambre que vous occupiez avant. 

Je ne doute pas qu’en dépit des réparations, vous ne puissiez 

vous y installer pour une nuit. 

— Oh ! certes, bien facilement. 

— Pour le reste, vous n’avez qu’à nous laisser faire… 

— Mais que ferez-vous ? 

— Nous passerons la nuit dans votre chambre et nous 

chercherons la cause de ce bruit qui vous a dérangée. 

— Je crois, monsieur Holmes, que vous avez déjà votre 

idée bien arrêtée, dit Mlle Stoner en posant sa main sur le bras 

de mon camarade. 

— Peut-être bien. 

— Mais, par pitié, dites-moi ce qui causa la mort de ma 

sœur. 

— Avant de parler, je voudrais avoir des preuves plus 

évidentes. 

— Vous pouvez, du moins, me dire si je ne me trompe 

pas et si elle est effectivement morte d’une frayeur subite. 

— Non, je ne le crois pas. Je crois qu’il doit y avoir eu une 

cause plus tangible. Et maintenant, mademoiselle Stoner, il 

faut que nous vous quittions, car si le docteur Roylott, en 



 

- 32 - 

rentrant, nous voyait, notre voyage serait inutile. Au revoir et 

soyez courageuse, car si vous faites ce que je vous ai dit, vous 

pouvez être sûre que nous écarterons les dangers qui vous 

menacent. 

Sherlock Holmes et moi, nous n’eûmes aucune difficulté 

à louer deux chambres à l’auberge de la Couronne. Ces pièces 

se trouvaient à l’étage supérieur et, de notre fenêtre, nous 

découvrions nettement la grande porte de l’avenue et l’aile 

habitée du manoir de Stoke Moran. 

A la tombée de la nuit, nous vîmes le docteur Grimesby 

Roylott passer en voiture ; son énorme carrure se détachait 

nettement à côté de la mince silhouette du garçon d’écurie 

qui conduisait. Celui-ci éprouva quelque difficulté à ouvrir les 

lourdes portes et nous entendîmes le rugissement enroué de 

la voix du docteur, en même temps que nous le voyions agiter 

un poing menaçant. La voiture entra et, quelques minutes 

après, nous vîmes, provenant d’une des pièces où l’on avait 

allumé une lampe, une lumière soudaine jaillir parmi les 

arbres. 

— Savez-vous bien, Watson, dit Holmes, tandis que nous 

étions assis tous deux dans l’obscurité qui commençait, que 

j’éprouve quelques scrupules à vous emmener ce soir. Il y a 

nettement un élément de danger. 

— Puis-je vous être utile ? 

— Votre présence peut être inappréciable. 

— Alors, c’est réglé, je viendrai… 

— C’est très gentil de votre part. 
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— Vous parlez de danger. Vous avez, évidemment, vu 

dans ces chambres plus de choses que je n’en ai aperçu. 

— Non, mais j’imagine que j’en ai tiré plus de déductions 

que vous. Vous avez, je pense, vu tout ce que j’ai vu. 

— Je n’ai rien vu de remarquable, sauf ce cordon de 

sonnette et j’avoue que trouver sa raison d’être passe mon 

imagination. 

— Vous avez aussi vu la prise d’air ? 

— Oui, mais je ne pense pas que ce soit une chose 

extraordinaire que d’avoir une petite ouverture entre deux 

chambres. Celle-ci est si minuscule qu’un rat y pourrait à 

peine passer. 

— Je savais avant de venir à Stoke Moran que nous 

trouverions une prise d’air. 

— Mon cher Holmes ! 

— Oui, je le savais. Vous vous rappelez que, dans son 

récit, elle nous a dit que sa sœur pouvait sentir le cigare de 

Roylott. Or cela, tout naturellement, suggère tout de suite 

qu’il doit exister une communication entre les deux pièces. Ce 

ne pouvait être qu’une petite ouverture, autrement on en 

aurait tenu compte lors de l’enquête du coroner. J’ai donc 

diagnostiqué une prise d’air. 

— Mais quel mal peut-il y avoir à cela ? 

— Eh bien, il y a, au moins, une curieuse coïncidence de 

dates. On établit une prise d’air, on installe un cordon et une 

dame qui couche dans le lit, meurt. Cela ne vous frappe pas ? 

— Jusqu’ici, je ne peux encore voir aucun rapport. 
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— N’avez-vous rien observé de très particulier à propos 

de ce lit ? 

— Non. 

— Il a été fixé au plancher par des fiches de fer. Avez-

vous jamais vu un lit assujetti comme cela ? 

— Je ne saurais prétendre que j’en ai vu. 

— La dame ne pouvait bouger son lit. Il fallait qu’il 

demeure toujours dans la même position par rapport à la prise 

d’air et à la corde – car nous pouvons l’appeler ainsi, puisqu’il 

est clair qu’il n’a jamais été question d’un cordon de sonnette. 

— Holmes, m’écriai-je, il me semble voir vaguement à 

quoi vous faites allusion. Nous arrivons juste à temps pour 

prévenir un crime horrible et raffiné. 

— Assez raffiné et assez horrible, oui. Quand un médecin 

fait le mal, il est le premier des criminels. Il a le nerf et il a la 

science. Cela s’est déjà vu. Mais les coups que frappe cet 

homme sont plus subtils et profonds que tous ceux de ses 

confrères devenus criminels avant lui. Toutefois, Watson, je 

crois que nous pourrons frapper plus profondément encore. 

Mais nous aurons bien assez d’horreurs d’ici que la nuit ne 

soit terminée. De grâce, fumons une pipe tranquillement et, 

pendant quelques heures, tournons nos pensées vers des 

choses plus réjouissantes. 

Vers neuf heures, la lumière parmi les arbres s’éteignit et 

tout devint noir dans la direction du manoir. Deux heures 

s’écoulèrent encore, lentement, puis tout à coup, exactement 

au premier coup de onze heures, une lumière brillante 

s’alluma juste en face de nous. 
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— Cette fois, c’est notre signal, dit Holmes en se levant 

vivement, il vient de la fenêtre du milieu. 

Il échangea, en passant, quelques paroles avec 

l’aubergiste, pour lui expliquer que nous allions rendre une 

visite tardive à quelqu’un que nous connaissions et que nous 

y passerions peut-être la nuit. Un instant après nous étions 

sur la route obscure ; un vent froid nous soufflait au visage et 

une lumière, scintillant en face de nous dans les ténèbres, 

nous guidait vers notre sombre mission. 

Nous n’eûmes guère de difficulté pour entrer dans le 

domaine, car des brèches que personne n’avait songé à 

réparer s’ouvraient dans le vieux mur du parc. En nous 

avançant parmi les arbres, nous avions atteint et traversé la 

pelouse et nous allions passer par la fenêtre quand, d’un 

bosquet de laurier, surgit quelque chose qui ressemblait à un 

enfant hideux et difforme ; l’étrange créature se jeta sur 

l’herbe en se tordant les membres, puis soudain, traversant la 

pelouse en courant, se perdit dans l’obscurité. 

— Grand Dieu ! murmurai-je, vous avez vu ? 

Holmes fut sur le moment aussi étonné que moi. Dans sa 

surprise, sa main se referma sur mon poignet, comme un étau, 

puis il se mit à rire en sourdine et approcha ses lèvres de mon 

oreille. 

— Charmant séjour ! murmura-t-il, c’est le babouin. 

J’avais oublié les étranges animaux favoris du docteur. Il 

y avait aussi un guépard. Du coup, j’avoue que je me suis senti 

l’esprit plus à l’aise quand, après avoir suivi l’exemple de 

Holmes en ôtant mes souliers, je me trouvai dans la chambre 

à coucher. Sans aucun bruit, mon compagnon ferma les 

volets, replaça la lampe sur la table et jeta un regard autour 
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de la pièce. Tout était tel que nous l’avions vu dans la journée. 

Alors, s’étant glissé jusqu’à moi, la main en cornet, il me 

murmura de nouveau à l’oreille, si bas que je pouvais tout 

juste distinguer les mots : 

— Le moindre bruit serait fatal à nos projets. 

De la tête je fis signe que j’avais entendu. 

— Il faut que nous restions assis sans lumière. Il la verrait 

par le trou d’aération. 

J’acquiesçai de nouveau. 

— Ne vous endormez pas. Votre vie même en dépend. 

Gardez votre revolver tout prêt, pour le cas où nous en 

aurions besoin. Je demeurerai assis à côté du lit et vous sur 

cette chaise-là. 

Je pris mon revolver et le plaçai sur le coin de la table. 

Holmes avait apporté une canne longue et mince qu’il 

plaça sur le lit à côté de lui. Près de la canne, il posa une boîte 

d’allumettes et un bout de bougie, puis il tourna la mèche de 

la lampe et nous fûmes dans l’obscurité. 

Comment oublierai-je jamais cette veillée terrible ? Je ne 

pouvais entendre aucun bruit, pas même le souffle d’une 

respiration et pourtant je savais que mon compagnon était 

assis, les yeux grands ouverts, à quelques pieds de moi, dans 

un état de tension nerveuse identique au mien. Les volets ne 

laissaient pas percer le moindre rayon de lumière et nous 

attendions dans une obscurité absolue. Du dehors venait 

parfois le cri d’un oiseau nocturne et, une fois, sous notre 

fenêtre même, un gémissement prolongé comme celui d’un 

chat vint nous dire que le guépard était bien en liberté. Très 
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loin, nous pouvions entendre les coups graves de l’horloge de 

la paroisse qui retentissaient tous les quarts d’heure. Comme 

ils semblaient longs ces quarts d’heure ! Minuit sonna, puis 

une heure, puis deux, puis trois, et nous étions toujours assis, 

là, à attendre en silence ce qui pourrait arriver. 

Soudain une lueur momentanée apparut dans la direction 

de la bouche d’air ; elle s’évanouit tout de suite, mais une forte 

odeur d’huile qui brûlait et de métal chauffé lui succéda. On 

venait d’allumer une lanterne sourde dans la chambre voisine. 

Je perçus le bruit d’un mouvement très doux, puis tout fut de 

nouveau silencieux, bien que l’odeur se fît plus forte. Pendant 

une demi-heure je restai assis, l’oreille tendue. Alors, tout à 

coup, un autre bruit se fit entendre – un bruit calme, très doux, 

comme celui d’un jet de vapeur s’échappant sans discontinuer 

d’une bouilloire. Au moment où nous l’entendions, Holmes 

sauta du lit, frotta une allumette et, de sa canne, cingla avec 

fureur le cordon de sonnette. 

— Vous le voyez, Watson ? hurla-t-il. Vous le voyez ? 

Mais je ne voyais rien. Au moment où Holmes gratta son 

allumette, j’entendis un sifflement bas et clair, toutefois la 

lumière éclatant soudain devant mes yeux fatigués fit qu’il me 

demeurait impossible de dire sur quoi mon ami frappait aussi 

sauvagement. Je pus voir pourtant que son visage, rempli 

d’horreur et de dégoût, était d’une pâleur de mort. 

Il avait cessé de frapper et il regardait fixement la bouche 

d’air quand, soudain, éclata dans le silence de la nuit le cri le 

plus horrible que j’aie jamais entendu. Il s’enfla, toujours de 

plus en plus fort, en un rauque rugissement où la douleur, la 

peur et la colère s’unissaient pour en faire un cri perçant et 

terrible. Il paraît que jusque là-bas, dans le village, et même 

jusqu’au lointain presbytère, ce cri réveilla les dormeurs dans 
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leur lit. Il nous glaça le cœur et je demeurai là, à regarder 

Holmes du même regard exorbité dont lui-même me regarda, 

jusqu’à ce que mourussent enfin dans le silence les échos de 

ce cri qui l’avait troublé. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? haletai-je. 

— Cela signifie que tout est fini, répondit Holmes, et 

peut-être, après tout, en est-il mieux ainsi. Prenez votre 

revolver et nous entrerons dans la chambre du docteur 

Roylott. 

Le visage grave, il alluma la lampe et sortit dans le 

corridor. Deux fois il frappa à la porte du docteur Roylott sans 

obtenir de réponse. Alors il tourna la poignée et entra. Je le 

suivais, sur ses talons, mon revolver armé à la main. 

Ce fut un singulier spectacle qui s’offrit à nos yeux. Sur la 

table se trouvait une lanterne sourde dont le volet était à 

moitié levé ; elle jetait un vif rayon de lumière sur le coffre en 

fer dont la porte était entrouverte. A côté de cette table, sur 

la chaise en bois était assis le docteur Grimesby Roylott, vêtu 

d’une robe de chambre grise qui laissait voir ses chevilles 

nues et ses pieds glissés dans des babouches rouges. Sur ses 

genoux reposait le petit fouet à la longue lanière que nous 

avions remarqué dans la journée. Son menton était levé et ses 

yeux rigides considéraient le coin du plafond avec un regard 

d’une fixité terrible. Autour du front, on lui voyait une étrange 

bande jaune aux taches brunâtres, et qui semblait lui enserrer 

étroitement la tête. A notre entrée, il ne dit pas un mot et ne 

fit pas un geste. 

— La bande ! La bande mouchetée ! murmura Holmes. 
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Je fis un pas en avant. Un instant après, l’étrange coiffure 

se mit à remuer et des cheveux de l’homme surgit la tête plate 

en forme de losange, puis le cou gonflé d’un odieux serpent. 

— C’est un serpent des marais ! s’écria Holmes, le plus 

terrible des serpents de l’Inde. Il est mort moins de dix 

secondes après avoir été mordu. La violence, en vérité, 

retombe bien sur ceux qui la provoquent et celui qui complote 

tombe dans la fosse qu’il creuse pour autrui. Rejetons cette 

bête dans son antre ; après quoi nous pourrons alors conduire 

Mlle Stoner en lieu sûr, puis informer la police de ce qui s’est 

passé. 

Tout en parlant, il prit vivement le fouet sur les genoux 

du mort et, jetant le nœud coulant autour du cou du reptile, il 

l’arracha de son horrible perchoir et, en le portant à bout de 

bras, le lança dans le coffre qu’il referma sur lui. 

Tels sont les faits qui amenèrent la mort du docteur 

Grimesby Roylott, de Stoke Moran. Il n’est pas nécessaire 

d’allonger un récit qui n’est déjà que trop long, pour dire 

comment nous avons annoncé la triste nouvelle à la jeune fille 

terrifiée ; comment, par le train du matin, nous sommes allés 

la confier aux soins de sa bonne tante à Harrow et comment 

enfin la lente procédure de l’enquête officielle aboutit à la 

conclusion que le docteur était mort, victime de son 

imprudence, en jouant avec un de ses dangereux animaux 

favoris. Le peu qu’il me reste à rapporter me fut dit par 

Sherlock Holmes le lendemain, pendant notre voyage de 

retour. 

— J’étais d’abord arrivé, dit-il, à une conclusion tout à 

fait erronée ; cela montre, mon cher Watson, comment il est 

dangereux de raisonner sur des données insuffisantes. La 

présence des bohémiens et l’emploi du mot « bande » dont la 
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jeune fille s’était servie sans doute pour expliquer l’horrible 

apparition qu’elle n’avait fait qu’entrevoir à la lueur de son 

allumette m’avaient mis sur une piste entièrement fausse. Je 

ne peux que revendiquer le mérite d’avoir immédiatement 

reconsidéré ma position quand il me parut évident que, 

quelque soit le danger qui menaçât un occupant de la 

chambre, ce danger ne pouvait venir ni par la porte ni par la 

fenêtre. Mon attention fut attirée tout de suite, comme je vous 

l’ai dit déjà, sur la bouche d’air et le cordon de sonnette qui 

descendait sur le lit. La découverte que ce n’était qu’un 

trompe-l’œil et que le lit était assujetti au plancher me fit sur-

le-champ soupçonner que cette corde était là pour servir de 

pont à quelque chose qui passait par le trou et descendait vers 

le lit. L’idée d’un serpent se présenta tout de suite et quand 

j’associai cette idée au fait – connu de nous – que le docteur 

faisait venir de nombreux animaux des Indes, j’ai senti que 

j’étais probablement sur la bonne voie. L’idée de se servir 

d’une sorte de poison que ne pourrait déceler aucune analyse 

clinique était bien celle qui viendrait à un homme intelligent 

et cruel, accoutumé aux choses de l’Orient. La rapidité avec 

laquelle ce poison agirait serait aussi, à son point de vue, un 

avantage. Il faudrait un coroner aux yeux bien perspicaces 

pour aller découvrir les deux petites piqûres sombres qui 

révéleraient l’endroit où les crochets empoisonnés auraient 

accompli leur œuvre. C’est alors que j’ai pensé au sifflet. 

Naturellement il lui fallait rappeler le serpent avant que la 

lumière du jour ne le révélât à la victime. Il l’avait accoutumé, 

probablement en se servant du lait que nous avons vu, à 

revenir vers lui quand il l’appelait. Quand il le passait par la 

bouche d’air à l’heure qu’il jugeait la plus favorable, il avait la 

certitude que l’animal ramperait le long de la corde et 

descendrait sur le lit. Il pouvait mordre ou ne pas mordre la 

jeune fille, peut-être pourrait-elle y échapper toutes les nuits 
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pendant toute une semaine, mais tôt ou tard elle serait 

fatalement la victime du serpent. 

« J’en étais arrivé à ces conclusions avant même d’être 

entré dans la chambre du docteur. Une inspection de sa 

chaise me montra qu’il avait l’habitude de monter dessus, ce 

qui, naturellement, était nécessaire pour atteindre la bouche 

d’air. La vue du coffre, la soucoupe de lait et la boucle du fouet 

à chien suffirent pour chasser enfin toute espèce de doute que 

je pouvais encore avoir. Le bruit métallique entendu par 

Mlle Stoner était, manifestement, dû au fait que le beau-père 

fermait en toute hâte la porte du coffre sur son dangereux 

locataire. Ayant ainsi bien arrêté mes idées, vous savez les 

mesures que j’ai prises pour les vérifier. J’ai entendu siffler le 

serpent, tout comme, je n’en doute pas, vous l’avez vous-

même entendu ; j’ai tout de suite allumé et je l’ai attaqué. 

— Avec ce résultat, que vous l’avez refoulé par la bouche 

d’air. 

— Et ce résultat aussi qu’il s’est, de l’autre côté, retourné 

contre son maître. Quelques-uns de mes coups de canne ont 

porté et ils ont réveillé si bien sa nature de serpent qu’il s’est 

jeté sur la première personne qu’il a rencontrée. Il n’y a pas 

de doute que je ne sois ainsi indirectement responsable de la 

mort du docteur Grimesby Roylott ; mais je crois pouvoir 

affirmer, selon toute vraisemblance, qu’elle ne pèsera pas 

bien lourd sur ma conscience. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 

constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par 

Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

* Le Signe des Quatre (février 1890) 

* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 

* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

* La Ligue des Rouquins (août 1891) 

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 

* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 

* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 

* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 

* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

* Le Ruban Moucheté (février 1892) 

* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 

* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 

* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
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* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 

* La Boite en Carton (janvier 1893) 

* La Figure Jaune (février 1893) 

* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 

* Le Gloria-Scott (avril 1893) 

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 

* Le Tordu (juillet 1893) 

* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 

* L’Interprète Grec (septembre 1893) 

* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 

* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 

* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 

* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 

* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 

* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 

* Peter le Noir (27 février 1904) 
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* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 

* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 

* Les Trois Étudiants (juin 1904) 

* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 

* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 

* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

* Le Pied du Diable (décembre 1910) 

* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 

* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 

* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 

* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 

* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 

* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
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* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 

* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 

* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 

* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 

* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires 

(18 décembre. 1926) 

* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 

* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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