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La bande mouchetée 

En jetant un regard sur mes notes des soixante-dix et quelques 

affaires dans lesquelles j’ai, pendant les huit dernières années, étudié 

les méthodes de mon ami Sherlock Holmes, j’en trouve beaucoup qui 

sont tragiques, quelques-unes comiques et un grand nombre tout 

simplement étranges, mais il n’y en a aucune qui soit banale ; car 

travaillant, comme il le faisait, plutôt par amour de son art, que par 

esprit de lucre, il refusait de s’associer à toute recherche qui ne 

présentait pas une certaine tendance l’extraordinaire et même au 

fantastique. Parmi toutes ces affaires si diverses, toutefois, je ne me 

souviens pas qu’aucune ait présenté des traits plus singuliers que 

celle à laquelle on a associé la famille bien connue des Roylott de 

Stoke Moran, dans le Sussex. Les événements dont il s’agit se sont 

déroulés dans les premiers temps de mon association avec Holmes 

lorsque, célibataires, nous occupions ensemble notre appartement de 

Baker Street. J’aurais pu, sans doute, en faire déjà le récit, mais je 

m’étais alors engagé au secret, et je n’ai été délié de ma promesse 

que le mois dernier par la mort prématurée de la dame à qui je l’avais 

faite. Peut-être même vaut-il mieux que ces faits soient révélés 

maintenant ; j’ai en effet quelques raisons de croire que toutes sortes 

de bruit ont couru un peu partout concernant la mort du docteur 

Grimesby Roylott, tendant à rendre cette affaire encore plus terrible 

que la vérité. 

Ce fut au début d’avril 1883 que je m’éveillai un matin pour 

trouver Sherlock Holmes, déjà tout habillé, debout près de mon lit. 

D’ordinaire il se levait tard et, comme la pendule sur ma cheminée 

me montrait qu’il n’était que sept heures et quart, je posai sur lui un 

regard incertain, un peu surpris et peut-être un peu fâché, car j’étais 

moi-même très régulier dans mes habitudes. 

— Tout à fait désolé de vous réveiller, Watson, dit-il, mais c’est 

le lot de tous, ce matin. Mme Hudson a été réveillée, j’en ai subi le 

contrecoup, elle m’a réveillé et maintenant à votre tour. 
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— Qu’est-ce que c’est donc ? Un incendie ? 

— Non. Une cliente. Il paraît qu’une jeune dame vient d’arriver 

dans un état de grande agitation et elle insiste pour me voir. Elle 

attend en ce moment dans le studio. Or quand de jeunes dames 

errent par la capitale à cette heure matinale et font sortir de leur lit 

les gens endormis, je présume qu’elles ont quelque chose de très 

pressant à leur communiquer. Si cela se trouvait être une affaire 

intéressante, vous aimeriez, j’en suis sûr, la prendre à son début. Que 

ce soit ou non le cas, j’ai pensé vous appeler et vous en fournir la 

possibilité. 

— Mon cher ami, pour rien au monde je ne voudrais rater cela. 

Je n’avais pas de plaisir plus vif que de suivre Holmes dans ses 

recherches professionnelles et d’admirer ces déductions rapides, 

promptes comme des intuitions et pourtant toujours fondées sur la 

logique, grâce auxquelles il débrouillait les problèmes qu’on lui 

soumettait. J’endossai rapidement mes vêtements et, quelques 

minutes après, j’étais prêt à l’accompagner dans le studio. Une dame 

vêtue de noir, portant une épaisse voilette, était assise près de la 

fenêtre. Elle se leva à notre entrée. 

— Bonjour, madame, dit Holmes d’un ton allègre. Mon nom est 

Sherlock Holmes. Monsieur est mon ami intime et mon associé, le 

docteur Watson ; devant lui, vous pouvez parler aussi librement que 

devant moi-même. Ah ! je suis content de voir que Mme Hudson a eu 

le bon sens d’allumer le feu. Je vous en prie, approchez-vous-en ; je 

vais demander pour vous une tasse de café bien chaud car je 

remarque que vous grelottez. 

— Ce n’est pas le froid qui me fait grelotter, monsieur Holmes, 

c’est la terreur. 

Ce disant, elle leva sa voilette et nous pûmes voir qu’elle était, 

en effet, dans un pitoyable état d’agitation ; son visage était tiré et 

gris, avec des yeux effrayés, toujours en mouvement, comme ceux 
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d’un animal traqué. Ses traits et sa figure étaient ceux d’une femme 

de trente ans, mais ses cheveux étaient prématurément striés de gris 

et son expression était lasse et hagarde. Sherlock Holmes la 

dévisagea d’un de ses regards rapides auxquels rien n’échappait. 

 

— Il ne faut pas avoir peur, dit-il d’une voix douce, en se 

penchant en avant et en lui tapotant l’avant-bras… Nous arrangerons 

bientôt tout cela, je n’en doute pas ; vous êtes venue par le train, ce 

matin, à ce que je vois. 

— Vous me connaissez donc ? 

— Non, mais je remarque qu’il vous reste la moitié d’un billet 

d’aller-retour dans la paume de votre gant gauche. Vous avez dû 

partir de bonne heure et avant d’arriver à la gare, il vous a fallu faire 

une assez longue course en charrette anglaise. 

La dame tressaillit vivement et ouvrit de grands yeux en 

regardant mon compagnon. 

— Il n’y a là aucun mystère, madame, dit celui-ci avec un 

sourire. Le bras gauche de votre jaquette est éclaboussé de taches de 

boue en sept endroits au moins. Les marques en sont toutes fraîches. 
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Il n’y a pas d’autre véhicule, pour lancer ainsi de la boue, et cela 

uniquement à la personne qui est assise à la gauche du conducteur. 

— Quelles que soient vos raisons, c’est tout à fait exact. Je suis 

partie de chez moi avant six heures, je suis arrivée à Leatherhead à 

six heures vingt, et je suis venue à la gare de Waterloo par le premier 

train… Monsieur je ne peux pas endurer cette tension d’esprit plus 

longtemps, je deviendrai folle si ça continue. Je n’ai personne vers 

qui me tourner – personne, sauf un ami, qui m’aime, et lui, le pauvre, 

ne peut guère me venir en aide. J’ai entendu parler de vous, monsieur 

Holmes, par Mme Farmtoch, que vous avez secourue au temps où elle 

en avait tant besoin. C’est d’elle que je tiens votre adresse. Oh ! 

monsieur, ne croyez-vous pas que vous pourriez m’aider aussi, ou, 

du moins, jeter un rayon de lumière dans les ténèbres épaisses qui 

m’entourent ? Je ne saurais, à présent, vous récompenser de vos 

services, mais dans un mois ou deux je serai mariée avec la libre 

disposition de mes propres revenus et alors, du moins, vous ne me 

trouverez pas ingrate. 

Holmes se dirigea vers son bureau et, l’ayant ouvert, en tira un 

petit répertoire de ses enquêtes qu’il consulta. 

— Farmtoch, dit-il. Ah ! oui, je me rappelle le cas. Il s’agissait 

d’un diadème en opale. Je crois que c’était avant que vous ne fussiez 

là, Watson. Je ne puis que vous dire, madame, que je serai heureux 

de consacrer à votre cas les mêmes soins qu’à celui de votre amie. 

Pour ce qui est de la rétribution, ma profession est sa propre 

récompense, mais vous aurez tout loisir de payer les dépenses que je 

pourrais engager, quand cela vous conviendra le mieux. Et 

maintenant je vous prierai de vouloir bien nous exposer tout ce qui 

pourra nous aider à nous former une opinion sur votre affaire. 

— Hélas ! reprit-elle, l’horreur de ma situation vient précisément 

de ce que mes craintes sont si vagues et de ce que mes soupçons se 

fondent sur des petits faits qui pourraient sembler si insignifiants que 

la seule personne au monde à qui j’ai le droit de demander aide et 
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assistance, considère tout ce que je lui en dis comme des idées de 

femme nerveuse. Je le vois bien, tant à ses paroles, qui voudraient 

être consolantes, qu’à ses regards, qu’il détourne. Mais j’ai entendu 

dire, monsieur Holmes, que vous pouvez sonder au plus profond des 

multiples méchancetés du cœur humain. Vous pourrez par vos 

conseils guider ma marche parmi les dangers qui m’environnent. 

— Je suis tout attention, Madame. 

— Mon nom est Hélène Stoner, et je demeure avec mon beau-

père qui est le dernier survivant d’une des plus vieilles familles 

saxonnes de l’Angleterre, les Roylott de Stoke Moran, dans la marche 

occidentale du Surrey. 

Holmes fit un signe de la tête. 

— Le nom m’est familier, dit-il. 

— La famille fut en un certain temps parmi les plus riches de 

l’Angleterre ; et le domaine s’étendait jusque de l’autre côté des 

marches du Berkshire, au nord, et du Hampshire, à l’ouest. Au siècle 

dernier, pourtant, quatre héritiers se montrèrent, l’un après l’autre, 

débauchés et prodigues, puis la ruine de la famille fut consommée 

par un joueur, au temps de la Régence. Il ne reste plus rien, que 

quelques arpents de terre et la maison qui, vieille de deux cents ans, 

est elle-même grevée de lourdes hypothèques. Le dernier 

propriétaire y traîna toute son existence la vie horrible d’un 

aristocrate pauvre ; mais son fils unique, mon beau-père, voyant qu’il 

fallait s’adapter aux conditions nouvelles, obtint d’un ami une avance 

de fonds qui lui permit de prendre un diplôme de médecin. Il s’en alla 

à Calcutta où, grâce à son habileté professionnelle et à sa force de 

caractère, il se fit une grosse clientèle. Dans un accès de colère, 

toutefois, provoquée par quelques vols dans la maison, il rossa si bien 

son sommelier indigène que le domestique en mourut et que le 

maître n’échappa que tout juste à la peine de mort. Même ainsi, il 

demeura longtemps en prison et revint ensuite en Angleterre fort 

chagrin et déçu. 
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« Pendant qu’il était aux Indes, le docteur Roylott épousa ma 

mère, Mme Stoner, la jeune veuve du major général Stoner, de 

l’artillerie du Bengale. Ma sœur Julia et moi, nous étions jumelles et 

n’avions que deux ans quand ma mère se remaria. Elle possédait une 

assez belle fortune, au moins mille livres de revenus, et elle fit un 

testament par lequel elle la léguait tout entière au docteur Roylott 

pour aussi longtemps que nous résiderions avec lui, en spécifiant 

pourtant qu’une certaine somme serait allouée chaque année à l’une 

et à l’autre de nous au cas où elle se marierait. Peu de temps après 

notre retour en Angleterre, notre mère mourut – elle fut tuée, il y a 

huit ans, dans un accident de chemin de fer, près de Crewe. Le 

docteur Roylott renonça alors à ses efforts pour se créer une clientèle 

à Londres et il nous emmena vivre avec lui dans la demeure de ses 

ancêtres à Stoke Moran. L’argent que notre mère avait laissé suffisait 

à nos besoins et il ne semblait y avoir aucun obstacle à notre 

bonheur. 

« Mais un changement terrible se produisit alors chez notre 

beau-père. Au lieu de se faire des amis parmi les voisins et de rendre 

visite à ces gens qui s’étaient tout d’abord réjouis de voir un Roylott 

de Stoke Moran revenir occuper la vieille demeure familiale, il 

s’enferma dans cette maison et n’en sortit que rarement pour se 

laisser aller à de féroces querelles avec ceux qu’il rencontrait. Une 

violence de caractère, voisine de la folie, a toujours été héréditaire 

dans la famille et, dans le cas de mon beau-père, je crois qu’elle a été 

accrue encore par son long séjour sous les tropiques. Une suite de 

honteuses bagarres survint, dont deux se terminèrent devant les 

tribunaux, tant et si bien qu’à la fin il devint la terreur du village et 

que les gens s’enfuyaient à son approche, car notre beau-père est à 

la fois d’une force considérable et totalement incapable de se 

maîtriser quand il est en colère. 

« La semaine dernière il a jeté dans un cours d’eau, par-dessus 

le parapet, le forgeron du village et ce n’est qu’en donnant tout 

l’argent que j’ai pu ramasser qu’il m’a été possible d’éviter un 

nouveau scandale. Il n’avait absolument pas d’amis, à part les 



- 9 - 

bohémiens, et il permettait à ces vagabonds de camper sur les 

quelques arpents de terrain couvert de genêts qui constituent le 

domaine familial ; en retour, il acceptait l’hospitalité de leurs tentes 

et, parfois, il s’en allait à l’aventure avec eux pendant des semaines 

d’affilée. Il a une passion pour les animaux que lui envoie des Indes 

un correspondant et il a, en ce moment, un guépard et un babouin 

qui errent en liberté sur ses terres et que les villageois redoutent 

autant que leur maître. 

 

« Vous pouvez imaginer par ce que je vous dis que ma pauvre 

sœur et moi n’avions pas grand plaisir dans l’existence. Aucune 

servante ne voulait rester chez nous et pendant longtemps c’est nous 

qui avons fait tout le travail de la maison. Elle n’avait que trente ans 

quand elle est morte, mais déjà ses cheveux avaient commencé à 

blanchir, comme font les miens. 

— Votre sœur est morte, donc ? 
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— Elle est morte, il y a deux ans, et c’est de sa mort que je désire 

vous parler. Vous pouvez comprendre que, menant la vie que j’ai 

décrite, il était peu vraisemblable que nous voyions quelqu’un de 

notre âge et de notre position. Nous avions, cependant, une tante, 

une sœur non mariée de notre mère, Mlle Honoria Westphail, et on 

nous permettait de temps en temps de lui rendre de courtes visites à 

sa maison, près de Harrow. Julia y est allée pour Noël, il y a deux 

ans, et elle y rencontra un commandant de l’infanterie de marine en 

demi-solde, à qui elle se fiança. Mon beau-père fut informé de ces 

fiançailles quand elle revint et ne fit aucune objection au mariage ; 

mais, moins d’une quinzaine avant le jour fixé pour la noce, survint 

le terrible événement qui m’a privée de ma seule compagne. 

Sherlock Holmes était resté renversé dans son fauteuil, les yeux 

clos et la tête enfoncée dans un coussin, mais il entrouvrit alors les 

paupières et regarda sa visiteuse. 

— Veuillez me préciser les dates, dit-il. 

— C’est chose facile, car tous les événements de cette terrible 

époque sont gravés dans ma mémoire en lettres de feu. Le manoir 

est, comme je l’ai déjà dit, très vieux et une seule aile en est habitée 

à présent. Les chambres à coucher, dans cette aile, sont au rez-de-

chaussée : le studio se trouve dans la partie centrale du bâtiment. De 

ces chambres, la première est celle du docteur Roylott, la seconde 

celle de ma sœur et la troisième la mienne. Il n’y a pas de 

communication entre elles, mais elles ouvrent toutes sur le même 

corridor. Est-ce que je me fais bien comprendre ? 

— Très bien. 

— Les fenêtres de ces chambres donnent sur la pelouse. Cette 

fatale nuit-là, le docteur Roylott était rentré dans sa chambre de 

bonne heure, mais nous savions qu’il ne s’était pas couché, car ma 

sœur était incommodée par l’odeur forte du tabac indien qu’il fume 

d’ordinaire. Quittant sa chambre, elle vint dans la mienne où elle 

demeura quelque temps à bavarder de son prochain mariage. A onze 
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heures, elle se leva de sa chaise pour me quitter, mais elle s’arrêta à 

la porte et, se retournant, elle me dit : 

« — À propos, Hélène, as-tu entendu quelqu’un siffler au milieu 

de la nuit ? 

« — Jamais, dis-je. 

« — Je suppose que tu ne saurais, quant à toi, siffler en 

dormant ? 

« — Assurément non. Mais pourquoi ? 

« — Parce que, toutes ces dernières nuits, vers trois heures du 

matin, j’ai entendu siffler, doucement mais nettement. J’ai le 

sommeil léger et ça m’a réveillée. Je ne peux dire d’où cela venait – 

peut-être de la chambre voisine, peut-être de la pelouse. Je me suis 

simplement dit que je te demanderais si tu l’avais entendu. 

« — Non, je n’ai rien entendu. Ça doit être ces maudits 

bohémiens qui sont dans la plantation. 

« — Probablement. Et pourtant, si c’était sur la pelouse, je 

m’étonne que tu ne l’aies pas entendu aussi. 

« — Ah ! c’est que j’ai le sommeil plus lourd que toi. 

« — Bon ! ça n’a pas grande importance, en tout cas. 

« Elle m’a souri, elle a fermé ma porte et quelques instants après 

j’ai entendu sa clé tourner dans la serrure. 

— Vraiment ! dit Holmes. Était-ce votre habitude de vous 

enfermer à clé la nuit ? 

— Toujours. 

— Et pourquoi ? 
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— Je crois avoir mentionné que le docteur gardait un guépard et 

un babouin. Nous ne nous sentions en sûreté qu’avec nos portes 

fermées à clé. 

— Très juste. Je vous en prie, continuez votre exposé des faits. 

 

— Cette nuit-là, je n’arrivais pas à dormir. Le vague sentiment 

d’un malheur imminent pesait sur moi. Ma sœur et moi, vous vous le 

rappelez, nous étions jumelles, et vous savez quels liens subtils 

unissent deux âmes qui ont été si étroitement associées. C’était une 

nuit sauvage. Le vent hurlait au-dehors, la pluie battait et claquait 

contre les fenêtres. Soudain, dans le vacarme de la tempête éclata le 

cri perçant et sauvage d’une femme terrifiée. Je sus que c’était la voix 

de ma sœur ; je sautai de mon lit, m’enveloppai d’un châle et me 

précipitai dans le corridor. Comme j’ouvrais ma porte, il me sembla 

entendre un sifflement bas, analogue à celui que ma sœur m’avait 

décrit, puis, quelques minutes plus tard, un bruit tel qu’on eût dit 

qu’une masse de métal venait de tomber. Pendant que je courais 

dans le corridor, la porte de ma sœur s’ouvrit et tourna lentement sur 

ses gonds. Je la regardais fixement, frappée d’horreur, ne sachant ce 

qui allait en sortir. A la lumière de la lampe du couloir, je vis ma sœur 

paraître dans l’ouverture, le visage blanc de terreur, les mains à 

tâtons cherchant du secours, tout son corps vacillant à droite, à 
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gauche, comme celui d’un ivrogne. Je courus à elle, je la serrai dans 

mes bras, mais, à ce moment, ses genoux parurent céder et elle 

tomba sur le sol. Elle se tordait comme quelqu’un qui souffre 

terriblement et ses membres étaient affreusement convulsés. Je 

pensai tout d’abord qu’elle ne m’avait pas reconnue, mais, comme je 

me penchais au-dessus d’elle, elle cria soudain d’une voix que je 

n’oublierai jamais : 

 

« Ô mon Dieu ! Hélène ! C’était la bande ! La bande 

mouchetée ! » Il y avait autre chose qu’elle aurait voulu dire et de son 

doigt elle battait l’air dans la direction de la chambre du docteur, 

mais une nouvelle convulsion la saisit, étouffant ses paroles. Je me 

précipitai, appelant bien haut mon beau-père et il vint à ma 

rencontre, sortant en toute hâte de sa chambre. Il était en pyjama. 

Quand il arriva auprès de ma sœur, elle avait perdu conscience et, 

bien qu’il lui versât de l’eau-de-vie dans la gorge et qu’il envoyât tout 

de suite chercher le médecin du village, tous ses efforts demeurèrent 
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inutiles, car elle s’affaiblit lentement et mourut sans avoir repris 

connaissance. Telle fut la terrible fin de ma sœur bien-aimée. 

— Un instant, dit Holmes. Êtes-vous certaine d’avoir entendu ce 

sifflement et ce bruit métallique ? Pourriez-vous le jurer ? 

— C’est ce que m’a demandé le coroner à l’enquête. J’ai la vive 

impression que je l’ai entendu et, cependant, dans le tumulte de la 

tempête et les craquements d’une vieille maison, il se pourrait que je 

me fusse trompée. 

— Votre sœur était-elle habillée ? 

— Non, elle était en toilette de nuit. Elle avait dans la main droite 

un bout d’allumette carbonisé et dans la gauche une boîte 

d’allumettes. 

— Ce qui prouve qu’elle a frotté une allumette pour regarder 

autour d’elle quand l’alarme s’est produite. C’est important. Et à 

quelles conclusions le coroner est-il arrivé ? 

— Il a mené l’enquête avec grand soin, car la conduite du 

docteur Roylott était depuis longtemps bien connue dans le comté ; 

toutefois il n’a pas réussi à trouver au décès une cause satisfaisante. 

Mon témoignage démontrait que la porte avait été fermée de 

l’intérieur et les fenêtres étaient bloquées par des volets anciens 

munis de grosses barres de fer dont on vérifiait la fermeture chaque 

soir. On sonda soigneusement les murs, on les trouva partout très 

solides, le plancher fut examiné avec le même résultat. La cheminée 

est large, mais elle est barrée par quatre gros crampons. Il est donc 

certain que ma sœur était toute seule quand elle mourut. En outre, 

elle ne portait sur elle aucune marque de violence. 

— A-t-on parlé de poison ? 

— Les docteurs l’ont examinée à cet effet, mais sans succès. 

— De quoi, alors, pensez-vous que cette malheureuse est 

morte ? 
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— Ma conviction, c’est qu’elle est purement morte d’une frayeur 

et d’un choc nerveux, dont je ne parviens pas à imaginer l’origine. 

— Y avait-il des bohémiens à ce moment-là sur le domaine ? 

— Ah ! il y en a presque toujours. 

— Et qu’avez-vous conclu de cette allusion à une bande – une 

bande mouchetée ? 

— J’ai quelquefois pensé que ce n’étaient là que des propos sans 

suite dus au délire ; quelquefois aussi que cela pouvait se rapporter à 

une bande de gens, peut-être même à ces bohémiens qui se 

trouvaient sur les terres du manoir. Je me demande si les mouchoirs 

à pois que tant d’entre eux portent sur la tête n’ont pas pu suggérer 

l’étrange adjectif que ma sœur employa. 

Holmes hocha la tête comme un homme qui est loin d’être 

satisfait : 

— Ce sont là des choses bien ténébreuses, dit-il, mais, je vous en 

prie, continuez votre récit. 

— Deux années ont passé depuis lors et ma vie, jusque tout 

récemment, a été plus solitaire que jamais. Il y a un mois, cependant, 

un ami cher que je connais depuis de longues années, m’a fait 

l’honneur de me demander ma main. Son nom est Armitage – Percy 

Armitage – le fils cadet de M. Armitage, de Crane Water, près de 

Reading. Mon beau-père n’a fait aucune opposition au mariage et 

nous devons nous marier dans le courant du printemps. Il y a deux 

jours, on a commencé des réparations dans l’aile ouest du bâtiment ; 

on a percé le mur de ma chambre à coucher, de sorte que j’ai dû 

déménager et occuper la chambre où ma sœur est morte, et coucher 

dans le lit même où elle a couché. Imaginez donc quel frisson 

d’horreur j’ai éprouvé quand, la nuit dernière, alors que j’étais 

éveillée et en train de penser à son terrible sort, j’ai tout à coup 

entendu, dans le silence de la nuit, ce sifflement bas qui avait été 

l’annonciateur de sa mort à elle. J’ai sauté de mon lit, j’ai allumé la 
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lampe, mais il n’y avait dans la pièce rien d’anormal qu’on pût voir. 

J’étais néanmoins trop bouleversée pour me recoucher. Je me suis 

donc habillée et, dès qu’il a fait jour, j’ai quitté la maison sans bruit, 

j’ai loué, en face, une charrette à l’auberge de la Couronne, je me suis 

fait conduire à Leatherhead d’où je suis venue ce matin dans l’unique 

but de vous voir et de solliciter vos conseils. 

— Vous avez agi avec sagesse, mais m’avez-vous bien tout dit ? 

— Oui, tout. 

— Non, mademoiselle Stoner, non : vous couvrez votre beau-

père. 

— Comment ? Que voulez-vous dire ? 

En guise de réponse, Holmes repoussa la frange de dentelle noire 

qui entourait la main posée sur le genou de notre visiteuse. Cinq 

petites taches livides, les marques de quatre doigts et d’un pouce, 

étaient imprimées sur le poignet blanc. 

— Vous avez été traitée avec cruauté, dit Holmes. 

La dame rougit profondément et recouvrit son poignet meurtri. 

— C’est un homme très dur, dit-elle, et qui peut-être ne connaît 

guère sa force. 

Il y eut un silence pendant lequel Holmes, appuyant son menton 

sur sa main, regarda fixement le feu pétillant. Enfin il dit : 

— C’est là une affaire très sérieuse, il y a mille détails que je 

voudrais connaître avant de décider de quelle façon nous devons 

agir. Pourtant, nous n’avons pas une minute à perdre. Si nous allions 

à Stoke Moran aujourd’hui, nous serait-il possible de voir ces 

chambres à l’insu de votre beau-père ? 

— Il se trouve qu’il a parlé de venir en ville aujourd’hui pour une 

affaire très importante. Il est donc probable qu’il sera absent toute la 
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journée et que rien ne vous dérangera. Nous avons une femme de 

charge à présent, mais comme elle est vieille et bébête, je pourrai 

aisément l’écarter. 

— Excellent. Vous voulez bien être de l’excursion, Watson ? 

— A tout prix. 

— Nous viendrons donc tous les deux. Qu’allez-vous faire vous-

même ? 

— J’ai une ou deux petites courses que je voudrais faire, à 

présent que je suis en ville. Mais je rentrerai par le train de midi, de 

façon à être là quand vous viendrez. 

— Et vous pouvez compter sur nous au début de l’après-midi. 

J’ai moi-même quelques petites choses dont je dois m’occuper. Vous 

ne voulez pas rester pour le petit déjeuner ? 

— Non, il faut que je m’en aille. Mon cœur est allégé déjà, 

maintenant que je vous ai confié mes ennuis. J’attends avec 

impatience de vous revoir cet après-midi. 

Elle tira sur son visage sa lourde voilette et doucement sortit de 

la pièce. 

— Watson, que pensez-vous de tout cela ? demanda Holmes en 

se renversant dans son fauteuil. 

— Ce me semble être une affaire bien obscure et bien sinistre. 

— Oui, assez obscure et assez sinistre. 

— Cependant, si cette dame a raison quand elle dit que le 

plancher et les murs sont intacts et qu’on ne peut passer par la porte, 

la fenêtre ou la cheminée, sa sœur devait donc, à n’en pas douter, 

être seule quand elle est morte de si mystérieuse façon. 

— Que faites-vous alors de ces sifflements nocturnes et des 

paroles si étranges de la mourante ? 
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— Je n’y comprends rien. 

— Quand vous rapprochez de ces sifflements nocturnes la 

présence d’une bande de bohémiens qui vivent sur un pied d’intimité 

avec ce vieux docteur, le fait que nous avons toutes les raisons de 

croire que ledit docteur a intérêt à empêcher le mariage de sa belle-

fille, l’allusion de la mourante à une bande et, enfin, le fait que 

Mlle Hélène Stoner a entendu un bruit de métal, qui peut avoir été 

causé en retombant en place par une des barres de fer barricadant 

les volets, j’ai tout lieu de penser que le mystère peut être éclairci en 

partant de ces données. 

— Mais qu’est-ce que les bohémiens faisaient là ? 

— Je ne peux rien imaginer. 

— Je vois de nombreuses objections à une telle théorie… 

— Et moi aussi. C’est précisément pour cette raison que nous 

allons à Stoke Moran aujourd’hui. Je veux voir si les objections sont 

insurmontables ou si on peut en triompher. Mais que diable se passe-

t-il ? 

Cette exclamation de mon compagnon avait été provoquée par 

le fait que l’on avait tout à coup ouvert bruyamment notre porte et 

qu’un homme énorme s’encadrait dans l’ouverture. Son costume 

était un mélange singulier qui l’apparentait à la fois au médecin et au 

fermier. Il avait un chapeau haut de forme noir, une longue redingote, 

une paire de hautes guêtres et un stick de chasse qu’il balançait. Il 

était si grand que son chapeau effleura bel et bien le haut du 

chambranle et que sa carrure semblait en toucher les deux montants. 

Sa large figure, marquée de mille rides, que le soleil avait brûlée et 

jaunie, et où se lisaient tous les mauvais penchants, se tourna d’abord 

vers l’un, puis vers l’autre de nous ; avec ses yeux profondément 

enfoncés dans l’orbite et tout injectés de bile, avec son nez busqué, 

mince et décharné, l’homme ressemblait assez à un vieil oiseau de 

proie plein de férocité. 
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— Lequel de vous est Holmes ? demanda cette apparition. 

— C’est mon nom, monsieur, mais cette connaissance vous 

confère sur moi un avantage, monsieur, dit Holmes, tranquillement. 

— Je suis le docteur Grimesby, de Stoke Moran. 

— Vraiment, docteur, dit Holmes d’un ton débonnaire. Je vous 

en prie, prenez un siège. 

— Je n’en ferai rien. Ma belle-fille est venue ici. Je l’ai suivie. 

Que vous a-t-elle raconté ? 

— Il fait un peu froid pour la saison, dit Holmes. 

— Que vous a-t-elle raconté ? s’écria le vieux, furieux. 

— Toutefois, j’ai entendu dire que les crocus promettent, 

continua mon compagnon, imperturbable. 



- 20 - 

— Ah ! vous éludez la question, s’écria notre visiteur, qui fit un 

pas en avant, en agitant son bâton. Je vous connais, canaille, j’ai déjà 

entendu parler de vous ; vous êtes Holmes, le touche-à-tout. 

Mon ami sourit. 

— Holmes l’officieux ! 

Le sourire d’Holmes s’accentua. 

— Holmes ! l’homme à tout faire de Scotland Yard. 

Holmes, cette fois, riait de bon cœur, bien qu’avec retenue. 

— Votre conversation est tout à fait intéressante, dit-il. Quand 

vous sortirez, fermez la porte, car il y a, décidément, un courant d’air. 

— Je ne sortirai que quand j’aurai dit ce que j’ai à dire. Ne vous 

mêlez pas de mes affaires. Je sais que Mlle Stoner est venue ici, je l’ai 

suivie. Je suis un homme qu’il est dangereux de rencontrer ! Voyez 

plutôt ! 

Il avança d’un pas, saisit le tisonnier et il le courba de ses 

énormes mains brunes. 

— Tâchez de ne pas tomber entre mes griffes, grogna-t-il, et, 

lançant le tisonnier dans l’âtre, il sortit de la pièce à grandes 

enjambées. 

— Voilà qui m’a tout l’air d’un très aimable personnage, dit 

Holmes en riant. Je ne suis pas tout à fait aussi massif que lui, mais 

s’il était resté, je lui aurais montré que mes griffes ne sont guère plus 

faibles que les siennes. 

Tout en parlant, il ramassa le tisonnier d’acier et, d’un effort 

brusque, le redressa. 

— Dire qu’il a eu l’insolence de me confondre avec la police 

officielle ! Cet incident, toutefois, confère une certaine saveur à notre 

investigation. J’espère seulement que notre petite amie n’aura pas à 
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souffrir de l’imprudence qu’elle a commise en permettant à cette 

brute de la suivre. Maintenant, Watson, nous allons commander 

notre petit déjeuner ; après quoi je me rendrai dans les bureaux 

compétents, en quête de quelques données susceptibles de nous 

aider dans cette affaire. 

Il était presque une heure quand Sherlock Holmes revint de son 

excursion. Il avait en main une feuille de papier bleu, toute griffonnée 

de notes et de chiffres. 

— J’ai vu, dit-il, le testament de la défunte épouse de notre 

homme. Pour en déterminer l’exacte portée, j’ai dû calculer la valeur 

actuelle des placements dont il s’agit. Le revenu total, qui, au 

moment de la mort de sa femme, n’était guère inférieur à mille cent 

livres, ne se monte plus guère au-dessus de sept cent cinquante 

livres, par suite de la baisse des valeurs agricoles. En cas de mariage, 

chacune des filles peut réclamer deux cent cinquante livres. Il est 

donc évident que si les deux filles s’étaient mariées, ce joli monsieur 

n’aurait plus conservé que sa pitance ; et que, déjà, même le mariage 

d’une seule rognerait sérieusement ses ressources. Le travail de cette 

matinée n’a pas été perdu, puisqu’il m’a prouvé que le docteur a de 

très solides raisons de faire obstacle à tout arrangement de ce genre. 

Et maintenant, Watson, la chose est trop sérieuse pour que nous 

flânions, surtout depuis que le vieux sait que nous nous intéressons 

à ses affaires ; si donc vous êtes prêt, nous hélerons un fiacre et nous 

nous ferons conduire à la gare de Waterloo. Je vous serais fort obligé 

de glisser un revolver dans votre poche. Un Eley N° 2 est un excellent 

argument avec les gentlemen qui sont de force à faire des nœuds 

avec des tisonniers d’acier. Ça et une brosse à dents, voilà, je crois, 

tout ce dont nous avons besoin. 

A la gare, nous fûmes assez heureux pour attraper un train pour 

Leatherhead ; là nous louâmes une carriole à l’auberge de la gare et, 

pendant quatre ou cinq miles, nous roulâmes le long des jolis 

chemins du Surrey. C’était un jour idéal, avec un ciel éclatant 

parsemé de quelques nuages floconneux. Les arbres et les haies en 
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bordure de la route montraient tout juste leurs premières pousses 

vertes et l’air était saturé de l’agréable odeur de la terre humide. Il y 

avait, pour moi du moins, un étrange contraste entre la douce 

promesse du printemps et la sinistre entreprise dans laquelle nous 

étions engagés. Perdu dans les plus profondes pensées, mon 

compagnon était assis sur le devant de la carriole, les bras croisés, 

son chapeau tiré sur les yeux et le menton enfoncé sur sa poitrine. 

Tout à coup, pourtant, il tressaillit, me frappa sur l’épaule et du doigt, 

dirigeant mon attention au-delà des prairies : 

— Regardez là-bas ! dit-il. 

Un parc abondamment boisé s’étendait sur une pente douce que 

couronnait au sommet un bosquet épais. D’entre les branches 

s’élançaient les pignons gris et la haute toiture d’un très vieux 

manoir. 

— Stoke Moran ? questionna-t-il. 

— Oui, monsieur ; c’est la maison du docteur Grimesby Roylott, 

fit observer le cocher. 

— On est en train d’y bâtir quelque chose ; c’est là que nous 

allons. 

— Le village est là, dit le cocher, indiquant un groupe de toits à 

quelque distance sur la gauche, mais si c’est à cette maison-là que 

vous allez, ça sera plus court pour vous de franchir cette barrière et 

puis de prendre le sentier à travers champs. C’est là-bas où la dame 

se promène. 

— Et la dame, je suppose que c’est Mlle Stoner, remarqua 

Holmes en s’abritant les yeux. Oui, je crois que ce que vous suggérez 

vaut mieux. 

Nous descendîmes, réglâmes notre course et la carriole reprit 

bruyamment le chemin de Leatherhead. 
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— J’ai pensé, me dit Holmes, pendant que nous passions la 

barrière, que ce serait tout aussi bien que ce bonhomme croie que 

nous sommes des architectes venus ici pour une affaire bien définie. 

Ça peut l’empêcher de bavarder. Bonjour, mademoiselle Stoner. 

Vous le voyez : nous vous avons tenu parole. 

Notre cliente de la matinée s’était précipitée à notre rencontre et 

tout son visage exprimait la joie. 

— Je vous ai attendus avec anxiété, s’écria-t-elle, en échangeant 

une cordiale poignée de main. Tout a marché de façon splendide ; le 

docteur Roylott est allé en ville et il n’est pas probable qu’il revienne 

avant ce soir. 

— Nous avons eu le plaisir de faire la connaissance du docteur, 

dit Holmes, et, en quelques mots, il décrivit ce qui s’était passé. 

Mlle Stoner devint pâle jusqu’aux lèvres en l’écoutant. 

— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, il m’a donc suivie. 

— C’est ce qu’il semble. 

— Il est si rusé qu’avec lui je ne sais jamais quand je suis 

vraiment hors d’atteinte. Que va-t-il dire quand il reviendra ? 
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— Il lui faudra se garder lui-même, car il se peut qu’il comprenne 

qu’il y a sur sa piste quelqu’un de plus rusé que lui. Il faudra, cette 

nuit, vous enfermer à clé pour vous protéger contre lui. S’il se montre 

violent, nous vous emmènerons chez votre tante, à Harrow. 

Maintenant il faut employer notre temps le mieux possible. Veuillez 

donc nous mener sur-le-champ aux chambres qu’il s’agit d’examiner. 

 

Le bâtiment, en pierre grise tachetée de mousse, avait un corps 

central plus élevé que les deux ailes circulaires projetées de chaque 

côté comme les pinces d’un crabe. L’une de ces ailes, avec ses 

fenêtres brisées, bouchées au moyen de panneaux de bois, et son toit 

à demi défoncé, était l’image même de la ruine. La partie centrale 

n’était guère en meilleur état, mais le corps de droite était 

comparativement moderne ; les stores aux fenêtres, les panaches de 

fumée bleue qui s’échappaient des cheminées révélaient que c’était 

là que résidait la famille. On avait dressé des échafaudages à 

l’extrémité du mur, dont la maçonnerie avait été défoncée, mais rien 

n’indiquait qu’il y eût des ouvriers au travail au moment de notre 
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visite. Holmes fit lentement les cent pas, marchant de long en large 

sur la pelouse mal entretenue, puis il examina avec une profonde 

attention l’extérieur des fenêtres. 

— Cette fenêtre-ci, si je saisis bien, est celle de la chambre où 

vous couchiez et la suivante, celle du milieu, est celle de la chambre 

de votre sœur et la suivante, proche du bâtiment central, est celle du 

docteur Roylott ? 

— C’est bien cela, mais je couche maintenant dans celle du 

milieu. 

— Pendant les réparations, d’après ce que j’ai compris. A 

propos, il ne semble guère qu’il y ait eu nécessité urgente de réparer 

l’extrémité du mur. 

— Il n’y en avait point. Je crois que c’était seulement un prétexte 

pour me faire quitter ma chambre. 

— Ah ! voilà qui donne à réfléchir. Maintenant, de l’autre côté de 

cette aile étroite court le corridor sur lequel ouvrent ces trois 

chambres. Il y a des fenêtres dans ce corridor, naturellement ? 

— Oui, mais elles sont très petites et trop étroites pour qu’on 

puisse s’introduire par-là. 

— Comme vous vous enfermiez toutes deux, la nuit, on ne 

pouvait, par ce côté-là, s’approcher de vos chambres. Auriez-vous 

l’obligeance, à présent, d’aller dans votre chambre barricader les 

volets ? 

Mlle Stoner obéit et Holmes, après avoir avec soin examiné le 

dedans par la fenêtre ouverte, tenta du dehors et de toutes les façons 

d’ouvrir le volet de force, mais sans succès. Il n’y avait pas une fente 

à travers laquelle on pût passer une lame de couteau pour soulever 

la barre. Alors, à la loupe il examina les gonds, mais ils étaient de fer 

solide et fermement encastrés dans la maçonnerie massive. 
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— Hum ! dit-il en se grattant le menton, quelque peu perplexe, 

ma théorie présente assurément quelques difficultés. Nul ne saurait 

passer par ces volets ainsi fermés. Eh bien ! nous verrons si l’intérieur 

jette quelque lumière sur cette affaire. 

Une petite porte latérale nous mena dans le corridor blanchi à la 

chaux sur lequel ouvraient les trois chambres. Holmes refusant 

d’examiner la troisième chambre, nous allâmes tout de suite vers la 

seconde, celle dans laquelle Mlle Stoner couchait maintenant et où sa 

sœur était morte. C’était une petite chambre très simple, au plafond 

bas, avec une grande cheminée béante comme il y en a dans les 

vieilles maisons campagnardes. Il y avait dans un coin une commode 

brune, dans un autre un lit étroit à courtepointe blanche, et une table 

de toilette à droite de la fenêtre. Ces objets constituaient, avec deux 

petites chaises en osier, tout le mobilier de la pièce, si l’on en excepte 

un petit carré de tapis au milieu. Bruns et vermoulus, les panneaux 

et les boiseries de chêne autour de la chambre étaient si vieux, si 

décolorés, qu’ils pouvaient bien dater de la construction primitive du 

bâtiment. Holmes poussa une des chaises dans un coin et s’assit en 

silence, cependant que ses yeux faisaient tout le tour de la pièce et, 

courant du haut en bas, enregistraient tous les détails. 

— Où cette sonnette sonne-t-elle ? demanda-t-il enfin, en 

montrant un gros cordon qui pendait à côté du lit et dont le gland 

reposait exactement sur l’oreiller. 

— Elle aboutit à la chambre de la femme de charge. 

— Elle a l’air plus neuve que le reste. 

— Oui, elle a été posée il n’y a que quelques années. 

— C’est votre sœur qui l’avait demandée, je suppose ? 

— Non, je n’ai jamais entendu dire qu’elle s’en était servie. Nous 

avons toujours eu l’habitude d’aller chercher nous-mêmes tout ce 

qu’il nous fallait. 
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— Vraiment ! Il ne semblait pas nécessaire de placer là un si 

beau cordon de sonnette. Vous voudrez bien m’excuser quelques 

minutes, pendant lesquelles ma curiosité va se porter sur le plancher. 

Il se jeta alors à plat ventre, sa loupe à la main, et rapidement se 

traîna, rampant tantôt en avant, tantôt en arrière, pour inspecter 

minutieusement les fentes entre les lames du parquet. Il en fit autant 

ensuite pour les boiseries qui couvraient les murs. Finalement il se 

dirigea vers le lit et passa quelque temps à le regarder fixement ; son 

œil courut ensuite du haut en bas du mur. Puis il prit en main le 

cordon de sonnette et le tira brusquement. 

— Eh ! dit-il, c’est une fausse sonnette ! 

— Elle ne sonne pas ? 

— Non, le cordon n’est même pas relié à un fil de fer. Voilà qui 

est très intéressant : vous pouvez voir à présent qu’elle est fixée à un 

crochet juste au-dessus de l’endroit où se trouve l’ouverture de la 

prise d’air 

— Que c’est absurde ! Je ne l’ai jamais remarqué auparavant. 

— Très étrange ! observa Holmes en tirant sur le cordon. Il y a 

dans cette chambre un ou deux points très singuliers. Par exemple, il 

faut que l’architecte soit un imbécile pour ouvrir une prise d’air qui 

donne dans une autre pièce, alors que, sans plus de peine, il aurait 

pu la faire communiquer avec l’air du dehors ! 

— Cela aussi est tout à fait moderne, dit la jeune femme. 

— Cela date de la même époque que le cordon de sonnette, 

remarqua Holmes. 

— Oui, on a fait plusieurs petits changements à ce moment-là. 

— Il semble que ce furent des changements d’un caractère très 

intéressant – des cordons de sonnette qui ne sonnent pas et des 

prises d’air qui n’aèrent point. Avec votre permission, mademoiselle 
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Stoner, nous porterons maintenant nos recherches dans l’autre 

chambre. 

La chambre du docteur Roylott, bien que plus spacieuse que 

celle de sa belle-fille, était aussi simplement meublée. Un lit de camp, 

un petit rayon en bois garni de livres, la plupart d’un caractère 

technique, un fauteuil à côté du lit, une chaise ordinaire en bois 

contre le mur, une table ronde et un grand coffre en fer étaient les 

principaux objets qui s’offraient à nos yeux. Holmes, lentement, fit le 

tour de la pièce et examina chaque chose avec le plus vif intérêt. 

— Qu’y a-t-il là-dedans ? demanda-t-il en frappant sur le coffre. 

— Les papiers d’affaires de mon beau-père. 

— Oh ! vous en avez donc vu l’intérieur ? 

— Une fois seulement, il y a quelques années. Je me souviens 

qu’il était plein de papiers. 

— Il n’y a pas un chat dedans, par exemple ? 

— Non. Quelle étrange idée ! 

— Eh bien, regardez ceci ! 

Il prit une petite soucoupe de lait qui se trouvait sur le haut du 

coffre. 

— Non, nous n’avons pas de chat. Mais il y a un guépard et un 

babouin. 

— Ah ! oui, naturellement. Eh bien, un guépard, c’est ni plus ni 

moins qu’un gros chat, or une soucoupe de lait comme celle-ci ne 

suffirait guère, je pense, à contenter un chat. Il y a encore un point 

que je désirerais tirer au clair. 

Il s’accroupit devant la chaise en bois et en examina le siège avec 

la plus grande attention. 
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— Merci. Voilà qui est bien réglé, dit-il en se levant et en 

remettant sa loupe dans sa poche. Holà ! voici quelque chose 

d’intéressant ! 

L’objet qui avait attiré son attention était un petit fouet à chien 

pendu à un des coins du lit ; il était, toutefois, roulé et noué de façon 

à former une boucle. 

— Que dites-vous de cela, Watson ? 

— C’est un fouet assez ordinaire, mais je ne vois pas pourquoi 

on y a fait ce nœud. 

— Le fait est que c’est moins ordinaire, cela, hein ? Ah ! le monde 

est bien méchant et quand un homme intelligent tourne son esprit 

vers le crime, c’est la pire chose qui soit. Je crois, mademoiselle 

Stoner, que j’en ai assez vu maintenant et, avec votre permission, 

nous irons nous promener sur la pelouse. 

Je n’avais jamais vu le visage de mon ami aussi farouche ni son 

front aussi sombre qu’au moment où nous nous sommes éloignés du 

lieu de nos recherches. Nous avions à plusieurs reprises remonté et 

redescendu la pelouse et ni Mlle Stoner ni moi-même n’osions ni ne 

voulions interrompre le cours de ses pensées, quand il s’éveilla de sa 

rêverie. 
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— Il est tout à fait essentiel, mademoiselle Stoner, dit-il, que 

vous suiviez absolument mes conseils en tout point. 

— Je les suivrai, très certainement. 

— La chose est trop sérieuse pour hésiter en quoi que ce soit. 

Votre vie peut dépendre de votre obéissance. 

— Je vous assure que je suis toute entre vos mains. 

— Et d’abord il faut que mon ami et moi, nous passions la nuit 

dans votre chambre. 

Mlle Stoner et moi nous le regardâmes, étonnés… 

— Oui, c’est nécessaire. Laissez-moi m’expliquer. Je crois que 

c’est l’auberge du village, de l’autre côté, là-bas ? 

— Oui, c’est la Couronne. 

— Très bien ! Vos fenêtres doivent être visibles de là-bas ? 

— Certainement. 

— Il faudra vous enfermer dans votre chambre en prétextant un 

mal de tête quand votre beau-père reviendra. Puis, quand vous 

l’entendrez entrer dans sa chambre pour la nuit, vous ouvrirez les 

volets de votre fenêtre, vous soulèverez la barre et vous mettrez 

votre lampe là ; ce sera un signal pour nous ; et alors, avec les objets 

dont vous pouvez avoir besoin, vous vous retirerez dans la chambre 

que vous occupiez avant. Je ne doute pas qu’en dépit des 

réparations, vous ne puissiez vous y installer pour une nuit. 

— Oh ! certes, bien facilement. 

— Pour le reste, vous n’avez qu’à nous laisser faire… 

— Mais que ferez-vous ? 

— Nous passerons la nuit dans votre chambre et nous 

chercherons la cause de ce bruit qui vous a dérangée. 
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— Je crois, monsieur Holmes, que vous avez déjà votre idée bien 

arrêtée, dit Mlle Stoner en posant sa main sur le bras de mon 

camarade. 

— Peut-être bien. 

— Mais, par pitié, dites-moi ce qui causa la mort de ma sœur. 

— Avant de parler, je voudrais avoir des preuves plus évidentes. 

— Vous pouvez, du moins, me dire si je ne me trompe pas et si 

elle est effectivement morte d’une frayeur subite. 

 

— Non, je ne le crois pas. Je crois qu’il doit y avoir eu une cause 

plus tangible. Et maintenant, mademoiselle Stoner, il faut que nous 

vous quittions, car si le docteur Roylott, en rentrant, nous voyait, 

notre voyage serait inutile. Au revoir et soyez courageuse, car si vous 
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faites ce que je vous ai dit, vous pouvez être sûre que nous écarterons 

les dangers qui vous menacent. 

Sherlock Holmes et moi, nous n’eûmes aucune difficulté à louer 

deux chambres à l’auberge de la Couronne. Ces pièces se trouvaient 

à l’étage supérieur et, de notre fenêtre, nous découvrions nettement 

la grande porte de l’avenue et l’aile habitée du manoir de Stoke 

Moran. 

A la tombée de la nuit, nous vîmes le docteur Grimesby Roylott 

passer en voiture ; son énorme carrure se détachait nettement à côté 

de la mince silhouette du garçon d’écurie qui conduisait. Celui-ci 

éprouva quelque difficulté à ouvrir les lourdes portes et nous 

entendîmes le rugissement enroué de la voix du docteur, en même 

temps que nous le voyions agiter un poing menaçant. La voiture 

entra et, quelques minutes après, nous vîmes, provenant d’une des 

pièces où l’on avait allumé une lampe, une lumière soudaine jaillir 

parmi les arbres. 

— Savez-vous bien, Watson, dit Holmes, tandis que nous étions 

assis tous deux dans l’obscurité qui commençait, que j’éprouve 

quelques scrupules à vous emmener ce soir. Il y a nettement un 

élément de danger. 

— Puis-je vous être utile ? 

— Votre présence peut être inappréciable. 

— Alors, c’est réglé, je viendrai… 

— C’est très gentil de votre part. 

— Vous parlez de danger. Vous avez, évidemment, vu dans ces 

chambres plus de choses que je n’en ai aperçu. 

— Non, mais j’imagine que j’en ai tiré plus de déductions que 

vous. Vous avez, je pense, vu tout ce que j’ai vu. 
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— Je n’ai rien vu de remarquable, sauf ce cordon de sonnette et 

j’avoue que trouver sa raison d’être passe mon imagination. 

— Vous avez aussi vu la prise d’air ? 

— Oui, mais je ne pense pas que ce soit une chose extraordinaire 

que d’avoir une petite ouverture entre deux chambres. Celle-ci est si 

minuscule qu’un rat y pourrait à peine passer. 

— Je savais avant de venir à Stoke Moran que nous trouverions 

une prise d’air. 

— Mon cher Holmes ! 

— Oui, je le savais. Vous vous rappelez que, dans son récit, elle 

nous a dit que sa sœur pouvait sentir le cigare de Roylott. Or cela, 

tout naturellement, suggère tout de suite qu’il doit exister une 

communication entre les deux pièces. Ce ne pouvait être qu’une 

petite ouverture, autrement on en aurait tenu compte lors de 

l’enquête du coroner. J’ai donc diagnostiqué une prise d’air. 

— Mais quel mal peut-il y avoir à cela ? 

— Eh bien, il y a, au moins, une curieuse coïncidence de dates. 

On établit une prise d’air, on installe un cordon et une dame qui 

couche dans le lit, meurt. Cela ne vous frappe pas ? 

— Jusqu’ici, je ne peux encore voir aucun rapport. 

— N’avez-vous rien observé de très particulier à propos de ce 

lit ? 

— Non. 

— Il a été fixé au plancher par des fiches de fer. Avez-vous 

jamais vu un lit assujetti comme cela ? 

— Je ne saurais prétendre que j’en ai vu. 
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— La dame ne pouvait bouger son lit. Il fallait qu’il demeure 

toujours dans la même position par rapport à la prise d’air et à la 

corde – car nous pouvons l’appeler ainsi, puisqu’il est clair qu’il n’a 

jamais été question d’un cordon de sonnette. 

— Holmes, m’écriai-je, il me semble voir vaguement à quoi vous 

faites allusion. Nous arrivons juste à temps pour prévenir un crime 

horrible et raffiné. 

— Assez raffiné et assez horrible, oui. Quand un médecin fait le 

mal, il est le premier des criminels. Il a le nerf et il a la science. Cela 

s’est déjà vu. Mais les coups que frappe cet homme sont plus subtils 

et profonds que tous ceux de ses confrères devenus criminels avant 

lui. Toutefois, Watson, je crois que nous pourrons frapper plus 

profondément encore. Mais nous aurons bien assez d’horreurs d’ici 

que la nuit ne soit terminée. De grâce, fumons une pipe 

tranquillement et, pendant quelques heures, tournons nos pensées 

vers des choses plus réjouissantes. 

Vers neuf heures, la lumière parmi les arbres s’éteignit et tout 

devint noir dans la direction du manoir. Deux heures s’écoulèrent 

encore, lentement, puis tout à coup, exactement au premier coup de 

onze heures, une lumière brillante s’alluma juste en face de nous. 

— Cette fois, c’est notre signal, dit Holmes en se levant 

vivement, il vient de la fenêtre du milieu. 

Il échangea, en passant, quelques paroles avec l’aubergiste, pour 

lui expliquer que nous allions rendre une visite tardive à quelqu’un 

que nous connaissions et que nous y passerions peut-être la nuit. Un 

instant après nous étions sur la route obscure ; un vent froid nous 

soufflait au visage et une lumière, scintillant en face de nous dans les 

ténèbres, nous guidait vers notre sombre mission. 

Nous n’eûmes guère de difficulté pour entrer dans le domaine, 

car des brèches que personne n’avait songé à réparer s’ouvraient 

dans le vieux mur du parc. En nous avançant parmi les arbres, nous 
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avions atteint et traversé la pelouse et nous allions passer par la 

fenêtre quand, d’un bosquet de laurier, surgit quelque chose qui 

ressemblait à un enfant hideux et difforme ; l’étrange créature se jeta 

sur l’herbe en se tordant les membres, puis soudain, traversant la 

pelouse en courant, se perdit dans l’obscurité. 

 

— Grand Dieu ! murmurai-je, vous avez vu ? 

Holmes fut sur le moment aussi étonné que moi. Dans sa 

surprise, sa main se referma sur mon poignet, comme un étau, puis 

il se mit à rire en sourdine et approcha ses lèvres de mon oreille. 

— Charmant séjour ! murmura-t-il, c’est le babouin. 

J’avais oublié les étranges animaux favoris du docteur. Il y avait 

aussi un guépard. Du coup, j’avoue que je me suis senti l’esprit plus 

à l’aise quand, après avoir suivi l’exemple de Holmes en ôtant mes 

souliers, je me trouvai dans la chambre à coucher. Sans aucun bruit, 

mon compagnon ferma les volets, replaça la lampe sur la table et jeta 
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un regard autour de la pièce. Tout était tel que nous l’avions vu dans 

la journée. Alors, s’étant glissé jusqu’à moi, la main en cornet, il me 

murmura de nouveau à l’oreille, si bas que je pouvais tout juste 

distinguer les mots : 

— Le moindre bruit serait fatal à nos projets. 

De la tête je fis signe que j’avais entendu. 

— Il faut que nous restions assis sans lumière. Il la verrait par le 

trou d’aération. 

J’acquiesçai de nouveau. 

— Ne vous endormez pas. Votre vie même en dépend. Gardez 

votre revolver tout prêt, pour le cas où nous en aurions besoin. Je 

demeurerai assis à côté du lit et vous sur cette chaise-là. 

Je pris mon revolver et le plaçai sur le coin de la table. 

Holmes avait apporté une canne longue et mince qu’il plaça sur 

le lit à côté de lui. Près de la canne, il posa une boîte d’allumettes et 

un bout de bougie, puis il tourna la mèche de la lampe et nous fûmes 

dans l’obscurité. 

Comment oublierai-je jamais cette veillée terrible ? Je ne 

pouvais entendre aucun bruit, pas même le souffle d’une respiration 

et pourtant je savais que mon compagnon était assis, les yeux grands 

ouverts, à quelques pieds de moi, dans un état de tension nerveuse 

identique au mien. Les volets ne laissaient pas percer le moindre 

rayon de lumière et nous attendions dans une obscurité absolue. Du 

dehors venait parfois le cri d’un oiseau nocturne et, une fois, sous 

notre fenêtre même, un gémissement prolongé comme celui d’un 

chat vint nous dire que le guépard était bien en liberté. Très loin, 

nous pouvions entendre les coups graves de l’horloge de la paroisse 

qui retentissaient tous les quarts d’heure. Comme ils semblaient 

longs ces quarts d’heure ! Minuit sonna, puis une heure, puis deux, 
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puis trois, et nous étions toujours assis, là, à attendre en silence ce 

qui pourrait arriver. 

Soudain une lueur momentanée apparut dans la direction de la 

bouche d’air ; elle s’évanouit tout de suite, mais une forte odeur 

d’huile qui brûlait et de métal chauffé lui succéda. On venait 

d’allumer une lanterne sourde dans la chambre voisine. Je perçus le 

bruit d’un mouvement très doux, puis tout fut de nouveau silencieux, 

bien que l’odeur se fît plus forte. Pendant une demi-heure je restai 

assis, l’oreille tendue. Alors, tout à coup, un autre bruit se fit entendre 

– un bruit calme, très doux, comme celui d’un jet de vapeur 

s’échappant sans discontinuer d’une bouilloire. Au moment où nous 

l’entendions, Holmes sauta du lit, frotta une allumette et, de sa 

canne, cingla avec fureur le cordon de sonnette. 

 

— Vous le voyez, Watson ? hurla-t-il. Vous le voyez ? 

Mais je ne voyais rien. Au moment où Holmes gratta son 

allumette, j’entendis un sifflement bas et clair, toutefois la lumière 

éclatant soudain devant mes yeux fatigués fit qu’il me demeurait 

impossible de dire sur quoi mon ami frappait aussi sauvagement. Je 



- 38 - 

pus voir pourtant que son visage, rempli d’horreur et de dégoût, était 

d’une pâleur de mort. 

Il avait cessé de frapper et il regardait fixement la bouche d’air 

quand, soudain, éclata dans le silence de la nuit le cri le plus horrible 

que j’aie jamais entendu. Il s’enfla, toujours de plus en plus fort, en 

un rauque rugissement où la douleur, la peur et la colère s’unissaient 

pour en faire un cri perçant et terrible. Il paraît que jusque là-bas, 

dans le village, et même jusqu’au lointain presbytère, ce cri réveilla 

les dormeurs dans leur lit. Il nous glaça le cœur et je demeurai là, à 

regarder Holmes du même regard exorbité dont lui-même me 

regarda, jusqu’à ce que mourussent enfin dans le silence les échos de 

ce cri qui l’avait troublé. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? haletai-je. 

— Cela signifie que tout est fini, répondit Holmes, et peut-être, 

après tout, en est-il mieux ainsi. Prenez votre revolver et nous 

entrerons dans la chambre du docteur Roylott. 

Le visage grave, il alluma la lampe et sortit dans le corridor. 

Deux fois il frappa à la porte du docteur Roylott sans obtenir de 

réponse. Alors il tourna la poignée et entra. Je le suivais, sur ses 

talons, mon revolver armé à la main. 

Ce fut un singulier spectacle qui s’offrit à nos yeux. Sur la table 

se trouvait une lanterne sourde dont le volet était à moitié levé ; elle 

jetait un vif rayon de lumière sur le coffre en fer dont la porte était 

entrouverte. A côté de cette table, sur la chaise en bois était assis le 

docteur Grimesby Roylott, vêtu d’une robe de chambre grise qui 

laissait voir ses chevilles nues et ses pieds glissés dans des babouches 

rouges. Sur ses genoux reposait le petit fouet à la longue lanière que 

nous avions remarqué dans la journée. Son menton était levé et ses 

yeux rigides considéraient le coin du plafond avec un regard d’une 

fixité terrible. Autour du front, on lui voyait une étrange bande jaune 

aux taches brunâtres, et qui semblait lui enserrer étroitement la tête. 

A notre entrée, il ne dit pas un mot et ne fit pas un geste. 
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— La bande ! La bande mouchetée ! murmura Holmes. 

Je fis un pas en avant. Un instant après, l’étrange coiffure se mit 

à remuer et des cheveux de l’homme surgit la tête plate en forme de 

losange, puis le cou gonflé d’un odieux serpent. 

— C’est un serpent des marais ! s’écria Holmes, le plus terrible 

des serpents de l’Inde. Il est mort moins de dix secondes après avoir 

été mordu. La violence, en vérité, retombe bien sur ceux qui la 

provoquent et celui qui complote tombe dans la fosse qu’il creuse 

pour autrui. Rejetons cette bête dans son antre ; après quoi nous 

pourrons alors conduire Mlle Stoner en lieu sûr, puis informer la 

police de ce qui s’est passé. 

Tout en parlant, il prit vivement le fouet sur les genoux du mort 

et, jetant le nœud coulant autour du cou du reptile, il l’arracha de son 

horrible perchoir et, en le portant à bout de bras, le lança dans le 

coffre qu’il referma sur lui. 

Tels sont les faits qui amenèrent la mort du docteur Grimesby 

Roylott, de Stoke Moran. Il n’est pas nécessaire d’allonger un récit 

qui n’est déjà que trop long, pour dire comment nous avons annoncé 

la triste nouvelle à la jeune fille terrifiée ; comment, par le train du 

matin, nous sommes allés la confier aux soins de sa bonne tante à 
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Harrow et comment enfin la lente procédure de l’enquête officielle 

aboutit à la conclusion que le docteur était mort, victime de son 

imprudence, en jouant avec un de ses dangereux animaux favoris. Le 

peu qu’il me reste à rapporter me fut dit par Sherlock Holmes le 

lendemain, pendant notre voyage de retour. 

— J’étais d’abord arrivé, dit-il, à une conclusion tout à fait 

erronée ; cela montre, mon cher Watson, comment il est dangereux 

de raisonner sur des données insuffisantes. La présence des 

bohémiens et l’emploi du mot « bande » dont la jeune fille s’était 

servie sans doute pour expliquer l’horrible apparition qu’elle n’avait 

fait qu’entrevoir à la lueur de son allumette m’avaient mis sur une 

piste entièrement fausse. Je ne peux que revendiquer le mérite 

d’avoir immédiatement reconsidéré ma position quand il me parut 

évident que, quelque soit le danger qui menaçât un occupant de la 

chambre, ce danger ne pouvait venir ni par la porte ni par la fenêtre. 

Mon attention fut attirée tout de suite, comme je vous l’ai dit déjà, 

sur la bouche d’air et le cordon de sonnette qui descendait sur le lit. 

La découverte que ce n’était qu’un trompe-l’œil et que le lit était 

assujetti au plancher me fit sur-le-champ soupçonner que cette corde 

était là pour servir de pont à quelque chose qui passait par le trou et 

descendait vers le lit. L’idée d’un serpent se présenta tout de suite et 

quand j’associai cette idée au fait – connu de nous – que le docteur 

faisait venir de nombreux animaux des Indes, j’ai senti que j’étais 

probablement sur la bonne voie. L’idée de se servir d’une sorte de 

poison que ne pourrait déceler aucune analyse clinique était bien 

celle qui viendrait à un homme intelligent et cruel, accoutumé aux 

choses de l’Orient. La rapidité avec laquelle ce poison agirait serait 

aussi, à son point de vue, un avantage. Il faudrait un coroner aux 

yeux bien perspicaces pour aller découvrir les deux petites piqûres 

sombres qui révéleraient l’endroit où les crochets empoisonnés 

auraient accompli leur œuvre. C’est alors que j’ai pensé au sifflet. 

Naturellement il lui fallait rappeler le serpent avant que la lumière du 

jour ne le révélât à la victime. Il l’avait accoutumé, probablement en 

se servant du lait que nous avons vu, à revenir vers lui quand il 
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l’appelait. Quand il le passait par la bouche d’air à l’heure qu’il jugeait 

la plus favorable, il avait la certitude que l’animal ramperait le long 

de la corde et descendrait sur le lit. Il pouvait mordre ou ne pas 

mordre la jeune fille, peut-être pourrait-elle y échapper toutes les 

nuits pendant toute une semaine, mais tôt ou tard elle serait 

fatalement la victime du serpent. 

« J’en étais arrivé à ces conclusions avant même d’être entré 

dans la chambre du docteur. Une inspection de sa chaise me montra 

qu’il avait l’habitude de monter dessus, ce qui, naturellement, était 

nécessaire pour atteindre la bouche d’air. La vue du coffre, la 

soucoupe de lait et la boucle du fouet à chien suffirent pour chasser 

enfin toute espèce de doute que je pouvais encore avoir. Le bruit 

métallique entendu par Mlle Stoner était, manifestement, dû au fait 

que le beau-père fermait en toute hâte la porte du coffre sur son 

dangereux locataire. Ayant ainsi bien arrêté mes idées, vous savez 

les mesures que j’ai prises pour les vérifier. J’ai entendu siffler le 

serpent, tout comme, je n’en doute pas, vous l’avez vous-même 

entendu ; j’ai tout de suite allumé et je l’ai attaqué. 

— Avec ce résultat, que vous l’avez refoulé par la bouche d’air. 

— Et ce résultat aussi qu’il s’est, de l’autre côté, retourné contre 

son maître. Quelques-uns de mes coups de canne ont porté et ils ont 

réveillé si bien sa nature de serpent qu’il s’est jeté sur la première 

personne qu’il a rencontrée. Il n’y a pas de doute que je ne sois ainsi 

indirectement responsable de la mort du docteur Grimesby Roylott ; 

mais je crois pouvoir affirmer, selon toute vraisemblance, qu’elle ne 

pèsera pas bien lourd sur ma conscience. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui constituent 

les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir Arthur Conan 

Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

* Le Signe des Quatre (février 1890) 

* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 

* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

* La Ligue des Rouquins (août 1891) 

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 

* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 

* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 

* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 

* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

* Le Ruban Moucheté (février 1892) 

* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 

* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 

* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 

* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 
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Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 

* La Boite en Carton (janvier 1893) 

* La Figure Jaune (février 1893) 

* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 

* Le Gloria-Scott (avril 1893) 

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 

* Le Tordu (juillet 1893) 

* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 

* L’Interprète Grec (septembre 1893) 

* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 

* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 

* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 

* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 

* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 

* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 

* Peter le Noir (27 février 1904) 

* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 

* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 



- 44 - 

* Les Trois Étudiants (juin 1904) 

* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 

* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 

* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

* Le Pied du Diable (décembre 1910) 

* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 

* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 

* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 

* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 

* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 

* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 

* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 

* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 

* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
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* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 

* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 

* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 

* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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