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A HELENE.

La moindre barque n’est pas lancée a la mer,
sans que les marins ne la mettent sous la protec-
tion de quelque vivant embléme ou d’un nom ré-
Vvéré; soyez donc, madame, a U'imitation de cette
coutume, la patronne de cet ouvrage lancé dans
notre océan littéraire, et puisse-t-il étre préser-
vé de la bourrasque par ce nom impérial que
IEglise a fait saint, et que votre dévouement a
doublement sanctifié pour moi.

DE BALzAc.



CHAPITRE I
VERONIQUE

Dans le Bas-Limoges, au coin de la rue de
la Vieille-Poste et de la rue de la Cité, se trou-
vait, il y a trente ans, une de ces boutiques
auxquelles il semble que rien n’ait été chan-
gé depuis le moyen age. De grandes dalles cas-
sées en mille endroits, posées sur le sol qui
se montrait humide par places, auraient fait
tomber quiconque n’elt pas observé les creux
et les élévations de ce singulier carrelage. Les
murs poudreux laissaient voir une bizarre mo-
saique de bois, et de briques, de pierres et
de fer tassés avec une solidité due au temps,
peut-étre au hasard. Le plancher, composé de
poutres colossales, pliait depuis plus de cent
ans sans rompre sous le poids des étages supé-
rieurs. Batis en colombage, ces étages étaient



a l'extérieur couverts en ardoises clouées de
maniére a dessiner des figures géométriques,
et conservaient une image naive des construc-
tions bourgeoises du vieux temps. Aucune des
croisées encadrées de bois, jadis brodées de
sculptures aujourd’hui détruites par les intem-
péries de 'atmosphére, ne se tenait d’aplomb:
les unes donnaient du nez, les autres rentraient,
quelques-unes voulaient se disjoindre; toutes
avaient du terreau apporté on ne sait com-
ment dans les fentes creusées par la pluie, et
d’ot s’élancaient au printemps quelques fleurs
légeéres, de timides plantes grimpantes, des
herbes gréles. La mousse veloutait les toits et
les appuis. Le pilier du coin, quoiqu’en magon-
nerie composite, c’est-a-dire de pierres mé-
lées de briques et de cailloux, effrayait le re-
gard par sa courbure; il paraissait devoir céder
quelque jour sous le poids de la maison dont
le pignon surplombait d’environ un demi-pied.
Aussi 'autorité municipale et la grande voirie



firent-elles abattre cette maison apres l'avoir
achetée, afin d’élargir le carrefour. Ce pilier, si-
tué a I'angle des deux rues, se recommandait
aux amateurs d’antiquités limousines par une
jolie niche sculptée ol se voyait une vierge, mu-
tilée pendant la Révolution. Les bourgeois a
prétentions archéologiques y remarquaient les
traces de la marge en pierre destinée a recevoir
les chandeliers ot la piété publique allumait des
cierges, mettait ses ex-voto et des fleurs. Au
fond de la boutique, un escalier de bois ver-
moulu conduisait aux deux étages supérieurs
surmontés d’un grenier. La maison, adossée
aux deux maisons voisines, n’avait point de
profondeur, et ne tirait son jour que des croi-
sées. Chaque étage ne contenait que deux pe-
tites chambres, éclairées chacune par une croi-
sée, donnant I'une sur la rue de la Cité, 'autre
sur la rue de la Vieille-Poste. Au moyen age,
aucun artisan ne fut mieux logé. Cette mai-
son avait évidemment appartenu jadis a des



faiseurs d’haubergeons, & des armuriers, a des
couteliers, a quelques maitres dont le métier ne
haissait pas le plein air; il était impossible d’y
voir clair sans que les volets ferrés fussent enle-
vés sur chaque face ou, de chaque c6té du pilier,
il y avait une porte, comme dans beaucoup de
magasins situés au coin de deux rues. A chaque
porte, apres le seuil en belle pierre usée par
les siecles, commencait un petit mur a hauteur
d’appui, dans lequel était une rainure répétée a
la poutre d’en haut sur laquelle reposait le mur
de chaque facade. Depuis un temps immémo-
rial on glissait de grossiers volets dans cette rai-
nure, on les assujettissait par d’énormes bandes
de fer boulonnées; puis, les deux portes une fois
closes par un mécanisme semblable, les mar-
chands se trouvaient dans leur maison comme
dans une forteresse. En examinant l'intérieur
que, pendant les premieres vingt années de ce
siecle, les Limousins virent encombré de fer-
railles, de cuivre, de ressorts, de fers de roues,



de cloches et de tout ce que les démolitions
donnent de métaux, les gens qu’intéressait ce
débris de la vieille ville, y remarquaient la place
d’un tuyau de forge, indiqué par une longue
trainée de suie, détail qui confirmait les conjec-
tures des archéologues sur la destination primi-
tive de la boutique. Au premier étage, était une
chambre et une cuisine; le second avait deux
chambres. Le grenier servait de magasin pour
les objets plus délicats que ceux jetés péle-méle
dans la boutique. Cette maison, louée d’abord,
fut plus tard achetée par un nommé Sauviat,
marchand forain, qui, de 1792 a 1796, parcou-
rut les campagnes dans un rayon de cinquante
lieues autour de I’Auvergne, en y échangeant
des poteries, des plats, des assiettes, des verres,
enfin les choses nécessaires aux plus pauvres
ménages, contre de vieux fers, des cuivres, des
plombs, contre tout métal sous quelque forme
qu’il se déguisat. L’ Auvergnat donnait une cas-
serole en terre brune de deux sous pour une



livre de plomb, ou pour deux livres de fer, béche
cassée, houe brisée, vieille marmite fendue; et,
toujours juge en sa propre cause, il pesait lui-
méme sa ferraille. Deés la troisiéme année, Sau-
viat joignita ce commerce celui dela chaudron-
nerie. En 1793, il put acquérir un chéteau ven-
du nationalement, et le dépeca; le gain qu’il fit,
il le répéta sans doute sur plusieurs points de
la spheére ou il opérait; plus tard, ces premiers
essais lui donnérent I'idée de proposer une af-
faire en grand a 'un de ses compatriotes a Pa-
ris. Ainsi, la Bande Noire, si célebre par ses dé-
vastations, naquit dans la cervelle du vieux Sau-
viat, le marchand forain que tout Limoges a vu
pendant vingt-sept ans dans cette pauvre bou-
tique au milieu de ses cloches cassées, de ses
fléaux, de ses chaines, de ses potences, de ses
gouttiéres en plomb tordu, de ses ferrailles de
toute espece; on doit lui rendre la justice de
dire qu’il ne connut jamais ni la célébrité, ni
I'étendue de cette association; il n’en profita



que dans la proportion des capitaux qu’il avait
confiés a la fameuse maison Brézac. Fatigué
de courir les foires et les villages, I’ Auvergnat
s’établit a Limoges, ot il avait, en 1797, épousé
la fille d’'un chaudronnier veuf, nommé Cham-
pagnac. Quand mourut le beau-pére, il acheta
la maison ot il avait établi d'une maniére fixe
son commerce de ferrailleur, apres I'avoir en-
core exercé dans les campagnes pendant trois
ans en compagnie de sa femme. Sauviat attei-
gnait a sa cinquantieme année quand il épousa
la fille au vieux Champagnac, laquelle, de son
coté, ne devait pas avoir moins de trente ans.
Ni belle, ni jolie, la Champagnac était née en
Auvergne, et le patois fut une séduction mu-
tuelle; puis, elle avait cette grosse encolure qui
permet aux femmes de résister aux plus durs
travaux; aussi accompagna-t-elle Sauviat dans
ses courses. Elle rapportait du fer ou du plomb
sur son dos, et conduisait le méchant fourgon
plein de poteries avec lesquelles son mari fai-



sait une usure déguisée. Brune, colorée, jouis-
sant d’'une riche santé, la Champagnac mon-
trait, en riant, des dents blanches, hautes et
larges comme des amandes; enfin elle avait le
buste et les hanches de ces femmes que la na-
ture a faites pour étre meres. Si cette forte fille
ne s’était pas plus tot mariée, il fallait attribuer
son célibat au sans dot d’Harpagon que prati-
quait son pére, sans avoir jamais lu Moliere.
Sauviat ne s’effraya point du sans dot ; d’ailleurs
un homme de cinquante ans ne devait pas éle-
ver de difficultés, puis sa femme allait lui épar-
gner la dépense d’une servante. Il n’ajouta rien
au mobilier de sa chambre, ou, depuis le jour de
ses noces jusqu’au jour de son déménagement,
iln’y eut jamais qu'un lit a colonnes, orné d’'une
pente découpée et de rideaux en serge verte,
un bahut, une commode, quatre fauteuils, une
table et un miroir, le tout rapporté de diffé-
rentes localités. Le bahut contenait dans sa par-
tie supérieure une vaisselle en étain dont toutes



les piéces étaient dissemblables. Chacun peut
imaginer la cuisine d’aprés la chambre a cou-
cher. Ni le mari, ni la femme ne savaient lire,
léger défaut d’éducation qui ne les empéchait
pas de compter admirablement et de faire le
plus florissant de tous les commerces. Sauviat
n’achetait aucun objet sans la certitude de pou-
voir le revendre a cent pour cent de bénéfice.
Pour se dispenser de tenir des livres et une
caisse, il payait et vendait tout au comptant. Il
avait d’ailleurs une mémoire si parfaite, qu'un
objet, restat-il cinq ans dans sa boutique, sa
femme et lui se rappelaient, a un liard preés,
le prix d’achat, enchéri chaque année des in-
téréts. Excepté pendant le temps ou elle va-
quait aux soins du ménage, la Sauviat était tou-
jours assise sur une mauvaise chaise en bois
adossée au pilier de sa boutique; elle trico-
tait en regardant les passants, veillant & sa fer-
raille et la vendant, la pesant, la livrant elle-
méme si Sauviat voyageait pour des acquisi-



tions. A la pointe du jour on entendait le fer-
railleur travaillant ses volets, le chien se sau-
vait par les rues, et bientdt la Sauviat venait
aider son homme a mettre sur les appuis na-
turels que les petits murs formaient rue de la
Vieille-Poste et rue de la Cité, des sonnettes,
de vieux ressorts, des grelots, des canons de fu-
sil cassés, des brimborions de leur commerce
qui servaient d’enseigne et donnaient un air as-
sez misérable & cette boutique ot souvent il y
avait pour vingt mille francs de plomb, d’acier
et de cloches. Jamais, ni ’'ancien brocanteur fo-
rain, ni sa femme, ne parlérent de leur fortune;
ils la cachaient comme un malfaiteur cache un
crime, on les soupgonna longtemps de rogner
les louis d’or et les écus. Quand mourut Cham-
pagnac, les Sauviat ne firent point d’inventaire,
ils fouillérent avec l'intelligence des rats tous
les coins de sa maison, la laissérent nue comme
un cadavre, et vendirent eux-mémes les chau-
dronneries dans leur boutique. Une fois par an,



en décembre, Sauviat allait a Paris, et se servait
alors de la voiture publique. Aussi, les obser-
vateurs du quartier présumaient-ils que pour
dérober la connaissance de sa fortune, le fer-
railleur opérait ses placements lui-méme a Pa-
ris. On sut plus tard que, lié dans sa jeunesse
avec un des plus célebres marchands de métaux
de Paris, Auvergnat comme lui, il faisait pros-
pérer ses fonds dans la caisse de la maison Bré-
zac, la colonne de cette fameuse association ap-
pelée la Bande Noire, qui s’y forma, comme il
a été dit, d’apres le conseil de Sauviat, un des
participants.

Sauviat était un petit homme gras, a figure
fatiguée, doué d’un air de probité qui séduisait
le chaland, et cet air lui servait a bien vendre. La
sécheresse de ses affirmations et la parfaite in-
différence de son attitude aidaient ses préten-
tions. Son teint coloré se devinait difficilement
sous la poussiere métallique et noire qui sau-
poudrait ses cheveux crépus et sa figure mar-



quée de petite-vérole. Son front ne manquait
pas de noblesse, il ressemblait au front clas-
sique prété par tous les peintres a saint Pierre,
le plus rude, le plus peuple et aussi le plus fin
des apoOtres. Ses mains étaient celles du tra-
vailleur infatigable, larges, épaisses, carrées et
ridées par des espéces de crevasses solides. Son
buste offrait une musculature indestructible.
Il ne quitta jamais son costume de marchand
forain: gros souliers ferrés, bas bleus tricotés
par sa femme et cachés sous des guétres en
cuir, pantalon de velours vert bouteille, gilet a
carreaux d’ou pendait la clef en cuivre de sa
montre d’argent attachée par une chaine en fer
que 'usage rendait luisant et poli comme de
Iacier, une veste a petites basques en velours
pareil au pantalon, puis autour du cou une cra-
vate en rouennerie usée par le frottement de la
barbe. Les dimanches et jours de féte, Sauviat
portait une redingote de drap marron si bien



soignée, qu’il ne la renouvela que deux fois en
vingt ans.

La vie des forgats peut passer pour luxueuse
comparée a celle des Sauviat, ils ne mangeaient
de la viande qu’aux jours de fétes carillonnées.
Avant de lacher 'argent nécessaire a leur sub-
sistance journaliére, la Sauviat fouillait dans ses
deux poches cachées entre sa robe et son ju-
pon, et n’en ramenait jamais que de mauvaises
piéces rognées, des écus de six livres ou de cin-
quante-cing sous, qu’elle regardait avec déses-
poir avant d’en changer une. La plupart du
temps, les Sauviat se contentaient de harengs,
de pois rouges, de fromage, d’ceufs durs mélés
dans une salade, de légumes assaisonnés de la
maniére la moins coliteuse. Jamais ils ne firent
de provisions, excepté quelques bottes d’ail ou
d’oignons qui ne craignaient rien et ne cod-
taient pas grand’chose; le peu de bois qu’ils
consommaient en hiver, la Sauviat I'achetait
aux fagotteurs qui passaient, et au jour le jour.



A sept heures en hiver, a neuf heures en été, le
ménage était couché, la boutique fermée et gar-
dée par leur énorme chien qui cherchait sa vie
dans les cuisines du quartier. La mére Sauviat
n’usait pas pour trois francs de chandelle par
an.

La vie sobre et travailleuse de ces gens fut
animée par une joie mais une joie naturelle,
et pour laquelle ils firent leurs seules dépenses
connues. En mai 1802, la Sauviat eut une fille.
Elle s’accoucha toute seule, et vaquait aux soins
de son ménage cinq jours apres. Elle nourrit
elle-méme son enfant sur sa chaise, en plein
vent, continuant a vendre la ferraille pendant
que sa petite tétait. Son lait ne cotitant rien, elle
laissa téter pendant deux ans sa fille qui ne s’en
trouva pas mal. Véronique devint le plus bel
enfant de la basse-ville, les passants s’arrétaient
pour la voir. Les voisines apercurent alors chez
le vieux Sauviat quelques traces de sensibilité,
car on I'en croyait entierement privé. Pendant



que sa femme lui faisait a diner, le marchand
gardait entre ses bras la petite, et la bergait en lui
chantonnant des refrains auvergnats. Les ou-
vriers le virent parfois immobile, regardant V¢é-
ronique endormie sur les genoux de sa mere.
Pour sa fille, il adoucissait sa voix rude, il es-
suyait ses mains a son pantalon avant de la
prendre. Quand Véronique essaya de marcher,
le pere se pliait sur ses jambes et se met- tait a
quatre pas d’elle en lui tendant les bras et lui fai-
sant des mines qui contractaient joyeusement
les plis métalliques et profonds de sa figure apre
et sévere. Cet homme de plomb, de fer et de
cuivre redevint un homme de sang, d’os et de
chair. Etait-il le dos appuyé contre son pilier,
immobile comme une statue, un cri de Véro-
nique l'agitait; il sautait a travers les ferrailles
pour la trouver, car elle passa son enfance a
jouer avec les débris de chateaux amoncelés
dans les profondeurs de cette vaste boutique,
sans se blesser jamais; elle allait aussi jouer



dans la rue ou chez les voisins, sans que I'ceil
de sa mere la perdit de vue. Il n’est pas inutile
de dire que les Sauviat étaient éminemment re-
ligieux. Au plus fort de la Révolution, Sauviat
observait le dimanche et les fétes. A deux fois,
il manqua de se faire couper le cou pour étre
allé entendre la messe d’un prétre non asser-
menté. Enfin, il fut mis en prison, accusé jus-
tement d’avoir favorisé la fuite d’un évéque au-
quel il sauva la vie. Heureusement le marchand
forain, qui se connaissait en limes et en bar-
reaux de fer, put s’évader; mais il fut condam-
né a mort par contumace, et, par parenthése,
ne se présenta jamais pour la purger, il mou-
rut mort. Sa femme partageait ses pieux senti-
ments. L’avarice de ce ménage ne cédait qu’a
la voix de la religion. Les vieux ferrailleurs ren-
daient exactement le pain bénit, et donnaient
aux quétes. Si le vicaire de Saint-Etienne ve-
nait chez eux pour demander des secours, Sau-
viat ou sa femme allaient aussitot chercher sans



facons ni grimaces ce qu’ils croyaient étre leur
quote-part dans les aumones de la paroisse. La
Vierge mutilée de leur pilier fut toujours, dés
1799, ornée de buis a Piques. A la saison des
fleurs, les passants la voyaient fétée par des bou-
quets rafraichis dans des cornets de verre bleu,
surtout depuis la naissance de Véronique. Aux
processions, les Sauviat tendaient soigneuse-
ment leur maison de draps chargés de fleurs,
et contribuaient a 'ornement, & la construction
du reposoir, 'orgueil de leur carrefour.
Véronique Sauviat fut donc élevée chré-
tiennement. Dés l'age de sept ans, elle eut
pour institutrice une sceur grise auvergnate
a qui les Sauviat avaient rendu quelques pe-
tits services. Tous deux, assez obligeants tant
qu’il ne s’agissait que de leur personne ou de
leur temps, étaient serviables a la maniére des
pauvres gens, qui se prétent eux-mémes avec
une sorte de cordialité. La sceur grise ensei-
gna la lecture et I'écriture a Véronique, elle



lui apprit lhistoire du peuple de Dieu, le Ca-
téchisme, I’Ancien et le Nouveau-Testament,
quelque peu de calcul. Ce fut tout, la sceur crut
que ce serait assez, c’était déja trop. A neuf
ans, Véronique étonna le quartier par sa beau-
té, Chacun admirait un visage qui pouvait étre
un jour digne du pinceau des peintres empres-
sés a la recherche du beau idéal. Surnommée
la petite Vierge, elle promettait d’étre bien faite
et blanche. Sa figure de madone, car la voix du
peuple I'avait bien nommée, fut complétée par
une riche et abondante chevelure blonde qui
fit ressortir la pureté de ses traits. Quiconque a
vu la sublime petite Vierge de Titien dans son
grand tableau de la Présentation au Temple,
saura ce que fut Véronique en son enfance:
méme candeur ingénue, méme étonnement sé-
raphique dans les yeux, méme altitude noble et
simple, méme port d’infante.

A onze ans, elle eut la petite-vérole, et ne dut
la vie qu’aux soins de la sceur Marthe. Pendant



les deux mois que leur fille fut en danger, les
Sauviat donneérent a tout le quartier la mesure
deleur tendresse. Sauviat n’alla plus aux ventes,
il resta tout le temps dans sa boutique, mon-
tant chez sa fille, redescendant de moments en
moments, la veillant toutes les nuits, de com-
pagnie avec sa femme. Sa douleur muette pa-
rut trop profonde pour que personne osat lui
parler, les voisins le regardaient avec compas-
sion, et ne demandaient des nouvelles de Véro-
nique qu’a la sceur Marthe. Durant les jours ot
le danger atteignit au plus haut degré, les pas-
sants et les voisins virent pour la seule et unique
fois de la vie de Sauviat des larmes roulant long-
temps entre ses paupieres et tombant le long de
ses joues creuses; il ne les essuya point, il resta
quelques heures comme hébété, n’osant point
monter chez sa fille, regardant sans voir, on au-
rait pu le voler.

Véronique fut sauvée, mais sa beauté périt.
Cette figure, également colorée par une teinte



ou le brun et le rouge étaient harmonieuse-
ment fondus, resta frappée de mille fossettes
qui grossirent la peau, dont la pulpe blanche
avait été profondément travaillée. Le front ne
put échapper aux ravages du fléau, il devint
brun et demeura comme martelé. Rien n’est
plus discordant que ces tons de brique sous une
chevelure blonde, ils détruisent une harmonie
préétablie. Ces déchirures du tissu, creuses et
capricieuses, altérérent la pureté du profil, la fi-
nesse de la coupe du visage, celle du nez, dont
la forme grecque se vit a peine, celle du men-
ton, délicat comme le bord d’une porcelaine
blanche. La maladie ne respecta que ce qu’elle
ne pouvait atteindre, les yeux et les dents.
Véronique ne perdit pas non plus I’élégance
et la beauté de son corps, ni la plénitude de
ses lignes, ni la grice de sa taille. Elle fut a
quinze ans une belle personne, et ce qui conso-
la les Sauviat, une sainte et bonne fille, oc-
cupée, travailleuse, sédentaire. A sa convales-



cence, et aprés sa premiére communion, son
pere et sa meére lui donnérent pour habitation
les deux chambres situées au second étage. Sau-
viat, si rude pour lui et pour sa femme, eut
alors quelques soupcons du bien-étre; il lui vint
une vague idée de consoler sa fille d’'une perte
qu’elle ignorait encore. La privation de cette
beauté qui faisait I'orgueil de ces deux étres leur
rendit Véronique encore plus chére et plus pré-
cieuse. Un jour, Sauviat apporta sur son dos
un tapis de hasard, et le cloua lui-méme dans
la chambre de Véronique. Il garda pour elle,
a la vente d’un chéteau, le lit en damas rouge
d’une grande dame, les rideaux, les fauteuils et
les chaises en méme étoffe. Il meubla de vieilles
choses, dont le prix lui fut toujours inconnu,
les deux piéces ou vivait sa fille. Il mit des pots
de réséda sur I'appui de la fenétre, et rappor-
ta de ses courses tantot des rosiers, tantot des
ceillets, toutes sortes de fleurs que lui donnaient
sans doute les jardiniers ou les aubergistes. Si



Véronique avait pu faire des comparaisons, et
connaitre le caractére, les meeurs, I'ignorance
de ses parents, elle aurait su combien il y avait
d’affection dans ces petites choses; mais elle les
aimait avec un naturel exquis et sans réflexion.
Véronique eut le plus beau linge que sa meére
pouvait trouver chez les marchands. La Sauviat
laissait sa fille libre de s’acheter pour ses vé-
tements les étoffes quelle désirait. Le pére et
la mere furent heureux de la modestie de leur
fille, qui n’eut aucun gott ruineux. Véronique
se contentait d’'une robe de soie bleue pour
les jours de fétes, et portait les jours ouvrables
une robe de gros mérinos en hiver, d’indienne
rayée en été. Le dimanche, elle allait aux offices
avec son pere et sa meére, a la promenade apres
vépres le long de la Vienne ou aux alentours.
Les jours ordinaires, elle demeurait chez elle,
occupée a remplir de la tapisserie, dont le prix
appartenait aux pauvres, ayant ainsi les moeurs
les plus simples, les plus chastes, les plus exem-



plaires. Elle ouvrait parfois du linge pour les
hospices. Elle entreméla ses travaux de lectures,
et ne lut pas d’autres livres que ceux que lui pré-
tait le vicaire de Saint-Etienne, un prétre de qui
la sceur Marthe avait fait faire la connaissance
aux Sauviat.

Pour Véronique, les lois de I’économie do-
mestique furent d’ailleurs entiérement suspen-
dues. Sa mére, heureuse de lui servir une nour-
riture choisie, lui faisait elle-méme une cuisine
a part. Le pére et la mére mangeaient toujours
leurs noix et leur pain dur, leurs harengs, leurs
pois fricassés avec du beurre salé, tandis que
pour Véronique rien n’était ni assez frais ni as-
sez beau. — Véronique doit vous cotiter cher,
disait au pére Sauviat un chapelier établi en face
et qui avait pour son fils des projets sur Véro-
nique en estimant a cent mille francs la fortune
du ferrailleur. — Oui, voisin, oui, répondit le
vieux Sauviat, elle pourrait me demander dix
écus, je les lui donnerais tout de méme. Elle a



tout ce qu’elle veut, mais elle ne demande ja-
mais rien. C’est un agneau pour la douceur!»
Véronique, en effet, ignorait le prix des choses;
elle n’avait jamais eu besoin de rien; elle ne vit
de piece d’or que le jour de son mariage, elle
n’eut jamais de bourse a elle; sa mére lui ache-
tait et lui donnait tout a souhait, si bien que
pour faire 'aumoéne a un pauvre, elle fouillait
dans les poches de sa mére. «—Elle ne vous
colite pas cher, dit alors le chapelier. — Vous
croyez cela, vous! répondit Sauviat. Vous ne
vous en tireriez pas encore avec quarante écus
par an. Et sa chambre! elle a chez elle pour plus
de cent écus de meubles, mais quand on n’a
qu’une fille, on peut se laisser aller. Enfin, le peu
que nous possédons sera tout a elle. —Le peu?
Vous devez étre riche, pére Sauviat. Voila qua-
rante ans que vous faites un commerce ot il n’y
apas de pertes. — Ah!’on ne me couperait pas
les oreilles pour douze cents francs!» répondit
le vieux marchand de ferraille.



A compter du jour ot Véronique eut perdu
la suave beauté qui recommandait son visage de
petite fille a 'admiration publique, le pére Sau-
viat redoubla d’activité. Son commerce se ravi-
va si bien, qu’il fit dés lors plusieurs voyages par
an a Paris. Chacun devina qu’il voulait com-
penser a force d’argent ce que, dans son lan-
gage, il appelait les déchets de sa fille. Quand
Véronique eut quinze ans, il se fit un chan-
gement dans les moeurs intérieures de la mai-
son. Le pére et la mére montérent a la nuit
chez leur fille, qui, pendant la soirée, leur li-
sait, a la lueur d’'une lampe placée derriére un
globe de verre plein d’eau, la Vie des Saints,
les Lettres édifiantes, enfin tous les livres pré-
tés par le vicaire. La vieille Sauviat tricotait
en calculant qu'elle regagnait ainsi le prix de
I'huile. Les voisins pouvaient voir de chez eux
ces deux vieilles gens, immobiles sur leurs fau-
teuils comme deux figures chinoises, écoutant
et admirant leur fille de toutes les forces d’'une



intelligence obtuse pour tout ce qui n’était pas
commerce ou foi religieuse. Il s’est rencontré
sans doute dans le monde des jeunes filles aussi
pures que I'était Véronique ; mais aucune ne fut
ni plus pure, ni plus modeste. Sa confession de-
vait étonner les anges et réjouir la sainte Vierge.
A seize ans, elle fut entierement développée,
et se montra comme elle devait étre. Elle avait
une taille moyenne, ni son pére ni sa mere
n’étaient grands; mais ses formes se recom-
mandaient par une souplesse gracieuse, par ces
lignes serpentines si heureuses, si péniblement
cherchées par les peintres, que la Nature trace
d’elle-méme si finement, et dont les moelleux
contours se révélent aux yeux des connaisseurs,
malgré les linges et I'épaisseur des vétements,
qui se modeélent et se disposent toujours, quoi
qu’on fasse, sur le nu. Vraie, simple, naturelle,
Véronique mettait en relief cette beauté par
des mouvements sans aucune affectation. Elle
sortait son plein et entier effet, s’il est permis



d’emprunter ce terme énergique a la langue ju-
diciaire. Elle avait les bras charnus des Auver-
gnates, la main rouge et potelée d’une belle ser-
vante d’auberge, des pieds forts, mais réguliers,
et en harmonie avec ses formes. Il se passait
en elle un phénomene ravissant et merveilleux
qui promettait & lamour une femme cachée a
tous les yeux. Ce phénomene était peut-étre
une des causes de I'admiration que son pére
et sa mére manifestérent pour sa beauté, qu’ils
disaient étre divine, au grand étonnement des
voisins. Les premiers qui remarqueérent ce fait
furent les prétres de la cathédrale et les fidéles
qui s’approchaient de la sainte table. Quand
un sentiment violent éclatait chez Véronique,
et exaltation religieuse a laquelle elle était li-
vrée alors qu’elle se présentait pour communier
doit se compter parmi les vives émotions d’une
jeune fille si candide, il semblait qu’une lumiére
intérieure effacat par ses rayons les marques de
la petite-vérole. Le pur et radieux visage de son



enfance reparaissait dans sa beauté premiere.
Quoique légérement voilé par la couche gros-
siere que la maladie y avait étendue, il brillait
comme brille mystérieusement une fleur sous
I'eau de la mer que le soleil pénétre. Véronique
était changée pour quelques instants: la pe-
tite Vierge apparaissait et disparaissait comme
une céleste apparition. La prunelle de ses yeux,
douée d’une grande contractilité, semblait alors
s’épanouir, et repoussait le bleu de I'iris, qui ne
formait plus qu’un léger cercle. Ainsi cette mé-
tamorphose de I'ceil, devenu aussi vif que ce-
lui de l'aigle, complétait le changement étrange
du visage. Etait-ce 'orage des passions conte-
nues, était-ce une force venue des profondeurs
de I'ame qui agrandissait la prunelle en plein
jour, comme elle s’agrandit ordinairement chez
tout le monde dans les ténébres, en brunissant
ainsi I'azur de ces yeux célestes? Quoi que ce
tat, il était impossible de voir froidement Vé-
ronique, alors qu’elle revenait de l'autel a sa



place aprés s’étre unie a Dieu, et qu’elle se mon-
trait a la paroisse dans sa primitive splendeur.
Sa beauté et alors éclipsé celle des plus belles
femmes. Quel charme pour un homme épris
et jaloux que ce voile de chair qui devait ca-
cher I’épouse a tous les regards, un voile que la
main de 'amour léverait et laisserait retomber
sur les voluptés permises! Véronique avait des
levres parfaitement arquées qu’on aurait crues
peintes en vermillon, tant y abondait un sang
pur et chaud. Son menton et le bas de son vi-
sage étaient un peu gras, dans I'acception que
les peintres donnent a ce mot, et cette forme
épaisse est, suivant les lois impitoyables de la
physiognomonie, I'indice d’une violence qua-
si-morbide dans la passion. Elle avait au-dessus
de son front, bien modelé, mais presque impé-
rieux, un magnifique diadéeme de cheveux vo-
lumineux, abondants et devenus chatains.
Depuis I'age de seize ans jusqu’au jour de
son mariage, Véronique eut une attitude pen-



sive et pleine de mélancolie. Dans une si pro-
fonde solitude, elle devait, comme les solitaires,
examiner le grand spectacle de ce qui se pas-
sait en elle: le progrés de sa pensée, la varié-
té des images, et 'essor des sentiments échauf-
fés par une vie pure. Ceux qui levaient le nez
en passant par la rue de la Cité pouvaient voir
par les beaux jours la fille des Sauviat assise a
sa fenétre, cousant, brodant ou tirant l'aiguille
au-dessus de son canevas d’un air assez son-
geur. Sa téte se détachait vivement entre les
fleurs qui poétisaient 'appui brun et fendillé
de ses croisées a vitraux retenus dans leur ré-
seau de plomb. Quelquefois le reflet des ri-
deaux de damas rouge ajoutait a I'effet de cette
téte déja si colorée; de méme qu’une fleur em-
pourprée, elle dominait le massif aérien si soi-
gneusement entretenu par elle sur 'appui de sa
fenétre. Cette vieille maison naive avait donc
quelque chose de plus naif: un portrait de jeune
fille, digne de Mieris, de Van Ostade, de Ter-



burg et de Gérard Dow, encadré dans une de
ces vieilles croisées quasi détruites, frustes et
brunes que leurs pinceaux ont affectionnées.
Quand un étranger, surpris de cette construc-
tion, restait béant a contempler le second étage,
le vieux Sauviat avangait alors la téte de ma-
niére a se mettre en dehors de la ligne des-
sinée par le surplomb, stir de trouver sa fille
a la fenétre. Le ferrailleur rentrait en se frot-
tant les mains, et disait a sa femme en patois
d’Auvergne: «—H¢! la vieille, on admire ton
enfant!»

En 1820, il arriva, dans la vie simple et dé-
nuée d’événements que menait Véronique, un
accident qui n’eut pas eu d’importance chez
toute autre jeune personne, mais qui peut-étre
exerca sur son avenir une horrible influence.
Un jour de féte supprimée, qui restait ouvrable
pour toute la ville, et pendant lequel les Sauviat
fermaient boutique, allaient a I'église et se pro-
menaient, Véronique passa, pour aller dans la



campagne, devant I’étalage d’un libraire ou elle
vit le livre de Paul et Virginie. Elle eut la fantai-
sie de 'acheter a cause de la gravure, son pere
paya cent sous le fatal volume, et le mit dans
la vaste poche de sa redingote. « — Ne ferais-tu
pas bien de le montrer a monsieur le vicaire ? lui
dit sa mére pour qui tout livre imprimé sentait
toujours un peu le grimoire. —J'y pensais ! » ré-
pondit simplement Véronique.

L’enfant passa la nuit a lire ce roman, I'un
des plus touchants livres de la langue francaise.
La peinture de ce mutuel amour, & demi bi-
blique et digne des premiers ages du monde, ra-
vagea le coeur de Véronique. Une main, doit-
on dire divine ou diabolique, enleva le voile
qui jusqu’alors lui avait couvert la Nature. La
petite vierge enfouie dans la belle fille trouva
le lendemain ses fleurs plus belles qu’elles ne
I'étaient la veille, elle entendit leur langage sym-
bolique, elle examina I'azur du ciel avec une
fixité pleine d’exaltation; et des larmes rou-



lerent alors sans cause dans ses yeux. Dans la
vie de toutes les femmes, il est un moment ol
elles comprennent leur destinée, ot leur or-
ganisation jusque-la muette parle avec autori-
té; ce n’est pas toujours un homme choisi par
quelque regard involontaire et furtif qui réveille
leur sixiéme sens endormi; mais plus souvent
peut-étre un spectacle imprévu, aspect d’'un
site, une lecture, le coup d’ceil d'une pompe re-
ligieuse, un concert de parfums naturels, une
délicieuse matinée voilée de ses fines vapeurs,
une divine musique aux notes caressantes, en-
fin quelque mouvement inattendu dans 'dme
ou dans le corps. Chez cette fille solitaire, confi-
née dans cette noire maison, élevée par des pa-
rents simples, quasi rustiques, et qui n’avait ja-
mais entendu de mot impropre, dont la can-
dide intelligence n’avait jamais regu la moindre
idée mauvaise; chez’angélique éléve de la sceur
Marthe et du bon vicaire de Saint-Etienne, la
révélation de 'amour, qui est la vie de la femme,



lui fut faite par un livre suave, par la main du
Génie. Pour toute autre, cette lecture elit été
sans danger; pour elle, ce livre fut pire qu'un
livre obscéne. La corruption est relative. II est
des natures vierges et sublimes qu'une seule
pensée corrompt, elle y fait d’autant plus de dé-
gats que la nécessité d’une résistance n’a pas été
prévue.

Le lendemain, Véronique montra le livre au
bon prétre qui en approuva l'acquisition, tant
la renommée de Paul et Virginie est enfan-
tine, innocente et pure. Mais la chaleur des
tropiques et la beauté des paysages; mais la
candeur presque puérile d’'un amour presque
saint avaient agi sur Véronique. Elle fut ame-
née par la douce et noble figure de 'auteur
vers le culte de I'Idéal, cette fatale religion hu-
maine! Elle réva d’avoir pour amant un jeune
homme semblable a Paul. Sa pensée caressa
de voluptueux tableaux dans une ile embau-
mée. Elle nomma par enfantillage, une ile de la



Vienne, sise au-dessous de Limoges, presque en
face le faubourg Saint-Martial, I'Ile-de-France.
Sa pensée y habita le monde fantastique que se
construisent toutes les jeunes filles, et qu’elles
enrichissent de leurs propres perfections. Elle
passa de plus longues heures a sa croisée, en
regardant passer les artisans, les seuls hommes
auxquels, d’aprés la modeste condition de ses
parents, il lui était permis de songer. Habi-
tuée sans doute a I'idée d’épouser un homme
du peuple, elle trouvait en elle-méme des ins-
tincts qui repoussaient toute grossiereté. Dans
cette situation, elle dut se plaire a compo-
ser quelques-uns de ces romans que toutes les
jeunes filles se font pour elles seules. Elle em-
brassa peut-étre avec I'ardeur naturelle a une
imagination élégante et vierge, la belle idée
d’ennoblir un de ces hommes, de I'élever a la
hauteur ou la mettaient ses réves, elle fit peut-
étre un Paul de quelque jeune homme choi-
si par ses regards, seulement pour attacher ses



folles idées sur un étre, comme les vapeurs de
I'atmosphére humide, saisies par la gelée, se
cristallisent & une branche d’arbre, au bord du
chemin. Elle dut se lancer dans un abime pro-
fond, car si elle eut souvent l’air de revenir de
bien haut en montrant sur son front comme un
reflet lumineux; plus souvent encore, elle sem-
blait tenir a la main des fleurs cueillies au bord
de quelque torrent suivi jusqu’au fond d’'un
précipice. Elle demanda par les soirées chaudes
le bras de son vieux pére, et ne manqua plus
une promenade au bord de la Vienne ou elle
allait s’extasiant sur les beautés du ciel et de
la campagne, sur les rouges magnificences du
soleil couchant, sur les pimpantes délices des
matinées trempées de rosée. Son esprit exhala
déslors un parfum de poésie naturelle. Ses che-
veux qu’elle nattait et tordait simplement sur sa
téte, elle les lissa, les boucla. Sa toilette connut
quelque recherche. La vigne qui croissait sau-
vage et naturellement jetée dans les bras du vieil



ormeau fut transplantée, taillée, elle s’étala sur
un treillis vert et coquet.

Auretour d’un voyage que fit a Paris le vieux
Sauviat, alors 4gé de soixante-dix ans, en dé-
cembre 1822, le vicaire vint un soir, et apres
quelques phrases insignifiantes: « — Pensez a
marier votre fille, Sauviat! dit le prétre. A votre
age, il ne faut plus remettre I'accomplissement
d’'un devoir important. —Mais Véronique
veut-elle se marier ? demanda le vieillard stupé-
fait. — Comme il vous plaira, mon pére, répon-
dit-elle en baissant les yeux. — Nous la marie-
rons, s’écria la grosse mére Sauviat en souriant.
— Pourquoi ne m’en as-tu rien dit avant mon
départ, la mére ? répliqua Sauviat. Je serai forcé
de retourner a Paris. »

Jérome-Baptiste Sauviat, en homme aux
yeux de qui la fortune semblait constituer tout
le bonheur, qui n’avait jamais vu que le be-
soin dans 'amour, et dans le mariage qu'un
mode de transmettre ses biens a un autre soi-



méme, s’était juré de marier Véronique a un
riche bourgeois. Depuis longtemps, cette idée
avait pris dans sa cervelle la forme d’un préju-
gé. Son voisin, le chapelier, riche de deux mille
livres de rente, avait déja demandé pour son
fils, auquel il cédait son établissement, la main
d’une fille aussi célébre que I'était Véronique
dans le quartier par sa conduite exemplaire et
ses moeurs chrétiennes. Sauviat avait déja poli-
ment refusé sans en parler a Véronique. Le len-
demain du jour ou le vicaire, personnage im-
portant aux yeux du ménage Sauviat, eut par-
1é de la nécessité de marier Véronique de la-
quelle il était le directeur, le vieillard se rasa,
s’habilla comme pour un jour de féte, et sortit
sans rien dire ni a sa fille ni & sa femme. L'une
et 'autre comprirent que le pére allait chercher
un gendre. Le vieux Sauviat se rendit chez mon-
sieur Graslin.

Monsieur Graslin, riche banquier de Li-
moges, était comme Sauviat un homme parti



sans le sou de '’ Auvergne, venu pour étre com-
missionnaire, et qui, placé chez un financier en
qualité de garcon de caisse, avait, semblable a
beaucoup de financiers, fait son chemin a force
d’économie, et aussi par d’heureuses circons-
tances. Caissier, a vingt-cinq ans, associé dix
ans apres de la maison Perret et Grossetéte, il
avait fini par se trouver maitre du comptoir
apres avoir désintéressé ces vieux banquiers,
tous deux retirés a la campagne et qui lui lais-
sérent leurs fonds a manier, moyennant un 1é-
ger intérét. Pierre Graslin, alors 4gé de qua-
rante-sept ans, passait pour posséder au moins
six cent mille francs. La réputation de fortune
de Pierre Graslin avait récemment grandi dans
tout le Département, chacun avait applaudi a
sa générosité qui consistait a s’étre bati, dans le
nouveau quartier de la place des Arbres, destiné
a donner a Limoges une physionomie agréable,
une belle maison sur le plan d’alignement, et
dont la facade correspondait a celle d’'un édi-



fice public. Cette maison, achevée depuis six
mois, Pierre Graslin hésitait a la meubler; elle
lui cofitait si cher qu’il reculait le moment ou
il viendrait ’habiter. Son amour-propre I'avait
entrainé peut-étre au dela des lois sages qui
jusqu’alors avaient gouverné sa vie. Il jugeait
avec le bon sens de '’homme commercial, que
I'intérieur de sa maison devait étre en harmonie
avec le programme de la fagade. Le mobilier,
l'argenterie, et les accessoires nécessaires a la
vie qu’il ménerait dans son hétel, allaient, selon
son estimation, colter autant que la construc-
tion. Malgré les dires de la ville et les lazzi
du commerce, malgré les charitables supposi-
tions de son prochain, il resta confiné dans le
vieux, humide et sale rez-de-chaussée ot sa for-
tune s’était faite, rue Montantmanigne. Le pu-
blic glosa; mais Graslin eut 'approbation de ses
deux vieux commanditaires, qui le louérent de
cette fermeté peu commune. Une fortune, une
existence comme celles de Pierre Graslin de-



vaient exciter plus d’une convoitise dans une
ville de province. Aussi plus d’une proposition
de mariage avait-elle été, depuis dix ans, insi-
nuée & monsieur Graslin. Mais ’état de garcon
convenait si bien 8 un homme occupé du ma-
tin au soir, constamment fatigué de courses, ac-
cablé de travail, ardent a la poursuite des af-
faires comme le chasseur a celle du gibier, que
Graslin ne donna dans aucun des piéges ten-
dus par les méres ambitieuses qui convoitaient
pour leurs filles cette brillante position. Gras-
lin, ce Sauviat de la sphére supérieure, ne dé-
pensait pas quarante sous par jour, et allait vétu
comme son second commis. Deux commis et
un garcon de caisse lui suffisaient pour faire des
affaires, immenses par la multiplicité¢ des dé-
tails. Un commis expédiait la correspondance,
un autre tenait la caisse. Pierre Graslin était,
pour le surplus, I'dme et le corps. Ses com-
mis, pris dans sa famille, étaient des hommes
strs, intelligents, fagonnés au travail comme



lui-méme. Quant au garcon de caisse, il me-
nait la vie d’un cheval de camion. Levé des cinq
heures en tous temps, ne se couchant jamais
avant onze heures, Graslin avait une femme a
la journée, une vieille Auvergnate qui faisait la
cuisine. La vaisselle de terre brune, le bon gros
linge de maison étaient en harmonie avec le
train de cette maison. L’ Auvergnate avait ordre
de ne jamais dépasser la somme de trois francs
pour la totalité de la dépense journaliere du
ménage. Le garcon de peine servait de domes-
tique. Les commis faisaient eux-mémes leur
chambre. Les tables en bois noirci, les chaises
dépaillées, les casiers, les mauvais bois de lit,
tout le mobilier qui garnissait le comptoir et
les trois chambres situées au-dessus, ne valaient
pas mille francs, y compris une caisse colossale,
toute en fer, scellée dans les murs, léguée par
ses prédécesseurs, et devant laquelle couchait le
garcon de peine, avec deux chiens a ses pieds.
Graslin ne hantait pas le monde ou il était si



souvent question de lui. Deux ou trois fois par
an, il dinait chez le Receveur-général, avec le-
quel ses affaires le mettaient en relations sui-
vies. Il mangeait encore quelquefois a la Préfec-
ture; il avait été nommé membre du Conseil-
général du Département, a son grand regret.
«—1I perdait la son temps,» disait-il. Parfois
ses confreres, quand il concluait avec eux des
marchés, le gardaient a déjeuner ou a diner.
Enfin il était forcé d’aller chez ses anciens pa-
trons qui passaient les hivers a Limoges. 11 te-
nait si peu aux relations de société, qu’en vingt-
cinq ans, Graslin n’avait pas offert un verre
d’eau a qui que ce soit. Quand Graslin passait
dans la rue, chacun se le montrait, en se di-
sant: « Voila monsieur Graslin!» C’est-a-dire
voila un homme venu sans le sou a Limoges et
qui s’est acquis une fortune immense! Le ban-
quier auvergnat était un modele que plus d’un
pére proposait a son enfant, une épigramme
que plus d’'une femme jetait & la face de son ma-



ri. Chacun peut concevoir par quelles idées un
homme devenu le pivot de toute la machine fi-
nanciére du Limousin, fut amené a repousser
les diverses propositions de mariage qu'on ne
se lassait pas de lui faire. Les filles de messieurs
Perret et Grossetéte avaient été mariées avant
que Graslin et été en position de les épou-
ser, mais comme chacune de ces dames avait
des filles en bas age, on finit par laisser Gras-
lin tranquille, imaginant que, soit le vieux Per-
ret ou le fin Grossetéte avait par avance arran-
gé le mariage de Graslin avec une de leurs pe-
tites-filles. Sauviat suivit plus attentivement et
plus sérieusement que personne la marche as-
cendante de son compatriote, il 'avait connu
lors de son établissement & Limoges ; mais leurs
positions respectives changerent si fort, du
moins en apparence, que leur amitié¢, devenue
superficielle, se rafraichissait rarement. Néan-
moins, en qualité de compatriote, Graslin ne
dédaigna jamais de causer avec Sauviat quand



par hasard ils se rencontrerent. Tous deux ils
avaient conservé leur tutoiement primitif, mais
en patois d’Auvergne seulement. Quand le Re-
ceveur-général de Bourges, le plus jeune des
fréres Grossetéte, eut marié sa fille, en 1823, au
plus jeune fils du comte de Fontaine, Sauviat
devina que les Grossetéte ne voulaient point
faire entrer Graslin dans leur famille. Apres sa
conférence avec le banquier, le pére Sauviat re-
vint joyeux diner dans la chambre de sa fille,
et dit a ses deux femmes: « — Véronique sera
madame Graslin. —Madame Graslin? s’écria
la mére Sauviat stupéfaite. — Est-ce possible?
dit Véronique & qui la personne de Graslin était
inconnue mais a I'imagination de laquelle il
se produisait comme se produit un des Roth-
schild a celle d'une grisette de Paris. — Oui,
C’est fait, dit solennellement le vieux Sauviat.
Graslin meublera magnifiquement sa maison;
il aura pour notre fille la plus belle voiture de
Paris et les plus beaux chevaux du Limousin,



il achetera une terre de cing cent mille francs
pour elle, et lui assurera son hotel; enfin Vé-
ronique sera la premiére de Limoges, la plus
riche du département, et fera ce qu’elle voudra
de Graslin ! »

Son éducation, ses idées religieuses, son
affection sans bornes pour son pere et sa
mere, son ignorance empéchérent Véronique
de concevoir une seule objection; elle ne pensa
méme pas qu’on avait disposé d’elle sans elle. Le
lendemain Sauviat partit pour Paris et fut ab-
sent pendant une semaine environ.

Pierre Graslin était, vous l'imaginez, peu
causeur, il allait droit et promptement au fait.
Chose résolue, chose exécutée. En février 1822,
éclata comme un coup de foudre dans Limoges
une singuliére nouvelle: ’hotel Graslin se meu-
blait richement, des voitures de roulage venues
de Paris se succédaient de jour en jour & la porte
et se déballaient dans la cour. Il courut dans
la ville des rumeurs sur la beauté, sur le bon



golit d'un mobilier moderne ou antique, selon
la mode. La maison Odiot expédiait une ma-
gnifique argenterie par la malle-poste. Enfin,
trois voitures, une caléche, un coupé, un ca-
briolet, arrivaient entortillées de paille, comme
des bijoux. —Monsieur Graslin se marie! Ces
mots furent dits par toutes les bouches dans
une seule soirée, dans les salons de la haute
société, dans les ménages, dans les boutiques,
dans les faubourgs, et bientot dans tout le Li-
mousin. Mais avec qui? Personne ne pouvait
répondre. Il y avait un mystere a Limoges.

Au retour de Sauviat, eut lieu la premiére vi-
site nocturne de Graslin, a neuf heures et de-
mie. Véronique, prévenue, attendait, vétue de
sa robe de soie bleue a guimpe sur laquelle re-
tombait une collerette de linon a grand our-
let. Pour toute coiffure, ses cheveux, partagés
en deux bandeaux bien lissés, furent rassem-
blés en mamelon derriére la téte, a la grecque.
Elle occupait une chaise de tapisserie aupres de



sa mére assise au coin de la cheminée dans un
grand fauteuil & dossier sculpté, garni de ve-
lours rouge, quelque débris de vieux chéteau.
Un grand feu brillait a I'atre. Sur la cheminée,
de chaque c6té d’'une horloge antique dont la
valeur était certes inconnue aux Sauviat, six
bougies dans deux vieux bras de cuivre figu-
rant des sarments, éclairaient et cette chambre
brune et Véronique dans toute sa fleur. La
vieille mere avait mis sa meilleure robe. Par le
silence de la rue, a cette heure silencieuse, sur
les douces ténebres du vieil escalier, apparut
Graslin ala modeste et naive Véronique, encore
livrée aux suaves idées que le livre de Bernar-
din de Saint-Pierre lui avait fait concevoir de
I'amour.

Petit et maigre, Graslin avait une épaisse che-
velure noire semblable aux crins d’un houssoir,
qui faisait vigoureusement ressortir son visage
rouge comme celui d’un ivrogne émérite, et
couvert de boutons 4cres, saignants ou préts



a percer. Sans étre ni la lépre ni la dartre, ces
fruits d’'un sang échaudé par un travail conti-
nu, par les inquiétudes, par la rage du com-
merce, par les veilles, par la sobriété, par une
vie sage, semblaient tenir de ces deux mala-
dies. Malgré les avis de ses associés, de ses com-
mis et de son médecin, le banquier n’avait ja-
mais su s’astreindre aux précautions médicales
qui eussent prévenu, tempéré cette maladie,
d’abord légere et qui s’aggravait de jour en jour.
Il voulait guérir, il prenait des bains pendant
quelques jours, il buvait la boisson ordonnée;
mais emporté par le courant des affaires, il ou-
bliait le soin de sa personne. Il pensait a sus-
pendre ses affaires pendant quelques jours, a
voyager, a se soigner aux Eaux; mais quel est
le chasseur de millions qui s’arréte ? Dans cette
face ardente, brillaient deux yeux gris, tigrés de
fils verdatres partant de la prunelle, et semés
de points bruns; deux yeux avides, deux yeux
vifs qui allaient au fond du cceur, deux yeux



implacables, pleins de résolution, de rectitude,
de calcul. Graslin avait un nez retroussé, une
bouche a grosses lévres lippues, un front cam-
bré, des pommettes rieuses, des oreilles épaisses
alarges bords corrodés par I'acreté du sang; en-
fin c’était le satyre antique, un faune en redin-
gote, en gilet de satin noir, le cou serré d’'une
cravate blanche. Les épaules fortes et nerveuses,
qui jadis avaient porté des fardeaux, étaient dé-
ja vottées; et, sous ce buste excessivement dé-
veloppé s’agitaient des jambes gréles, assez mal
emmanchées a des cuisses courtes. Les mains
maigres et velues montraient les doigts crochus
des gens habitués a compter des écus. Les plis
du visage allaient des pommettes a la bouche
par sillons égaux comme chez tous les gens oc-
cupés d’intéréts matériels. L’habitude des dé-
cisions rapides se voyait dans la maniere dont
les sourcils étaient rehaussés vers chaque lobe
du front. Quoique sérieuse et serrée, la bouche
annongait une bonté cachée, une ame excel-



lente, enfouie sous les affaires, étouffée peut-
étre, mais qui pouvait renaitre au contact d’une
femme. A cette apparition, le coeur de Véro-
nique se contracta violemment, il lui passa du
noir devant les yeux; elle crut avoir crié; mais
elle était restée muette, le regard fixe.

— Véronique, voici monsieur Graslin, lui dit
alors le vieux Sauviat.

Véronique se leva, salua, retomba sur sa
chaise, et regarda sa mére qui souriait au mil-
lionnaire, et qui paraissait, ainsi que Sauviat, si
heureuse, mais si heureuse que la pauvre fille
trouva la force de cacher sa surprise et sa vio-
lente répulsion. Dans la conversation qui eut
lieu, il fut question de la santé de Graslin. Le
banquier se regarda naivement dans le miroir
a tailles onglées et a cadre d’ébene. «—Je ne
suis pas beau, mademoiselle, dit-il. » Et il expli-
qua les rougeurs de sa figure par sa vie ardente,
il raconta comment il désobéissait aux ordres
de la médecine, il se flatta de changer de visage



dés qu’une femme commanderait dans son mé-
nage, et aurait plus soin de lui que lui-méme.

— Est-ce qu’on épouse un homme pour son
visage, pays! dit le vieux ferrailleur en don-
nant a son compatriote une énorme tape sur la
cuisse.

L’explication de Graslin s’adressait a ces sen-
timents naturels dont est plus ou moins rem-
pli le cceur de toute femme. Véronique pensa
qu’elle-méme avait un visage détruit par une
horrible maladie, et sa modestie chrétienne la
fit revenir sur sa premiere impression. En en-
tendant un sifflement dans la rue, Graslin des-
cendit suivi de Sauviat inquiet. Tous deux re-
montérent promptement. Le garcon de peine
apportait un premier bouquet de fleurs, qui
§’était fait attendre. Quand le banquier montra
ce monceau de fleurs exotiques dont les par-
fums envahirent la chambre et qu’il offrit a sa
future, Véronique éprouva des émotions bien
contraires a celles que lui avait causées le pre-



mier aspect de Graslin, elle fut comme plon-
gée dans le monde idéal et fantastique de la na-
ture tropicale. Elle n’avait jamais vu de camé-
lias blancs, elle n’avait jamais senti le cytise des
Alpes, la citronnelle, le jasmin des Acores, les
volcamérias, les roses musquées, toutes odeurs
divines qui sont comme l'excitant de la ten-
dresse, et qui chantent au cceur des hymnes de
parfums. Graslin laissa Véronique en proie a
cette émotion. Depuis le retour du ferrailleur,
quand tout dormait dans Limoges, le banquier
se coulait le long des murs jusqu’a la maison du
pére Sauviat. Il frappait doucement aux volets,
le chien n’aboyait pas, le vieillard descendait,
ouvrait a son pays, et Graslin passait une heure
ou deux dans la piéce brune, auprés de Vé-
ronique. La, Graslin trouva toujours son sou-
per d’Auvergnat servi par la mére Sauviat. Ja-
mais ce singulier amoureux n’arriva sans offrir
a Véronique un bouquet composé des fleurs les
plus rares, cueillies dans la serre de monsieur



Grossetéte, la seule personne de Limoges qui
fat dans le secret de ce mariage. Le garcon de
peine allait chercher nuitamment le bouquet
que faisait le vieux Grossetéte, lui-méme. En
deux mois, Graslin vint cinquante fois environ;
chaque fois il apporta quelque riche présent:
des anneaux, une montre, une chaine d’or, un
nécessaire, etc.

Ces prodigalités incroyables, un mot les jus-
tifiera. La dot de Véronique se composait de
presque toute la fortune de son pére, sept cent
cinquante mille francs. Le vieillard gardait une
inscription de huit mille francs sur le Grand-
livre achetée pour soixante mille livres en as-
signats par son compere Brézac, a qui, lors de
son emprisonnement, il les avait confiées, et qui
la lui avait toujours gardée, en le détournant
de la vendre. Ces soixante mille livres en as-
signats étaient la moitié de la fortune de Sau-
viat au moment ou il courut le risque de périr
sur 'échafaud. Brézac avait été, dans cette cir-



constance, le fidéle dépositaire du reste, consis-
tant en sept cents louis d’or, somme énorme
avec laquelle ' Auvergnat se remit a opérer deés
qu’il eut recouvré sa liberté. En trente ans, cha-
cun de ces louis s’était changé en un billet de
mille francs, a l'aide toutefois de la rente du
Grand-livre, de la succession Champagnac, des
bénéfices accumulés du commerce et des inté-
réts composés qui grossissaient dans la maison
Brézac. Brézac avait pour Sauviat une probe
amitié, comme en ont les Auvergnats entre
eux. Aussi quand Sauviat allait voir la facade
de I'hoétel Graslin, se disait-il en lui-méme:
«— Véronique demeurera dans ce palais!» Il
savait qu’aucune fille en Limousin n’avait sept
cent cinquante mille francs en mariage, et deux
cent cinquante mille francs en espérance. Gras-
lin, son gendre d’élection, devait donc infailli-
blement épouser Véronique.

Véronique eut tous les soirs un bouquet qui,
le lendemain parait son petit salon et qu’elle ca-



chait aux voisins. Elle admira ces délicieux bi-
joux, ces perles, ces diamants, ces bracelets, ces
rubis qui plaisent a toutes les filles d’Eve; elle
se trouvait moins laide ainsi parée. Elle vit sa
mere heureuse de ce mariage, et n’eut aucun
terme de comparaison; elle ignorait d’ailleurs
les devoirs, la fin du mariage; enfin elle en-
tendit la voix solennelle du vicaire de Saint-
Etienne lui vantant Graslin comme un homme
d’honneur, avec qui elle ménerait une vie ho-
norable. Véronique consentit donc a recevoir
les soins de monsieur Graslin. Quand, dans une
vie recueillie et solitaire comme celle de Vé-
ronique, il se produit une seule personne qui
vient tous les jours, cette personne ne saurait
étre indifférente: ou elle est haie, et 'aversion
justifiée par la connaissance approfondie du
caractére la rend insupportable; ou I'habitude
de la voir blase pour ainsi dire les yeux sur
les défauts corporels. Lesprit cherche des com-
pensations. Cette physionomie occupe la cu-



riosité, d’ailleurs les traits s’animent, il en sort
quelques beautés fugitives. Puis on finit par dé-
couvrir I'intérieur caché sous la forme. Enfin
les premiéres impressions une fois vaincues,
l'attachement prend d’autant plus de force, que
I’ame s’y obstine comme a sa propre création.
On aime. La est la raison des passions congues
par de belles personnes pour des étres laids en
apparence. La forme, oubliée par I'affection, ne
se voit plus chez une créature dont 'dme est
alors seule appréciée. D’ailleurs la beauté, si né-
cessaire a une femme, prend chez ’homme un
caractere si étrange, qu’il y a peut-étre autant de
dissentiment entre les femmes sur la beauté de
I’homme qu’entre les hommes sur la beauté des
femmes. Apres mille réflexions, apres bien des
débats avec elle-méme, Véronique laissa donc
publier les bans. Dés lors, il ne fut bruit dans
tout Limoges que de cette aventure incroyable.
Personne n’en connaissait le secret, 'énormité
dela dot. Si cette dot etit été connue, Véronique



aurait pu choisir un mari; mais peut-étre aussi
ett-elle été trompée! Graslin passait pour s’étre
pris d’amour. Il vint des tapissiers de Paris, qui
arrangerent la belle maison. On ne parla dans
Limoges que des profusions du banquier: on
chiffrait la valeur des lustres, on racontait les
dorures du salon, les sujets des pendules; on
décrivait les jardiniéres, les chauffeuses, les ob-
jets de luxe, les nouveautés. Dans le jardin de
I’hotel Graslin, il y avait, au-dessus d’une gla-
ciére, une voliére délicieuse, et chacun fut sur-
pris d’y voir des oiseaux rares, des perroquets,
des faisans de la Chine, des canards inconnus,
car on vint les voir. Monsieur et madame Gros-
setéte, vieilles gens considérés dans Limoges,
firent plusieurs visites chez les Sauviat accom-
pagnés de Graslin. Madame Grossetéte, femme
respectable, félicita Véronique sur son heureux
mariage. Ainsi I’Eglise, la Famille, le Monde,
tout jusqu’aux moindres choses fut complice de
ce mariage.



Au mois d’avril, les invitations officielles
furent remises chez toutes les connaissances de
Graslin. Par une belle journée, une caleche et
un coupé attelés a I'anglaise de chevaux limou-
sins choisis par le vieux Grossetéte, arriverent a
onze heures devant la modeste boutique du fer-
railleur, amenant, au grand émoi du quartier,
les anciens patrons du marié et ses deux com-
mis. La rue fut pleine de monde accouru pour
voir la fille des Sauviat, a qui le plus renom-
mé coiffeur de Limoges avait posé sur ses beaux
cheveux la couronne des mariées, et un voile
de dentelle d’Angleterre du plus haut prix. Vé-
ronique était simplement mise en mousseline
blanche. Une assemblée assez imposante des
femmes les plus distinguées de la ville attendait
lanoce ala cathédrale, ou l’EVéque, connaissant
la piété des Sauviat, daignait marier Véronique.
La mariée fut trouvée généralement laide. Elle
entra dans son hétel, et y marcha de surprise
en surprise. Un diner d’apparat devait précéder



le bal, auquel Graslin avait invité presque tout
Limoges. Le diner, donné a 'Evéque, au Préfet,
au Président de la Cour, au Procureur-général,
au Maire, au Général, aux anciens patrons de
Graslin et a leurs femmes, fut un triomphe pour
la mariée qui, semblable a toutes les personnes
simples et naturelles, montra des grices inat-
tendues. Aucun des mariés ne savaient dan-
ser, Véronique continua donc de faire les hon-
neurs de chez elle, et se concilia I'estime, les
bonnes grices de la plupart des personnes avec
lesquelles elle fit connaissance, en demandant a
Grossetéte, qui se prit de belle amitié pour elle,
des renseignements sur chacun. Elle ne com-
mit ainsi aucune méprise. Ce fut pendant cette
soirée que les deux anciens banquiers annon-
cérent la fortune, immense en Limousin, don-
née par le vieux Sauviat a sa fille. Dés neuf
heures, le ferrailleur était allé se coucher chez
lui, laissant sa femme présider au coucher de la



mariée. Il fut dit dans toute la ville que madame
Graslin était laide, mais bien faite.

Le vieux Sauviat liquida ses affaires, et ven-
dit alors sa maison a la Ville. Il acheta sur la
rive gauche de la Vienne une maison de cam-
pagne située entre Limoges et le Cluzeau, a
dix minutes du faubourg Saint-Martial, ou il
voulut finir tranquillement ses jours avec sa
femme. Les deux vieillards eurent un apparte-
ment dans 'hotel Graslin, et dinerent une ou
deux fois par semaine avec leur fille, qui prit
souvent leur maison pour but de promenade.
Ce repos faillit tuer le vieux ferrailleur. Heureu-
sement Graslin trouva moyen d’occuper son
beau-pére. En 1825, le banquier fut obligé de
prendre a son compte une manufacture de por-
celaine, aux propriétaires de laquelle il avait
avancé de fortes sommes, et qui ne pouvaient
les lui rendre qu’en lui vendant leur établisse-
ment. Par ses relations et en y versant des capi-
taux, Graslin fit de cette fabrique une des pre-



miéres de Limoges; puis il la revendit avec de
gros bénéfices, trois ans apres. Il donna donc
la surveillance de ce grand établissement, si-
tué précisément dans le faubourg Saint-Mar-
tial, a son beau-pére qui, malgré ses soixante-
douze ans, fut pour beaucoup dans la prospé-
rité de cette affaire et s’y rajeunit. Graslin put
alors conduire ses affaires en ville et n’avoir au-
cun souci d’'une manufacture qui, sans 'activité
passionnée du vieux Sauviat, 'aurait obligé
peut-étre a s’associer avec un de ses commis, et
a perdre une portion des bénéfices qu’il y trou-
va tout en sauvant ses capitaux engagés. Sau-
viat mourut en 1827, par accident. En prési-
dant a I'inventaire de la fabrique, il tomba dans
une charasse, espéce de boite a claire-voie ot
s’emballent les porcelaines; il se fit une bles-
sure légere a la jambe et ne la soigna pas; la
gangréne s’y mit, il ne voulut jamais se lais-
ser couper la jambe et mourut. La veuve aban-
donna deux cent cinquante mille francs envi-



ron dont se composait la succession de Sau-
viat, en se contentant d’'une rente de deux cents
francs par mois, qui suffisait amplement a ses
besoins, et que son gendre prit'engagement de
lui servir. Elle garda sa petite maison de cam-
pagne, ou elle vécut seule et sans servante, sans
que sa fille ptit la faire revenir sur cette décision
maintenue avec I'obstination particuliére aux
vieilles gens. La mére Sauviat vint voir d’ailleurs
presque tous les jours sa fille, de méme que sa
fille continua de prendre pour but de prome-
nade la maison de campagne d’oll 'on jouis-
sait d’'une charmante vue sur la Vienne. Dela se
voyait cette ile affectionnée par Véronique, et
delaquelle elle avait fait jadis son Ile-de-France.

Pour ne pas troubler par ces incidents
I'histoire du ménage Graslin, il a fallu termi-
ner celle des Sauviat en anticipant sur ces évé-
nements, utiles cependant a 'explication de la
vie cachée que mena madame Graslin. La vieille
mere, ayant remarqué combien l'avarice de



Graslin pouvait géner sa fille, s’était longtemps
refusée a se dépouiller du reste de sa fortune;
mais Véronique, incapable de prévoir un seul
des cas ol les femmes désirent la jouissance de
leur bien, insista par des raisons pleines de no-
blesse, elle voulut alors remercier Graslin de lui
avoir rendu sa liberté de jeune fille.

La splendeur insolite qui accompagna le ma-
riage de Graslin avait froissé toutes ses habi-
tudes et contrarié son caractére. Ce grand fi-
nancier était un tres-petit esprit. Véronique
n’avait pas pu juger '’homme avec lequel elle
devait passer sa vie. Durant ses cinquante-cinq
visites, Graslin n’avait jamais laissé voir que
I'homme commercial, le travailleur intrépide
qui concevait, devinait, soutenait les entre-
prises, analysait les affaires publiques en les
rapportant toutefois a I'échelle de la Banque.
Fasciné par le million du beau-pére, le par-
venu se montra généreux par calcul; mais s’il
fit grandement les choses, il fut entrainé par



le printemps du mariage, et par ce qu’il nom-
mait sa folie, par cette maison encore appelée
aujourd’hui I'hotel Graslin. Aprés s’étre don-
né des chevaux, une caléche, un coupé, natu-
rellement il s’en servit pour rendre ses visites
de mariage, pour aller a ces diners et & ces bals,
nommés retours de noces, que les sommités ad-
ministratives et les maisons riches rendirent
aux nouveaux mariés. Dans le mouvement qui
I'emportait en dehors de sa sphére, Graslin prit
un jour de réception, et fit venir un cuisinier
de Paris. Pendant une année environ, il mena
donc le train que devait mener un homme qui
possédait seize cent mille francs, et qui pou-
vait disposer de trois millions en comprenant
les fonds qu’on lui confiait. I fut alors le per-
sonnage le plus marquant de Limoges. Pen-
dant cette année, il mit généreusement vingt-
cinq piéces de vingt francs tous les mois dans
la bourse de madame Graslin. Le beau monde
de la ville s’occupa beaucoup de Véronique



au commencement de son mariage, espéce de
bonne fortune pour la curiosité presque tou-
jours sans aliment en province. Véronique fut
d’autant plus étudiée qu’elle apparaissait dans
la société comme un phénoméne; mais elle
y demeura dans lattitude simple et modeste
d’une personne qui observait des mceurs, des
usages, des choses inconnues en voulant s’y
conformer. Déja proclamée laide, mais bien
faite, elle fut alors regardée comme bonne, mais
stupide. Elle apprenait tant de choses, elle avait
tant a écouter et a voir, que son air, ses dis-
cours préterent a ce jugement une apparence
de justesse. Elle eut d’ailleurs une sorte de tor-
peur qui ressemblait au manque d’esprit. Le
mariage, ce dur métier, disait-elle, pour lequel
I’Eglise, le Code et sa mére lui avaient recom-
mandé la plus grande résignation, la plus par-
faite obéissance, sous peine de faillir a toutes les
lois humaines et de causer d’irréparables mal-
heurs, la jeta dans un étourdissement qui attei-



gnit parfois a un délire vertigineux. Silencieuse
et recueillie, elle s’écoutait autant qu’elle écou-
tait les autres. En éprouvant la plus violente
difficulté d’étre, selon I'expression de Fonte-
nelle, et qui allait croissant, elle était épouvan-
tée d’elle-méme. La nature regimba sous les
ordres de I'ame, et le corps méconnut la volon-
té. La pauvre créature, prise au piége, pleura sur
le sein de la grande mére des pauvres et des af-
fligés, elle eut recours a 'Eglise, elle redoubla de
ferveur, elle confia les embiiches du démon a
son vertueux directeur, elle pria. Jamais, en au-
cun temps de sa vie, elle ne remplit ses devoirs
religieux avec plus d’élan qu’alors. Le désespoir
de ne pas aimer son mari la précipitait avec vio-
lence au pied des autels, ou des voix divines et
consolatrices lui recommandaient la patience.
Elle fut patiente et douce, elle continua de
vivre en attendant les bonheurs de la materni-
té. «— Avez-vous vu ce matin madame Graslin,
disaient les femmes entre elles, le mariage ne



lui réussit pas, elle était verte. — Oui, mais au-
riez-vous donné votre fille a un homme comme
monsieur Graslin. On n’épouse point impuné-
ment un pareil monstre.» Depuis que Gras-
lin s’était marié, toutes les meres qui, pen-
dant dix ans, 'avaient pourchassé, 'accablaient
d’épigrammes. Véronique maigrissait et deve-
nait réellement laide. Ses yeux se fatiguérent,
ses traits grossirent, elle parut honteuse et gé-
née. Ses regards offrirent cette triste froideur,
tant reprochée aux dévotes. Sa physionomie
prit des teintes grises. Elle se traina languis-
samment pendant cette premiére année de ma-
riage, ordinairement si brillante pour les jeunes
femmes. Aussi chercha-t-elle bientot des dis-
tractions dans la lecture, en profitant du privi-
lége qu’ont les femmes mariées de tout lire. Elle
lut les romans de Walter Scott, les poémes de
lord Byron, les ceuvres de Schiller et de Goéthe,
enfin la nouvelle et I'ancienne littérature. Elle
apprit @ monter a cheval, a danser et & dessi-



ner. Elle lava des aquarelles et des sépia, re-
cherchant avec ardeur toutes les ressources que
les femmes opposent aux ennuis de la solitude.
Enfin elle se donna cette seconde éducation
que les femmes tiennent presque toutes d’un
homme, et qu’elle ne tint que d’elle-méme. La
supériorité d’une nature franche, libre, élevée
comme dans un désert, mais fortifiée par la
religion, lui avait imprimé une sorte de gran-
deur sauvage et des exigences auxquelles le
monde de la province ne pouvait offrir aucune
pature. Tous les livres lui peignaient 'amour,
elle cherchait une application a ses lectures, et
n’apercevait de passion nulle part. L’'amour res-
tait dans son cceur a I'état de ces germes qui
attendent un coup de soleil. Sa profonde mé-
lancolie engendrée par de constantes médita-
tions sur elle-méme la ramena par des sentiers
obscurs aux réves brillants de ses derniers jours
de jeune fille. Elle dut contempler plus d’une
fois ses anciens poémes romanesques en en de-



venant alors a la fois le théétre et le sujet. Elle
revit cette ile baignée de lumiére, fleurie, par-
fumée ou tout lui caressait 'ame. Souvent ses
yeux palis embrasserent les salons avec une cu-
riosité pénétrante: les hommes y ressemblaient
tous a Graslin, elle les étudiait et semblait in-
terroger leurs femmes; mais en n’apercevant
aucune de ses douleurs intimes répétées sur
les figures, elle revenait sombre et triste, in-
quiete d’elle-méme. Les auteurs qu’elle avait lus
le matin répondaient a ses plus hauts senti-
ments, leur esprit lui plaisait; et le soir elle en-
tendait des banalités qu’on ne déguisait méme
pas sous une forme spirituelle, des conversa-
tions sottes, vides, ou remplies par des intéréts
locaux, personnels, sans importance pour elle.
Elle s’étonnait de la chaleur déployée dans des
discussions ot il ne s’agissait point de senti-
ment, pour elle 'ame de la vie. On la vit sou-
vent les yeux fixes, hébétée, pensant sans doute
aux heures de sa jeunesse ignorante, passées



dans cette chambre pleine d’harmonies, alors
détruites comme elle. Elle sentit une horrible
répugnance a tomber dans le gouffre de pe-
titesses ou tournaient les femmes parmi les-
quelles elle était forcée de vivre. Ce dédain écrit
sur son front, sur ses 1évres, et mal déguisé, fut
pris pour I'insolence d’une parvenue. Madame
Graslin observa sur tous les visages une froi-
deur, et sentit dans tous les discours une acre-
té dont les raisons lui furent inconnues, car elle
n’avait pas encore pu se faire une amie assez in-
time pour étre éclairée ou conseillée par elle;
I'injustice qui révolte les petits esprits rameéne
en elles-mémes les Ames élevées, et leur com-
munique une sorte d’humilité; Véronique se
condamna, chercha ses torts; elle voulut étre
affable, on la prétendit fausse; elle redoubla de
douceur, on la fit passer pour hypocrite, et sa
dévotion venait en aide a la calomnie; elle fit
des frais, elle donna des diners et des bals, elle
fut taxée d’orgueil.



Malheureuse dans toutes ses tentatives, mal
jugée, repoussée par I'orgueil bas et taquin qui
distingue la société de province, oll chacun est
toujours armé de prétentions et d’'inquiétudes,
madame Graslin rentra dans la plus profonde
solitude. Elle revint avec amour dans les bras de
I'Eglise. Son grand esprit, entouré d’une chair
si faible, lui fit voir dans les commandements
multipliés du catholicisme autant de pierres
plantées le long des précipices de la vie, autant
de tuteurs apportés par de charitables mains
pour soutenir la faiblesse humaine durant le
voyage; elle suivit donc avec la plus grande
rigueur les moindres pratiques religieuses. Le
parti libéral inscrivit alors madame Graslin au
nombre des dévotes de la ville, elle fut classée
parmi les Ultras. Aux différents griefs que Vé-
ronique avait innocemment amassés, I'esprit
de parti joignit donc ses exaspérations pério-
diques: mais comme elle ne perdait rien a cet
ostracisme, elle abandonna le monde, et se je-



ta dans la lecture qui lui offrait des ressources
infinies. Elle médita sur les livres, elle compa-
ra les méthodes, elle augmenta démesurément
la portée de son intelligence et I'étendue de son
instruction, elle ouvrit ainsi la porte de son 4me
a la Curiosité. Durant ce temps d’études obs-
tinées ot la religion maintenait son esprit, elle
obtint 'amiti¢ de monsieur Grossetéte, un de
ces vieillards chez lesquels la vie de province
a rouillé la supériorité, mais qui, au contact
d’une vive intelligence, reprennent par places
quelque brillant. Le bonhomme s’intéressa vi-
vement a Véronique qui le récompensa de cette
onctueuse et douce chaleur de cceur particu-
liere aux vieillards en déployant, pour lui, le
premier, les trésors de son dme et les magnifi-
cences de son esprit cultivé si secretement, et
alors chargé de fleurs. Le fragment d’une lettre
écrite en ce temps a monsieur Grossetéte pein-
dra la situation ou se trouvait cette femme qui



devait donner un jour les gages d’'un caractere
si ferme et si élevé.

«Les fleurs que vous m’avez envoyées pour
le bal étaient charmantes, mais elles m’ont sug-
géré de cruelles réflexions. Ces jolies créatures
cueillies par vous et destinées a mourir sur
mon sein et dans mes cheveux en ornant une
féte, m’ont fait songer a celles qui naissent et
meurent dans vos bois sans avoir été vues, et
dont les parfums n’ont été respirés par per-
sonne. Je me suis demandé pourquoi je dan-
sais, pourquoi je me parais, de méme que je de-
mande a Dieu pourquoi je suis dans ce monde.
Vous le voyez, mon ami, tout est piége pour
le malheureux, les moindres choses raménent
les malades a leur mal; mais le plus grand tort
de certains maux est la persistance qui les fait
devenir une idée. Une douleur constante n’est-
elle pas alors une pensée divine? Vous aimez
les fleurs pour elles-mémes; tandis que je les
aime comme j’aime a entendre une belle mu-



sique. Ainsi, comme je vous le disais, le se-
cret d’'une foule de choses me manque. Vous,
mon vieil ami, vous avez une passion, vous
étes horticulteur. A votre retour en ville, com-
muniquez-moi votre gout, faites que jaille a
ma serre, d’un pied agile comme vous allez a
la votre, contempler les développements des
plantes, vous épanouir et fleurir avec elles, ad-
mirer ce que vous avez créé, voir des couleurs
nouvelles, inespérées qui s’étalent et croissent
sous vos yeux par la vertu de vos soins. Je
sens un ennui navrant. Ma serre a moi ne
contient que des ames souffrantes. Les miséres
que je m’efforce de soulager m’attristent 'ame,
et quand je les épouse, quand apres avoir vu
quelque jeune femme sans linge pour son nou-
veau-né, quelque vieillard sans pain, j’ai pour-
vu a leurs besoins, les émotions que m’a cau-
sées leur détresse calmée ne suffisent pas a mon
ame. Ah! mon ami, je sens en moi des forces
superbes, et malfaisantes peut-étre, que rien ne



peut humilier, que les plus durs commande-
ments de la religion n’abattent point. En allant
voir ma mere, et me trouvant seule dansla cam-
pagne, il me prend des envies de crier, et je
crie. Il semble que mon corps est la prison ot
quelque mauvais génie retient une créature gé-
missant et attendant les paroles mystérieuses
qui doivent briser une forme importune; mais
la comparaison n’est pas juste. Chez moi, n’est-
ce pas au contraire le corps qui s’ennuie, si
je puis employer cette expression. La religion
n’occupe-t-elle pas mon dme, la lecture et ses ri-
chesses ne nourrissent-elles pas incessamment
mon esprit? Pourquoi désiré-je une souffrance
qui romprait la paix énervante de ma vie? Si
quelque sentiment, quelque manie a cultiver
ne vient a mon aide, je me sens aller dans
un gouffre ou toutes les idées s’émoussent,
ou le caractére s’amoindrit, ou les ressorts se
détendent, ou les qualités s’assouplissent, ot
toutes les forces de I'ame s’éparpillent, et ot je



ne serai plus 'étre que la nature a voulu que
je sois. Voila ce que signifient mes cris. Que
ces cris ne vous empéchent pas de m’envoyer
des fleurs. Votre amitié¢ si douce et si bien-
veillante m’a, depuis quelques mois, réconciliée
avec moi-méme. Oui, je me trouve heureuse
de savoir que vous jetez un coup d’ceil ami sur
mon ame a la fois déserte et fleurie, que vous
avez une parole douce pour accueillir a son re-
tour la fugitive a demi brisée qui a monté le che-
val fougueux du Réve.»

A Pexpiration de la troisiéme année de son
mariage, Graslin, voyant sa femme ne plus se
servir de ses chevaux, et trouvant un bon mar-
ché, les vendit; il vendit les voitures, renvoya
le cocher, se laissa prendre son cuisinier par
I'Evéque, et le remplaga par une cuisiniére. 11
ne donna plus rien a sa femme, en lui disant
qu’il paierait tous ses mémoires. 1l fut le plus
heureux mari du monde, en ne rencontrant au-
cune résistance a ses volontés chez cette femme



qui lui avait apporté un million de fortune. Ma-
dame Graslin, nourrie, élevée sans connaitre
largent, sans étre obligée de le faire entrer
comme un élément indispensable dans la vie,
était sans mérite dans son abnégation. Graslin
retrouva dans un coin du secrétaire les sommes
qu’il avait remises a sa femme, moins l'argent
des aumones et celui de la toilette, laquelle fut
peu dispendieuse a cause des profusions de la
corbeille de mariage. Graslin vanta Véronique
a tout Limoges comme le modele des femmes.
Il déplora le luxe de ses ameublements, et fit
tout empaqueter. La chambre, le boudoir et le
cabinet de toilette de sa femme furent excep-
tés de ses mesures conservatrices qui ne conser-
vérent rien, car les meubles s’usent aussi bien
sous les housses que sans housses. Il habita le
rez-de-chaussée de sa maison, ot ses bureaux
étaient établis, il y reprit sa vie, en chassant
aux affaires avec la méme activité que par le
passé. L’Auvergnat se crut un excellent ma-



ri d’assister au diner et au déjetiner préparés
par les soins de sa femme; mais son inexacti-
tude fut si grande, qu’il ne lui arriva pas dix
fois par mois de commencer les repas avec
elle; aussi par délicatesse exigea-t-il qu’elle ne
lattendit point. Néanmoins Véronique restait
jusqu'a ce que Graslin fat venu, pour le ser-
vir elle-méme, voulant au moins accomplir ses
obligations d’épouse en quelque point visible.
Jamais le banquier, a qui les choses du ma-
riage étaient assez indifférentes, et qui n’avait
vu que sept cent cinquante mille francs dans
sa femme, ne s’apercut des répulsions de Véro-
nique. Insensiblement, il abandonna madame
Graslin pour les affaires. Quant il voulut mettre
un lit dans une chambre attenant a son cabi-
net, elle Sempressa de le satisfaire. Ainsi, trois
ans apres leur mariage, ces deux étres mal as-
sortis se retrouverent chacun dans leur sphére
primitive, heureux 'un et 'autre d’y retour-
ner. L’homme d’argent, riche de dix-huit cent



mille francs, revint avec d’autant plus de force
a ses habitudes avaricieuses, qu’il les avait mo-
mentanément quittées; ses deux commis et son
garcon de peine furent mieux logés, un peu
mieux nourris; telle fut la différence entre le
présent et le passé. Sa femme eut une cuisiniére
et une femme de chambre, deux domestiques
indispensables; mais, excepté le strict néces-
saire, il ne sortit rien de sa caisse pour son mé-
nage. Heureuse de la tournure que les choses
prenaient, Véronique vit dans le bonheur du
banquier les compensations de cette séparation
qu’elle n’elit jamais demandée: elle ne savait
pas étre aussi désagréable a Graslin que Gras-
lin était repoussant pour elle. Ce divorce secret
la rendit a la fois triste et joyeuse, elle comptait
sur la maternité pour donner un intérét a sa vie;
mais malgré leur résignation mutuelle, les deux
époux avaient atteint a I'année 1828 sans avoir
d’enfant.



Ainsi, au milieu de sa magnifique maison,
et enviée par toute une ville, madame Graslin
se trouva dans la solitude ou elle était dans le
bouge de son pére, moins I'espérance, moins
les joies enfantines de I'ignorance. Elle y vé-
cut dans les ruines de ses chiteaux en Espagne,
éclairée par une triste expérience, soutenue par
sa foi religieuse, occupée des pauvres de la
ville qu’elle combla de bienfaits. Elle faisait des
layettes pour les enfants, elle donnait des ma-
telas et des draps a ceux qui couchaient sur la
paille; elle allait partout suivie de sa femme de
chambre, une jeune Auvergnate que sa mére
lui procura, et qui s’attacha corps et ame a elle;
elle en fit un vertueux espion, chargée de dé-
couvrir les endroits ou il y avait une souffrance
a calmer, une misére a adoucir. Cette bienfai-
sance active, mélée au plus strict accomplisse-
ment des devoirs religieux, fut ensevelie dans
un profond mystere et dirigée d’ailleurs par les
curés de laville, avec qui Véronique s’entendait



pour toutes ses bonnes ceuvres, afin de ne pas
laisser perdre entre les mains du vice I'argent
utile a des malheurs immérités.

Pendant cette période, elle conquit une ami-
tié tout aussi vive, tout aussi précieuse que celle
du vieux Grossetéte, elle devint I'ouaille bien-
aimée d’un prétre supérieur, persécuté pour
son mérite incompris, un des Grands-vicaires
du diocese, nommé 'abbé Dutheil. Ce prétre
appartenait a cette minime portion du cler-
gé frangais qui penche vers quelques conces-
sions, qui voudrait associer 'Eglise aux in-
téréts populaires pour lui faire reconquérir,
par lapplication des vraies doctrines évangé-
liques, son ancienne influence sur les masses,
qu’elle pourrait alors relier a la monarchie. Soit
que I'abbé Dutheil elit reconnu I'impossibilité
d’éclairer la cour de Rome et le haut clergé, soit
qu’il elt sacrifié ses opinions a celles de ses su-
périeurs, il demeura dans les termes de la plus
rigoureuse orthodoxie, tout en sachant que la



seule manifestation de ses principes lui fermait
le chemin de I’épiscopat. Ce prétre éminent of-
frait la réunion d’une grande modestie chré-
tienne et d’un grand caractére. Sans orgueil ni
ambition, il restait a son poste en y accomplis-
sant ses devoirs au milieu des périls. Les Li-
béraux de la ville ignoraient les motifs de sa
conduite, ils s’appuyaient de ses opinions et le
comptaient comme un patriote, mot qui signi-
fie révolutionnaire dans la langue catholique.
Aimé par les inférieurs qui n’osaient procla-
mer son mérite, mais redouté par ses égaux qui
I'observaient, il génait I’Evéque. Ses vertus et
son savoir, enviés peut-étre, empéchaient toute
persécution; il était impossible de se plaindre
de lui, quoiqu’il critiquét les maladresses po-
litiques par lesquelles le Trone et le Clergé se
compromettaient mutuellement; il en signalait
les résultats a ’'avance et sans succés, comme la
pauvre Cassandre, également maudite avant et
apres la chute de sa patrie. A moins d’une révo-



lution, 'abbé Dutheil devait rester comme une
de ces pierres cachées dans les fondations, et
sur laquelle tout repose. On reconnaissait son
utilité, mais on le laissait a sa place, comme la
plupart des solides esprits dont 'avénement au
pouvoir est I'effroi des médiocrités. Si, comme
I'abbé de Lamennais, il et pris la plume, il au-
rait été sans doute comme lui foudroyé par la
cour de Rome. L’abbé Dutheil était imposant.
Son extérieur annongait une de ces &mes pro-
fondes, toujours unies et calmes a la surface.
Sa taille élevée, sa maigreur, ne nuisaient point
a leffet général de ses lignes, qui rappelaient
celles que le génie des peintres espagnols ont le
plus affectionnées pour représenter les grands
méditateurs monastiques, et celles trouvées ré-
cemment par Thorwaldsen pour les apoétres.
Presque roides, ces longs plis du visage, en har-
monie avec ceux du vétement, ont cette grace
que le moyen age a mise en relief dans les sta-
tues mystiques collées au portail de ses églises.



La gravité des pensées, celle de la parole et celle
de 'accent s’accordaient chez I'abbé Duthedil et
lui seyaient bien. A voir ses yeux noirs, creu-
sés par les austérités, et entourés d'un cercle
brun, a voir son front jaune comme une vieille
pierre, sa téte et ses mains presque déchar-
nées, personne n’elit voulu entendre une voix
et des maximes autres que celles qui sortaient
de sa bouche. Cette grandeur purement phy-
sique, d’accord avec la grandeur morale, don-
nait a ce prétre quelque chose de hautain, de
dédaigneux, aussitot démenti par sa modestie
et par sa parole, mais qui ne prévenait pas en
sa faveur. Dans un rang élevé, ces avantages lui
eussent fait obtenir sur les masses cet ascendant
nécessaire, et qu’elles laissent prendre sur elles
par des hommes ainsi doués; mais les supé-
rieurs ne pardonnent jamais a leurs inférieurs
de posséder les dehors de la grandeur, ni de dé-
ployer cette majesté tant prisée des anciens et



qui manque si souvent aux organes du pouvoir
moderne.

Par une de ces bizarreries qui ne semblera
naturelle qu'aux plus fins courtisans, I'autre Vi-
caire-général, 'abbé de Grancour, petithomme
gras, au teint fleuri, aux yeux bleus, et dont les
opinions étaient contraires a celles de 'abbé
Dutheil, allait assez volontiers avec lui, sans
néanmoins rien témoigner qui ptit lui ravir les
bonnes graces de 'Evéque, auquel il aurait tout
sacrifié. L’abbé de Grancour croyait au mé-
rite de son collégue, il en reconnaissait les ta-
lents, il admettait secrétement sa doctrine et la
condamnait publiquement; car il était de ces
gens que la supériorité attire et intimide, qui
la haissent et qui néanmoins la cultivent. « —11
m’embrasserait en me condamnant,» disait de
lui 'abbé Dutheil. L’abbé de Grancour n’avait
ni amis ni ennemis, il devait mourir Vicaire-gé-
néral. Il se dit attiré chez Véronique par le désir
de conseiller une si religieuse et si bienfaisante



personne, et I'Evéque I'approuva ; mais au fond
il fut enchanté de pouvoir passer quelques soi-
rées avec 'abbé Dutheil.

Ces deux prétres vinrent dés lors voir assez
réguliérement Véronique, afin de lui faire une
sorte de rapport sur les malheureux, et discu-
ter les moyens de les moraliser en les secourant.
Mais d’année en année, monsieur Graslin res-
serra les cordons de sa bourse en apprenant,
malgré les ingénieuses tromperies de sa femme
et d’Aline, que I'argent demandé ne servait ni a
la maison, ni a la toilette. Il se courrouga quand
il calcula ce que la charité de sa femme cod-
tait a sa caisse. Il voulut compter avec la cuisi-
niére, il entra dans les minuties de la dépense,
et montra quel grand administrateur il était, en
démontrant par la pratique que sa maison de-
vait aller splendidement avec mille écus. Puis
il composa, de clerc a maitre, avec sa femme
pour ses dépenses en lui allouant cent francs
par mois, et vanta cet accord comme une ma-



gnificence royale. Le jardin de sa maison, livré a
lui-méme, fut fait le dimanche par le garcon de
peine, qui aimait les fleurs. Apreés avoir renvoyé
le jardinier, Graslin convertit la serre en un
magasin ol il déposa les marchandises consi-
gnées chez lui en garantie de ses préts. Il lais-
sa mourir de faim les oiseaux de la grande vo-
liére pratiquée au-dessus de la glaciére, afin de
supprimer la dépense de leur nourriture. En-
fin il s’autorisa d’un hiver ot il ne gela point
pour ne plus payer le transport de la glace. En
1828, il n’était pas une chose de luxe qui ne fit
condamnée. La parcimonie régna sans opposi-
tion a 'hotel Graslin. La face du maitre, amé-
liorée pendant les trois ans passés prés de sa
femme, qui lui faisait suivre avec exactitude les
prescriptions du médecin, redevint plus rouge,
plus ardente, plus fleurie que par le passé. Les
affaires prirent une si grande extension, que le
garcon de peine fut promu, comme le maitre
autrefois, aux fonctions de caissier, et qu’il fal-



lut trouver un Auvergnat pour les gros travaux
de la maison Graslin.

Ainsi, quatre ans aprés son mariage, cette
femme si riche ne put disposer d’un écu. A
l'avarice de ses parents succéda 'avarice de son
mari. Madame Graslin ne comprit la nécessi-
té de 'argent qu’au moment ot sa bienfaisance
fut génée.

Au commencement de I'année 1828, Véro-
nique avait retrouvé la santé florissante qui ren-
dit si belle I'innocente jeune fille assise a sa
fenétre dans la vieille maison, rue de la Ci-
té; mais elle avait alors acquis une grande ins-
truction littéraire, elle savait et penser et par-
ler. Un jugement exquis donnait a son trait de
la profondeur. Habituée aux petites choses du
monde; elle portait avec une grace infinie les
toilettes a la mode. Quand par hasard, vers ce
temps, elle reparaissait dans un salon, elle s’y
vit, non sans surprise, entourée par une sorte
d’estime respectueuse. Ce sentiment et cet ac-



cueil furent dus aux deux Vicaires-généraux et
au vieux Grossetéte. Instruits d’une si belle vie
cachée et de bienfaits si constamment accom-
plis, 'Evéque et quelques personnes influentes
avaient parlé de cette fleur de piété vraie, de
cette violette parfumée de vertus, et il s’était fait
alors en faveur et a 'insu de madame Graslin
une de ces réactions qui, lentement préparées,
n’en ont que plus de durée et de solidité. Ce re-
virement de I'opinion amena I'influence du sa-
lon de Véronique, qui fut dés cette année hanté
par les supériorités de la ville, et voici comment.
Le jeune vicomte de Grandville fut envoyé, vers
la fin de cette année, en qualité de Substitut, au
parquet de la cour de Limoges, précédé de la
réputation que I'on fait d’avance en province a
tous les Parisiens. Quelques jours aprés son ar-
rivée, en pleine soirée de Préfecture, il répon-
dit & une assez sotte demande, que la femme la
plus aimable, la plus spirituelle, la plus distin-
guée de la ville était madame Graslin. « —Elle



en est peut-étre aussi la plus belle? demanda
la femme du Receveur-général. —Je n’ose en
convenir devant vous, répliqua-t-il. Je suis alors
dans le doute. Madame Graslin posséde une
beauté qui ne doit vous inspirer aucune jalou-
sie, elle ne se montre jamais au grand jour. Ma-
dame Graslin est belle pour ceux qu’elle aime,
et vous étes belle pour tout le monde. Chez ma-
dame Graslin, ’Ame, une fois mise en mouve-
ment par un enthousiasme vrai, répand sur sa
figure une expression qui la change. Sa physio-
nomie est comme un paysage triste en hiver,
magnifique en été, le monde la verra toujours
en hiver. Quand elle cause avec des amis sur
quelque sujet littéraire ou philosophique, sur
des questions religieuses qui I'intéressent, elle
s’anime, et il apparait soudain une femme in-
connue d’une beauté merveilleuse.» Cette dé-
claration, fondée sur la remarque du phéno-
meéne qui jadis rendait Véronique si belle a son
retour de la sainte-table, fit grand bruit dans Li-



moges, o, pour le moment le nouveau Substi-
tut, & qui la place d’Avocat-général était, dit-on,
promise, jouait le premier réle. Dans toutes les
villes de province, un homme élevé de quelques
lignes au-dessus des autres devient pour un
temps plus ou moins long I'objet d’un engoue-
ment qui ressemble & de I'enthousiasme, et
qui trompe 'objet de ce culte passager. Cest
a ce caprice social que nous devons les génies
d’arrondissement, les gens méconnus, et leurs
fausses supériorités incessamment chagrinées.
Cet homme, que les femmes mettent 4 la mode,
est plus souvent un étranger qu'un homme du
pays; mais a 'égard du vicomte de Grandville,
ces admirations, par un cas rare, ne se trom-
pérent point.

Madame Graslin était la seule aveclaquelle le
Parisien avait pu échanger ses idées et soutenir
une conversation variée. Quelques mois apres
son arrivée, le Substitut attiré par le charme
croissant de la conversation et des maniéres de



Véronique, proposa donc a I'abbé Dutheil, et
a quelques hommes remarquables de la ville,
de jouer au whist chez madame Graslin. Vé-
ronique regut alors cinq fois par semaine; car
elle voulut se ménager pour sa maison, dit-elle,
deux jours de liberté. Quand madame Graslin
eut autour d’elle les seuls hommes supérieurs
de la ville, quelques autres personnes ne furent
pas fachées de se donner un brevet d’esprit en
faisant partie de sa société. Véronique admit
chez elle les trois ou quatre militaires remar-
quables de la garnison et de I'état-major. La li-
berté d’esprit dont jouissaient ses hotes, la dis-
crétion absolue a laquelle on était tenu sans
convention et par 'adoption des maniéres de
la société la plus élevée, rendirent Véronique
extrémement difficile sur I'admission de ceux
qui briguerent ’honneur de sa compagnie. Les
femmes de la ville ne virent pas sans jalou-
sie madame Graslin entourée des hommes les
plus spirituels, les plus aimables de Limoges;



mais son pouvoir fut alors d’autant plus éten-
du qu’elle fut plus réservée; elle accepta quatre
ou cinq femmes étrangeres, venues de Paris
avec leurs maris, et qui avaient en horreur le
commeérage des provinces. Si quelque personne
en dehors de ce monde d’élite faisait une vi-
site, par un accord tacite, la conversation chan-
geait aussitdt, les habitués ne disaient plus que
des riens. L’hotel Graslin fut donc une oasis
ou les esprits supérieurs se désennuyerent de
la vie de province, ou les gens attachés au gou-
vernement purent causer a cceur ouvert sur la
politique sans avoir a craindre qu’on répétat
leurs paroles, ol 'on se moqua finement de
tout ce qui était moquable, ot chacun quitta
I'habit de sa profession pour s’abandonner a
son vrai caractére. Ainsi, apres avoir été la plus
obscure fille de Limoges, aprés avoir été regar-
dée comme nulle, laide et sotte, au commence-
ment de 'année 1828, madame Graslin fut re-
gardée comme la premiére personne de la ville



et la plus célébre du monde féminin. Personne
ne venait la voir le matin, car chacun connais-
sait ses habitudes de bienfaisance et la ponc-
tualité de ses pratiques religieuses; elle allait
presque toujours entendre la premiére messe,
afin de ne pas retarder le déjeuner de son ma-
ri qui n’avait aucune régularité, mais qu’elle
voulait toujours servir. Graslin avait fini par
s’habituer a sa femme en cette petite chose. Ja-
mais Graslin ne manquait a faire 'éloge de sa
femme, il la trouvait accomplie, elle ne lui de-
mandait rien, il pouvait entasser écus sur écus
et s’épanouir dans le terrain des affaires; il avait
ouvert des relations avec la maison Brézac, il
voguait par une marche ascendante et progres-
sive sur I'océan commercial; aussi, son intérét
surexcité le maintenait-il dans la calme et en-
ivrante fureur des joueurs attentifs aux grands
événements du tapis vert de la Spéculation.
Pendant cet heureux temps, et jusqu’au com-
mencement de 'année 1829, madame Graslin



arriva, sous les yeux de ses amis, a un point
de beauté vraiment extraordinaire, et dont les
raisons ne furent jamais bien expliquées. Le
bleu de liris s’agrandit comme une fleur et
diminua le cercle brun des prunelles, en pa-
raissant trempé d’une lueur moite et languis-
sante, pleine d’amour. On vit blanchir, comme
un faite a I'aurore, son front illuminé par des
souvenirs, par des pensées de bonheur, et ses
lignes se purifierent a quelques feux intérieurs.
Son visage perdit ces ardents tons bruns qui
annongaient un commencement d’hépatite, la
maladie des tempéraments vigoureux ou des
personnes dont I'ame est souffrante, dont les
affections sont contrariées. Ses tempes de-
vinrent d’une adorable fraicheur. On voyait en-
fin souvent, par échappées, le visage céleste,
digne de Raphaél, que la maladie avait encrotité
comme le Temps encrasse une toile de ce grand
maitre. Ses mains semblérent plus blanches,
ses épaules prirent une délicieuse plénitude, ses



mouvements jolis et animés rendirent a sa taille
flexible et souple toute sa valeur. Les femmes
de la ville I'accuserent d’aimer monsieur de
Grandpville, qui d’ailleurs lui faisait une cour as-
sidue, et a laquelle Véronique opposa les bar-
rieres d’une pieuse résistance. Le Substitut pro-
fessait pour elle une de ces admirations res-
pectueuses & laquelle ne se trompaient point
les habitués de ce salon. Les prétres et les gens
d’esprit devinérent bien que cette affection,
amoureuse chez le jeune magistrat, ne sortait
pas des bornes permises chez madame Gras-
lin. Lassé d’une défense appuyée sur les senti-
ments les plus religieux, le vicomte de Grand-
ville avait, & la connaissance des intimes de
cette société, de faciles amitiés qui cependant
n’empéchaient point sa constante admiration
et son culte aupres de la belle madame Graslin,
car telle était, en 1829, son surnom a Limoges.
Les plus clairvoyants attribuérent le change-
ment de physionomie qui rendit Véronique en-



core plus charmante pour ses amis, aux secrétes
délices qu’éprouve toute femme, méme la plus
religieuse, a se voir courtisée, a la satisfaction de
vivre enfin dans le milieu qui convenait a son
esprit, au plaisir d’échanger ses idées, et qui dis-
sipa 'ennui de sa vie, au bonheur d’étre entou-
rée ’hommes aimables, instruits, de vrais amis
dont 'attachement s’accroissait de jour en jour.
Peut-étre eit-il fallu des observateurs encore
plus profonds, plus perspicaces ou plus défiants
que les habitués de I'hotel Graslin, pour devi-
ner la grandeur sauvage, la force du peuple que
Véronique avait refoulée au fond de son dme.
Si quelquefois elle fut surprise, en proie a la tor-
peur d’'une méditation ou sombre, ou simple-
ment pensive, chacun de ses amis savait qu’elle
portait en son coeur bien des miséres, qu’elle
s’était sans doute initiée le matin & bien des
douleurs, qu’elle pénétrait en des sentines ol
les vices épouvantaient par leur naiveté; sou-
vent le Substitut, devenu bient6t Avocat-géné-



ral la gronda de quelque bienfait inintelligent
que, dans les secrets de ses instructions correc-
tionnelles, la Justice avait trouvé comme un en-
couragement a des crimes ébauchés. « — Vous
faut-il de l'argent pour quelques-uns de vos
pauvres? lui disait alors le vieux Grossetéte en
lui prenant la main, je serai complice de vos
bienfaits. —II est impossible de rendre tout le
monde riche!» répondait-elle en poussant un
soupir. Au commencement de cette année, ar-
riva 'événement qui devait changer entiére-
ment la vie intérieure de Véronique, et mé-
tamorphoser la magnifique expression de sa
physionomie, pour en faire d’ailleurs un por-
trait mille fois plus intéressant aux yeux des
peintres. Assez inquiet de sa santé, Graslin ne
voulut plus, au grand désespoir de sa femme,
habiter son rez-de-chaussée, il remonta dans
Iappartement conjugal ou il se fit soigner. Ce
fut bient6t une nouvelle & Limoges que I’état
de madame Graslin, elle était grosse; sa tris-



tesse, mélangée de joie, occupa ses amis qui de-
vinérent alors que, malgré ses vertus, elle s’était
trouvée heureuse de vivre séparée de son ma-
ri. Peut-étre avait-elle espéré de meilleures des-
tinées, depuis le jour ou I’Avocat-général lui
fit la cour; car il avait déja refusé d’épouser
la plus riche héritiere du Limousin. Dés lors
les profonds politiques qui faisaient entre deux
parties de whist la police des sentiments et
des fortunes, avaient soupgonné le magistrat
et la jeune femme de fonder sur I'état mala-
dif du banquier des espérances presque ruinées
par cet événement. Les troubles profonds qui
marquerent cette période de la vie de Véro-
nique, les inquiétudes qu un premier accouche-
ment cause aux femmes, et qui, dit-on, offre
des dangers alors qu’il arrive apres la premiere
jeunesse, rendirent ses amis plus attentifs au-
pres d’elle; chacun d’eux déploya mille petits
soins qui lui prouverent combien leurs affec-
tions étaient vives et solides.



CHAPITRE II
TASCHERON

Dans cette méme année, Limoges eut le ter-
rible spectacle et le drame singulier du proces
Tascheron, dans lequel le magistrat déploya les
talents qui plus tard le firent nommer Procu-
reur-général.

Un vieillard qui habitait une maison iso-
lée dans le faubourg Saint-Etienne fut assas-
siné. Un grand jardin fruitier sépare du fau-
bourg cette maison, également séparée de la
campagne par un jardin d’agrément au bout
duquel sont d’anciennes serres abandonnées.
La rive de la Vienne forme devant cette habi-
tation un talus rapide dont l'inclinaison per-
met de voir la riviére. La cour en pente finit a
la berge par un petit mur ou, de distance en
distance, s’élevent des pilastres réunis par des



grilles, plus pour I'ornement que pour la dé-
fense, car les barreaux sont en bois peint. Ce
vieillard nommé Pingret, célebre par son ava-
rice, vivait avec une seule servante, une cam-
pagnarde a laquelle il faisait faire ses labours.
Il soignait lui-méme ses espaliers, taillait ses
arbres, récoltait ses fruits, et les envoyait vendre
en ville, ainsi que des primeurs a la culture des-
quelles il excellait. La niece de ce vieillard et
sa seule héritiere, mariée a un petit rentier de
la ville, monsieur des Vanneaulx, avait maintes
fois prié son oncle de prendre un homme pour
garder sa maison, en lui démontrant qu’il y ga-
gnerait les produits de plusieurs carrés plantés
d’arbres en plein vent ot il semait lui-méme des
grenailles, mais il s’y était constamment refu-
sé. Cette contradiction chez un avare donnait
matiére a bien des causeries conjecturales dans
les maisons ou les des Vanneaulx passaient
la soirée. Plus d’une fois, les plus divergentes
réflexions entrecoupeérent les parties de bos-



ton. Quelques esprits matois avaient conclu en
présumant un trésor enfoui dans les luzernes.
—«Si j'étais a la place de madame des Van-
neaulx, disait un agréable rieur, je ne tourmen-
terais point mon oncle; si on 'assassine, eh!
bien, on lassassinera. J’hériterais.» Madame
des Vanneaulx voulait faire garder son oncle,
comme les entrepreneurs du Théatre-Italien
prient leur ténor a recettes de se bien couvrir
le gosier, et lui donnent leur manteau quand il
a oublié le sien. Elle avait offert au petit Pin-
gret un superbe chien de basse-cour, le vieillard
le lui avait renvoyé par Jeanne Malassis, sa
servante: « — Votre oncle ne veut point d’'une
bouche de plus & la maison, » dit-elle a madame
des Vanneaulx. L’événement prouva combien
les craintes de la niece étaient fondées. Pingret
fut assassiné, pendant une nuit noire, au milieu
d’un carré de luzerne ou il ajoutait sans doute
quelques louis & un pot plein d’or. La servante,
réveillée par la lutte, avait eu le courage de venir



au secours du vieil avare, et le meurtrier s’était
trouvé dans I'obligation de la tuer pour suppri-
mer son témoignage. Ce calcul, qui détermine
presque toujours les assassins a augmenter le
nombre de leurs victimes, est un malheur en-
gendré par la peine capitale qu’ils ont en pers-
pective. Ce double meurtre fut accompagné de
circonstances bizarres qui devaient donner au-
tant de chances a ’Accusation qu’a la Défense.
Quand les voisins furent une matinée sans voir
ni le petit pére Pingret ni sa servante; lorsqu’en
allant et venant, ils examinérent sa maison a
travers les grilles de bois et qu’ils trouverent,
contre tout usage, les portes et les fenétres fer-
mées, il y eut dans le faubourg Saint-Etienne
une rumeur qui remonta jusqu'a la rue des
Cloches o demeurait madame des Vanneaulx.
La niéce avait toujours esprit préoccupé d’une
catastrophe, elle avertit la Justice qui enfonca
les portes. On vit bientdt dans les quatre car-
rés, quatre trous vides, et jonchés a I'entour



par les débris de pots pleins d’or la veille. Dans
deux des trous mal rebouchés, les corps du pére
Pingret et de Jeanne Malassis avaient été en-
sevelis avec leurs habits. La pauvre fille était
accourue pieds nus, en chemise. Pendant que
le Procureur du roi, le commissaire de police
et le juge d’Instruction recueillaient les élé-
ments de la procédure, I'infortuné des Van-
neaulx recueillait les débris des pots, et calcu-
lait la somme volée d’aprés leur contenance.
Les magistrats reconnurent la justesse des cal-
culs, en estimant a mille piéces par pot les tré-
sors envolés; mais ces pieces étaient-elles de
quarante-huit ou de quarante, de vingt-quatre
ou de vingt francs? Tous ceux qui, dans Li-
moges, attendaient des héritages, partagerent
la douleur des des Vanneaulx. Les imagina-
tions limousines furent vivement stimulées par
le spectacle de ces pots a or brisés. Quant au
petit pére Pingret, qui souvent venait vendre
des légumes lui-méme au marché, qui vivait



d’oignons et de pain, qui ne dépensait pas trois
cents francs par an, qui n’obligeait ou ne déso-
bligeait personne, et n’avait pas fait un scru-
pule de bien dans le faubourg Saint-Etienne, il
n’excita pas le moindre regret. Quant a Jeanne
Malassis, son héroisme, que le vieil avare aurait
a peine récompensé, fut jugé comme intempes-
tif; le nombre des &mes qui I'admirérent fut pe-
tit en comparaison de ceux qui dirent: — Moi
j’aurais joliment dormi!

Les gens de justice ne trouverent ni encre
ni plume pour verbaliser dans cette maison
nue, délabrée, froide et sinistre. Les curieux et
I’héritier apercurent alors les contresens qui se
remarquent chez certains avares. L’effroi du pe-
tit vieillard pour la dépense éclatait sur les toits
non réparés qui ouvraient leurs flancs a la lu-
miére, & la pluie, a la neige; dans les lézardes
vertes qui sillonnaient les murs, dans les portes
pourries pres de tomber au moindre choc, et
les vitres en papier non huilé. Partout des fe-



nétres sans rideaux, des cheminées sans glaces
ni chenets et dont Idtre propre était garni d’une
bliche ou de petits bois presque vernis par
la sueur du tuyau; puis des chaises boiteuses,
deux couchettes maigres et plates, des pots fé-
lés, des assiettes rattachées, des fauteuils man-
chots; a son lit, des rideaux que le temps avait
brodés de ses mains hardies, un secrétaire man-
gé par les vers o il serrait ses graines, du linge
épaissi par les reprises et les coutures; enfin un
tas de haillons qui ne vivaient que soutenus par
I'esprit du maitre, et qui, lui mort, tombérent
en loques, en poudre, en dissolution chimique,
en ruines, en je ne sais quoi sans nom, dés que
les mains brutales de I'héritier furieux ou des
gens officiels y toucherent. Ces choses dispa-
rurent comme effrayées d’'une vente publique.
La grande majorité de la capitale du Limou-
sin s’intéressa longtemps a ces braves des Van-
neaulx qui avaient deux enfants; mais quand
la Justice crut avoir trouvé I'auteur présumé du



crime, ce personnage absorba l'attention, il de-
vint un héros et les des Vanneaulx resterent
dans 'ombre du tableau.

Vers la fin du mois de mars, madame Gras-
lin avait éprouvé déja quelques-uns de ces ma-
laises que cause une premiére grossesse et qui
ne peuvent plus se cacher. La Justice informait
alors sur le crime commis au faubourg Saint-
Ftienne, et I'assassin n’était pas encore arrété.
Véronique recevait ses amis dans sa chambre a
coucher, on y faisait la partie. Depuis quelques
jours, madame Graslin ne sortait plus, elle avait
eu déja plusieurs de ces caprices singuliers at-
tribués chez toutes les femmes a la grossesse ; sa
mere venait la voir presque tous les jours, et ces
deux femmes restaient ensemble pendant des
heures entiéres. Il était neuf heures, les tables de
jeurestaient sans joueurs, tout le monde causait
de l'assassinat et des des Vanneaulx. L’Avocat-
général entra.



—Nous tenons I'assassin du pére Pingret,
dit-il d’un air joyeux.

— Qui est-ce? lui demanda-t-on de toutes
parts.

— Un ouvrier porcelainier dont la conduite
est excellente et qui devait faire fortune. Il tra-
vaillait a 'ancienne manufacture de votre mari,
dit-il en se tournant vers madame Graslin.

— Qui est-ce? demanda Véronique d’'une
voix faible.

— Jean-Francois Tascheron.

— Le malheureux! répondit-elle. Oui, je I'ai
vu plusieurs fois, mon pauvre pére me l'avait
recommandé comme un sujet précieux.

— Il n’y était déja plus avant la mort de Sau-
viat, il avait passé dans la fabrique de messieurs
Philippart qui lui ont fait des avantages, répon-
dit la vieille Sauviat. Mais ma fille est-elle assez
bien pour entendre cette conversation ? dit-elle
en regardant madame Graslin qui était devenue
blanche comme ses draps.



Dés cette soirée, la vieille meére Sauviat aban-
donna sa maison et vint malgré ses soixante-
six ans, se constituer la garde-malade de sa
fille. Elle ne quitta pas la chambre, les amis de
madame Graslin la trouvérent a toute heure
héroiquement placée au chevet du lit ou elle
s’adonnait a son éternel tricot, couvant du re-
gard Véronique comme au temps de la petite
vérole, répondant pour elle et ne laissant pas
toujours entrer les visites. L’'amour maternel et
filial de la meére et de la fille était si bien connu
dans Limoges, que les facons de la vieille femme
n’étonnérent personne.

Quelques jours apreés, quand I’Avocat-géné-
ral voulut raconter les détails que toute la ville
recherchait avidement sur Jean-Francois Ta-
scheron, en croyant amuser la malade, la Sau-
viat 'interrompit brusquement en lui disant
qu’il allait encore causer de mauvais réves a
madame Graslin. Véronique pria monsieur de
Grandpville d’achever, en le regardant fixement.



Ainsi les amis de madame Graslin connurent
les premiers et chez elle, par I’Avocat-général,
le résultat de l'instruction qui devait devenir
bientdt publique. Voici, mais succinctement,
les éléments de I'acte d’accusation que prépa-
rait alors le Parquet.

Jean-Frangois Tascheron était fils d’'un pe-
tit fermier chargé de famille qui habitait le
bourg de Montégnac. Vingt ans avant ce
crime, devenu célébre en Limousin, le can-
ton de Montégnac se recommandait par ses
mauvaises moeeurs. Le parquet de Limoges di-
sait proverbialement que sur cent condamnés
du Département, cinquante appartenaient a
I'Arrondissement d’olt dépendait Montégnac.
Depuis 1816, deux ans apres I'envoi du curé
Bonnet, Montégnac avait perdu sa triste ré-
putation, ses habitants avaient cessé d’envoyer
leur contingent aux Assises. Ce changement fut
attribué généralement a I'influence que mon-
sieur Bonnet exercait sur cette Commune, ja-



dis le foyer des mauvais sujets qui désolérent
la contrée. Le crime de Jean-Frangois Tasche-
ron rendit tout & coup & Montégnac son an-
cienne renommée. Par un insigne effet du ha-
sard la famille Tascheron était presque la seule
du pays qui elt conservé ces vieilles moeurs
exemplaires et ces habitudes religieuses que les
observateurs voient aujourd’hui disparaitre de
plus en plus dans les campagnes; elle avait donc
fourni un point d’appui au curé, qui naturelle-
ment la portait dans son coeur. Cette famille,
remarquable par sa probité, par son union, par
son amour du travail, n’avait offert que de bons
exemples a Jean-Francois Tascheron. Amené a
Limoges par 'ambition louable de gagner ho-
norablement une fortune dans I'industrie, ce
garcon avait quitté le bourg au milieu des re-
grets de ses parents et de ses amis qui le ché-
rissaient. Durant deux années d’apprentissage,
sa conduite fut digne d’éloges, aucun déran-
gement sensible n’avait annoncé le crime hor-



rible par lequel finissait sa vie. Jean-Frangois
Tascheron avait passé a étudier et a s’instruire
le temps que les autres ouvriers donnent a
la débauche ou au cabaret. Les perquisitions
les plus minutieuses de la justice de province,
qui a beaucoup de temps a elle, n’apporterent
aucune lumiére sur les secrets de cette exis-
tence. Soigneusement questionnée, ’hotesse de
la maigre maison garnie ou demeurait Jean-
Frangois, n’avait jamais logé de jeune homme
dont les meeurs fussent aussi pures, dit-elle.
Il était d’'un caractere aimable et doux, qua-
si gai. Environ une année avant de commettre
ce crime, son humeur parut changée, il décou-
cha plusieurs fois par mois, et souvent quelques
nuits de suite, dans quelle partie de la ville ? elle
lignorait. Seulement, elle pensa plusieurs fois,
par I'état des souliers, que son locataire reve-
nait de la campagne. Quoiqu’il sortit de la ville,
au lieu de prendre des souliers ferrés, il se ser-
vait d’escarpins. Avant de partir, il se faisait la



barbe, se parfumait et mettait du linge blanc.
L’Instruction étendit ses perquisitions jusque
dans les maisons suspectes et chez les femmes
de mauvaise vie, mais Jean-Frangois Tasche-
ron y était inconnu. L’Instruction alla cher-
cher des renseignements dans la classe des ou-
vriéres et des grisettes, mais aucune des filles
dont la conduite était légére n’avait eu de re-
lations avec 'inculpé. Un crime sans motif est
inconcevable, surtout chez un jeune homme a
qui sa tendance vers l'instruction et son ambi-
tion devaient faire accorder des idées et un sens
supérieurs a ceux des autres ouvriers. Le Par-
quet et le juge d’Instruction attribuérent a la
passion du jeu I'assassinat commis par Tasche-
ron; mais, aprés de minutieuses recherches,
il fut démontré que le prévenu n’avait jamais
joué. Jean-Francois se renferma tout d’abord
dans un systéeme de dénégation qui, en présence
du Jury, devait tomber devant les preuves,
mais qui dénota I'intervention d’une personne



pleine de connaissances judiciaires, ou douée
d’un esprit supérieur.

Les preuves, dont voici les principales,
étaient, comme dans beaucoup d’assassinats, a
la fois graves et légéres. L’absence de Tasche-
ron pendant la nuit du crime, sans qu’il vou-
lut dire ot il était. Le prévenu ne daignait pas
forger un alibi. Un fragment de sa blouse dé-
chirée a son insu par la pauvre servante dans
la lutte, emporté par le vent, retrouvé dans un
arbre. Sa présence le soir autour de la mai-
son remarquée par des passants, par des gens
du faubourg, et qui, sans le crime, ne s’en se-
raient pas souvenus. Une fausse clef fabriquée
par lui-méme pour entrer par la porte qui don-
nait sur la campagne, et assez habilement enter-
rée dans un des trous, a deux pieds en contre-
bas, mais ot fouilla par hasard monsieur des
Vanneaulx, pour savoir si le trésor n’avait pas
deux étages. L'Instruction finit par trouver qui
avait fourni le fer, qui préta I’étau, qui don-



na la lime. Cette clef fut le premier indice, elle
mit sur la voie de Tascheron arrété sur la li-
mite du Département, dans un bois ot il at-
tendait le passage d’une diligence. Une heure
plus tard, il etit été parti pour ’Amérique. En-
fin, malgré le soin avec lequel les marques des
pas furent effacées dans les terres labourées
et sur la boue du chemin, le garde-champétre
avait trouvé des empreintes d’escarpins, soi-
gneusement décrites et conservées. Quand on
fit des perquisitions chez Tascheron, les se-
melles de ses escarpins, adaptées a ces traces,
y correspondirent parfaitement. Cette fatale
coincidence confirma les observations de la cu-
rieuse hotesse. L'Instruction attribua le crime
a une influence étrangére et non a une réso-
lution personnelle. Elle crut a une complici-
té, que démontrait 'impossibilité d’emporter
les sommes enfouies. Quelque fort que soit un
homme, il ne porte pas trés-loin vingt-cing
mille francs en or. Si chaque pot contenait



cette somme, les quatre avaient nécessité quatre
voyages. Or, une circonstance singuliére déter-
minait 'heure a laquelle le crime avait été com-
mis. Dans leffroi que les cris de son maitre
durent lui causer, Jeanne Malassis, en se le-
vant, avait renversé la table de nuit sur laquelle
était sa montre. Cette montre, le seul cadeau
que lui elt fait 'avare en cinq ans, avait eu
son grand ressort brisé par le choc, elle indi-
quait deux heures aprés minuit. Vers la mi-
mars, époque du crime, le jour arrive entre cinq
et six heures du matin. A quelque distance que
les sommes eussent été transportées, Tasche-
ron n’avait donc pu, dans le cercle des hypo-
théses embrassé par I'Instruction et le Parquet,
opérer a lui seul cet enlévement. Le soin avec
lequel Tascheron avait ratissé les traces des pas
en négligeant celles des siens révélait une mys-
térieuse assistance. Forcée d’inventer, la Justice
attribua ce crime a une frénésie d’amour; et
I'objet de cette passion ne se trouvant pas dans



la classe inférieure, elle jeta les yeux plus haut.
Peut-étre une bourgeoise, stre de la discrétion
d’un jeune homme taillé en Séide, avait-elle
commencé un roman dont le dénotiment était
horrible ? Cette présomption était presque jus-
tifiée par les accidents du meurtre. Le vieillard
avait été tué a coups de béche. Ainsi son as-
sassinat était le résultat d’une fatalité soudaine,
imprévue, fortuite. Les deux amants avaient
pu s’entendre pour voler, et non pour assas-
siner. L’amoureux Tascheron et 'avare Pin-
gret, deux passions implacables s’étaient ren-
contrées sur le méme terrain, attirées toutes
deux par l'or dans les ténébres épaisses de la
nuit. Afin d’obtenir quelque lueur sur cette
sombre donnée, la Justice employa contre une
sceur trés-aimée de Jean-Francois la ressource
de larrestation et de la mise au secret, espé-
rant pénétrer par elle les mysteres de la vie
privée du frere. Denise Tascheron se renfer-
ma dans un systéme de dénégation dicté par la



prudence, et qui la fit soupgonner d’étre ins-
truite des causes du crime, quoiqu’elle ne st
rien. Cette détention allait flétrir sa vie. Le pré-
venu montrait un caractere bien rare chez les
gens du peuple: il avait dérouté les plus ha-
biles moutons avec lesquels il s’était trouvé, sans
avoir reconnu leur caractere. Pour les esprits
distingués de la magistrature, Jean-Frangois
était donc criminel par passion et non par né-
cessité, comme la plupart des assassins ordi-
naires qui passent tous par la police correc-
tionnelle et par le bagne avant d’en venir a
leur dernier coup. D’actives et prudentes re-
cherches, se firent dans le sens de cette idée;
mais l'invariable discrétion du criminel lais-
sa I'instruction sans éléments. Une fois le ro-
man assez plausible de cette passion pour une
femme du monde admis, plus d’une interroga-
tion captieuse lancée a Jean-Francois; mais sa
discrétion triompha de toutes les tortures mo-
rales que I'habileté du juge d’Instruction lui im-



posait. Quand, par un dernier effort, le magis-
trat dit a Tascheron que la personne pour la-
quelle il avait commis le crime était connue
et arrétée, il ne changea pas de visage, et se
contenta de répondre ironiquement. « — Je se-
rais bien aise de la voir!» En apprenant ces
circonstances, beaucoup de personnes parta-
gerent les soupcons des magistrats en appa-
rence confirmés par le silence de Sauvage que
gardait l'accusé. L'intérét s’attacha violemment
a un jeune homme qui devenait un probleme.
Chacun comprendra facilement combien ces
éléments entretinrent la curiosité publique, et
avec quelle avidité les débats allaient étre suivis.
Malgré les sondages de la police, I'Instruction
s’était arrétée sur le seuil de 'hypothese sans
oser pénétrer le mystere, elle y trouvait tant
de dangers! En certains cas judiciaires, les de-
mi-certitudes ne suffisent pas aux magistrats.
On espérait donc voir la vérité surgir au grand



jour de la Cour d’Assises, moment ol bien des
criminels se démentent.

Monsieur Graslin fut un des jurés dési-
gnés pour la session, en sorte que, soit par
son mari, soit par monsieur de Grandville,
Véronique devait savoir les moindres détails
du procés criminel qui, pendant une quin-
zaine de jours, tint en émoi le Limousin et la
France. L’attitude de I'accusé justifia la fabu-
lation adoptée par la ville d’apres les conjec-
tures de la Justice; plus d’une fois, son ceil
plongea dans I'assemblée de femmes privilé-
giées qui vinrent savourer les mille émotions
de ce drame réel. Chaque fois que le regard
de cet homme embrassa cet élégant parterre
par un rayon clair, mais impénétrable, il y
produisit de violentes secousses, tant chaque
femme craignait de paraitre sa complice, aux
yeux inquisiteurs du Parquet et de la Cour.
Les inutiles efforts de I'Instruction regurent
alors leur publicité, et révélérent les précau-



tions prises par 'accusé pour assurer un plein
succes a son crime. Quelques mois avant la fa-
tale nuit, Jean-Frangois s’était muni d un passe-
port pour 'Amérique du Nord. Ainsi le projet
de quitter la France avait été formé, la femme
devait donc étre mariée, il elit sans doute été
inutile de s’enfuir avec une jeune fille. Peut-
étre le crime avait-il eu pour but d’entretenir
Paisance de cette inconnue. La Justice n’avait
trouvé sur les registres de '’ Administration au-
cun passe-port pour ce pays au nom d’aucune
femme. Au cas ou la complice se fit procuré
son passe-port a Paris, les registres y avaient
été consultés, mais en vain, de méme que dans
les Préfectures environnantes. Les moindres
détails des débats mirent en lumiere les pro-
fondes réflexions d’une intelligence supérieure.
Si les dames limousines les plus vertueuses at-
tribuaient I'usage assez inexplicable dans la vie
ordinaire d’escarpins pour aller dans la boue et
dans les terres a la nécessité d’épier le vieux Pin-



gret, les hommes les moins fats étaient enchan-
tés d’expliquer combien les escarpins étaient
utiles pour marcher dans une maison, y tra-
verser les corridors, y monter par les croi-
sées sans bruit. Donc, Jean-Frangois et sa mai-
tresse (jeune, belle, romanesque, chacun com-
posait un superbe portrait) avaient évidem-
ment médité d’ajouter, par un faux, et son
épouse sur le passe-port. Le soir, dans tous
les salons, les parties étaient interrompues par
les recherches malicieuses de ceux qui, se re-
portant en mars 1829, recherchaient quelles
femmes alors étaient en voyage a Paris, quelles
autres avaient pu faire ostensiblement ou se-
crétement les préparatifs d’une fuite. Limoges
jouit alors de son procés Fualdés, orné d’une
madame Manson inconnue. Aussi jamais ville
de province ne fut-elle plus intriguée que I’était
chaque soir Limoges apres I'audience. On y ré-
vait de ce procés ou tout grandissait 'accusé
dont les réponses savamment repassées, éten-



dues, commentées, soulevaient d’amples dis-
cussions. Quand un des jurés demanda pour-
quoi Tascheron avait pris un passeport pour
I’Amérique, I'ouvrier répondit qu’il voulait y
établir une manufacture de porcelaines. Ain-
si, sans compromettre son systéme de défense,
il couvrait encore sa complice, en permettant
a chacun d’attribuer son crime a la nécessité
d’avoir des fonds pour accomplir un ambitieux
projet.

Au plus fort de ces débats, il fut impossible
que les amis de Véronique, pendant une soi-
rée ou elle paraissait moins souffrante, ne cher-
chassent pas a expliquer la discrétion du cri-
minel. La veille, le médecin avait ordonné une
promenade & Véronique. Le matin méme elle
avait donc pris le bras de sa meére pour al-
ler, en tournant la ville, jusqu’a la maison de
campagne de la Sauviat, ou elle s’était repo-
sée. Elle avait essayé de rester debout a son
retour et avait attendu son mari; Graslin ne



revint qu’a huit heures de la Cour d’Assises,
elle venait de lui servir a diner selon son ha-
bitude, elle entendit nécessairement la discus-
sion de ses amis. — Si mon pauvre pére vivait
encore, leur dit-elle, nous en aurions su davan-
tage ou peut-étre cet homme ne serait-il pas
devenu criminel. Mais je vous vois tous préoc-
cupés d’une idée singuliére. Vous voulez que
I'amour soit le principe du crime, la-dessus je
suis de votre avis; mais pourquoi croyez-vous
que I'inconnue est mariée, ne peut-il pas avoir
aimé une jeune fille que le pére et la mére lui
auraient refusée?

— Une jeune personne efit été plus tard légi-
timement a lui, répondit monsieur de Grand-
ville. Tascheron est un homme qui ne manque
pas de patience, il aurait eu le temps de faire
loyalement fortune en attendant le moment ot
toute fille est libre de se marier contre la volon-
té de ses parents.



— J'ignorais, dit madame Graslin qu’'un pa-
reil mariage fiit possible; mais comment dans
une ville ou tout se sait, ou chacun voit ce qui se
passe chez son voisin, n’a-t-on pas le plus léger
soupc¢on ? Pour aimer, il faut au moins se voir
ou s’étre vus? Que pensez-vous, vous autres
magistrats ! demanda-t-elle en plongeant un re-
gard fixe dans les yeux de I’Avocat-général.

—Nous croyons tous que la femme appar-
tient a la classe de la bourgeoisie ou du com-
merce.

— Je pense le contraire, dit madame Graslin.
Une femme de ce genre n’a pas les sentiments
assez élevés.

Cette réponse concentra les regards de tout
le monde sur Véronique et chacun attendit
I'explication de cette parole paradoxale.

— Pendant les heures de nuit que je passe
sans sommeil ou le jour dans mon lit, il m’a
été impossible de ne pas penser a cette mys-
térieuse affaire, et j’ai cru deviner les motifs



de Tascheron. Voila pourquoi je pensais a une
jeune fille. Une femme mariée a des intéréts,
sinon des sentiments, qui partagent son coeur
et "empéchent d’arriver a I'exaltation complete
qui inspire une si grande passion. Il faut ne pas
avoir d’enfant pour concevoir un amour qui
réunisse les sentiments maternels & ceux qui
procédent du désir. Evidemment cet homme a
été aimé par une femme qui voulait étre son
soutien. L’inconnue aura porté dans sa passion
le génie auquel nous devons les belles ceuvres
des artistes, des poétes et qui chez la femme
existe mais sous une autre forme, elle est des-
tinée a créer des hommes et non des choses.
Nos ceuvres, a nous, c’est nos enfants! Nos en-
fants sont nos tableaux, nos livres, nos statues.
Ne sommes-nous pas artistes dans leur éduca-
tion premiére. Aussi gagerais-je ma téte a cou-
per que si 'inconnue n’est pas une jeune fille,
elle n’est pas mére. Il faudrait chez les gens
du Parquet la finesse des femmes pour devi-



ner mille nuances qui leur échapperont sans
cesse en bien des occasions. Si j'eusse été votre
Substitut, dit-elle a I’Avocat-général, nous eus-
sions trouvé la coupable, si toutefois 'inconnue
est coupable. ’admets, comme monsieur I'abbé
Dutheil, que les deux amants avaient congu
'idée de s’enfuir faute d’argent, pour vivre en
Amérique avec les trésors du pauvre Pingret.
Le vol a engendré l'assassinat par la fatale lo-
gique quinspire la peine de mort aux crimi-
nels. Aussi, dit-elle en lancant a I’Avocat-gé-
néral un regard suppliant, serait-ce une chose
digne de vous que de faire écarter la prémédi-
tation, vous sauveriez la vie a ce malheureux.
Cet homme est grand malgré son crime, il ré-
parerait peut-étre ses fautes par un magnifique
repentir. Les ceuvres du repentir doivent en-
trer pour quelque chose dans les pensées de la
Justice. Aujourd’hui n’y a-t-il pas mieux a faire
qu’a donner sa téte ou a fonder comme autre-



fois la cathédrale de Milan, pour expier des for-
faits ?

— Madame, vous étes sublime dans vos
idées, dit I’Avocat-général ; mais la prémeédita-
tion écartée, Tascheron serait encore sous le
poids de la peine de mort a cause des circons-
tances graves et prouvées qui accompagnent le
vol, la nuit, 'escalade, I'effraction, etc.

— Vous croyez donc qu’il sera condamné?
dit-elle en abaissant ses paupiéres.

— Jen suis certain, le Parquet aura la vic-
toire.

Un léger frisson fit crier la robe de madame
Graslin, qui dit: J’ai froid ! Elle prit le bras de sa
mere et s’alla coucher.

—Elle est beaucoup mieux aujourd’hui,
dirent ses amis.

Le lendemain, Véronique était a la mort.
Quand son médecin manifesta son étonnement
en la trouvant si prés d’expirer, elle lui dit en



souriant: — Ne vous avais-je pas prédit que
cette promenade ne me vaudrait rien.

Depuis 'ouverture des débats, Tascheron se
tenait sans forfanterie comme sans hypocri-
sie. Le médecin, toujours pour divertir la ma-
lade, essaya d’expliquer cette attitude que ses
défenseurs exploitaient. Le talent de son avo-
cat éblouissait 'accusé sur le résultat, il croyait
échapper a la mort, disait le médecin. Par mo-
ments, on remarquait sur son visage une espé-
rance qui tenait a un bonheur plus grand que
celui de vivre. Les antécédents de la vie de cet
homme, a4gé de vingt-trois ans, contredisaient
si bien les actions par lesquelles elle se termi-
nait, que ses défenseurs objectaient son attitude
comme une conclusion. Enfin les preuves acca-
blantes dans I'’hypothése de I'Accusation deve-
naient si faibles dans le roman de la Défense,
que cette téte fut disputée avec des chances fa-
vorables par I'avocat. Pour sauver la vie a son
client, 'avocat se battit & outrance sur le ter-



rain de la préméditation, il admit hypothéti-
quement la préméditation du vol, non celle
des assassinats, résultat de deux luttes inatten-
dues. Le succes parut douteux pour le Parquet
comme pour le Barreau.

Apres la visite du médecin, Véronique eut
celle de I’Avocat-général, qui tous les matins la
venait voir avant 'audience.

—7Jai lu les plaidoiries d’hier, lui dit-elle.
Aujourd’hui vont commencer les répliques, je
me suis si fort intéressée a 'accusé que je vou-
drais le voir sauvé; ne pouvez-vous une fois
en votre vie abandonner un triomphe? Lais-
sez-vous battre par 'avocat. Allons, faites-moi
présent de cette vie, et vous aurez peut-étre la
mienne un jour!... Il y a doute aprés le beau
plaidoyer de I'avocat de Tascheron, et bien...

— Votre voix est émue, dit le vicomte quasi
surpris.

— Savez-vous pourquoi ? répondit-elle. Mon
mari vient de remarquer une horrible coinci-



dence, et qui, par suite de ma sensibilité, se-
rait de nature a causer ma mort: jaccoucherai
quand vous donnerez l'ordre de faire tomber
cette téte.

— Puis-je réformer le Code ? ditI’Avocat-gé-
néral.

— Allez! vous ne savez pas aimer, répon-
dit-elle en fermant les yeux.

Elle posa sa téte sur l'oreiller, et renvoya le
magistrat par un geste impératif.

Monsieur Graslin plaida fortement mais in-
utilement pour 'acquittement, en donnant une
raison qui fut adoptée par deux jurés de ses
amis, et qui lui avait été suggérée par sa femme:
«—Si nous laissons la vie a cet homme, la
famille des Vanneaulx retrouvera la succes-
sion Pingret.» Cet argument irrésistible ame-
na entre les jurés une scission de sept contre
cinq qui nécessita 'adjonction de la Cour;
mais la Cour se réunit a la minorité du Ju-
ry. Selon la jurisprudence de ce temps, cette



réunion détermina la condamnation. Lorsque
son arrét lui fut prononcé, Tascheron tom-
ba dans une fureur assez naturelle chez un
homme plein de force et de vie, mais que les
magistrats, les avocats, les jurés et I'auditoire
n’ont presque jamais remarquée chez les cri-
minels injustement condamnés. Pour tout le
monde, le drame ne parut donc pas terminé
par l'arrét. Une lutte si acharnée donna dés
lors, comme il arrive presque toujours dans ces
sortes d’affaires, naissance a deux opinions dia-
métralement opposées sur la culpabilité du hé-
ros en qui les uns virent un innocent opprimé,
les autres un criminel justement condamné. Les
Libéraux tinrent pour 'innocence de Tasche-
ron, moins par certitude que pour contrarier le
pouvoir. « Comment, dirent-ils, condamner un
homme sur la ressemblance de son pied avec
la marque d’un autre pied? a cause de son ab-
sence, comme si tous les jeunes gens n’aiment
pas mieux mourir que de compromettre une



femme? Pour avoir emprunté des outils et
acheté du fer? car il n’est pas prouvé qu’il ait
fabriqué la clef. Pour un morceau de toile bleue
accroché a un arbre, peut-étre par le vieux Pin-
gret, afin d’épouvanter les moineaux, et qui se
rapporte par hasard a un accroc fait a notre
blouse! A quoi tient la vie d’'un homme! Enfin,
Jean-Francois a tout nié, le Parquet n’a produit
aucun témoin qui ait vu le crime!» Ils corro-
boraient, étendaient, paraphrasaient le systéme
et les plaidoiries de I'avocat. Le vieux Pingret,
qu’était-ce? Un coffre-fort crevé! disaient les
esprits forts. Quelques gens prétendus progres-
sifs, méconnaissant les saintes lois de la Pro-
priété, que les Saint-simoniens attaquaient dé-
ja dans l'ordre abstrait des idées économistes,
allerent plus loin: « Le pére Pingret était le pre-
mier auteur du crime. Cethomme, en entassant
son or, avait volé son pays. Que d’entreprises
auraient été fertilisées par ses capitaux inutiles!
Il avait frustré I'Industrie, il était justement pu-



ni.» La servante? on la plaignait. Denise, qui,
apres avoir déjoué les ruses de la Justice, ne se
permit pas aux débats une réponse sans avoir
longtemps songé a ce qu’elle devait dire, excita
le plus vif intérét. Elle devint une figure com-
parable, dans un autre sens, a Jeanie Deans, de
qui elle possédait la grace et la modestie, la reli-
gion et la beauté. Frangois Tascheron continua
donc d’exciter la curiosité, non-seulement de
la ville, mais encore de tout le Département, et
quelques femmes romanesques lui accordérent
ouvertement leur admiration. « — S’il y ala-de-
dans quelque amour pour une femme placée
au-dessus de lui, certes cet homme n’est pas
un homme ordinaire, disaient-elles. Vous ver-
rez qu’il mourra bien!» Cette question: Par-
lera-t-il? ne parlera-t-il pas? engendra des pa-
ris. Depuis I'acces de rage par lequel il accueillit
sa condamnation, et qui eut pu étre fatal a
quelques personnes de la Cour ou de 'auditoire
sans la présence des gendarmes, le criminel me-



naca tous ceux qui l'approchérent indistincte-
ment, et avec la rage d’une béte féroce; le ged-
lier fut forcé de lui mettre la camisole, autant
pour 'empécher d’attenter a sa vie que pour
éviter les effets de sa furie. Une fois mainte-
nu par ce moyen victorieux de toute espéce de
violences, Tascheron exhala son désespoir en
mouvements convulsifs qui épouvantaient ses
gardiens, en paroles, en regards qu'au moyen
age on elt attribués a la possession. Il était si
jeune, que les femmes s’apitoyérent sur cette
vie pleine d’amour qui allait étre tranchée. Le
Dernier jour d’'un Condamné, sombre élégie, in-
utile plaidoyer contre la peine de mort, ce grand
soutien des sociétés, et qui avait paru depuis
peu, comme expres pour la circonstance, fut a
l'ordre du jour dans toutes les conversations.
Enfin, qui ne se montrait du doigt l'invisible
inconnue, debout, les pieds dans le sang, éle-
vée sur les planches des Assises comme sur un
piédestal, déchirée par d’horribles douleurs, et



condamnée au calme le plus parfait dans son
ménage. On admirait presque cette Médée li-
mousine, a blanche poitrine doublée d'un coeur
d’acier, au front impénétrable. Peut-étre était-
elle, chez celui-ci ou chez celui-1a, sceur ou cou-
sine, ou femme ou fille d’un tel ou d’une telle.
Quelle frayeur au sein des familles! Suivant un
mot sublime de Napoléon, C’est surtout dans le
domaine de I'imagination que la puissance de
l'inconnu est incommensurable.

Quant aux cent mille francs volés aux sieur
et dame des Vanneaulx, et qu’aucune re-
cherche de police n’avait su retrouver, le si-
lence constant du criminel, fut une étrange dé-
faite pour le Parquet. Monsieur de Grandyville,
qui remplagait le Procureur-général alors a la
Chambre des Députés, essaya le moyen vul-
gaire de laisser croire & une commutation de
peine en cas d’aveux; mais quand il se montra,
le condamné I'accueillit par des redoublements
de cris furieux, de contorsions épileptiques, et



lui langa des regards pleins de rage ou éclatait le
regret de ne pouvoir donner la mort. La Justice
ne compta plus que sur I'assistance de I'Eglise
au dernier moment. Les des Vanneaulx étaient
allés maintes fois chez ’abbé Pascal, 'aumonier
de la prison. Cet abbé ne manquait pas du ta-
lent particulier nécessaire pour se faire écou-
ter des prisonniers, il affronta religieusement
les transports de Tascheron, il essaya de lancer
quelques paroles a travers les orages de cette
puissante nature en convulsion. Mais la lutte de
cette paternité spirituelle avec 'ouragan de ces
passions déchainées, abattit et lassa le pauvre
abbé Pascal. « — Cet homme a trouvé son para-
dis ici-bas, » disait ce vieillard d’une voix douce.
La petite madame des Vanneaulx consulta ses
amies pour savoir si elle devait hasarder une dé-
marche aupres du criminel. Le sieur des Van-
neaulx parla de transactions. Dans son déses-
poir, il alla proposer a monsieur de Grand-
ville de demander la grace de 'assassin de son



oncle, si cet assassin restituait les cent mille
francs. L’Avocat-général répondit que la ma-
jesté royale ne descendait point a de tels com-
promis. Les des Vanneaulx se tournérent vers
I'avocat de Tascheron, auquel ils offrirent dix
pour cent de la somme §’il parvenait a la faire
recouvrer. L’avocat était le seul homme a la
vue duquel Tascheron ne s’emportait pas; les
héritiers 'autoriseérent a offrir dix autres pour
cent au criminel, et dont il disposerait en faveur
de sa famille. Malgré les incisions que ces cas-
tors pratiquaient sur leur héritage et malgré son
éloquence, I'avocat ne put rien obtenir de son
client. Les des Vanneaulx furieux maudirent
et anathématisérent le condamné. «— Non-
seulement il est assassin, mais il est encore
sans délicatesse! s’écria sérieusement des Van-
neaulx sans connaitre la fameuse complainte
Fualdés, en apprenant I'insucces de 'abbé Pas-
cal et voyant tout perdu par le rejet probable
du pourvoi en cassation. A quoi lui servira



notre fortune, 1a ou il va? Un assassinat, cela
se concoit, mais un vol inutile est inconcevable.
Dans quel temps vivons-nous, pour que des
gens de la société s'intéressent a un pareil bri-
gand?il n’arien pourlui. — Il a peu d’honneur,
disait madame des Vanneaulx. — Cependant si
la restitution compromet sa bonne amie? di-
sait une vieille fille. —Nous lui garderions le
secret, s’écriait le sieur des Vanneaulx. — Vous
seriez coupable de non révélation, répondait un
avocat. — Oh! le gueux!» fut la conclusion du
sieur des Vanneaulx.

Une des femmes de la société de madame
Graslin, qui lui rapportait en riant les dis-
cussions des des Vanneaulx, femme trés-spi-
rituelle, une de celles qui révent le beau idéal
et veulent que tout soit complet, regrettait la
fureur du condamné; elle I'aurait voulu froid,
calme, digne. « — Ne voyez-vous pas, lui dit Vé-
ronique, qu’il écarte ainsi les séductions et dé-
joue les tentatives, il s’est fait béte féroce par



calcul. —D’ailleurs, ce n’est pas un homme
comme il faut, reprit la Parisienne exilée, c’est
un ouvrier. —Un homme comme il faut en
elit bientot fini avec I'inconnue ! » répondit ma-
dame Graslin.

Ces événements, pressés, tordus dans les sa-
lons, dans les ménages, commentés de mille
manieéres, épluchés par les plus habiles langues
de la ville, donnérent un cruel intérét a
I'exécution du criminel, dont le pourvoi fut,
deux mois apres, rejeté par la Cour supréme.
Quelle serait a ses derniers moments lattitude
du criminel, qui se vantait de rendre son sup-
plice impossible en annongant une défense
désespérée ? Parlerait-il ¢ se démentirait-il ? qui
gagnerait le pari? Irez-vous? n’irez-vous pas?
comment y aller? La disposition des localités,
qui épargne aux criminels les angoisses d’un
long trajet, restreint a Limoges le nombre des
spectateurs élégants. Le Palais-de-Justice ou est
la prison occupe 'angle de la rue du Palais et



dela rue du Pont-Hérisson. La rue du Palais est
continuée en droite ligne par la courte rue de
Honte-a-Regret qui conduit a la place d’Aine
ou des Arenes ol se font les exécutions, et qui
sans doute doit son nom a cette circonstance.
Il y a donc peu de chemin, conséquemment
peu de maisons, peu de fenétres. Quelle per-
sonne de la société voudrait d’ailleurs se mé-
ler a la foule populaire qui remplirait la place?
Mais cette exécution, de jour en jour attendue,
fut de jour en jour remise, au grand étonne-
ment de la ville, et voici pourquoi. La pieuse
résignation des grands scélérats qui marchent
a la mort est un des triomphes que se réserve
I'Eglise, et qui manque rarement son effet sur la
foule; leur repentir atteste trop la puissance des
idées religieuses pour que, tout intérét chrétien
mis a part, bien qu'’il soit la principale vue de
I'Eglise, le clergé ne soit pas navré de I'insucces
dans ces éclatantes occasions. En juillet 1829,
la circonstance fut aggravée par 'esprit de par-



ti qui envenimait les plus petits détails de la
vie politique. Le parti libéral se réjouissait de
voir échouer dans une scene si publique le
parti-Prétre, expression inventée par Montlo-
sier, royaliste passé aux constitutionnels et en-
trainé par eux au dela de ses intentions. Les
partis commettent en masse des actions in-
fames qui couvriraient un homme d’opprobre;
aussi, quand un homme les résume aux yeux
de la foule, devient-il Roberspierre, Jeffries,
Laubardemont, espéces d’autels expiatoires ol
tous les complices attachent des ex voto se-
crets. D’accord avec 'Evéché, le Parquet retar-
da Pexécution, autant dans I'espérance de sa-
voir ce que la Justice ignorait du crime, que
pour laisser la Religion triompher en cette
circonstance. Cependant le pouvoir du Par-
quet n’était pas sans limites, et 'arrét devait
tot ou tard s’exécuter. Les mémes Libéraux
qui, par opposition, considéraient Tascheron
comme innocent et qui avaient tenté de battre



en bréche l'arrét de la Justice, murmuraient
alors de ce que cet arrét ne recevait pas son exé-
cution. L’Opposition, quand elle est systéma-
tique, arrive a de semblables non-sens; car il ne
s’agit pas pour elle d’avoir raison, mais de tou-
jours fronder le pouvoir. Le Parquet eut donc,
vers les premiers jours d’aott, la main forcée
par cette rumeur si souvent stupide, appelée
I'Opinion publique. L’exécution fut annoncée.
Dans cette extrémité, 'abbé Dutheil prit sur lui
de proposer a I'Evéque un dernier parti dont
la réussite devait avoir pour effet d’introduire
dans ce drame judiciaire le personnage extra-
ordinaire qui servit de lien a tous les autres, qui
se trouve la plus grande de toutes les figures de
cette Scéne, et, qui, par des voies familieres a
la Providence, devait amener madame Graslin
sur le théatre ol ses vertus brillerent du plus vif
éclat, ou elle se montra bienfaitrice sublime et
chrétienne angélique.



Le palais épiscopal de Limoges est assis sur
une colline qui borde la Vienne, et ses jar-
dins, que soutiennent de fortes murailles cou-
ronnées de balustrades, descendent par étages
en obéissant aux chutes naturelles du terrain.
L’élévation de cette colline est telle, que, sur la
rive opposée, le faubourg Saint-Etienne semble
couché au pied de la derniére terrasse. De la, se-
lon la direction que prennent les promeneurs,
la riviere se découvre, soit en enfilade, soit en
travers, au milieu d’un riche panorama. Vers
I'ouest, apres les jardins de 'évéché, la Vienne
se jette sur la ville par une élégante courbure
que borde le faubourg Saint-Martial. Au dela
de ce faubourg, a une faible distance, est une
jolie maison de campagne, appelée le Cluzeau,
dont les massifs se voient des terrasses les plus
avancées, et qui, par un effet de la perspec-
tive, se marient aux clochers du faubourg. En
face du Cluzeau se trouve cette ile échancrée,
pleine d’arbres et de peupliers, que Véronique



avait dans sa premiére jeunesse nommeée I'Ile-
de-France. A Iest, le lointain est occupé par des
collines en amphithéatre. La magie du site et
la riche simplicité du batiment font de ce pa-
lais le monument le plus remarquable de cette
ville ou1 les constructions ne brillent ni par le
choix des matériaux ni par larchitecture. Fa-
miliarisé depuis longtemps avec les aspects qui
recommandent ces jardins a 'attention des fai-
seurs de Voyages Pittoresques, I'abbé Dutheil,
qui se fit accompagner de monsieur de Gran-
cour, descendit de terrasse en terrasse sans faire
attention aux couleurs rouges, aux tons oran-
gés, aux teintes violatres que le couchant jetait
sur les vieilles murailles et sur les balustrades
des rampes, sur les maisons du faubourg et sur
les eaux de la riviére. Il cherchait I'Evéque, alors
assis a 'angle de sa derniére terrasse sous un
berceau de vigne, ou il était venu prendre son
dessert en s’abandonnant aux charmes de la
soirée. Les peupliers de I'lle semblaient en ce



moment diviser les eaux avec les ombres allon-
gées de leurs tétes déja jaunies, auxquelles le
soleil donnait 'apparence d’'un feuillage d’or.
Les lueurs du couchant diversement réfléchies
par les masses de différents verts produisaient
un magnifique mélangé de tons pleins de mé-
lancolie. Au fond de cette vallée, une nappe de
bouillons pailletés frissonnait dans la Vienne
sous la légére brise du soir, et faisait ressor-
tir les plans bruns que présentaient les toits
du faubourg Saint-Etienne. Les clochers et les
faites du faubourg Saint-Martial, baignés de lu-
miére, se mélaient au pampre des treilles. Le
doux murmure d’une ville de province & demi
cachée dans l'arc rentrant de la riviere, la dou-
ceur de l'air, tout contribuait a plonger le pré-
lat dans la quiétude exigée par tous les auteurs
qui ont écrit sur la digestion; ses yeux étaient
machinalement attachés sur la rive droite de
la riviére, a I'endroit ou les grandes ombres
des peupliers de I'lle y atteignaient, du coté du



faubourg Saint-Etienne, les murs du clos ot le
double meurtre du vieux Pingret et de sa ser-
vante avait été commis; mais quand sa petite
félicité du moment fut troublée par les difficul-
tés que ses Grands-vicaires lui rappelérent, ses
regards s'emplirent de pensées impénétrables.
Les deux prétres attribuérent cette distraction
alennui, tandis qu’au contraire le prélat voyait
dans les sables de la Vienne le mot de I'énigme
alors cherché par les des Vanneaulx et par la
Justice.

— Monseigneur, dit 'abbé de Grancour en
abordant I’évéque, tout est inutile, et nous au-
rons la douleur de voir mourir ce malheureux
Tascheron en impie, il vociférera les plus hor-
ribles imprécations contre la religion, il acca-
blera d’injures le pauvre abbé Pascal, il crache-
ra sur le crucifix, il reniera tout, méme l'enfer.

— 11 épouvantera le peuple, dit 'abbé Du-
theil. Ce grand scandale et I'horreur qu’il ins-
pirera cacheront notre défaite et notre impuis-



sance. Aussi disais—je en venant, a monsieur de
Grancour, que ce spectacle rejettera plus d’'un
pécheur dans le sein de I'Eglise.

Troublé par ces paroles, I'évéque posa sur
une table de bois rustique la grappe de raisin ot
il picorait et s’essuya les doigts en faisant signe
de s’asseoir a ses deux Grands-vicaires.

— L’abbé Pascal s’y est mal pris, dit-il enfin.

— Il est malade de sa derniére scéne a la pri-
son, dit 'abbé de Grancour. Sans son indispo-
sition, nous l'eussions amené pour expliquer
les difficultés qui rendent impossibles toutes
les tentatives que monseigneur ordonnerait de
faire.

— Le condamné chante a tue-téte des chan-
sons obscénes aussitdt qu’il apercoit 'un de
nous, et couvre de sa voix les paroles qu’on veut
lui faire entendre, dit un jeune prétre assis au-
pres de I'Evéque.

Ce jeune homme doué d’une charmante
physionomie tenait son bras droit accoudé sur



la table, sa main blanche tombait noncha-
lamment sur les grappes de raisin parmi les-
quelles il choisissait les grains les plus roux,
avec l'aisance et la familiarité d'un commen-
sal ou d’un favori. A la fois commensal et fa-
vori du prélat, ce jeune homme était le frére
cadet du baron de Rastignac, que des liens de
famille et d’affection attachaient a I'évéque de
Limoges. Au fait des raisons de fortune qui
vouaient ce jeune homme a I'Eglise, I'Evéque
l'avait pris comme secrétaire particulier, pour
lui donner le temps d’attendre une occasion
d’avancement. L’abbé Gabriel portait un nom
qui le destinait aux plus hautes dignités de
I'Eglise.

—Y es-tu donc allé, mon fils? lui dit
I'évéque.

— Oui, monseigneur, dés que je me suis
montré, ce malheureux a vomi contre vous et
moi les plus dégotitantes injures, il se conduit
de maniére a rendre impossible la présence



d’un prétre aupres de lui. Monseigneur veut-il
me permettre de lui donner un conseil ?

— Ecoutons la sagesse que Dieu met quel-
quefois dans la bouche des enfants, dit 'Evéque
en souriant.

— N’a-t-il pas fait parler 'anesse de Balaam ?
répondit vivement le jeune abbé de Rastignac.

— Selon certains commentateurs, elle n’a pas
trop su ce qu'elle disait, répliqua I'Evéque en
riant.

Les deux Grands-vicaires sourirent ; d’abord
la plaisanterie était de monseigneur, puis elle
raillait doucement le jeune abbé que jalousaient
les dignitaires et les ambitieux groupés autour
du prélat.

— Mon avis, dit le jeune abbé, serait de prier
monsieur de Grandville de surseoir encore a
Iexécution. Quand le condamné saura qu’il
doit quelques jours de retard a notre interces-
sion, il feindra peut-étre de nous écouter, et s’il
nous écoute...



— I persistera dans sa conduite en voyant
les bénéfices qu’elle lui donne, dit 'Evéque en
interrompant son favori. Messieurs, reprit-il
apres un moment de silence, la ville connait-
elle ces détails ?

—Quelle est la maison ol 'on n’en parle
pas? dit ’'abbé de Grancour. L’état ol son der-
nier effort a mis le bon abbé Pascal est en ce
moment le sujet de toutes les conversations.

— Quand Tascheron doit-il étre exécuté?
demanda I'Evéque.

— Demain, jour de marché, répondit mon-
sieur de Grancour.

— Messieurs, la religion ne saurait avoir le
dessous, s’écria I’Evéque. Plus lattention est
excitée par cette affaire, plus je tiens a obte-
nir un triomphe éclatant. L’Eglise se trouve en
des conjonctures difficiles. Nous sommes obli-
gés a faire des miracles dans une ville indus-
trielle ou 'esprit de sédition contre les doc-
trines religieuses et monarchiques a poussé des



racines profondes, ol le systeme d’examen né
du protestantisme et qui s’appelle aujourd’hui
libéralisme, quitte a prendre demain un autre
nom, s’étend a toutes choses. Allez, messieurs,
chez monsieur de Grandville, il est tout a
nous, dites-lui que nous réclamons un sursis de
quelques jours. J’irai voir ce malheureux.

— Vous! monseigneur, dit I'abbé de Rasti-
gnac. Si vous échouez, n’aurez-vous pas com-
promis trop de choses. Vous ne devez y aller
que stir du succes.

—Si monseigneur me permet de donner
mon opinion, dit 'abbé Dutheil, je crois pou-
voir offrir un moyen d’assurer le triomphe de
la religion en cette triste circonstance.

Le prélat répondit par un signe
d’assentiment un peu froid qui montrait com-
bien le Vicaire-général avait peu de crédit.

—Si quelqu’un peut avoir de 'empire sur
cette ame rebelle et la ramener a Dieu, dit 'abbé



Dutheil en continuant, c’est le curé du village
ou il est né, monsieur Bonnet.

— Un de vos protégés, dit I'évéque.

— Monseigneur, monsieur le curé Bonnet
est un de ces hommes qui se protégent eux-
mémes et par leurs vertus militantes et par leurs
travaux évangéliques.

Cette réponse si modeste et si simple fut ac-
cueillie par un silence qui etit géné tout autre
que I'abbé Dutheil; elle parlait des gens mé-
connus, et les trois prétres voulurent y voir un
de ces humbles, mais irréprochables sarcasmes
habilement limés qui distinguent les ecclésias-
tiques habitués, en disant ce qu’ils veulent dire,
a observer les regles les plus sévéres. Il n’en était
rien, ’'abbé Dutheil ne songeait jamais a lui.

— Jentends parler de saint Aristide depuis
trop de temps, répondit en souriant I'Evéque.
Si je laissais cette lumiere sous le boisseau, il y
aurait de ma part ou injustice ou prévention.
Vos Libéraux vantent votre monsieur Bonnet



comme s’il appartenait & leur parti, je veux
juger moi-méme cet apdtre rural. Allez, mes-
sieurs, chez le Procureur-général demander de
ma part un sursis, jattendrai sa réponse avant
d’envoyer & Montégnac notre cher abbé Ga-
briel qui nous ramenera ce saint homme. Nous
mettrons Sa Béatitude a méme de faire des mi-
racles.

En entendant ce propos de prélat gentil-
homme, I’abbé Dutheil rougit, mais il ne vou-
lut pas relever ce qu’il offrait de désobligeant
pour lui. Les deux Grands-vicaires saluérent en
silence et laissérent 'Evéque avec son favori.

— Les secrets de la confession que nous sol-
licitons sont sans doute enterrés 1a, dit I’Evéque
a son jeune abbé en lui montrant les ombres
des peupliers qui atteignaient une maison iso-
lée, sise entre I'ile et le faubourg Saint-Etienne.

— Je I'ai toujours pensé, répondit Gabriel. Je
ne suis pas juge, je ne veux pas étre espion ; mais
si j’eusse été magistrat, je saurais le nom de la



femme qui tremble a tout bruit, a toute parole,
et dont néanmoins le front doit rester calme et
pur, sous peine d’accompagner a ’échafaud le
condamné. Elle n’a cependant rien a craindre:
j’ai vu ’homme, il emportera dans 'ombre le
secret de ses ardentes amours.

— Petit rusé, dit l’Evéque en tortillant
l'oreille de son secrétaire et en lui désignant
entre I'ile et le faubourg Saint-Etienne 'espace
qu'une derniére flamme rouge du couchant
illuminait et sur lequel les yeux du jeune prétre
étaient fixés. La Justice aurait da fouiller I3,
n’est-ce pas?...

—Je suis allé voir ce criminel pour essayer
sur lui 'effet de mes soupgons; mais il est gardé
par des espions: en parlant haut, jeusse com-
promis la personne pour laquelle il meurt.

— Taisons-nous, dit I'Evéque, nous ne
sommes pas les hommes de la Justice humaine.
C’est assez d’'une téte. D’ailleurs, ce secret re-
viendra tot ou tard a I'Eglise.



La perspicacité que 'habitude des médita-
tions donne aux prétres, était bien supérieure
a celle du Parquet et de la Police. A force de
contempler du haut de leurs terrasses le théatre
du crime, le prélat et son secrétaire avaient, a la
vérité, fini par pénétrer des détails encore igno-
rés, malgré les investigations de I'Instruction,
et les débats de la Cour d’assises. Monsieur de
Grandville jouait au whist chez madame Gras-
lin, il fallut attendre son retour, sa décision ne
fut connue a 'Evéché que vers minuit. L’abbé
Gabriel, a qui I'évéque donna sa voiture, par-
tit vers deux heures du matin pour Montégnac.
Ce pays, distant d’environ neuf lieues de la
ville, est situé dans cette partie du Limousin qui
longe les montagnes de la Corréze et avoisine
la Creuse. Le jeune abbé laissa donc Limoges
en proie a toutes les passions soulevées par le
spectacle promis pour le lendemain, et qui de-
vait encore manquer.



CHAPITRE III
LE CURE DE MONTEGNAC

Les prétres et les dévots ont une tendance a
observer, en fait d'intérét, les rigueurs légales.
Est-ce pauvreté? est-ce un effet de 'égoisme
auquel les condamne leur isolement et qui fa-
vorise en eux la pente de ’homme a 'avarice?
est-ce un calcul de la parcimonie comman-
dée par l'exercice de la Charité? Chaque ca-
ractére offre une explication différente. Cachée
souvent sous une bonhomie gracieuse, souvent
aussi sans détours, cette difficulté de fouiller a
sa poche se trahit surtout en voyage. Gabriel
de Rastignac, le plus joli jeune homme que de-
puis longtemps les autels eussent vu s’incliner
sous leurs tabernacles, ne donnait que trente
sous de pourboire aux postillons, il allait donc
lentement. Les postillons ménent fort respec-



tueusement les évéques qui ne font que dou-
bler le salaire accordé par I'ordonnance, mais
ils ne causent aucun dommage a la voiture
épiscopale de peur d’encourir quelque disgréce.
L’abbé Gabriel, qui voyageait seul pour la pre-
mieére fois, disait d’'une voix douce a chaque re-
lais: « — Allez donc plus vite, messieurs les pos-
tillons. — Nous ne jouons du fouet, lui répondit
un vieux postillon, que si les voyageurs jouent
du pouce!» Le jeune abbé s’enfonca dans le
coin de la voiture sans pouvoir s’expliquer cette
réponse. Pour se distraire, il étudia le pays
qu’il traversait, et fit a pied plusieurs des cotes
sur lesquelles serpente la route de Bordeaux a
Lyon.

A cinq lieues au dela de Limoges, apres les
gracieux versants de la Vienne et les jolies prai-
ries en pente du Limousin qui rappellent la
Suisse en quelques endroits, et particuliere-
ment a Saint-Léonard, le pays prend un as-
pect triste et mélancolique. Il se trouve alors de



vastes plaines incultes, des steppes sans herbe
ni chevaux, mais bordés a ’horizon par les hau-
teurs de la Corréze. Ces montagnes n’offrent
aux yeux du voyageur ni I'élévation a pied
droit des Alpes et leurs sublimes déchirures,
ni les gorges chaudes et les cimes désolées de
I’Apennin, ni le grandiose des Pyrénées; leurs
ondulations, dues au mouvement des eaux, ac-
cusent I'apaisement de la grande catastrophe
et le calme avec lequel les masses fluides se
sontretirées. Cette physionomie, commune ala
plupart des mouvements de terrain en France,
a peut-étre contribué autant que le climat a
lui mériter le nom de douce que I'Europe lui
a confirmé. Si cette plate transition, entre les
paysages du Limousin, ceux de la Marche et
ceux de I’Auvergne, présente au penseur et au
poéte qui passent les images de I'infini, 'effroi
de quelques ames; si elle pousse a la réverie la
femme qui s’ennuie en voiture;; pour I’habitant,
cette nature est épre, sauvage et sans ressources.



Le sol de ces grandes plaines grises est in-
grat. Le voisinage d’une capitale pourrait seul
y renouveler le miracle qui s’est opéré dans la
Brie pendant les deux derniers siécles. Mais la,
manquent ces grandes résidences qui parfois
vivifient ces déserts o 'agronome voit des la-
cunes, ol la civilisation gémit, ou le touriste
ne trouve ni auberge ni ce qui le charme, le
pittoresque. Les esprits élevés ne haissent pas
ces landes, ombres nécessaires dans le vaste ta-
bleau de la Nature. Récemment Cooper, ce ta-
lent si mélancolique, a magnifiquement déve-
loppé la poésie de ces solitudes dans la Prai-
rie. Ces espaces oubliés par la génération bota-
nique, et que couvrent d’infertiles débris miné-
raux, des cailloux roulés, des terres mortes sont
des défis portés a la Civilisation. La France doit
accepter la solution de ces difficultés, comme
les Anglais celles offertes par I'Ecosse ot leur
patiente, leur héroique agriculture a changé
les plus arides bruyeéres en fermes productives.



Laissées a leur sauvage et primitif état, ces ja-
cheres sociales engendrent le découragement,
la paresse, la faiblesse par défaut de nourriture,
et le crime quand les besoins parlent trop haut.
Ce peu de mots est 'histoire ancienne de Mon-
tégnac. Que faire dans une vaste friche négligée
par ’Administration, abandonnée par la No-
blesse, maudite par I'Industrie? la guerre a la
société qui méconnait ses devoirs. Aussi les ha-
bitants de Montégnac subsistaient-ils autrefois
par le vol et par I'assassinat, comme jadis les
Ecossais des hautes terres. A 'aspect du pays,
un penseur congoit bien comment, vingt ans
auparavant, les habitants de ce village étaient
en guerre avec la Société. Ce grand plateau,
taillé d’'un coté par la vallée de la Vienne, de
l'autre par les jolis vallons de la Marche, puis
par 'Auvergne, et barré par les monts corré-
ziens, ressemble, agriculture a part, au plateau
de la Beauce que sépare le bassin de la Loire
du bassin de la Seine, a ceux de la Touraine



et du Berry, a tant d’autres qui sont comme
des facettes a la surface de la France, et assez
nombreuses pour occuper les médiations des
plus grands administrateurs. Il est inoui qu'on
se plaigne de I'ascension constante des masses
populaires vers les hauteurs sociales, et qu'un
gouvernement n’y trouve pas de remeéde, dans
un pays ou la Statistique accuse plusieurs mil-
lions d’hectares en jachére dont certaines par-
ties offrent, comme en Berry, sept ou huit pieds
d’humus. Beaucoup de ces terrains, qui nourri-
raient des villages entiers, qui produiraient im-
mensément, appartiennent a des Communes
rétives, lesquelles refusent de les vendre aux
spéculateurs pour conserver le droit d’y faire
paitre une centaine de vaches. Sur tous ces ter-
rains sans destinations est écrit le mot incapa-
cité. Toute terre a quelque fertilité spéciale. Ce
n’est ni les bras, ni les volontés qui manquent,
mais la conscience et le talent administratifs.
En France, jusqu’a présent, ces plateaux ont été



sacrifiés aux vallées, le gouvernement a don-
né ses secours, a porté ses soins la ou les in-
téréts se protégeaient d’eux-mémes. La plu-
part de ces malheureuses solitudes manquent
d’eau, premier principe de toute production.
Les brouillards qui pouvaient féconder ces
terres grises et mortes en y déchargeant leurs
oxydes, les rasent rapidement, emportés par
le vent, faute d’arbres qui, partout ailleurs, les
arrétent et y pompent des substances nourri-
ciéres. Sur plusieurs points semblables, plan-
ter, ce serait évangéliser. Séparés de la grande
ville la plus proche par une distance infranchis-
sable pour des gens pauvres, et qui mettait un
désert entre elle et eux, n’ayant aucun débou-
ché pour leurs produits s’ils eussent produit
quelque chose jetés auprés d’'une forét inex-
ploitée qui leur donnait du bois et I'incertaine
nourriture du braconnage, les habitants étaient
talonnés par la faim pendant l'hiver. Les terres
n’offrant pas le fond nécessaire a la culture du



blé, les malheureux n’avaient ni bestiaux, ni us-
tensiles aratoires, ils vivaient de chataignes. En-
fin, ceux qui, en embrassant dans un muséum
I'ensemble des productions zoologiques, ont
subi l'indicible mélancolie que cause I'aspect
des couleurs brunes qui marquent les produits
de 'Europe, comprendront peut-étre combien
la vue de ces plaines grisatres doit influer sur
les dispositions morales par la désolante pen-
sée de 'infécondité qu’elles présentent inces-
samment. Il n’y a la ni fraicheur, ni ombrage,
ni contraste, aucune des idées, aucun des spec-
tacles qui réjouissent le coeur. On y embrasse-
rait un méchant pommier rabougri comme un
ami.

Une route départementale, récemment faite,
enfilait cette plaine & un point de bifurcation
sur la grande route. Apres quelques lieues, se
trouvait au pied d’une colline, comme son nom
l'indiquait, Montégnac, chef-lieu d'un canton
ou commence un des arrondissements de la



Haute-Vienne. La colline dépend de Monté-
gnac qui réunit dans sa circonscription la na-
ture montagnarde et la nature des plaines. Cette
Commune est une petite Ecosse avec ses basses
et ses hautes terres. Derriére la colline, au pied
de laquelle git le bourg, s’éléve a une lieue en-
viron un premier pic de la chaine corrézienne.
Dans cet espace s’étale la grande forét dite de
Montégnac, qui prend a la colline de Monté-
gnag, la descend, remplit les vallons et les co-
teaux arides, pelés par grandes places, embrasse
le pic et arrive jusqu’a la route d’Aubusson par
une langue dont la pointe meurt sur un escar-
pement de ce chemin. L’escarpement domine
une gorge par ol passe la grande route de Bor-
deaux a Lyon. Souvent les voitures, les voya-
geurs, les piétons avaient été arrétés au fond
de cette gorge dangereuse par des voleurs dont
les coups de main demeuraient impunis: le site
les favorisait, ils gagnaient, par des sentiers a
eux connus, les parties inaccessibles de la fo-



rét. Un pareil pays offrait peu de prise aux in-
vestigations de la Justice. Personne n’y passait.
Sans circulation, il ne saurait exister ni com-
merce, ni industrie, ni échange d’idées, aucune
espece de richesse: les merveilles physiques de
la civilisation sont toujours le résultat d’idées
primitives appliquées. La pensée est constam-
ment le point de départ et le point d’arrivée de
toute société. L’histoire de Montégnac est une
preuve de cet axiome de science sociale. Quand
I'administration put s’occuper des besoins ur-
gents et matériels du pays, elle rasa cette langue
de forét, y mit un poste de gendarmerie qui ac-
compagna la correspondance sur les deux re-
lais: mais, a la honte de la gendarmerie, ce fut
la parole et non le glaive, le curé Bonnet et non
le brigadier Chervin qui gagna cette bataille ci-
vile, en changeant le moral de la population. Ce
curé, saisi pour ce pauvre pays d une tendresse
religieuse, tenta de le régénérer, et parvint a son
but.



Apres avoir voyagé durant une heure dans
ces plaines, alternativement caillouteuses et
poudreuses, ou les perdrix allaient en paix
par compagnies, et faisaient entendre le bruit
sourd et pesant de leurs ailes en s’envolant a
I'approche de la voiture, I'abbé Gabriel, comme
tous les voyageurs qui ont passé par la, vit
poindre avec un certain plaisir les toits du
bourg. A I'entrée de Montégnac est un de ces
curieux relais de poste qui ne se voient qu’en
France. Son indication consiste en une planche
de chéne sur laquelle un prétentieux postillon
a gravé ces mots: Pauste o chevos, noircis a
I'encre, et attachée par quatre clous au-dessus
d’une misérable écurie sans aucun cheval. La
porte, presque toujours ouverte, a pour seuil
une planche enfoncée sur champ, pour garan-
tir des inondations pluviales le sol de Iécurie,
plus bas que celui du chemin. Le désolé voya-
geur apercoit des harnais blancs, usés, raccom-
modeés, prés de céder au premier effort des che-



vaux. Les chevaux sont au labour, au pré, tou-
jours ailleurs que dans I’écurie. Si par hasard ils
sont dans I'écurie, ils mangent; s’ils ont mangé,
le postillon est chez sa tante ou chez sa cousine,
il rentre des foins, ou il dort; personne ne sait
ou il est, il faut attendre qu’on soit allé le cher-
cher, il ne vient qu’aprés avoir fini sa besogne;
quand il est arrivé, il se passe un temps infi-
ni avant qu’il n’ait trouvé une veste, son fouet,
ou bricolé ses chevaux. Sur le pas de la mai-
son, une bonne grosse femme s’impatiente plus
que le voyageur et, pour 'empécher d’éclater,
se donne plus de mouvement que ne s’en don-
neront les chevaux. Elle vous représente la mai-
tresse de poste dont le mari est aux champs.
Le favori de monseigneur laissa sa voiture de-
vant une écurie de ce genre, dont les murs res-
semblaient & une carte de géographie, et dont la
toiture en chaume, fleurie comme un parterre,
cédait sous le poids des joubarbes. Apreés avoir
prié la maitresse de tout préparer pour son dé-



part qui aurait lieu dans une heure, il demanda
le chemin du presbytére; la bonne femme lui
montra entre deux maisons une ruelle qui me-
nait a église, le presbyteére était aupres.

Pendant que le jeune abbé montait ce sentier
plein de pierres et encaissé par des haies, la mai-
tresse de poste questionnait le postillon. De-
puis Limoges, chaque postillon arrivant avait
dit & son confrére partant les conjectures de
I'Evéché promulguées par le postillon de la ca-
pitale. Ainsi, tandis qu’a Limoges les habitants
se levaient en s’entretenant de 'exécution de
'assassin du pére Pingret, sur toute la route, les
gens de la campagne annongaient la grace de
I'innocent obtenue par 'Evéque, et jasaient sur
les prétendues erreurs de la justice humaine.
Quand plus tard Jean-Francois serait exécuté,
peut-étre devait-il étre regardé comme un mar-
tyr.

Apreés avoir fait quelques pas en gravissant
ce sentier rougi par les feuilles de 'automne,



noir de murons et de prunelles, 'abbé Gabriel
se retourna par le mouvement machinal qui
nous porte tous a prendre connaissance des
lieux ot nous allons pour la premiére fois, es-
pece de curiosité physique innée que partagent
les chevaux et les chiens. La situation de Mon-
tégnac lui fut expliquée par quelques sources
qu’épanche la colline et par une petite riviére le
long de laquelle passe la route départementale
quiliele chef-lieu de’Arrondissement a la Pré-
fecture. Comme tous les villages de ce plateau,
Montégnac est bati en terre séchée au soleil,
et faconnée en carrés égaux. Aprés un incen-
die, une habitation peut se trouver construite
en briques. Les toits sont en chaume. Tout y an-
nongait alors I'indigence. En avant de Monté-
gnac, s’étendaient plusieurs champs de seigle,
de raves et de pommes de terre, conquis sur la
plaine. Au penchant de la colline, il vit quelques
prairies a irrigations ot I'on éléve ces célebres
chevaux limousins, qui furent, dit-on, un legs



des Arabes quand ils descendirent des Pyré-
nées en France, pour expirer entre Poitiers et
Tours sous la hache des Francs que comman-
dait Charles Martel. L’aspect des hauteurs avait
de la sécheresse. Des places briilées, rougeatres,
ardentes indiquaient la terre aride ol se plait
le chataignier. Les eaux, soigneusement appli-
quées aux irrigations, ne vivifiaient que les prai-
ries bordées de chataigniers, entourées de haies
ou croissait cette herbe fine et rare, courte et
quasi sucrée qui produit cette race de chevaux
fiers et délicats, sans grande résistance a la fa-
tigue, mais brillants, excellents aux lieux ou ils
naissent, et sujets a changer par leur transplan-
tation. Quelques miriers récemment appor-
tés indiquaient l'intention de cultiver la soie.
Comme la plupart des villages du monde, Mon-
tégnac n’avait qu’une seule rue, par ol passait
la route. Mais il y avait un haut et un bas Mon-
tégnac, divisés chacun par des ruelles tombant
a angle droit sur la rue. Une rangée de mai-



sons assises sur la croupe de la colline, présen-
tait le gai spectacle de jardins étagés; leur en-
trée sur la rue nécessitait plusieurs degrés; les
unes avaient leurs escaliers en terre, d’autres
en cailloux, et, de ci de 14, quelques vieilles
femmes, assises filant ou gardant les enfants,
animaient la scéne, entretenaient la conversa-
tion entre le haut et le bas Montégnac en se
parlant & travers la rue ordinairement paisible,
et se renvoyaient assez rapidement les nou-
velles d’'un bout a I'autre du bourg. Les jardins,
pleins d’arbres fruitiers, de choux, d’oignons,
de légumes, avaient tous des ruches le long de
leurs terrasses. Puis une autre rangée de mai-
sons a jardins inclinés sur la riviere, dont le
cours était marqué par de magnifiques chene-
viéres et par ceux d’entre les arbres fruitiers qui
aiment les terres humides, s’étendait paralléle-
ment; quelques-unes, comme celle de la poste,
se trouvaient dans un creux et favorisaient ain-
si I'industrie de quelques tisserands; presque



toutes étaient ombragées par des noyers, I'arbre
des terres fortes. De ce coté, dans le bout op-
posé a celui de la grande plaine, était une habi-
tation plus vaste et plus soignée que les autres,
autour de laquelle se groupaient d’autres mai-
sons également bien tenues. Ce hameau, séparé
dubourg par ses jardins, s’appelait déja LEs Ta-
SCHERONS, nom qu’il conserve aujourd’hui. La
Commune était peu de chose par elle-méme;
mais il en dépendait une trentaine de métairies
éparses. Dans la vallée, vers la riviére, quelques
traines semblables a celles de la Marche et du
Berry, indiquaient les cours d’eau, dessinaient
leurs franges vertes autour de cette commune,
jetée la comme un vaisseau en pleine mer.
Quand une maison, une terre, un village, un
pays, ont passé d’un état déplorable a un état
satisfaisant, sans étre encore ni splendide ni
méme riche, la vie semble si naturelle aux étres
vivants, qu'au premier abord, le spectateur ne
peut jamais deviner les efforts immenses, in-



finis de petitesse, grandioses de persistance, le
travail enterré dans les fondations, les labours
oubliés sur lesquels reposent les premiers chan-
gements. Aussi ce spectacle ne parut-il pas ex-
traordinaire au jeune abbé quand il embrassa
par un coup d’ceil ce gracieux paysage. Il igno-
rait’état de ce pays avant 'arrivée du curé Bon-
net.

11 fit quelques pas de plus en montant le sen-
tier, et revit bient6t, & une centaine de toises
au-dessus des jardins dépendant des maisons
du Haut-Montégnac, I'église et le presbytere,
qu’il avait apercus les premiers de loin, confu-
sément mélés aux ruines imposantes et enve-
loppées par des plantes grimpantes du vieux
castel de Montégnac, une des résidences de la
maison de Navarreins au douzieme siécle. Le
presbytére, maison sans doute primitivement
batie pour un garde principal ou pour ou in-
tendant, s’annongait par une longue et haute
terrasse plantée de tilleuls, d’ou la vue planait



sur le pays. L'escalier de cette terrasse et les
murs qui la soutenaient étaient d’une ancien-
neté constatée par les ravages du temps. Les
pierres de I'escalier, déplacées par la force im-
perceptible mais continue de la végétation, lais-
saient passer de hautes herbes et des plantes
sauvages. La mousse plate qui s’attache aux
pierres avait appliqué son tapis vert dragon sur
la hauteur de chaque marche. Les nombreuses
familles des pariétaires, la camomille, les che-
veux de Vénus sortaient par touffes abondantes
et variées entre les barbacanes de la muraille,
lézardée malgré son épaisseur. La botanique y
avait jeté la plus élégante tapisserie de fougeres
découpées, de gueules-de-loup violacées a pis-
tils d’or, de vipérines bleues, de cryptogames
bruns, si bien que la pierre semblait étre un
accessoire, et trouait cette fraiche tapisserie a
de rares intervalles. Sur cette terrasse, le buis
dessinait les figures géométriques d’un jardin
d’agrément, encadré par la maison du curé, au-



dessus de laquelle le roc formait une marge
blanchétre ornée d’arbres souffrants, et pen-
chés comme un plumage. Les ruines du cha-
teau dominaient et cette maison et I'église. Ce
presbytére, construit en cailloux et en mortier,
avait un étage surmonté d’'un énorme toit en
pente a deux pignons, sous lequel s’étendaient
des greniers sans doute vides, vu le délabre-
ment des lucarnes. Le rez-de-chaussée se com-
posait de deux chambres séparées par un corri-
dor, au fond duquel était un escalier de bois par
lequel on montait au premier étage, également
composé de deux chambres. Une petite cuisine
était adossée a ce batiment du coté de la cour
ou se voyaient une écurie et une étable parfai-
tement désertes, inutiles, abandonnées. Le jar-
din potager séparait la maison de I’église. Une
galerie en ruine allait du presbyteére a la sacris-
tie. Quand le jeune abbé vit les quatre croisées
a vitrages en plomb, les murs bruns et mous-
sus, la porte de ce presbytére en bois brut fen-



dillé comme un paquet d’allumettes, loin d’étre
saisi par 'adorable naiveté de ces détails, par la
grice des végétations qui garnissaient les toits,
les appuis en bois pourri des fenétres, et les
lézardes d’ou s’échappaient de folles plantes
grimpantes, par les cordons de vignes dont les
pampres vrillés et les grappillons entraient par
les fenétres comme pour y apporter de riantes
idées, il se trouva trés-heureux d’étre évéque
en perspective, plutot que curé de village. Cette
maison toujours ouverte semblait appartenir a
tous. L’abbé Gabriel entra dansla salle qui com-
muniquait avec la cuisine, et y vit un pauvre
mobilier: une table & quatre colonnes torses
en vieux chéne, un fauteuil en tapisserie, des
chaises tout en bois, un vieux bahut pour buffet.
Personne dans la cuisine, excepté un chat qui
révélait une femme au logis. L’autre piéce ser-
vait de salon. En yjetant un coup d’ceil, le jeune
prétre apercut des fauteuils en bois naturel et
couverts en tapisserie. La boiserie et les solives



du plafond étaient en chataignier et d’'un noir

“ébeéne. Il y avait une horloge dans une caisse
verte a fleurs peintes, une table ornée d’un ta-
pis vert usé, quelques chaises, et sur la chemi-
née deux flambeaux entre lesquels était un en-
tant Jésus en cire, sous sa cage de verre. La che-
minée, revétue de bois & moulures grossiéres,
était cachée par un devant en papier dont le su-
jet représentait le bon Pasteur avec sa brebis sur
I’épaule, sans doute le cadeau par lequel la fille
du maire ou du juge de paix avait voulu recon-
naitre les soins donnés a son éducation. Le pi-
teux état de la maison faisait peine a voir: les
murs, jadis blanchis a la chaux, étaient décolo-
rés par places, teints a hauteur dhomme par
des frottements; I'escalier a gros balustres et a
marches en bois, quoique proprement tenu, pa-
raissait devoir trembler sous le pied. Au fond,
en face de la porte d’entrée, une autre porte ou-
verte donnant sur le jardin potager permit a
I'abbé de Rastignac de mesurer le peu de lar-



geur de ce jardin, encaissé comme par un mur
de fortification taillé dans la pierre blanchatre
et friable de la montagne que tapissaient de
riches espaliers, de longues treilles mal entre-
tenues et dont toutes les feuilles étaient dévo-
rées de lepre. Il revint sur ses pas, se promena
dans les allées du premier jardin, d’ot1 se décou-
vrit & ses yeux, par-dessus le village, le magni-
fique spectacle de la vallée, véritable oasis située
au bord des vastes plaines qui, voilées par les
légeéres brumes du matin, ressemblaient a une
mer calme. En arriére, on apercevait d’un coté
les vastes repoussoirs de la forét bronzée, et de
lautre, I'église, les ruines du chateau perchées
sur le roc, mais qui se détachaient vivement
sur le bleu de I’Ether. En faisant crier sous ses
pas le sable des petites allées en étoile, en rond,
en losange, 'abbé Gabriel regarda tour a tour
le village ou les habitants réunis par groupes
I'examinaient déja, puis cette vallée fraiche avec
ses chemins épineux, sa riviere bordée de saules



si bien opposée a I'infini des plaines; il fut alors
saisi par des sensations qui changérent la na-
ture de ses idées, il admira le calme de ces lieux,
il fut soumis a l'influence de cet air pur, a la
paix inspirée par la révélation d’'une vie rame-
née vers la simplicité biblique; il entrevit confu-
sément les beautés de cette cure ou il rentra
pour en examiner les détails avec une curio-
sité sérieuse. Une petite fille, sans doute char-
gée de garder la maison, mais occupée a pico-
rer dans le jardin, entendit, sur les grands car-
reaux qui dallaient les deux salles basses, les pas
d’un homme chaussé de souliers craquant. Elle
vint. Etonnée d’étre surprise un fruit a la main,
un autre entre les dents, elle ne répondit rien
aux questions de ce beau, jeune, mignon abbé.
La petite n’avait jamais cru qu’il put exister un
abbé semblable, éclatant de linge en batiste, tiré
a quatre épingles, vétu de beau drap noir, sans
une tache ni un pli.



— Monsieur Bonnet, dit-elle enfin, mon-
sieur Bonnet dit la messe, et mademoiselle Ur-
sule est a I'église.

L’abbé Gabriel n’avait pas vu la galerie par
laquelle le presbytere communiquait a I'église,
il regagna le sentier pour y entrer par la porte
principale. Cette espéce de porche en auvent
regardait le village, on y parvenait par des de-
grés en pierres disjointes et usées qui domi-
naient une place ravinée par les eaux et ornée
de ces gros ormes dont la plantation fut or-
donnée par le protestant Sully. Cette église, une
des plus pauvres églises de France ot il y en
a de bien pauvres, ressemblait a ces énormes
granges qui ont au-dessus de leur porte un toit
avancé soutenu par des piliers de bois ou de
briques. Batie en cailloux et en mortier, comme
la maison du curé, flanquée d’un clocher carré
sans fleche et couvert en grosses tuiles rondes,
cette église avait pour ornements extérieurs les
plus riches créations de la Sculpture, mais en-



richies de lumiére et d’ombres, fouillées, mas-
sées et colorées par la Nature qui s’y entend
aussi bien que Michel-Ange. Des deux cotés, le
lierre embrassait les murailles de ses tiges ner-
veuses en dessinant a travers son feuillage au-
tant de veines qu’il s’en trouve sur un écor-
ché. Ce manteau, jeté par le Temps pour cou-
vrir les blessures qu’il avait faites, était diapré
par les fleurs d’automne nées dans les crevasses,
et donnait asile a des oiseaux qui chantaient.
La fenétre en rosace, au-dessus de 'auvent du
porche, était enveloppée de campanules bleues
comme la premiére page d’'un missel richement
peint. Le flanc qui communiquait avecla cure, a
I'exposition du nord, était moins fleuri, la mu-
raille s’y voyait grise et rouge par grandes places
ou s’étalaient des mousses ; mais 'autre flanc et
le chevet entourés par le cimetiére offraient des
floraisons abondantes et variées.

Quelques arbres, entre autres un amandier,
un des emblémes de I'espérance, s’étaient lo-



gés dans les lézardes. Deux pins gigantesques
adossés au chevet servaient de paratonnerres.
Le cimetiére, bordé d’un petit mur en ruine que
ses propres décombres maintenaient & hauteur
d’appui, avait pour ornement une croix en fer
montée sur un socle, garnie de buis bénit a
Paques par une de ces touchantes pensées chré-
tiennes oubliées dans les villes. Le curé de vil-
lage est le seul prétre qui vienne dire a ses morts
aujour de la résurrection pascale: — Vous revi-
vrez heureux! Ca et la quelques croix pourries
jalonnaient les éminences couvertes d’herbes.
L’intérieur sharmoniait parfaitement au né-
gligé poétique de cet humble extérieur dont
le luxe était fourni par le Temps, charitable
une fois. Au dedans, 'ceil s’attachait d’abord
a la toiture, intérieurement doublée en chétai-
gnier auquel I'age avait donné les plus riches
tons des vieux bois de 'Europe, et que soute-
naient, a des distances égales, de nerveux sup-
ports appuyés sur des poutres transversales. Les



quatre murs blanchis a la chaux n’avaient au-
cun ornement. La miseére rendait cette paroisse
iconoclaste sans le savoir. L’église, carrelée et
garnie de bancs, était éclairée par quatre croi-
sées latérales en ogive, a vitrages en plomb.
L’autel, en forme de tombeau, avait pour orne-
ment un grand crucifix au-dessus d’'un taber-
nacle en noyer décoré de quelques moulures
propres et luisantes, huit flambeaux a cierges
économiques en bois peint en blanc, puis deux
vases en porcelaine pleins de fleurs artificielles,
que le portier d’'un agent de change aurait re-
butés, et desquels Dieu se contentait. La lampe
du sanctuaire était une veilleuse placée dans un
ancien bénitier portatif en cuivre argenté, sus-
pendu par des cordes en soie qui venaient de
quelque chateau démoli. Les fonts baptismaux
étaient en bois comme la chaire et comme une
espece de cage pour les marguilliers, les patri-
ciens du bourg. Un autel de la Vierge offrait
aI'admiration publique deux lithographies co-



loriées, encadrées dans un petit cadre doré. Il
était peint en blanc, décoré de fleurs artificielles
plantées dans des vases tournés en bois doré,
et recouvert par une nappe festonnée de mé-
chantes dentelles rousses. Au fond de I'église,
une longue croisée voilée par un grand rideau
en calicot rouge, produisait un effet magique.
Ce riche manteau de pourpre jetait une teinte
rose sur les murs blanchis a la chaux il sem-
blait qu'une pensée divine rayonnat de I'autel
et embrassat cette pauvre nef pour la réchauf-
fer. Le couloir qui conduisait a la sacristie of-
frait sur une de ses parois le patron du village,
un grand saint Jean-Baptiste avec son mouton,
sculptés en bois et horriblement peints. Malgré
tant de pauvreté, cette église ne manquait pas
des douces harmonies qui plaisent aux belles
ames, et que les couleurs mettent si bien en re-
lief. Les riches teintes brunes du bois relevaient
admirablement le blanc pur des murailles, et se
mariaient sans discordance a la pourpre triom-



phale jetée sur le chevet. Cette sévere trinité de
couleurs rappelait la grande pensée catholique.
A 'aspect de cette chétive maison de Dieu, sile
premier sentiment était la surprise, il était suivi
d’une admiration mélée de pitié: n’exprimait-
elle pas la misére du pays? ne s’accordait-elle
pas a la simplicité naive du presbytere? Elle
était d’ailleurs propre et bien tenue. On vy res-
pirait comme un parfum de vertus champétres,
rien n’y trahissait 'abandon. Quoique rustique
et simple, elle était habitée par la Priére, elle
avait une ame, on le sentait sans s’expliquer
comment.

L’abbé Gabriel se glissa doucement pour ne
point troubler le recueillement de deux groupes
placés en haut des bancs, aupres du maitre-au-
tel, qui était séparé de la nef a 'endroit ou pen-
dait la lampe, par une balustrade assez gros-
siere, toujours en bois de chétaignier, et gar-
nie de la nappe destinée a la communion. De
chaque c6té de la nef, une vingtaine de paysans



et de paysannes, plongés dans la priére la plus
fervente, ne firent aucune attention a I'étranger
quand il monta le chemin étroit qui divisait les
deux rangées de bancs. Arrivé sous la lampe,
endroit d’ou il pouvait voir les deux petites nefs
qui figuraient la croix, et dont I'une conduisait
ala sacristie, Pautre au cimetiére, ’abbé Gabriel
apercut du coté du cimetiére une famille vé-
tue de noir, et agenouillée sur le carreau; ces
deux parties de I'église n’avaient pas de bancs.
Le jeune abbé se prosterna sur la marche de la
balustrade qui séparait le chceur de la nef, et se
mit a prier, en examinant par un regard oblique
ce spectacle qui lui fut bientdt expliqué.

L’évangile était dit. Le curé quitta sa chasuble
et descendit de I'autel pour venir a la balus-
trade. Le jeune abbé, qui prévit ce mouvement,
s’adossa au mur avant que monsieur Bonnet ne
ptt le voir. Dix heures sonnaient.

— Mes freres, dit le curé d’une voix émue,
en ce moment méme, un enfant de cette pa-



roisse va payer sa dette a la justice humaine
en subissant le dernier supplice, nous offrons
le saint sacrifice de la messe pour le repos de
son 4me. Unissons nos priéres afin d’obtenir de
Dieu qu’il n’abandonne pas cet enfant dans ses
derniers moments, et que son repentir lui mé-
rite dans le ciel la grace qui lui a été refusée ici-
bas. La perte de ce malheureux, un de ceux sur
lesquels nous avions le plus compté pour don-
ner de bons exemples, ne peut étre attribuée
qu’a la méconnaissance des principes religieux.

Le curé fut interrompu par des sanglots qui
partaient du groupe formé par la famille en
deuil, et dans lequel le jeune prétre, a ce surcroit
d’affliction, reconnut la famille Tascheron, sans
I'avoir jamais vue. D’abord étaient collés contre
la muraille deux vieillards au moins septuagé-
naires, deux figures a rides profondes et im-
mobiles, bistrées comme un bronze floren-
tin. Ces deux personnages, stoiquement de-
bout comme des statues dans leurs vieux véte-



ments rapetassés, devaient étre le grand-pére et
la grand’'mere du condamné. Leurs yeux rou-
gis et vitreux semblaient pleurer du sang, leurs
bras tremblaient tant, que les batons sur les-
quels ils s’appuyaient rendaient un léger bruit
sur le carreau. Apres eux, le pere et la mere,
le visage caché dans leurs mouchoirs, fon-
daient en larmes. Autour de ces quatre chefs
de la famille, se tenaient & genoux deux sceurs
mariées, accompagnées de leurs maris. Puis,
trois fils stupides de douleur. Cinq petits en-
fants agenouillés, dont le plus agé n’avait que
sept ans, ne comprenaient sans doute point ce
dont il s’agissait, ils regardaient, ils écoutaient
avec la curiosité torpide en apparence qui dis-
tingue le paysan, mais qui est 'observation des
choses physiques poussée au plus haut degré.
Enfin, la pauvre fille emprisonnée par un dé-
sir de la justice, la derniére venue, cette De-
nise, martyre de son amour fraternel, écoutait
d’un air qui tenait a la fois de I'égarement et



de lincrédulité. Pour elle, son frére ne pou-
vait pas mourir. Elle représentait admirable-
ment celle des trois Marie qui ne croyait pas
a la mort du Christ, tout en en partageant
I'agonie. Pale, les yeux secs, comme le sont
ceux des personnes qui ont beaucoup veillé,
sa fraicheur était déja flétrie moins par les tra-
vaux champétres que par le chagrin; mais elle
avait encore la beauté des filles de la campagne,
des formes pleines et rebondies, de beaux bras
rouges, une figure toute ronde, des yeux purs,
allumés en ce moment par Iéclair du désespoir.
Sous le cou, a plusieurs places, une chair ferme
et blanche que le soleil n’avait pas brunie an-
nongait une riche carnation, une blancheur ca-
chée. Les deux filles mariées pleuraient; leurs
maris, cultivateurs patients, étaient graves. Les
trois autres gar¢ons, profondément tristes, te-
naient leurs yeux abaissés vers la terre. Dans
ce tableau horrible de résignation et de dou-
leur sans espoir, Denise et sa meére offraient



seules une teinte de révolte. Les autres habi-
tants s’associaient a 'affliction de cette famille
respectable par une sincére et pieuse commisé-
ration qui donnait a tous les visages la méme
expression, et qui monta jusqu’a I'effroi quand
les quelques phrases du curé firent comprendre
qu’en ce moment le couteau tombait sur la téte
de ce jeune homme que tous connaissaient,
avaient vu naitre, avaient jugé sans doute in-
capable de commettre un crime. Les sanglots
qui interrompirent la simple et courte allocu-
tion que le prétre devait faire a ses ouailles, le
troublérent a un point qu’il la cessa promp-
tement, en les invitant & prier avec ferveur.
Quoique ce spectacle ne fiit pas de nature a sur-
prendre un prétre, Gabriel de Rastignac était
trop jeune pour ne pas étre profondément tou-
ché. 1l n’avait pas encore exercé les vertus du
prétre, il se savait appelé a d’autres destinées,
il n’avait pas a aller sur toutes les bréches so-
ciales ot le coeur saigne a la vue des maux qui



les encombrent, sa mission était celle du haut
clergé qui maintient I'esprit de sacrifice, repré-
sente lintelligence élevée de I'Eglise, et dans
les occasions d’éclat déploie ces mémes vertus
sur de plus grands théatres, comme les illustres
évéques de Marseille et de Meaux, comme les
archevéques d’Arles et de Cambrai. Cette pe-
tite assemblée de gens de la campagne pleu-
rant et priant pour celui qu’ils supposaient sup-
plicié dans une grande place publique, devant
des milliers de gens venus de toutes parts pour
agrandir encore le supplice par une honte im-
mense; ce faible contre-poids de sympathies et
de priéres, opposé a cette multitude de curio-
sités féroces et de justes malédictions, était de
nature a émouvoir, surtout dans cette pauvre
église. L’abbé Gabriel fut tenté d’aller dire aux
Tascheron: Votre fils, votre frere a obtenu un
sursis. Mais il eut peur de troubler la messe, il
savait d’ailleurs que ce sursis n’empécherait pas
Pexécution. Au lieu de suivre loffice, il fut ir-



résistiblement entrainé a observer le pasteur de
quil’on attendait le miracle de la conversion du
criminel.

Sur 'échantillon du presbytére, Gabriel de
Rastignac s’était fait un portrait imaginaire de
monsieur Bonnet: un homme gros et court,
a figure forte et rouge, un rude travailleur a
demi paysan, halé par le soleil. Loin de la,
I'abbé rencontra son égal. De petite taille et
débile en apparence, monsieur Bonnet frap-
pait tout d’abord par le visage passionné qu’on
suppose a l'apétre: une figure presque trian-
gulaire commencée par un large front sillon-
né de plis, achevée des tempes a la pointe du
menton par les deux lignes maigres que dessi-
naient ses joues creuses. Dans cette figure en-
dolorie par un teint jaune comme la cire d’'un
cierge, éclataient deux yeux d’un bleu lumineux
de foi, brtilant d’espérance vive. Elle était égale-
ment partagée par un nez long, mince et droit,
a narines bien coupées, sous lequel parlait tou-



jours, méme fermée, une bouche large a lévres
prononcées, et d’ou il sortait une de ces voix
qui vont au cceur. La chevelure chataine, rare,
fine et lisse sur la téte, annongait un tempé-
rament pauvre, soutenu seulement par un ré-
gime sobre. La volonté faisait toute la force de
cet homme. Telles étaient ses distinctions. Ses
mains courtes eussent indiqué chez tout autre
une pente vers de grossiers plaisirs, et peut-
étre avait-il, comme Socrate, vaincu ses mau-
vais penchants. Sa maigreur était disgracieuse.
Ses épaules se voyaient trop. Ses genoux sem-
blaient cagneux. Le buste trop développé rela-
tivement aux extrémités lui donnait I'air d’'un
bossu sans bosse. En somme, il devait déplaire.

Les gens a qui les miracles de la Pensée, de
la Foi, de I’Art sont connus, pouvaient seuls
adorer ce regard enflammé du martyr, cette pa-
leur de la constance et cette voix de I'amour
qui distinguaient le curé Bonnet. Cet homme,
digne de la primitive Eglise qui n’existe plus



que dans les tableaux du seiziéme siecle et dans
les pages du martyrologe, était marqué du sceau
des grandeurs humaines qui approchent le plus
des grandeurs divines, par la Conviction dont
le relief indéfinissable embellit les figures les
plus vulgaires, dore d’une teinte chaude le vi-
sage des hommes voués a un Culte quelconque,
comme il reléve d’une sorte de lumiére la figure
de la femme glorieuse de quelque bel amour.
La Conviction est la volonté humaine arrivée
a sa plus grande puissance. Tout a la fois ef-
fet et cause, elle impressionne les 4mes les plus
froides, elle est une sorte d’éloquence muette
qui saisit les masses.

En descendant de l'autel, le curé rencontra
le regard de I'abbé Gabriel; il le reconnut, et
quand le secrétaire de 'Evéché se présenta dans
la sacristie, Ursule, a laquelle son maitre avait
donné déja ses ordres, y était seule et invita le
jeune abbé a la suivre.



— Monsieur, dit Ursule femme d’un 4ge ca-
nonique en emmenant 'abbé de Rastignac par
la galerie dans le jardin, monsieur le curé m’a
dit de vous demander si vous aviez déjeu-
né. Vous avez di partir de grand matin de
Limoges, pour étre ici a dix heures, je vais
donc tout préparer pour le déjetiner. Monsieur
I’'abbé ne trouvera pas ici la table de monsei-
gneur; mais nous ferons de notre mieux. Mon-
sieur Bonnet ne tardera pas a revenir, il est al-
1é consoler ces pauvres gens... les Tascheron...
Voici la journée ou leur fils éprouve un bien
terrible accident...

— Mais, dit enfin I'abbé Gabriel, ot est la
maison de ces braves gens? je dois emmener
monsieur Bonnet a I'instant a Limoges d’apres
I'ordre de monseigneur. Ce malheureux ne se-
ra pas exécuté aujourd’hui, monseigneur a ob-
tenu un sursis...

— Ah!dit Ursule a qui la langue démangeait
d’avoir a répandre cette nouvelle, monsieur a



bien le temps d’aller leur porter cette consola-
tion pendant que je vais appréter le déjeuner,
la maison aux Tascheron est au bout du village.
Suivez le sentier qui passe au bas de la terrasse,
il vous y conduira.

Quand Ursule eut perdu de vue 'abbé Ga-
briel, elle descendit pour semer cette nouvelle
dans le village, en y allant chercher les choses
nécessaires au déjeuner.

Le curé avait brusquement appris a Iéglise
une résolution désespérée inspirée aux Tasche-
ron par le rejet du pourvoi en cassation. Ces
braves gens quittaient le pays, et devaient, dans
cette matinée, recevoir le prix de leurs biens
vendus a I'avance. La vente avait exigé des dé-
lais et des formalités imprévus par eux. Forcés
de rester dans le pays depuis la condamnation
de Jean-Frangois, chaque jour avait été pour
eux un calice d’amertume a boire. Ce projet ac-
compli si mystérieusement ne transpira que la
veille du jour ou I'exécution devait avoir lieu.



Les Tascheron crurent pouvoir quitter le pays
avant cette fatale journée; mais 'acquéreur de
leurs biens était un homme étranger au canton,
un Corrézien a qui leurs motifs étaient indiffé-
rents, et qui d’ailleurs avait éprouvé des retards
dans la rentrée de ses fonds. Ainsi la famille
était obligée de subir son malheur jusqu'au
bout. Le sentiment qui dictait cette expatriation
était si violent dans ces 4mes simples, peu habi-
tuées a des transactions avec la conscience, que
le grand-pére et la grand’meére, les filles et leurs
maris, le pére et la meére, tout ce qui portait le
nom de Tascheron ou leur était allié de pres,
quittait le pays. Cette émigration peinait toute
la commune. Le maire était venu prier le curé
d’essayer de retenir ces braves gens. Selon la loi
nouvelle, le pére n’est plus responsable du fils,
etle crime du pére n’entache plus sa famille. En
harmonie avec les différentes émancipations
qui ont tant affaibli la puissance paternelle, ce
systéme a fait triompher l'individualisme qui



dévore la Société moderne. Aussi le penseur
aux choses d’avenir voit-il Iesprit de famille
détruit, 1a ou les rédacteurs du nouveau code
ont mis le libre arbitre et I'égalité. La famille
sera toujours la base des sociétés. Nécessai-
rement temporaire, incessamment divisée, re-
composée pour se dissoudre encore, sans liens
entre I'avenir et le passé, la famille d’autrefois
n’existe plus en France. Ceux qui ont procédé
a la démolition de I'ancien édifice ont été lo-
giques en partageant également les biens de la
famille, en amoindrissant 'autorité du pére, en
faisant de tout enfant le chef d’'une nouvelle fa-
mille, en supprimant les grandes responsabili-
tés, mais I’Etat social reconstruit est-il aussi so-
lide avec ses jeunes lois, encore sans longues
épreuves, que la monarchie I’était malgré ses
anciens abus. En perdant la solidarité des fa-
milles, la Société a perdu cette force fondamen-
tale que Montesquieu avait découverte et nom-
mée 'Honneur. Elle a tout isolé pour mieux do-



miner, elle a tout partagé pour affaiblir. Elle
régne sur des unités, sur des chiffres agglomé-
rés comme des grains de blé dans un tas. Les
Intéréts généraux peuvent-ils remplacer les Fa-
milles ? le Temps a le mot de cette grande ques-
tion. Néanmoins la vieille loi subsiste, elle a
poussé des racines si profondes que vous en re-
trouvez de vivaces dans les régions populaires.
Il est encore des coins de province oll ce qu'on
nomme le préjugé subsiste, ol la famille souffre
du crime d’'un de ses enfants, ou d’'un de ses
peres. Cette croyance rendait le pays inhabi-
table aux Tascheron. Leur profonde religion les
avait amenés a Iéglise le matin: était-il pos-
sible de laisser dire, sans y participer, la messe
offerte a Dieu pour lui demander d’inspirer a
leur fils un repentir qui le rendit a la vie éter-
nelle, et d’ailleurs ne devaient-ils pas faire leurs
adieux a l'autel de leur village. Mais le projet
était consommé. Quand le curé, qui les suivit,
entra dans leur principale maison, il trouva les



sacs préparés pour le voyage. [?] L'acquéreur
attendait ses vendeurs avec leur argent. Le no-
taire achevait de dresser les quittances. Dans
la cour, derriére la maison, une carriole attelée
devait emmener les vieillards avec 'argent, et
la mére de Jean-Francois. Le reste de la famille
comptait partir a pied nuitamment.

Au moment ou le jeune abbé entra dans
la salle basse ou se trouvaient réunis tous
ces personnages, le curé de Montégnac avait
épuisé les ressources de son éloquence. Les
deux vieillards, insensibles a force de douleur,
étaient accroupis dans un coin sur leurs sacs
en regardant leur vieille maison héréditaire, ses
meubles et I'acquéreur, et se regardant tour
a tour comme pour se dire: Avons-nous ja-
mais cru que pareil événement put arriver ? Ces
vieillards qui, depuis longtemps, avaient rési-
gné leur autorité a leur fils, le pére du criminel,
étaient, comme de vieux rois apres leur abdi-
cation, redescendus au role passif des sujets et



des enfants. Tascheron était debout, il écoutait
le pasteur auquel il répondait a voir basse par
des monosyllabes. Cet homme, agé d’environ
quarante-huit ans, avait cette belle figure que
Titien a trouvée pour tous ses apoétres: une fi-
gure de foi, de probité sérieuse et réfléchie, un
profil sévére, un nez coupé en angle droit, des
yeux bleus, un front noble, des traits réguliers,
des cheveux noirs et crépus, résistants, plan-
tés avec cette symétrie qui donne du charme
a ces figures brunies par les travaux en plein
air. Il était facile de voir que les raisonnements
du curé se brisaient devant une inflexible vo-
lonté. Denise était appuyée contre la huche au
pain, regardant le notaire qui se servait de ce
meuble comme d’une table a écrire, et a qui
lon avait donné le fauteuil de la grand’meére.
L’acquéreur était assis sur une chaise a c6té du
tabellion. Les deux sceurs mariées mettaient la
nappe sur la table et servaient le dernier repas
que les ancétres allaient offrir et faire dans leur



maison, dans leur pays, avant d’aller sous des
cieux inconnus. Les hommes étaient a demi as-
sis sur un grand lit de serge verte. La mere, oc-
cupée a la cheminée, y battait une omelette. Les
petits-enfants encombraient la porte devant la-
quelle était la famille de 'acquéreur. La vieille
salle enfumée, a solives noires, et par la fe-
nétre de laquelle se voyait un jardin bien culti-
vé dont tous les arbres avaient été plantés par
ces deux septuagénaires, était en harmonie avec
leurs douleurs concentrées, qui se lisaient en
tant d’expressions différentes sur ces visages. Le
repas était surtout apprété pour le notaire, pour
Pacquéreur, pour les enfants et les hommes. Le
peére et la mére, Denise et ses sceurs avaient le
ceeur trop serré pour satisfaire leur faim. Il y
avait une haute et cruelle résignation dans ces
derniers devoirs de 'hospitalité champétre ac-
complis. Les Tascheron, ces hommes antiques,
finissaient comme on commence, en faisant les
honneurs du logis. Ce tableau sans emphase



et néanmoins plein de solennité frappa les re-
gards du secrétaire de 'Evéché quand il vint ap-
prendre au curé de Montégnac les intentions
du prélat.

— Le fils de ce brave homme vit encore, dit
Gabriel au curé.

A cette parole, comprise par tous au milieu
du silence, les deux vieillards se dresserent sur
leurs pieds, comme si la trompette du Juge-
ment dernier efit sonné. La mére laissa tomber
sa poéle dans le feu. Denise jeta un cri de joie.
Tous les autres demeurérent dans une stupé-
faction qui les pétrifia.

— Jean-Frangois a sa gréce, cria tout a coup
le village entier qui se rua vers la maison des
Tascheron. C’est monseigneur I'évéque qui...

— Je savais bien qu’il était innocent, dit la
mere.

—Cela n’empéche pas [Tlaffaire, dit
l'acquéreur au notaire qui lui répondit par un
signe satisfaisant.



L’abbé Gabriel devint en un moment le point
de mire de tous les regards, sa tristesse fit
soupgonner une erreur, et pour ne pas la dis-
siper lui-méme, il sortit suivi du curé, se plaga
en dehors de la maison pour renvoyer la foule
en disant aux premiers qui I'environnerent
que l'exécution n’était que remise. Le tumulte
fut donc aussitét remplacé par un horrible
silence. Au moment ou l'abbé Gabriel et le
curé revinrent, ils virent sur tous les visages
I'expression d’une horrible douleur, le silence
du village avait été deviné.

— Mes amis, Jean-Francois n’a pas obtenu sa
gréce, dit le jeune abbé voyant que le coup était
porté; mais I'état de son 4me a tellement in-
quiété monseigneur, qu’il a fait retarder le der-
nier jour de votre fils pour au moins le sauver
dans I'éternité.

—1I1 vit donc, s’écria Denise.

Le jeune abbé prit a part le curé pour lui
expliquer la situation périlleuse ou I'impiété



de son paroissien mettait la religion, et ce que
I'évéque attendait de lui.

— Monseigneur exige ma mort, répondit le
curé. Jai déja refusé a cette famille affligée
d’aller assister ce malheureux enfant. Cette
conférence et le spectacle qui m’attendrait me
briseraient comme un verre. A chacun son
ceuvre. La faiblesse de mes organes, ou plutot
la trop grande mobilité de mon organisation
nerveuse, m’interdit d’exercer ces fonctions de
notre ministere. Je suis resté simple curé de vil-
lage pour étre utile a mes semblables dans la
sphére ot je puis accomplir une vie chrétienne.
Je me suis bien consulté pour satisfaire et cette
vertueuse famille et mes devoirs de pasteur en-
vers ce pauvre enfant; mais a la seule pensée de
monter avec lui sur la charrette des criminels,
a la seule idée d’assister aux fatals appréts, je
sens un frisson de mort dans mes veines. On ne
saurait exiger cela d’'une mére, et pensez, mon-



sieur, qu’il est né dans le sein de ma pauvre
église.

— Ainsi, dit ’abbé Gabriel, vous refusez
d’obéir a monseigneur?

— Monseigneur ignore I'état de ma santé, il
ne sait pas que chez moila nature s’oppose... dit
monsieur Bonnet en regardant le jeune abbé.

—Il y a des moments ol, comme Bel-
zunce a Marseille, nous devons affronter des
morts certaines, lui répliqua ’abbé Gabriel en
I'interrompant.

En ce moment, le curé sentit sa soutane ti-
rée par une main, il entendit des pleurs, se re-
tourna, et vit toute la famille agenouillée. Vieux
et jeunes, petits et grands, hommes et femmes,
tous tendaient des mains suppliantes. Il y eut
un seul cri quand il leur montra sa face ardente.

— Sauvez au moins son ame!

La vieille grand’'mere avait tiré le bas de la
soutane, et 'avait mouillée de ses larmes.

— Jobéirai, monsieur.



Cette parole dite, le curé fut forcé de
s’asseoir, tant il tremblait sur ses jambes. Le
jeune secrétaire expliqua dans quel état de fré-
nésie était Jean-Francois.

— Croyez-vous, dit 'abbé Gabriel en termi-
nant, que la vue de sa jeune sceur puisse le faire
chanceler?

— Oui, certes, répondit le curé. Denise, vous
nous accompagnerez.

— Et moi aussi, dit la meére.

—Non, s’écria le pére. Cet enfant n’existe
plus, vous le savez. Aucun de nous ne le verra.

— Ne vous opposez pas a son salut, dit le
jeune abbé, vous seriez responsable de son 4me
en nous refusant les moyens de l'attendrir. En
ce moment, sa mort peut devenir encore plus
préjudiciable que ne I'a été sa vie.

—Elle ira, dit le pére. Ce sera sa punition
pour s’étre opposée a toutes les corrections que
je voulais infliger a son garcon !



L’abbé Gabriel et monsieur Bonnet revinrent
au presbyteére, ou Denise et sa mére furent invi-
tées a se trouver au moment du départ des deux
ecclésiastiques pour Limoges. En cheminant le
long de ce sentier qui suivait les contours du
Haut-Montégnac, le jeune homme put exami-
ner, moins superficiellement qu'a I'église, le cu-
ré si fort vanté par le Vicaire-général; il fut in-
fluencé promptement en sa faveur par des ma-
niéres simples et pleines de dignité, par cette
voix pleine de magie, par des paroles en harmo-
nie avec la voix. Le curé n’était allé qu’une seule
fois a I'Evéché depuis que le prélat avait pris
Gabriel de Rastignac pour secrétaire, a peine
avait-il entrevu ce favori destiné a I'épiscopat,
mais il savait quelle était son influence; néan-
moins il se conduisit avec une aménité digne,
ou se trahissait I'indépendance souveraine que
I'Eglise accorde aux curés dans leurs paroisses.
Les sentiments du jeune abbé, loin d’animer
sa figure, y imprimeérent un air sévére; elle de-



meura plus que froide, elle glacait. Un homme
capable de changer le moral d’une population
devait étre doué d’un esprit d’observation quel-
conque, étre plus ou moins physionomiste;
mais quand le curé n’elit possédé que la science
du bien, il venait de prouver une sensibilité
rare, il fut donc frappé de la froideur par la-
quelle le secrétaire de 'Evéque accueillait ses
avances et ses aménités. Forcé d’attribuer ce dé-
dain a quelque mécontentement secret, il cher-
chait en lui-méme comment il avait pu le bles-
ser, en quoi sa conduite était reprochable aux
yeux de ses supérieurs. Il y eut un moment de
silence génant que I'abbé de Rastignac rompit
par une interrogation pleine de morgue aristo-
cratique.

— Vous avez une bien pauvre église, mon-
sieur le curé?

—Elle est trop petite, répondit monsieur
Bonnet. Aux grandes fétes, les vieillards
mettent des bancs sous le porche, les jeunes



gens sont debout en cercle sur la place; mais
il regne un tel silence, que ceux du dehors
peuvent entendre ma voix.

Gabriel garda le silence pendant quelques
instants. — Si les habitants sont si religieux,
comment la laissez-vous dans un pareil état de
nudité? reprit-il.

— Hélas! monsieur, je n’ai pas le courage d’y
dépenser des sommes qui peuvent secourir les
pauvres. Les pauvres sont Iéglise. D’ailleurs,
je ne craindrais pas la visite de Monseigneur
par un jour de Féte-Dieu! les pauvres rendent
alors ce qu’ils ont a I'Eglise! N’avez-vous pas
vu, monsieur, les clous qui sont de distance en
distance dans les murs? ils servent a y fixer une
espéce de treillage en fil de fer ou les femmes at-
tachent des bouquets. L’église est alors en entier
revétue de fleurs qui restent fleuries jusqu’au
soir. Ma pauvre église, que vous trouvez si nue,
est parée comme une mariée, elle embaume, le
sol est jonché de feuillages au milieu desquels



on laisse, pour le passage du Saint-Sacrement,
un chemin de roses effeuillées. Dans cette jour-
née, je ne craindrais pas les pompes de Saint-
Pierre de Rome. Le Saint-Pére a son or, moi
j’ai mes fleurs!a chacun son miracle. Ah! mon-
sieur, le bourg de Montégnac est pauvre, mais
il est catholique. Autrefois on y dépouillait les
passants, aujourd’hui le voyageur peut y lais-
ser tomber un sac plein d’écus, il le retrouverait
chez moi.

— Un tel résultat fait votre éloge, dit Gabriel.

— Il ne s’agit point de moi, répondit en rou-
gissant le curé atteint par cette épigramme ci-
selée, mais de la parole de Dieu, du pain sacré.

—Du pain un peu bis, reprit en souriant
I'abbé Gabriel.

— Le pain blanc ne convient qu’aux esto-
macs des riches, répondit modestement le curé.

Le jeune abbé prit alors les mains de mon-
sieur Bonnet, et les lui serra cordialement.



— Pardonnez-moi, monsieur le curé, lui dit-
il en se réconciliant avec lui tout a coup par un
regard de ses beaux yeux bleus qui alla jusqu’au
fond de I'dme du curé. Monseigneur m’a re-
commandé d’éprouver votre patience et votre
modestie; mais je ne saurais aller plus loin, je
vois déja combien vous étes calomnié par les
éloges des Libéraux.

Le déjeuner était prét: des ceufs frais, du
beurre, du miel et des fruits, de la creme et du
café, servis par Ursule au milieu de bouquets
de fleurs sur une nappe blanche sur la table an-
tique, dans cette vieille salle a manger. La fe-
nétre qui donnait sur la terrasse, était ouverte.
La clématite, chargée de ses étoiles blanches
relevées au coeur par le bouquet jaune de ses
étamines frisées, encadrait 'appui. Un jasmin
courait d’'un c6té, des capucines montaient de
l'autre. En haut, les pampres déja rougis d’une
treille faisaient une riche bordure qu'un sculp-
teur n’aurait pu rendre tant le jour découpé par



les dentelures des feuilles lui communiquait de
grace.

— Vous trouvez ici la vie réduite a sa plus
simple expression, dit le curé en souriant sans
quitter I'air que lui imprimait la tristesse qu’il
avait au ceceur. Si nous avions su votre arrivée,
et qui pouvait en prévoir les motifs! Ursule se
serait procuré quelques truites de montagnes, il
yaun torrent au milieu de la forét qui en donne
d’excellentes. Mais joublie que nous sommes
en aolit et que le Gabou est a sec! J’ai la téte bien
troublée...

— Vous vous plaisez beaucoup ici ? demanda
le jeune abbé.

—Oui, monsieur. Si Dieu le permet, je
mourrai curé de Montégnac. J’aurais voulu que
mon exemple fit suivi par des hommes dis-
tingués qui ont cru faire mieux en devenant
philanthropes. La philanthropie moderne est
le malheur des sociétés, les principes de la re-
ligion catholique peuvent seuls guérir les ma-



ladies qui travaillent le corps social. Au lieu
de décrire la maladie et d’étendre ses ravages
par des plaintes élégiaques, chacun aurait di
mettre la main a I'ceuvre, entrer en simple ou-
vrier dans la vigne du Seigneur. Ma tiche est
loin d’étre achevée ici, monsieur: il ne suffit
pas de moraliser les gens que j’ai trouvés dans
un état affreux de sentiments impies, je veux
mourir au milieu d’'une génération entierement
convaincue.

— Vous n’avez fait que votre devoir, dit en-
core séchement le jeune homme qui se sentit
mordre au ceeur par la jalousie.

—Oui, monsieur, répondit modestement
le prétre aprés lui avoir jeté un fin regard
comme pour lui demander: Est-ce encore une
épreuve ? — Je souhaite a toute heure, ajouta-t-
il, que chacun fasse le sien dans le royaume.

Cette phrase d’une signification profonde fut
encore étendue par une accentuation qui prou-
vait qu’en 1829, ce prétre, aussi grand par la



pensée que par ’humilité de sa conduite et qui
subordonnait ses pensées a celles de ses supé-
rieurs, voyait clair dans les destinées de la Mo-
narchie et de I'Eglise.

Quand les deux femmes désolées furent ve-
nues, le jeune abbé trés-impatient de revenir
a Limoges, les laissa au presbytére et alla voir
si les chevaux étaient mis. Quelques instants
apres, il revint annoncer que tout était prét
pour le départ. Tous quatre ils partirent aux
yeux de la population entiére de Montégnac,
groupée sur le chemin, devant la poste. La meére
et la sceur du condamné garderent le silence.
Les deux prétres, voyant des écueils dans beau-
coup de sujets, ne pouvaient ni paraitre indiffé-
rents, ni s’égayer. En cherchant quelque terrain
neutre pour la conversation, ils traversérent la
plaine, dont I'aspect influa sur la durée de leur
silence mélancolique.

—DPar quelles raisons avez-vous embras-
sé létat ecclésiastique? demanda tout a coup



I'abbé Gabriel au curé Bonnet par une étourdie
curiosité qui le prit quand la voiture déboucha
sur la grand’route.

— Je n’ai point vu d’état dans la prétrise, ré-
pondit simplement le curé. Je ne comprends
pas qu'on devienne prétre par des raisons
autres que les indéfinissables puissances de la
Vocation. Je sais que plusieurs hommes se sont
faits les ouvriers de la vigne du Seigneur apres
avoir usé leur cceur au service des passions: les
uns ont aimé sans espoir, les autres ont été tra-
his; ceux-ci ont perdu la fleur de leur vie en
ensevelissant soit une épouse chérie, soit une
maitresse adorée; ceux-1a sont dégoiités de la
vie sociale & une époque ou l'incertain plane
sur toutes choses, méme sur les sentiments,
ot le doute se joue des plus douces certitudes
en les appelant des croyances. Plusieurs aban-
donnent la politique a une époque ot le pou-
voir semble étre une expiation quand le gou-
verné regarde l'obéissance comme une fata-



lité. Beaucoup quittent une société sans dra-
peaux, ol les contraires s’unissent pour détro-
ner le bien. Je ne suppose pas qu’on se donne a
Dieu par une pensée cupide. Quelques hommes
peuvent voir dans la prétrise un moyen de ré-
générer notre patrie ; mais, selon mes faibles lu-
miéres, le prétre patriote est un non sens. Le
prétre ne doit appartenir qu'a Dieu. Je n’ai pas
voulu offrir & notre Pére, qui cependant ac-
cepte tout, les débris de mon coeur et les restes
de ma volonté, je me suis donné tout entier.
Dans une des touchantes Théories des religions
paiennes, la victime destinée aux faux dieux al-
lait au temple couronnée de fleurs. Cette cou-
tume m’a toujours attendri. Un sacrifice n’est
rien sans la grace. Ma vie est donc simple et sans
le plus petit roman. Cependant si vous vou-
lez une confession entiére, je vous dirai tout.
Ma famille est au-dessus de l'aisance, elle est
presque riche. Mon pére, seul artisan de sa for-
tune, est un homme dur, inflexible; il traite



dailleurs sa femme et ses enfants comme il
se traite lui-méme. Je n’ai jamais surpris sur
ses lévres le moindre sourire. Sa main de fer,
son visage de bronze, son activité sombre et
brusque a la fois, nous comprimaient tous,
femme, enfants, commis et domestiques, sous
un despotisme sauvage. J'aurais pu, je parle
pour moi seul, m’accommoder de cette vie si
ce pouvoir elit produit une compression égale;
mais quinteux et vacillant, il offrait des alter-
natives intolérables. Nous ignorions toujours si
nous faisions bien ou si nous étions en faute, et
I'horrible attente qui en résultait est insuppor-
table dans la vie domestique. On aime mieux
alors étre dans la rue que chez soi. Si jeusse
été seul au logis, jaurais encore tout souffert
de mon pére sans murmurer; mais mon cceur
était déchiré par les douleurs acérées qui ne
laissaient pas de reldche a une mére ardemment
aimée dont les pleurs surpris me causaient des
rages pendant lesquelles je n’avais plus ma rai-



son. Le temps de mon séjour au colléege, ot
les enfants sont en proie a tant de miséres et
de travaux, fut pour moi comme un 4ge d’or.
Je craignais les jours de congé. Ma meére était
elle-méme heureuse de me venir voir. Quand
jeus fini mes humanités, quand je dus ren-
trer sous le toit paternel et devenir commis
de mon pére, il me fut impossible d’y rester
plus de quelques mois: ma raison, égarée par
la force de I'adolescence, pouvait succomber.
Par une triste soirée d’automne, en me prome-
nant seul avec ma meére le long du boulevard
Bourdon, alors un des plus tristes lieux de Pa-
ris, je déchargeai mon cceur dans le sien, et lui
dis que je ne voyais de vie possible pour moi
que dans I'Eglise. Mes gotts, mes idées, mes
amours méme devaient étre contrariés tant que
vivrait mon peére. Sous la soutane du prétre, il
serait forcé de me respecter, je pourrais ain-
si devenir le protecteur de ma famille en cer-
taines occasions. Ma mére pleura beaucoup. En



ce moment mon frére ainé, devenu depuis gé-
néral et mort a Leipsick, s’engageait comme
simple soldat, poussé hors du logis par les rai-
sons qui décidaient ma vocation. J'indiquai a
ma mere, comme moyen de salut pour elle, de
choisir un gendre plein de caractére, de ma-
rier ma sceur dés qu’elle serait en age d’étre éta-
blie, et de s’appuyer sur cette nouvelle famille.
Sous le prétexte d’échapper a la conscription
sans rien colter a mon pére, et en déclarant
aussi ma vocation, j’entrai donc en 1807, al'age
de dix-neuf ans, au séminaire de Saint-Sulpice.
Dans ces vieux batiments célébres, je trouvai
la paix et le bonheur, que troublérent seule-
ment les souffrances présumées de ma sceur
et de ma mere; leurs douleurs domestiques
s’accroissaient sans doute, car lorsqu’elles me
voyaient, elles me confirmaient dans ma réso-
lution. Initié peut-étre par mes peines aux se-
crets de la Charité, comme I'a définie le grand
saint Paul dans son adorable épitre, je voulus



panser les plaies du pauvre dans un coin de
terre ignoré, puis prouver par mon exemple, si
Dieu daignait bénir mes efforts, que la religion
catholique, prise dans ses ceuvres humaines,
est la seule vraie, la seule bonne et belle puis-
sance civilisatrice. Pendant les derniers jours de
mon diaconat, la graice m’a sans doute éclai-
ré. J'ai pleinement pardonné & mon peére, en
qui j’ai vu I'instrument de ma destinée. Malgré
une longue et tendre lettre ol jexpliquais ces
choses en y montrant le doigt de Dieu impri-
mé partout, ma meére pleura bien des larmes en
voyant tomber mes cheveux sous les ciseaux de
I'Eglise; elle savait, elle, & combien de plaisirs
je renongais, sans connaitre a quelles gloires se-
crétes jaspirais. Les femmes sont si tendres!
Quand j'appartins a Dieu, je ressentis un calme
sans bornes, je ne me sentais ni besoins, ni va-
nités, ni soucis des biens qui inquiétent tant
les hommes. Je pensais que la Providence de-
vait prendre soin de moi comme d’une chose



a elle. Jentrais dans un monde d’ou la crainte
est bannie, ol 'avenir est certain, et ol toute
chose est ceuvre divine, méme le silence. Cette
quiétude est un des bienfaits de la grace. Ma
meére ne concevait pas qu’on piit épouser une
église; néanmoins, en me voyant le front serein,
lair heureux, elle fut heureuse. Aprés avoir été
ordonné, je vins voir en Limousin un de mes
parents paternels qui, par hasard, me parla de
“état dans lequel était le canton de Montégnac.
Une pensée jaillie avec I'éclat de la lumiére me
dit intérieurement: Voila ta vigne! Et j’y suis
venu. Ainsi, monsieur, mon histoire est, vous le
voyez, bien simple et sans intérét.

En ce moment, aux feux du soleil couchant,
Limoges apparut. A cet aspect, les deux femmes
ne purent retenir leurs larmes.

Le jeune homme que ces deux tendresses dif-
férentes allaient chercher, et qui excitait tant
d’ingénues curiosités, tant de sympathies hy-
pocrites et de vives sollicitudes, gisait sur un



grabat de la prison, dans la chambre destinée
aux condamnés a mort. Un espion veillait a la
porte pour saisir les paroles qui pouvaient lui
échapper, soit dans le sommeil, soit dans ses
acceés de fureur; tant la Justice tenait a épui-
ser tous les moyens humains pour arriver a
connaitre le complice de Jean-Francois Tasche-
ron et retrouver les sommes volées. Les des
Vanneaulx avaient intéressé la Police, et la Po-
lice épiait ce silence absolu. Quand I’homme
commis a la garde morale du prisonnier le re-
gardait par une meurtriére faite expres, il le
trouvait toujours dans la méme attitude, ense-
veli dans sa camisole, la téte attachée par un
bandage en cuir, depuis qu’il avait essayé de
déchirer I’étoffe et les ligatures avec ses dents.
Jean-Frangois regardait le plancher d’un ceil
fixe et désespéré, ardent et comme rougi par
l'affluence d’une vie que de terribles pensées
soulevaient. Il offrait une vivante sculpture du
Prométhée antique, la pensée de quelque bon-



heur perdu lui dévorait le cceur; aussi quand le
second avocat-général était venu le voir, ce ma-
gistrat n’avait-il pu s’empécher de témoigner la
surprise qu'inspirait un caractére si continu. A
la vue de tout étre vivant qui s’introduisait dans
sa prison, Jean-Francois entrait dans une rage
qui dépassait alors les bornes connues par les
médecins en ces sortes d’affections. Des qu’il
entendait la clef tourner dans la serrure ou tirer
les verrous de la porte garnie en fer, une légere
écume lui blanchissait les lévres. Jean-Francois,
alors agé de vingt-cinq ans, était petit, mais bien
fait. Ses cheveux crépus et durs, plantés assez
bas, annongaient une grande énergie. Ses yeux,
d’un jaune clair et lumineux, se trouvaient trop
rapprochés vers la naissance du nez, défaut qui
lui donnait une ressemblance avec les oiseaux
de proie. 1l avait le visage rond et d’un coloris
brun qui distingue les habitants du centre de la
France.



Un trait de sa physionomie confirmait une
assertion de Lavater sur les gens destinés au
meurtre, il avait les dents de devant croi-
sées. Néanmoins sa figure présentait les ca-
ractéres de la probité, d’'une douce naiveté de
meeurs; aussi n’avait-il point semblé extraor-
dinaire qu’une femme eiit pu I'aimer avec pas-
sion. Sa bouche fraiche, ornée de dents d’'une
blancheur éclatante, était gracieuse. Le rouge
des levres se faisait remarquer par cette teinte
de minium qui annonce une férocité contenue,
et qui trouve chez beaucoup d’étres un champ
libre dans les ardeurs du plaisir. Son maintien
n’accusait aucune des mauvaises habitudes des
ouvriers. Aux yeux des femmes qui suivirent les
débats, il parut évident qu'une femme avait as-
soupli ces fibres accoutumées au travail, enno-
bli la contenance de cet homme des champs, et
donné de la grace a sa personne. Les femmes
reconnaissent les traces de 'amour chez un
homme, aussi bien que les hommes voient chez



une femme si, selon un mot de la conversation,
I'amour a passé par 1a.

Dans la soirée, Jean-Francois entendit le
mouvement des verrous et le bruit de la ser-
rure; il tourna violemment la téte et lanca le ter-
rible grognement sourd par lequel commengait
sa rage, mais il trembla violemment quand,
dans le jour adouci du crépuscule, les tétes ai-
mées de sa sceur et de sa meére se dessinerent, et
derriere elles le visage du curé de Montégnac.

— Les barbares! voila ce qu’ils me réser-
vaient, dit-il en fermant les yeux.

Denise, en fille qui venait de vivre en prison,
s’y défiait de tout, 'espion s’était sans doute ca-
ché pour revenir; elle se précipita sur son frére,
pencha son visage en larmes sur le sien, et lui
dit a Poreille: — On nous écoutera peut-étre.

— Autrement on ne vous aurait pas en-
voyées, répondit-il a haute voix. J'ai depuis
longtemps demandé comme une grice de ne
voir personne de ma famille.



— Comme ils me'ont arrangé, ditla mére au
curé. Mon pauvre enfant, mon pauvre enfant!
Elle tomba sur le pied du grabat, en cachant sa
téte dans la soutane du prétre, qui se tint de-
bout aupres d’elle. — Je ne saurais le voir ainsi
lié, garrotté, mis dans ce sac...

—Si Jean, dit le curé, veut me promettre
d’étre sage, de ne point attenter a sa vie, et de
se bien conduire pendant que nous serons avec
lui, jobtiendrai qu’il soit délié ; mais la moindre
infraction a sa promesse retomberait sur moi.

— Jai tant besoin de me mouvoir a8 ma fan-
taisie, cher monsieur Bonnet, dit le condamné
dont les yeux se mouillérent de larmes, que je
vous donne ma parole de vous satisfaire.

Le curé sortit, le gedlier entra, la camisole fut
otée.

— Vous ne me tuerez pas ce soir, lui dit le
porte-clefs.

Jean ne répondit rien.



— Pauvre frére! dit Denise en apportant un
panier que I'on avait soigneusement visité, voi-
ci quelques-unes des choses que tu aimes, car
on te nourrit sans doute pour 'amour de Dieu!

Elle montra des fruits cueillis aussitot qu’elle
sut pouvoir entrer dans la prison, une galette
que sa meére avait aussitot soustraite. Cette at-
tention, qui lui rappelait son jeune temps, puis
la voix et les gestes de sa sceur, la présence de
sa mere, celle du curé, tout détermina chez Jean
une réaction: il fondit en larmes.

— Ah! Denise, dit-il, je n’ai pas fait un seul
repas depuis six mois. J’ai mangé poussé par la
faim, voila tout!

La meére et la fille sortirent, allérent et
vinrent. Animées par cet esprit qui porte les
ménageres a procurer aux hommes leur bien-
étre, elles finirent par servir un souper a leur
pauvre enfant. Elles furent aidées: il y avait
ordre de les seconder en tout ce qui serait
compatible avec la stireté du condamné. Les



des Vanneaulx auraient eu le triste courage de
contribuer au bien-étre de celui de qui ils atten-
daient encore leur héritage. Jean eut donc ain-
si un dernier reflet des joies de la famille, joies
attristées par la teinte sévére que leur donnait
la circonstance.

— Mon pourvoi est rejeté ? dit-il a monsieur
Bonnet.

— Oui, mon enfant. Il ne te reste plus qua
faire une fin digne d’un chrétien. Cette vie n’est
rien en comparaison de celle qui t’attend; il
faut songer a ton bonheur éternel. Tu peux
t'acquitter avec les hommes en leur laissant ta
vie, mais Dieu ne se contente pas de si peu de
chose.

— Laisser ma vie?...Ah! vous ne savez pas
tout ce qu’il me faut quitter.

Denise regarda son frére comme pour lui
dire que, jusque dans les choses religieuses, il
fallait de la prudence.



— Ne parlons point de cela, reprit-il en man-
geant des fruits avec une avidité qui dénotait
un feu intérieur d’'une grande intensité. Quand
dois-je?...

— Non, rien de ceci encore devant moi, dit
la mere.

— Mais je serais plus tranquille, dit-il tout
bas au curé.

—Toujours son méme caractére, s’écria
monsieur Bonnet, qui se pencha vers lui pour
lui dire a loreille: —Si vous vous réconciliez
cette nuit avec Dieu, et si votre repentir me per-
met de vous absoudre, ce sera demain. — Nous
avons obtenu déja beaucoup en vous calmant,
répéta-t-il & haute voix.

En entendant ces derniers mots, les lévres de
Jean palirent, ses yeux se tournérent par une
violente contraction, et il passa sur sa face un
frisson d’orage.

— Comment suis-je calme ? se demanda-t-il.
Heureusement il rencontra les yeux pleins de



larmes de sa Denise, et il reprit de 'empire sur
lui. —Eh! bien, il n’y a que vous que je puisse
entendre, dit-il au curé. Ils ont bien su par ol
I'on pouvait me prendre. Et il se jeta la téte sur
le sein de sa mere.

— Ecoute-le, mon fils, dit la mére en pleu-
rant, il risque sa vie, ce cher monsieur Bonnet,
en s’engageant a te conduire... Elle hésita et dit:
A la vie éternelle. Puis elle baisa la téte de Jean
et la garda sur son cceur pendant quelques ins-
tants.

— Il m’accompagnera ? demanda Jean en re-
gardant le curé qui prit sur lui d’incliner la téte.
—Eh! bien, je I'écouterali, je ferai tout ce qu’il
voudra.

— Tu me le promets, dit Denise, car ton ame
a sauver, voila ce que nous voyons tous. Et puis,
veux-tu qu'on dise dans tout Limoges et dans
le pays, qu'un Tascheron n’a pas su faire une
belle mort. Enfin, pense donc que tout ce que



tu perds ici, tu peux le retrouver dans le ciel, ou
se revoient les Ames pardonnées.

Cet effort surhumain dessécha le gosier de
cette héroique fille. Elle fit comme sa mére, elle
se tut, mais elle avait triomphé. Le criminel,
jusqu’alors furieux de se voir arracher son bon-
heur par la Justice, tressaillit a la sublime idée
catholique si naivement exprimée par sa soeur.
Toutes les femmes, méme une jeune paysanne
comme Denise, savent trouver ces délicatesses;
n’aiment-elles pas toutes a éterniser 'amour?
Denise avait touché deux cordes bien sensibles.
L’Orgueil réveillé appela les autres vertus, gla-
cées par tant de misére et frappées par le déses-
poir. Jean prit la main de sa sceur, il la baisa et
la mit sur son cceur d’'une maniére profondé-
ment significative; il 'appuya tout a la fois dou-
cement et avec force.

— Allons, dit-il, il faut renoncer a tout: voila
le dernier battement et la derniére pensée, re-
cueille-les, Denise! Et il lui jeta un de ces re-



gards par lesquels, dans les grandes circons-
tances, ’homme essaie d’imprimer son 4me
dans une autre ame.

Cette parole, cette pensée, étaient tout un
testament. Tous ces legs inexprimés qui de-
vaient étre aussi fidélement transmis que fide-
lement demandés, la meére, la sceur, Jean et le
prétre les comprirent si bien, que tous se ca-
chérent les uns des autres pour ne pas se mon-
trer leurs larmes et pour se garder le secret
sur leurs idées. Ce peu de mots était 'agonie
d’une passion, I'adieu d’une 4me paternelle aux
plus belles choses terrestres, en pressentant une
renonciation catholique. Aussi le curé, vaincu
par la majesté de toutes les grandes choses hu-
maines, méme criminelles, jugea-t-il de cette
passion inconnue par 'étendue de la faute: il
leva les yeux comme pour invoquer la grace de
Dieu. La, se révélaient les touchantes consola-
tions et les tendresses infinies de la Religion ca-
tholique, si humaine, si douce par la main qui



descend jusqu’a '’homme pour lui expliquer la
loi des mondes supérieurs, si terrible et divine
par la main qu’elle lui tend pour le conduire au
ciel. Mais Denise venait d’indiquer mystérieu-
sement au curé I'endroit par ot le rocher céde-
rait, la cassure par ol se précipiteraient les eaux
du repentir. Tout a coup ramené par les souve-
nirs qu’il évoquait ainsi, Jean jeta le cri glacial
de 'hyene surprise par des chasseurs.

—Non, non, s’écria-t-il en tombant a ge-
noux, je veux vivre. Ma mére, prenez ma place,
donnez-moi vos habits, je saurai m’évader.
Grace, grace! allez voir le roi, dites-lui...

Il s’arréta, laissa passer un rugissement hor-
rible, et s’accrocha violemment a la soutane du
curé.

— Partez, dit a voix basse monsieur Bonnet
aux deux femmes accablées.

Jean entendit cette parole, il releva la téte, re-
garda sa mere, sa sceur, et leur baisa les pieds.



— Disons-nous adieu, ne revenez plus; lais-
sez-moi seul avec monsieur Bonnet, ne vous
inquiétez plus de moi, leur dit-il en serrant sa
mere et sa soeur par une étreinte ot il semblait
vouloir mettre toute sa vie.

— Comment ne meurt-on pas de cela? dit
Denise a sa mere en atteignant au guichet.

Il était environ huit heures du soir quand
cette séparation eut lieu. A la porte de la pri-
son, les deux femmes trouveérent 'abbé de Ras-
tignac, qui leur demanda des nouvelles du pri-
sonnier.

—1I1 se réconciliera sans doute avec Dieu, dit
Denise. Si le repentir n’est pas encore venu, il
est bien proche.

L’Evéque apprit alors quelques instants
apres que le clergé triompherait en cette occa-
sion, et que le condamné marcherait au sup-
plice dans les sentiments religieux les plus édi-
fiants. L’Evéque, aupres de qui se trouvait le
Procureur-général, manifesta le désir de voir le



curé. Monsieur Bonnet ne vint pas a I'Evéché
avant minuit. L’abbé Gabriel, qui faisait sou-
vent le voyage de I'évéché a la geodle, jugea né-
cessaire de prendre le curé dans la voiture de
I'Evéque; car le pauvre prétre était dans un
état d’abattement qui ne lui permettait pas de
se servir de ses jambes. La perspective de sa
rude journée le lendemain et les combats se-
crets dont il avait été témoin, le spectacle du
complet repentir qui avait enfin foudroyé son
ouaille longtemps rebelle quand le grand cal-
cul de I'éternité lui fut démontré, tout s’était
réuni pour briser monsieur Bonnet, dont la na-
ture nerveuse, électrique se mettait facilement
al'unisson des malheurs d’autrui. Les 4mes qui
ressemblent a cette belle Ame épousent si vi-
vement les impressions, les miséres, les pas-
sions, les souffrances de ceux auxquels elles
sintéressent, qu’elles les ressentent en effet,
mais d’une maniére horrible, en ce qu’elles
peuvent en mesurer I’étendue qui échappe aux



gens aveuglés par lintérét du cceur ou par
le paroxysme des douleurs. Sous ce rapport,
un prétre comme monsieur Bonnet est un ar-
tiste qui sent, au lieu d’étre un artiste qui
juge. Quand le curé se trouva dans le salon de
I'Evéque, entre les deux Grands-vicaires, I'abbé
de Rastignac, monsieur de Grandyville et le Pro-
cureur-général, il crut entrevoir qu'on atten-
dait quelque nouvelle chose de lui.

— Monsieur le curé, dit I'Evéque, avez-
vous obtenu quelques aveux que vous puissiez
confier a la Justice pour Iéclairer, sans man-
quer a vos devoirs ?

— Monseigneur, pour donner I'absolution &
ce pauvre enfant égaré, je n’ai pas seulement at-
tendu que son repentir fiit aussi sincere et aussi
entier que I'Eglise puisse le désirer, j’ai encore
exigé que la restitution de 'argent efit lieu.

— Cette restitution, dit le Procureur-général,
m’amenait chez monseigneur; elle se fera de
maniére a donner des lumiéres sur les parties



obscures de ce proces. Il y a certainement des
complices.

— Les intéréts de la justice humaine, reprit
le curé, ne sont pas ceux qui me font agir.
Jignore ou, comment se fera la restitution,
mais elle aura lieu. En m’appelant auprés d’'un
de mes paroissiens, monseigneur m’a replacé
dans les conditions absolues qui donnent aux
curés, dans I’étendue de leur paroisse, les droits
qu’exerce monseigneur dans son diocése, sauf
le cas de discipline et d’obéissance ecclésias-
tiques.

— Bien, dit I’Evéque. Mais il s’agit d’obtenir
du condamné des aveux volontaires en face de
la justice.

— Ma mission est d’acquérir une 4me a Dieu,
répondit monsieur Bonnet.

Monsieur de Grancour haussa légérement
les épaules, mais I’abbé Dutheil hocha la téte en
signe d’approbation.



— Tascheron veut sans doute sauver
quelqu’un que la restitution ferait connaitre, dit
le Procureur-général.

— Monsieur, répliqua le curé, je ne sais abso-
lument rien qui puisse soit démentir soit auto-
riser votre soupgon. Le secret de la confession
est d’ailleurs inviolable.

—La restitution aura donc lieu? demanda
I’homme de la Justice.

—Oui, monsieur, répondit '’homme de
Dieu.

— Cela me suffit, dit le Procureur-général
qui se fia sur I'habileté de la Police pour sai-
sir des renseignements, comme si les passions
et 'intérét personnel n’étaient pas plus habiles
que toutes les polices.

Le surlendemain, jour du marché, Jean-
Frangois Tascheron fut conduit au supplice,
comme le désiraient les d4mes pieuses et poli-
tiques de la ville. Exemplaire de modestie et
de piété, il baisait avec ardeur un crucifix que



lui tendait monsieur Bonnet d’'une main dé-
faillante. On examina beaucoup le malheureux
dont les regards furent espionnés par tous les
yeux: les arréterait-il sur quelqu'un dans la
foule ou sur une maison? Sa discrétion fut
complete, inviolable. Il mourut en chrétien, re-
pentant et absous.

Le pauvre curé de Montégnac fut empor-
té sans connaissance au pied de I'échafaud,
quoiqu’il n’efit pas apercu la fatale machine.

Pendant la nuit, le lendemain, a trois lieues
de Limoges, en pleine route, et dans un endroit
désert, Denise, quoique épuisée de fatigue et de
douleur, supplia son pére de la laisser revenir a
Limoges avec Louis-Marie Tascheron, I'un de
ses freres.

— Que veux-tu faire encore dans cette ville ?
répondit brusquement le pére en plissant son
front et contractant ses sourcils.

—Mon pére, lui dit-elle a l'oreille, non-
seulement nous devons payer 'avocat qui I'a



défendu, mais encore il faut restituer 'argent
qu’il a caché.

— Cest juste, dit 'Thomme probe en mettant
la main dans un sac de cuir qu’il portait sur lui.

— Non, non, fit Denise, il n’est plus votre fils.
Ce n’est pas a ceux qui 'ont maudit, mais a ceux
qui l'ont béni de récompenser 'avocat.

—Nous vous attendrons au Havre, dit le
pere.

Denise et son frére rentrérent en ville avant
le jour, sans étre vus. Quand, plus tard, la Po-
lice apprit leur retour, elle ne put jamais savoir
ou ils s’étaient cachés. Denise et son frére mon-
térent vers les quatre heures a la haute ville en se
coulant le long des murs. La pauvre fille n’osait
lever les yeux, de peur de rencontrer des re-
gards qui eussent vu tomber la téte de son frére.
Apreés étre allés chercher le curé Bonnet, qui,
malgré sa faiblesse, consentit a servir de pere et
de tuteur a Denise en cette circonstance, ils se



rendirent chez 'avocat, qui demeurait rue de la
Comédie.

— Bonjour, mes pauvres enfants, dit 'avocat
en saluant monsieur Bonnet, & quoi puis-je
vous étre utile ? Vous voulez peut-étre me char-
ger de réclamer le corps de votre frére.

— Non, monsieur, dit Denise en pleurant a
cette idée qui ne lui était pas venue, je viens
pour nous acquitter envers vous, autant que
l'argent peut acquitter une dette éternelle.

— Asseyez-vous donc, dit I'avocat en remar-
quant alors que Denise et le curé restaient de-
bout.

Denise se retourna pour prendre dans son
corset deux billets de cinq cents francs, attachés
avec une épingle a sa chemise, et s’assit en les
présentant au défenseur de son frére. Le curé
jetait sur I'avocat un regard étincelant qui se
mouilla bientét.



— Gardez, dit l'avocat, gardez cet argent
pour vous, ma pauvre fille, les riches ne paient
pas si généreusement une cause perdue.

— Monsieur, dit Denise, il m’est impossible
de vous obéir.

— L’argent ne vient donc pas de vous? de-
manda vivement I'avocat.

— Pardonnez-moi, répondit-elle en regar-
dant monsieur Bonnet pour savoir si Dieu ne
s’offensait pas de ce mensonge.

Le curé tenait ses yeux baissés.

—Eh! bien, dit ’'avocat en gardant un billet
de cinq cents francs et tendant 'autre au curé, je
partage avec les pauvres. Maintenant, Denise,
échangez ceci, qui certes est bien a moi, dit-il en
lui présentant 'autre billet, contre votre cordon
de velours et votre croix d’or. Je suspendrai la
croix 8 ma cheminée en souvenir du plus pur et
du meilleur coeur de jeune fille que jobserverai
sans doute dans ma vie d’avocat.



—Je vous la donnerai sans vous la vendre,
s’écria Denise en Otant sa jeannette et la lui of-
frant.

—Eh! bien, dit le curé, monsieur, jaccepte
les cinq cents francs pour servir a 'exhumation
et au transport de ce pauvre enfant dans le ci-
metiére de Montégnac, Dieu sans doute lui a
pardonné, Jean pourra se lever avec tout mon
troupeau au grand jour ot les justes et les re-
pentis seront appelés a la droite du Pére.

— D’accord, dit I'avocat. Il prit la main de
Denise, et lattira vers lui pour la baiser au
front; mais ce mouvement avait un autre but.
— Mon enfant, lui dit-il, personne n’a de billets
de cinq cents francs a Montégnac; ils sont as-
sez rares a Limoges ou personne ne les regoit
sans escompte; cet argent vous a donc été don-
né, vous ne me direz pas par qui, je ne vous le
demande pas; mais écoutez-moi: s’il vous reste
quelque chose a faire dans cette ville relative-
ment a votre pauvre frére, prenez garde! mon-



sieur Bonnet, vous et votre frére, vous serez sur-
veillés par des espions. Votre famille est partie,
on le sait. Quand on vous verra ici, vous serez
entourés sans que vous puissiez vous en douter.

— Heélas! dit-elle. je n’ai plus rien a faire ici.

— Elle est prudente, se dit 'avocat en la re-
conduisant. Elle est avertie, ainsi qu’elle s’en
tire.

Dans les derniers jours du mois de sep-
tembre qui furent aussi chauds que des jours
d’été, I’Evéque avait donné a diner aux autori-
tés de la ville. Parmi les invités se trouvaient le
Procureur du roi et le premier Avocat-général.
Quelques discussions animeérent la soirée et la
prolongerent jusqu’a une heure indue. On joua
au whist et au trictrac, le jeu qu'affectionnent
les évéques. Vers onze heures du soir, le Pro-
cureur du roi se trouvait sur les terrasses supé-
rieures. Du coin ou il était, il apercut une lu-
miére dans cette ile qui, par un certain soir,
avait attiré I'attention de 'abbé Gabriel et de



I'Evéque, I'ille de Véronique enfin; cette lueur
lui rappela les mystéres inexpliqués du crime
commis par Tascheron. Puis, ne trouvant au-
cune raison pour qu’on fit du feu sur la Vienne
a cette heure, I'idée secréte qui avait frappé
I'Evéque et son secrétaire le frappa d’une lueur
aussi subite que 'était celle de 'immense foyer
qui brillait dans le lointain. — Nous avons tous
été de grands sots, s’écria-t-il, mais nous tenons
les complices. Il remonta dans le salon, cher-
cha monsieur de Grandville, lui dit quelques
mots a loreille, puis tous deux disparurent;
mais 'abbé de Rastignac les suivit par politesse,
il épia leur sortie, les vit se dirigeant vers la
terrasse, et il remarqua le feu au bord de I’ile.
— Elle est perdue, pensa-t-il.

Les envoyés de la Justice arriverent trop tard.
Denise et Louis-Marie, a qui Jean avait appris
a plonger, étaient bien au bord de la Vienne, a
un endroit indiqué par Jean; mais Louis-Ma-
rie Tascheron avait déja plongé quatre fois, et



chaque fois il avait ramené vingt mille francs
en or. La premiere somme était contenue dans
un foulard noué par les quatre bouts. Ce mou-
choir, aussit6t tordu pour en exprimer 'eau,
avait été jeté dans un grand feu de bois mort al-
lumé d’avance. Denise ne quitta le feu qu’apres
avoir vu 'enveloppe entiérement consumée. La
seconde enveloppe était un chale, et la troi-
sieme un mouchoir de batiste. Au moment ol
elle jetait au feu la quatriéeme enveloppe, les
gendarmes, accompagnés d'un commissaire de
police, saisirent cette piéce importante que De-
nise laissa prendre sans manifester la moindre
émotion. C’était un mouchoir sur lequel, mal-
gré son séjour dans l'eau, il y avait quelques
traces de sang. Questionnée aussitdt sur ce
qu’elle venait de faire, Denise dit avoir retiré de
I'eau 'or du vol d’aprés les indications de son
frére; le commissaire lui demanda pourquoi
elle briilait les enveloppes, elle répondit qu’elle
accomplissait une des conditions imposées par



son frére. Quand on demanda de quelle na-
ture étaient ces enveloppes, elle répondit hardi-
ment et sans aucun mensonge: — Un foulard,
un mouchoir de batiste et un chale.

Le mouchoir qui venait d’étre saisi apparte-
nait a son freére.

Cette péche et ses circonstances firent grand
bruit dans la ville de Limoges. Le chile sur-
tout confirma la croyance ot 'on était que Ta-
scheron avait commis son crime par amour.
«—Aprés sa mort, il la protége encore, dit
une dame en apprenant ces derniéres révéla-
tions si habilement rendues inutiles. —Il y a
peut-étre dans Limoges un mari qui trouve-
ra chez lui un foulard de moins, mais il se-
ra forcé de se taire, dit en souriant le Pro-
cureur-général. — Les erreurs de toilette de-
viennent si compromettantes que je vais véri-
fier dés ce soir ma garde-robe, dit en souriant
la vieille madame Perret. — Quels sont les jo-
lis petits pieds dont la trace a été si bien effa-



cée ? demanda monsieur de Grandville. — Bah!
peut-étre ceux d’une femme laide, répondit le
général. —Elle a payé chérement sa faute, re-
prit I'abbé de Grancour. — Savez-vous ce que
prouve cette affaire, s’écria I'Avocat-général.
Elle montre tout ce que les femmes ont perdu a
la Révolution qui a confondu les rangs sociaux.
De pareilles passions ne se rencontrent plus
que chez les hommes qui voient une énorme
distance entre eux et leurs maitresses. — Vous
donnez a 'amour bien des vanités, répondit
I'abbé Dutheil. —Que pense madame Gras-
lin? dit le préfet. — Et que voulez-vous qu’elle
pense, elle est accouchée, comme elle me 'avait
dit, pendant I'exécution, et n’a vu personne de-
puis, car elle est dangereusement malade, » dit
monsieur de Grandyville.

Dans un autre salon de Limoges, il se passait
une scéne presque comique. Les amis des des
Vanneaux venaient les féliciter sur la restitu-
tion de leur héritage « — Eh! bien, on aurait di



faire grace a ce pauvre homme, disait madame
des Vanneaulx. L’amour et non I'intérét I'avait
conduit 1a: il n’était ni vicieux ni méchant. —1I1
a été plein de délicatesse, dit le sieur des Van-
neaulx, et si je savais ot est sa famille, je les obli-
gerais. Cest de braves gens ces Tascheron. »
Quand, apres la longue maladie qui suivit ses
couches et qui la forca de rester dans une re-
traite absolue et au lit, madame Graslin put se
lever, vers la fin de 'année 1829, elle entendit
alors parler a son mari d’une affaire assez consi-
dérable qu’il voulait conclure. La maison de
Navarreins songeait a vendre la forét de Mon-
tégnac et les domaines incultes qu’elle possé-
dait a I'entour. Graslin n’avait pas encore exé-
cuté la clause de son contrat de mariage, par le-
quel il était tenu de placer la dot de sa femme en
terres, il avait préféré faire valoir la somme en
banque et I'avait déja doublée. A ce sujet, Vé-
ronique parut se souvenir du nom de Monté-
gnac, et pria son mari de faire honneur a cet



engagement en acquérant cette terre pour elle.
Monsieur Graslin désira beaucoup voir mon-
sieur le curé Bonnet, afin d’avoir des rensei-
gnements sur la forét et les terres que le duc
de Navarreins voulait vendre, car le duc pré-
voyait la lutte horrible que le prince de Poli-
gnac préparait entre le libéralisme et la mai-
son de Bourbon et il en augurait fort mal; aus-
si était-il un des opposants les plus intrépides
au coup d’Etat. Le duc avait envoyé son homme
d’affaires a Limoges, en le chargeant de céder
devant une forte somme en argent, car il se
souvenait trop bien de la révolution de 1789,
pour ne pas mettre a profit les lecons qu’elle
avait données a toute l'aristocratie. Cet homme
d’affaires se trouvait depuis un mois face a face
avec Graslin, le plus fin matois du Limousin,
le seul homme signalé par tous les praticiens
comme capable d’acquérir et de payer immé-
diatement une terre considérable. Sur un mot
que lui écrivit 'abbé Dutheil, monsieur Bonnet



accouruta Limoges et vint a 'hotel Graslin. Vé-
ronique voulut prier le curé de diner avec elle;
mais le banquier ne permit a monsieur Bon-
net de monter chez sa femme, qu’apres I'avoir
tenu dans son cabinet durant une heure, et
avoir pris des renseignements qui le satisfirent
si bien, qu’il conclut immédiatement I’achat de
la forét et des domaines de Montégnac pour
cinq cent mille francs. Il acquies¢a au désir
de sa femme en stipulant que cette acquisition
et toutes celles qui s’y rattacheraient étaient
faites pour accomplir la clause de son contrat
de mariage, relative a 'emploi de la dot. Graslin
s’exécuta d’autant plus volontiers que cet acte
de probité ne lui cotitait alors plus rien. Au mo-
ment ot Graslin traitait, les domaines se com-
posaient de la foret de Montégnac qui conte-
nait environ trente mille arpents inexploitables,
des ruines du chateau, des jardins et d’environ
cinq mille arpents dans la plaine inculte qui
se trouve en avant de Montégnac. Graslin fit



aussitdt plusieurs acquisitions pour se rendre
maitre du premier pic de la chaine des monts
Corréziens, ou finit 'immense forét dite de
Montégnac. Depuis Iétablissement des impots,
le duc de Navarreins ne touchait pas quinze
mille francs par an de cette seigneurie, jadis une
des plus riches mouvances du royaume, et dont
les terres avaient échappé a la vente ordonnée
par la Convention, autant par leur infertilité
que par I'impossibilité reconnue de les exploi-
ter.

Quand le curé vit la femme célebre par sa
piété, par son esprit et de laquelle il avait en-
tendu parler, il ne put retenir un geste de sur-
prise. Véronique était alors arrivée a la troi-
siéme phase de sa vie, a celle ot elle devait gran-
dir par I'exercice des plus hautes vertus, et pen-
dant laquelle elle fut une tout autre femme. A la
madone de Raphaél, ensevelie a onze ans sous
le manteau troué de la petite vérole, avait suc-
cédé la femme belle, noble, passionnée; et de



cette femme, frappée par d’intimes malheurs,
il sortait une sainte. Le visage avait alors une
teinte jaune semblable a celle qui colore les aus-
téres figures des abbesses célébres par leurs ma-
cérations. Les tempes attendries s’étaient do-
rées. Les levres avaient pali, on n’y voyait plus
la rougeur de la grenade entr’ouverte, mais les
froides teintes d’une rose de Bengale. Dans le
coin des yeux, a la naissance du nez, les dou-
leurs avaient tracé deux places nacrées par ou
bien des larmes secrétes avaient cheminé. Les
larmes avaient effacé les traces de la petite-vé-
role, et usé la peau. La curiosité s’attachait in-
vinciblement a cette place ou le réseau bleu
des petits vaisseaux battait a coups précipi-
tés, et se montrait grossi par l'affluence du
sang qui se portait 13, comme pour nourrir
les pleurs. Le tour des yeux seul conservait
des teintes brunes, devenues noires au-dessous
et bistrées aux paupiéeres horriblement ridées.
Les joues étaient creuses, et leurs plis accu-



saient de graves pensées. Le menton, ol dans
la jeunesse une chair abondante recouvrait les
muscles, s’était amoindri, mais au désavan-
tage de 'expression; il révélait alors une impla-
cable sévérité religieuse que Véronique exercait
seulement sur elle. A vingt-neuf ans, Véro-
nique, obligée de se faire arracher une immense
quantité de cheveux blancs, n’avait plus qu'une
chevelure rare et gréle; ses couches avaient dé-
truit ses cheveux, 'un de ses plus beaux or-
nements. Sa maigreur effrayait. Malgré les dé-
fenses de son médecin, elle avait voulu nour-
rir son fils. Le médecin triomphait dans la ville
en voyant se réaliser tous les changements qu’il
avait pronostiqués au cas ol Véronique nour-
rirait malgré lui. « — Voila ce que produit une
seule couche chez une femme, disait-il. Aus-
si, adore-t-elle son enfant. J’ai toujours remar-
qué que les meres aiment leurs enfants en rai-
son du prix qu’ils leur cottent.» Les yeux flé-
tris de Véronique offraient néanmoins la seule



chose qui fat restée jeune dans son visage: le
bleu foncé de I'iris jetait un feu d’un éclat sau-
vage, ol la vie semblait s’étre réfugiée en déser-
tant ce masque immobile et froid, mais animé
par une pieuse expression des qu’il s’agissait du
prochain. Aussi la surprise, 'effroi du curé ces-
sérent-ils a mesure qu’il expliquait & madame
Graslin tout le bien qu’un propriétaire pouvait
opérer a Montégnac, en y résidant. Véronique
redevint belle pour un moment, éclairée par les
lueurs d’un avenir inespéré.

—7Jirai, lui dit-elle. Ce sera mon bien.
Jobtiendrai quelques fonds de monsieur Gras-
lin, et je m’associerai vivement a votre ceuvre
religieuse. Montégnac sera fertilisé, nous trou-
verons des eaux pour arroser votre plaine in-
culte. Comme Moise, vous frappez un rocher,
il en sortira des pleurs!

Le curé de Montégnac, questionné par les
amis qu’il avait 8 Limoges sur madame Graslin,
en parla comme d’une sainte.



Le lendemain matin méme de son acquisi-
tion, Graslin envoya un architecte a Monté-
gnac. Le banquier voulut rétablir le chéteau, les
jardins, la terrasse, le parc, aller gagner la forét
par une plantation, et il mit a cette restauration
une orgueilleuse activité.

Deux ans aprés, madame Graslin fut atteinte
d’un grand malheur. En aott 1830, Graslin,
surpris par les désastres du commerce et de la
banque, y fut enveloppé malgré sa prudence;
il ne supporta ni I'idée d’une faillite, ni celle
de perdre une fortune de trois millions acquise
par quarante ans de travaux; la maladie mo-
rale qui résulta de ses angoisses, aggrava la ma-
ladie inflammatoire toujours allumée dans son
sang, et il fut obligé de garder le lit. Depuis
sa grossesse, 'amitié de Véronique pour Gras-
lin s’était développée et avait renversé toutes
les espérances de son admirateur, monsieur de
Grandpville; elle essaya de sauver son mari par
la vigilance de ses soins, elle ne réussit qua



prolonger pendant quelques mois le supplice
de cet homme; mais ce répit fut trés-utile a
Grossetéte, qui, prévoyant la fin de son ancien
commis, lui demanda les renseignements né-
cessaires a une prompte liquidation de I’Avoir.
Graslin mourut en avril 1831, et le désespoir
de sa veuve ne céda qu’a la résignation chré-
tienne. Le premier mot de Véronique fut pour
abandonner sa propre fortune afin de solder les
créanciers; mais celle de monsieur Graslin suf-
fisait au dela. Deux mois apreés, la liquidation, a
laquelle semploya Grossetéte, laissa @8 madame
de Graslin la terre de Montégnac et six cent
soixante mille francs, toute sa fortune a elle; le
nom de son fils resta donc sans tache, Graslin
n’écornait la fortune de personne, pas méme
celle de sa femme. Francis Graslin eut encore
environ une centaine de mille francs. Monsieur
de Grandville, a qui la grandeur d’dme et les
qualités de Véronique étaient connues, se pro-
posa; mais, a la surprise de tout Limoges, ma-



dame Graslin refusa le nouveau Procureur-gé-
néral, sous ce prétexte que I'Eglise condam-
nait les secondes noces. Grossetéte, homme de
grand sens et d'un coup d’ceil siir, donna le
conseil & Véronique de placer en inscriptions
sur le Grand-livre le reliquat de sa fortune et
de celle de monsieur Graslin, et il opéra lui-
méme immédiatement ce placement, au mois
de juillet, dans celui des fonds francais qui pré-
sentait les plus grands avantages, le trois pour
cent alors a cinquante francs. Francis eut donc
six mille livres de rentes, et sa mére quarante
mille environ. La fortune de Véronique était
encore la plus belle du Département. Quand
tout fut réglé, madame Graslin annonga son
projet de quitter Limoges pour aller vivre a
Montégnac, auprés de monsieur Bonnet. Elle
appela de nouveau le curé pour le consulter sur
I'ceuvre qu’il avait entreprise a Montégnac et
a laquelle elle voulait participer; mais il la dis-



suada généreusement de cette résolution, en lui
prouvant que sa place était dans le monde.

— Je suis née du peuple, et veux retourner au
peuple, répondit-elle.

Le curé, plein d’amour pour son village,
s’opposa d’autant moins alors a la vocation de
madame Graslin, qu’elle s’était volontairement
mise dans l'obligation de ne plus habiter Li-
moges, en cédant 'hotel Graslin a Grossetéte
qui, pour se couvrir des sommes qui lui étaient
dues, l'avait pris a toute sa valeur.

Le jour de son départ, vers la fin du mois
d’aolit 1831, les nombreux amis de madame
Graslin voulurent 'accompagner jusqu’au dela
delaville. Quelques-uns allérent jusqu’a la pre-
miére poste. Véronique était dans une caléche
avec sa meére. L’abbé Dutheil, nommé depuis
quelques jours a un évéché, se trouvait sur le
devant de la voiture avec le vieux Grossetéte. En
passant sur la place d’Aine, Véronique éprouva
une sensation violente, son visage se contrac-



ta de maniere a laisser voir le jeu des muscles,
elle serra son enfant sur elle par un mouvement
convulsif que cacha la Sauviat en le lui prenant
aussitdt, car la vieille mere semblait s’étre at-
tendue a 'émotion de sa fille. Le hasard vou-
lut que madame Graslin vit la place ou était ja-
dis la maison de son pére, elle serra vivement
la main de la Sauviat, de grosses larmes rou-
lerent dans ses yeux, et se précipitérent le long
de ses joues. Quand elle eut quitté Limoges, elle
y jeta un dernier regard, et parut éprouver une
sensation de bonheur qui fut remarquée par
tous ses amis. Quand le Procureur-général, ce
jeune homme de vingt-cinq ans qu’elle refusait
de prendre pour mari, lui baisa la main avec
une vive expression de regret, le nouvel évéque
remarqua le mouvement étrange par lequel le
noir de la prunelle envahissait dans les yeux de
Véronique le bleu qui, cette fois, fut réduit a
n’étre qu'un léger cercle. L'ceil annongait évi-
demment une violente résolution intérieure.



— Je nele verrai donc plus! dit-elle a 'oreille
de sa mére qui regut cette confidence sans que
son vieux visage révélat le moindre sentiment.

La Sauviat était en ce moment observée par
Grossetéte qui se trouvait devant elle; mais,
malgré sa finesse, 'ancien banquier ne put
deviner la haine que Véronique avait congue
contre ce magistrat, néanmoins recu chez elle.
En ce genre, les gens d’Eglise possédent une
perspicacité plus étendue que celle des autres
hommes; aussi 'évéque étonna-t-il Véronique
par un regard de prétre.

— Vous ne regretterez rien a Limoges? dit
monseigneur @ madame Graslin.

— Vous le quittez, lui répondit-elle. Et mon-
sieur n’y reviendra plus que rarement, ajouta-t-
elle en souriant a Grossetéte qui lui faisait ses
adieux.

L’évéque conduisait Véronique jusqua
Montégnac.



—Je devais cheminer en deuil sur cette
route, dit-elle a 'oreille de sa meére en montant
a pied la cote de Saint-Léonard.

La vieille, au visage apre et ride, se mit un
doigt sur les lévres en montrant I'évéque qui
regardait I'enfant avec une terrible attention.
Ce geste, mais surtout le regard lumineux du
prélat, causa comme un frémissement a ma-
dame Graslin. A I'aspect des vastes plaines qui
étendent leurs nappes grises en avant de Mon-
tégnac, les yeux de Véronique perdirent de leur
feu, elle fut prise de mélancolie. Elle apercut
alors le curé qui venait a sa rencontre et le fit
monter dans la voiture.

—Voilda vos domaines, madame, lui dit
monsieur Bonnet en montrant la plaine inculte.



CHAPITRE IV
MADAME GRASLIN A MONTEGNAC

En quelques instants, le bourg de Montégnac
et sa colline ou les constructions neuves frap-
paient les regards, apparurent dorées par le so-
leil couchant et empreints de la poésie due au
contraste de cette jolie nature jetée la comme
une oasis au désert. Les yeux de madame Gras-
lin s’emplirent de larmes, le curé lui montra
une large trace blanche qui formait comme une
balafre a la montagne.

—Voild ce que mes paroissiens ont fait
pour témoigner leur reconnaissance a leur cha-
telaine, dit-il en indiquant ce chemin. Nous
pourrons monter en voiture au chiteau. Cette
rampe s’est achevée sans qu’il vous en cofite un
sou, nous la planterons dans deux mois. Mon-
seigneur peut deviner ce qu’il a fallu de peines,



de soins et de dévouement pour opérer un pa-
reil changement.

— IIs ont fait cela ? dit I'évéque.

— Sans vouloir rien accepter, monseigneur.
Les plus pauvres y ont mis la main, en sachant
qu’il leur venait une meére.

Au pied de la montagne, les voyageurs
apercurent tous les habitants réunis qui firent
partir des boites, déchargeérent quelques fusils;
puis les deux plus jolies filles, vétues de blanc,
offrirent 8 madame Graslin des bouquets et des
fruits.

— Btre recue ainsi dans ce village! s’écria-
t-elle en serrant la main de monsieur Bonnet
comme si elle allait tomber dans un précipice.

La foule accompagna la voiture jusqu’a la
grille d’honneur. De la, madame Graslin put
voir son chateau dont jusqu’alors elle n’avait
apercu que les masses. A cet aspect, elle fut
comme épouvantée de la magnificence de sa
demeure. La pierre est rare dans le pays, le gra-



nit qui se trouve dans les montagnes est extré-
mement difficile & tailler; 'architecte, chargé
par Graslin de rétablir le chéteau, avait donc
fait de la brique I'élément principal de cette
vaste construction, ce qui la rendit d’autant
moins coliteuse que la forét de Montégnac avait
pu fournir et la terre et le bois nécessaires a la
fabrication. La charpente et la pierre de toutes
les batisses étaient également sorties de cette fo-
rét. Sans ces économies, Graslin se serait rui-
né. La majeure partie des dépenses avait consis-
té en transports, en exploitations et en salaires.
Ainsi 'argent était resté dans le bourg et I'avait
vivifié. Au premier coup d’ceil et de loin, le cha-
teau présente une énorme masse rouge rayée de
filets noirs produits par les joints, et bordée de
lignes grises; car les fenétres, les portes, les en-
tablements, les angles et les cordons de pierre
a chaque étage sont de granit taillé en pointes
de diamant. La cour, qui dessine un ovale in-
cliné comme celle du chateau de Versailles, est



entourée de murs en briques divisés par ta-
bleaux encadrés de bossages en granit. Au bas
de ces murs regnent des massifs remarquables
par le choix des arbustes, tous de verts diffé-
rents. Deux grilles magnifiques, en face I'une de
l'autre, ménent d’un c6té a une terrasse qui a
vue sur Montégnac, de 'autre aux communs et
a une ferme. La grande grille ¢’ honneur a la-
quelle aboutit la route qui venait d’étre ache-
vée, est flanquée de deux jolis pavillons dans le
gotut du seizieme siécle. La facade sur la cour,
composée de trois pavillons, 'un au milieu et
séparé des deux autres par deux corps de logis,
est exposée au levant. La fagade sur les jardins,
absolument pareille, est a 'exposition du cou-
chant. Les pavillons n’ont qu'une fenétre sur
la facade, et chaque corps de logis en a trois.
Le pavillon du milieu, disposé en campanile,
et dont les angles sont vermiculés, se fait re-
marquer par I'élégance de quelques sculptures
sobrement distribuées. L’art est timide en pro-



vince, et quoique, dés 1829, 'ornementation
et fait des progres a la voix des écrivains, les
propriétaires avaient alors peur de dépenses
que le manque de concurrence et d’ouvriers ha-
biles rendaient assez formidables. Le pavillon
de chaque extrémité, qui a trois fenétres de
profondeur, est couronné par des toits trés-
élevés, ornés de balustrades en granit, et dans
chaque pan pyramidal du toit, coupé a vive
aréte par une plate-forme élégante bordée de
plomb et d’'une galerie en fonte, s’éléve une
fenétre élégamment sculptée. A chaque étage,
les consoles de la porte et des fenétres se re-
commandent d’ailleurs par des sculptures co-
piées d’aprés celles des maisons de Génes. Le
pavillon dont les trois fenétres sont au midi voit
sur Montégnac, 'autre, celui du nord, regarde
la forét. De la fagade du jardin, 'ceil embrasse
la partie de Montégnac ou se trouvent les Ta-
scherons, et plonge sur la route qui conduit au
chef-lieu de I’ Arrondissement. La fagade sur la



cour jouit du coup d’ceil que présentent les im-
menses plaines cerclées par les montagnes de
la Corréze du coté de Montégnac, mais qui fi-
nissent par la ligne perdue des horizons planes.
Les corps de logis n’ont au-dessus du rez-de-
chaussée qu'un étage terminé par des toits per-
cés de mansardes dans le vieux style; mais les
deux pavillons de chaque bout sont élevés de
deux étages. Celui du milieu est coiffé d'un
dome écrasé semblable a celui des pavillons dits
del'Horloge aux Tuileries ou au Louvre, et dans
lequel se trouve une seule piéce formant bel-
védeére et ornée d’'une horloge. Par économie,
toutes les toitures avaient été faites en tuiles a
gouttiére, poids énorme que portent facilement
les charpentes prises dans la forét. Avant de
mourir, Graslin avait projeté la route qui venait
d’étre achevée par reconnaissance; car cette en-
treprise, que Graslin appelait sa folie, avait jeté
cinq cent mille francs dans la Commune. Aussi
Montégnac s’était-il considérablement agran-



di. Derriére les communs, sur le penchant de
la colline qui, vers le nord, s’adoucit en finis-
sant dans la plaine, Graslin avait commencé les
batiments d’une ferme immense qui accusaient
I'intention de tirer parti des terres incultes de
la plaine. Six garcons jardiniers, logés dans les
communs, et aux ordres d’'un concierge jardi-
nier en chef, continuaient en ce moment les
plantations, et achevaient les travaux que mon-
sieur Bonnet avait jugés indispensables. Le rez-
de-chaussée de ce chateau, destiné tout entier a
la réception, avait été meublé avec somptuosité.
Le premier étage se trouvait assez nu, la mort de
monsieur Graslin ayant fait suspendre les en-
vois du mobilier.

— Ah! monseigneur, dit madame Graslin &
I'évéque apres avoir fait le tour du chateau, moi
qui comptais habiter une chaumiere, le pauvre
monsieur Graslin a fait des folies.

— Et vous, dit I'évéque, vous allez faire des
actes de charité ? ajouta-t-il aprés une pause en



remarquant le frisson que son mot causait a
madame Graslin.

Elle prit le bras de sa meére, qui tenait Fran-
cis par la main, et alla seule jusqu’a la longue
terrasse au bas de laquelle est située I'église,
le presbytere, et d’ou1 les maisons du bourg se
voient par étages. Le curé s'empara de mon-
seigneur Dutheil pour lui montrer les diffé-
rentes faces de ce paysage. Mais les deux prétres
apergurent bientot a 'autre bout de la terrasse
Véronique et sa mére immobiles comme des
statues: la vieille avait son mouchoir & la main
et sessuyait les yeux, la fille avait les mains
étendues au-dessus de la balustrade, et semblait
indiquer I'église au-dessous.

— Qulavez-vous, madame? dit le curé a la
vieille Sauviat.

— Rien, répondit madame Graslin qui se re-
tourna et fit quelques pas au-devant des deux
prétres. Je ne savais pas que le cimetiére diit étre
SOus mes yeux.



— Vous pouvez le faire mettre ailleurs, la loi
est pour vous.

— Laloi! dit-elle en laissant échapper ce mot
comme un cri.

La, 'évéque regarda encore Véronique. Fati-
guée du regard noir par lequel ce prétre per¢ait
le voile de chair qui lui couvrait I'ame, et y sur-
prenait le secret caché dans une des fosses de ce
cimetiére, elle lui cria: — Eh! bien, oui.

L’évéque se posa la main sur les yeux et resta
pensif, accablé pendant quelques instants.

— Soutenez ma fille, cria la vieille, elle palit.

—L’air est vif, il m’a saisie, dit madame
Graslin en tombant évanouie dans les bras des
deux ecclésiastiques qui la portérent dans une
des chambres du chateau.

Quand elle reprit connaissance, elle vit
I'évéque et le curé priant Dieu pour elle, tous
deux a genoux.



— Puisse I'ange qui vous a visitée ne plus
vous quitter, lui dit I'évéque en la bénissant.
Adieu, ma fille.

Ces mots firent fondre en larmes madame
Graslin.

— Elle est donc sauvée ? s’écria la Sauviat.

—Dans ce monde et dans l'autre, ajouta
I'évéque en se retournant avant de quitter la
chambre.

Cette chambre ou la Sauviat avait fait por-
ter sa fille est située au premier étage du pa-
villon latéral dont les fenétres regardent I'église,
le cimetiére et le c6té méridional de Monté-
gnac. Madame Graslin voulut y demeurer, et
s’y logea tant bien que mal avec Aline et le pe-
tit Francis. Naturellement la Sauviat resta prés
de sa fille. Quelques jours furent nécessaires
a madame Graslin pour se remettre des vio-
lentes émotions qui I'avaient saisie a son ar-
rivée, sa mere la forca dailleurs de garder le
lit pendant toutes les matinées. Le soir, Véro-



nique s’asseyait sur le banc de la terrasse, d’ott
ses yeux plongeaient sur ’église, sur le presby-
tére et le cimetiére. Malgré la sourde opposition
qu’y mit la vieille Sauviat, madame Graslin al-
lait donc contracter une habitude de maniaque
en s’asseyant ainsi a la méme place, et s’y aban-
donnant a une sombre mélancolie.

—Madame se meurt, dit Aline a la vieille
Sauviat.

Averti par ces deux femmes, le curé, qui ne
voulait pas s'imposer, vint alors voir assida-
ment madame Graslin, dés qu’on lui eut in-
diqué chez elle une maladie de 'ame. Ce vrai
pasteur eut soin de faire ses visites a ’heure
ou Véronique se posait a 'angle de la ter-
rasse avec son fils, en deuil tous deux. Le
mois d’octobre commencait, la nature deve-
nait sombre et triste. Monsieur Bonnet qui,
des l'arrivée de Véronique a Montégnac, avait
reconnu chez elle quelque grande plaie inté-
rieure, jugea prudent d’attendre la confiance



entiére de cette femme qui devait devenir sa pé-
nitente. Un soir, madame Graslin regardale cu-
ré d’un ceil presque éteint par la fatale indéci-
sion observée chez les gens qui caressent 'idée
de la mort. Des cet instant monsieur Bonnet
n’hésita plus, et se mit en devoir d’arréter les
progres de cette cruelle maladie morale. Il y eut
d’abord entre Véronique et le prétre un combat
de paroles vides sous lesquelles ils se cachérent
leurs véritables pensées. Malgré le froid, Véro-
nique était en ce moment sur un banc de gra-
nit et tenait Francis assis sur elle. La Sauviat
était debout, appuyée contre la balustrade en
briques, et cachait a dessein la vue du cime-
tiére. Aline attendait que sa maitresse lui rendit
Ienfant.

— Je croyais, madame, dit le curé qui venait
déja pour la septieme fois, que vous n’aviez que
de la mélancolie; mais je le vois, lui dit-il a
oreille, c’est du désespoir. Ce sentiment n’est
ni chrétien ni catholique.



— Et, répondit-elle en jetant au ciel un re-
gard percant et laissant errer un sourire amer
sur ses levres, quel sentiment I’Eglise laisse-t-
elle aux damnés, si ce n’est le désespoir.

En entendant ce mot, le saint homme
apercut dans cette &me d’immenses étendues
ravageées.

— Ah! vous faites de cette colline votre En-
fer, quand elle devrait étre le Calvaire d’ou vous
vous élancerez dans le ciel.

— Jen’ai plus assez d’orgueil pour me mettre
sur un pareil piédestal, répondit-elle d’'un ton
qui révélait le profond mépris qu’elle avait pour
elle-méme.

La, le prétre, par une de ces inspirations
qui sont si naturelles et si abondantes chez
ces belles 4mes vierges, 'homme de Dieu prit
I'enfant dans ses bras, le baisa au front et dit:
— Pauvre petit! d’une voix paternelle en le ren-
dant lui-méme a la femme de chambre, qui
I'emporta.



La Sauviat regarda sa fille, et vit combien le
mot de monsieur Bonnet était efficace. Ce mot
avait attiré des pleurs dans les yeux secs de Vé-
ronique. La vieille Auvergnate fit un signe au
prétre et disparut.

— Promenez-vous, dit monsieur Bonnet a
Véronique en 'emmenant le long de cette ter-
rasse a lautre bout de laquelle se voyaient
les Tascherons. Vous m’appartenez, je dois
compte a Dieu de votre 4me malade.

— Laissez-moi me remettre de mon abatte-
ment, lui dit-elle.

— Votre abattement provient de médita-
tions funestes, reprit-il vivement.

— Oui, dit-elle avec la naiveté de la douleur
arrivée au point ou 'on ne garde plus de ména-
gements.

—Je le vois, vous étes tombée dans I’'abime
de l'indifférence, s’écria-t-il. S’il est un degré
de souffrance physique ou la pudeur expire,



il est aussi un degré de souffrance morale ou
I'énergie de 'dme disparait, je le sais.

Elle fut étonnée de trouver ces subtiles obser-
vations et cette pitié tendre chez monsieur Bon-
net; mais, comme on I'a vu déja, 'exquise dé-
licatesse quaucune passion n’avait altérée chez
cet homme lui donnait pour les douleurs de
ses ouailles le sens maternel de la femme. Ce
mens divinior, cette tendresse apostolique, met
le prétre au-dessus des autres hommes, et en
fait un étre divin. Madame Graslin n’avait pas
encore assez pratiqué monsieur Bonnet pour
avoir pu reconnaitre cette beauté cachée dans
I’ame comme une source, et d’oll procédent la
grace, la fraicheur, la vraie vie.

— Ah! monsieur ? s’écria-t-elle en se livrant
et lui par un geste et par un regard comme en
ont les mourants.

— Je vous entends! reprit-il. Que faire? que
devenir?



IIs marcherent en silence le long de la balus-
trade en allant vers la plaine. Ce moment solen-
nel parut propice a ce porteur de bonnes nou-
velles, a cet homme de I'Evangile.

— Supposez-vous devant Dieu, dit-il a
voix basse et mystérieusement, que lui di-
riez-vous?...

Madame Graslin resta comme frappée par la
foudre et frissonna légérement. — Je lui dirais
comme Jésus-Christ: « Mon pére, vous m’avez
abandonnée et j'ai succombé!» répondit-elle
simplement et d’'un accent qui fit venir des
larmes aux yeux du curé.

— O Madeleine! voila le mot que j’attendais,
s’écria monsieur Bonnet, qui ne pouvait
s’empécher de I'admirer. Vous voyez, vous re-
courez a la justice de Dieu, vous I'invoquez!
Ecoutez-moi, madame. La religion est, par an-
ticipation, la justice divine. L'Eglise s’est réser-
vé le jugement de tous les procés de 'dme. La
justice humaine est une faible image de la jus-



tice céleste, elle n’en est qu'une péle imitation
appliquée aux besoins de la société.

— Que voulez-vous dire?

—Vous n’étes pas juge dans votre propre
cause, vous relevez de Dieu, dit le prétre; vous
n’avez le droit ni de vous condamner, ni de
vous absoudre. Dieu, ma fille, est un grand ré-
viseur de proces.

— Ah! fit-elle.

—11 voit l'origine des choses 1a ol nous
n’avons vu que les choses elles-mémes.

Véronique s’arréta frappée de ces idées,
toutes neuves pour elle.

— A vous, reprit le courageux prétre, a vous
dont I'dme est si grande, je dois d’autres pa-
roles que celles dues a mes humbles parois-
siens. Vous pouvez, vous dont Pesprit est si
cultivé, vous élever jusqu'au sens divin de la
religion catholique, exprimée par des images
et par des paroles aux yeux des Petits et des
Pauvres. Ecoutez-moi bien, il s’agit ici de vous;



car, malgré I'étendue du point de vue ou je
vais me placer pour un moment, ce sera bien
votre cause. Le Droit, inventé pour protéger
les Sociétés, est établi sur 'Egalité. La Société,
qui n’est qu’un ensemble de faits, est basée sur
I'Inégalité. Il existe donc un désaccord entre le
Fait et le Droit. La Société doit-elle marcher
réprimée ou favorisée par la Loi? En d’autres
termes, la Loi doit-elle s'opposer au mouve-
ment intérieur social pour maintenir la Socié-
té, ou doit-elle étre faite d’aprés ce mouvement
pour la conduire ? Depuis I'existence des Socié-
tés, aucun législateur n’a osé prendre sur lui de
décider cette question. Tous les législateurs se
sont contentés d’analyser les faits, d’indiquer
ceux blamables ou criminels, et d’y attacher
des punitions ou des récompenses. Telle est la
Loi humaine: elle n’a ni les moyens de préve-
nir les fautes, ni les moyens d’en éviter le re-
tour chez ceux qu’elle a punis. La philanthropie
est une sublime erreur, elle tourmente inutile-



ment le corps, elle ne produit pas le baume qui
guérit 'ame. Le philanthrope fait des projets,
a des idées, en confie I'exécution a ’homme,
au silence, au travail, & des consignes, a des
choses muettes et sans puissance. La Religion
ignore ces imperfections, car elle a étendu la
vie au dela de ce monde. En nous considé-
rant tous comme déchus et dans un état de
dégradation, elle a ouvert un inépuisable tré-
sor d’indulgence; nous sommes tous plus ou
moins avancés vers notre entiere régénération,
personne n’est infaillible, I'Eglise s’attend aux
fautes et méme aux crimes. La ot la Société voit
un criminel a retrancher de son sein, 'Eglise
voit une 4me a sauver. Bien plus!... inspirée de
Dieu qu’elle étudie et contemple, 'Eglise ad-
met I'inégalité des forces, elle étudie la dispro-
portion des fardeaux. Si elle vous trouve in-
égaux de cceur, de corps, d’esprit, d’aptitude,
de valeur, elle vous rend tous égaux par le re-
pentir. La 'Egalité, madame, n’est plus un vain



mot, car nous pouvons étre, nous sommes tous
égaux par les sentiments. Depuis le fétichisme
informe des sauvages jusqu’aux gracieuses in-
tentions de la Grece, jusqu’aux profondes et in-
génieuses doctrines de I'Egypte et des Indes,
traduites par des cultes riants ou terribles, il est
une conviction dans ’homme, celle de sa chute,
de son péché, d’oti vient partout I'idée des sacri-
fices et du rachat. La mort du Rédempteur, qui
a racheté tout le genre humain, est I'image de
ce que nous devons faire pour nous-méme: ra-
chetons nos fautes! rachetons nos erreurs! ra-
chetons nos crimes! Tout est rachetable, le ca-
tholicisme est dans cette parole; de la ses ado-
rables sacrements qui aident au triomphe de la
grice et soutiennent le pécheur. Pleurer, ma-
dame, gémir comme la Madeleine dans le dé-
sert, n’est que le commencement, agir est la
fin. Les monastéres pleuraient et agissaient, ils
priaient et civilisaient, ils ont été les moyens ac-
tifs de notre divine religion. Ils ont bati, plan-



té, cultivé I'Europe, tout en sauvant le trésor
de nos connaissances et celui de la justice hu-
maine, de la politique et des arts. On reconnai-
tra toujours en Europe la place de ces centres
radieux. La plupart des villes nouvelles sont
filles d'un monasteére. Si vous croyez que Dieu
ait a vous juger, 'Eglise vous dit par ma voix
que tout peut se racheter par les bonnes ceuvres
du repentir. Les grandes mains de Dieu pesent
a la fois le mal qui fut fait, et le trésor des bien-
faits accomplis. Soyez a vous seule le monas-
tére, vous pouvez en recommencer ici les mi-
racles. Vos priéres doivent étre des travaux. De
votre travail doit découler le bonheur de ceux
au-dessus desquels vous ont mis votre fortune,
votre esprit, tout, jusqu’a cette position natu-
relle, image de votre situation sociale.

En disant ces derniers mots, le prétre et ma-
dame Graslin s’étaient retournés pour revenir
sur leurs pas vers les plaines, et le curé put mon-
trer et le village au bas de la colline, et le cha-



teau dominant le paysage. Il était alors quatre
heures et demie. Un rayon de soleil jaunatre
enveloppait la balustrade, les jardins, illuminait
le chateau, faisait briller le dessin des acroteres
en fonte dorée, il éclairait la longue plaine par-
tagée par la route, triste ruban gris qui n’avait
pas ce feston que partout ailleurs les arbres y
brodent les deux cotés. Quand Véronique et
monsieur Bonnet eurent dépassé la masse du
chateau, ils purent voir par-dessus la cour, les
écuries et les communs, la forét de Montégnac
sur laquelle cette lueur glissait comme une ca-
resse. Quoique ce dernier éclat du soleil cou-
chant n’atteignit que les cimes, il permettait en-
core de voir parfaitement, depuis la colline ou
se trouve Montégnac jusqu’au premier pic de
la chaine des monts Corréziens, les caprices de
la magnifique tapisserie que fait une forét en
automne. Les chénes formaient des masses de
bronze florentin; les noyers, les chataigniers of-
fraient leurs tons de vert-de-gris; les arbres ha-



tifs brillaient par leur feuillage d’or, et toutes
ces couleurs étaient nuancées par des places
grises incultes. Les troncs des arbres entiére-
ment dépouillés de feuilles montraient leurs
colonnades blanchéatres. Ces couleurs rousses,
fauves, grises, artistement fondues par les re-
flets pales du soleil d’octobre, sharmoniaient a
cette plaine infertile, a cette immense jachére;
verditre comme une eau stagnante. Une pen-
sée du prétre allait commenter ce beau spec-
tacle, muet d’ailleurs: pas un arbre, pas un oi-
seau, la mort dans la plaine, le silence dans la
forét; ¢a et la, quelques fumées dans les chau-
miéres du village. Le chateau semblait sombre
comme sa maitresse. Par une loi singuliére,
tout imite dans une maison celui qui y regne,
son esprit y plane. Madame Graslin, frappée a
I'entendement par les paroles du curé, et frap-
pée au cceur par la conviction, atteinte dans sa
tendresse par le timbre angélique de cette voix,



s’arréta tout a coup. Le curé leva le bras et mon-
tra la forét, Véronique la regarda.

— Ne trouvez-vous pas a ceci quelque res-
semblance vague avec la vie sociale? A cha-
cun sa destinée! Combien d’inégalités dans
cette masse d’arbres! Les plus haut per-
chés manquent de terre végétale et d’eau, ils
meurent les premiers!...

—Ilen est que la serpe de la femme qui fait du
bois arréte dans la grace de leur jeunesse! dit-
elle avec amertume.

—Ne retombez plus dans ces sentiments,
reprit le curé sévérement quoiqu’avec indul-
gence. Le malheur de cette forét est de n’avoir
pas été coupée, voyez-vous le phénomene que
ses masses présentent ¢

Véronique, pour qui les singularités de la na-
ture forestiere étaient peu sensibles, arréta par
obéissance son regard sur la forét et le reporta
doucement sur le curé.



— Vous ne remarquez pas, dit-il en devinant
dans ce regard l'ignorance de Véronique, des
lignes ou1 les arbres de toute espeéce sont encore
verts?

— Ah! Cest vrai, s’écria-t-elle. Pourquoi?

—La, reprit le curé, se trouve la fortune de
Montégnac et la votre, une immense fortune
que j’avais signalée a monsieur Graslin. Vous
voyez les sillons de trois vallées, dont les eaux
se perdent dans le torrent du Gabou. Ce torrent
sépare la forét de Montégnac de la Commune
qui, de ce coté, touche a la notre. A sec en sep-
tembre et octobre, en novembre il donne beau-
coup d’eau. Son eau, dont la masse serait faci-
lement augmentée par des travaux dans la fo-
rét, afin de ne rien laisser perdre et de réunir
les plus petites sources, cette eau ne sert a rien;
mais faites entre les deux collines du torrent
un ou deux barrages pour la retenir, pour la
conserver, comme a fait Riquet a Saint-Ferréol,
ou l'on pratiqua d’'immenses réservoirs pour



alimenter le canal du Languedoc, vous allez fer-
tiliser cette plaine inculte avec de I'eau sage-
ment distribuée dans des rigoles maintenues
par des vannes, laquelle se boirait en temps
utile dans ces terres, et dont le trop-plein serait
d’ailleurs dirigé vers notre petite riviere. Vous
aurez de beaux peupliers le long de tous vos ca-
naux, et vous éleverez des bestiaux dans les plus
belles prairies possibles. Qu’est-ce que ’herbe ?
du soleil et de 'eau. Il y a bien assez de terre
dans ces plaines pour les racines du gramen les
eaux fourniront des rosées qui féconderont le
sol, les peupliers s’en nourriront et arréteront
les brouillards, dont les principes seront pom-
pés par toutes les plantes: tels sont les secrets
de la belle végétation dans les vallées. Vous ver-
rez un jour la vie, la joie, le mouvement, la
ou regne le silence, la ol le regard s’attriste de
I'infécondité. Ne sera-ce pas une belle priére?
Ces travaux n’occuperont-ils pas votre oisiveté
mieux que les pensées de la mélancolie ?



Véronique serra la main du curé, ne dit
qu'un mot, mais ce mot fut grand: — Ce sera
fait, monsieur.

—Vous concevez cette grande chose, re-
prit-il, mais vous ne I'exécuterez pas. Ni vous
ni moi nous n’avons les connaissances néces-
saires a 'accomplissement d’'une pensée qui
peut venir a tous, mais qui souléve des difficul-
tés immenses, car quoique simples et presque
cachées, ces difficultés veulent les plus exactes
ressources de la science. Cherchez donc dés
aujourd’hui les instruments humains qui vous
feront gagner dans douze ans six ou sept mille
louis de rente avec les six mille arpents que
vous fertiliserez ainsi. Ce travail rendra quelque
jour Montégnac I'une des plus riches com-
munes du Département. La forét ne vous rap-
porte rien encore; mais, t6t ou tard, la Spécula-
tion viendra chercher ces magnifiques bois, tré-
sors amassés par le temps, les seuls dont la pro-
duction ne peut étre ni hatée ni remplacée par



’homme. L’Etat créera peut-étre un jour lui-
méme des moyens de transport pour cette forét
dont les arbres seront utiles a sa marine; mais
il attendra que la population de Montégnac dé-
cuplée exige sa protection, car I'Etat est comme
la Fortune, il ne donne qu’au riche. Cette terre
sera, dans ce temps, I'une des plus belles de la
France, elle sera 'orgueil de votre petit-fils, qui
trouvera peut-étre le chiteau mesquin, relati-
vement aux revenus.

— Voila, dit Véronique, un avenir pour ma
vie.

— Une pareille ceuvre peut racheter bien des
fautes, dit le curé.

En se voyant compris, il essaya de frapper un
dernier coup sur I'intelligence de cette femme:
il avait deviné que chez elle, lintelligence
menait au coeur; tandis que, chez les autres
femmes, le cceur est au contraire le chemin de
lintelligence. — Savez-vous, lui dit-il apres une
pause, dans quelle erreur vous étes? Elle le re-



garda timidement. — Votre repentir n’est en-
core que le sentiment d’une défaite essuyée, ce
qui est horrible, c’est le désespoir de Satan, et
tel était peut-étre le repentir des hommes avant
Jésus-Christ; mais notre repentir a nous autres
catholiques, est I'effroi d’une 4me qui se heurte
dans la mauvaise voie, et a qui, dans ce choc,
Dieu s’est révélé! Vous rassemblez a I'Oreste
paien, devenez saint Paul!

— Votre parole vient de me changer entie-
rement, s’écria-t-elle. Maintenant, oh ! mainte-
nant, je veux vivre.

— L’esprit a vaincu, se dit le modeste prétre
qui s’en alla joyeux. Il avait jeté une péture
au secret désespoir qui dévorait madame Gras-
lin en donnant a son repentir la forme d’une
belle et bonne action. Aussi Véronique écri-
vit-elle @ monsieur Grossetéte le lendemain
méme. Quelques jours apres, elle recut de Li-
moges, trois chevaux de selle envoyés par ce
vieil ami. Monsieur Bonnet avait offert 4 Vé-



ronique, sur sa demande, le fils du maitre de
poste, un jeune homme enchanté de se mettre
au service de madame Graslin, et de gagner une
cinquantaine d’écus. Ce jeune garcon, a figure
ronde, aux yeux et aux cheveux noirs, petit, dé-
couplé, nommé Maurice Champion, plut a Vé-
ronique et fut aussit6t mis en fonctions. II de-
vait accompagner sa maitresse dans ses excur-
sions et avoir soin des chevaux de selle.

Le garde général de Montégnac était un an-
cien maréchal des logis de la garde royale, né
a Limoges, et que monsieur le duc de Navar-
reins avait envoyé d’'une de ses terres a Monté-
gnac pour en étudier la valeur et lui transmettre
des renseignements, afin de savoir quel parti
on en pouvait tirer. Jérdme Colorat n’y vit que
des terres incultes et infertiles, des bois inex-
ploitables a cause de la difficulté des transports,
un chateau en ruines, et d’énormes dépenses a
faire pour y rétablir une habitation et des jar-
dins. Effrayé surtout des clairieres semées de



roches granitiques qui nuancgaient de loin cette
immense forét, ce probe mais inintelligent ser-
viteur fut la cause de la vente de ce bien.

— Colorat, dit madame Graslin a son garde
qu’elle fit venir, a compter de demain, je mon-
terai vraisemblablement a cheval tous les ma-
tins. Vous devez connaitre les différentes par-
ties de terres qui dépendent de ce domaine et
celles que monsieur Graslin y a réunies, vous
me les indiquerez, je veux tout visiter par moi-
méme.

Les habitants du chéiteau apprirent avec joie
le changement qui s’opérait dans la conduite
de Véronique. Sans en avoir recu 'ordre, Aline
chercha, d’elle-méme, la vieille amazone noire
de sa maitresse, et la mit en état de servir. Le
lendemain, la Sauviat vit avec un indicible plai-
sir sa fille habillée pour monter a cheval. Gui-
dée par son garde et par Champion qui allerent
en consultant leurs souvenirs, car les sentiers
étaient a peine tracés dans ces montagnes in-



habitées, madame Graslin se donna pour tiche
de parcourir seulement les cimes sur lesquelles
s’étendaient ses bois, afin d’en connaitre les
versants et de se familiariser avec les ravins,
chemins naturels qui déchiraient cette longue
aréte. Elle voulait mesurer sa tache, étudier la
nature des courants et trouver les éléments de
Ientreprise signalée par le curé. Elle suivait Co-
lorat qui marchait en avant et Champion allait
a quelques pas d’elle.

Tant qu’elle chemina dans des parties pleines
d’arbres, en montant et descendant tour a tour
ces ondulations de terrain si rapprochées dans
les montagnes en France, Véronique fut préoc-
cupée par les merveilles de la forét. C’était des
arbres séculaires dont les premiers I’étonnérent
et auxquels elle finit par s’habituer; puis de
hautes futaies naturelles, ou dans une clai-
riere quelque pin solitaire d’'une hauteur pro-
digieuse; enfin, chose plus rare, un de ces ar-
bustes, nains partout ailleurs, mais qui, par des



circonstances curieuses, atteignent des déve-
loppements gigantesques et sont quelquefois
aussi vieux que le sol. Elle ne voyait pas sans
une sensation inexprimable une nuée roulant
sur des roches nues. Elle remarquait les sillons
blanchatres faits par les ruisseaux de neige fon-
due, et qui, de loin, ressemblent a des cicatrices.
Apres une gorge sans végétation, elle admirait,
dans les flancs exfoliés d’une colline rocheuse,
des chétaigniers centenaires, aussi beaux que
des sapins des Alpes. La rapidité de sa course lui
permettait d’embrasser, presqu’a vol d’oiseau,
tantot de vastes sables mobiles, des fondriéres
meublées d’arbres épars, des granits renver-
sés, des roches pendantes, des vallons obscurs,
des places étendues pleines de bruyéres encore
fleuries, et d’autres desséchées; tantdt des soli-
tudes apres ou croissaient des genévriers, des
capriers; tantdt des prés a herbe courte, des
morceaux de terre engraissée par un limon sé-
culaire; enfin les tristesses, les splendeurs, les



choses douces, fortes, les aspects singuliers de
la nature montagnarde au centre de la France.
Et a force de voir ces tableaux variés de formes,
mais animés par la méme pensée, la profonde
tristesse exprimée par cette nature a la fois sau-
vage et minée, abandonnée, infertile, la gagna
et répondit a ses sentiments cachés. Et lorsque,
par une échancrure, elle apercut les plaines a
ses pieds, quand elle eut a gravir quelque aride
ravine entre les sables et les pierres de laquelle
avaient poussé des arbustes rabougris, et que
ce spectacle revint de moments en moments,
esprit de cette nature austeére la frappa, lui sug-
géra des observations neuves pour elle, et ex-
citées par les significations de ces divers spec-
tacles. Il n’est pas un site de forét qui n’ait sa si-
gnification ; pas une clairiére, pas un fourré qui
ne présente des analogies avec le labyrinthe des
pensées humaines. Quelle personne parmi les
gens dont I'esprit est cultivé, ou dont le coeur a
recu des blessures, peut se promener dans une



forét, sans que la forét lui parle? Insensible-
ment, il s’en éléve une voix ou consolante ou
terrible, mais plus souvent consolante que ter-
rible. Si P'on recherchait bien les causes de la
sensation, a la fois grave, simple, douce, mys-
térieuse qui vous y saisit, peut-étre la trouve-
rait-on dans le spectacle sublime et ingénieux
de toutes ces créatures obéissant a leurs desti-
nées, et immuablement soumises. Tot ou tard
le sentiment écrasant de la permanence de la
nature vous emplit le coeur, vous remue pro-
fondément, et vous finissez par y étre inquiets
de Dieu. Aussi Véronique recueillit-elle dans le
silence de ces cimes, dans la senteur des bois,
dans la sérénité de I'air, comme elle le dit le soir
amonsieur Bonnet, la certitude d’une clémence
auguste. Elle entrevit la possibilité d'un ordre
de faits plus élevés que celui dans lequel avaient
jusqu’alors tourné ses réveries. Elle sentit une
sorte de bonheur. Elle n’avait pas, depuis long-
temps, éprouvé tant de paix. Devait-elle ce sen-



timent a la similitude qu’elle trouvait entre ces
paysages et les endroits épuisés, desséchés de
son ame. Avait-elle vu ces troubles de la nature
avec une sorte de joie, en pensant que la matiére
était punie 13, sans avoir péché? Certes, elle fut
puissamment émue; car, a plusieurs reprises,
Colorat et Champion se la montrérent comme
s’ils la trouvaient transfigurée. Dans un cer-
tain endroit, Véronique apercut dans les roides
pentes des torrents je ne sais quoi de séveére. Elle
se surprit a désirer d’entendre 'eau bruissant
dans ces ravines ardentes. — Toujours aimer!
pensa-t-elle. Honteuse de ce mot qui lui fut je-
té comme par une voix, elle poussa son che-
val avec témérité vers le premier pic de la Cor-
réze, ou, malgré l'avis de ses deux guides, elle
s’élanca. Elle atteignit seule au sommet de ce pi-
ton, nommé la Roche-Vive, et y resta pendant
quelques instants, occupée a voir tout le pays.
Apres avoir entendu la voix secréte de tant de
créations qui demandaient a vivre, elle recut en



elle-méme un coup quila détermina a déployer
pour son ceuvre cette persévérance tant admi-
rée et dont elle donna tant de preuves. Elle at-
tacha son cheval par la bride a un arbre, alla
s’asseoir sur un quartier de roche, en laissant
errer ses regards sur cet espace ol la nature se
montrait maratre, et ressentit dans son coeur
les mouvements maternels qu’elle avait jadis
éprouvés en regardant son enfant. Préparée a
recevoir la sublime instruction que présentait
ce spectacle par les méditations presque invo-
lontaires qui, selon sa belle expression, avaient
vanné son ceeur, elle s’y éveilla d’'une léthar-
gie. Elle comprit alors, dit-elle au curé, que nos
ames devaient étre labourées aussi bien que
la terre. Cette vaste scene était éclairée par le
péle soleil du mois de novembre. Déja quelques
nuées grises chassées par un vent froid venaient
de Pouest. Il était environ trois heures, Véro-
nique avait mis quatre heures a venir la; mais
comme tous ceux qui sont dévorés par une



profonde misére intime, elle ne faisait aucune
attention aux circonstances extérieures. En ce
moment sa vie véritablement s’agrandissait du
mouvement sublime de la nature.

— Ne restez pas plus longtemps la, madame,
lui dit un homme dont la voix la fit tressaillir,
vous ne pourriez plus retourner nulle part, car
vous étes séparée par plus de deux lieues de
toute habitation; a la nuit, la forét est imprati-
cable; mais, ces dangers ne sont rien en com-
paraison de celui qui vous attend ici. Dans
quelques instants il fera sur ce pic un froid mor-
tel dont la cause est inconnue, et qui a déja tué
plusieurs personnes.

Madame Graslin apercut au-dessous d’elle
une figure presque noire de hale ou brillaient
deux yeux qui ressemblaient & deux langues
de feu. De chaque coté de cette face, pendait
une large nappe de cheveux bruns, et dessous
s’agitait une barbe en éventail. L’homme soule-
vait respectueusement un de ces énormes cha-



peaux a larges bords que portent les paysans au
centre de la France, et montrait un de ces fronts
dégarnis, mais superbes, par lesquels certains
pauvres se recommandent a l'attention pu-
blique. Véronique n’eut pas la moindre frayeur,
elle était dans une de ces situations ou, pour
les femmes, cessent toutes les petites considé-
rations qui les rendent peureuses.

— Comment vous trouvez-vous la? lui dit-
elle.

— Mon habitation est a peu de distance, ré-
pondit I'inconnu.

— Et que faites-vous dans ce désert? deman-
da Véronique.

—Jy vis.

— Mais comment et de quoi?

— On me donne une petite somme pour gar-
der toute cette partie de la forét, dit-il en mon-
trant le versant du pic opposé a celui qui regar-
dait les plaines de Montégnac.



Madame Graslin apercut alors le canon d’'un
fusil et vit un carnier. Si elle avait eu des
craintes, elle e(it été dés lors rassurée.

—Vous étes garde?

—Non, madame, pour étre garde, il faut
pouvoir préter serment, et pour le préter, il faut
jouir de tous ses droits civiques...

— Qui étes-vous donc?

— Je suis Farrabesche, dit ’Thomme avec une
profonde humilité en abaissant les yeux vers la
terre.

Madame Graslin, & qui ce nom ne disait rien,
regarda cet homme et observa dans sa figure,
excessivement douce, des signes de férocité ca-
chée: les dents mal rangées imprimaient a la
bouche, dont les levres étaient d’un rouge de
sang, un tour plein d’ironie et de mauvaise au-
dace; les pommettes brunes et saillantes of-
fraient je ne sais quoi d’animal. Cet homme
avait la taille moyenne, les épaules fortes, le cou
rentré, trés-court, gros, les mains larges et ve-



lues des gens violents et capables d’abuser de
ces avantages d’une nature bestiale. Ses der-
niéres paroles annongcaient d’ailleurs quelque
mystére auquel son attitude, sa physionomie et
sa personne prétaient un sens terrible.

—Vous étes donc a mon service? lui dit
d’une voix douce Véronique.

— Jai donc ’honneur de parler & madame
Graslin ? dit Farrabesche.

— Oui, mon ami, répondit-elle.

Farrabesche disparut avec la rapidité d’une
béte fauve, apres avoir jeté sur sa maitresse un
regard plein de crainte. Véronique s’empressa
de remonter a cheval et alla rejoindre ses deux
domestiques qui commencaient & concevoir
des inquiétudes sur elle, car on connaissait dans
le pays I'inexplicable insalubrité de la Roche-
Vive. Colorat pria sa maitresse de descendre
par une petite vallée qui conduisait dans la
plaine. «II serait, dit-il, dangereux de revenir
par les hauteurs ou les chemins déja si peu



frayés se croisaient, et ou, malgré sa connais-
sance du pays, il pourrait se perdre.

Une fois en plaine, Véronique ralentit le pas
de son cheval.

— Quel est ce Farrabesche que vous em-
ployez? dit-elle & son garde général.

— Madame ’a rencontré, s’écria Colorat.

— Oui, mais il s’est enfui.

— Le pauvre homme ! peut-étre ne sait-il pas
combien madame est bonne.

— Enfin qu’a-t-il fait?

— Mais, madame, Farrabesche est un assas-
sin, répondit naivement Champion.

—On lui a donc fait gréce, a lui? demanda
Véronique d’une voix émue.

—Non, madame, répondit Colorat. Farra-
besche a passé aux Assises, il a été condamné
a dix ans de travaux forcés, il a fait son temps,
et il est revenu du bagne en 1827. Il doit la vie
a monsieur le curé qui I'a décidé a se livrer.
Condamné a mort par contumace, tot ou tard il



et été pris, et son cas n’elit pas été bon. Mon-
sieur Bonnet est allé le trouver tout seul, au
risque de se faire tuer. On ne sait pas ce qu’il a
dit a Farrabesche. Ils sont restés seuls pendant
deux jours, le troisiéme il I'a ramené a Tulle, ot
'autre s’est livré. Monsieur Bonnet est allé voir
un bon avocat, lui a recommandé la cause de
Farrabesche, Farrabesche en a été quitte pour
dix ans de fers, et monsieur le curé I’a visité
dans sa prison. Ce gars-la, qui était la terreur du
pays, est devenu doux comme une jeune fille, il
sest laissé emmener au bagne tranquillement.
A son retour, il est venu s’établir ici sous la pro-
tection de monsieur le curé; personne ne lui
dit plus haut que son nom, il va tous les di-
manches et les jours de fétes aux offices, a la
messe. Quoiqu’il ait sa place parmi nous, il se
tient le long d’'un mur, tout seul. Il fait ses dévo-
tions de temps en temps; mais a la sainte table,
il se met aussi a I'écart.
— Et cet homme a tué un autre homme?



— Un, dit Colorat, il en a bien tué plusieurs?
Mais c’est un bon homme tout de méme!

— Est-ce possible! s’écria Véronique qui
dans sa stupeur laissa tomber la bride sur le cou
de son cheval.

— Voyez-vous, madame, reprit le garde qui
ne demandait pas mieux que de raconter cette
histoire, Farrabesche a peut-étre eu raison dans
le principe, il était le dernier des Farrabesche,
une vieille famille de la Correéze, quoi! Son frére
ainé, le capitaine Farrabesche, est donc mort
dix ans auparavant en Italie, 8 Montenotte, ca-
pitaine a vingt-deux ans. Etait-ce avoir du gui-
gnon? Et un homme qui avait des moyens, il
savait lire et écrire, il se promettait d’étre fait
général. Il y eut des regrets dans la famille, et
il y avait de quoi vraiment! Moi, qui dans ce
temps étais avec I’Autre, j’ai entendu parler de
sa mort! Oh! le capitaine Farrabesche a fait
une belle mort, il a sauvé armée et le petit ca-
poral! Je servais déja sous le général Steingel,



un Allemand, c’est-a-dire un Alsacien, un fa-
meux général, mais il avait la vue courte, et ce
défaut-la fut cause de sa mort arrivée quelque
temps apres celle du capitaine Farrabesche. Le
petit dernier, qui est celui-ci, avait donc six
ans quand il entendit parler de la mort de son
grand frére. Le second frére servait aussi, mais
comme soldat; il mourut sergent, premier ré-
giment de la garde, un beau poste, a la ba-
taille d’Austerlitz, oli, voyez-vous, madame, on
a manceuvré aussi tranquillement que dans les
Tuileries... Iy étais aussi! Oh! j’ai eu du bon-
heur, j’ai été de tout, sans attraper une blessure.
Notre Farrabesche donc, quoiqu’il soit brave, se
mit dans la téte de ne pas partir. Au fait, Parmée
n’était pas saine pour cette famille-1a. Quand
le sous-préfet I'a demandé en 1811, il s’est en-
fui dans les bois; réfractaire quoi, comme on
les appelait. Pour lors, il s’est joint & un par-
ti de chauffeurs, de gré ou de force; mais en-
fin il a chauffé! Vous comprenez que personne



autre que monsieur le curé ne sait ce qu’il a
fait avec ces méitins-13, parlant par respect! Il
s’est souvent battu avec les gendarmes et avec la
ligne aussi! Enfin, il s’est trouvé dans sept ren-
contres...

— Il passe pour avoir tué deux soldats et trois
gendarmes! dit Champion.

— Est-ce qu’on sait le compte? il ne I'a pas
dit, reprit Colorat. Enfin, madame, presque
tous les autres ont été pris; mais lui, dame!
jeune et agile, connaissant mieux le pays, il a
toujours échappé. Ces chauffeurs-1a se tenaient
aux environs de Brives et de Tulle; ils rabat-
taient souvent par ici, a cause de la facilité que
Farrabesche avait de les cacher. En 1814, on ne
s’est plus occupé de lui, la conscription était
abolie; mais il a été forcé de passer 'année de
1815 dans les bois. Comme il n’avait pas ses
aises pour vivre, il a encore aidé a arréter la
malle, dans la gorge, la-bas; mais enfin, d’apres
I'avis de monsieur le curé, il s’est livré. Il n’a pas



été facile de lui trouver des témoins, personne
n’osait déposer contre lui. Pour lors, son avocat
et monsieur le curé ont tant fait, qu’il en a été
quitte pour dix ans. Il a eu du bonheur, apres
avoir chauffé, car il a chauffé!

— Mais qu’est-ce que c’était que de chauffer ?

— Sivousle voulez, madame, je vas vous dire
comment ils faisaient, autant que je le sais par
les uns et les autres, car, vous comprenez, je n’ai
point chauffé! Ca n’est pas beau, mais la né-
cessité ne connait point de loi. Dong, ils tom-
baient sept ou huit chez un fermier ou chez un
propriétaire soupgonné d’avoir de I'argent; ils
vous allumaient du feu, soupaient au milieu de
la nuit; puis, entre la poire et le fromage, si le
maitre de la maison ne voulait pas leur donner
la somme demandée, ils lui attachaient les pieds
a la crémaillere, et ne les détachaient qu’apres
avoir regu leur argent: voila. Ils venaient mas-
qués. Dans le nombre de leurs expéditions, il
y en a eu de malheureuses. Dame! il y a tou-



jours des obstinés, des gens avares. Un fermier,
le pére Cochegrue, qui aurait bien tondu sur
un ceuf, s’est laissé briiler les pieds! Ah! ben, il
en est mort. La femme de monsieur David, au-
preés de Brives, est morte des suites de la frayeur
que ces gens-la lui ont faite, rien que d’avoir vu
lier les pieds de son mari. — Donne-leur donc
ce que tu as! qu’elle s’en allait lui disant. Il ne
voulait pas, elle leur a montré la cachette. Les
chauffeurs ont été la terreur du pays pendant
cinq ans; mais mettez-vous bien dans la boule,
pardon, madame, que plus d’un fils de bonne
maison était des leurs, et que c’est pas ceux-la
qui se laissaient gober.

Madame Graslin écoutait sans répondre. Il
y eut un moment de silence. Le petit Cham-
pion, jaloux d’amuser sa maitresse, voulut dire
ce qu’il savait de Farrabesche.

— 11 faut dire aussi 8 madame tout ce qui en
est, Farrabesche n’a pas son pareil a la course,
ni a cheval. Il tue un beeuf d’un coup de poing!



Il porte sept cents, da! personne ne tire mieux
que lui. Quand j’étais petit, on me racontait les
aventures de Farrabesche. Un jour il est surpris
avec trois de ses compagnons: ils se battent,
bien! deux sont blessés et le troisieme meurt,
bon! Farrabesche se voit pris; bah! il saute sur
le cheval d’'un gendarme, en croupe, derriére
I’homme, pique le cheval qui s’emporte; le met
au grand galop et disparait en tenant le gen-
darme a bras-le-corps; il le serrait si fort qu’a
une certaine distance, il a pu le jeter a terre, res-
ter seul sur le cheval, et il s’"évada maitre du che-
val! Et il a eu le toupet de 'aller vendre a dix
lieues au dela de Limoges. De ce coup, il res-
ta pendant trois mois caché et introuvable. On
avait promis cent louis a celui qui le livrerait.
— Une autre fois, dit Colorat, a propos des
cent louis promis pour lui par le préfet de Tulle,
il les fit gagner a un de ses cousins, Giriex de
Vizay. Son cousin le dénonga et eut I'air de le
livrer! Oh! il le livra. Les gendarmes étaient



bien heureux de le mener a Tulle. Mais il n’alla
pas loin, on fut obligé de I'enfermer dans la
prison de Lubersac, d’ou il s’évada pendant la
premiére nuit, en profitant d’une percée qu’y
avait faite un de ses complices, un nommé Ga-
billeau, un déserteur du 17¢, exécuté a Tulle, et
qui fut transféré avant la nuit ou il comptait se
sauver. Ces aventures donnaient a Farrabesche
une fameuse couleur. La troupe avait ses affi-
dés, vous comprenez! D’ailleurs on les aimait
les chauffeurs. Ah dame! ces gens-la n’étaient
pas comme ceux d’aujourd’hui, chacun de ces
gaillards dépensait royalement son argent. Fi-
gurez-vous, madame, un soir, Farrabesche est
poursuivi par des gendarmes, n’est-ce pas; eh,
bien!il leur a échappé cette fois en restant pen-
dant vingt-quatre heures dans la mare d’une
ferme, il respirait de 'air par un tuyau de paille
a fleur du fumier. Qu’est-ce que C’était que ce
petit désagrément pour lui qui a passé des nuits
au fin sommet des arbres ol les moineaux se



tiennent a peine, en voyant les soldats qui le
cherchaient passant et repassant sous lui. Far-
rabesche a été 'un de cinq a six chauffeurs que
la Justice n’a pas pu prendre; mais, comme
il était du pays et par force avec eux, enfin il
n’avait fui que pour éviter la conscription, les
femmes étaient pour lui, et c’est beaucoup!

— Ainsi Farrabesche a bien certainement tué
plusieurs hommes, dit encore madame Graslin.

— Certainement, reprit Colorat, il a méme,
dit-on, tué le voyageur qui était dans la malle en
1812; mais le courrier, le postillon, les seuls té-
moins qui pussent le reconnaitre, étaient morts
lors de son jugement.

— Pour le voler, dit madame Graslin.

—Oh! ils ont tout pris; mais les vingt-cing
mille francs qu’ils ont trouvés étaient au Gou-
vernement.

Madame Graslin chemina silencieusement
pendant une lieue. Le soleil était couché, lalune
éclairait la plaine grise, il semblait alors que ce



fatla pleine mer. Il y eut un moment ot Cham-
pion et Colorat regarderent madame Graslin
dont le profond silence les inquiétait; ils éprou-
vérent une violente sensation en lui voyant sur
les joues deux traces brillantes, produites par
d’abondantes larmes, elle avait les yeux rouges
et remplis de pleurs qui tombaient goutte a
goutte.

— Oh! madame, dit Colorat, ne le plaignez
pas! Le gars a eu du bon temps, il a eu de jo-
lies maitresses; et maintenant, quoique sous la
surveillance de la haute police, il est protégé par
Pestime et ’amitié de monsieur le curé; car il
s’est repenti, sa conduite au bagne a été des plus
exemplaires. Chacun sait qu’il est aussi hon-
néte homme que le plus honnéte d’entre nous;
seulement il est fier, il ne veut pas s’exposer a
recevoir quelque marque de répugnance, et il
vit tranquillement en faisant du bien a sa ma-
niére. Il vous a mis de I'autre c6té de la Roche-
Vive une dizaine d’arpents en pépinieres, et il



plante dans la forét aux places ou il apercoit la
chance de faire venir un arbre; puis il émonde
les arbres, il ramasse le bois mort, il fagotte et
tient le bois a la disposition des pauvres gens.
Chaque pauvre, sir d’avoir du bois tout fait,
tout prét, vient lui en demander au lieu d’en
prendre et de faire du tort a vos bois, en sorte
quaujourd’hui §’il chauffe le monde, il leur fait
du bien! Farrabesche aime votre forét, il en a
soin comme de son bien.

— Etil vit!... tout seul, s’écria madame Gras-
lin qui se hata d’ajouter les deux derniers mots.

— Faites excuse, madame, il prend soin d’'un
petit garcon qui va sur quinze ans, dit Maurice
Champion.

— Ma foi, oui, dit Colorat, car la Curieux a
eu cet enfant-la quelque temps avant que Far-
rabesche se soit livré.

— Cest son fils ? dit madame Graslin.

— Mais chacun le pense.

— Et pourquoi n’a-t-il pas épousé cette fille ?



—Et comment? on laurait pris! Aussi,
quand la Curieux sut qu’il était condamné, la
pauvre fille a-t-elle quitté le pays.

— Etait-elle jolie ?

— Oh! dit Maurice, ma meére prétend qu’elle
ressemblait beaucoup, tenez... a une autre fille
qui, elle aussi, a quitté le pays, a Denise Tasche-
ron.

—II était aimé ? dit madame Graslin.

—Bah! parce quiil chauffait, dit Colorat,
les femmes aiment I’'extraordinaire. Cependant
rien n’a plus éloigné le pays que cet amour-
la. Catherine Curieux vivait sage comme une
Sainte Vierge, elle passait pour une perle de
vertu dans son village, a Vizay, un fort bourg
de la Correéze, sur la ligne des deux départe-
ments. Son pére et sa meére y sont fermiers de
messieurs Brézac. La Catherine Curieux avait
bien ses dix-sept ans lors du jugement de Far-
rabesche. Les Farrabesche étaient une vieille fa-
mille du méme pays, qui se sont établis sur les



domaines de Montégnac, ils tenaient la ferme
du village. Le pére et la mére Farrabesche sont
morts; mais les trois sceurs a la Curieux sont
mariées, une a Aubusson, une a Limoges, une
a Saint-Léonard.

— Croyez-vous que Farrabesche sache ot est
Catherine ? dit madame Graslin.

— il le savait, il romprait son ban, oh! il
irait... Dés son arrivée, il a fait demander par
monsieur Bonnet le petit Curieux au pére et a
la mére qui en avaient soin; monsieur Bonnet
le Iui a obtenu tout de méme.

— Personne ne sait ce qu’elle est devenue.

— Bah! dit Colorat, cette jeunesse s’est crue
perdue! elle a eu peur de rester dans le pays!
Elle est allée a Paris. Et qu’y fait-elle? Voila le
hic. La chercher 13, c’est vouloir trouver une
bille dans les cailloux de cette plaine!

Colorat montrait la plaine de Montégnac du
haut de la rampe par laquelle montait alors ma-
dame Graslin, qui n’était plus qu'a quelques



pas de la grille du chateau. La Sauviat inquiéte,
Aline, les gens attendaient la, ne sachant que
penser d’une si longue absence.

—Eh! bien, dit la Sauviat en aidant sa fille &
descendre de cheval, tu dois étre horriblement
fatiguée.

— Non, ma meére, dit madame Graslin d’'une
voix si altérée, que la Sauviat regarda sa fille et
vit alors qu’elle avait beaucoup pleuré.

Madame Graslin rentra chez elle avec Aline,
qui avait ses ordres pour tout ce qui concernait
sa vie intérieure, elle s’enferma chez elle sans y
admettre sa mere; et quand la Sauviat voulut y
venir, Aline dit a la vieille Auvergnate: « — Ma-
dame est endormie. »

Le lendemain Véronique partit a cheval ac-
compagnée de Maurice seulement. Pour se
rendre rapidement & la Roche-Vive, elle prit
le chemin par lequel elle en était revenue la
veille. En montant par le fond de la gorge qui
séparait ce pic de la derniére colline de la fo-



rét, car vue de la plaine, la Roche-Vive sem-
blait isolée. Véronique dit a Maurice de lui in-
diquer la maison de Farrabesche et de 'attendre
en gardant les chevaux; elle voulut aller seule:
Maurice la conduisit donc vers un sentier qui
descend sur le versant de la Roche-Vive, op-
posé a celui de la plaine, et lui montra le toit
en chaume d’une habitation presque perdue a
moitié de cette montagne, et au bas de laquelle
s’étendent des pépinieres. Il était alors environ
midi. Une fumée légére qui sortait de la che-
minée indiquait la maison aupres de laquelle
Véronique arriva bient6t; mais elle ne se mon-
tra pas tout d’abord. A I'aspect de cette mo-
deste demeure assise au milieu d’un jardin en-
touré d’une haie en épines séches, elle resta
pendant quelques instants perdue en des pen-
sées qui ne furent connues que d’elle. Au bas
du jardin serpentent quelques arpents de prai-
ries encloses d’'une haie vive, et ou, ¢a et 13,
s’étalent les tétes aplaties des pommiers, des



poiriers et de pruniers. Au-dessus de la maison,
vers le haut dela montagne oti le terrain devient
sablonneux, s’éléevent les cimes jaunies d’'une
superbe chataigneraie. En ouvrant la porte a
claire-voie faite en planches presque pourries
qui sert de cloture, madame Graslin apergut
une étable, une petite basse-cour et tous les
pittoresques, les vivants accessoires des habi-
tations du pauvre, qui certes ont de le poé-
sie aux champs. Quel étre a pu voir sans émo-
tion les linges étendus sur la haie, la botte
d’oignons pendue au plancher, les marmites en
fer qui séchent, le banc de bois ombragé de
chevrefeuilles, et les joubarbes sur le faite du
chaume qui accompagnent presque toutes les
chaumieéres en France et qui révélent une vie
humble, presque végétative.

Il fut impossible a Véronique d’arriver chez
son garde sans étre apercue, deux beaux chiens
de chasse aboyérent aussitot que le bruit de
son amazone se fit entendre dans les feuilles



seches; elle prit la queue de cette large robe
sous son bras, et s’avanca vers la maison. Far-
rabesche et son enfant, qui étaient assis sur un
banc de bois en dehors, se levérent et se décou-
vrirent tous deux, en gardant une attitude res-
pectueuse, mais sans la moindre apparence de
servilité.

— Jai su, dit Véronique en regardant avec at-
tention ’enfant, que vous preniez mes intéréts,
j’ai voulu voir par moi-méme votre maison, les
pépinieres, et vous questionner ici méme sur les
améliorations a faire.

— Je suis aux ordres de madame, répondit
Farrabesche.

Véronique admira Penfant qui avait une
charmante figure, un peu halée, brune, mais
trés-réguliére, un ovale parfait, un front pure-
ment dessiné, des yeux orange d’une vivacité
excessive, des cheveux noirs, coupés sur le front
et longs de chaque coté du visage. Plus grand
que ne l'est ordinairement un enfant de cet 4ge,



ce petit avait prés de cinq pieds. Son pantalon
était comme sa chemise en grosse toile écrue,
son gilet de gros drap bleu trés-usé avait des
boutons de corne, il portait une veste de ce drap
si plaissmment nommé velours de Maurienne
et avec lequel s’habillent les savoyards, de gros
souliers ferrés et point de bas. Ce costume était
exactement celui du pére; seulement, Farra-
besche avait sur la téte un grand feutre de pay-
san et le petit avait sur la sienne un bonnet de
laine brune. Quoique spirituelle et animée, la
physionomie de cet enfant gardait sans effort
la gravité particuliere aux créatures qui vivent
dans la solitude; il avait dii se mettre en har-
monie avec le silence et la vie des bois. Aus-
si Farrabesche et son fils étaient-ils surtout dé-
veloppés du coté physique, ils possédaient les
propriétés remarquables des sauvages: une vue
percante, une attention constante, un empire
certain sur eux-mémes, I'ouie stire, une agili-
té visible, une intelligente adresse. Au premier



regard que l'enfant lanca sur son pére, ma-
dame Graslin devina une de ces affections sans
bornes ot 'instinct s’est trempé dans la pensée,
et ou le bonheur le plus agissant confirme et le
vouloir de I'instinct et 'examen de la pensée.

— Voila 'enfant dont on m’a parlé? dit Vé-
ronique en montrant le garcon.

— Oui, madame.

— Vous n’avez donc fait aucune démarche
pour retrouver sa mére ? demanda Véronique a
Farrabesche en 'emmenant a quelques pas par
un signe.

— Madame ne sait sans doute pas qu’il m’est
interdit de m’écarter de la commune sur la-
quelle je réside.

— Et n’avez-vous jamais eu de nouvelles ?

— A l'expiration de mon temps, répondit-il,
le commissaire me remit une somme de mille
francs qui m’avait été envoyée par petites por-
tions de trois en trois mois, et que les régle-
ments ne permettaient pas de me donner avant



le jour de ma sortie. J’ai pensé que Catherine
pouvait seule avoir songé & moi, puisque ce
n’était pas monsieur Bonnet; aussi ai-je gardé
cette somme pour Benjamin.

— Et les parents de Catherine?

—Ils n’ont plus pensé a elle apres son départ.
D’ailleurs, ils ont fait assez en prenant soin du
petit.

— Eh! bien, Farrabesche, dit Véronique en
se retournant vers la maison, je ferai en sorte
de savoir si Catherine vit encore, ou elle est, et
quel est son genre de vie...

— Oh! quel qu’il soit, madame, s’écria dou-
cement cet homme, je regarderai comme un
bonheur de l'avoir pour femme. Clest a elle
a se montrer difficile et non a moi. Notre
mariage légitimerait ce pauvre garcon, qui ne
soupgonne pas encore sa position.

Le regard que le pére jeta sur le fils expliquait
lavie de ces deux étres abandonnés ou volontai-



rement isolés: ils étaient tout I'un pour l'autre,
comme deux compatriotes jetés dans un désert.

— Ainsi vous aimez Catherine? demanda
Véronique.

— Je ne Paimerais pas, madame, répondit-il,
que dans ma situation elle est pour moi la seule
femme qu’il y ait dans le monde.

Madame Graslin se retourna vivement et al-
la jusque sous la chéitaigneraie, comme atteinte
d’une douleur. Le garde crut quelle était sai-
sie par quelque caprice, et n’osa la suivre. Vé-
ronique resta la pendant un quart d’heure en-
viron, occupée en apparence a regarder le pay-
sage. De la elle apercevait toute la partie de la
forét qui meuble ce cdté de la vallée ou coule
le torrent, alors sans eau, plein de pierres, et
qui ressemblait & un immense fossé, serré entre
les montagnes boisées dépendant de Monté-
gnac et une autre chaine de collines paralleles,
mais rapides, sans végétation, a peine couron-
nées de quelques arbres mal venus. Cette autre



chaine ot croissent quelques bouleaux, des ge-
névriers et des bruyéres d’un aspect assez dé-
solé appartient & un domaine voisin et au dé-
partement de la Correze. Un chemin vicinal qui
suit les inégalités de la vallée sert de sépara-
tion a l'arrondissement de Montégnac et aux
deux terres. Ce revers assez ingrat, mal exposé,
soutient, comme une muraille de cloture, une
belle partie de bois qui s’étend sur 'autre ver-
sant de cette longue cote dont l'aridité forme
un contraste complet avec celle sur laquelle
est assise la maison de Farrabesche. D’un co-
té, des formes apres et tourmentées; de autre,
des formes gracieuses, des sinuosités élégantes;
d’un coté, 'immobilité froide et silencieuse de
terres infécondes, maintenues par des blocs de
pierres horizontaux, par des roches nues et pe-
lées; de'autre, des arbres de différents verts, en
ce moment dépouillés de feuillages pour la plu-
part, mais dont les beaux troncs droits et diver-
sement colorés s’élancent de chaque pli de ter-



rain, et dont les branchages se remuaient alors
au gré du vent. Quelques arbres plus persistants
que les autres, comme les chénes, les ormes, les
hétres, les chétaigniers conservaient des feuilles
jaunes, bronzées ou violacées.

Vers Montégnac, ot la vallée s’élargit déme-
surément, les deux cotes forment un immense
fer-a-cheval, et de 'endroit ou Véronique était
allée s’appuyer a un arbre, elle put voir des val-
lons disposés comme les gradins d’un amphi-
théétre ot les cimes des arbres montent les unes
au-dessus des autres comme des personnages.
Ce beau paysage formait alors le revers de son
parc, ou depuis il fut compris. Du coté de la
chaumiére de Farrabesche, la vallée se rétrécit
de plus en plus, et finit par un col d’environ cent
pieds de large.

La beauté de cette vue, sur laquelle les yeux
de madame Graslin erraient machinalement, la
rappela bientdt a elle-méme, elle revint vers la
maison ou le pére et le fils restaient debout et



silencieux, sans chercher a s’expliquer la singu-
liere absence de leur maitresse. Elle examina la
maison qui, bétie avec plus de soin que la cou-
verture en chaume ne le faisait supposer, avait
été sans doute abandonnée depuis le temps
ou les Navarreins ne s’étaient plus souciés de
ce domaine. Plus de chasses, plus de gardes.
Quoique cette maison fat inhabitée depuis plus
de cent ans, les murs étaient bons; mais de
tous cotés le lierre et les plantes grimpantes les
avaient embrassés. Quand on lui eut permis d’y
rester, Farrabesche avait fait couvrir le toit en
chaume, il avait dallé lui-méme a l'intérieur la
salle, et y avait apporté tout le mobilier. Véro-
nique, en entrant, apercut deux lits de paysan,
une grande armoire en noyer, une huche au
pain, un buffet, une table, trois chaises, et sur
les planches du buffet quelques plats en terre
brune, enfin les ustensiles nécessaires a la vie.
Au-dessus de la cheminée étaient deux fusils et
deux carniers. Une quantité de choses faites par



le pére pour I'enfant causa le plus profond at-
tendrissement a Véronique: un vaisseau armé,
une chaloupe, une tasse en bois sculpté, une
boite en bois d’un magnifique travail, un cof-
fret en marqueterie de paille, un crucifix et un
chapelet superbes. Le chapelet était en noyaux
de prunes, qui avaient sur chaque face une
téte d’'une admirable finesse: Jésus-Christ, les
apotres, la Madone, saint Jean-Baptiste, saint
Joseph, sainte Anne, les deux Madeleines.

—Je fais cela pour amuser le petit dans
les longs soirs d’hiver, dit-il en ayant l'air de
s’excuser.

Le devant de la maison est planté en jasmins,
en rosiers a haute tige appliqués contre le mur,
et qui fleurissent les fenétres du premier étage
inhabité, mais ou Farrabesche serrait ses pro-
visions; il avait des poules, des canards, deux
porcs; il n’achetait que du pain, du sel, du sucre
et quelques épiceries. Ni lui ni son fils ne bu-
vaient de vin.



—Tout ce que 'on m’a dit de vous et ce
que je vois, dit enfin madame Graslin a Farra-
besche, me fait vous porter un intérét qui ne se-
ra pas stérile.

—Je reconnais bien la monsieur Bonnet,
s’écria Farrabesche d’un ton touchant.

— Vous vous trompez, monsieur le curé ne
m’arien dit encore, le hasard ou Dieu peut-étre
a tout fait.

— Oui, madame, Dieu! Dieu seul peut faire
des merveilles pour un malheureux tel que moi.

— Si vous avez été malheureux, dit madame
Graslin assez bas pour que I'enfant n’entendit
rien par une attention d’'une délicatesse fé-
minine qui toucha Farrabesche, votre repen-
tir, votre conduite et I'estime de monsieur le
curé vous rendent digne d’étre heureux. Jai
donné les ordres nécessaires pour terminer les
constructions de la grande ferme que mon-
sieur Graslin avait projeté d’établir aupres du
chéteau; vous serez mon fermier, vous aurez



l'occasion de déployer vos forces, votre acti-
vité, d’employer votre fils. Le Procureur-gé-
néral a Limoges apprendra qui vous étes, et
I'’humiliante condition de votre ban, qui géne
votre vie, disparaitra, je vous le promets.

A ces mots, Farrabesche tomba sur ses ge-
noux comme foudroyé par la réalisation d’'une
espérance vainement caressée; il baisa le bas de
Pamazone de madame Graslin, il lui baisa les
pieds. En voyant des larmes dans les yeux de
son pére, Benjamin se mit a sangloter sans sa-
voir pourquoi.

— Relevez-vous, Farrabesche dit madame
Graslin, vous ne savez pas combien il est natu-
rel que je fasse pour vous ce que je vous pro-
mets de faire. N'est-ce pas vous qui avez planté
ces arbres verts ? dit-elle en montrant quelques
épicéas, des pins du Nord, des sapins et des mé-
lezes au bas de I'aride et séche colline opposée.

— Oui, madame.

— La terre est donc meilleure 1 ?



— Les eaux dégradent toujours ces rochers et
mettent chez vous un peu de terre meuble; j’en
ai profité, car tout le long de la vallée ce qui est
en dessous du chemin vous appartient. Le che-
min sert de démarcation.

— Coule-t-il donc beaucoup d’eau au fond
de cette longue vallée ?

—Oh! madame, s’écria Farrabesche, dans
quelques jours, quand le temps sera devenu
pluvieux, peut-étre entendrez-vous du chateau
mugir le torrent! Mais rien n’est comparable a
ce qui se passe au temps de la fonte des neiges.
Les eaux descendent des parties de forét si-
tuées au revers de Montégnac, de ces grandes
pentes adossées a la montagne sur laquelle sont
vos jardins et le parc; enfin toutes les eaux de
ces collines y tombent et font un déluge. Heu-
reusement pour vous, les arbres retiennent les
terres, I'eau glisse sur les feuilles, qui sont, en
automne, comme un tapis de toile cirée; sans
cela, le terrain s’exhausserait au fond de ce val-



lon, mais la pente est aussi bien rapide, et je ne
sais pas si des terres entrainées y resteraient.

—Ou vont les eaux? demanda madame
Graslin devenue attentive.

Farrabesche montra la gorge étroite qui sem-
blait fermer ce vallon au-dessous de sa maison:
—Elles se répandent sur un plateau crayeux
qui sépare le Limousin de la Correze, et y sé-
journent en flaques vertes pendant plusieurs
mois, elles se perdent dans les pores du sol, mais
lentement. Aussi personne n’habite-t-il cette
plaine insalubre ol rien ne peut venir. Aucun
bétail ne veut manger les joncs ni les roseaux
qui viennent dans ces eaux saumétres. Cette
vaste lande, qui a peut-étre trois mille arpents,
sert de communaux a trois communes; mais il
en est comme de la plaine de Montégnac, on
n’en peut rien faire. Encore, chez vous, y a-t-il
du sable et un peu de terre dans vos cailloux;
mais la C’est le tuf tout pur.



— Envoyez chercher les chevaux, je veux al-
ler voir tout ceci par moi-méme.

Benjamin partit aprés que madame Graslin
lui eut indiqué 'endroit o se tenait Maurice.

—Vous qui connaissez, m’a-t-on dit, les
moindres particularités de ce pays, reprit ma-
dame Graslin, expliquez-moi pourquoi les ver-
sants de ma forét qui regardent la plaine de
Montégnac n’y jettent aucun cours d’eau, pas
le plus léger torrent, ni dans les pluies, ni a la
fonte des neiges?

— Ah! madame, dit Farrabesche, monsieur
le curé, qui s’occupe tant de la prospérité de
Montégnac en a deviné la raison, sans en avoir
la preuve. Depuis que vous étes arrivée, il m’a
fait relever de place en place le chemin des
eaux dans chaque ravine, dans tous les vallons.
Je revenais hier du bas de la Roche-Vive, ou
j’avais examiné les mouvements du terrain, au
moment ol j’ai eu I’honneur de vous rencon-
trer. J’avais entendu le pas des chevaux et j’ai



voulu savoir qui venait par ici. Monsieur Bon-
net n’est pas seulement un saint, madame, c’est
un savant. « Farrabesche, m’a-t-il dit, — je tra-
vaillais alors au chemin que la Commune ache-
vait pour monter au chéteau; de 1a monsieur
le curé me montrait toute la chaine des mon-
tagnes, depuis Montégnac jusqu'a la Roche-
Vive, prés de deux lieues de longueur, — pour
que ce versant n’épanche point d’eau dans la
plaine, il faut que la nature ait fait une espece
de gouttiére qui les verse ailleurs!» Hé! bien,
madame, cette réflexion est si simple qu’elle en
parait béte, un enfant devrait la faire ! Mais per-
sonne, depuis que Montégnac est Montégnac,
ni les seigneurs, ni les intendants, ni les gardes,
ni les pauvres, ni les riches, qui, les uns comme
les autres, voyaient la plaine inculte faute d’eau,
ne se sont demandé ou se perdaient les eaux du
Gabou. Les trois communes qui ont les fievres a
cause des eaux stagnantes n’y cherchaient point



de remedes, et moi-méme je n’y songeais point,
il a fallu ’homme de Dieu...

Farrabesche eut les yeux humides en disant
ce mot.

— Tout ce que trouvent les gens de génie, dit
alors madame Graslin, est si simple que chacun
croit quil aurait trouvé. Mais, se dit-elle a elle-
méme, le génie a cela de beau qu’il ressemble a
toutle monde et que personne ne lui ressemble.

—Du coup, reprit Farrabesche, je compris
monsieur Bonnet, il n’eut pas de grandes pa-
roles a me dire pour m’expliquer ma besogne.
Madame, le fait est d’autant plus singulier que,
du coté de votre plaine, car elle est entierement
a vous, il y a des déchirures assez profondes
dans les montagnes, qui sont coupées par des
ravins et par des gorges trés-creuses ; mais, ma-
dame, toutes ces fentes, ces vallées, ces ravins,
ces gorges, ces rigoles enfin par ol coulent les
eaux, se jettent dans ma petite vallée, qui est de
quelques pieds plus basse que le sol de votre



plaine. Je sais aujourd’hui la raison de ce phé-
nomene, et la voici: de la Roche-Vive & Mon-
tégnac, il régne au bas des montagnes comme
une banquette dont la hauteur varie entre vingt
et trente pieds; elle n’est rompue en aucun en-
droit, et se compose d’une espéce de roche que
monsieur Bonnet nomme schiste. La terre, plus
molle que la pierre, a cédé, s’est creusée, les
eaux ont alors naturellement pris leur écoule-
ment dans le Gabou, par les échancrures de
chaque vallon. Les arbres, les broussailles, les
arbustes cachent a la vue cette disposition du
sol; mais, aprés avoir suivi le mouvement des
eaux et la trace que laisse leur passage, il est fa-
cile de se convaincre du fait. Le Gabou re¢oit
ainsi les eaux des deux versants, celles du re-
vers des montagnes en haut desquelles est votre
parc, et celles des roches qui nous font face.
D’apres les idées de monsieur le curé, cet état
de choses cessera lorsque les conduits naturels
du versant qui regarde votre plaine se bouche-



ront par les terres, par les pierres que les eaux
entrainent, et qu’ils seront plus élevés que le
fond du Gabou. Votre plaine alors sera inondée
comme le sont les communaux que vous voulez
aller voir; mais il faut des centaines d’années.
D’ailleurs, est-ce a désirer, madame? Si votre
sol ne buvait pas comme fait celui des commu-
naux cette masse d’eau, Montégnac aurait aussi
des eaux stagnantes qui empesteraient le pays.

— Ainsi, les places oll monsieur le curé me
montrait, il y a quelques jours, des arbres
qui conservent leurs feuillages encore verts,
doivent étre les conduits naturels par ou les
eaux se rendent dans le torrent du Gabou.

— Oui, madame. De la Roche-Vive a Mon-
tégnag, il se trouve trois montagnes, par consé-
quent trois cols ou les eaux, repoussées par la
banquette de schiste, s’en vont dans le Gabou.
La ceinture de bois encore verts qui est au bas,
et qui semble faire partie de votre plaine, in-



dique cette gouttiére devinée par monsieur le
curé.

— Ce qui fait le malheur de Montégnac en
fera donc bient6t la prospérité, dit avec un ac-
cent de conviction profonde madame Graslin.
Et puisque vous avez été le premier instrument
de cette ceuvre, vous y participerez, vous cher-
cherez des ouvriers actifs, dévoués, car il faudra
remplacer le manque d’argent par le dévoue-
ment et par le travail.

Benjamin et Maurice arrivérent au moment
ou Véronique achevait cette phrase; elle saisit
la bride de son cheval, et fit signe a Farrabesche
de monter sur celui de Maurice.

— Menez-moi, dit-elle, au point ot les eaux
se répandent sur les communaux.

—1II est d’autant plus utile que madame y
aille, dit Farrabesche, que, par le conseil de
monsieur le curé, feu monsieur Graslin est de-
venu propriétaire, au débouché de cette gorge,
de trois cents arpents sur lesquels les eaux



laissent un limon qui a fini par produire de
la bonne terre sur une certaine étendue. Ma-
dame verra le revers de la Roche-Vive sur le-
quel s’étendent des bois superbes, et o mon-
sieur Graslin aurait placé sans doute une ferme.
L’endroit le plus convenable serait celui ou se
perd la source qui se trouve auprés de ma mai-
son et dont on pourrait tirer parti.
Farrabesche passa le premier pour montrer
le chemin, et fit suivre & Véronique un sen-
tier rapide qui menait a I'endroit ot les deux
cotes se resserraient et s’en allaient I'une a est,
l'autre a 'ouest, comme renvoyées par un choc.
Ce goulet, rempli de grosses pierres entre les-
quelles s’élevaient de hautes herbes, avait envi-
ron soixante pieds de largeur. La Roche-Vive,
coupée a vif, montrait comme une muraille de
granit sur laquelle il n’y avait pas le moindre
gravier, mais le haut de ce mur inflexible était
couronné d’arbres dont les racines pendaient.
Des pins y embrassaient le sol de leurs pieds



fourchus et semblaient se tenir la comme des
oiseaux accrochés a une branche. La colline
opposée, creusée par le temps, avait un front
sourcilleux, sablonneux et jaune; elle mon-
trait des cavernes peu profondes, des enfonce-
ments sans fermeté; sa roche molle et pulvéru-
lente offrait des tons d’ocre. Quelques plantes
a feuilles piquantes, au bas quelques bardanes,
des joncs, des plantes aquatiques indiquaient
et I'exposition au nord et la maigreur du sol.
Le lit du torrent était en pierre assez dure,
mais jaunatre. Evidemment les deux chaines,
quoique paralléles et comme fendues au mo-
ment de la catastrophe qui a changé le globe,
étaient, par un caprice inexplicable ou par une
raison inconnue et dont la découverte appar-
tient au génie, composées d’éléments entiére-
ment dissemblables. Le contraste de leurs deux
natures éclatait surtout en cet endroit. De 13,
Véronique apercut un immense plateau sec,
sans aucune végétation, crayeux; ce qui ex-



pliquait absorption des eaux, et parsemé de
flaques d’eau saumétre ou de places ol le sol
était écaillé. A droite, se voyaientles monts dela
Corréze. A gauche, la vue s’arrétait sur la bosse
immense de la Roche-Vive, chargée des plus
beaux arbres, et au bas de laquelle s’étalait une
prairie d’environ deux cents arpents dont la vé-
gétation contrastait avec le hideux aspect de ce
plateau désolé.

— Mon fils et moi nous avons fait le fossé que
vous apercevez la-bas, dit Farrabesche, et que
vous indiquent de hautes herbes, il va rejoindre
celui qui limite votre forét. De ce c6té, vos do-
maines sont bornés par un désert, car le pre-
mier village est a une lieue d’ici.

Véronique s’élanga vivement dans cette hor-
rible plaine ou elle fut suivie par son garde.
Elle fit sauter le fossé a son cheval, courut a
bride abattue dans ce sinistre paysage, et pa-
rut prendre un sauvage plaisir & contempler
cette vaste image de la désolation. Farrabesche



avait raison. Aucune force, aucune puissance
ne pouvait tirer parti de ce sol, il résonnait sous
le pied des chevaux comme s’il efit été creux.
Quoique cet effet soit produit par les craies na-
turellement poreuses, il s’y trouvait aussi des
fissures par ou les eaux disparaissaient et s’en
allaient alimenter sans doute des sources éloi-
gnées.

—II y a pourtant des ames qui sont ainsi,
s’écria Véronique en arrétant son cheval apres
avoir galopé pendant un quart d’heure.

Elle resta pensive au milieu de ce désert
ou il n’y avait ni animaux ni insectes, et que
les oiseaux ne traversaient point. Au moins
dans la plaine de Montégnac se trouvait-il des
cailloux, des sables, quelques terres meubles ou
argileuses, des débris, une crotite de quelques
pouces ot la culture pouvait mordre; mais la,
le tuf le plus ingrat, qui n’était pas encore la
pierre et n’était plus la terre, brisait durement
le regard; aussi 13, fallait-il absolument repor-



ter ses yeux dans I'immensité de I'éther. Apres
avoir contemplé la limite de ses foréts et la prai-
rie achetée par son mari, Véronique revint vers
I'entrée du Gabou, mais lentement. Elle surprit
alors Farrabesche regardant une espéce de fosse
qui semblait faire croire qu’un spéculateur avait
essayé de sonder ce coin désolé, en imaginant
que la nature y avait caché des richesses.

— Qu’avez-vous? lui dit Véronique en aper-
cevant sur cette méle figure une expression de
profonde tristesse.

— Madame, je dois la vie a cette fosse, ou,
pour parler avec plus de justesse, le temps de
me repentir et de racheter mes fautes aux yeux
des hommes...

Cette fagon d’expliquer la vie eut pour effet
de clouer madame Graslin devant la fosse ou
elle arréta son cheval.

— Je me cachais la, madame. Le terrain est si
sonore que, l'oreille appliquée contre la terre,
je pouvais entendre a plus d’une lieue les che-



vaux de la gendarmerie ou le pas des soldats,
qui a quelque chose de particulier. Je me sau-
vais par le Gabou dans un endroit ot j’avais un
cheval, et je mettais toujours entre moi et ceux
qui étaient 3 ma poursuite des cinq ou six lieues.
Catherine m’apportait & manger la pendant la
nuit; si elle ne me trouvait point, j’y trouvais
toujours du pain et du vin dans un trou couvert
d’une pierre.

Ce souvenir de sa vie errante et criminelle,
qui pouvait nuire a Farrabesche, trouva la plus
indulgente pitié chez madame Graslin; mais
elle s’avanca vivement vers le Gabou, ou la
suivit le garde. Pendant qu’elle mesurait cette
ouverture, a travers laquelle on apercevait la
longue vallée si riante d’'un coté, si ruinée de
lautre, et dans le fond, a plus d’une lieue, les
collines étagées du revers de Montégnac, Far-
rabesche dit: — Dans quelques jours il y aura la
de fameuses cascades!



— Et'année prochaine, a pareil jour, jamais
il ne passera plus par la une goutte d’eau. Je suis
chez moi de 'un et 'autre c6té, je ferai batir une
muraille assez solide, assez haute pour arréter
les eaux. Au lieu d’une vallée qui ne rapporte
rien, j’aurai un lac de vingt, trente, quarante ou
cinquante pieds de profondeur, sur une éten-
due d’unelieue, un immense réservoir qui four-
nira 'eau des irrigations avec laquelle je fertili-
serai toute la plaine de Montégnac.

— Monsieur le curé avait raison, madame,
quand il nous disait, lorsque nous achevions
votre chemin: «Vous travaillez pour votre
mere ! » Que Dieu répande ses bénédictions sur
une pareille entreprise.

— Taisez-vous la-dessus, Farrabesche, dit
madame Graslin, la pensée en est & monsieur
Bonnet.

Revenue a la maison de Farrabesche, Véro-
nique y prit Maurice et retourna promptement
au chateau. Quand sa meére et Aline apergurent



Véronique, elles furent frappées du change-
ment de sa physionomie, I'espoir de faire le
bien de ce pays lui avait rendu I'apparence du
bonheur. Madame Graslin écrivit & Grossetéte
de demander a monsieur de Grandville la li-
berté complete du pauvre forgat libéré, sur la
conduite duquel elle donna des renseignements
qui furent confirmés par un certificat du maire
de Montégnac et par une lettre de monsieur
Bonnet. Elle joignit a cette dépéche des ren-
seignements sur Catherine Curieux, en priant
Grossetéte d'intéresser le Procureur-général a
la bonne action qu’elle méditait, et de faire
écrire a la Préfecture de Police de Paris pour
retrouver cette fille. La seule circonstance de
I'envoi des fonds au bagne ol Farrabesche avait
subi sa peine devait fournir des indices suffi-
sants. Véronique tenait a savoir pourquoi Ca-
therine avait manqué a venir aupres de son en-
fant et de Farrabesche. Puis elle fit part a son
vieil ami de ses découvertes au torrent du Ga-



bou, et insista sur le choix de 'homme habile
qu’elle lui avait déja demandé.

Le lendemain était un dimanche, et le pre-
mier ou, depuis son installation a Montégnac,
Véronique se trouvait en état d’aller entendre
la messe a I'église, elle y vint et prit possession
du banc quelle y possédait a la chapelle de la
Vierge. En voyant combien cette pauvre église
était dénuée, elle se promit de consacrer chaque
année une somme aux besoins de la fabrique
et a lornement des autels. Elle entendit la pa-
role douce, onctueuse, angélique du curé, dont
le préne, quoique dit en termes simples et a
la portée de ces intelligences, fut vraiment su-
blime. Le sublime vient du cceur, I'esprit ne le
trouve pas, et la religion est une source intaris-
sable de ce sublime sans faux brillants; car le
catholicisme, qui péneétre et change les cceurs,
est tout coeur. Monsieur Bonnet trouva dans
I’épitre un texte a développer qui signifiait que,
tot ou tard, Dieu accomplit ses promesses, fa-



vorise les siens et encourage les bons. Il fit com-
prendre les grandes choses qui résulteraient
pour la paroisse de la présence d’un riche cha-
ritable, en expliquant que les devoirs du pauvre
étaient aussi étendus envers le riche bienfaisant
que ceux du riche I'étaient envers le pauvre,
leur aide devait étre mutuelle.

Farrabesche avait parlé & quelques-uns de
ceux qui le voyaient avec plaisir, par suite de
cette charité chrétienne que monsieur Bonnet
avait mise en pratique dans la paroisse, de la
bienveillance dont il était 'objet. La conduite
de madame Graslin envers lui venait d’étre
le sujet des conversations de toute la com-
mune, rassemblée sur la place de I'église avant
la messe, suivant I'usage des campagnes. Rien
n’était plus propre a concilier a cette femme
I'amitié de ces esprits, éminemment suscep-
tibles. Aussi, quand Véronique sortit de I'église,
trouva-t-elle presque toute la paroisse rangée
en deux haies. Chacun, a son passage, la sa-



lua respectueusement dans un profond silence.
Elle fut touchée de cet accueil sans savoir quel
en était le vrai motif, elle apercut Farrabesche
un des derniers et lui dit: — Vous étes un adroit
chasseur, n’oubliez pas de nous apporter du gi-
bier.

Quelques jours apres, Véronique alla se pro-
mener avec le curé dans la partie de la forét qui
avoisinait le chateau, et voulut descendre avec
lui les vallées étagées qu’elle avait apercues de la
maison de Farrabesche. Elle acquit alors la cer-
titude de la disposition des hauts affluents du
Gabou. Par suite de cet examen, le curé remar-
qua que les eaux qui arrosaient quelques par-
ties du haut Montégnac venaient des monts de
la Correze. Ces chaines se mariaient en cet en-
droit a la montagne par cette cote aride, paral-
lele ala chaine de la Roche-Vive. Le curé mani-
festait une joie d’enfant au retour de cette pro-
menade: il voyait avec la naiveté d’'un poéte la
prospérité de son cher village. Le poéte n’est-il



pas ’homme qui réalise ses espérances avant le
temps ? Monsieur Bonnet fauchait ses foins, en
montrant du haut de la terrasse la plaine encore
inculte.

Le lendemain Farrabesche et son fils vinrent
chargés de gibier. Le garde apportait pour
Francis Graslin une tasse en coco sculpté, vrai
chef-d’ceuvre qui représentait une bataille. Ma-
dame Graslin se promenait en ce moment sur
sa terrasse, elle était du coté qui avait vue sur les
Tascherons. Elle s’assit alors sur un banc, prit la
tasse et regarda longtemps cet ouvrage de fée.
Quelques larmes lui vinrent aux yeux.

— Vous avez di beaucoup souffrir, dit-elle a
Farrabesche aprés un long moment de silence.

— Que fajre, madame, répondit-il, quand on
se trouve 1a sans avoir la pensée de s’enfuir qui
soutient la vie de presque tous les condamnés.

— C’est une horrible vie, dit-elle avec un ac-
cent plaintif en invitant et du geste et du regard
Farrabesche a parler.



Farrabesche prit pour un violent intérét
de curiosité compatissante le tremblement
convulsif et tous les signes d’émotion qu’il vit
chez madame Graslin. En ce moment, la Sau-
viat se montra dans une allée, et paraissait vou-
loir venir; mais Véronique tira son mouchoir,
fit avec un signe négatif, et dit avec une vivaci-
té qu’elle n’avait jamais montrée a la vieille Au-
vergnate: — Laissez-moi, ma mere!

— Madame, reprit Farrabesche, pendant dix
ans, j’ai porté, dit-il en montrant sa jambe, une
chaine attachée par un gros anneau de fer, et
qui me liait a un autre homme. Durant mon
temps, j’ai été forcé de vivre avec trois condam-
nés. J’ai couché sur un lit de camp en bois. Il
a fallu travailler extraordinairement pour me
procurer un petit matelas, appelé serpentin.
Chaque salle contient huit cents hommes. Cha-
cun des lits qui y sont, et qu'on nomme des
tolards, regoit vingt-quatre hommes tous atta-
chés deux a deux. Chaque soir et chaque matin,



on passe la chaine de chaque couple dans une
grande chaine appelée le filet de ramas. Ce fi-
let maintient tous les couples par les pieds, et
borde le tolard. Aprés deux ans, je n’étais pas
encore habitué au bruit de cette ferraille, qui
vous répete a tous moments: — Tu es au bagne!
Si l'on s’endort pendant un moment, quelque
mauvais compagnon se remue ou se dispute, et
vous rappelle ot vous étes. Il y a un apprentis-
sage a faire, rien que pour savoir dormir. En-
fin, je n’ai connu le sommeil qu’en arrivant au
bout de mes forces par une fatigue excessive.
Quand j’ai pu dormir, j’ai du moins eu les nuits
pour oublier. La, c’est quelque chose, madame,
que 'oubli! Dans les plus petites choses, un
homme, une fois 13, doit apprendre a satisfaire
ses besoins de la maniére fixée par le plus im-
pitoyable reglement. Jugez, madame, quel ef-
fet cette vie produisait sur un garcon comme
moi qui avais vécu dans les bois, a la facon des
chevreuils et des oiseaux! Si je n’avais pas du-



rant six mois mangé mon pain entre les quatre
murs d’une prison, malgré les belles paroles de
monsieur Bonnet, qui, je peux le dire, a été le
pére de mon 4me, ah! je me serais jeté dans
la mer en voyant mes compagnons. Au grand
air, j’allais encore; mais, une fois dans la salle,
soit pour dormir, soit pour manger, car on y
mange dans des baquets, et chaque baquet est
préparé pour trois couples, je ne vivais plus,
les atroces visages et le langage de mes compa-
gnons m’ont toujours été insupportables. Heu-
reusement, dés cinq heures en été, dés sept
heures et demie en hiver, nous allions, mal-
gré le vent, le froid, le chaud ou la pluie, a la
fatigue, Cest-a-dire au travail. La plus grande
partie de cette vie se passe en plein air, et l'air
semble bien bon quand on sort d’'une salle ot
grouillent huit cents condamnés. Cet air, son-
gez-y bien, est 'air de la mer. On jouit des
brises, on s’entend avec le soleil, on s’intéresse



aux nuages qui passent, on espeére la beauté du
jour. Moi je m’intéressais a mon travail.

Farrabesche s’arréta, deux grosses larmes
roulaient sur les joues de Véronique.

—Oh! madame, je ne vous ai dit que les
roses de cette existence, s’écria-t-il en prenant
pour lui 'expression du visage de madame
Graslin. Les terribles précautions adoptées par
le gouvernement, I'inquisition constante exer-
cée par les argousins, la visite des fers, soir
et matin, les aliments grossiers, les vétements
hideux qui vous humilient a tout instant, la
géne pendant le sommeil, le bruit horrible de
quatre cents doubles chaines dans une salle so-
nore, la perspective d’étre fusillés et mitraillés,
s’il plaisait & six mauvais sujets de se révol-
ter, ces conditions terribles ne sont rien: voila
les roses, comme je vous le disais. Un homme,
un bourgeois qui aurait le malheur d’aller la
doit y mourir de chagrin en peu de temps. Ne
faut-il pas vivre avec un autre ? N’étes-vous pas



obligé de subir la compagnie de cinq hommes
pendant vos repas, et de vingt-trois pendant
votre sommeil, d’entendre leurs discours. Cette
société, madame, a ses lois secrétes; dispen-
sez-vous d’y obéir, vous étes assassiné; mais
obéissez-y, vous devenez assassin! Il faut étre
ou victime ou bourreau! Aprés tout, mourir
d’un seul coup, ils vous guériraient de cette vie;
mais. ils se connaissent a faire le mal, et il est
impossible de tenir a la haine de ces hommes,
ils ont tout pouvoir sur un condamné qui leur
déplait, et peuvent faire de sa vie un supplice de
tous les instants, pire que la mort. homme qui
se repent et veut se bien conduire, est 'ennemi
commun; avant tout, on le soup¢onne de dé-
lation. La délation est punie de mort, sur un
simple soup¢on. Chaque salle a son tribunal
ou l'on juge les crimes commis envers la so-
ciété. Ne pas obéir aux usages est criminel, et
un homme dans ce cas est susceptible de ju-
gement: ainsi chacun doit coopérer a toutes



les évasions; chaque condamné a son heure
pour s’évader, heure a laquelle le bagne tout en-
tier lui doit aide, protection. Révéler ce qu'un
condamné tente dans I'intérét de son évasion
est un crime. Je ne vous parlerai pas des hor-
ribles meceurs du bagne, a la lettre, on ne s’y
appartient pas. L’administration, pour neutra-
liser les tentatives de révolte ou d’évasion, ac-
couple toujours des intéréts contraires et rend
ainsi le supplice de la chaine insupportable, elle
met ensemble des gens qui ne peuvent pas se
souffrir ou qui se défient I'un de l'autre.

— Comment avez-vous fait! demanda ma-
dame Graslin.

— Ah! voila, reprit Farrabesche, j'ai eu du
bonheur: je ne suis pas tombé au sort pour
tuer un homme condamné, je n’ai jamais vo-
té la mort de qui que ce soit, je n’ai jamais été
puni, je n’ai pas été pris en grippe, et jai fait
bon ménage avec les trois compagnons que 'on
m’a successivement donnés, ils m’ont tous trois



craint et aimé. Mais aussi, madame, étais-je cé-
lebre au bagne avant d’y arriver. Un chauffeur!
car je passais pour étre un de ces brigands-Ila.
Jai vu chauffer, reprit Farrabesche apres une
pause et a voix basse, mais je n’ai jamais voulu
ni me préter a chauffer, ni recevoir d’argent des
vols. Jétais réfractaire, voila tout. ’aidais les ca-
marades, jespionnais, je me battais, je me met-
tais en sentinelle perdue ou a l'arriére-garde;
mais je n’ai jamais versé le sang d'un homme
qua mon corps défendant! Ah! jai tout dit
a monsieur Bonnet et a mon avocat: aussi les
juges savaient-ils bien que je n’étais pas un as-
sassin ! Mais je suis tout de méme un grand cri-
minel, rien de ce que j’ai fait n’est permis. Deux
de mes camarades avaient déja parlé de moi
comme d’'un homme capable des plus grandes
choses. Au bagne, voyez-vous, madame, il n’y
a rien qui vaille cette réputation, pas méme
I'argent. Pour étre tranquille dans cette répu-
blique de misére, un assassinat est un passe-



port. Je n’ai rien fait pour détruire cette opi-
nion. J’étais triste, résigné; on pouvait se trom-
per a ma figure, et 'on s’y est trompé. Mon at-
titude sombre, mon silence, ont été pris pour
des signes de férocité. Tout le monde, forgats,
employés, les jeunes, les vieux m’ont respecté.
Jai présidé ma salle. On n’a jamais tourmen-
té mon sommeil et je n’ai jamais été soupcon-
né de délation. Je me suis conduit honnétement
d’apres leurs régles: je n’ai jamais refusé un
service, je n’ai jamais témoigné le moindre dé-
gott, enfin j’ai hurlé avec les loups en dehors
et je priais Dieu en dedans. Mon dernier com-
pagnon a été un soldat de vingt-deux ans qui
avait volé et déserté par suite de son vol; je 'ai
eu quatre ans, nous avons été amis; et partout
ou je serai, je suis str de lui quand il sortira.
Ce pauvre diable nommé Guépin n’était pas un
scélérat, mais un étourdi, ses dix ans le gué-
riront. Oh! si mes camarades avaient décou-
vert que je me soumettais par religion a mes



peines; que, mon temps fait, je comptais vivre
dans un coin, sans faire savoir ou je serais, avec
I'intention d’oublier cette épouvantable popu-
lation, et de ne jamais me trouver sur le chemin
del'un d’eux, ils m’auraient peut-étre fait deve-
nir fou.

— Mais alors, pour un pauvre et tendre jeune
homme entrainé par une passion, et qui gracié
de la peine de mort...

— Oh! madame, il n’y a pas de grace entiére
pour les assassins! On commence par com-
muer la peine en vingt ans de travaux. Mais sur-
tout pour un jeune homme propre, c’est a faire
frémir! on ne peut pas vous dire la vie qui les at-
tend, il vaut mieux cent fois mourir. Oui, mou-
rir sur I'échafaud est alors un bonheur.

— Je n’osais le penser, dit madame Graslin.

Véronique était devenue blanche d’une blan-
cheur de cierge. Pour cacher son visage, elle
s’appuya le front sur la balustrade, et y resta
pendant quelques instants. Farrabesche ne sa-



vait plus sil devait partir ou rester. Madame
Graslin se leva, regarda Farrabesche d’un air
presque majestueux, et lui dit, a son grand
étonnement: — Merci, mon ami! d’une voix
qui lui remua le coeur. —Mais ou avez-vous
puisé le courage de vivre et de souffrir? lui de-
manda-t-elle apres une pause.

— Ah! madame, monsieur Bonnet avait mis
un trésor dans mon ame! Aussi 'aimé-je plus
que je n’ai aimé personne au monde.

— Plus que Catherine? dit madame Graslin
en souriant avec une sorte d’amertume.

— Ah! madame, presque autant.

— Comment s’y est-il donc pris?

— Madame, la parole et la voix de cet homme
m’ont dompté. Il fut amené par Catherine a
I'endroit que je vous ai montré 'autre jour dans
les communaux, et il est venu seul a moi: il
était, me dit-il, le nouveau curé de Montégnac,
j’étais son paroissien, il m’aimait, il me savait
seulement égaré, et non encore perdu; il ne



voulait pas me trahir, mais me sauver; il m’a
dit enfin de ces choses qui vous agitent jusqu’au
fond de 'ame! Et cet homme-1a, voyez-vous,
madame, il vous commande de faire le bien
avec la force de ceux qui vous font faire le mal.
Il m’annonga, pauvre cher homme, que Cathe-
rine était mere, j'allais livrer deux créatures a la
honte eta'abandon ? « — Eh ! bien, lui ai-je dit,
elles seront comme moi, je n’ai pas d’avenir. »
Il me répondit que javais deux avenirs mau-
vais: celui de 'autre monde et celui d’ici-bas,
si je persistais a ne pas réformer ma vie. Ici-
bas, je mourrais sur 'échafaud. Si jétais pris,
ma défense serait impossible devant la justice.
Au contraire, si je profitais de 'indulgence du
nouveau gouvernement pour les affaires sus-
citées par la conscription; si je me livrais, il
se faisait fort de me sauver la vie: il me trou-
verait un bon avocat qui me tirerait d’affaire
moyennant dix ans de travaux. Puis monsieur
Bonnet me parla de I'autre vie. Catherine pleu-



rait comme une Madeleine. Tenez, madame,
dit Farrabesche en montrant sa main droite,
elle avait la figure sur cette main, et je trou-
vai ma main toute mouillée. Elle m’a supplié
de vivre! Monsieur le curé me promit de me
ménager une existence douce et heureuse ainsi
qu’a mon enfant, ici méme, en me garantissant
de tout affront. Enfin, il me catéchisa comme
un petit garcon. Apres trois visites nocturnes, il
me rendit souple comme un gant. Voulez-vous
savoir pourquoi, madame?

Ici Farrabesche et madame Graslin se regar-
dérent en ne s’expliquant pas a eux-mémes leur
mutuelle curiosité.

—Hé! bien, reprit le pauvre forcat libéré,
quand il partit la premiére fois, que Catherine
m’eut laissé pour le reconduire, je restai seul:
Je sentis alors dans mon 4Ame comme une frai-
cheur, un calme, une douceur, que je n’avais
pas éprouvés depuis mon enfance. Cela res-
semblait au bonheur que m’avait donné cette



pauvre Catherine. L’amour de ce cher homme
qui venait me chercher, le soin qu’il avait de
moi-méme, de mon avenir, de mon ame, tout
cela me remua, me changea. Il se fit une lu-
miére en moi. Tant qu’il me parlait, je lui résis-
tais. Que voulez-vous? Il était prétre, et nous
autres bandits, nous ne mangions pas de leur
pain. Mais quand je n’entendis plus le bruit de
son pas ni celui de Catherine, oh! je fus, comme
il me le dit deux jours apres, éclairé par la grace,
Dieu me donna dés ce moment la force de tout
supporter: la prison, le jugement, le ferrement,
et le départ, et la vie du bagne. Je comptai sur
sa parole comme sur I'Evangile, je regardai mes
souffrances comme une dette a payer. Quand
je souffrais trop, je voyais, au bout de dix ans,
cette maison dans les bois, mon petit Benjamin
et Catherine. Il a tenu parole, ce bon monsieur
Bonnet. Mais quelqu’'un m’a manqué. Cathe-
rine n’était ni a la porte du bagne, ni dans les
communaux. Elle doit étre morte de chagrin.



Voila pourquoi je suis toujours triste. Mainte-
nant, grace a vous, jaurai des travaux utiles a
faire, et je m’y emploierai corps et me, avec
mon gargon, pour qui je vis...

—Vous me faites comprendre comment
monsieur le curé a pu changer cette com-
mune...

— Oh! rien ne lui résiste, dit Farrabesche.

— Oui, oui, je le sais, répondit brievement
Véronique en faisant a Farrabesche un signe
d’adieu.

Farrabesche se retira. Véronique resta pen-
dant une partie de la journée a se promener le
long de cette terrasse, malgré une pluie fine qui
dura jusqu’au soir. Elle était sombre. Quand
son visage se contractait ainsi, ni sa mere, ni
Aline n’osaient l'interrompre. Elle ne vit pas
au crépuscule sa mere causant avec monsieur
Bonnet, qui eut I'idée d’interrompre cet acces
de tristesse horrible, en I'envoyant chercher par
son fils. Le petit Francis alla prendre par la main



sa mere qui se laissa emmener. Quand elle vit
monsieur Bonnet, elle fit un geste de surprise
ou il y avait un peu d’effroi. Le curé la ramena
sur la terrasse, et lui dit: — Eh! bien, madame,
de quoi causiez-vous donc avec Farrabesche ?

Pour ne pas mentir, Véronique ne voulut pas
répondre, elle interrogea monsieur Bonnet.

— Cet homme est votre premiére victoire!

— Oui, répondit-il. Sa conquéte devait me
donner tout Montégnac, et je ne me suis pas
trompé.

Véronique serra la main de monsieur Bon-
net, et lui dit d'une voix pleine de larmes: —Je
suis dés aujourd’hui votre pénitente, monsieur
le curé. J’irai demain vous faire une confession
générale.

Ce dernier mot révélait chez cette femme
un grand effort intérieur, une terrible victoire
remportée sur elle-méme, le curé la ramena,
sans lui rien dire, au chateau, et lui tint compa-



gnie jusqu’au moment du diner, en lui parlant
des immenses améliorations de Montégnac.

— L’agriculture est une question de temps,
dit-il, etle peu que j’en sais m’a fait comprendre
quel gain il y a dans un hiver mis a profit.
Voici les pluies qui commencent, bientdt nos
montagnes seront couvertes de neige, vos opé-
rations deviendront impossibles, ainsi pressez
monsieur Grossetéte.

Insensiblement, monsieur Bonnet, qui fit des
frais et forca madame Graslin de se méler a
la conversation, a se distraire, la laissa presque
remise des émotions de cette journée. Néan-
moins, la Sauviat trouva sa fille si violemment
agitée qu’elle passa la nuit aupres d’elle.

Le surlendemain, un exprées, envoyé de Li-
moges par monsieur Grossetéte a madame
Graslin, lui remit les lettres suivantes.

A MADAME GRASLIN.



«Ma cheére enfant, quoiqu’il fut difficile de
vous trouver des chevaux, jespére que vous
étes contente des trois que je vous ai envoyés.
Si vous voulez des chevaux de labour ou des
chevaux de trait, il faudra se pourvoir ailleurs.
Dans tous les cas, il vaut mieux faire vos labours
et vos transports avec des beeufs. Tous les pays
ou les travaux agricoles se font avec des che-
vaux perdent un capital quand le cheval est hors
de service; tandis qu’au lieu de constituer une
perte, les beeufs donnent un profit aux cultiva-
teurs qui s’en servent.

» approuve en tout point votre entreprise,
mon enfant: vous y emploierez cette dévorante
activité de votre 4me qui se tournait contre
vous et vous faisait dépérir. Mais ce que vous
m’avez demandé de trouver outre les chevaux,
cethomme capable de vous seconder et qui sur-
tout puisse vous comprendre, est une de ces
raretés que nous n’élevons pas en province ou



que nous n’y gardons point. L’éducation de ce
haut bétail est une spéculation a trop longue
date et trop chanceuse pour que nous la fas-
sions, D’ailleurs ces gens d’intelligence supé-
rieure nous effraient, et nous les appelons des
originaux. Enfin les personnes appartenant a
la catégorie scientifique d’oli vous voulez tirer
votre coopérateur sont ordinairement si sages
et si rangées que je n’ai pas voulu vous écrire
combien je regardais cette trouvaille impos-
sible. Vous me demandiez un poéte ou si vous
voulez un fou; mais nos fous vont tous a Paris.
Jai parlé de votre dessein a de jeunes employés
du Cadastre, a des entrepreneurs de terrasse-
ment, a des conducteurs qui ont travaillé a des
canaux, et personne n’a trouvé d’avantages a ce
que vous proposez. Tout a coup le hasard m’a
jeté dans les bras ’homme que vous souhaitez,
un jeune homme que j’ai cru obliger; car vous
verrez par sa lettre que la bienfaisance ne doit
pas se faire au hasard. Ce qu’il faut le plus rai-



sonner en ce monde, est une bonne action. On
ne sait jamais si ce qui nous a paru bien, n’est
pas plus tard un mal. Exercer la bienfaisance, je
le sais aujourd’hui, c’est se faire le Destin!...

En lisant cette phrase, madame Graslin lais-
sa tomber les lettres, et demeura pensive pen-
dant quelques instants: —Mon Dieu! dit-elle,
quand cesseras-tu de me frapper par toutes les
mains! Puis, elle reprit les papiers et continua.

» Gérard me semble avoir une téte froide et
le cceur ardent, voila bien ’homme qui vous
est nécessaire. Paris est en ce moment travaillé
de doctrines nouvelles, je serais enchanté que
ce garcon ne donnat pas dans les piéges que
tendent des esprits ambitieux aux instincts de la
généreuse jeunesse francaise. Si je n’approuve
pas entierement la vie assez hébétée de la pro-
vince, je ne saurais non plus approuver cette
vie passionnée de Paris, cette ardeur de rénova-



tion qui pousse la jeunesse dans des voies nou-
velles. Vous seule connaissez mes opinions: se-
lon moi, le monde moral tourne sur lui-méme
comme le monde matériel. Mon pauvre pro-
tégé demande des choses impossibles. Aucun
pouvoir ne tiendrait devant des ambitions si
violentes, si impérieuses, absolues. Je suis 'ami
du terre a terre, de la lenteur en politique, et
jaime peu les déménagements sociaux aux-
quels tous ces grands esprits nous soumettent.
Je vous confie mes principes de vieillard mo-
narchique et encroiité parce que vous étes dis-
créte! ici, je me tais au milieu de braves gens
qui, plus ils s’enfoncent, plus ils croient au pro-
grés; mais je souffre en voyant les maux irrépa-
rables déja faits a notre cher pays.

»J’ai donc répondu a ce jeune homme,
qu'une tache digne de lui 'attendait. II vien-
dra vous voir; et quoique sa lettre, que je joins
a la mienne, vous permette de le juger, vous
I'étudierez encore, n’est-ce pas? Vous autres



femmes, vous devinez beaucoup de choses a
I'aspect des gens. D’ailleurs, tous les hommes,
méme les plus indifférents dont vous vous ser-
vez doivent vous plaire. S’il ne vous convient
pas, vous pourrez le refuser, mais s’il vous
convenait, chére enfant, guérissez-le de son
ambition mal déguisée, faites-lui épouser la
vie heureuse et tranquille des champs ou la
bienfaisance est perpétuelle, ou les qualités
des ames grandes et fortes peuvent s’exercer
continuellement, oti 'on découvre chaque jour
dans les productions naturelles des raisons
d’admiration et dans les vrais progres, dans
les réelles améliorations, une occupation digne
de 'homme. Je n’ignore point que les grandes
idées engendrent de grandes actions, mais
comme ces sortes d’idées sont fort rares, je
trouve, qu'a 'ordinaire, les choses valent mieux
que les idées. Celui qui fertilise un coin de terre,
qui perfectionne un arbre a fruit, qui applique
une herbe a un terrain ingrat est bien au-des-



sus de ceux qui cherchent des formules pour
I'Humanité. En quoi la science de Newton a-t-
elle changé le sort de I’habitant des campagnes?
Oh! chere, je vous aimais; mais aujourd’hui,
moi qui comprends bien ce que vous allez ten-
ter, je vous adore. Personne a Limoges ne vous
oublie, I'on y admire votre grande résolution
d’améliorer Montégnac. Sachez-nous un peu
gré d’avoir l'esprit d’admirer ce qui est beau,
sans oublier que le premier de vos admirateurs
est aussi votre premier ami,
»F. GROSSETETE. »

GERARD A GROSSETETE.

«Je viens, monsieur, vous faire de tristes
confidences; mais vous avez été pour moi
comme un peére, quand vous pouviez n’étre
qu’un protecteur. C’est donc a vous seul, a vous
qui m’avez fait tout ce que je suis, que je puis les
dire. Je suis atteint d’'une cruelle maladie, ma-



ladie morale d’ailleurs: j’ai dans I'ame des sen-
timents et dans I'esprit des dispositions qui me
rendent complétement impropre a ce que I'Etat
ou la Société veulent de moi. Ceci vous paraitra
peut-étre un acte d’ingratitude, tandis que c’est
tout simplement un acte d’accusation. Quand
j’avais douze ans, vous, mon généreux parrain,
vous avez deviné chez le fils d’un simple ouvrier
une certaine aptitude aux sciences exactes et un
précoce désir de parvenir; vous avez donc fa-
vorisé mon essor vers les régions supérieures,
alors que ma destinée primitive était de rester
charpentier comme mon pauvre pére, qui n’a
pas assez vécu pour jouir de mon élévation. As-
surément, monsieur, vous avez bien fait, et il
ne se passe pas de jour que je ne vous bénisse;
aussi, est-ce moi peut-étre qui ai tort. Mais que
j’aie raison ou que je me trompe, je souffre;
et n’est-ce pas vous mettre bien haut que de
vous adresser mes plaintes? n’est-ce pas vous
prendre, comme Dieu, pour un juge supréme?



Dans tous les cas, je me confie a votre indul-
gence.

» Entre seize et dix-huit ans, je me suis adon-
né a I'étude des sciences exactes de maniére
a me rendre malade, vous le savez. Mon ave-
nir dépendait de mon admission a 'Ecole Po-
lytechnique. Dans ce temps, mes travaux ont
démesurément cultivé mon cerveau, jai failli
mourir, j’étudiais nuit et jour, je me faisais
plus fort que la nature de mes organes ne le
permettait peut-étre. Je voulais passer des exa-
mens si satisfaisants, que ma place a I'Ecole
fat certaine et assez avancée pour me donner
le droit a la remise de la pension que je vou-
lais vous éviter de payer: j’ai triomphé! Je fré-
mis aujourd’hui quand je pense a leffroyable
conscription de cerveaux livrés chaque année a
I’Etat par ’'ambition des familles qui, plagant de
si cruelles études au temps ou l'adulte achéve
ses diverses croissances, doit produire des mal-
heurs inconnus, en tuant a la lueur des lampes



certaines facultés précieuses qui plus tard se dé-
velopperaient grandes et fortes. Les lois de la
Nature sont impitoyables, elles ne cédent rien
aux entreprises ni aux vouloirs de la Société.
Dans l'ordre moral comme dans I'ordre natu-
rel, tout abus se paie. Les fruits demandés avant
le temps en serre chaude a un arbre, viennent
aux dépens de I'arbre méme ou de la qualité
de ses produits. La Quintinie tuait des oran-
gers pour donner a Louis XIV un bouquet de
fleurs, chaque matin, en toute saison. Il en est
de méme pour les intelligences. La force de-
mandée a des cerveaux adultes est un escompte
deleur avenir. Ce qui manque essentiellement a
notre époque est I'esprit législatif. L’Europe n’a
point encore eu de vrais législateurs depuis Jé-
sus-Christ, qui, n’ayant point donné son Code
politique, a laissé son ceuvre incompléte. Ainsi,
avant d’établir les Ecoles Spéciales et leur mode
de recrutement, y a-t-il eu de ces grands pen-
seurs qui tiennent dans leur téte I'immensité



des relations totales d’'une Institution avec les
forces humaines, qui en balancent les avantages
et les inconvénients, qui étudient dans le pas-
sé les lois de I'avenir? S’est-on enquis du sort
des hommes exceptionnels qui, par un hasard
fatal, savaient les sciences humaines avant le
temps? En a-t-on calculé la rareté? En a-t-on
examiné la fin? A-t-on recherché les moyens
par lesquels ils ont pu soutenir la perpétuelle
étreinte de la pensée? Combien, comme Pas-
cal, sont morts prématurément, usés par la
science? A-t-on recherché 'age auquel ceux
qui ont vécu longtemps avaient commencé
leurs études? Savait-on, sait-on, au moment
ou j'écris, les dispositions intérieures des cer-
veaux qui peuvent supporter I'assaut prématu-
ré des connaissances humaines ? Soupgonne-t-
on que cette question tient a la physiologie de
I’homme avant tout? Eh! bien, je crois, moi,
maintenant, que la régle générale est de rester
longtemps dans I’état végétatif de 'adolescence.



L’exception que constitue la force des organes
dans I'adolescence a, la plupart du temps, pour
résultat abréviation de la vie. Ainsi, '’homme
de génie qui résiste a un précoce exercice
de ses facultés doit étre une exception dans
Iexception. Si je suis d’accord avec les faits so-
ciaux et 'observation médicale, le mode suivi
en France pour le recrutement des Ecoles spé-
ciales est donc une mutilation dans le genre
de celle de la Quintinie, exercée sur les plus
beaux sujets de chaque génération. Mais je
poursuis, et je joindrai mes doutes a chaque
ordre de faits. Arrivé a I'Ecole, j’ai travaillé de
nouveau et avec bien plus d’ardeur, afin d’en
sortir aussi triomphalement que j’y étais en-
tré. De dix-neuf a vingt et un ans, j’ai donc
étendu chez moi toutes les aptitudes, nourri
mes facultés par un exercice constant. Ces deux
années ont bien couronné les trois premiéres,
pendant lesquelles je m’étais seulement préparé
a bien faire. Aussi, quel ne fut pas mon orgueil



d’avoir conquis le droit de choisir celle des car-
rieres qui me plairait le plus, du Génie militaire
ou maritime, de ’Artillerie ou de l’Etat—major,
des Mines ou des Ponts-et-chaussées. Par votre
conseil, j’ai choisi les Ponts-et-chaussées. Mais,
la ou jai triomphé, combien de jeunes gens
succombent! Savez-vous que, d’année en an-
née, 'Etat augmente ses exigences scientifiques
al’égard deI'Ecole, les études y deviennent plus
fortes, plus apres, de période en période? Les
travaux préparatoires auxquels je me suis li-
vré n’étaient rien comparés aux ardentes études
de I’Ecole, qui ont pour objet de mettre la to-
talité des sciences physiques, mathématiques,
astronomiques, chimiques, avec leurs nomen-
clatures, dans la téte de jeunes gens de dix-
neuf a vingt et un ans. L’Etat, qui en France
semble, en bien des choses, vouloir se substi-
tuer au pouvoir paternel, est sans entrailles ni
paternité; il fait ses expériences in anima vili.
Jamais il n’a demandé I'horrible statistique des



souffrances qu’il a causées; il ne s’est pas en-
quis depuis trente-six ans du nombre de fiévres
cérébrales qui se déclarent, ni des désespoirs
qui éclatent au milieu de cette jeunesse, ni des
destructions morales qui la déciment. Je vous
signale ce coté douloureux de la question, car
il est un des contingents antérieurs du résultat
définitif: pour quelques tétes faibles, le résul-
tat est proche au lieu d’étre retardé. Vous sa-
vez aussi que les sujets chez lesquels la concep-
tion est lente, ou qui sont momentanément an-
nulés par 'excés du travail, peuvent rester trois
ans au lieu de deux a I'Ecole, et que ceux-la
sont’objet d’'une suspicion peu favorable a leur
capacité. Enfin, il y a chance pour des jeunes
gens, qui plus tard peuvent se montrer supé-
rieurs, de sortir de ’Ecole sans étre employés,
faute de présenter aux examens définitifs la
somme de science demandée. On les appelle
des fruits secs, et Napoléon en faisait des sous-
lieutenants! Aujourd’hui le fruit sec constitue



en capital une perte énorme pour les familles,
et un temps perdu pour lindividu. Mais en-
fin, moi j’ai triomphé! A vingt et un ans, je
possédais les sciences mathématiques au point
ot les ont amenées tant d’hommes de génie, et
j’étais impatient de me distinguer en les conti-
nuant. Ce désir est si naturel, que presque tous
les Eléves, en sortant, ont les yeux fixés sur ce
soleil moral nommé la Gloire! Notre premiére
pensée a tous a été d’étre des Newton, des La-
place ou des Vauban. Tels sont les efforts que
la France demande aux jeunes gens qui sortent
de cette célebre Ecole!

» Voyons maintenant les destinées de ces
hommes triés avec tant de soin dans toute la gé-
nération ? A vingt et un ans on réve toute la vie,
on s’attend a des merveilles. Jentrai a 'Ecole
des Ponts-et-chaussées, j’étais Eléve-ingénieur.
Jétudiai la science des constructions, et avec
quelle ardeur! vous devez vous en souvenir.
Jen suis sorti en 1826, 4gé de vingt-quatre ans,



je n’étais encore qu'Ingénieur-Aspirant, I'Etat
me donnait cent cinquante francs par mois. Le
moindre teneur de livres gagne cette somme
a dix-huit ans, dans Paris, en ne donnant, par
jour, que quatre heures de son temps. Par un
bonheur inoui, peut-étre a cause de la distinc-
tion que mes études m’avaient value, je fus
nommé a vingt-cinq ans, en 1828, ingénieur
ordinaire. On m’envoya, vous savez ou, dans
une Sous-préfecture, a deux mille cinq cents
francs d’appointements. La question d’argent
n’est rien. Certes, mon sort est plus brillant que
ne devait I'étre celui du fils d’'un charpentier;
mais quel est le garcon épicier qui, jeté dans
une boutique a seize ans, ne se trouverait a
vingt-six sur le chemin d’une fortune indépen-
dante? Jappris alors a quoi tendaient ces ter-
ribles déploiements d’intelligence, ces efforts
gigantesques demandés par I'Etat. L’Etat m’a
fait compter et mesurer des pavés ou des tas de
cailloux sur les routes. J’ai eu a entretenir, ré-



parer et quelquefois construire des cassis, des
pontceaux, a faire régler des accotements, a cu-
rer ou bien a ouvrir des fossés. Dans le cabinet,
javais arépondre a des demandes d’alignement
ou de plantation et d’abattage d’arbres. Telles
sont, en effet, les principales et souvent les
uniques occupations des ingénieurs ordinaires,
en y joignant de temps en temps quelques opé-
rations de nivellement qu’on nous oblige a faire
nous-mémes, et que le moindre de nos conduc-
teurs, avec son expérience seule, fait toujours
beaucoup mieux que nous, malgré toute notre
science. Nous sommes prés de quatre cents
ingénieurs ordinaires ou éléves-ingénieurs, et
comme il n’y a que cent et quelques ingé-
nieurs en chef, tous les ingénieurs ordinaires
ne peuvent pas atteindre a ce grade supérieur;
dailleurs, au-dessus de I'ingénieur en chef il
n’existe pas de classe absorbante; il ne faut pas
compter comme moyen d’absorption douze ou
quinze places d’inspecteurs généraux ou divi-



sionnaires, places a peu preés aussi inutiles dans
notre corps que celles des colonels le sont dans
Iartillerie, ol la batterie est I'unité. L'ingénieur
ordinaire, de méme que le capitaine d’artillerie,
sait toute la science; il ne devrait y avoir au-
dessus qu'un chef d’administration pour relier
les quatre-vingt-six ingénieurs a I'Etat; car un
seul ingénieur, aidé par deux aspirants, suf-
fit & un Département. La hiérarchie, en de pa-
reils corps, a pour effet de subordonner les ca-
pacités actives a d’anciennes capacités éteintes
qui, tout en croyant mieux faire, altérent ou
dénaturent ordinairement les conceptions qui
leur sont soumises, peut-étre dans le seul but
de ne pas voir mettre leur existence en ques-
tion; car telle me semble étre 'unique influence
qu’exerce sur les travaux publics, en France,
le Conseil général des Ponts-et-chaussées. Sup-
posons néanmoins qu’entre trente et quarante
ans, je sois ingénieur de premiére classe et in-
génieur en chef avant I'dge de cinquante ans?



Hélas! je vois mon avenir, il est écrit a mes
yeux. Mon ingénieur en chef a soixante ans, il
est sorti avec honneur, comme moi, de cette
fameuse Ecole; il a blanchi dans deux dépar-
tements a faire ce que je fais, il y est devenu
I’homme le plus ordinaire qu’il soit possible
d’'imaginer, il est retombé de toute la hauteur
a laquelle il s’était élevé; bien plus, il n’est pas
au niveau de la science, la science a marché, il
est resté stationnaire; bien mieux, il a oublié ce
qu’il savait! Lhomme qui se produisait a vingt-
deux ans avec tous les symptomes de la supé-
riorité, n’en a plus aujourd’hui que 'apparence.
D’abord, spécialement tourné vers les sciences
exactes et les mathématiques par son éduca-
tion, il a négligé tout ce qui n’était pas sa par-
tie. Aussi ne sauriez-vous imaginer jusqu’oul va
sa nullité dans les autres branches des connais-
sances humaines. Le calcul lui a desséché le
cceur et le cerveau. Je n'ose confier qu’a vous
le secret de sa nullité, abritée par le renom de



I'Ecole Polytechnique. Cette étiquette impose,
et sur la foi du préjugé, personne n’ose mettre
en doute sa capacité. A vous seul je dirai que
Iextinction de ses talents I'a conduit a faire dé-
penser dans une seule affaire un million au lieu
de deux cent mille francs au Département. J’ai
voulu protester, éclairer le préfet; mais un in-
génieur de mes amis m’a cité I'un de nos cama-
rades devenu la béte noire de ' Administration
pour un fait de ce genre. — « Serais-tu bien aise,
quand tu seras ingénieur en chef, de voir tes
erreurs relevées par ton subordonné? me dit-
il. Ton ingénieur en chef va devenir inspec-
teur divisionnaire. Dés qu'un des notres com-
met une lourde faute, ' Administration, qui ne
doit jamais avoir tort, le retire du service actif
en le faisant inspecteur.» Voila comment la ré-
compense due au talent est dévolue a la nulli-
té. La France entiére a vu le désastre, au cceur
de Paris, du premier pont suspendu que vou-
lut élever un ingénieur, membre de ’Académie



des sciences, triste chute qui fut causée par des
fautes que ni le constructeur du canal de Briare,
sous Henri IV, ni le moine qui a bati le Pont-
Royal, n’eussent faites, et que I’Administration
consola en appelant cet ingénieur au Conseil
général. Les Ecoles Spéciales seraient-elles donc
de grandes fabriques d’incapacités? Ce sujet
exige de longues observations. Si j'avais rai-
son, il voudrait une réforme au moins dans
le mode de procéder, car je n’ose mettre en
doute l'utilité des Ecoles. Seulement, en re-
gardant le passé, voyons-nous que la France
ait jamais manqué jadis des grands talents né-
cessaires a I'Etat, et qu'aujourd’hui I'Etat vou-
drait faire éclore a son usage par le procédé de
Monge? Vauban est-il sorti d’'une Ecole autre
que cette grande Ecole appelée la Vocation?
Quel fut le précepteur de Riquet ? Quand les gé-
nies surgissent ainsi du milieu social, poussés
par la vocation, ils sont presque toujours com-
plets, Thomme alors n’est pas seulement spé-



cial, il a le don d’universalité. Je ne crois pas
qu’un ingénieur sorti de 'Ecole puisse jamais
bétir un de ces miracles d’architecture que sa-
vait élever Léonard de Vinci, a la fois méca-
nicien, architecte, peintre, un des inventeurs
del’hydraulique, un infatigable constructeur de
canaux. Faconnés, dés le jeune age, a la sim-
plicité absolue des théorémes, les sujets sortis
de I'Ecole perdent le sens de I'élégance et de
I'ornement; une colonne leur semble inutile,
ils reviennent au point ou I'art commence, en
s’en tenant a I'utile. Mais ceci n’est rien en com-
paraison de la maladie qui me mine! Je sens
s’accomplir en moi la plus terrible métamor-
phose; je sens dépérir mes forces et mes facul-
tés, qui, démesurément tendues, s’affaissent. Je
me laisse gagner par le prosaisme de ma vie.
Moi qui, par la nature de mes efforts, me desti-
nais a de grandes choses, je me vois face a face
avec les plus petites, a vérifier des meétres de
cailloux, visiter des chemins, arréter des états



d’approvisionnement. Je n’ai pas a m’occuper
deux heures par jour. Je vois mes collegues se
marier, tomber dans une situation contraire a
I'esprit de la société moderne. Mon ambition
est-elle donc démesurée ? je voudrais étre utile
a mon pays. Le pays m’a demandé des forces
extrémes, il m’a dit de devenir un des représen-
tants de toutes les sciences, et je me croise les
bras au fond d’une province? Il ne me permet
pas de sortir de la localité dans laquelle je suis
parqué pour exercer mes facultés en essayant
des projets utiles. Une défaveur occulte et réelle
est la récompense assurée a celui de nous qui,
cédant a ses inspirations, dépasse ce que son
service spécial exige de lui. Dans ce cas, la fa-
veur que doit espérer un homme supérieur est
Poubli de son talent, de son outrecuidance, et
I'enterrement de son projet dans les cartons de
la direction. Quelle sera la récompense de Vi-
cat, celui d’entre nous qui a fait faire le seul
progres réel a la science pratique des construc-



tions? Le conseil général des Ponts-et-chaus-
sées, composé en partie de gens usés par de
longs et quelquefois honorables services, mais
qui n’ont plus de force que pour la négation, et
qui rayent ce qu’ils ne comprennent plus, est
“étouffoir dont on se sert pour anéantir les pro-
jets des esprits audacieux. Ce Conseil semble
avoir été créé pour paralyser les bras de cette
belle jeunesse qui ne demande qu’a travailler,
qui veut servir la France! Il se passe a Paris
des monstruosités: I'avenir d’une province dé-
pend du visa de ces centralisateurs qui, par des
intrigues que je n’ai pas le loisir de vous dé-
tailler, arrétent 'exécution des meilleurs plans;
les meilleurs sont en effet ceux qui offrent le
plus de prise a lavidité des compagnies ou
des spéculateurs, qui choquent ou renversent le
plus d’abus, etI’Abus est constamment plus fort
en France que ' Amélioration.

»Encore cinq ans, je ne serai donc plus
moi-méme, je verrai s’éteindre mon ambition,



mon noble désir d’employer les facultés que
mon pays m’a demandé de déployer, et qui se
rouilleront dans le coin obscur ot je vis. En cal-
culant les chances les plus heureuses, 'avenir
me semble étre peu de chose. J’ai profité d’'un
congé pour venir a Paris, je veux changer de
carriere, chercher 'occasion d’employer mon
énergie, mes connaissances et mon activité. Je
donnerai ma démission, j’irai dans les pays ot
les hommes spéciaux de ma classe manquent et
peuvent accomplir de grandes choses. Sirien de
tout cela n’est possible, je me jetterai dans une
des doctrines nouvelles qui paraissent devoir
faire des changements importants a I'ordre so-
cial actuel, en dirigeant mieux les travailleurs.
Que sommes-nous, sinon des travailleurs sans
ouvrage, des outils dans un magasin? Nous
sommes organisés comme s’il s’agissait de re-
muer le globe, et nous n’avons rien a faire.
Je sens en moi quelque chose de grand qui
s’amoindrit, qui va périr, et je vous le dis avec



une franchise mathématique. Avant de changer
de condition, je voudrais avoir votre avis, je me
regarde comme votre enfant et ne ferai jamais
de démarches importantes sans vous les sou-
mettre, car votre expérience égale votre bonté.
Je sais bien que I'’Etat, aprés avoir obtenu ses
hommes spéciaux, ne peut pas inventer expres
pour eux des monuments a élever, il n’a pas
trois cents ponts a construire par année; et il ne
peut pas plus faire batir des monuments a ses
ingénieurs qu’il ne déclare de guerre pour don-
ner lieu de gagner des batailles et de faire sur-
gir de grands capitaines; mais alors, comme ja-
mais ’homme de génie n’a manqué de se pré-
senter quand les circonstances le réclamaient,
qu’aussitot qu’il y a beaucoup d’or a dépenser
et de grandes choses a produire, il s’élance de
la foule un de ces hommes uniques, et qu’en
ce genre surtout un Vauban suffit, rien ne dé-
montre mieux I'inutilité de I'Institution. Enfin,
quand on a stimulé par tant de préparations un



homme de choix, comment ne pas comprendre
qu’il fera mille efforts avant de se laisser annu-
ler. Est-ce de la bonne politique ? N’est-ce pas
allumer d’ardentes ambitions? Leur aurait-on
dit a tous ces ardents cerveaux de savoir cal-
culer tout, excepté leur destinée? Enfin, dans
ces six cents jeunes gens, il existe des excep-
tions, des hommes forts qui résistent a leur dé-
monétisation, et j’en connais; mais sil’on pou-
vait raconter leurs luttes avec les hommes et
les choses, quand, armés de projets utiles, de
conceptions qui doivent engendrer la vie et les
richesses chez des provinces inertes, ils ren-
contrent des obstacles 1a ot pour eux I'Etat a
cru leur faire trouver aide et protection, on re-
garderait 'homme puissant, ’Thomme a talent,
’homme dont la nature est un miracle, comme
plus malheureux cent fois et plus a plaindre
que '’homme dont la nature abétardie se préte
a 'amoindrissement de ses facultés. Aussi ai-
mé-je mieux diriger une entreprise commer-



ciale ou industrielle, vivre de peu de chose en
cherchant a résoudre un des nombreux pro-
blémes qui manquent a l'industrie, a la socié-
té, que de rester dans le poste ol je suis. Vous
me direz que rien ne m’empéche d’occuper,
dans ma résidence, mes forces intellectuelles,
de chercher dans le silence de cette vie mé-
diocre la solution de quelque probléme utile a
P’humanité. Eh! monsieur, ne connaissez-vous
pas l'influence de la province et l'action re-
lachante d’une vie précisément assez occupée
pour user le temps en des travaux presque fu-
tiles et pas assez néanmoins pour exercer les
riches moyens que notre éducation a créés. Ne
me croyez pas, mon cher protecteur, dévoré
par 'envie de faire fortune, ni par quelque dé-
sir insensé de gloire. Je suis trop calculateur
pour ignorer le néant de la gloire. L'activité
nécessaire a cette vie ne me fait pas souhai-
ter de me marier, car en voyant ma destina-
tion actuelle, je n’estime pas assez I'existence



pour faire ce triste présent a un autre moi-
méme. Quoique je regarde I'argent comme un
des plus puissants moyens qui soient donnés a
I’homme social pour agir, ce n’est, aprés tout,
qu'un moyen. Je mets donc mon seul plaisir
dans la certitude d’étre utile & mon pays. Ma
plus grande jouissance serait d’agir dans le mi-
lieu convenable a mes facultés. Si, dans le cercle
de votre contrée, de vos connaissances, si dans
I'espace ot vous rayonnez, vous entendiez par-
ler d’une entreprise qui exigeat quelques-unes
des capacités que vous me savez, jattendrai
pendant six mois une réponse de vous. Ce que
je vous écris la, monsieur et ami, d’autres le
pensent. J’ai vu beaucoup de mes camarades ou
d’anciens éléves, pris comme moi dans le tra-
quenard d’une spécialité, des ingénieurs-géo-
graphes, des capitaines-professeurs, des capi-
taines du génie militaire qui se voient capi-
taines pour le reste de leurs jours et qui re-
grettent amerement de ne pas avoir passé dans



I'armée active. Enfin, a plusieurs reprises, nous
nous sommes, entre nous, avoué lalongue mys-
tification de laquelle nous étions victimes et
qui se reconnait lorsqu’il n’est plus temps de
s’y soustraire, quand I'animal est fait a la ma-
chine qu’il tourne, quand le malade est ac-
coutumé a sa maladie. En examinant bien ces
tristes résultats, je me suis posé les questions
suivantes et je vous les communique, a vous
homme de sens et capable de les mirement mé-
diter, en sachant qu’elles sont le fruit de mé-
ditations épurées au feu des souffrances. Quel
but se propose I'Etat? Veut-il obtenir des ca-
pacités? Les moyens employés vont directe-
ment contre la fin, il a bien certainement créé
les plus honnétes médiocrités qu'un gouverne-
ment ennemi de la supériorité pourrait souhai-
ter. Veut-il donner une carriere a des intelli-
gences choisies ? Il leur a préparé la condition la
plus médiocre: il n’est pas un des hommes sor-
tis des Ecoles qui ne regrette, entre cinquante



et soixante ans, d’avoir donné dans le piége que
cachent les promesses de I'Etat. Veut-il obte-
nir des hommes de génie? Quel immense ta-
lent ont produit les Ecoles depuis 1790? Sans
Napoléon, Cachin, 'homme de génie a qui'on
doit Cherbourg, ett-il existé? Le despotisme
impérial I'a distingué, le régime constitution-
nel laurait étouffé. L’Académie des sciences
compte-t-elle beaucoup d’hommes sortis des
Ecoles spéciales ? Peut-étre y en a-t-il deux ou
trois! homme de génie se révélera toujours en
dehors des Ecoles spéciales. Dans les sciences
dont s’occupent ces Ecoles, le génie n’obéit qu'a
ses propres lois, il ne se développe que par
des circonstances sur lesquelles ’'homme ne
peut rien: ni 'Etat, ni la science de 'homme,
I’Anthropologie, ne les connaissent. Riquet,
Perronet, Léonard de Vinci, Cachin, Palladio,
Brunelleschi, Michel-Ange, Bramante, Vau-
ban, Vicat tiennent leur génie de causes inob-
servées et préparatoires auxquelles nous don-



nons le nom de hasard, le grand mot des sots.
Jamais, avec ou sans Ecoles, ces ouvriers su-
blimes ne manquent a leurs siécles. Mainte-
nant est-ce que, par cette organisation, I'Etat
gagne des travaux d’utilité publique mieux faits
ou a meilleur marché? D’abord, les entre-
prises particuliéres se passent trés-bien des in-
génieurs; puis, les travaux de notre gouverne-
ment sont les plus dispendieux et cotitent de
plus 'immense état-major des Ponts-et-chaus-
sées. Enfin, dans les autres pays, en Allemagne,
en Angleterre, en Italie ol ces institutions
n’existent pas, les travaux analogues sont au
moins aussi bien faits et moins coliteux qu’en
France. Ces trois pays se font remarquer par
des inventions neuves et utiles en ce genre. Je
sais qu’il est de mode, en parlant de nos Ecoles,
de dire que I’Europe nous les envie; mais de-
puis quinze ans, I'Europe qui nous observe
n’en a point créé de semblables. L’ Angleterre,
cette habile calculatrice, a de meilleures Ecoles



dans sa population ouvriére d’ou1 surgissent des
hommes pratiques qui grandissent en un mo-
ment quand ils s’élévent de la Pratique a la
Théorie. Sthéphenson et Mac-Adam ne sont
pas sortis de nos fameuses Ecoles. Mais a quoi
bon? Quand de jeunes et habiles ingénieurs,
pleins de feu, d’ardeur, ont, au début de leur
carriére, résolu le probleme de I'entretien des
routes en France qui demande des centaines de
millions par quart de siécle, et qui sont dans un
pitoyable état, ils ont eu beau publier de savants
ouvrages, des mémoires; tout s’est engouffré
dans la Direction Générale, dans ce centre pa-
risien ol tout entre et d’ou1 rien ne sort, ol les
vieillards jalousent les jeunes gens, ot les places
élevées servent a retirer le vieil ingénieur qui
se fourvoie. Voila comment, avec un corps sa-
vant répandu sur toute la France, qui compose
un des rouages de 'administration, qui devrait
manier le pays et 'éclairer sur les grandes ques-
tions de son ressort, il arrivera que nous dis-



cuterons encore sur les chemins de fer quand
les autres pays auront fini les leurs. Or si ja-
mais la France avait di démontrer I'excellence
de l'institution des Ecoles Spéciales, n’était-ce
pas dans cette magnifique phase de travaux pu-
blics, destinée a changer la face des Etats, a
doubler la vie humaine en modifiant les lois
de I’espace et du temps. La Belgique, les Etats-
Unis, I'Allemagne, I’Angleterre, qui n’ont pas
d’Ecoles Polytechniques, auront chez elles des
réseaux de chemins de fer, quand nos ingé-
nieurs en seront encore a tracer les notres,
quand de hideux intéréts cachés derriére des
projets en arréteront I'exécution. On ne pose
pas une pierre en France sans que dix paperas-
siers parisiens n’aient fait de sots et inutiles rap-
ports. Ainsi, quant a I'Etat, il ne tire aucun pro-
fit de ses Ecoles Spéciales; quant a I'individu,
sa fortune est médiocre, sa vie est une cruelle
déception. Certes, les moyens que I'Eléve a dé-
ployés entre seize et vingt-six ans, prouvent



que, livré a sa seule destinée, il et faite plus
grande et plus riche que celle a laquelle le
gouvernement ’a condamné. Commercant, sa-
vant, militaire, cet homme d’élite eut agi dans
un vaste milieu, si ses précieuses facultés et son
ardeur n’avaient pas été sottement et préma-
turément énervées. Ou donc est le Progres?
L’Etat et 'Homme perdent assurément au sys-
téme actuel. Une expérience d’'un demi-siécle
ne réclame-t-elle pas des changements dans la
mise en ceuvre de I'Institution ? Quel sacerdoce
constitue I'obligation de trier en France, par-
mi toute une génération, les hommes destinés
a étre la partie savante de la nation? Quelles
études ne devraient pas avoir faites ces grands-
prétres du Sort? Les connaissances mathéma-
tiques ne leur sont peut-étre pas aussi néces-
saires que les connaissances physiologiques. Ne
vous semble-t-il pas qu’il faille un peu de cette
seconde vue qui est la sorcellerie des grands
Hommes? Les Examinateurs sont d’anciens



professeurs, des hommes honorables, vieillis
dans le travail, dont la mission se borne a cher-
cher les meilleures mémoires: ils ne peuvent
rien faire que ce qu'on leur demande. Certes,
leurs fonctions devraient étre les plus grandes
de I'Etat, et veulent des hommes extraordi-
naires. Ne pensez pas, monsieur et ami, que
mon blame s’arréte uniquement a 'Ecole de la-
quelle je sors, il ne frappe pas seulement sur
I'Institution en elle-méme, mais encore et sur-
tout sur le mode employé pour I'alimenter. Ce
mode est celui du Concours, invention mo-
derne, essentiellement mauvaise, et mauvaise
non-seulement dans la Science, mais encore
partout ou elle s’emploie, dans les Arts, dans
toute élection d’hommes, de projets ou de
choses. S’il est malheureux pour nos célébres
Ecoles de n’avoir pas plus produit de gens supé-
rieurs, que toute autre réunion de jeunes gens
en elit donnés, il est encore plus honteux queles
premiers grands prix de 'Institut n’aient fourni



ni un grand peintre, ni un grand musicien, ni
un grand architecte, ni un grand sculpteur; de
méme que, depuis vingt ans, I’Election n’a pas,
dans sa marée de médiocrités, amené au pou-
voir un seul grand homme d’Etat. Mon obser-
vation porte sur une erreur qui vicie, en France,
et I'éducation et la politique. Cette cruelle er-
reur repose sur le principe suivant que les or-
ganisateurs ont méconnu:

»Rien, ni dans expérience, ni dans la nature
des choses ne peut donner la certitude que les
qualités intellectuelles de Uadulte seront celles de
Phomme fait.

»En ce moment, je suis lié avec plusieurs
hommes distingués qui se sont occupés de
toutes les maladies morales par lesquelles la
France est dévorée. Ils ont reconnu, comme
moi, que I'Instruction supérieure fabrique des
capacités temporaires parce qu’elles sont sans
emploi ni avenir; que les lumiéres répandues
par l'lInstruction inférieure sont sans profit



pour I'Etat, parce qu’elles sont dénuées de
croyance et de sentiment. Tout notre systeme
d’Instruction Publique exige un vaste remanie-
ment auquel devra présider un homme d’un
profond savoir, d’'une volonté puissante et doué
de ce génie législatif qui ne s’est peut-étre ren-
contré chez les modernes que dans la téte de
Jean-Jacques Rousseau. Peut-étre le trop plein
des spécialités devrait-il étre employé dans
Ienseignement élémentaire, si nécessaire aux
peuples. Nous n’avons pas assez de patients, de
dévoués instituteurs pour manier ces masses.
La quantité déplorable de délits et de crimes ac-
cuse une plaie sociale dont la source est dans
cette demi-instruction donnée au peuple, et qui
tend & détruire les liens sociaux en le faisant
réfléchir assez pour qu’il déserte les croyances
religieuses favorables au pouvoir et pas assez
pour qu’il s’éléve a la théorie de 'Obéissance
et du Devoir qui est le dernier terme de la Phi-
losophie Transcendante. Il est impossible de



faire étudier Kant a toute une nation; aussi la
Croyance et 'Habitude valent-elles mieux pour
les peuples que I'Etude et le Raisonnement. Si
javais a recommencer la vie, peut-étre entre-
rais-je dans un séminaire et voudrais-je étre
un simple curé de campagne, ou linstituteur
d’'une Commune. Je suis trop avancé dans ma
voie pour n’étre qu'un simple instituteur pri-
maire, et d’ailleurs, je puis agir sur un cercle
plus étendu que ceux d’une Ecole ou d’une
Cure. Les Saint-Simoniens, auxquels j’étais ten-
té de m’associer, veulent prendre une route
dans laquelle je ne saurais les suivre; mais, en
dépit de leurs erreurs, ils ont touché plusieurs
points douloureux, fruits de notre législation,
auxquels on ne remédiera que par des pallia-
tifs insuffisants et qui ne feront quajourner en
France une grande crise morale et politique.
Adieu, cher monsieur, trouvez ici 'assurance
de mon respectueux et fidele attachement qui,



nonobstant ces observations, ne pourra jamais
que s’accroitre.
» GREGOIRE GERARD. »

Selon sa vieille habitude de banquier, Gros-
setéte avait minuté la réponse suivante sur le
dos méme de cette lettre en mettant au-dessus
le mot sacramentel : Répondue.

«Il est d’autant plus inutile, mon cher Gé-
rard, de discuter les observations contenues
dans votre lettre, que, par un jeu du hasard
(je me sers du mot des sots), j’ai une proposi-
tion a vous faire dont leffet est de vous tirer de
la situation ol vous vous trouvez si mal. Ma-
dame Graslin, propriétaire des foréts de Mon-
tégnac et d'un plateau fort ingrat qui s’étend
au bas de la longue chaine de collines sur la-
quelle est sa forét, a le dessein de tirer parti de
cet immense domaine, d’exploiter ses bois et de
cultiver ses plaines caillouteuses. Pour mettre



ce projet a exécution, elle a besoin d'un homme
de votre science et de votre ardeur, qui ait a la
fois votre dévouement désintéressé et vos idées
d’utilité pratique. Peu d’argent et beaucoup de
travaux a faire! un résultat immense par de
petits moyens! un pays a changer en entier!
Faire jaillir 'abondance du milieu le plus dé-
nué, n’est-ce pas ce que vous souhaitez, vous
qui voulez construire un poéme? D’apres le
ton de sincérité qui régne dans votre lettre, je
n’hésite pas a vous dire de venir me voir a Li-
moges; mais, mon ami, ne donnez pas votre
démission, faites-vous seulement détacher de
votre corps en expliquant a votre Administra-
tion que vous allez étudier des questions de
votre ressort, en dehors des travaux de I'Etat.
Ainsi vous ne perdrez rien de vos droits, et vous
aurez le temps de juger si entreprise congue
par le curé de Montégnac, et qui sourit a ma-
dame Graslin, est exécutable. Je vous explique-
rai de vive voix les avantages que vous pourrez



trouver, le cas oll ces vastes changements se-
raient possibles. Comptez toujours sur 'amitié
de votre tout dévoué,

» GROSSETETE. »

Madame Graslin ne répondit pas autre chose
a Grossetéte que ce peu de mots: « Merci, mon
ami, j’attends votre protégé.» Elle montra la
lettre de l'ingénieur a monsieur Bonnet, en
lui disant: —Encore un blessé qui cherche le
grand hopital.

Le curé lut la lettre, il la relut, fit deux ou
trois tours de terrasse en silence, et la rendit en
disant a madame Graslin: — C’est d’une belle
ame et d’'un homme supérieur! Il dit que les
Ecoles inventées par le génie révolutionnaire
fabriquent des incapacités, moi je les appelle
des fabriques d’incrédules, car si monsieur Gé-
rard n’est pas un athée, il est protestant...

— Nous le demanderons, dit-elle frappée de
cette réponse.



Quinze jours apres, dans le mois de dé-
cembre, malgré le froid, monsieur Grossetéte
vint au chateau de Montégnac pour y présenter
son protégé que Véronique et monsieur Bonnet
attendaient impatiemment.

—11 faut vous bien aimer, mon enfant, dit
le vieillard en prenant les deux mains de Vé-
ronique dans les siennes et les lui baisant avec
cette galanterie de vieilles gens qui n’offense
jamais les femmes, oui, bien vous aimer pour
avoir quitté Limoges par un temps pareil ; mais
je tenais a vous faire moi-méme cadeau de
monsieur Grégoire Gérard que voici. C’est un
homme selon votre coeur, monsieur Bonnet, dit
I'ancien banquier en saluant affectueusement le
curé.

L’extérieur de Gérard était peu prévenant.
De moyenne taille, épais de forme, le cou dans
les épaules, selon I'expression vulgaire, il avait
les cheveux jaunes d’or, les yeux rouges de
I’albinos, des cils et des sourcils presque blancs.



Quoique son teint, comme celui des gens de
cette espéce, fiit d’'une blancheur éclatante, des
marques de petite-vérole et des coutures trés-
apparentes lui 6taient son éclat primitif; I'étude
lui avait sans doute altéré la vue, car il por-
tait des conserves. Quand il se débarrassa d’un
gros manteau de gendarme, I’habillement qu’il
montra ne rachetait point la disgrice de son ex-
térieur. La manieére dont ses vétements étaient
mis et boutonnés, sa cravate négligée, sa che-
mise sans fraicheur offraient les marques de
ce défaut de soin sur eux-mémes que I'on re-
proche aux hommes de science, tous plus ou
moins distraits.

Comme chez presque tous les penseurs, sa
contenance et son attitude, le développement
du buste et la maigreur des jambes annoncaient
une sorte d’affaissement corporel produit par
les habitudes de la méditation; mais la puis-
sance de cceur et 'ardeur d’intelligence, dont
les preuves étaient écrites dans sa lettre, écla-



taient sur son front qu'on et dit taillé dans
du marbre de Carrare. La nature semblait s’étre
réservé cette place pour y mettre les signes
évidents de la grandeur, de la constance, de
la bonté de cet homme. Le nez, comme chez
tous les hommes de race gauloise, était d’'une
forme écrasée. Sa bouche, ferme et droite, in-
diquait une discrétion absolue, et le sens de
I'économie; mais tout le masque fatigué par
“étude avait prématurément vieilli.

— Nous avons déja, monsieur, a vous remer-
cier, dit madame Graslin a I'ingénieur, de bien
vouloir venir diriger des travaux dans un pays
qui ne vous offrira d’autres agréments que la sa-
tisfaction de savoir qu'on peut y faire du bien.

— Madame, répondit-il, monsieur Grosse-
téte m’en a dit assez sur vous pendant que nous
cheminions pour que déja je fusse heureux de
vous étre utile, et que la perspective de vivre au-
prés de vous et de monsieur Bonnet me parfit



charmante. A moins que 'on ne me chasse du
pays, j’y compte finir mes jours.

— Nous tcherons de ne pas vous faire chan-
ger d’avis, dit en souriant madame Graslin.

— Voici, dit Grossetéte a Véronique en la
prenant a part, des papiers que le Procureur-gé-
néral m’a remis; il a été fort étonné que vous ne
vous soyez pas adressée a lui. Tout ce que vous
avez demandé s’est fait avec promptitude et dé-
vouement. D’abord, votre protégé sera rétabli
dans tous ses droits de citoyen; puis, d’ici a trois
mois, Catherine Curieux vous sera envoyée.

— Ou est-elle? demanda Véronique.

—A Thopital Saint-Louis, répondit le
vieillard. On attend sa guérison pour lui faire
quitter Paris.

— Ah! la pauvre fille est malade!

—Vous trouverez ici tous les renseigne-
ments désirables, dit Grossetéte en remettant
un paquet a Véronique.



Elle revint vers ses hdtes pour les emmener
dans la magnifique salle 8 manger du rez-de-
chaussée ou elle alla, conduite par Grossetéte
et Gérard auxquels elle donna le bras. Elle ser-
vit elle-méme le diner sans y prendre part. De-
puis son arrivée & Montégnac, elle s’était fait
une loi de prendre ses repas seule, et Aline, qui
connaissait le secret de cette réserve, le garda
religieusement jusqu’au jour ol sa maitresse fut
en danger de mort.

Le maire, le juge de paix et le médecin de
Montégnac avaient été naturellement invités.

Le médecin, jeune homme de vingt-sept ans,
nommé Roubaud, désirait vivement connaitre
la femme célébre du Limousin. Le curé fut
d’autant plus heureux d’introduire ce jeune
homme au chéteau, qu’il souhaitait composer
une espéce de société a Véronique, afin de la
distraire et de donner des aliments a son esprit.
Roubaud était un de ces jeunes médecins ab-
solument instruits, comme il en sort actuelle-



ment de I'Ecole de Médecine de Paris et qui,
certes, aurait pu briller sur le vaste théatre de
la capitale; mais, effrayé du jeu des ambitions
a Paris, se sentant d’ailleurs plus de savoir que
d’intrigue, plus d’aptitude que d’avidité, son ca-
ractere doux I'avait ramené sur le théatre étroit
de la province, ou il espérait étre apprécié plus
promptement qu’a Paris. A Limoges, Roubaud
se heurta contre des habitudes prises et des
clientéles inébranlables; il se laissa donc ga-
gner par monsieur Bonnet, qui, sur sa physio-
nomie douce et prévenante, le jugea comme
un de ceux qui devaient lui appartenir et co-
opérer a son ceuvre. Petit et blond, Roubaud
avait une mine assez fade; mais ses yeux gris
trahissaient la profondeur du physiologiste et
la ténacité des gens studieux. Montégnac ne
possédait qu'un ancien chirurgien de régiment,
beaucoup plus occupé de sa cave que de ses
malades, et trop vieux d’ailleurs pour conti-
nuer le dur métier d’'un médecin de campagne.



En ce moment il se mourait. Roubaud habi-
tait Montégnac depuis dix-huit mois, et s’y fai-
sait aimer. Mais ce jeune éleve des Desplein et
des successeurs de Cabanis ne croyait pas au
catholicisme. II restait en matiére de religion
dans une indifférence mortelle et n’en voulait
pas sortir. Aussi désespérait-il le curé, non qu’il
fit le moindre mal, il ne parlait jamais reli-
gion, ses occupations justifiaient son absence
constante de I'église, et d’ailleurs incapable de
prosélytisme, il se conduisait comme se serait
conduit le meilleur catholique; mais il s’était
interdit de songer a un probléme qu’il consi-
dérait comme hors de la portée humaine. En
entendant dire au médecin que le panthéisme
était la religion de tous les grands esprits, le
curé le croyait incliné vers les dogmes de Py-
thagore sur les transformations. Roubaud, qui
voyait madame Graslin pour la premiére fois,
éprouva la plus violente sensation a son as-
pect; la science lui fit deviner dans la physiono-



mie, dans lattitude, dans les dévastations du vi-
sage, des souffrances inouies, et morales et phy-
siques, un caractére d’'une force surhumaine,
les grandes facultés qui servent a supporter les
vicissitudes les plus opposées; il y entrevit tout,
méme les espaces obscurs et cachés a dessein.
Aussi apercut-il le mal qui dévorait le coeur de
cette belle créature; car, de méme que la cou-
leur d’un fruit y laisse soupgonner la présence
d’un ver rongeur, de méme certaines teintes
dans le visage permettent aux médecins de re-
connaitre une pensée vénéneuse. Des ce mo-
ment, monsieur Roubaud s’attacha si vivement
a madame Graslin, qu’il eut peur de 'aimer
au dela de la simple amitié permise. Le front,
la démarche et surtout les regards de Véro-
nique avaient une éloquence que les hommes
comprennent toujours, et qui disait aussi éner-
giquement qu’elle était morte a 'amour, que
d’autres femmes disent le contraire par une
contraire éloquence ; le médecin lui voua tout a



coup un culte chevaleresque. Il échangea rapi-
dement un regard avec le curé. Monsieur Bon-
net se dit alors en lui-méme: — Voila le coup
de foudre qui le changera. Madame Graslin au-
ra plus d’éloquence que moi.

Le maire, vieux campagnard ébahi par le
luxe de cette salle a manger, et surpris de di-
ner avec 'un des hommes les plus riches du
Département, avait mis ses meilleurs habits,
mais il s’y trouvait un peu géné, et sa géne
morale s’en augmenta; madame Graslin, dans
son costume de deuil, lui parut d’ailleurs ex-
trémement imposante; il fut donc un person-
nage muet. Ancien fermier a Saint-Léonard, il
avait acheté la seule maison habitable du bourg,
et cultivait lui-méme les terres qui en dépen-
daient, Quoiqu’il st lire et écrire, il ne pou-
vait remplir ses fonctions qu’avec le secours de
I'huissier de la justice de paix qui lui préparait
sa besogne. Aussi désirait-il vivement la créa-
tion d’une charge de notaire, pour se débarras-



ser sur cet officier ministériel du fardeau de ses
fonctions. Mais la pauvreté du canton de Mon-
tégnac y rendait une Etude a peu pres inutile,
et les habitants étaient exploités par les notaires
du chef-lieu d’arrondissement.

Le juge de paix, nommé Clousier, était
un ancien avocat de Limoges ou les causes
I'avaient fui, car il voulut mettre en pratique
ce bel axiome, que I'avocat est le premier juge
du client et du proces. Il obtint vers 1809 cette
place, dont les maigres appointements lui per-
mirent de vivre. Il était alors arrivé a la plus
honorable, mais a la plus compléte misére.
Apres vingt-deux ans d’habitation dans cette
pauvre Commune, le bonhomme, devenu cam-
pagnard, ressemblait, a sa redingote prés, aux
fermiers du pays. Sous cette forme quasi gros-
siere, Clousier cachait un esprit clairvoyant, li-
vré a de hautes méditations politiques, mais
tombé dans une entiére insouciance due a sa
parfaite connaissance des hommes et de leurs



intéréts. Cet homme, qui pendant longtemps
trompa la perspicacité de monsieur Bonnet,
et qui, dans la sphére supérieure, etit rappelé
Lhospital, incapable d’aucune intrigue comme
tous les gens réellement profonds, avait fini par
vivre a I'état contemplatif des anciens solitaires.
Riche sans doute de toutes ses privations, au-
cune considération n’agissait sur son esprit, il
savait les lois et jugeait impartialement. Sa vie,
réduite au simple nécessaire, était pure et régu-
liere. Les paysans aimaient monsieur Clousier
et I'estimaient a cause du désintéressement pa-
ternel avec lequel il accordait leurs différends et
leur donnait ses conseils dans leurs moindres
affaires. Le bonhomme Clousier, comme disait
tout Montégnac, avait depuis deux ans pour
greffier un de ses neveux, jeune homme assez
intelligent, et qui, plus tard, contribua beau-
coup a la prospérité du canton. La physiono-
mie de ce vieillard se recommandait par un
front large et vaste. Deux buissons de cheveux



blanchis étalent ébouriffés de chaque coté de
son crane chauve. Son teint coloré, son embon-
point majeur eussent fait croire, en dépit de sa
sobriété, qu’il cultivait autant Bacchus que Tro-
plong et Toullier. Sa voix presque éteinte indi-
quait Poppression d’un asthme. Peut-étre 'air
sec du Haut-Montégnac avait-il contribué a le
fixer dans ce pays. Il y logeait dans une mai-
sonnette arrangée pour lui par un sabotier assez
riche a qui elle appartenait. Clousier avait déja
vu Véronique a I'église, et il I'avait jugée sans
avoir communiqué ses idées a personne, pas
méme & monsieur Bonnet, avec lequel il com-
mengait a se familiariser. Pour la premiére fois
de sa vie, le juge de paix allait se trouver au mi-
lieu de personnes en état de le comprendre.
Une fois placés autour d’une table richement
servie, car Véronique avait envoyé tout son
mobilier de Limoges a Montégnac, ces six per-
sonnages éprouverent un moment d’embarras.
Le médecin, le maire et le juge de paix ne



connaissaient ni Grossetéte ni Gérard. Mais,
pendant le premier service, la bonhomie du
vieux banquier fondit insensiblement les glaces
d’une premiére rencontre. Puis 'amabilité de
madame Graslin entraina Gérard et encoura-
gea monsieur Roubaud. Maniées par elle, ces
ames pleines de qualités exquises reconnurent
leur parenté. Chacun se sentit bientdt dans un
milieu sympathique. Aussi, lorsque le dessert
fut mis sur la table, quand les cristaux et les
porcelaines a bords dorés étincelérent, quand
des vins choisis circulerent servis par Aline, par
Champion et par le domestique de Grossetéte,
la conversation devint-elle assez confidentielle
pour que ces quatre hommes d’élite réunis par
le hasard se dissent leur vraie pensée sur les ma-
tiéres importantes qu'on aime a discuter en se
trouvant tous de bonne foi.

— Votre congé a coincidé avec la Révolution
de Juillet, dit Grossetéte a Gérard d’un air par
lequel il lui demandait son opinion.



— Oui, répondit I'ingénieur. J’étais a Paris
durant les trois fameux jours, j’ai tout vu; j'en
ai conclu de tristes choses.

—Et quoi? dit monsieur Bonnet avec viva-
cité.

—Il n’y a plus de patriotisme que sous les
chemises sales, répliqua Gérard. La est la perte
de la France. Juillet est la défaite volontaire des
supériorités de nom, de fortune et de talent. Les
masses dévouées ont remporté la victoire sur
des classes riches, intelligentes, chez qui le dé-
vouement est antipathique.

— A en juger par ce qui arrive depuis un an,
reprit monsieur Clousier, le juge de paix, ce
changement est une prime donnée au mal qui
nous dévore, a I'individualisme. D’ici & quinze
ans, toute question généreuse se traduira par:
Qui’est-ce que cela me fait ?le grand cri du Libre-
Arbitre descendu des hauteurs religieuses ou
I'ont introduit Luther, Calvin, Zwingle et Knox
jusque dans I'Economie politique. Chacun pour



soi, chacun chez soi, ces deux terribles phrases
formeront, avec le Qu’est-ce que cela me fait ? la
sagesse trinitaire du bourgeois et du petit pro-
priétaire. Cet égoisme est le résultat des vices de
notre législation civile, un peu trop précipitam-
ment faite, et a laquelle la Révolution de Juillet
vient de donner une terrible consécration.

Le juge de paix rentra dans son silence habi-
tuel apreés cette sentence, dont les motifs durent
occuper les convives. Enhardi par cette parole
de Clousier, et par le regard que Gérard et
Grossetéte échangerent, monsieur Bonnet osa
davantage.

—Le bon roi Charles X, dit-il, vient
d’échouer dans la plus prévoyante et la plus sa-
lutaire entreprise qu’'un monarque ait jamais
formée pour le bonheur des peuples qui lui
sont confiés, et I'Eglise doit étre fiere de la
part qu'elle a eue dans ses conseils. Mais le
cceur et I'intelligence ont failli aux classes supé-
rieures, comme ils lui avaient déja failli dans la



grande question de la loi sur le droit d’ainesse,
Iéternel honneur du seul homme d’Etat har-
di qu’ait eu la Restauration, le comte de Pey-
ronnet. Reconstituer la Nation par la Famille,
oOter a la Presse son action venimeuse en ne lui
laissant que le droit d’étre utile, faire rentrer la
Chambre Elective dans ses véritables attribu-
tions, rendre a la Religion sa puissance sur le
peuple, tels ont été les quatre points cardinaux
de la politique intérieure de la maison de Bour-
bon. Eh!bien, d’ici a vingt ans, la France entiére
aura reconnu la nécessité de cette grande et
saine politique. Le roi Charles X était d’ailleurs
plus menacé dans la situation qu’il a voulu quit-
ter que dans celle ol son paternel pouvoir a
péri. L’avenir de notre beau pays, ou tout sera
périodiquement mis en question, ou 'on dis-
cutera sans cesse au lieu d’agir, ou la Presse,
devenue souveraine, sera 'instrument des plus
basses ambitions, prouvera la sagesse de ce roi
qui vient d’emporter avec lui les vrais prin-



cipes du gouvernement, et 'Histoire lui tiendra
compte du courage avec lequel il a résisté a ses
meilleurs amis, aprés avoir sondé la plaie, en
avoir reconnu I'étendue et vu la nécessité des
moyens curatifs qui n’ont pas été soutenus par
ceux pour lesquels il se mettait sur la bréche.

—H¢! bien, monsieur le curé, vous y al-
lez franchement et sans le moindre déguise-
ment, s’écria Gérard ; mais je ne vous contredi-
rai pas. Napoléon, dans sa campagne de Rus-
sie, était de quarante ans en avant sur 'esprit de
son siécle, il n’a pas été compris. La Russie et
I’Angleterre de 1830 expliquent la campagne de
1812. Charles X a éprouvé le méme malheur:
dans vingt-cinq ans, ses ordonnances devien-
dront peut-étre des lois.

— La France, pays trop éloquent pour n’étre
pas bavard, trop plein de vanité pour qu'on y
reconnaisse les vrais talents, est, malgré le su-
blime bon sens de sa langue et de ses masses,
le dernier de tous ou le systétme des deux as-



semblées délibérantes pouvait étre admis, re-
pritle juge de paix. Aumoins, les inconvénients
de notre caractére devaient-ils étre combattus
par les admirables restrictions que 'expérience
de Napoléon y avait opposées. Ce systéme peut
encore aller dans un pays dont l'action est cir-
conscrite par la nature du sol, comme en An-
gleterre; mais le droit d’ainesse, appliqué a la
transmission de la terre, est toujours nécessaire,
et quand ce droit est supprimé, le systéme re-
présentatif devient une folie. L’Angleterre doit
son existence a la loi quasi féodale qui attribue
les terres et ’habitation de la famille aux ainés.
La Russie est assise sur le droit féodal pur. Aus-
si ces deux nations sont-elles aujourd’hui dans
une voie de progres effrayant. L’Autriche n’a
pu résister a nos invasions et recommencer la
guerre contre Napoléon qu’en vertu de ce droit
d’ainesse qui conserve agissantes les forces de
la famille et maintient les grandes productions
nécessaires a I'Etat. La maison de Bourbon, en



se sentant couler au troisiéme rang en Europe
par la faute de la France, a voulu se maintenir
a sa place, et le pays I'a renversée au moment
ou elle sauvait le pays. Je ne sais ot nous fera
descendre le systéme actuel.

— Vienne la guerre, la France sera sans che-
vaux comme Napoléon en 1813, qui, réduit aux
seules ressources de la France, n’a pu profiter
des deux victoires de Lutzen et Bautzen, et s’est
vu écraser a Leipsick, s’écria Grossetéte. Si la
paix se maintient, le mal ira croissant: dans
vingt-cinq ans d’ici, les races bovine et cheva-
line auront diminué de moitié en France.

— Monsieur Grossetéte a raison, dit Gérard.
Aussi I'ceuvre que vous voulez tenter ici, ma-
dame, reprit-il en s’adressant a Véronique, est-
elle un service rendu au pays.

— Oui, dit le juge de paix, parce que ma-
dame n’a qu'un fils. Le hasard de cette succes-
sion se perpétuera-t-il ? Pendant un certain laps
de temps, la grande et magnifique culture que



vous établirez, espérons-le, n’appartenant qu’'a
un seul propriétaire, continuera de produire
des bétes a cornes et des chevaux. Mais malgré
tout, un jour viendra ot foréts et prairies seront
ou partagées ou vendues par lots. De partages
en partages, les six mille arpents de votre plaine
auront mille ou douze cents propriétaires, et
deés lors, plus de chevaux ni de haut bétail.

— Oh! dans ce temps-la... dit le maire.

— Entendez-vous le: Qu’est-ce que cela me
fait? signalé par monsieur Clousier, s’écria
monsieur Grossetéte, le voila pris sur le fait!
Mais, monsieur, reprit le banquier d’un ton
grave en sadressant au maire stupéfait, ce
temps est venu! Sur un rayon de dix lieues au-
tour de Paris, la campagne, divisée a l'infini,
peut a peine nourrir les vaches laitiéres.
La commune d’Argenteuil compte trente-huit
mille huit cent quatre-vingt-cinq parcelles de
terrain dont plusieurs ne donnent pas quinze
centimes de revenu. Sans les puissants en-



grais de Paris, qui permettent d’obtenir des
fourrages de qualités supérieures, je ne sais
comment les nourrisseurs pourraient se tirer
d’affaire. Encore cette nourriture violente et le
séjour des vaches a I'étable les fait-elle mourir
de maladies inflammatoires. On use les vaches
autour de Paris comme on y use les chevaux
dans les rues. Des cultures plus productives que
celle de’herbe, les cultures maraichéres, le frui-
tage, les pépiniéres, la vigne y anéantissent les
prairies. Encore quelques années, et le lait vien-
dra en poste a Paris, comme y vient la marée.
Ce qui se passe autour de Paris a lieu de méme
aux environs de toutes les grandes villes. Le
mal de cette division excessive des propriétés
s’étend autour de cent villes en France, et la dé-
vorera quelque jour tout entiére. A peine, selon
Chaptal, comptait-on, en 1800, deux millions
d’hectares en vignobles; une statistique exacte
vous en donnerait au moins dix aujourd’hui.
Divisée a l'infini par le systétme de nos suc-



cessions, la Normandie perdra la moitié de sa
production chevaline et bovine; mais elle au-
ra le monopole du lait a Paris, car son climat
s’oppose heureusement a la culture de la vigne.
Aussi sera-ce un phénomeéne curieux que celui
de I’élévation progressive du prix de la viande.
En 1850, dans vingt ans d’ici, Paris, qui payait
la viande sept et onze sous la livre en 1814, la
paiera vingt sous, a moins qu’il ne survienne un
homme de génie qui sache exécuter la pensée
de Charles X.

— Vous avez mis le doigt sur la grande plaie
de la France, reprit le juge de paix. La cause du
mal git dans le Titre des Successions du Code
civil, qui ordonne le partage égal des biens.
La est le pilon dont le jeu perpétuel émiette
le territoire, individualise les fortunes en leur
Otant une stabilité nécessaire, et qui, décom-
posant sans recomposer jamais, finira par tuer
la France. La Révolution frangaise a émis un
virus destructif auquel les journées de Juillet



viennent de communiquer une activité nou-
velle. Ce principe morbifique est 'accession du
paysan a la propriété. Si le Titre des Succes-
sions est le principe du mal, le paysan en est
le moyen. Le paysan ne rend rien de ce qu’il a
conquis. Une fois que cet Ordre a pris un mor-
ceau de terre dans sa gueule toujours béante,
il le subdivise tant qu’il y a trois sillons. En-
core alors ne s’arréte-t-il pas! Il partage les trois
sillons dans leur longueur, comme monsieur
vient de vous le prouver par 'exemple de la
commune d’Argenteuil. La valeur insensée que
le paysan attache aux moindres parcelles, rend
impossible la recomposition de la Propriété.
D’abord la Procédure et le Droit sont annu-
1és par cette division, la propriété devient un
non-sens. Mais ce n’est rien que de voir expi-
rer la puissance du Fisc et de la Loi sur des
parcelles qui rendent impossibles ses disposi-
tions les plus sages, il y a des maux encore plus
grands. On a des propriétaires de quinze, de



vingt-cing centimes de revenu! Monsieur, dit-
il en indiquant Grossetéte, vient de vous par-
ler de la diminution des races bovine et cheva-
line, le systéeme légal y est pour beaucoup. Le
paysan propriétaire n’a que des vaches, il en tire
sa nourriture, il vend les veaux, il vend méme
le beurre, il ne s’avise pas d’élever des beeufs,
encore moins des chevaux; mais comme il ne
récolte jamais assez de fourrage pour soutenir
une année de sécheresse, il envoie sa vache au
marché quand il ne peut plus la nourrir. Si,
par un hasard fatal, la récolte du foin manquait
pendant deux années de suite, vous verriez a
Paris, la troisiéme année, d’étranges change-
ments dans le prix du beeuf, mais surtout dans
celui du veau.

— Comment pourra-t-on faire alors les ban-
quets patriotiques ? dit en souriant le médecin.

— Oh! s’écria madame Graslin en regardant
Roubaud, la politique ne peut donc se passer
nulle part du petit journal, méme ici?



— La Bourgeoisie, reprit Clousier, remplit
dans cette horrible tache le réle des pionniers
en Amérique. Elle achete les grandes terres sur
lesquelles le paysan ne peut rien entreprendre,
elle se les partage; puis, apres les avoir ma-
chées, divisées, la licitation ou la vente en dé-
tail les livre plus tard au paysan. Tout se ré-
sume par des chiffres aujourd’hui. Je n’en sais
pas de plus éloquents que ceux-ci: la France
a quarante-neuf millions d’hectares qu’il serait
convenable de réduire a4 quarante; il faut en dis-
traire les chemins, les routes, les dunes, les ca-
naux et les terrains infertiles, incultes ou déser-
tés par les capitaux, comme la plaine de Monté-
gnac. Or, sur quarante millions d’hectares pour
trente-deux millions d’habitants, il se trouve
cent vingt-cinq millions de parcelles sur la cote
générale des impositions fonciéres. J’ai négligé
les fractions, Ainsi, nous sommes au dela de la
Loi Agraire, et nous ne sommes au bout ni de
la Miseére, ni de la Discorde! Ceux qui mettent



le territoire en miettes et amoindrissent la Pro-
duction auront des organes pour crier que la
vraie justice sociale consisterait a ne donner a
chacun que l'usufruit de sa terre. Ils diront que
la propriété perpétuelle est un vol! Les saint-si-
moniens ont commencé.

— Le magistrat a parlé, dit Grossetéte, voi-
ci ce que le banquier ajoute a ces courageuses
considérations. La propriété, rendue accessible
au paysan et au petit bourgeois, cause a la
France un tort immense que le gouvernement
ne soupgonne méme pas. On peut évaluer a
trois millions de familles la masse des pay-
sans, abstraction faite des indigents. Ces fa-
milles vivent de salaires. Le salaire se paie en ar-
gent au lieu de se payer en denrées...

— Encore une faute immense de nos lois,
s’écria Clousier en interrompant. La faculté
de payer en denrées pouvait étre ordonnée en
1790 ; mais, aujourd’hui, porter une pareille loi,
ce serait risquer une révolution.



— Ainsi le prolétaire attire a lui 'argent du
pays. Or, reprit Grossetéte, le paysan n’a pas
d’autre passion, d’autre désir, d’autre vouloir,
d’autre point de mire que de mourir proprié-
taire. Ce désir, comme I’a fort bien établi mon-
sieur Clousier, est né de la Révolution; il est
le résultat de la vente des biens nationaux. Il
faudrait n’avoir aucune idée de ce qui se passe
au fond des campagnes, pour ne pas admettre
comme un fait constant, que ces trois millions
de familles enterrent annuellement cinquante
francs, et soustraient ainsi cent cinquante mil-
lions au mouvement de I'argent. La science de
I'Economie politique a mis a I'état d’axiome
qu’'un écu de cinq francs, qui passe dans cent
mains pendant une journée, équivaut d’une
maniére absolue a cing cents francs. Or, il est
certain pour nous autres, vieux observateurs
de I’état des campagnes, que le paysan choisit
sa terre; il la guette et 'attend, il ne place ja-
mais ses capitaux. L’acquisition par les paysans



doit donc se calculer par périodes de sept an-
nées. Les paysans laissent donc par sept années,
inerte et sans mouvement, une somme de onze
cents millions. Certes, la petite bourgeoisie en
enterre bien autant, et se conduit de méme
a Iégard des propriétés auxquelles le paysan
ne peut pas mordre. En quarante-deux ans, la
France aura donc perdu, par chaque période
de sept années, les intéréts d’au moins deux
milliards, c’est-a-dire environ cent millions par
sept ans, ou six cents millions en quarante-deux
ans. Mais elle n’a pas perdu seulement six cents
millions, elle a manqué a créer pour six cents
millions de productions industrielles ou agri-
coles qui représentent une perte de douze cents
millions; car si le produit industriel n’était pas
le double en valeur de son prix de revient en
argent, le commerce n’existerait pas. Le pro-
létariat perd donc six cents millions de sa-
laires! Ces six cent millions de perte seche, mais
qui, pour un sévere économiste, représentent,



par les bénéfices manquants de la circulation,
une perte d’environ douze cents millions, ex-
pliquent I'état d’infériorité ou se trouvent notre
commerce, notre marine, et notre agriculture,
al’égard de celles de I’Angleterre. Malgré la dif-
férence qui existe entre les deux territoires, et
qui est de plus des deux tiers en notre faveur,
I’Angleterre pourrait remonter la cavalerie de
deux armées francaises, et la viande y existe
pour tout le monde. Mais aussi, dans ce pays,
comme l'assiette de la propriété rend son ac-
quisition presque impossible aux classes infé-
rieures, tout écu devient commercant et roule.
Ainsi, outre la plaie du morcellement, celle de
la diminution des races bovine, chevaline et
ovine, le Titre des Successions nous vaut en-
core six cents millions d’intéréts perdus par
I'enfouissement des capitaux du paysan et du
bourgeois, douze cents millions de productions
en moins, ou trois milliards de non-circulation
par demi-siécle.



— L’effet moral est pire que leffet maté-
riel! s’écria le curé. Nous fabriquons des pro-
priétaires mendiants chez le peuple, des de-
mi-savants chez les petits bourgeois, et le: Cha-
cun chez soi, chacun pour soi, qui avait fait
son effet dans les classes élevées en juillet de
cette année, aura bientdt gangrené les classes
moyennes. Un prolétariat déshabitué de senti-
ments, sans autre Dieu que 'Envie, sans autre
fanatisme que le désespoir de la Faim, sans foi
ni croyance, s’avancera et mettra le pied sur
le coeur du pays. L’étranger, grandi sous la loi
monarchique, nous trouvera sans roi avec la
Royauté, sans lois avec la Légalité, sans pro-
priétaires avec la Propriété, sans gouvernement
avec I'Election, sans force avec le Libre-Arbitre,
sans bonheur avec I'Egalité. Espérons que, d’ici
la, Dieu suscitera en France un homme provi-
dentiel, un de ces élus qui donnent aux nations
un nouvel esprit, et que, soit Marius, soit Sylla,



qu’il s’éléve d’en bas ou vienne d’en haut, il re-
fera la Société.

—On commencera par 'envoyer en Cour
d’Assise ou en Police correctionnelle, répondit
Gérard. Le jugement de Socrate et celui de Jé-
sus-Christ seraient rendus contre eux en 1831
comme autrefois a Jérusalem et dans I’ Attique.
Aujourd’hui, comme autrefois, les Médiocri-
tés jalouses laissent mourir de misére les pen-
seurs, les grands médecins politiques qui ont
étudié les plaies de la France, et qui s’opposent
alesprit de leur siecle. S’ils résistent a la miseére,
nous les ridiculisons ou nous les traitons de ré-
veurs. En France, on se révolte dans I'Ordre
Moral contre le grand homme d’avenir, comme
on se révolte dans I'Ordre Politique contre le
souverain.

— Autrefois les sophistes parlaient & un pe-
tit nombre d’hommes, aujourd’huila presse pé-
riodique leur permet d’égarer toute une nation,



s’écria le juge de paix; et la presse qui plaide
pour le bon sens n’a pas d’écho!

Le maire regardait monsieur Clousier dans
un profond étonnement. Madame Graslin,
heureuse de rencontrer dans un simple juge
de paix un homme occupé de questions si
graves, dit a monsieur Roubaud, son voisin:
— Connaissiez-vous monsieur Clousier?

—Je ne le connais que d’aujourd’hui. Ma-
dame, vous faites des miracles, lui répondit-il
a loreille. Cependant voyez son front, quelle
belle forme ! Ne ressemble-t-il pas au front clas-
sique ou traditionnel donné par les statuaires a
Lycurgue et aux sages de la Gréce? — Evidem-
ment la Révolution de Juillet a un sens anti-po-
litique, dit a haute voix et aprés avoir embras-
sé les calculs exposés par Grossetéte cet ancien
étudiant qui peut-étre aurait fait une barricade.

— Ce sens est triple, dit Clousier. Vous avez
compris le Droit et la Finance, mais voici pour
le Gouvernement. Le pouvoir royal, affaibli par



le dogme de la souveraineté nationale en ver-
tu de laquelle vient de se faire Iélection du 9
aott 1830, essayera de combattre ce principe ri-
val, qui laisserait au peuple le droit de se donner
une nouvelle dynastie chaque fois qu’il ne devi-
nerait pas la pensée de son roi; et nous aurons
une lutte intérieure qui certes arrétera pendant
longtemps encore les progres de la France.

— Tous ces écueils ont été sagement évités
par I'Angleterre, reprit Gérard; j'y suis allé,
j’admire cette ruche qui essaime sur I'univers
et le civilise, chez qui la discussion est une co-
médie politique destinée a satisfaire le peuple
et a cacher l'action du pouvoir, qui se meut li-
brement dans sa haute sphére, et ou I'élection
n’est pas dans les mains de la stupide bourgeoi-
sie comme elle 'est en France. Avec le morcel-
lement de la propriété, I’Angleterre n’existerait
plus déja. La haute propriété, les lords y gou-
vernent le mécanisme social. Leur marine, au
nez de 'Europe, s’'empare de portions entiéres



du globe pour y satisfaire les exigences de leur
commerce et y jeter les malheureux et les mé-
contents. Au lien de faire la guerre aux ca-
pacités, de les annuler, de les méconnaitre,
l'aristocratie anglaise les cherche, les récom-
pense, et se les assimile constamment. Chez les
Anglais, tout est prompt dans ce qui concerne
I'action du gouvernement, dans le choix des
hommes et des choses, tandis que chez nous
tout est lent; et ils sont lents et nous sommes
impatients. Chez eux 'argent est hardi et af-
fairé, chez nous il est effrayé et soupgonneux.
Ce qu’a dit monsieur Grossetéte des pertes in-
dustrielles que le paysan cause a la France, a
sa preuve dans un tableau que je vais vous
dessiner en deux mots. Le Capital anglais, par
son continuel mouvement, a créé pour dix mil-
liards de valeurs industrielles et d’actions por-
tant rente, tandis que le Capital francais, su-
périeur comme abondance, n’en a pas créé la
dixiéme partie.



— Clest d’autant plus extraordinaire, dit
Roubaud, qu’ils sont lymphatiques et que nous
sommes généralement sanguins ou nerveux.

— Voila, monsieur, dit Clousier, une grande
question a étudier. Rechercher les Institu-
tions propres a réprimer le tempérament d’'un
peuple. Certes, Cromwell fut un grand législa-
teur. Lui seul a fait '’ Angleterre actuelle, en in-
ventant l'acte de navigation, qui a rendu les An-
glais les ennemis de toutes les autres nations,
qui leur a inoculé un féroce orgueil, leur point
d’appui. Mais malgré leur citadelle de Malte, si
la France et la Russie comprennent le rdle de
la mer Noire et de la Méditerranée, un jour, la
route d’Asie par I'Egypte ou par 'Euphrate, ré-
gularisée au moyen des nouvelles découvertes,
tuera I’Angleterre, comme jadis la découverte
du Cap de Bonne-Espérance a tué Venise.

— Et rien de Dieu! s’écria le curé. Monsieur
Clousier, monsieur Roubaud, sont indifférents



en matiere de religion. Et monsieur? dit-il en
interrogeant Gérard.

— Protestant, répondit Grossetéte.

— Vous l'aviez deviné, s’écria Véronique en
regardant le curé pendant qu’elle offrait sa
main & Clousier pour monter chez elle.

Les préventions que donnait contre lui
lextérieur de monsieur Gérard sétaient
promptement dissipées, et les trois notables de
Montégnac se félicitérent d’'une semblable ac-
quisition.

— Malheureusement, dit monsieur Bon-
net, il existe entre la Russie et les pays ca-
tholiques que baigne la Méditerranée, une
cause d’antagonisme dans le schisme de peu
d’'importance qui sépare la religion grecque
de la religion latine, un grand malheur pour
I'avenir de '’humanité.

— Chacun préche pour son saint, dit en sou-
riant madame Graslin; monsieur Grossetéte
pense a des milliards perdus, monsieur Clou-



sier au Droit bouleversé, le médecin voit dans
la Législation une question de tempéraments,
monsieur le curé voit dans la Religion un obs-
tacle a 'entente de la Russie et de la France...

— Ajoutez, madame, dit Gérard, que je
vois dans 'enfouissement des capitaux du pe-
tit bourgeois et du paysan, I'ajournement de
I'exécution des chemins de fer en France.

— Que voudriez-vous donc? dit-elle.

— Oh!les admirables Conseillers-d’Etat qui,
sous 'Empereur, méditaient les lois, et ce
Corps-Législatif, élu par les capacités du pays
aussi bien que par les propriétaires, et dont le
seul role était de s’opposer a des lois mauvaises
ou a des guerres de caprice. Aujourd’hui, telle
qu’elle est constituée, la Chambre des Dépu-
tés arrivera, vous le verrez, a gouverner, ce qui
constituera I’Anarchie légale.

— Mon Dieu! s’écria le curé dans un acces
de patriotisme sacré, comment se fait-il que
des esprits aussi éclairés que ceux-ci, dit-il en



montrant Clousier, Roubaud et Gérard, voient
le mal, en indiquent le remeéde, et ne com-
mencent pas par se I'appliquer & eux-mémes?
Vous tous, qui représentez les classes attaquées,
vous reconnaissez la nécessité de I'obéissance
passive des masses dans I'Etat, comme a la
guerre chez les soldats; vous voulez I'unité du
pouvoir, et vous désirez qu’il ne soit jamais
mis en question. Ce que I’Angleterre a ob-
tenu par le développement de I'orgueil et de
I'intérét humain, qui sont une croyance, ne
peut s’obtenir ici que par les sentiments dus
au catholicisme, et vous n’étes pas catholiques!
Moi, prétre, je quitte mon role, je raisonne avec
des raisonneurs. Comment voulez-vous que
les masses deviennent religieuses et obéissent,
si elles voient lirréligion et I'indiscipline au-
dessus d’elles? Les peuples unis par une foi
quelconque auront toujours bon marché des
peuples sans croyance. La loi de 'Intérét géné-
ral, qui engendre le Patriotisme, est immédia-



tement détruite par la loi de I'Intérét particu-
lier, qu’elle autorise, et qui engendre I'Egoisme.
Il n’y a de solide et de durable que ce qui est
naturel, et la chose naturelle en politique est
la Famille. La Famille doit étre le point de dé-
part de toutes les Institutions. Un effet uni-
versel démontre une cause universelle; et ce
que vous avez signalé de toutes parts vient du
Principe social méme, qui est sans force parce
qu’il a pris le Libre Arbitre pour base, et que
le Libre Arbitre est le pére de I'Individualisme.
Faire dépendre le bonheur de la sécurité, de
lintelligence, de la capacité de tous, n’est pas
aussi sage que de faire dépendre le bonheur
de la sécurité, de l'intelligence des institutions
et de la capacité d’'un seul. On trouve plus fa-
cilement la sagesse chez un homme que chez
toute une nation. Les peuples ont un cceur et
n’ont pas d’yeux, ils sentent et ne voient pas.
Les gouvernements doivent voir et ne jamais
se déterminer par les sentiments. Il y a donc



une évidente contradiction entre les premiers
mouvements des masses et 'action du pouvoir
qui doit en déterminer la force et 'unité. Ren-
contrer un grand prince est un effet du ha-
sard, pour parler votre langage; mais se fier
a une assemblée quelconque, fiit-elle compo-
sée d’honnétes gens, est une folie. La France
est folle en ce moment! Hélas! vous en étes
convaincus aussi bien que moi. Si tous les
hommes de bonne foi comme vous donnaient
I'exemple autour d’eux, si toutes les mains in-
telligentes relevaient les autels de la grande ré-
publique des dmes, de la seule Eglise qui ait mis
I'Humanité dans sa voie, nous pourrions revoir
en France les miracles qu’y firent nos peéres.

— Que voulez-vous, monsieur le curé, dit
Gérard, s’il faut vous parler comme au confes-
sionnal, je regarde la Foi comme un mensonge
quon se fait a soi-méme, 'Espérance comme
un mensonge qu’on se fait sur I'avenir, et votre



Charité, comme une ruse d’enfant qui se tient
sage pour avoir des confitures.

—On dort cependant bien, monsieur, dit
madame Graslin, quand I'Espérance nous
berce.

Cette parole arréta Roubaud qui allait parler,
et fut appuyée par un regard de Grossetéte et
du curé.

— Est-ce notre faute a nous, dit Clousier, si
Jésus-Christ n’a pas eu le temps de formuler un
gouvernement d’apres sa morale, comme 'ont
fait Moise et Confucius, les deux plus grands
législateurs humains; car les Juifs et les Chi-
nois existent, les uns malgré leur dispersion sur
la terre entiere, et les autres malgré leur isole-
ment, en corps de nation.

— Ah! vous me donnez bien de 'ouvrage,
s’écria naivement le curé, mais je triompherai,
je vous convertirai tous!... Vous étes plus pres
que vous ne le croyez de la Foi. Cest derriére



le mensonge que se tapit la vérité, avancez d’'un
pas et retournez-vous!

Sur ce cri du curé, la conversation changea.

Le lendemain, avant de partir, monsieur
Grossetéte promit a Véronique de s’associer a
ses plans, dés que leur réalisation serait jugée
possible; madame Graslin et Gérard accompa-
gnérent a cheval sa voiture, et ne le quitterent
qu’a la jonction de la route de Montégnac et
de celle de Bordeaux a Lyon. L'ingénieur était
si impatient de reconnaitre le terrain et Vé-
ronique si furieuse de le lui montrer, qu’ils
avaient tous deux projeté cette partie la veille.
Apres avoir fait leurs adieux au bon vieillard,
ils se lancerent dans la vaste plaine et cé-
toyerent le pied de la chaine des montagnes de-
puis la rampe qui menait au chiteau jusqu’au
pic de la Roche-Vive. L'ingénieur reconnut
alors I'existence du banc continu signalé par
Farrabesche, et qui formait comme une der-
niére assise de fondations sous les collines.



Ainsi, en dirigeant les eaux de maniére a ce
qu’elles n’engorgeassent plus le canal indes-
tructible que la Nature avait fait elle-méme, et
le débarrassant des terres qui I'avaient com-
blé, l'irrigation serait facilitée par cette longue
gouttiere, élevée d’environ dix pieds au-des-
sus de la plaine. La premiére opération et la
seule décisive était d’évaluer la quantité d’eau
qui s’écoulait par le Gabou, et de s’assurer si
les flancs de cette vallée ne la laisseraient pas
échapper.

Véronique donna un cheval a Farrabesche,
qui devait accompagner l'ingénieur et lui faire
part de ses moindres observations. Apres
quelques jours d’études, Gérard trouva la
base des deux chaines paralléles assez solide,
quoique de composition différente, pour re-
tenir les eaux. Pendant le mois de janvier de
I'année suivante, qui fut pluvieux, il évalua la
quantité d’eau qui passait par le Gabou. Cette
quantité, jointe a I'eau de trois sources qui pou-



vaient étre conduites dans le torrent, produisait
une masse suffisante a I'arrosement d’un terri-
toire trois fois plus considérable que la plaine
de Montégnac. Le barrage du Gabou, les tra-
vaux et les ouvrages nécessaires pour diriger les
eaux par les trois vallons dans la plaine, ne de-
vaient pas cofiter plus de soixante mille francs,
car I'ingénieur découvrit sur les communaux
une masse calcaire qui fournirait de la chaux a
bon marché, la forét était proche, la pierre et
le bois ne cofitaient rien et n’exigeaient point
de transports. En attendant la saison pendant
laquelle le Gabou serait a sec, seul temps pro-
pice a ces travaux, les approvisionnements né-
cessaires et les préparatifs pouvaient se faire de
maniere a ce que cette importante construc-
tion s’élevéat rapidement. Mais la préparation
de la plaine cotterait au moins, selon Gérard,
deux cent mille francs, sans y comprendre ni
I'ensemencement ni les plantations. La plaine
devait étre divisée en compartiments carrés de



deux cent cinquante arpents chacun, ot le ter-
rain devait étre non pas défriché, mais débar-
rassé de ses plus gros cailloux. Des terrassiers
auraient a creuser un grand nombre de fos-
sés et a les empierrer, afin de ne pas laisser
se perdre leau, et la faire courir ou monter
a volonté. Cette entreprise voulait les bras ac-
tifs et dévoués de travailleurs consciencieux. Le
hasard donnait un terrain sans obstacles, une
plaine unie; les eaux, qui offraient dix pieds de
chute, pouvaient étre distribuées a souhait;; rien
n’empéchait d’obtenir les plus beaux résultats
agricoles en offrant aux yeux ces magnifiques
tapis de verdure, l'orgueil et la fortune de la
Lombardie. Gérard fit venir du pays ou il avait
exercé ses fonctions un vieux conducteur expé-
rimenté, nommé Fresquin.

Madame Graslin écrivit donc & Grossetéte
de lui négocier un emprunt de deux cent cin-
quante mille francs, garanti par ses inscriptions
de rentes, qui, abandonnées pendant six ans,



suffiraient, d’apres le calcul de Gérard, a payer
les intéréts et le capital. Cet emprunt fut conclu
dans le courant du mois de mars. Les projets
de Gérard, aidé par Fresquin son conducteur,
furent alors entiérement terminés, ainsi que
les nivellements, les sondages, les observations
et les devis. La nouvelle de cette vaste entre-
prise, répandue dans toute la contrée, avait sti-
mulé la population pauvre. L'infatigable Farra-
besche, Colorat, Clousier, le maire de Monté-
gnac, Roubaud, tous ceux qui s’intéressaient au
pays ou & madame Graslin choisirent des tra-
vailleurs ou signalerent les indigents qui méri-
taient d’étre occupés. Gérard acheta pour son
compte et pour celui de monsieur Grossetéte
un millier d’arpents de 'autre c6té de la route
de Montégnac. Fresquin, le conducteur, prit
aussi cinq cents arpents, et fit venir a Monté-
gnac sa femme et ses enfants.

Dans les premiers jours du mois d’avril 1833,
monsieur Grossetéte vint voir les terrains ache-



tés par Gérard, mais son voyage a Montégnac
fut principalement déterminé par larrivée de
Catherine Curieux que madame Graslin atten-
dait, et venue de Paris par la diligence a Li-
moges. Il trouva madame Graslin préte a partir
pour Iéglise. Monsieur Bonnet devait dire une
messe pour appeler les bénédictions du ciel sur
les travaux qui allaient s’ouvrir. Tous les tra-
vailleurs, les femmes, les enfants y assistaient.

—Voici votre protégée, dit le vieillard en
présentant a Véronique une femme d’environ
trente ans, souffrante et faible.

— Vous étes Catherine Curieux? lui dit ma-
dame Graslin.

— Oui, madame.

Véronique regarda Catherine pendant un
moment. Assez grande, bien faite et blanche,
cette fille avait des traits d’une excessive dou-
ceur et que ne démentait pas la belle nuance
grise de ses yeux. Le tour du visage, la coupe
du front offraient une noblesse a la fois au-



guste et simple qui se rencontre parfois dans la
campagne chez les treés-jeunes filles, espece de
fleur de beauté que les travaux des champs, les
soins continus du ménage, le hile, le manque
de soins enlévent avec une effrayante rapidité.
Son attitude annongait cette aisance dans les
mouvements qui caractérise les filles de la cam-
pagne, et a laquelle les habitudes involontaire-
ment prises & Paris avaient encore donné de
la grice. Restée dans la Correze, certes Cathe-
rine elt été déja ridée, flétrie, ses couleurs au-
trefois vives seraient devenues fortes; mais Pa-
ris, en la palissant, lui avait conservé sa beau-
té; la maladie, les fatigues, les chagrins I'avaient
douée des dons mystérieux de la mélancolie, de
cette pensée intime qui manque aux pauvres
campagnards habitués a une vie presque ani-
male. Sa toilette, pleine de ce gofit parisien que
toutes les femmes, méme les moins coquettes,
contractent si promptement, la distinguait en-
core des paysannes. Dans 'ignorance ou elle



était de son sort, et incapable de juger madame
Graslin, elle se montrait assez honteuse.

— Aimez-vous toujours Farrabesche ? lui de-
manda Véronique, que Grossetéte avait laissée
seule un instant.

—Oui, madame, répondit-elle en rougis-
sant.

—Pourquoi, si vous lui avez envoyé mille
francs pendant le temps qu'a duré sa peine,
n’étes-vous pas venue le retrouver a sa sortie? Y
a-t-il chez vous une répugnance pour lui? par-
lez-moi comme a votre mére. Aviez-vous peur
qu’il ne se fit tout a fait vicié, qu’il ne voultit
plus de vous?

— Non, madame; mais je ne savais ni lire
ni écrire, je servais une vieille dame tres-exi-
geante, elle est tombée malade, on la veillait, jai
da la garder. Tout en calculant que le moment
de la libération de Jacques approchait, je ne
pouvais quitter Paris quapres la mort de cette
dame, qui ne m’a rien laissé, malgré mon dé-



vouement a ses intéréts et a sa personne. Avant
de revenir, j’ai voulu me guérir d’'une maladie
causée par les veilles et par le mal que je me suis
donné. Apreés avoir mangé mes économies, j’ai
dt me résoudre a entrer a '’hopital Saint-Louis,
d’ou je sors guérie.

— Bien, mon enfant, dit madame Graslin
émue de cette explication si simple. Mais dites-
moi maintenant pourquoi vous avez abandon-
né vos parents brusquement, pourquoi vous
avez laissé votre enfant, pourquoi vous n’avez
pas donné de vos nouvelles, ou fait écrire...

Pour toute réponse, Catherine pleura.

— Madame, dit-elle rassurée par un serre-
ment de main de Véronique, je ne sais si j’ai eu
tort, mais il a été au-dessus de mes forces de res-
ter dans le pays. Je n’ai pas douté de moi, mais
des autres, j’ai eu peur des bavardages, des ca-
quets. Tant que Jacques courait ici des dangers,
je lui étais nécessaire, mais lui parti, je me suis
sentie sans force: étre fille avec un enfant, et pas



de mari! La plus mauvaise créature aurait valu
mieux que moi. Je ne sais pas ce que je serais
devenue si j'avais entendu dire le moindre mot
sur Benjamin ou sur son peére. Je me serais fait
périr moi-méme, je serais devenue folle. Mon
pére ou ma meére, dans un moment de colere,
pouvaient me faire un reproche. Je suis trop
vive pour supporter une querelle ou une injure,
moi qui suis douce! J’ai été bien punie puisque
je n’ai pu voir mon enfant, moi qui n’ai pas été
un seul jour sans penser a lui! J’ai voulu étre
oubliée, et, je I'ai été. Personne n’a pensé & moi.
On m’a crue morte, et cependant j’ai bien des
fois voulu tout quitter pour venir passer un jour
ici, voir mon petit.

— Votre petit, tenez, mon enfant, voyez-le!

Catherine apercut Benjamin et fut prise
comme d’un frisson de fievre.

— Benjamin, dit madame Graslin, viens em-
brasser ta mére.



— Mameére? s’écria Benjamin surpris. Il sau-
ta au cou de Catherine, qui le serra sur elle avec
une force sauvage. Mais 'enfant lui échappa et
se sauva en criant: — Je vais le quérir.

Madame Graslin, obligée d’asseoir Cathe-
rine qui défaillait, apercut alors monsieur Bon-
net, et ne put s empécher de rougir en recevant
de son confesseur un regard percant qui lisait
dans son coeur.

— Jespére, monsieur le curé, lui dit-elle en
tremblant, que vous ferez promptement le ma-
riage de Catherine et de Farrabesche. Ne recon-
naissez-vous pas monsieur Bonnet, mon en-
fant? il vous dira que Farrabesche, depuis son
retour, s’est conduit en honnéte homme, il a
I'estime de tout le pays, et s’il est au monde un
endroit oll vous puissiez vivre heureux et consi-
dérés, c’est a Montégnac. Vous y ferez, Dieu
aidant, votre fortune, car vous serez mes fer-
miers. Farrabesche est redevenu citoyen.

— Tout cela est vrai, mon enfant, dit le curé.



En ce moment, Farrabesche arriva trainé par
son fils; il resta pale et sans parole en présence
de Catherine et de madame Graslin. Il devinait
combien la bienfaisance de 'une avait été ac-
tive et tout ce que autre avait da souffrir pour
n’étre pas venue. Véronique emmena le curé,
qui, de son coOté, voulait 'emmener. Dés qu’ils
se trouveérent assez loin pour n’étre pas enten-
dus, monsieur Bonnet regarda fixement sa pé-
nitente et la vit rougissant, elle baissa les yeux
comme une coupable.

—Vous dégradez le bien, lui dit-il sévére-
ment.

— Et comment? répondit-elle en relevant la
téte.

— Faire le bien, reprit monsieur Bonnet, est
une passion aussi supérieure a 'amour, que
I’humanité, madame, est supérieure a la créa-
ture. Or, tout ceci ne s’accomplit pas par la
seule force et avec la naiveté de la vertu. Vous
retombez de toute la grandeur de ’humanité au



culte d’'une seule créature! Votre bienfaisance
envers Farrabesche et Catherine comporte des
souvenirs et des arriére-pensées qui en dtent le
mérite aux yeux de Dieu. Arrachez vous-méme
de votre cceur les restes du javelot qu’y a plan-
té I'esprit du Mal. Ne dépouillez pas ainsi vos
actions de leur valeur. Arriverez-vous donc en-
fin a cette sainte ignorance du bien que vous
faites, et qui est la grace supréme des actions
humaines?

Madame Graslin sétait retournée afin
d’essuyer ses yeux, dont les larmes disaient
au curé que sa parole attaquait quelque en-
droit saignant du cceur ot son doigt fouillait
une plaie mal fermée. Farrabesche, Catherine et
Benjamin vinrent pour remercier leur bienfai-
trice; mais elle leur fit signe de s’éloigner, et de
la laisser avec monsieur Bonnet.

— Voyez comme je les chagrine, lui dit-elle
en les lui montrant attristés, et le curé, dont
I'ame était tendre, leur fit alors signe de reve-



nir. — Soyez, leur dit-elle, complétement heu-
reux ; voicil’ordonnance qui vous rend tous vos
droits de citoyen et vous exempte des forma-
lités qui vous humiliaient, ajouta-t-elle en ten-
dant a Farrabesche un papier qu’elle gardait a
sa main.

Farrabesche baisa respectueusement la main
de Véronique et la regarda d’'un ceil a la fois
tendre et soumis, calme et dévoué que rien ne
devait altérer, comme celui du chien fidele pour
son maitre.

— Si Jacques a souffert, madame, dit Cathe-
rine, dont les beaux yeux souriaient, jespere
pouvoir lui rendre autant de bonheur qu’il a eu
de peine; car, quoi qu’il ait fait, il n’est pas mé-
chant.

Madame Graslin détourna la téte, elle parais-
sait brisée par I'aspect de cette famille alors heu-
reuse, et monsieur Bonnet la quitta pour aller a
I’église, ou elle se traina sur le bras de monsieur
Grossetéte.



Apres le déjeuner, tous allerent assister a
I'ouverture des travaux, que vinrent voir aussi
tous les vieux de Montégnac. De la rampe sur
laquelle montait ’'avenue du chateau, monsieur
Grossetéte et monsieur Bonnet, entre lesquels
était Véronique, purent apercevoir la disposi-
tion des quatre premiers chemins que 'on ou-
vrit, et qui servirent de dép6t aux pierres ra-
massées. Cinq terrassiers rejetaient les bonnes
terres au bord des champs, en déblayant un
espace de dix-huit pieds, la largeur de chaque
chemin. De chaque c6té, quatre hommes, oc-
cupés a creuser le fossé, en mettaient aussi la
bonne terre sur le champ en forme de berge.
Derriére eux, a mesure que cette berge avangait,
deux hommes y pratiquaient des trous et y
plantaient des arbres. Dans chaque piéce, trente
indigents valides, vingt femmes et quarante
filles ou enfants, en tout quatre-vingt-dix per-
sonnes, ramassaient les pierres que des ouvriers
métraient le long des berges afin de constater



la quantité produite par chaque groupe. Ain-
si tous les travaux marchaient de front et al-
laient rapidement, avec des ouvriers choisis et
pleins d’ardeur. Grossetéte promit & madame
Graslin de lui envoyer des arbres et d’en de-
mander pour elle 4 ses amis. Evidemment, les
pépiniéres du chateau ne suffiraient pas a de si
nombreuses plantations. Vers la fin de la jour-
née qui devait se terminer par un grand diner
au chateau, Farrabesche pria madame Graslin
de lui accorder un moment d’audience.

— Madame, lui dit-il en se présentant avec
Catherine, vous avez eu la bonté de me pro-
mettre la ferme du chéiteau. En m’accordant
une pareille faveur, votre intention est de me
donner une occasion de fortune; mais Cathe-
rine a sur notre avenir des idées que je viens
vous soumettre. Si je fais fortune, il y aura des
jaloux, un mot est bientot dit, je puis avoir des
désagréments, je les craindrais, et d’ailleurs Ca-
therine serait toujours inquiéte; enfin le voisi-



nage du monde ne nous convient pas. Je viens
donc vous demander simplement de nous don-
ner a ferme les terres situées au débouché du
Gabou sur les communaux, avec une petite par-
tie de bois au revers de la Roche-Vive. Vous au-
rez 13, vers juillet, beaucoup d’ouvriers, il sera
donc alors facile de batir une ferme dans une
situation favorable, sur une éminence. Nous
y serons heureux. Je ferai venir Guépin. Mon
pauvre libéré travaillera comme un cheval, je
le marierai peut-étre. Mon garcon n’est pas un
fainéant, personne ne viendra nous regarder
dans le blanc des yeux, nous coloniserons ce
coin de terre, et je mettrai mon ambition a vous
y faire une fameuse ferme. D’ailleurs, j’ai a vous
proposer pour fermier de votre grande ferme
un cousin de Catherine qui a de la fortune, et
qui sera plus capable que moi de conduire une
machine aussi considérable que cette ferme-la.
S’il plait & Dieu que votre entreprise réussisse,
vous aurez dans cinq ans d’ici entre cing a six



mille bétes a cornes ou chevaux sur la plaine
quon défriche, et il faudra certes une forte téte
pour s’y reconnaitre.

Madame Graslin accordala demande de Far-
rabesche en rendant justice au bon sens qui la
lui dictait.

Depuis l'ouverture des travaux de la plaine,
la vie de madame Graslin prit la régularité
d’une vie de campagne. Le matin, elle allait en-
tendre la messe, elle prenait soin de son fils,
qu’elle idolatrait, et venait voir ses travailleurs.
Apres son diner, elle recevait ses amis de Mon-
tégnac dans son petit salon, situé au premier
étage du pavillon de I'horloge. Elle apprit a
Roubaud, a Clousier et au curé le whist, que sa-
vait Gérard. Apres la partie, vers neuf heures,
chacun rentrait chez soi. Cette vie douce eut
pour seuls événements le succes de chaque par-
tie de la grande entreprise. Au mois de juin,
le torrent du Gabou étant a sec, monsieur Gé-
rard s’installa dans la maison du garde. Farra-



besche avait déja fait bétir sa ferme du Gabou.
Cinquante magons, revenus de Paris, réunirent
les deux montagnes par une muraille de vingt
pieds d’épaisseur, fondée a douze pieds de pro-
fondeur sur un massif en béton. La muraille,
d’environ soixante pieds d’élévation, allait en
diminuant, elle n’avait plus que dix pieds a son
couronnement. Gérard y adossa, du coté de la
vallée, un talus en béton, de douze pieds a sa
base. Du c6té des communaux, un talus sem-
blable recouvert de quelques pieds de terre vé-
gétale appuya ce formidable ouvrage, que les
eaux ne pouvaient renverser. L’ingénieur mé-
nagea, en cas de pluies trop abondantes, un dé-
versoir a une hauteur convenable. La magonne-
rie fut poussée dans chaque montagne jusqu’au
tuf ou jusqu’au granit, afin que I'eau ne trouvat
aucune issue par les cotés. Ce barrage fut ter-
miné vers le milieu du mois d’aotit. En méme
temps, Gérard prépara trois canaux dans les
trois principaux vallons, et aucun de ces ou-



vrages n’atteignit au chiffre de ses devis. Ainsi
la ferme du chéteau put étre achevée. Les tra-
vaux d’irrigation dans la plaine conduits par
Fresquin correspondaient au canal tracé par la
nature au bas de la chaine des montagnes du
coté de la plaine, et d’ou partirent les rigoles
d’arrosement. Des vannes furent adaptées aux
fossés que 'abondance des cailloux avait per-
mis d’empierrer, afin de tenir dans la plaine les
eaux a des niveaux convenables.

Tous les dimanches aprés la messe, Véro-
nique, I'ingénieur, le curé, le médecin, le maire
descendaient par le parc et allaient y voir le
mouvement des eaux. L’hiver de 1833 a 1834
fut trés-pluvieux. L’eau des trois sources qui
avaient été dirigées vers le torrent et 'eau des
pluies convertirent la vallée du Gabou en trois
étangs, étagés avec prévoyance afin de créer
une réserve pour les grandes sécheresses. Aux
endroits ou la vallée s’élargissait, Gérard avait
profité de quelques monticules pour en faire



des iles qui furent plantées en arbres variés.
Cette vaste opération changea complétement le
paysage; mais il fallait cinq ou six années pour
qu’il elit sa vraie physionomie. « — Le pays était
tout nu, disait Farrabesche, et Madame vient de
I'habiller. »

Depuis ces grands changements, Véronique
fut appelée madame dans toute la contrée.
Quand les pluies cessérent, au mois de juin
1834, on essaya les irrigations dans la partie
de prairies ensemencées, dont la jeune verdure
ainsi nourrie offrit les qualités supérieures des
marciti de I'Italie et des prairies suisses. Le sys-
téme d’arrosement, modelé sur celui des fermes
de la Lombardie, mouillait également le ter-
rain, dont la surface était unie comme un ta-
pis. Le nitre des neiges, en dissolution dans ces
eaux, contribua sans doute beaucoup a la qua-
lité de 'herbe. L’ingénieur espéra trouver dans
les produits quelque analogie avec ceux de la
Suisse, pour qui cette substance est, comme on



le sait, une source intarissable de richesses. Les
plantations sur les bords des chemins, suffi-
samment humectées par 'eau qu’on laissa dans
les fossés, firent de rapides progres. Aussi, en
1838, cinq ans apreés l'entreprise de madame
Graslin a Montégnac, la plaine inculte, jugée
infertile par vingt générations, était-elle verte,
productive et entiérement plantée. Gérard y
avait bati cinq fermes de mille arpents cha-
cune, sans compter le grand établissement du
chateau. La ferme de Gérard, celle de Grosse-
téte et celle de Fresquin, qui recevaient le trop-
plein des eaux des domaines de madame Gras-
lin, furent élevées sur le méme plan et régies
par les mémes méthodes. Gérard se construisit
un charmant pavillon dans sa propriété. Quand
tout fut terminé, les habitants de Montégnac,
sur la proposition du maire enchanté de don-
ner sa démission, nommerent Gérard maire de
la commune.



En 1840, le départ du premier troupeau de
beeufs envoyés par Montégnac sur les marchés
de Paris, fut I'objet d’'une féte champétre. Les
fermes de la plaine élevaient de gros bétail et
des chevaux, car on avait généralement trouvé,
par le nettoyage du terrain, sept pouces de terre
végétale que la dépouille annuelle des arbres,
les engrais apportés par le pacage des bestiaux,
et surtout 'eau de neige contenue dans le bas-
sin du Gabou, devaient enrichir constamment.
Cette année, madame Graslin jugea nécessaire
de donner un précepteur a son fils, qui avait
onze ans; elle ne voulait pas s’en séparer, et
voulait néanmoins en faire un homme instruit.
Monsieur Bonnet écrivit au séminaire. Ma-
dame Graslin, de son c6té, dit quelques mots de
son désir et de ses embarras a monseigneur Du-
theil, nommé récemment archevéque. Ce fut
une grande et sérieuse affaire que le choix d'un
homme qui devait vivre pendant au moins neuf
ans au chateau. Gérard s’était déja offert 8 mon-



trer les mathématiques a son ami Francis ; mais
il était impossible de remplacer un précepteur,
et ce choix a faire épouvantait d’autant plus
madame Graslin, qu’elle sentait chanceler sa
santé. Plus les prospérités de son cher Monté-
gnac croissaient, plus elle redoublait les austé-
rités secrétes de sa vie. Monseigneur Dutheil,
avec qui elle correspondait toujours, lui trou-
va’homme qu’elle souhaitait. Il envoya de son
diocese un jeune professeur de vingt-cing ans,
nommé Ruffin, un esprit qui avait pour vo-
cation 'enseignement particulier; ses connais-
sances étaient vastes; il avait une Ame d’une ex-
cessive sensibilité qui n’excluait pas la sévérité
nécessaire a qui veut conduire un enfant; chez
lui, la piété ne nuisait en rien a la science; enfin
il était patient et d’'un extérieur agréable. « C’est
un vrai cadeau que je vous fais, ma chere fille,
écrivit le prélat; ce jeune homme est digne de
faire I’éducation d’un prince; aussi compté-je



que vous saurez lui assurer un sort, car il sera le
peére spirituel de votre fils.»

Monsieur Ruffin plut si fort aux fidéles amis
de madame Graslin, que son arrivée ne déran-
gea rien aux différentes intimités qui se grou-
paient autour de cette idole dont les heures et
les moments étaient pris par chacun avec une
sorte de jalousie.

L’année 1843 vit la prospérité de Montégnac
s’accroitre au dela de toutes les espérances. La
ferme du Gabou rivalisait avec les fermes de
la plaine, et celle du chateau donnait 'exemple
de toutes les améliorations. Les cing autres
fermes, dont le loyer progressif devait atteindre
la somme de trente mille francs pour chacune
a la douzieme année du bail, donnaient alors
en tout soixante mille francs de revenu. Les fer-
miers, qui commengaient a recueillir le fruit
de leurs sacrifices et de ceux de madame Gras-
lin, pouvaient alors amender les prairies de la
plaine, ot venaient des herbes de premiére qua-



lité qui ne craignaient jamais la sécheresse. La
ferme du Gabou paya joyeusement un premier
fermage de quatre mille francs. Pendant cette
année, un homme de Montégnac établit une
diligence allant du chef-lieu d’arrondissement
a Limoges. et qui partait tous les jours et de
Limoges, et du chef-lieu. Le neveu de mon-
sieur Clousier vendit son greffe et obtint la
création d’une étude de notaire en sa faveur.
L’administration nomma Fresquin percepteur
du canton. Le nouveau notaire se batit une jo-
lie maison dans le Haut-Montégnac, planta des
miriers dans les terrains qui en dépendaient,
et fut I'adjoint de Gérard. L'ingénieur, enhardi
par tant de succes, congut un projet de nature
a rendre colossale la fortune de madame Gras-
lin, qui rentra cette année dans la possession
des rentes engagées pour solder son emprunt.
Il voulait canaliser la petite riviére, en y jetant
les eaux surabondantes du Gabou. Ce canal,
qui devait aller gagner la Vienne, permettrait



d’exploiter les vingt mille arpents de 'immense
forét de Montégnac, admirablement entrete-
nue par Colorat, et qui, faute de moyens de
transport, ne donnait aucun revenu. On pou-
vait couper mille arpents par année en aména-
geanta vingt ans, et diriger ainsi sur Limoges de
précieux bois de construction. Tel était le projet
de Graslin, qui jadis avait peu écouté les plans
du curé relativement a la plaine, et s’était beau-
coup plus préoccupé de la canalisation de la pe-
tite riviere.



CHAPITRE V
VERONIQUE AU TOMBEAU

Au commencement de lannée suivante,
malgré la contenance de madame Graslin, ses
amis apercurent en elle les symptémes avant-
coureurs d’une mort prochaine. A toutes les
observations de Roubaud, aux questions les
plus ingénieuses des plus clairvoyants, Véro-
nique faisait la méme réponse: «Elle se portait
a merveille. » Mais au printemps, elle alla visi-
ter ses foréts, ses fermes, ses belles prairies en
manifestant une joie enfantine qui dénotait en
elle de tristes prévisions.

En se voyant forcé d’élever un petit mur en
béton depuis le barrage du Gabou jusqu’au parc
de Montégnac, lelong et au bas de la colline dite
dela Corréze, Gérard avait eul'idée d’enfermer
la forét de Montégnac et de la réunir au parc.



Madame Graslin affecta trente mille francs par
an a cet ouvrage, qui exigeait au moins sept an-
nées, mais qui soustrairait cette belle forét aux
droits qu’exerce I’Administration sur les bois
non clos des particuliers. Les trois étangs de
la vallée du Gabou devaient alors se trouver
dans le parc. Chacun de ces étangs, orgueilleu-
sement appelés des lacs, avait son ile. Cette an-
née, Gérard avait préparé, d’accord avec Gros-
setéte. une surprise @ madame Graslin pour le
jour de sa naissance. Il avait bati dans la plus
grande de ces iles, la seconde, une petite char-
treuse assez rustique au dehors et d’une parfaite
élégance au dedans. L’ancien banquier trempa
dans cette conspiration, a laquelle coopérérent
Farrabesche, Fresquin, le neveu de Clousier et
la plupart des riches de Montégnac. Grosse-
téte envoya un joli mobilier pour la chartreuse.
Le clocher, copié sur celui de Vévay, faisait
un charmant effet dans le paysage. Six canots,
deux pour chaque étang, avaient été construits,



peints et gréés en secret pendant ’hiver par Far-
rabesche et Guépin, aidés du charpentier de
Montégnac. A la mi-mai donc, apres le déjeu-
ner que madame Graslin offrait a ses amis, elle
fut emmenée par eux a travers le parc, supé-
rieurement dessiné par Gérard qui depuis cinq
ans le soignait en architecte et en naturaliste,
vers la jolie prairie de la vallée du Gabou, ou,
sur la rive du premier lac, flottaient les deux ca-
nots. Cette prairie, arrosée par quelques ruis-
seaux clairs, avait été prise au bas du bel am-
phithéatre ol commence la vallée du Gabou.
Les bois défrichés avec art et de maniére a pro-
duire les plus élégantes masses ou des décou-
pures charmantes a I'ceil, embrassaient cette
prairie en y donnant un air de solitude doux
a 'ame. Gérard avait scrupuleusement rebéti
sur une éminence ce chalet de la vallée de Sion
qui se trouve sur la route de Brigg et que tous
les voyageurs admirent. On devait y loger les
vaches et la laiterie du chateau. De la galerie,



on apercevait le paysage créé par I'ingénieur,
et que ses lacs rendaient digne des plus jo-
lis sites de la Suisse. Le jour était superbe. Au
ciel bleu, pas un nuage; a terre, mille accidents
gracieux comme il s’en forme dans ce beau
mois de mai. Les arbres plantés depuis dix ans
sur les bords: saules pleureurs, saules marceau,
des aulnes, des frénes, des blancs de Hollande,
des peupliers d’Italie et de Virginie, des épines
blanches et roses, des acacias, des bouleaux,
tous sujets d’élite, disposés tous comme le vou-
lait et le terrain et leur physionomie, retenaient
dans leurs feuillages quelques vapeurs nées sur
les eaux et qui ressemblaient a de légeres fu-
mées. La nappe d’eau, claire comme un miroir
et calme comme le ciel, réfléchissait les hautes
masses vertes de la forét, dont les cimes net-
tement dessinées dans la limpide atmospheére,
contrastaient avec les bocages d’en bas, enve-
loppés de leurs jolis voiles. Les lacs, séparés par
de fortes chaussées, montraient trois miroirs a



reflets différents, dont les eaux s’écoulaient de
I'un dans l'autre par de mélodieuses cascades.
Ces chaussées formaient des chemins pour aller
d’un bord a 'autre sans avoir & tourner la val-
lée. On apercevait du chalet, par une échappée,
le steppe ingrat des communaux crayeux et in-
fertiles qui, vu du dernier balcon, ressemblait a
la pleine mer, et qui contrastait avec la fraiche
nature du lac et de ses bords. Quand Véronique
vit la joie de ses amis qui lui tendaient la main
pour la faire monter dans la plus grande des
embarcations, elle eut des larmes dans les yeux,
et laissa nager en silence jusqu’au moment ol
elle aborda la premiére chaussée. En y mon-
tant pour s’embarquer sur la seconde flotte, elle
aperqut alors la Chartreuse et Grossetéte assis
sur un banc avec toute sa famille.

— IlIs veulent donc me faire regretter la vie?
dit-elle au curé.

— Nous voulons vous empécher de mourir,
répondit Clousier.



—On ne rend pas la vie aux morts, répli-
qua-t-elle.

Monsieur Bonnet jeta sur sa pénitente un re-
gard sévere qui la fit rentrer en elle-méme.

— Laissez-moi seulement prendre soin de
votre santé, lui demanda Roubaud d’une voix
douce et suppliante, je suis certain de conserver
a ce canton sa gloire vivante, et a tous nos amis
le lien de leur vie commune.

Véronique baissa la téte et Gérard nagea len-
tement vers I'ile, au milieu de celac, le plus large
des trois et ou le bruit des eaux du premier,
alors trop plein, retentissait au loin en donnant
une voix a ce délicieux paysage.

—Vous avez bien raison de me faire faire
mes adieux a cette ravissante création, dit-elle
en voyant la beauté des arbres tous si feuillus
qu’ils cachaient les deux rives.

La seule désapprobation que ses amis se per-
mirent fut un morne silence, et Véronique, sur
un nouveau regard de monsieur Bonnet, sauta



légérement a terre en prenant un air gai qu’elle
ne quitta plus. Redevenue chéitelaine, elle fut
charmante, et la famille Grossetéte reconnut en
elle la belle madame Graslin des anciens jours.
«— Assurément, elle pouvait vivre encore ! » lui
dit sa meére a loreille. Dans ce beau jour de
féte, au milieu de cette sublime création opé-
rée avec les seules ressources de la nature, rien
ne semblait devoir blesser Véronique, et cepen-
dant elle y recut son coup de grace. On de-
vait revenir sur les neuf heures par les prai-
ries, dont les chemins, tous aussi beaux que des
routes anglaises ou italiennes, faisaient 'orgueil
de I'ingénieur. L’abondance du caillou, mis de
cOté par masses lors du nettoyage de la plaine,
permettait de si bien les entretenir, que depuis
cinq ans, elles s’étaient en quelque sorte ma-
cadamisées. Les voitures stationnaient au dé-
bouché du dernier vallon du c6té de la plaine,
presque au bas de la Roche-Vive. Les attelages,
tous composés de chevaux élevés a Montégnac,



étaient les premiers éléves susceptibles d’étre
vendus, le directeur du haras en avait fait dres-
ser une dizaine pour les écuries du chateau, et
leur essai faisait partie du programme de la féte.
A la caléche de madame Graslin, un présent de
Grossetéte, piaffaient les quatre plus beaux che-
vaux harnachés avec simplicité. Apreés le diner,
la joyeuse compagnie alla prendre le café dans
un petit kiosque en bois, copié sur I'un de ceux
du Bosphore et situé a la pointe de I'lle d’ott
la vue plongeait sur le dernier étang. La mai-
son de Colorat, car le garde, incapable de rem-
plir des fonctions aussi difficiles que celles de
garde-général de Montégnac, avait eu la succes-
sion de Farrabesche, et 'ancienne maison res-
taurée formait une des fabriques de ce paysage,
terminé par le grand barrage du Gabou qui ar-
rétait délicieusement les regards sur une masse
de végétation riche et vigoureuse.

De la, madame Graslin crut voir son fils
Francis aux environs de la pépiniére due a Far-



rabesche; elle le chercha du regard, ne le trou-
va pas, et monsieur Ruffin le lui montra jouant
en effet, le long des bords, avec les enfants
des petites-filles de Grossetéte. Véronique crai-
gnit quelque accident. Sans écouter personne,
elle descendit le kiosque, sauta dans une des
chaloupes, se fit débarquer sur la chaussée et
courut chercher son fils. Ce petit incident fut
cause du départ. Le vénérable trisaieul Gros-
setéte proposa le premier d’aller se promener
dans le beau sentier qui longeait les deux der-
niers lacs en suivant les caprices de ce sol mon-
tagneux. Madame Graslin apercut de loin Fran-
cis dans les bras d’une femme en deuil. A en ju-
ger par la forme du chapeau, par la coupe des
vétements, cette femme devait étre une étran-
gere. Véronique effrayée appela son fils, qui re-
vint.

— Qui est cette femme ? demanda-t-elle aux
enfants, et pourquoi Francis vous a-t-il quittés?



— Cette dame’a appelé par son nom, dit une
petite fille.

En ce moment, la Sauviat et Gérard, qui
avaient devancé toute la compagnie, arrivérent.

— Qui est cette femme, mon cher enfant? dit
madame Graslin & Francis.

—Jenela connais pas, dit'enfant, maisiln’y
a que toi et ma grand’meére qui m’embrassiez
ainsi. Elle a pleuré, dit-il a Uoreille de sa mére.

— Voulez-vous que je coure apres elle? dit
Gérard.

—Non, lui répondit madame Graslin avec
une brusquerie qui n’était pas dans ses habi-
tudes.

Par une délicatesse qui fut appréciée de Vé-
ronique, Gérard emmena les enfants, et alla au-
devant de tout le monde en laissant la Sauviat,
madame Graslin et Francis seuls.

— Que t’a-t-elle dit? demanda la Sauviat a
son petit-fils.



—Je ne sais pas, elle ne me parlait pas
francais.

— Tu n’as rien entendu ? dit Véronique.

— Ah! elle a dit a plusieurs reprises, et voila
pourquoi j’ai pu le retenir: dear brother!

Véronique prit le bras de sa mére, et garda
son fils a la main; mais elle fit a peine quelques
pas, ses forces 'abandonnérent.

— Qu’a-t-elle? qu’est-il arrivé ? demanda-t-
on a la Sauviat.

— Oh! ma fille est en danger, dit d’'une voix
gutturale et profonde la vieille Auvergnate.

I fallut porter madame Graslin dans sa voi-
ture; elle voulut qu’Aline y montat avec Francis
et désigna Gérard pour I'accompagner.

— Vous étes allé, je crois, en Angleterre? lui
dit-elle quand elle eut recouvré ses esprits, et
vous savez I'anglais. Que signifient ces mots:
dear brother?

— Qui ne le sait? s’écria Gérard. Ca veut
dire: cher frére!



Véronique échangea avec Aline et avec la
Sauviat un regard qui les fit frémir; mais elles
continrent leurs émotions. Les cris de joie de
tous ceux qui assistaient au départ des voi-
tures, les pompes du soleil couchant dans les
prairies, la parfaite allure des chevaux, les
rires de ses amis qui suivaient, le galop que
faisaient prendre a leurs montures ceux qui
I'accompagnaient a cheval, rien ne tira madame
Graslin de sa torpeur; sa mére fit alors hater
le cocher, et leur voiture arriva la premiére au
chateau. Quand la compagnie y fut réunie, on
apprit que Véronique s’était renfermée chez
elle et ne voulait voir personne.

— Je crains, dit Gérard a ses amis, que ma-
dame Graslin n’ait recu quelque coup mortel...

— Ou? comment? lui demanda-t-on.

— Au cceur, répondit Gérard.

Le surlendemain, Roubaud partit pour Pa-
ris; il avait trouvé madame Graslin si griéve-
ment atteinte, que, pour l'arracher a la mort,



il allait réclamer les lumiéres et le secours du
meilleur médecin de Paris. Mais Véronique
n’avait recu Roubaud que pour mettre un
terme aux importunités de sa meére et d’Aline,
qui la suppliaient de se soigner: elle se sentit
frappée & mort. Elle refusa de voir monsieur
Bonnet, en lui faisant répondre qu’il n’était pas
temps encore. Quoique tous ses amis, venus
de Limoges pour sa féte, voulussent rester pres
d’elle, elle les pria de excuser si elle ne rem-
plissait pas les devoirs de I’hospitalité ; mais elle
désirait rester dans la plus profonde solitude.
Apres le brusque départ de Roubaud, les hotes
du chéiteau de Montégnac retournérent alors a
Limoges, moins désappointés que désespérés,
car tous ceux que Grossetéte avait amenés ado-
raient Véronique. On se perdit en conjectures
sur 'événement qui avait pu causer ce mysté-
rieux désastre.

Un soir, deux jours aprés le départ de la
nombreuse famille des Grossetéte, Aline in-



troduisit Catherine dans 'appartement de ma-
dame Graslin. La Farrabesche resta clouée a
I'aspect du changement qui s’était si subite-
ment opéré chez sa maitresse, a qui elle voyait
un visage presque décomposé.

—Mon Dieu! madame, s’écria-t-elle, quel
mal a fait cette pauvre fille! Si nous avions pu
le prévoir, Farrabesche et moi nous ne 'aurions
jamais recue; elle vient d’apprendre que ma-
dame est malade, et m’envoie dire a madame
Sauviat qu’elle désire lui parler.

—Ici! s’écria Véronique. Enfin ou est-elle ?

— Mon mari 'a conduite au chalet.

— C’est bien, répondit madame Graslin, lais-
sez-nous, et dites a Farrabesche de se retirer.
Annoncez a cette dame que ma mére ira la voir,
et quelle attende.

Quand la nuit fut venue, Véronique, ap-
puyée sur sa mére, chemina lentement a travers
le parc jusqu’au chalet. La lune brillait de tout
son éclat, air était doux, et les deux femmes,



visiblement émues, recevaient en quelque sorte
des encouragements de la nature. La Sauviat
s’arrétait de moments en moments, et faisait re-
poser sa fille, dont les souffrances furent si poi-
gnantes, que Véronique ne put atteindre que
vers minuit au sentier qui descendait des bois
dans la prairie en pente, ou brillait le toit argen-
té du chalet. La lueur de la lune donnait a la sur-
face des eaux calmes la couleur des perles. Les
bruits menus de la nuit, si retentissants dans
le silence, formaient une harmonie suave. Vé-
ronique se posa sur le banc du chalet, au mi-
lieu du beau spectacle de cette nuit étoilée. Le
murmure de deux voix, et le bruit produit sur
le sable par les pas de deux personnes encore
éloignées, furent apportés par I'eau, qui, dans le
silence, traduit les sons aussi fidéelement qu’elle
reflete les objets dans le calme. Véronique re-
connut a sa douceur exquise 'organe du curé,
le frolement de la soutane, et le cri d’une étoffe
de soie qui devait étre une robe de femme.



— Entrons, dit-elle a sa mére.

La Sauviat et Véronique s’assirent sur une
créche dans la salle basse destinée a étre une
étable.

—Mon enfant, disait le curé, je ne vous
blame point, vous étes excusable, mais vous
pouvez étre la cause d’'un malheur irréparable,
car elle est 'ame de ce pays.

— Oh! monsieur, je m’en irai des ce soir, ré-
pondit I'étrangére; mais je puis vous le dire,
quitter encore une fois mon pays, ce sera mou-
rir. Si j’étais restée une journée de plus dans
cet horrible New-York et aux Etats-Unis, ou il
n’y a ni espérance, ni foi, ni charité, je serais
morte sans avoir été malade. L’air que je respi-
rais me faisait mal dans la poitrine, les aliments
ne m’y nourrissaient plus, je mourais en parais-
sant pleine de vie et de santé. Ma souffrance a
cessé dés que j’ai eu le pied sur le vaisseau: jai
cru étre en France. Oh! monsieur, jai vu pé-
rir de chagrin ma mere et une de mes belles-



sceurs. Enfin, mon grand-pére Tascheron et ma
grand-meére sont morts, morts, mon cher mon-
sieur Bonnet, malgré les prospérités inouies de
Tascheronville. Oui, mon peére a fondé un vil-
lage dans I'Etat de I'Ohio. Ce village est deve-
nu presque une ville, et le tiers des terres qui en
dépendent sont cultivées par notre famille, que
Dieu a constamment protégée : nos cultures ont
réussi, nos produits sont magnifiques, et nous
sommes riches. Aussi avons-nous pu bétir une
église catholique, la ville est catholique, nous
n’y souffrons point d’autres cultes, et nous es-
pérons convertir par notre exemple les mille
sectes qui nous entourent. La vraie religion
est en minorité dans ce triste pays d’argent et
d’intéréts ot 'ame a froid. Néanmoins, j’y re-
tournerai mourir plutdt que de faire le moindre
tort et causer la plus légére peine a la mére de
notre cher Francis. Seulement, monsieur Bon-
net, conduisez-moi pendant cette nuit au pres-
bytere, et que je puisse prier sur sa tombe, qui



m’a seule attirée ici; car a mesure que je me
rapprochais de 'endroit ol il est, je me sentais
toute autre. Non, je ne croyais pas étre si heu-
reuse ici ...

—Eh! bien, dit le curé, partons, venez. Si
quelque jour vous pouviez revenir sans incon-
vénients, je vous écrirai, Denise; mais peut-étre
cette visite a votre pays vous permettra-t-elle de
demeurer la-bas sans souffrir...

— Quitter ce pays, qui maintenant est si
beau! Voyez donc ce que madame Graslin a fait
du Gabou? dit-elle en montrant le lac éclairé
par la lune. Enfin, tous ces domaines seront a
notre cher Francis!

— Vous ne partirez pas, Denise, dit madame
Graslin en se montrant a la porte de I’étable.

La sceur de Jean-Francois Tascheron joignit
les mains a I'aspect du spectre qui lui parlait. En
ce moment, la pale Véronique, éclairée par la
lune, eut I'air d'une ombre en se dessinant sur



les ténebres de la porte ouverte de I'étable. Ses
yeux brillaient comme deux étoiles.

— Non, ma fille, vous ne quitterez pas le pays
que vous étes venue revoir de si loin, et vous y
serez heureuse; ou Dieu refuserait de seconder
mes ceuvres, et C’est lui qui sans doute vous en-
voie!

Elle prit par la main Denise étonnée, et
I'emmena par un sentier vers 'autre rive du lac,
en laissant sa meére et le curé qui s’assirent sur
le banc.

— Laissons-lui faire ce qu’elle veut, dit la
Sauviat.

Quelques instants aprés, Véronique revint
seule, et fut reconduite au chéteau par sa meére
et par le curé. Sans doute elle avait congu
quelque projet qui voulait le mystere, car per-
sonne dans le pays ne vit Denise et n’entendit
parler d’elle. En reprenant le lit, madame Gras-
lin ne le quitta plus; elle alla chaque jour plus
mal, et parut contrariée de ne pouvoir se le-



ver, en essayant a plusieurs reprises, mais en
vain, de se promener dans le parc. Cependant,
quelques jours apres cette scene, an commen-
cement du mois de juin, elle fit dans la matinée
un effort violent sur elle-méme, se leva, vou-
lut s’habiller et se parer comme pour un jour
de féte; elle pria Gérard de lui donner le bras,
car ses amis venaient tous les jours savoir de
ses nouvelles; et quand Aline dit que sa mai-
tresse voulait se promener, tous accoururent
au chéiteau. Madame Graslin, qui avait réuni
toutes ses forces, les épuisa pour faire cette pro-
menade. Elle accomplit son projet dans un pa-
roxisme de volonté qui devait avoir une funeste
réaction.

— Allons au chalet, et seuls, dit-elle 8 Gérard
d’une voix douce et en le regardant avec une
sorte de coquetterie. Voici ma derniére esca-
pade, car j'ai révé cette nuit que les médecins
arrivaient.

— Vous voulez voir vos bois ? dit Gérard.



— Pour la derniére fois, reprit-elle; mais jai,
lui dit-elle d’une voix insinuante, a vous y faire
de singulieres propositions.

Elle for¢a Gérard a s’embarquer avec elle sur
le second lac, ou elle se rendit a pied. Quand
lingénieur, surpris de lui voir faire un pareil
trajet, fit mouvoir les rames, elle lui indiqua la
Chartreuse comme but du voyage.

—Mon ami, lui dit-elle aprés une longue
pause pendant laquelle elle avait contemplé le
ciel, I'eau, les collines, les bords, jai la plus
étrange demande a vous faire; mais je vous
crois homme a m’obéir.

— En tout, stir que vous ne pouvez rien vou-
loir que de bien, s’écria-t-il.

— Je veux vous marier, répondit-elle, et vous
accomplirez le voeu d’une mourante certaine de
faire votre bonheur.

— Je suis trop laid, dit I'ingénieur.

— La personne est jolie, elle est jeune, elle
veut vivre a Montégnac, et si vous 'épousez,



vous contribuerez a me rendre doux mes der-
niers moments. Qu’il ne soit pas entre nous
question de ses qualités, je vous la donne pour
une créature d’élite; et, comme en fait de
grices, de jeunesse, de beauté, la premiére vue
suffit, nous 'allons voir a la Chartreuse. Au re-
tour, vous me direz un non ou un oui sérieux.

Apres cette confidence, I'ingénieur accélé-
ra le mouvement des rames, ce qui fit sourire
madame Graslin. Denise, qui vivait cachée a
tous les regards dans la Chartreuse, reconnut
madame Graslin et s’empressa d’ouvrir. Véro-
nique et Gérard entrérent. La pauvre fille ne put
s’empécher de rougir en rencontrant le regard
del'ingénieur, qui fut agréablement surpris par
la beauté de Denise.

— La Curieux ne vous a laissé manquer de
rien? lui demanda Véronique.

— Voyez, madame, dit-elle en lui montrant
le d¢jeuner.



— Voici monsieur Gérard de qui je vous ai
parlé, reprit Véronique, il sera le tuteur de mon
fils, et, aprés ma mort, vous demeurerez en-
semble au chateau jusqu’a sa majorité.

— Oh! madame, ne parlez pas ainsi.

— Mais regardez-moi, mon enfant, dit-elle &
Denise, a qui elle vit aussitot des larmes dans
les yeux. —Elle vient de New-York, dit-elle a
Gérard.

Ce fut une maniere de mettre le couple en
rapport. Gérard fit des questions a Denise, et
Véronique les laissa causer en allant regarder le
dernier lac du Gabou. Vers six heures, Gérard
et Véronique revenaient en bateau vers le cha-
let.

—Eh! bien? dit-elle en regardant son ami.

— Vous avez ma parole.

— Quoique vous soyez sans préjugés, re-
prit-elle, vous ne devez pas ignorer la circons-
tance cruelle qui a fait quitter le pays a cette
pauvre enfant, ramenée ici par la nostalgie.



— Une faute?

— Oh!non, dit Véronique, vous la présente-
rais-je ? Elle est la sceur d’un ouvrier qui a péri
sur I'échafaud...

— Ah! Tascheron, reprit-il, I'assassin du
pére Pingret...

— Ouj, elle est la sceur d’un assassin, répé-
ta madame Graslin avec une profonde ironie,
vous pouvez reprendre votre parole.

Elle n’acheva pas, Gérard fut obligé de la
porter sur le banc du chalet ol elle resta sans
connaissance pendant quelques instants. Elle
trouva Gérard a ses genoux qui lui dit quand
elle rouvrit les yeux: —J’épouserai Denise!

Madame Graslin releva Gérard, lui prit la
téte, le baisa sur le front; et, en le voyant éton-
né de ce remerciement, Véronique lui serra la
main et lui dit: — Vous saurez bientot le mot de
cette énigme. Tachons de regagner la terrasse
ol nous retrouverons nos amis; il est bien tard,



je suis bien faible, et néanmoins je veux faire de
loin mes adieux a cette chére plaine!

Quoique la journée et été d’'une insuppor-
table chaleur, les orages qui pendant cette an-
née dévastérent une partie de 'Europe et de
la France, mais qui respectérent le Limousin,
avaient eu lieu dans le bassin de la Loire, et
I'air commencait a fraichir. Le ciel était alors
si pur que I'ceil saisissait les moindres détails
a I'’horizon. Quelle parole peut peindre le déli-
cieux concert que produisaient les bruits étouf-
fés du bourg animé par les travailleurs a leur
retour des champs ? Cette scéne, pour étre bien
rendue, exige a la fois un grand paysagiste et
un peintre de la figure humaine. N’y a-t-il pas
en effet dans la lassitude de la nature et dans
celle de '’homme une entente curieuse et diffi-
cile a rendre? La chaleur attiédie d’un jour ca-
niculaire et la raréfaction de I'air donnent alors
au moindre bruit fait par les étres toute sa si-
gnification. Les femmes assises a leurs portes



en attendant leurs hommes qui souvent ra-
meénent les enfants, babillent entre elles et tra-
vaillent encore. Les toits laissent échapper des
fumées qui annoncent le dernier repas du jour,
le plus gai pour les paysans: apres, ils dormi-
ront. Le mouvement exprime alors les pensées
heureuses et tranquilles de ceux qui ont ache-
vé leur journée. On entend des chants dont
le caractére est bien certainement différent de
ceux du matin. En ceci, les villageois imitent
les oiseaux, dont les gazouillements, le soir,
ne ressemblent en rien a leurs cris vers I'aube.
La nature entieére chante un hymne au repos,
comme elle chante au lever du soleil un hymne
d’allégresse. Les moindres actions des étres ani-
més semblent se teindre alors des douces et har-
monieuses couleurs que le couchant jette sur
les campagnes et qui prétent au sable des che-
mins un caractére placide. Si quelqu’un osait
nier I'influence de cette heure, la plus belle du
jour, les fleurs le démentiraient en l'enivrant



de leurs plus pénétrants parfums, qu’elles ex-
halent alors et mélent aux cris les plus tendres
des insectes, aux amoureux murmures des oi-
seaux. Les traines qui sillonnent la plaine au de-
la du bourg s’étaient voilées de vapeurs fines
et légeres. Dans les grandes prairies que par-
tage le chemin départemental, alors ombra-
gé de peupliers, d’acacias et de vernis du Ja-
pon, également entre-mélés, tous si bien venus
qu’ils donnaient déja de 'ombrage, on aper-
cevait les immenses et célébres troupeaux de
haut bétail, parsemés, groupés, les uns rumi-
nant, les autres paissant encore. Les hommes,
les femmes, les enfants achevaient les plus jo-
lis travaux de la campagne, ceux de la fenai-
son. L’air du soir, animé par la subite frai-
cheur des orages, apportait les nourrissantes
senteurs des herbes coupées et des bottes de
foin faites. Les moindres accidents de ce beau
panorama se voyaient parfaitement: et ceux,
qui craignant 'orage, achevaient en toute hate



des meules autour desquelles les faneuses ac-
couraient avec des fourches chargées, et ceux
qui remplissaient les charrettes au milieu des
botteleurs, et ceux qui, dans le lointain, fau-
chaient encore, et celles qui retournaient les
longues lignes d’herbes abattues comme des
hachures sur les prés pour les faner, et celles qui
se pressaient de les mettre en maquets. On en-
tendait les rires de ceux qui jouaient, mélés aux
cris des enfants qui se poussaient sur les tas de
foin. On distinguait les jupes roses, ou rouges,
ou bleues, les fichus, les jambes nues, les bras
des femmes parées toutes de ces chapeaux de
paille commune a grands bords, et les chemises
des hommes, presque tous en pantalons blancs.
Les derniers rayons du soleil poudroyaient a
travers les longues lignes des peupliers plantés
le long des rigoles qui divisent la plaine en prai-
ries inégales, et caressaient les groupes com-
posés de chevaux, de charrettes, d’hommes,
de femmes, d’enfants et de bestiaux. Les gar-



deurs de beeufs, les bergéres commencaient a
réunir leurs troupeaux en les appelant au son
de cornets rustiques. Cette scéne était a la fois
bruyante et silencieuse, singuliére antithése qui
n’étonnera que les gens a qui les splendeurs
de la campagne sont inconnues. Soit d’'un co-
té du bourg, soit de 'autre, des convois de vert
fourrage se succédaient. Ce spectacle avait je
ne sais quoi d’engourdissant. Aussi Véronique
allait-elle silencieuse, entre Gérard et le curé.
Quand une bréche faite par une rue champétre
entre les maisons étagées au-dessous de cette
terrasse, du presbytere et de I'église, permet-
tait au regard de plonger dans la grande rue de
Montégnac, Gérard et monsieur Bonnet aper-
cevaient les yeux des femmes, des hommes, des
enfants, enfin tous les groupes tournés vers eux,
et suivant, plus particuliérement sans doute,
madame Graslin. Combien de tendresses, de
reconnaissances exprimées par les attitudes!
De quelles bénédictions Véronique n’était-elle



pas chargée! Avec quelle religieuse attention
ces trois bienfaiteurs de tout un pays n’étaient-
ils pas contemplés! L’homme ajoutait donc un
hymne de reconnaissance a tous les chants du
soir. Mais si madame Graslin marchait les yeux
attachés sur ces longues et magnifiques nappes
vertes, sa création la plus chérie, le prétre et
le maire ne cessaient de regarder les groupes
d’en bas, il était impossible de se méprendre a
Iexpression: la douleur, la mélancolie, les re-
grets mélés d’espérances s’y peignaient. Per-
sonne & Montégnac n’ignorait que monsieur
Roubaud était allé chercher des gens de science
a Paris, et que la bienfaitrice de ce canton at-
teignait au terme d’une maladie mortelle. Dans
tous les marchés, a dix lieues a la ronde, les
paysans demandaient a ceux de Montégnac:
— «Comment va votre bourgeoise ?» Ainsi la
grande idée de la mort planait sur ce pays, au
milieu de ce tableau champétre. De loin, dans
la prairie, plus d’'un faucheur en repassant sa



faux, plus d’une jeune fille, le bras posé sur sa
fourche, plus d’un fermier du haut de sa meule,
en apercevant madame Graslin, restait pensif,
examinant cette grande femme, la gloire de la
Correze, et cherchant dans ce qu’il pouvait voir
un indice de favorable augure, ou regardant
pour 'admirer, poussé par un sentiment qui
Iemportait sur le travail. « —Elle se proméne,
elle va donc mieux!» Ce mot si simple était sur
toutes les levres. La mére de madame Graslin,
assise sur le banc en fer creux que Véronique
avait fait mettre au bout de sa terrasse, a I'angle
d’oula vue plongeait sur le cimetiére a travers la
balustrade, étudiait les mouvements de sa fille;
elle la regardait marchant, et quelques larmes
roulaient dans ses yeux. Initiée aux efforts de
ce courage surhumain, elle savait que Véro-
nique en ce moment souffrait déja les douleurs
d’une horrible agonie, et se tenait ainsi debout
par une héroique volonté. Ces larmes, presque
rouges, qui firent leur chemin sur ce visage sep-



tuagénaire, halé, ridé, dont le parchemin ne pa-
raissait devoir plier sous aucune émotion, ex-
citérent celles du jeune Graslin, que monsieur
Ruffin tenait entre ses jambes.

— Qu’as-tu, mon enfant? lui dit vivement
son précepteur.

— Ma grand’'mere pleure, répondit-il.

Monsieur Ruffin, dont les yeux étaient arré-
tés sur madame Graslin qui venait a eux, regar-
da la mére Sauviat, et recut une vive atteinte a
l'aspect de cette vieille téte de matrone romaine
pétrifiée par la douleur et humectée de larmes.

— Madame, pourquoi ne lavez-vous pas
empéchée de sortir? dit le précepteur a cette
vieille mére que sa douleur muette rendait au-
guste et sacrée.

Pendant que Véronique venait d’un pas ma-
jestueux par une démarche d’'une admirable
élégance, la Sauviat, poussée par le désespoir de
survivre a sa fille, laissa échapper le secret de
bien des choses qui excitaient la curiosité.



— Marcher, s’écria-t-elle, et porter un af-
freux cilice de crin qui lui fait de continuelles
piqtres sur la peau!

Cette parole glaga le jeune homme, qui
n’avait pu demeurer insensible a la grace ex-
quise des mouvements de Véronique, et qui
frémit en pensant a lhorrible et constant em-
pire que I'ame avait d{i conquérir sur le corps.
La Parisienne la plus renommeée pour 'aisance
de sa tournure, pour son maintien et sa dé-
marche, et été vaincue peut-étre en ce mo-
ment par Véronique.

— Elle le porte depuis treize ans, elle 'a mis
apres avoir achevé la nourriture du petit, dit la
vieille en montrant le jeune Graslin. Elle a fait
des miracles ici; mais si I'on connaissait sa vie,
elle pourrait étre canonisée. Depuis qu’elle est
ici, personne ne I'a vue mangeant, savez-vous
pourquoi? Aline lui apporte trois fois par jour
un morceau de pain sec sur une grande ter-
rine de cendre et des 1égumes cuits a I'eau, sans



sel, dans un plat de terre rouge, semblable a
ceux qui servent a donner la patée aux chiens!
Oui, voila comment se nourrit celle qui a don-
né la vie a ce canton. Elle fait ses priéres a ge-
noux sur le bord de son cilice. Sans ces aus-
térités, elle ne saurait avoir, dit-elle, I'air riant
que vous lui voyez. Je vous dis cela, reprit la
vieille a voix basse, pour que vous le répétiez au
médecin que monsieur Roubaud est allé qué-
rir & Paris. En empéchant ma fille de conti-
nuer ses pénitences, peut-étre la sauverait-on
encore, quoique la main de la Mort soit déja sur
sa téte. Voyez! Ah! il faut que je sois bien forte
pour avoir résisté depuis quinze ans a toutes les
choses!

Cette vieille femme prit la main de son pe-
tit-fils, la leva, se la passa sur le front, sur les
joues, comme si cette main enfantine avait le
pouvoir d’un baume réparateur; puis elle y mit
un baiser plein d’une affection dont le secret
appartient aussi bien aux grand’meéres qu’aux



meres. Véronique était alors arrivée a quelques
pas du banc en compagnie de Clousier, du cu-
ré, de Gérard. Eclairée par les lueurs douces
du couchant, elle resplendissait d’une horrible
beauté. Son front jaune sillonné de longues
rides amassées les unes au-dessus des autres,
comme des nuages, révélaient une pensée fixe
au milieu de troubles intérieurs. Sa figure, dé-
nuée de toute couleur, entierement blanche de
la blancheur mate et olivatre des plantes sans
soleil, offrait alors des lignes maigres sans sé-
cheresse, et portait les traces des grandes souf-
frances physiques produites par les douleurs
morales. Elle combattait I'dme par le corps, et
réciproquement. Elle était si complétement dé-
truite, qu’elle ne se ressemblait a elle-méme que
comme une vieille femme ressemble & son por-
trait de jeune fille. L’expression ardente de ses
yeux annongait I'empire despotique exercé par
une volonté chrétienne sur le corps réduit a ce
que lareligion veut qu’il soit. Chez cette femme,



I'ame entrainait la chair comme I’Achille de la
poésie profane avait trainé Hector, elle la rou-
lait victorieusement dans les chemins pierreux
dela vie, elle 'avait fait tourner pendant quinze
années autour de la Jérusalem céleste ou elle
espérait entrer, non par supercherie, mais au
milieu d’acclamations triomphales. Jamais au-
cun des solitaires qui vécurent dans les secs et
arides déserts africains ne fut plus maitre de
ses sens que ne I'était Véronique au milieu de
ce magnifique chiteau, dans ce pays opulent
aux vues molles et voluptueuses, sous le man-
teau protecteur de cette immense forét d’ou
la science, héritiere du baton de Moise, avait
fait jaillir 'abondance, la prospérité, le bonheur
pour toute une contrée. Elle contemplait les ré-
sultats de douze ans de patience, ceuvre qui
elit fait 'orgueil d'un homme supérieur, avec la
douce modestie que le pinceau du Panormo a
mise sur le sublime visage de sa Chasteté chré-
tienne caressant la céleste licorne. La religieuse



chatelaine, dont le silence était respecté par ses
deux compagnons en lui voyant les yeux arré-
tés sur les immenses plaines autrefois arides et
maintenant fécondes, allait les bras croisés, les
yeux fixés a I’horizon sur la route.

Tout a coup, elle s’arréta a deux pas de sa
mere, qui la contemplait comme la mere du
Christ a dti regarder son fils en croix, elle leva la
main, et montra 'embranchement du chemin
de Montégnac sur la grande route.

— Voyez-vous, dit-elle en souriant, cette ca-
leche attelée de quatre chevaux de poste? voila
monsieur Roubaud qui revient. Nous saurons
bient6t combien il me reste d’heures a vivre.

— D’heures! dit Gérard.

— Ne vous ai-je pas dit que je faisais ma der-
niére promenade ? répliqua-t-elle 8 Gérard. Ne
suis-je pas venue pour contempler une derniére
fois ce beau spectacle dans toute sa splendeur?
Elle montra tour a tour le bourg, dont en ce
moment la population entiére était groupée sur



la place de I'église, puis les belles prairies illu-
minées par les derniers rayons du soleil. — Ah!
reprit-elle, laissez-moi voir une bénédiction de
Dieu dans I’étrange disposition atmosphérique
a laquelle nous avons dii la conservation de
notre récolte. Autour de nous, les tempétes, les
pluies, la gréle, la foudre, ont frappé sans re-
lache ni pitié. Le peuple pense ainsi, pourquoi
ne I'imiterais-je pas? J’ai tant besoin de trou-
ver en ceci un bon augure pour ce qui m’attend
quand jaurai fermé les yeux! L’enfant se leva,
prit la main de sa mére et la mit sur ses che-
veux. Véronique, attendrie par ce mouvement
plein d’éloquence, saisit son fils, et avec une
force surnaturelle 'enleva, 'assit sur son bras
gauche comme §’il efit été encore a la mamelle,
Pembrassa et lui dit: — Vois-tu cette terre,
mon fils? continue, quand tu seras homme, les
ceuvres de ta mére.

— Il est un petit nombre d’étres forts et pri-
vilégiés auxquels il est permis de contempler la



mort face a face, d’avoir avec elle un long duel,
et 'y déployer un courage, une habileté qui
frappent d’admiration ; vous nous offrez ce ter-
rible spectacle, madame, dit le curé d’une voix
grave; mais peut-étre manquez-vous de pitié
pour nous, laissez-nous au moins espérer que
vous vous trompez. Dieu permettra que vous
acheviez tout ce que vous avez commencé.

—Je n’ai rien fait que par vous, mes amis,
dit-elle. J’ai pu vous étre utile, et je ne le suis
plus. Tout est vert autour de nous, il n’y a plus
rien ici de désolé que mon cceur. Vous le savez,
mon cher curé, je ne puis trouver la paix et le
pardon que la...

Elle étendit la main sur le cimetiére. Elle n’en
avait jamais autant dit depuis le jour de son ar-
rivée ou elle s’était trouvée mal a cette place.
Le curé contempla sa pénitente, et la longue
habitude qu’il avait de la pénétrer lui fit com-
prendre qu’il avait remporté dans cette simple
parole un nouveau triomphe. Véronique avait



dt prendre horriblement sur elle-méme pour
rompre apreés ces douze années le silence par
un mot qui disait tant de choses. Aussi le curé
joignit-il les mains par un geste plein d’onction
qui lui était familier, et regarda-t-il avec une
profonde émotion religieuse le groupe que for-
mait cette famille dont tous les secrets avaient
passé dans son coeur. Gérard, a qui les mots de
paix et de pardon devaient paraitre étranges,
demeura stupéfait. Monsieur Ruffin, les yeux
attachés sur Véronique, était comme stupide.
En ce moment la caleche, menée rapidement,
fila d’arbre en arbre.

—IIs sont cinq! dit le curé, qui put voir et
compter les voyageurs.

—Cinq! reprit monsieur Gérard. En sau-
ront-ils plus a cinq qu’a deux?

— Ah! s’écria madame Graslin, qui s’appuya
sur le bras du curé, le Procureur-général y est!
Que vient-il faire ici?



— Et papa Grossetéte aussi, s’écria le jeune
Graslin.

— Madame, dit le curé, qui soutint madame
Graslin en 'emmenant a quelques pas, ayez du
courage, et soyez digne de vous-méme!

—Que veut-il? répondit-elle en allant
s’accoter a la balustrade. Ma meére? La vieille
Sauviat accourut avec une vivacité qui démen-
tait toutes ses années. — Je le reverrai, dit-elle.

— Sl vient avec monsieur Grossetéte, dit le
curé, sans doute il n’a que de bonnes intentions.

— Ah! monsieur, ma fille va mourir, s’écria
la Sauviat en voyant I'impression que ces pa-
roles produisirent sur la physionomie de sa
fille. Son ceoeur pourra-t-il supporter de si
cruelles émotions? Monsieur Grossetéte avait
jusqu’a présent empéché cet homme de voir
Véronique.

Madame Graslin avait le visage en feu.

—Vous le haissez donc bien? demande
I'abbé Bonnet a sa pénitente.



—Elle a quitté Limoges pour ne pas mettre
tout Limoges dans ses secrets, dit la Sauviat
épouvantée du rapide changement qui se fai-
sait dans les traits déja décomposés de madame
Graslin.

— Ne voyez-vous pas qu’il empoisonnera les
heures qui me restent, et pendant lesquelles je
ne dois penser qu'au ciel; il me cloue 4 la terre,
cria Véronique.

Le curé reprit le bras de madame Graslin et la
contraignit a faire quelques pas avec lui; quand
ils furent seuls, il la contempla en lui jetant un
de ces regards angéliques par lesquels il calmait
les plus violents mouvements de I'ame.

—S’il en est ainsi, lui dit-il, comme votre
confesseur, je vous ordonne de le recevoir,
d’étre bonne et affectueuse pour lui, de quit-
ter ce vétement de colere, et de lui pardon-
ner comme Dieu vous pardonnera. Il y a donc
encore un reste de passion dans cette dme
que je croyais purifiée. Brillez ce dernier grain



d’encens sur l'autel de la pénitence, sinon tout
serait mensonge en vous.

—11 y avait encore cet effort a faire, il est
fait, répondit-elle en s’essuyant les yeux. Le dé-
mon habitait ce dernier pli de mon cceur, et
Dieu, sans doute, a mis au cceur de monsieur
de Grandville la pensée qui 'envoie ici. Com-
bien de fois Dieu me frappera-t-il donc encore?
s’écria-t-elle.

Elle s’arréta comme pour faire une priére
mentale, elle revint vers la Sauviat, et lui dit a
voix basse: — Ma chére mere, soyez douce et
bonne pour monsieur le Procureur-général.

La vieille Auvergnate laissa échapper un fris-
son de fievre.

—Il n’y a plus d’espoir, dit-elle en saisissant
la main du curé.

En ce moment, la caléche annoncée par le
fouet du postillon montait la rampe; la grille
était ouverte, la voiture entra dans la cour,
et les voyageurs vinrent aussitot sur la ter-



rasse. C’était l'illustre archevéque Dutheil, ve-
nu pour sacrer monseigneur Gabriel de Rasti-
gnac; le Procureur-général, monsieur Grosse-
téte, et monsieur Roubaud qui donnait le bras
al’'un des plus célebres médecins de Paris, Ho-
race Bianchon.

— Soyez les bien-venus, dit Véronique a ses
hotes. Et vous particulierement, reprit-elle en
tendant la main au Procureur-général, qui lui
donna une main qu’elle serra.

L’étonnement de monsieur Grossetéte, de
I'archevéque et de la Sauviat, fut si grand qu’il
I'emporta sur la profonde discrétion acquise
qui distingue les vieillards. Tous trois s’entre-
regardérent!...

— Je comptais sur 'intervention de monsei-
gneur, répondit monsieur de Grandville, et sur
celle de mon ami monsieur Grossetéte, pour
obtenir de vous un favorable accueil. Cefit été
pour toute ma vie un chagrin que de ne pas
vous avoir revue.



— Je remercie celui qui vous a conduit ici,
répondit-elle en regardant le comte de Grand-
ville pour la premiére fois depuis quinze ans.
Je vous en ai voulu beaucoup pendant long-
temps, mais j'ai reconnu 'injustice de mes sen-
timents a votre égard, et vous saurez pour-
quoi, si vous demeurez jusqu'aprés demain a
Montégnac. — Monsieur, dit-elle en se tour-
nant vers Horace Bianchon et le saluant, confir-
mera sans doute mes appréhensions. — C’est
Dieu qui vous envoie, monseigneur, dit-elle en
s’inclinant devant I'archevéque. Vous ne refu-
serez pas a notre vieille amitié de m’assister
dans mes derniers moments. Par quelle faveur
ai-je autour de moi tous les étres qui m’ont ai-
meée et soutenue dans la vie!

Au mot aimée, elle se tourna par une gra-
cieuse attention vers monsieur de Grandville,
que cette marque d’affection toucha jusqu’aux
larmes. Le silence le plus profond régnait dans
cette assemblée. Les deux médecins se deman-



daient par quel sortilége cette femme se tenait
debout en souffrant ce qu’elle devait souffrir.
Les trois autres furent si effrayés des change-
ments que la maladie avait produits en elle,
qu’ils ne se communiquaient leurs pensées que
par les yeux.

— Permettez, dit-elle avec sa grice habi-
tuelle, que j’aille avec ces messieurs, l'affaire est
urgente.

Elle salua tous ses hotes, donna un bras a
chaque médecin, se dirigea vers le chateau, en
marchant avec une peine et une lenteur qui ré-
vélaient une catastrophe prochaine.

— Monsieur Bonnet, dit 'archevéque en re-
gardant le curé, vous avez opéré des prodiges.

— Non pas moi, mais Dieu, monseigneur!
répondit-il.

—On la disait mourante, s’écria monsieur
Grossetéte, mais elle est morte, il n’y a plus
qu’un esprit...

— Une 4me, dit monsieur Gérard.



— Elle est toujours la méme, s’écria le Procu-
reur-général.

— Elle est stoique a la maniére des anciens
du Portique, dit le précepteur.

IIs allerent tous en silence le long de la balus-
trade, regardant le paysage ou les feux du so-
leil couchant jetaient des clartés du plus beau
rouge.

— Pour moi qui ai vu ce pays il y a treize
ans, dit I'archevéque en montrant les plaines
fertiles, la vallée et la montagne de Montégnac,
ce miracle est aussi extraordinaire que celui
dont je viens d’étre témoin; car comment lais-
sez-vous madame Graslin debout? elle devrait
étre couchée.

— Elle P'était, dit la Sauviat. Apres dix jours
pendant lesquels elle n’a pas quitté le lit, elle
a voulu se lever pour voir une derniére fois le
pays.

—Je comprends qu’elle ait désiré faire ses
adieux a sa création, dit monsieur de Grand-



ville, mais elle risquait d’expirer sur cette ter-
rasse.

— Monsieur Roubaud nous avait recom-
mandé de ne pas la contrarier, dit la Sauviat.

— Quel prodige! s’écria I'archevéque dont
les yeux ne se lassaient pas d’errer sur le pay-
sage. Elle a ensemencé le désert! Mais nous
savons, monsieur, ajouta-t-il en regardant Gé-
rard, que votre science et vos travaux y sont
pour beaucoup.

— Nous n’avons été que ses ouvriers, répon-
dit le maire, oui, nous ne sommes que des
mains, elle est la pensée!

La Sauviat quitta le groupe pour aller savoir
la décision du médecin de Paris.

—1I1 nous faudra de ’héroisme, dit le Pro-
cureur-général a 'archevéque et au curé, pour
étre témoins de cette mort.

— Oui, dit monsieur Grossetéte; mais on
doit faire de grandes choses pour une telle amie.



Apreés quelques tours et retours faits par ces
personnes toutes en proie aux plus graves pen-
sées, ils virent venir a eux deux fermiers de ma-
dame Graslin qui se dirent envoyés par tout le
bourg, en proie a une douloureuse impatience
de connaitre la sentence prononcée par le mé-
decin de Paris.

— On consulte, et nous ne savons rien en-
core, mes amis, leur répondit I'archevéque.

Monsieur Roubaud accourut alors, et son
pas précipité fit hater celui de chacun.

—Hé! bien? lui dit le maire.

— Elle n’a pas quarante-huit heures a vivre,
répondit monsieur Roubaud. En mon absence,
le mal est arrivé a tout son développement;
monsieur Bianchon ne comprend pas com-
ment elle a pu marcher. Ces phénomeénes si
rares sont toujours dus & une grande exaltation.
Ainsi, messieurs, dit le médecin a 'archevéque
et au curé, elle vous appartient, la science est
inutile, et mon illustre confrére pense que vous



avez a peine le temps nécessaire a vos cérémo-
nies.

— Allons dire les priéres de quarante heures,
dit le curé a ses paroissiens en se retirant. Sa
Grandeur daignera sans doute conférer les der-
niers sacrements ?

L’archevéque inclina la téte, il ne put rien
dire, ses yeux étaient pleins de larmes. Chacun
s’assit, s’accouda, s’appuya sur la balustrade, et
resta enseveli dans ses pensées. Les cloches de
I'église envoyerent quelques volées tristes. On
entendit alors les pas de toute une population
qui se précipitait vers le porche. Les lueurs des
cierges allumés percerent a travers les arbres du
jardin de monsieur Bonnet, les chants déton-
nérent. Il ne régna plus sur les campagnes que
les rouges lueurs du crépuscule, tous les chants
d’oiseaux avaient cessé. La rainette seule jetait
sa note longue, claire et mélancolique.

— Allons faire mon devoir, dit 'archevéque
qui marcha d’un pas lent et comme accablé.



La consultation avait eu lieu dans le grand sa-
lon du chéteau. Cette immense piéce commu-
niquait avec une chambre d’apparat meublée
en damas rouge, ou le fastueux Graslin avait
déployé la magnificence des financiers. Véro-
nique n’y était pas entrée six fois en quatorze
ans, les grands appartements lui étaient com-
plétement inutiles, elle n’y avait jamais regu;
mais leffort qu’elle venait de faire pour accom-
plir sa derniére obligation et pour dompter sa
derniére révolte lui avait 0té ses forces, elle ne
put monter chez elle. Quand l'illustre médecin
eut pris la main a la malade et taté le pouls,
il regarda monsieur Roubaud en lui faisant un
signe; a eux deux, ils la prirent et la porterent
sur le lit de cette chambre. Aline ouvrit brus-
quement les portes. Comme tous les lits de pa-
rade, ce lit n’avait pas de draps, les deux méde-
cins déposérent madame Graslin sur le couvre-
pied de damas rouge et I'y étendirent. Roubaud
ouvrit les fenétres, poussa les persiennes et ap-



pela. Les domestiques, la vieille Sauviat accou-
rurent. On alluma les bougies jaunies des can-
délabres.

—1Il est dit, s’écria la mourante en souriant,
que ma mort sera ce qu’elle doit étre pour une
ame chrétienne: une féte! Pendant la consul-
tation, elle dit encore: — Monsieur le Procu-
reur-général a fait son métier, je m’en allais, il
m’a poussée... La vieille mére regarda sa fille en
se mettant un doigt sur les lévres. — Ma meére,
je parlerai, lui répondit Véronique. Voyez! le
doigt de Dieu est en tout ceci: je vais expirer
dans une chambre rouge.

La Sauviat sortit épouvantée de ce mot:
— Aline, dit-elle, elle parle, elle parle!

— Ah! madame n’a plus son bon sens, s’écria
la fidéle femme de chambre qui apportait des
draps. Allez chercher monsieur le curé, ma-
dame.



—1I1 faut déshabiller votre maitresse, dit
Bianchon a la femme de chambre quand elle
entra.

— Ce sera bien difficile, madame est enve-
loppée d’un cilice en crin.

— Comment! au dix-neuviéme siecle, s’écria
le grand médecin, il se pratique encore de sem-
blables horreurs!

— Madame Graslin ne m’a jamais permis de
lui palper I'estomac, dit monsieur Roubaud. Je
n’ai rien pu savoir de sa maladie que par I'état
du visage, par celui du pouls, et par des ren-
seignements que j obtenais de sa meére et de sa
femme de chambre.

On avait mis Véronique sur un canapé pen-
dant qu’on lui arrangeait le lit de parade placé
au fond de cette chambre. Les médecins cau-
saient a voix basse. La Sauviat et Aline firent
le lit. Le visage des deux Auvergnates était ef-
frayant a voir, elles avaient le cceur percé par
cette idée: Nous faisons son lit pour la der-



niére fois, elle va mourir 1a! La consultation
ne fut pas longue. Avant tout, Bianchon exi-
gea qu’Aline etla Sauviat coupassent d’autorité,
malgré la malade, le cilice de crin et lui missent
une chemise. Les deux médecins alléerent dans
le salon pendant cette opération. Quand Aline
passa, tenant ce terrible instrument de péni-
tence enveloppé d’une serviette, elle leur dit:
— Le corps de madame n’est qu’une plaie!

Les deux docteurs rentrérent.

— Votre volonté est plus forte que celle
de Napoléon, madame, dit Bianchon apres
quelques demandes auxquelles Véronique ré-
pondit avec clarté, vous conservez votre esprit
et vos facultés dans la derniére période de la
maladie ou I'empereur avait perdu sa rayon-
nante intelligence. D’apreés ce que je sais de
vous, je dois vous dire la vérité.

—Je vous la demande a mains jointes, dit-
elle; vous avez le pouvoir de mesurer ce qui me



reste de forces, et j'ai besoin de toute ma vie
pour quelques heures.

— Ne pensez donc maintenant qu’a votre sa-
lut, dit Bianchon.

— Si Dieu me fait la grace de me laisser mou-
rir tout entiére, répondit-elle avec un sourire
céleste, croyez que cette faveur est utile a la
gloire de son Eglise. Ma présence d’esprit est
nécessaire pour accomplir une pensée de Dieu,
tandis que Napoléon avait accompli toute sa
destinée.

Les deux médecins se regardaient avec éton-
nement, en écoutant ces paroles prononcées
aussi aisément que si madame Graslin et été
dans son salon.

— Ah!voilale médecin qui va me guérir, dit-
elle en voyant entrer I'archevéque.

Elle rassembla ses forces pour se mettre sur
son séant, pour saluer gracieusement monsieur
Bianchon, et le prier d’accepter autre chose que
de l'argent pour la bonne nouvelle qu’il ve-



nait de lui donner; elle dit quelques mots a
loreille de sa mére, qui emmena le médecin;
puis elle ajourna I'archevéque jusquau mo-
ment ot le curé viendrait, et manifesta le désir
de prendre un peu de repos. Aline veilla sa mai-
tresse. A minuit, madame Graslin s’éveilla, de-
manda I'archevéque et le curé, que sa femme de
chambre lui montra priant pour elle. Elle fit un
signe pour renvoyer sa meére et la servante, et,
sur un nouveau signe, les deux prétres vinrent
a son chevet.

— Monseigneur, et vous, monsieur le curé,
je ne vous apprendrai rien que vous ne sachiez.
Vous le premier, monseigneur, vous avez jeté
votre coup-d’ceil dans ma conscience, vous y
avez lu presque tout mon passé, et ce que vous
y avez entrevu vous a suffi. Mon confesseur, cet
ange que le ciel a mis prés de moi, sait quelque
chose de plus: jai da lui tout avouer. Vous
de qui l'intelligence est éclairée par I'esprit de
I'Eglise, je veux vous consulter sur la maniére



dont, en vraie chrétienne, je dois quitter la vie.
Vous, austéres et saints esprits, croyez-vous
que si le ciel daigne pardonner au plus entier,
au plus profond repentir qui jamais ait agité
une ame coupable, pensez-vous que jaie satis-
fait & tous mes devoirs ici-bas?

— Oui, dit 'archevéque, oui ma fille.

—Non, mon pére, non, dit-elle en se dres-
sant et jetant des éclairs par les yeux. Il est, a
quelques pas d’ici, une tombe ol git un malheu-
reux qui porte le poids d’un horrible crime, il
est dans cette somptueuse demeure une femme
que couronne une renommée de bienfaisance
et de vertu. Cette femme, on la bénit! Ce pauvre
jeune homme, on le maudit! Le criminel est ac-
cablé de réprobation, et je jouis de I'estime gé-
nérale; je suis pour la plus grande partie dans
le forfait, il est pour beaucoup dans le bien qui
me vaut tant de gloire et de reconnaissance;
fourbe que je suis, j’ai les mérites, et, martyr de
sa discrétion, il est couvert de honte! Je mour-



rai dans quelques heures, voyant tout un can-
ton me pleurer, tout un département célébrer
mes bienfaits, ma piété, mes vertus; tandis qu’il
est mort au milieu des injures, a la vue de toute
une population accourue en haine des meur-
triers! Vous, mes juges, vous étes indulgents;
mais j'entends en moi-méme une voix impé-
rieuse qui ne me laisse aucun repos. Ah! la
main de Dieu, moins douce que la votre, m’a
frappée de jour en jour, comme pour m’avertir
que tout n’était pas expié. Mes fautes ne seront
rachetées que par un aveu public. Il est heureux,
lui! Criminel, il a donné sa vie avec ignominie
ala face du ciel et de la terre. Et moi, je trompe
encore le monde comme j’ai trompé la justice
humaine. Il n’est pas un hommage qui ne m’ait
insultée, pas un éloge qui n’ait été brillant pour
mon coeur. Ne voyez-vous pas, dans I'arrivée ici
du Procureur-général, un commandement du
ciel d’accord avec la voix qui me crie: Avoue!



Les deux prétres, le prince de 'Eglise comme
I’humble curé, ces deux grandes lumiéres te-
naient les yeux baissés et gardaient le silence.
Les juges étaient trop émus par la grandeur et
par la résignation du coupable pour pouvoir
prononcer un arreét.

— Mon enfant, dit 'archevéque en relevant
sa belle téte macérée par les coutumes de sa
pieuse vie, vous allez au dela des commande-
ments de I'Eglise. La gloire de I'Eglise est de
faire concorder ses dogmes avec les meeurs de
chaque temps: elle est destinée a traverser les
siecles des siecles en compagnie de 'Humanité.
La confession secrete a, selon ses décisions,
remplacé la confession publique. Cette substi-
tution a fait la loi nouvelle. Les souffrances que
vous avez endurées suffisent. Mourez en paix:
Dieu vous a bien entendue.

— Mais le veeu de la criminelle n’est-il pas
conforme aux lois de la premiére Eglise qui a
enrichi le ciel d’autant de saints, de martyrs



et de confesseurs qu’il y a d’étoiles au firma-
ment, reprit-elle avec véhémence. Qui a écrit:
Confessez-vous les uns aux autres? n’est-ce pas
les disciples immédiats de notre Sauveur ? Lais-
sez-moi confesser publiquement ma honte, a
genoux. Ce sera le redressement de mes torts
envers le monde, envers une famille proscrite
et presque éteinte par ma faute. Le monde doit
apprendre que mes bienfaits ne sont pas une of-
frande, mais une dette. Si plus tard, aprés moi,
quelque indice m’arrachait le voile menteur qui
me couvre?... Ah! cette idée avance pour moi
I'heure supréme.

— Je vois en ceci des calculs, mon enfant, dit
gravement I'archevéque. Il y a encore en vous
des passions bien fortes, celle que je croyais
éteinte est...

— Oh! je vous le jure, monseigneur, dit-elle
en interrompant le prélat et lui montrant des
yeux fixes d’horreur, mon cceur est aussi puri-
fié que peut I'étre celui d’'une femme coupable



et repentante: il n’y a plus en tout moi que la
pensée de Dieu.

— Laissons, monseigneur, son cours a la jus-
tice céleste, dit le curé d’'une voix attendrie.
Voici quatre ans que je m’oppose a cette pen-
sée, elle est la cause des seuls débats qui se
soient élevés entre ma pénitente et moi. J’ai vu
jusqu’au fond de cette ame, la terre n’y a plus
aucun droit. Si les pleurs, les gémissements, les
contritions de quinze années ont porté sur une
faute commune a deux étres, ne croyez pas qu’il
y ait eula moindre volupté dans ces longs et ter-
ribles remords. Le souvenir n’a point mélé ses
flammes a celles de la plus ardente pénitence.
Oui, tant de larmes ont éteint un si grand feu.
Je garantis, dit-il en étendant sa main sur la téte
de madame Graslin et en laissant voir des yeux
humides, je garantis la pureté de cette ame ar-
changélique. D’ailleurs, j'entrevois dans ce dé-
sir la pensée d’'une réparation envers une fa-
mille absente que Dieu semble avoir représen-



tée ici par un de ces événements ou sa Provi-
dence éclate.

Véronique prit au curé sa main tremblante
et la baisa.

— Vous m’avez été bien souvent rude, cher
pasteur, mais en ce moment je découvre ou
vous renfermiez votre douceur apostolique!
Vous, dit-elle en regardant ’archevéque, vous,
le chef supréme de ce coin du royaume de Dieu,
soyez en ce moment d’ignominie mon soutien.
Je m’inclinerai la derniére des femmes, vous
me reléverez pardonnée, et, peut-étre, 'égale de
celles qui n’ont point failli.

L’archevéque demeura silencieux, occupé
sans doute a peser toutes les considérations que
son ceil d’aigle apercevait.

— Monseigneur, dit alors le curé, la religion
arecu de fortes atteintes. Ce retour aux anciens
usages, nécessité par la grandeur de la faute et
du repentir, ne sera-t-il pas un triomphe dont
il nous sera tenu compte ?



— On dira que nous sommes des fanatiques!
On dira que nous avons exigé cette cruelle
scéne. Et il retomba dans ses méditations.

En ce moment, Horace Bianchon et Rou-
baud entrérent aprés avoir frappé. Quand la
porte s’ouvrit, Véronique apergut sa mére, son
fils et tous les gens de sa maison en priéres.
Les curés de deux paroisses voisines étaient ve-
nus assister monsieur Bonnet, et peut—étre aus-
si saluer le grand prélat, que le clergé francais
portait unaniment aux honneurs du cardinalat,
en espérant que la lumiére de son intelligence,
vraiment gallicane, éclairerait le sacré collége.
Horace Bianchon repartait pour Paris; il ve-
nait dire adieu a la mourante, et la remercier
de sa munificence. Il vint a pas lents, devinant,
a lattitude des deux prétres, qu’il s’agissait de
la plaie du cceur qui avait déterminé celle du
corps. Il prit la main de Véronique, la posa sur
le lit et lui tata le pouls. Ce fut une scéne que
le silence le plus profond, celui d’une nuit d’été



dans la campagne rendit solennelle. Le grand
salon, dont la porte a deux battants restait ou-
verte, était illuminé pour éclairer la petite as-
semblée des gens qui priaient, tous a genoux,
moins les deux prétres assis et lisant leur bré-
viaire. De chaque c6té de ce magnifique lit de
parade, étaient le prélat dans son costume vio-
let, le curé, puis les deux hommes de la Science.

— Elle est agitée jusque dans la mort ! dit Ho-
race Bianchon qui semblable a tous les hommes
d’'un immense talent, avait la parole souvent
aussi grande que I’étaient les choses auxquelles
il assistait.

L’archevéque se leva, comme poussé par un
élan intérieur; il appela monsieur Bonnet en
se dirigeant vers la porte, ils traversérent la
chambre, le salon, et sortirent sur la terrasse, ou
ils se promenérent pendant quelques instants.
Au moment ot ils revinrent apres avoir discu-
té ce cas de discipline ecclésiastique, Roubaud
venait a leur rencontre.



— Monsieur Bianchon m’envoie vous dire
de vous presser, madame Graslin se meurt dans
une agitation étrangére aux douleurs excessives
de la maladie.

L’archevéque héta le pas et dit en entrant a
madame Graslin, qui le regardait avec anxiété:
— Vous serez satisfaite !

Bianchon tenait toujours le pouls de la ma-
lade, il laissa échapper un mouvement de sur-
prise, et jeta un coup d’ceil sur Roubaud et sur
les deux prétres.

— Monseigneur, ce corps n’est plus de notre
domaine, votre parole a mis la viela ot il y avait
la mort. Vous feriez croire a un miracle.

—II y a longtemps que madame est tout
ame! dit Roubaud que Véronique remercia par
un regard.

En ce moment un sourire ou se peignait
le bonheur que lui causait la pensée d’'une
expiation compléte rendit a sa figure lair
d’innocence qu’elle eut a dix-huit ans. Toutes



les agitations inscrites en rides effrayantes, les
couleurs sombres, les marques livides, tous
les détails qui rendaient cette téte si horri-
blement belle naguére, quand elle exprimait
seulement la douleur, enfin les altérations de
tout genre disparurent; il semblait a tous que
jusqu’alors Véronique avait porté un masque,
et que ce masque tombait. Pour la derniére fois
s’accomplissait 'admirable phénomeéne par le-
quel le visage de cette créature en expliquait
la vie et les sentiments. Tout en elle se puri-
fia, s’éclaircit, et il y eut sur son visage comme
un reflet des flamboyantes épées des anges
gardiens qui l'entouraient. Elle fut ce qu’elle
était quand Limoges 'appelait la belle madame
Graslin. L’amour de Dieu se montrait plus
puissant encore que ne l’avait été 'amour cou-
pable, 'un mit jadis en relief les forces de la vie,
autre écartait toutes les défaillances de la mort.
On entendit un cri étouffé; la Sauviat se mon-
tra, elle bondit jusqu’au lit, en disant: —«Je



revois donc enfin mon enfant!» L’expression
de cette vieille femme en pronongant ces deux
mots mon enfant, rappela si vivement la pre-
miére innocence des enfants, que les specta-
teurs de cette belle mort détournérent tous la
téte pour cacher leur émotion. L’illustre mé-
decin prit la main de madame Graslin, la bai-
sa, puis il partit. Le bruit de sa voiture reten-
tit au milieu du silence de la campagne, en di-
sant qu'il n’y avait aucune espérance de conser-
ver 'ame de ce pays. L’archevéque, le curé, le
médecin, tous ceux qui se sentirent fatigués al-
lerent prendre un peu de repos, quand madame
Graslin s’endormit elle-méme pour quelques
heures. Car elle s’éveilla dés 'aube en deman-
dant qu’on ouvrit ses fenétres, Elle voulait voir
le lever de son dernier soleil.

A dix heures du matin, I'archevéque, revétu
de ses habits pontificaux, vint dans la chambre
de madame Graslin. Le prélat eut, ainsi que
monsieur Bonnet, une si grande confiance en



cette femme, qu’ils ne lui firent aucune recom-
mandation sur les limites entre lesquelles elle
devait renfermer ses aveux. Véronique apergut
alors un clergé plus nombreux que ne le com-
portait I'église de Montégnac, car celui des
communes voisines s’y était joint. Monsei-
gneur allait étre assisté par quatre curés. Les
magnifiques ornements, offerts par madame
Graslin a sa chere paroisse, donnaient un grand
éclat a cette cérémonie. Huit enfants de cheeur,
dans leur costume rouge et blanc, se rangerent
sur deux files, a partir du lit jusque dans le sa-
lon, tenant tous un de ces énormes flambeaux
de bronze doré que Véronique avait fait ve-
nir de Paris. La croix et la banniére de I'église
étaient tenues de chaque coté de I'estrade par
deux sacristains en cheveux blancs. Grace au
dévouement des gens, on avait placé pres de
la porte du salon l'autel en bois pris dans la
sacristie, orné, préparé pour que monseigneur
puat y dire la messe. Madame Graslin fut tou-



chée de ces soins que I'Eglise accorde seule-
ment aux personnes royales. Les deux battants
de la porte qui donnait sur la salle a manger
étaient ouverts, elle put voir le rez-de-chaus-
sée de son chéteau rempli par une grande par-
tie de la population. Les amis de cette femme
avaient pourvu a tout, car le salon était exclu-
sivement occupé par les gens de sa maison. En
avant et groupés devant la porte de sa chambre,
se trouvaient les amis et les personnes sur la
discrétion desquelles on pouvait compter. Mes-
sieurs Grossetéte, de Grandville, Roubaud, Gé-
rard, Clousier, Ruffin, se placérent au premier
rang. Tous devaient se lever et se tenir debout
pour empécher ainsi la voix de la pénitente

“étre écoutée par d’autres que par eux. Il y
eut d’ailleurs une circonstance heureuse pour la
mourante: les pleurs de ses amis étoufferent ses
aveux. En téte de tous, deux personnes offraient
un horrible spectacle. La premiére était Denise
Tascheron; ses vétements étrangers, d’'une sim-



plicité quakerienne, la rendaient méconnais-
sable a ceux du village qui la pouvaient aperce-
voir ; mais elle était, pour 'autre personne, une
connaissance difficile a oublier, et son appari-
tion fut un horrible trait de lumiére. Le Pro-
cureur-général entrevit la vérité; le réle qu’il
avait joué aupres de madame Graslin, il le devi-
na dans toute son étendue. Moins dominé que
les autres par la question religieuse, en sa qua-
lité d’enfant du dix-neuviéme siecle, le magis-
trat eut au coeur une féroce épouvante, car il put
alors contempler le drame de la vie intérieure
de Véronique a I’hétel Graslin, pendant le pro-
cés Tascheron. Cette tragique époque reparut
tout entiére a son souvenir, éclairée par les deux
yeux de la vieille Sauviat, qui, allumés par la
haine, tombaient sur lui comme deux jets de
plomb fondu; cette vieille, debout a dix pas de
lui, ne lui pardonnait rien. Cet homme, qui re-
présentait la Justice humaine, éprouva des fris-
sons. Pile, atteint dans son cceur, il n’osa je-



ter les yeux sur le lit ol la femme qu’il avait
tant aimée, livide sous la main de la Mort, ti-
rait sa force, pour dompter 'agonie, de la gran-
deur méme de sa faute; et le sec profil de Vé-
ronique, nettement dessiné en blanc sur le da-
mas rouge, lui donna le vertige. A onze heures
la messe commenca. Quand 'épitre eut été lue
par le curé de Vizay, 'archevéque quitta sa dal-
matique et se placa au seuil de la porte.

— Chrétiens rassemblés ici pour assister a
la cérémonie de 'Extréme-Onction que nous
allons conférer a la maitresse de cette mai-
son, dit-il, vous qui joignez vos priéres a celles
de I'Eglise afin d’intercéder pour elle aupres
de Dieu et obtenir son salut éternel, apprenez
qu’elle ne s’est pas trouvée digne, a cette heure
supréme, de recevoir le saint-viatique sans
avoir fait, pour I'édification de son prochain,
la confession publique de la plus grande de ses
fautes. Nous avons résisté a son pieux désir,
quoique cet acte de contrition ait été pendant



longtemps en usage dans les premiers jours
du christianisme; mais comme cette pauvre
femme nous a dit qu’il s’agissait en ceci de la
réhabilitation d’un malheureux enfant de cette
paroisse, nous la laissons libre de suivre les ins-
pirations de son repentir.

Apres ces paroles dites avec une onctueuse
dignité pastorale, I'archevéque se retourna
pour faire place & Véronique. La mourante ap-
parut soutenue par sa vieille meére et par le cu-
ré, deux grandes et vénérables images: ne te-
nait-elle pas son corps de la Maternité, son 4me
de sa mere spirituelle, 'Eglise ? Elle se mit a ge-
noux sur un coussin, joignit les mains, et se
recueillit pendant quelques instants pour pui-
ser en elle-méme a quelque source épanchée du
ciel la force de parler. En ce moment, le silence
eut je ne sais quoi d’effrayant. Nul n’osait re-
garder son voisin. Tous les yeux étaient baissés.
Cependant le regard de Véronique, quand elle
leva les yeux, rencontra celui du Procureur-gé-



néral, et I'expression de ce visage devenu blanc
la fit rougir.

— Je ne serais pas morte en paix, dit Vé-
ronique d’une voix altérée, si j’avais laissé de
moi la fausse image que chacun de vous qui
m’écoutez a pu s’en faire. Vous voyez en moi
une grande criminelle qui se recommande a
vos prieres, et qui cherche a se rendre digne
de pardon par l'aveu public de sa faute. Cette
faute fut si grave, elle eut des suites si fatales
qu'aucune pénitence ne la rachétera peut-étre.
Mais plus j’aurai subi d’humiliations sur cette
terre, moins j'aurai sans doute a redouter de co-
lere dans le royaume céleste ol jaspire. Mon
pére, qui avait tant de confiance en moi, re-
commanda, voici bientdt vingt ans, & mes soins
un enfant de cette paroisse, chez lequel il avait
reconnu l'envie de se bien conduire, une ap-
titude a linstruction et d’excellentes qualités.
Cet enfant est le malheureux Jean-Francois Ta-
scheron, qui s’attacha dés lors & moi comme



a sa bienfaitrice. Comment l'affection que je
lui portais devint-elle coupable ? C’est ce que je
crois étre dispensée d’expliquer. Peut-étre ver-
rait-on les sentiments les plus purs qui nous
font agir ici-bas détournés insensiblement de
leur pente par des sacrifices inouis, par des
raisons tirées de notre fragilité, par une foule
de causes qui paraitraient diminuer I'étendue
de ma faute. Que les plus nobles affections
aient été mes complices, en suis-je moins cou-
pable? J’aime mieux avouer que, moi qui par
I'éducation, par ma situation dans le monde,
pouvais me croire supérieure a I'enfant que
me confiait mon pére, et de qui je me trou-
vais séparée par la délicatesse naturelle & notre
sexe, j’ai fatalement écouté la voix du démon. Je
me suis bientdt trouvée beaucoup trop la meére
de ce jeune homme pour étre insensible a sa
muette et délicate admiration. Lui seul, le pre-
mier, m’appréciait a ma valeur. Peut-étre ai-
je moi-méme été séduite par d’horribles cal-



culs: j’ai songé combien serait discret un en-
fant qui me devait tout, et que le hasard avait
placé si loin de moi, quoique nous fussions
égaux par notre naissance. Enfin, j'ai trouvé
dans ma renommée de bienfaisance et dans
mes pieuses occupations un manteau pour pro-
téger ma conduite. Hélas! et ceci sans doute
est 'une de mes plus grandes fautes, j’ai caché
ma passion a 'ombre des autels. Les plus ver-
tueuses actions, 'amour que j’ai pour ma meére,
les actes d’'une dévotion véritable et sincére au
milieu de tant d’égarements, j’ai tout fait servir
au misérable triomphe d’une passion insensée,
et ce futautant de liens qui m’enchainérent. Ma
pauvre mere adorée, qui m’entend, a été, sans
en rien savoir pendant longtemps, I'innocente
complice du mal. Quand elle a ouvert les yeux,
il y avait trop de faits dangereux accomplis
pour qu’elle ne cherchat pas dans son ceeur de
mere la force de se taire. Chez elle, le silence
est ainsi devenu la plus haute des vertus. Son



amour pour sa fille a triomphé de son amour
pour Dieu. Ah! je la décharge solennellement
du voile pesant qu’elle a porté. Elle achévera ses
derniers jours sans faire mentir ni ses yeux ni
son front. Que sa maternité soit pure de blame,
que cette noble et sainte vieillesse, couronnée
de vertus, brille de tout son éclat, et soit déga-
gée de cet anneau par lequel elle touchait indi-
rectement a tant d’infamie ...

Ici, les pleurs coupérent pendant un moment
la parole & Véronique; Aline lui fit respirer des
sels.

—II n’y a pas jusqu’a la dévouée servante
qui me rend ce dernier service qui n’ait été
meilleure pour moi que je ne le méritais, et
qui du moins a feint d’ignorer ce qu’elle sa-
vait; mais elle a été dans le secret des austéri-
tés par lesquelles j’ai brisé cette chair qui avait
failli. Je demande donc pardon au monde de
I'avoir trompé, entrainée par la terrible logique
du monde. Jean-Francois Tascheron n’est pas



aussi coupable que la société a pu le croire. Ah!
vous tous qui m’écoutez, je vous en supplie!
tenez compte de sa jeunesse et d'une ivresse
excitée autant par les remords qui m’ont sai-
sie que par d’involontaires séductions. Bien
plus! ce fut la probité, mais une probité mal
entendue, qui causa le plus grand de tous les
malheurs. Nous ne supportimes ni I'un ni
l'autre ces tromperies continuelles. Il en appe-
lait, 'infortuné, a ma propre grandeur, et vou-
lait rendre le moins blessant possible pour au-
trui ce fatal amour. J’ai donc été la cause de
son crime. Poussé par la nécessité, le malheu-
reux, coupable de trop de dévouement pour
une idole, avait choisi dans tous les actes répré-
hensibles celui dont les dommages étaient ré-
parables. Je n’ai rien su qu’au moment méme. A
I'exécution, la main de Dieu a renversé tout cet
échafaudage de combinaisons fausses. Je suis
rentrée ayant entendu des cris qui retentissent
encore a mes oreilles, ayant deviné des luttes



sanglantes qu’il n’a pas été en mon pouvoir
d’arréter, moi I'objet de cette folie. Tascheron
était devenu fou, je vous l'atteste.

Ici, Véronique regarda le Procureur-général,
et I'on entendit un profond soupir sorti de la
poitrine de Denise.

— Il n’avait plus sa raison en voyant ce qu’il
croyait étre son bonheur détruit par des cir-
constances imprévues. Ce malheureux, égaré
par son cceur, a marché fatalement d’'un délit
dans un crime, et d’un crime dans un double
meurtre. Certes, il est parti de chez ma mere
innocent, il y est revenu coupable. Moi seule
au monde savais qu’il n’y eut ni prémeéditation,
ni aucune des circonstances aggravantes qui lui
ont valu son arrét de mort. Cent fois j’ai voulu
me livrer pour le sauver, et cent fois un horrible
héroisme, nécessaire et supérieur, a fait expirer
la parole sur mes lévres. Certes, ma présence a
quelques pas a contribué peut-étre a lui donner
l'odieux, 'infime, I'ignoble courage des assas-



sins. Seul, il aurait fui. J’avais formé cette ame,
élevé cet esprit, agrandi ce cceur, je le connais-
sais, il était incapable de lacheté ni de bassesse.
Rendez justice a ce bras innocent, rendez jus-
tice a celui que Dieu dans sa clémence laisse
dormir en paix dans le tombeau que vous avez
arrosé de vos larmes, devinant sans doute la vé-
rité! Punissez, maudissez la coupable que voi-
ci! Epouvantée du crime, une fois commis, j’ai
tout fait pour le cacher. J'avais été chargée par
mon pere, moi privée d’enfant, d’en conduire
un a Dieu, je I'ai conduit a ’échafaud; ah! ver-
sez sur moi tous les reproches, accablez-moi,
voici ’heure!

En disant ces paroles, ses yeux étincelaient
d’une fierté sauvage, 'archevéque debout der-
riere elle, et qui la protégeait de sa crosse pas-
torale, quitta son attitude impassible, il voila
ses yeux de sa main droite. Un cri sourd se
fit entendre, comme si quelqu’un se mourait.
Deux personnes, Gérard et Roubaud, regurent



dans leurs bras et emportérent Denise Tasche-
ron complétement évanouie. Ce spectacle étei-
gnit un peu le feu des yeux de Véronique, elle
fut inquiéte; mais sa sérénité de martyre repa-
rut bientdt.

—Vous le savez maintenant, reprit-elle, je
ne mérite ni louanges ni bénédictions pour ma
conduite ici. J’ai mené pour le ciel une vie se-
créte de pénitences aigués que le ciel apprécie-
ra! Ma vie connue a été une immense répara-
tion des maux que j’ai causés: j’ai marqué mon
repentir en traits ineffagables sur cette terre,
il subsistera presque éternellement. Il est écrit
dans les champs fertilisés, dans le bourg agran-
di, dans les ruisseaux dirigés de la montagne
dans cette plaine, autrefois inculte et sauvage,
maintenant verte et productive. Il ne se coupe-
ra pas un arbre d’ici a cent ans, que les gens de
ce pays ne se disent a quels remords il a di son
ombrage, reprit-elle. Cette ame repentante et
qui aurait animé une longue vie utile a ce pays,



respirera donc longtemps parmi vous. Ce que
vous auriez da a ses talents, a une fortune di-
gnement acquise, est accompli par I’héritiere de
son repentir, par celle qui causa le crime. Tout
a été réparé de ce qui revient a la société, moi
seule suis chargée de cette vie arrétée dans sa
fleur, qui m’avait été confiée, et dont il va m’étre
demandé compte!...

L3, les larmes éteignirent le feu de ses yeux.
Elle fit une pause.

—1I est enfin parmi vous un homme qui,
pour avoir strictement accompli son devoir, a
été pour moi 'objet d’une haine que je croyais
devoir étre éternelle, reprit-elle. Il a été le pre-
mier instrument de mon supplice. J’étais trop
pres du fait, j’avais encore les pieds trop avant
dans le sang, pour ne pas hair la Justice. Tant
que ce grain de colére troublerait mon cceur,
j’ai compris qu’il y aurait un reste de passion
condamnable; je n’ai rien eu a pardonner, j’ai
seulement purifié ce coin ou le Mauvais se ca-



chait. Quelque pénible qu’ait été cette victoire,
elle est complete.

Le Procureur-général laissa voir a Véronique
un visage plein de larmes. La Justice humaine
semblait avoir des remords. Quand la péni-
tente détourna la téte pour pouvoir continuer,
elle rencontra la figure baignée de larmes d’'un
vieillard, de Grossetéte, qui lui tendait des
mains suppliantes, comme pour dire: — Assez!
En ce moment, cette femme sublime entendit
un tel concert de larmes, qu’émue par tant de
sympathies, et ne soutenant pas le baume de ce
pardon général, elle fut prise d’une faiblesse; en
la voyant atteinte dans les sources de sa force,
sa vieille mere retrouva les bras de la jeunesse
pour 'emporter.

— Chrétiens, dit I'archevéque, vous avez en-
tendu la confession de cette pénitente; elle
confirme l'arrét de la Justice humaine, et peut
en calmer les scrupules ou les inquiétudes.
Vous devez avoir trouvé en ceci de nouveaux



motifs pour joindre vos priéres a celles de
I'Eglise, qui offre a Dieu le saint sacrifice de la
messe, afin d’'implorer sa miséricorde en faveur
d’un si grand repentir.

L’office continua, Véronique le suivit d'un
air qui peignait un tel contentement intérieur,
qu’elle ne parut plus étre la méme femme a
tous les yeux. Il y eut sur son visage une ex-
pression candide, digne de la jeune fille naive
et pure qu'elle avait été dans la vieille maison
paternelle. L’aube de Iéternité blanchissait dé-
ja son front, et dorait son visage de teintes cé-
lestes. Elle entendait sans doute de mystiques
harmonies, et puisait la force de vivre dans
son désir de s’unir une derniére fois a Dieu;
le curé Bonnet vint auprés du lit et lui don-
na l'absolution; 'archevéque lui administra les
saintes huiles avec un sentiment paternel qui
montrait a tous les assistants combien cette
brebis égarée, mais revenue, lui était chere. Le
prélat ferma aux choses de la terre, par une



sainte onction, ces yeux qui avaient causé tant
de mal, et mit le cachet de I'Eglise sur ces levres
trop éloquentes. Les oreilles, par ou les mau-
vaises inspirations avaient pénétré, furent a ja-
mais closes. Tous les sens, amortis par la péni-
tence, furent ainsi sanctifiés, et I'esprit du mal
dut étre sans pouvoir sur cette 4me. Jamais as-
sistance ne comprit mieux la grandeur et la pro-
fondeur d’un sacrement, que ceux qui voyaient
les soins de I'Eglise justifiés par les aveux de
cette femme mourante. Ainsi préparée, Véro-
nique regut le corps de Jésus-Christ avec une
expression d’espérance et de joie qui fondit les
glaces de l'incrédulité contre laquelle le curé
s’était tant de fois heurté. Roubaud confon-
du devint catholique en un moment! Ce spec-
tacle fut touchant et terrible a la fois; mais il
fut solennel par la disposition des choses, & un
tel point que la peinture y aurait trouvé peut-
étre le sujet d’un de ses chefs-d’ceuvre. Quand,
aprés ce funébre épisode, la mourante enten-



dit commencer I’évangile de saint Jean, elle fit
signe a sa mére de lui ramener son fils, qui avait
été emmené par le précepteur. Quand elle vit
Francis agenouillé sur I'estrade, la mere par-
donnée se crut le droit d’imposer ses mains a
cette téte pour la bénir, et rendit le dernier sou-
pir. La vieille Sauviat était 1a, debout, toujours
a son poste, comme depuis vingt années. Cette
femme, héroique a sa maniére, ferma les yeux
de sa fille qui avait tant souffert, et les baisa I'un
apres lautre. Tous les prétres, suivis du cler-
gé, entourérent alors le lit. Aux clartés flam-
boyantes des cierges, ils entonnerent le terrible
chant du De profundis, dont les clameurs ap-
prirent a toute la population agenouillée de-
vant le chiteau, aux amis qui priaient dans les
salles et a tous les serviteurs, que la meére de ce
Canton venait de mourir. Cette hymne fut ac-
compagnée de gémissements et de pleurs una-
nimes. La confession de cette grande femme
n’avait pas dépassé le seuil du salon, et n’avait



eu que des oreilles amies pour auditoire. Quand
les paysans des environs, mélés a ceux de Mon-
tégnac, vinrent un a un jeter a leur bienfaitrice,
avec un rameau vert, un adieu supréme mélé de
priéres et de larmes, ils virent un homme de la
Justice, accablé de douleur, qui tenait froide la
main de la femme que, sans le vouloir, il avait
si cruellement, mais si justement frappée.
Deux jours apres, le Procureur-général,
Grossetéte, 'archevéque et le maire, tenant les
coins du drap noir, conduisaient le corps de
madame Graslin a sa derniére demeure. I fut
posé dans sa fosse au milieu d’un profond si-
lence. Il ne fut pas dit une parole, personne
ne se trouvait la force de parler, tous les yeux
étaient pleins de larmes. « — C’est une sainte ! »
fut un mot dit par tous en s’en allant par les
chemins faits dans le Canton qu’elle avait en-
richi, un mot dit & ses créations champétres
comme pour les animer. Personne ne trouva
étrange que madame Graslin fat ensevelie au-



pres du corps de Jean-Francgois Tascheron; elle
nel'avait pas demandé ; mais la vieille mere, par
un reste de tendre pitié, avait recommandé au
sacristain de mettre ensemble ceux que la terre
avait si violemment séparés, et qu'un méme re-
pentir réunissait.

Le testament de madame Graslin réalisa tout
ce qu'on en attendait; elle fondait a Limoges
des bourses au collége et des lits a I’hospice,
uniquement destinés aux ouvriers; elle assi-
gnait une somme considérable, trois cent mille
francs en six ans, pour I'acquisition de la par-
tie du village appelée les Tascherons, ou elle
ordonnait de construire un hospice. Cet hos-
pice, destiné aux vieillards indigents du can-
ton, a ses malades, aux femmes dénuées au mo-
ment de leurs couches et aux enfants trouvés,
devait porter le nom d’hospice des Tascherons;
Véronique le voulait desservi par des Sceurs-
Grises, et fixait a quatre mille francs les traite-
ments du chirurgien et du médecin. Madame



Graslin priait Roubaud d’étre le premier mé-
decin de cet hospice, en le chargeant de choi-
sir le chirurgien et de surveiller 'exécution,
sous le rapport sanitaire, conjointement avec
Gérard, qui serait 'architecte. Elle donnait en
outre a la Commune de Montégnac une éten-
due de prairies suffisante a en payer les contri-
butions. L’église, dotée d’un fonds de secours
dont 'emploi était déterminé pour certains cas
exceptionnels, devait surveiller les jeunes gens,
et rechercher le cas ou un enfant de Monté-
gnac manifesterait des dispositions pour les
arts, pour les sciences ou pour l'industrie. La
bienfaisance intelligente de la testatrice indi-
quait alors la somme a prendre sur ce fonds
pour les encouragements. La nouvelle de cette
mort, regue en tous lieux comme une calami-
té, ne fut accompagnée d’aucun bruit injurieux
pour la mémoire de cette femme. Cette discré-
tion fut un hommage rendu a tant de vertus par
cette population catholique et travailleuse qui



recommence dans ce coin de la France les mi-
racles des Lettres Edifiantes.

Gérard, nommé tuteur de Francis Graslin, et
obligé par le testament d’habiter le chateau, y
vint; mais il n’épousa que trois mois apres la
mort de Véronique, Denise Tascheron, en qui
Francis trouva comme une seconde mére.

Paris, janvier 1837 - mars 1845.
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