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Le gentilhomme célibataire

Le mariage de lord Saint-Simon et son curieux
dénouement ont depuis longtemps cessé d’intéresser les
cercles aristocratiques au milieu desquels évolue celui qui fut
le héros de cette malheureuse aventure. De récents scandales
agrémentés de plus piquants détails en ont fait oublier le
souvenir, et nul ne s’intéresse plus aujourd’hui a ce drame
vieux de quatre ans. Néanmoins, comme j’ai tout lieu de
croire que le grand public n’en a jamais eu qu’'un apercu trés
sommaire et comme, d’autre part, mon ami Sherlock Holmes
contribua largement, en 'occurrence, a trouver le mot de
I’énigme, j’estime que ces mémoires seraient incomplets si je
n’y faisais point figurer le récit de ce singulier épisode.

Un aprés-midi, au retour d’'une promenade — cela se
passait quelques semaines avant mon propre mariage et a
I’époque ou je partageais encore le logement de Holmes dans
Baker Street —, mon ami trouva sur la table une lettre qui
I'attendait. J’étais moi-méme resté enfermé toute la journée
ce jour-la, car le temps s’était mis subitement a la pluie, et la
balle de Jezail que la campagne d’Afghanistan m’avait laissée
en souvenir me faisait beaucoup souffrir. Assis dans un
fauteuil et les jambes allongées sur un autre, je m’étais
entouré d’'une montagne de journaux, puis, lors que j’avais été
bien repu de nouvelles et de faits divers, j’avais rejeté toutes
ces feuilles de c6té et m’étais pris a contempler distraitement
cette lettre a cachet armorié en me demandant de quel illustre
correspondant, elle pouvait provenir.

— Vous avez la une épitre qui semble fort aristocratique,
mon cher, dis-je a Holmes quand il rentra. C’est beaucoup
plus flatteur que votre courrier de ce matin, qui, si j’ai bonne
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mémoire, émanait d’'un marchand de poisson et d’un officier
de douane.

— Qui, 1l est de fait que ma correspondance a le charme
de la variété, me répondit-il en souriant; mais les plus
humbles missives sont généralement les plus intéressantes,
tandis que celle-ci me fait plutét l'effet d’'une de ces
détestables invitations mondaines qui ne vous laissent le
choix qu’entre I’ennui et le mensonge.

Il décacheta I’enveloppe et parcourut la lettre.

— Tiens, mais cela pourrait devenir intéressant quand
meme.

— Rien de mondain, alors ?

— Non, c’est une communication essentiellement
professionnelle.

— Et d’un client qui appartient a la noblesse.

— QOui, a la plus haute noblesse d’Angleterre.
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— Toutes mes félicitations, mon cher.

— Je vous assure sans fausse modestie aucune, Watson,
que la situation de mon client m’intéresse beaucoup moins
que l'affaire qu’il me soumet. Mais il est fort possible que,
dans le cas actuel, I'affaire et le client sortent autant de
Iordinaire 'un que l'autre. Vous avez lu beaucoup de
journaux ces temps derniers, n’est-ce pas ?

— Vous pouvez en juger par vous-méme, répondis-je
d’un air attristé en lui désignant tous ceux qui étaient empilés
dans un coin. Je n’avais pas autre chose a faire.

— Tant mieux, vous allez peut-étre pouvoir me
documenter. Moi, je ne lis jamais que les comptes rendus
judiciaires et les petites annonces. Trés instructives, en
général, les petites annonces, vous savez. Mais, puisque vous
étes si bien au courant de ce qui se passe actuellement, vous
devez certainement avoir lu ’histoire de lord Saint-Simon et
de son mariage ?

— Oh, oui ! avec le plus vif intérét.

— A la bonne heure. Eh bien! la lettre que voici est
justement de lord Saint-Simon. Je vais vous la lire, et je vous
demanderai, en échange, de tacher de retrouver, parmi ces

journaux, tout ce qui a trait a cette question. Voici ce qu’il me
dit :

“CHER MONSIEUR SHERLOCK HOLMES,

« Lord Backwater m’assure que je puis avoir une égale
confiance en votre jugement et en votre discrétion. J’ai donc
pris la décision de vous rendre visite afin de vous demander

votre avis touchant le trés pénible événement qui s’est produit
lors de la célébration de mon mariage. L’affaire est déja entre
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les mains de M. Lestrade, de Scotland Yard, mais il m’a
certifié que votre collaboration n’entraverait en rien ses
recherches et ne pourrait méme que les faciliter. Je serai chez
vous a quatre heures de ’aprés-midi, et jJose espérer qu’au
cas ou vous auriez pris un autre engagement vous voudrez
bien vous rendre libre, ’affaire dont il s’agit étant de la plus
haute importance.

« Agréez, etc.
« ROBERT SAINT-SIMON »

— La lettre porte I’adresse de Grosvenor Mansions ; elle
a été écrite avec une plume d’oie, et le noble lord a eu la
malchance de se mettre de I’encre sur la partie extérieure du
petit doigt de la main droite, ajouta Holmes en repliant son
épitre.

— Il dit quatre heures. Il en est trois maintenant. Il sera
donc ici dans une heure.

— Alors, faisons vite. Vous allez avoir tout juste le temps
de me fournir un apercu de la situation. Passez en revue les
journaux que vous avez la et classez dans l'ordre tous les
articles que vous retrouverez. Moi, pendant ce temps-la, je
vais voir un peu qui est notre client.

I s’empara d’'un volume rouge, rangé avec d’autres
annuaires a coté de la cheminée.

— Nous y sommes ! s’écria-t-il en s’asseyant et en étalant
le livre sur ses genoux. « Robert Walshingham de Vere Saint-
Simon, second fils du duc de Balmoral...» Hum!...
« Armoiries : d’azur aux trois en chef et a la face de sable. Né
en 1846. » Il a donc quarante et un ans, ce qui est un dge mir
pour se marier. « A été sous-secrétaire aux colonies dans 'un
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des derniers ministéres. Le duc, son pére, avait été lui-méme
secrétaire aux Affaires étrangéres. La famille descend en ligne
directe des Plantagenéts et des Tudors par les femmes. »
Bah | Tout cela ne nous apprend pas grand-chose d’utile. Je
crois que je ferai mieux d’avoir recours a vous, Watson, pour
m’enseigner ce que j’ai surtout besoin de savoir.

— J’ai d’autant moins de mal a retrouver ce que je
cherche, répondis-je, que cette histoire est toute récente et
m’a beaucoup frappé. Si je ne vous en ai pas parlé, c’est
uniquement parce que je vous savais occupé d’une autre
affaire : et, comme vous n’aimez pas qu’on vous dérange a ce
moment-la...

— Oh 'vous voulez parler du petit probléme de la voiture
de déménagement de Grosvenor Square? Mais il est
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complétement éclairci maintenant... Dureste, il était facile de
tout deviner deés le début. Voyons, passez-moi ces journaux.

— Voici le premier entrefilet que j’ai retrouvé a ce sujet.
I a paru, comme vous le voyez, dans la colonne des
mondanités du Morning Post et remonte a plusieurs
semaines : « On annonce les fiancailles et le trés prochain
mariage de lord Robert Saint-Simon, second fils du duc de
Balmoral, avec M!¢ Hatty Doran, fille unique de M. Aloysius
Doran, de San Francisco, Californie, Etats-Unis. » C’est tout.

— C’est bref et précis, fit remarquer Holmes en
allongeant ses longues jambes maigres devant le feu.

— Il a paru ensuite, dans un journal mondain de la méme
semaine, un article donnant plus de détails. Ah! tenez, le
voici: «Il deviendra bientét nécessaire d’appliquer le
protectionnisme au marché matrimonial, car les principes de
libre-échange actuellement en vigueur semblent devenir trés
préjudiciables a nos produits nationaux. De plus en plus, les
futures maitresses de maison de nos grandes familles
anglaises se recrutent parmi nos belles cousines d’outre-
Atlantique. Une importante victoire vient encore de s’ajouter,
la semaine passée, a la liste déja longue de celles qu’avaient
précédemment remportées ces charmantes envahisseuses.
Lord Saint-Simon lui-méme, qui avait réussi pendant vingt
ans a échapper aux embiches du mariage, annonce
officiellement aujourd’hui ses fiancailles avec M!¢ Hatty
Doran, la séduisante fille d’un millionnaire californien.
M!e Doran, dont la gracieuse silhouette et la remarquable
beauté avaient été trés remarquées aux réceptions de
Westbury House, est fille unique, et chacun répéte a I’envi que
sa dot dépassera cent mille livres, sans parler de magnifiques
espérances. Comme il est de notoriété publique que le duc de
Balmoral a été contraint, au cours de ces derniéres années, de

-8 -



vendre sa galerie de tableaux et comme lord Saint-Simon ne
posséde aucun domaine en propre que celui, d’ailleurs trés
insignifiant, de Birchwood, il est bien évident que I’héritiére
californienne ne sera pas la seule a se réjouir de cette union
qui lui permettra, comme a beaucoup d’autres, de troquer son
nom républicain contre un titre envié de noblesse anglaise. »

— C’est tout ? questionna Holmes en baillant.

— Oh ! mais non, loin de 1a. Il y a ensuite, dans le Morning
Post également, un autre article annoncant que le mariage
aura lieu dans la plus stricte intimité, qu’il sera célébré a
I’église Saint-George, dans Hanover Square, que, seuls, une
douzaine d’amis seront invités et qu’a I'issue de la cérémonie,
le cortége se rendra dans la maison qu’a louée, toute meublée,
a Lancaster Gate, M. Aloysius Doran. Deux jours plus tard,
c’est-a-dire mercredi dernier, on annongait en quelques lignes
que le mariage avait eu lieu et que les nouveaux époux
passeraient leur lune de miel chez lord Backwater, auprés de
Petersfield. Voila, en résumé, toutes les informations qui
furent publiées avant la disparition de la mariée.

— Avant quoi ? demanda Holmes en sursautant.
— Avant la disparition de la mariée.

— Quand a-t-elle donc disparu ?

— Pendant le lunch.

— Pas possible ? Mais alors c’est plus intéressant que je
ne croyais. C’est tout a fait dramatique, en somme ?

— Oui, moi aussi, j’ai trouvé que ce n’était pas banal.
— On voit souvent des mariées qui disparaissent avant la

cérémonie, et quelquefois pendant leur voyage de noces ;
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mais brusquement, comme cela, en sortant de 1’église, je ne
crois pas en avoir jamais vu d’exemple. Donnez-moi de plus
amples détails, je vous prie.

— Je vous avertis qu’ils sont trés incomplets.

— Nous pourrons peut-étre suppléer plus tard a ceux qui
manquent.

— Le peu qu’il y en a actuellement se trouve exposé dans
un article publié par un journal du matin d’hier que je vais
vous lire. Il est intitulé : Un mariage mondain troublé par un
singulier incident.

« “La famille de lord Robert Saint-Simon vient d’étre
plongée dans la consternation par les étranges et pénibles
incidents qui se sont produits au retour de l’église. La
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cérémonie, ainsi que l’avaient briévement rapporté les
journaux hier, avait eu lieu la veille ; mais il nous a fallu
attendre aujourd’hui pour obtenir confirmation des bruits que
I’on faisait courir avec tant d’insistance. Malgré les efforts
tentés par les amis de la famille pour étouffer I’affaire, le
public s’en est si vite emparé qu’il n’y aurait plus désormais
intérét pour personne a vouloir dissimuler ce qui défraie
actuellement toutes les conversations.

« “La cérémonie, célébrée a I’église Saint-George, dans
Hanover Square, avait été extrémement discréte. Seuls y
assistaient le pére de la mariée, M. Aloysius Doran, la
duchesse de Balmoral, lord Backwater, lord Eustace et lady
Clara Saint-Simon, frére et sceur cadets du marié, et lady
Alicia Whittington. Tout le monde se rendit ensuite chez
M. Aloysius Doran, ou un lunch avait été préparé. A ce
moment, un premier incident facheux fut provoqué par
I’arrivée d’'une femme qui essaya de s’introduire de force dans
la maison a la suite des invités en prétendant qu’elle avait des
droits sur lord Saint-Simon. Une scéne fort pénible s’ensuivit,
et ce n’est qu’aprés bien des efforts que les domestiques
parvinrent a la mettre a la porte. Peu aprés, la mariée, qui,
pendant ce temps, s’était mise a table avec tout le monde, fut
prise tout a coup d’un violent malaise et se retira dans sa
chambre. Comme son absence se prolongeait et donnait lieu
a certains commentaires assez désobligeants, son pére monta
Voir ce qui se passait, mais une femme de chambre lui apprit
que sa fille n’avait fait qu’entrer et sortir, juste le temps de
prendre un chapeau et un manteau, et qu’elle était
immédiatement redescendue. Un valet de pied déclara, en
outre, qu’il avait vu une dame ainsi vétue sortir de la maison,
mais n’avait pas supposé un seul instant que ce fiit lady Saint-
Simon, puisqu’il la croyait, a ce moment, dans la salle a
manger avec les autres convives. Dés qu’il eut appris la
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disparition de sa fille, M. Aloysius Doran, accompagné de son
gendre, se mit en rapport avec la police, et tout permet de
supposer que, grace aux diligentes recherches actuellement
entreprises, cette singuliére affaire sera bientét éclaircie ;
mais, a I’heure ou nous mettons sous presse, aucune trace de
la disparue n’a encore pu étre retrouvée. On commence a se
demander si I'infortunée jeune femme n’aurait pas été attirée
dans quelque guet-apens, et le bruit court que l'on aurait
procédé a l'arrestation de la femme qui avait cherché a
s’introduire dans la maison et que 1'on soup¢onne d’avoir
voulu assouvir une vengeance, par jalousie ou pour tout autre
motif.”

— Et c’est tout ?

— Il y a encore un petit entrefilet dans un journal de ce
matin, assez suggestif, celui-la.

— Que dit-il ?

— Il confirme I’arrestation de la personne en question,
laquelle serait une ancienne danseuse de I’Allegro, du nom de
Flora Miller, et aurait entretenu des relations avec lord Saint-
Simon pendant quelques années. A part cela, pas d’autres
détails. Vous étes désormais en possession de tous les
éléments de l'affaire... tels qu’ils ont, du moins, été jusqu’a
présent exposés par la presse.

— Et d’une affaire qui promet d’étre extrémement
intéressante, mon cher. J’aurais été navré de la manquer.
Mais on sonne, Watson, et comme il est un peu plus de quatre
heures, il y a tout lieu de croire que c’est notre illustre client.
Ne cherchez pas a vous esquiver, Watson, je préfére de
beaucoup avoir un témoin auprées de moi, ne serait-ce que
pour contréler mes propres souvenirs.
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— Lord Robert Saint-Simon, annonc¢a notre groom en
ouvrant la porte.

Notre visiteur avait un air sympathique et raffiné, le teint
péle, le nez fortement accusé, la bouche un peu moqueuse,
peut-étre, et le regard ferme et calme de ces favorisés du sort
auxquels il a toujours suffi de commander pour étre obéis sur
I’heure. Quoique trés vif d’allure, son dos un peu votité et sa
facon de plier les genoux en marchant le faisaient paraitre
plus 4gé qu’il ne I’était en réalité. Lorsqu’il retira son chapeau
au bord recourbé, nous nous apercimes en outre qu’il
grisonnait sur les tempes et qu’il était atteint d’un
commencement de calvitie. Quant a sa tenue, on pouvait dire
qu’elle était d’'un soigné qui frisait ’exagération : faux col
exagérément haut, redingote noire, gilet blanc, gants jaunes,
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bottines vernies et guétres claires. Il s’avanca lentement vers
nous, en tournant la téte tantoét d’un coté, tantot de ’autre, et
en jouant de la main droite avec le cordon de son pince-nez a
monture d’or.

— Bonjour, lord Saint-Simon, dit Holmes en se levant
pour le saluer. Asseyez-vous donc, je vous prie, et permettez-
moi de vous présenter mon collégue et ami, le D" Watson.
Approchez-vous du feu, et causons un peu de l’affaire qui
vous amene.

— Une affaire extrémement pénible pour moi, vous le
concevez sans peine, monsieur Holmes. Je suis littéralement
outré. Vous avez sans nul doute eu’occasion de vous occuper
déja de questions aussi délicates que celle dont je veux vous
entretenir, mais les personnes en cause n’appartenaient
probablement pas a une classe aussi élevée que la mienne.

— Pardon, milord, plus élevée, au contraire.
— Plait-il ?

— Je dis plus élevée, car mon dernier client, dans cette
catégorie d’affaires, était un souverain.

— Pas possible ? Vraiment, je n’aurais jamais cru... Et de
quel souverain s’agissait-il ?

— Du roi de Scandinavie.
— Comment ? Sa femme, a lui aussi, avait disparu ?

— Excusez-moi de ne pas répondre a votre question,
milord, répondit Holmes en s’inclinant avec déférence, mais
je me dois, vous devez le comprendre, d’étre aussi discret
envers mes autres clients que j’ai promis de I’étre pour vous.
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— Evidemment, évidemment, vous avez pleinement
raison, et je vous fais mes excuses. En ce qui me concerne, je
suis prét a vous fournir toutes les indications que vous jugerez
nécessaires pour établir votre hypothése.

— Je vous remercie, milord. Je suis déja au courant des
informations parues dans la presse, mais, en dehors de cela,
je ne sais rien. Tout ce qui a été publié est bien exact, n’est-
ce pas, a commencer par la disparition de la mariée, telle
qu’elle est relatée dans cet article ?

Lord Saint-Simon prit le journal et parcourut I’article.
— QOui, c’est, en somme, assez exact.

— Malgré tout, je dois vous prévenir que j’aurai besoin
de quelques indications complémentaires pour me former une
opinion, et, si vous le permettez, je vais d’abord vous poser
quelques questions.

— Je vous en prie.

— A quelle époque avez-vous fait la connaissance de
M!e Hatty Doran ?

— Il y aun an, a San Francisco.

— Vous voyagiez aux Etats-Unis ?
— Oui.

— Vous étes-vous fiancé avec elle ?
— Non.

— Néanmoins, vous aviez avec elle des relations assez
étroites ?
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— Je prenais plaisir en sa compagnie, et elle n’était pas
sans s’en rendre compte.

— Son pére est riche ?

— On dit que c’est ’'homme le plus riche de la céte du
Pacifique.

— Ou donc a-t-il fait fortune ?

— Dans les mines. Il y a quelques années encore, il
n’avait pas le sou. Mais, aprés cela, il a découvert un filon
aurifére qu’il a exploité et s’est enrichi en un rien de temps.

— Maintenant, quelle impression avez-vous
personnellement sur le caractére de la jeune femme... de
votre femme ?

Le gentilhomme joua un peu plus fébrilement avec son
pince-nez et regarda fixement le feu.

— Voyez-vous, monsieur Holmes, dit-il, ma femme avait
plus de vingt ans lorsque son pére a fait fortune, et, pendant
tout le temps qu’il exploitait cette mine, elle avait toujours été
habituée a aller et venir librement dans le camp et a courir a
sa guise a travers les montagnes et les bois, de sorte qu’elle
n’a jamais eu de professeur pour la diriger et a poussé plutét
comme une fleur sauvage. C’est, en somme, ce que l'on est
convenu d’appeler « un garcon manqué », une jeune fille trés
libre d’allure, qui n’a aucun souci des convenances et qui n’en
fait jamais qu’a sa téte. Elle est excessivement impulsive et
impétueuse et, quand elle a décidé quelque chose, poursuit
son but jusqu’au bout sans se préoccuper de ce qui en
résultera. Par contre, je ne lui aurais certes pas donné le nom
que j’ai I'honneur de porter — il toussota en se rengorgeant —
si je n’avais pas jugé qu’elle était, au fond, animée de trés
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nobles sentiments. Je la crois méme capable des plus
héroiques sacrifices, et je suis persuadé que jamais elle
n’accomplirait aucune action capable d’entacher son
honneur.

— Vous avez une photographie d’elle ?
— Je vous ai apporté ceci.

Il ouvrit un médaillon et nous montra le portrait d’'une
femme ravissante. Ce n’était pas une photographie, mais une
miniature sur ivoire, et 'artiste qui I'avait exécutée avait su
rendre d’'une facon merveilleuse les cheveux noirs et soyeux,
les grands yeux sombres et la bouche exquise du modéle.
Holmes ’examina longuement et avec la plus vive attention,
puis referma le médaillon et le rendit a lord Saint-Simon.

— Dong, la jeune fille est venue a Londres et vous avez
renoué connaissance ?

— Oui, son pére ’avait amenée ici pour la derniére saison
londonienne. Je la rencontrai plusieurs fois, nous nous
fiancames, et je viens, comme vous le savez, de I’épouser.

— Elle vous apportait, si je ne me trompe, une dot
considérable.

— Une belle dot, mais pas plus considérable que celle
qu’on apporte habituellement dans ma famille.

— Et cette dot vous reste, bien entendu, puisque le
mariage est maintenant un fait accompli ?

— Je vous l'avoue franchement, je n’ai encore tenté
aucune démarche pour m’en informer.

— Evidemment non. Aviez-vous eu l’occasion de voir
M!e Doran la veille du mariage ?
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— Oui.
— Etait-elle gaie ?

— Jamais elle ne 'avait paru autant. Elle ne parlait que
de ses projets d’avenir.

— Vraiment ? Voila qui est fort intéressant. Et le matin
du mariage ?

— Elle était aussi pleine d’entrain que possible... du
moins jusqu’a l'issue de la cérémonie.

— Et vous avez observé qu’un changement s’opérait chez
elle & ce moment-la ?

— Eh bien ! pour dire toute la vérité, c’est a ce moment-
la seulement que je me suis avisé pour la premiére fois qu’elle
devait avoir le caractére un peu vif. Mais 'incident est trop
insignifiant pour mériter d’étre rapporté et ne peut avoir
aucun rapport avec ce qui se passa ensuite.

— Contez-nous le quand méme, je vous prie.

— Oh! c’est enfantin. Tandis que nous nous dirigions
vers la sacristie, son bouquet lui échappa des mains. Nous
passions, a ce moment, devant le premier banc de la nef, et le
bouquet tomba a l'intérieur de ce banc. Le cortége s’arréta un
instant, mais le monsieur qui occupait le banc s’était tout de
suite précipité pour ramasser le bouquet et le rendre & ma
femme, et les fleurs ne paraissaient pas le moins du monde
endommagées. Malgré cela, lorsque je fis allusion a la chose,
elle me répondit fort brusquement, et dans la voiture, pendant
le trajet de I’église a la maison, elle manifesta une agitation
ridicule a propos de ce banal accident.
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— Vraiment ?... Mais vous parliez tout a I’heure de
quelqu’un qui se trouvait dans le banc. Il n’y avait donc pas
que les invités qui assistaient a la cérémonie ?

— Non. Que voulez-vous ? Quand les portes de I’église
sont ouvertes, on ne peut pas empécher le public d’entrer.

— Le monsieur en question n’était pas un ami de votre
femme ?

— Non, non. J’ai employé le mot monsieur par politesse,
mais c’était en réalité un individu fort quelconque. J’ai, du
reste, a peine fait attention a lui. Mais ne croyez-vous pas que
nous sommes en train de nous écarter beaucoup du sujet ?

— Lady Saint-Simon était donc de bien moins bonne
humeur en revenant qu’en partant. Que fit-elle en rentrant
chez son pere ?
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— Je I’ai vue causer avec sa femme de chambre.
— Et comment est-elle, sa femme de chambre ?

— Elle s’appelle Alice. C’est une Ameéricaine que ma
femme a ramenée de Californie.

— Votre femme en faisait sa confidente ?

— Un peu trop. Je trouvais méme que ma femme lui
laissait prendre trop de libertés. Il est vrai qu’en Amérique on
n’envisage pas les choses de la méme facon que chez nous.

— Pendant combien de temps votre femme s’est-elle
entretenue avec cette servante ?

— Oh ! pendant quelques minutes peut-étre, je ne sais
pas au juste, car j’avais bien autre chose en téte a ce moment.

— Vous n’avez rien entendu de ce qu’elles disaient ?

— Lady Saint-Simon a parlé de « rafler un claim », car je
dois vous dire qu’elle employait souvent I’argot des mineurs.
Mais j’ignore a quoi elle faisait allusion.

— L’argot américain est parfois trés expressif. Et que fit
votre femme quand elle eut fini de causer avec sa femme de
chambre ?

— Elle entra dans la salle a manger.
— A votre bras ?

— Non, seule. Je vous I’ai dit : elle est trés indépendante
et ne se conforme aux usages que quand cela lui plait. Puis,
au bout de dix minutes a peu prés que nous étions assis, elle
se leva brusquement, murmura quelques mots d’excuse et
sortit. Elle ne devait plus revenir.
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— Pardon, mais, d’aprés la déposition de la femme de
chambre, elle serait montée dans sa chambre, aurait mis un
chapeau et passé un long manteau pour dissimuler sa toilette
de mariée et aurait immédiatement quitté la maison.

— C’est exact. On la vit ensuite se promener dans Hyde
Park, en compagnie de Flora Miller, une femme qui est
actuellement en prison et qui avait provoqué une scene le
matin méme chez M. Doran.

— Ah! oui, a propos, je voudrais bien avoir quelques
renseignements en ce qui concerne cette personne et les
relations que vous avez eues avec elle.

Lord Saint-Simon haussa les épaules et parut un peu
surpris.

— Nous avons eu pendant des années des relations
intimes ensemble... Je dirai méme trés intimes. Elle dansait a
I’Allegro. Je crois pouvoir affirmer que je me suis montré
assez généreux avec elle pour qu’elle n’ait pas a se plaindre
de moi. Seulement, vous savez comment sont les femmes,
monsieur Holmes. Flora était délicieuse, mais elle avait le tort
d’étre trés coléreuse et de ne pas vouloir me lacher. Quand
elle sut que j’allais me marier, elle m’écrivit des lettres de
menace terribles, et pour vous dire la vérité, si j’'insistai pour
que le mariage fat célébré de facon discrete, c’est parce que
je redoutais un scandale a I’église. Elle arriva chez M. Doran
a 'instant précis ou nous venions de rentrer et voulut pénétrer
de force dans la maison, en proférant des injures et méme des
menaces contre ma femme ; mais, ayant prévu ce qui pourrait
se produire, j’avais donné l'ordre aux domestiques de la
mettre dehors si elle se présentait. Elle ne se calma que
lorsqu’elle se rendit compte que tout ce tapage ne servirait a
rien.
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— Votre femme a-t-elle assisté a la scéne ?
— Dieu merci, non.

— Et vous dites qu’on I’'a vue, plus tard, se promener en
compagnie de cette femme ?

— QOui. Et c’est 1a ce que M. Lestrade, de Scotland Yard,
considére comme le plus grave. Il suppose que Flora se sera
arrangée pour attirer ma femme au moyen d’un subterfuge
quelconque et qu’elle I’aura fait tomber ensuite dans quelque
infame guet-apens.

— Mon Dieu, la chose n’est pas impossible.
— Alors, c’est votre avis également ?

— Je n’ai pas dit pour cela qu’elle était probable. Mais,
vous-méme, vous n’estimez pas que c’est ce qui a pu arriver ?

— Je crois Flora incapable de faire du mal & une mouche.

— Malgré tout, la jalousie transforme singuliérement les
caracteres. Enfin, selon vous, que s’est-il passé ?

— Mon Dieu, monsieur Holmes, ce serait plutét a vous
de me 'apprendre, maintenant que vous étes au courant de
toute l'affaire ; je suis venu ici non pour répondre a cette
question, mais pour vous la poser. Néanmoins, puisque vous
désirez connaitre mon opinion, je vais vous la dire : a mon
sens, ’émotion provoquée par ce mariage et I’exaltation de se
voir subitement transportée au sommet de I’échelle sociale
ont di provoquer chez ma femme une réaction nerveuse qui
lui aurait complétement tourné la téte.

— En somme, vous estimez que lady Saint-Simon ne
serait plus en possession de ses facultés ?
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— Que voulez-vous ? Quand je constate que non
seulement elle me repousse, mais qu’elle repousse une
situation a laquelle tant d’autres ont aspiré en vain... je ne
vois pas comment expliquer cela autrement.

— Oui, 1l est de fait que c’est encore une hypothése qui
peut s’admettre, répondit Holmes en souriant. Voyons, je
crois étre maintenant en possession de tous les éléments dont
j’ai besoin. Ah ! dites-moi, lord Saint-Simon, pendant le lunch,
étiez-vous assis face aux fenétres donnant sur la rue ?

— Oui, nous pouvions méme voir l'autre c6té de la
chaussée, et le parc qui s’étend au-dela.

— Trés bien, je vous remercie. Alors je crois inutile de
vous retenir plus longtemps. Je vous écrirai d’ici peu.

— Si vous étes assez heureux pour résoudre le probléme,
dit notre client en se levant.

— C’est déja fait.

— Hein ? Que dites-vous ?

— Je dis qu’il est déja résolu.

— Mais alors, ou est ma femme ?

— Quant a cela, c’est un détail secondaire, que je serai
bient6t en mesure de vous fournir.

Lord Saint-Simon secoua la téte.

— J’ai grand-peur que ce ne soit en dehors de votre
compétence et de la mienne ! déclara-t-il.

Et il nous quitta sur ces mots aprés nous avoir salués
d’'une pompeuse révérence a I’ancienne mode.
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— Je suis tres flatté de me voir mis par lord Saint-Simon
au méme niveau que lui, me dit Sherlock Holmes en riant.
Allons, je crois que j’ai bien mérité un whisky-soda et un
cigare apreés tout cet interrogatoire... parfaitement accessoire
d’ailleurs, puisque je savais déja a quoi m’en tenir quand notre
client est entré ici.

— Vous plaisantez, mon cher Holmes !

— J’ai vu plusieurs cas similaires, mais jamais, comme je
vous I’expliquais encore tout a I’heure, je n’en ai rencontré un
seul qui se soit produit aussi promptement que celui-ci. Tout
son interrogatoire n’avait d’autre but que de changer mes
conjectures en certitudes. Les petits détails en apparence
insignifiants sont parfois ceux qui vous apportent les preuves
les plus convaincantes. Rappelez-vous I'exemple de
Thoreau : la truite découverte dans le lait.

— Cependant, j’ai tout entendu comme vous.

— Oui, mais vous ne pouvez pas vous baser comme moi
sur les cas antérieurs, qui me sont d’un secours si précieux.
Ainsi, cette affaire a eu son pendant a Aberdeen, il y a
quelques années, et, 'année qui a suivi la guerre franco-
allemande, il s’est passé a Munich quelque chose de trés
analogue. C’est précisément I'un de ces cas... Ah ! tiens, voici
Lestrade ! Bonjour, Lestrade ! Comment allez-vous ? Tenez,
prenez donc un verre sur le buffet, et ici, dans cette boite, vous
allez trouver les cigares.

Le détective officiel était vétu d’une vareuse et d’une
cravate de marin qui lui donnaient tout a fait ’aspect d’un
vieux loup de mer, et tenait a la main un sac en toile noire :

Aprés nous avoir sechement salués, il s’assit et alluma le
cigare qu’on venait de lui offrir.
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— Qu’est-ce qu’il y a donc ? lui demanda Holmes en le
regardant d’un air malicieux. Vous n’avez pas ’air content.

— Et je ne le suis pas non plus. Le diable soit de cette
histoire du mariage de lord Saint-Simon! C’est a n’y rien
comprendre.

— Vraiment ! Vous me surprenez.

— A-t-on jamais vu affaire aussi embrouillée ? Chaque
fois que je crois tenir une piste, crac ! elle me file entre les
doigts. Et pourtant j’y suis attelé depuis ce matin.

— Et vous étes tout trempé ! s’écria Holmes en posant la
main sur la manche de sa vareuse.

— Ouj, je viens de draguer la Serpentine.
— Et pour quoi faire, grand Dieu ?
— Pour chercher le corps de lady Saint-Simon.

Sherlock Holmes se renversa en arriére et partit d’'un
grand éclat de rire.

— Pendant que vous y étiez, vous auriez di draguer aussi
le bassin de Trafalgar Square.

— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ?

— Parce que vous aviez autant de chance de retrouver le
corps de lady Saint-Simon dans 'un que dans I’autre.

Lestrade lan¢a un regard courroucé a mon compagnon.
— Vous savez donc la vérité, vous ? grommela-t-il.

— Mon Dieu, je viens seulement d’entendre raconter
cette aventure, mais mon opinion est déja faite.
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— Ah ! Alors, vous pensez vraiment que la Serpentine n’y
a joué aucun role ?

— A mon avis, c’est fort peu probable.

— En ce cas, voudriez-vous avoir l’obligeance de
m’expliquer comment il se fait que nous ayons découvert
ceci?

Ce disant, il ouvrit son sac noir et en fit tomber sur le
parquet une robe de mariée en soie, une paire de souliers de
satin blanc, une couronne de fleurs d’oranger et un voile, le
tout encore ruisselant d’eau.

— La ! conclut-il en déposant sur tous ces objets empilés
une alliance toute neuve. Maintenant, débrouillez-vous
comme vous pourrez, monsieur Holmes.

— Ah ? fit mon ami occupé a chasser en I’air des anneaux
de fumée bleue. Ainsi vous avez repéché cela au fond de la
Serpentine ?
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— Non, c’est un des gardiens du parc qui a découvert
tous ces objets flottant sur le bord ; mais, comme il a été
établi, depuis, qu’ils appartenaient effectivement a lady Saint-
Simon, j’en ai tout naturellement conclu que son corps devait
se trouver quelque part par la aussi.

— D’aprés ce merveilleux raisonnement, on devrait
également retrouver le corps de tous les gens qu’on rencontre
dans leur armoire a glace. Et dites-moi a quelle conclusion
pensez-vous aboutir en définitive ?

— Je comptais établir la preuve que Flora Miller devait
étre impliquée dans la disparition de lady Saint-Simon.

— J’ai peur que vous n’ayez bien du mal a y parvenir,
mon ami.

— Ah ! vraiment ? s’exclama Lestrade avec amertume.
Eh bien ! je commence a croire que vos belles déductions et
vos beaux raisonnements ne servent pas a grand-chose, mon
cher Holmes, car vous venez de commettre deux superbes
gaffes coup sur coup. Cette robe, ne vous en déplaise, indique
parfaitement Flora Miller.

— Comment cela ?

— Dans la robe il y a une poche ; dans la poche, il y a un
porte-cartes, et dans le porte-cartes, il y a un billet. Et ce billet,
le voici. (Il ’étala sur la table devant lui.) Ecoutez-moi cela.
« Quand vous me verrez tout sera prét. F.H.M. » Or, dés le
premier moment, j’ai eu l'idée que Flora Miller avait attiré
lady Saint-Simon hors de chez elle et que, secondée sans
doute par des complices, elle ’avait fait tomber ensuite dans
quelque guet-apens. Ce billet, signé de ses initiales, n’est autre
que celui qu’elle lui aura glissé dans la main lorsqu’elle est
venue a la porte afin de la décider a venir la rejoindre.
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— Bravo, Lestrade! s’écria Holmes en riant. Vous étes
positivement admirable. Montrez-moi cela.

Il prit le papier d’un geste indifférent ; mais, a peine y eut-
il porté les yeux qu’il sursauta et, aprés ’avoir attentivement
examiné, laissa échapper un cri de satisfaction.

— Mais oui, dit-il, mais oui, c’est important.
— Ah ! Ah ! vous en convenez, cette fois ?
— C’est treés important. Je vous félicite chaudement.

Lestrade se leva d’un air triomphant et se pencha par-
dessus I’épaule de son ami.

— Mais... mais vous ne le regardez pas du c6té qu’il faut !
s’exclama-t-il.
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— Au contraire, c’est de ce c6té-ci qu’il faut le regarder.

— De ce c6té-ci ? Vous étes fou! Tenez, retournez-le ;
vous voyez bien que c’est par la que sont tracés ces mots au
crayon.

— Mais, par ici, je vois quelque chose qui me fait I'effet
d’un fragment de note d’hoétel et qui m’intéresse diantrement.

— Qu’est-ce que cela dit? Je l'ai déja vu, protesta
Lestrade. « 4 octobre : chambre, 8 shillings ; petit déjeuner, 2
shillings six pence ; cocktail, 1 shilling ; déjeuner, 2 shillings
six pence ; verre de sherry, 8 pence. » Et aprés ? Vous voyez
quelque chose la-dedans, vous ?

— Evidemment non ; mais cela n’empéche pas que ce
soit trés important. Quant a ces lignes écrites au crayon, elles
ont leur importance aussi... du moins en ce qui concerne les
initiales. Aussi, je vous réitere mes félicitations, mon cher
Lestrade.

— J’al perdu assez de temps déja, dit Lestrade en se
levant. Pour ma part, j'estime que, si I’on veut aboutir a
quelque chose, il faut se donner du mal ; ce n’est pas en
échafaudant des hypothéses au coin de son feu qu’on y
parvient. Au revoir, monsieur Holmes, nous verrons qui de
nous deux réussira le premier a découvrir la clé de I’énigme.

Et, rassemblant tous les objets mouillés qu’il nous avait
montrés, il les remit dans son sac et se dirigea vers la porte

— Ecoutez, Lestrade, je vais vous donner un tuyau, dit
nonchalamment Holmes avant que son rival efit disparu. Si
vous voulez la clé de I’énigme, la voici : lady Saint-Simon
n’est qu'un mythe. Il n’y a pas de lady Saint-Simon, et il n’y
en a jamais eu.
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Lestrade jeta un regard de pitié 8 mon compagnon. Puis,
se retournant vers moi, il se frappa le front trois fois, hocha
gravement la téte et sortit d’un air affairé.

A peine la porte s’était-elle refermée sur lui que Holmes
se leva et enfila son pardessus.

— Ce brave Lestrade n’a pas tout a fait tort en disant qu’il
ne faut pas rester toujours au coin de son feu, déclara-t-il.
Aussi, Watson, je crois que je vais vous laisser pendant
quelque temps a vos journaux.

Il était cinq heures passées quand Sherlock Holmes me
quitta, mais je n’eus pas le temps de m’ennuyer, car, moins
d’'une heure apreés, je recus la visite d’'un garcon péatissier
portant une grande caisse plate qu’il se mit aussitot a déballer
en se faisant aider par un jeune mitron qu’il avait amené avec
lui, et, en 'espace de quelques instants, je vis se dresser sur
notre humble table d’acajou un petit souper froid digne du
plus fin gourmet. Il y avait la deux couples de cogs de bruyeére,
un faisan, un paté de foie gras et plusieurs vénérables et
poudreuses bouteilles. Les appréts du savoureux festin
terminés, mes deux visiteurs s’éclipsérent mystérieusement
comme des djinns des Mille et Une Nuits sans me fournir
d’explications, sauf pour me dire que la note était réglée
d’avance et qu’'on leur avait simplement donné 'ordre de
livrer la commande a cette adresse.

Juste avant neuf heures, Sherlock Holmes rentra
précipitamment. Il avait l’air trés grave, mais ses yeux
brillaient d’un éclat qui me laissa présumer qu’il avait vérifié
I’exactitude de ses conclusions.

— Ah! alors, on a préparé le souper, me dit-il en se
frottant les mains.
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— Oui, mais vous attendez des invités sans doute. On a
mis cinq couverts.

— Oui, je crois qu’il va nous arriver d’autres convives,
reprit-il. Je m’étonne méme que lord Saint-Simon ne soit pas
déja la. Ah! Il me semble que j'entends justement son pas
dans ’escalier.

C’était en effet notre client de la matinée. Il entra d’un air
trés agité en jouant plus nerveusement que jamais avec son
pince-nez, et ses traits aristocratiques me parurent
profondément altérés.

— Alors, vous avez recu mon message ? lui demanda
Holmes.

— Oui, et jJavoue qu’ill m’a jeté dans la plus vive
stupéfaction. Vous étes certain de ce que vous avancez ?

— Tout ce qu’il y a de plus certain.

Lord Saint-Simon se laissa tomber dans un fauteuil et se
passa la main sur le front.

— Que dira le duc, murmura-t-il, quand il apprendra
qu’'un membre de la famille a subi une telle humiliation ?

— C’est un simple accident. Je n’y vois pas la moindre
humiliation.

— Ah! c’est que vous envisagez les choses d’un tout
autre point de vue.

— Il ne m’apparait pas que I’on puisse blamer personne.
Je n’al pas l'impression que cette dame aurait pu agir
différemment. Il est seulement regrettable qu’elle ait agi avec
une telle brusquerie ; mais, n’ayant pas de meére, elle n’avait
personne pour la conseiller dans ce moment critique.
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— Mais c’est un affront, monsieur, un affront public !
protesta lord Saint-Simon en frappant nerveusement avec ses
doigts sur la table.

— Il faut étre indulgent pour cette pauvre fille. Songez
dans quelle situation invraisemblable elle se trouvait.

— Non, ce qu'elle a fait la est positivement
impardonnable. Je suis outré qu’on ait pu abuser de moi de la
sorte.

— Je crois que j’entends sonner, dit Holmes.

— Ouj, il y a quelqu’un sur le palier. Puisque vous refusez
de vous laisser fléchir par moi, lord Saint-Simon, voici
quelgu’un qui saura peut-étre mieux plaider pour elle.

Il ouvrit la porte et fit entrer un homme et une femme.

— Lord Saint-Simon, reprit-il, permettez-moi de vous
présenter M. et M™¢ Francis Hay Moulton. Vous avez déja eu,
je crois, ’occasion de vous rencontrer avec madame.

En voyant entrer les deux nouveaux venus, notre client
s’était dressé d’un bond, et, trés droit, les yeux baissés et la
main enfoncée dans son gilet, avait pris une attitude a la fois
digne et outragée. La femme s’était rapidement avancée vers
lui, la main tendue, mais il s’entétait a ne pas vouloir relever
les yeux. C’était d’ailleurs la meilleure méthode qu’il pouvait
adopter pour ne pas se laisser émouvoir, car elle avait une
physionomie si implorante qu’il eat été vraiment difficile de
lui résister.

— Vous étes faché, Robert ? lui dit-elle. Au fait, vous avez
parfaitement lieu de I’étre.
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— Pas d’excuses, je vous en prie, dit lord Saint-Simon
avec amertume.

— Oh! je sais que j’ai trés mal agi envers vous, et que
j’aurais di vous fournir une explication avant de m’en aller.
Mais que voulez-vous, j’étais toute sens dessus dessous, et,
depuis que j’avais revu Frank ici, je ne savais plus ce que je
faisais, ni ce que je disais. La seule chose qui me surprend,
c’est de ne pas m’étre évanouie sur le coup devant 'autel.

— Madame Moulton, désirez-vous que nous nous
retirions, mon ami et moi ? Cela vous permettra de parler plus
librement.

— Si vous voulez mon avis, intervint I'inconnu, je trouve
que 'on a déja fait que trop de mystére autour de tout cela.
Pour ma part, je ne désire qu’'une chose, c’est que la vérité
soit proclamée en Europe et en Amérique.

Celui qui venait de parler était un petit homme sec et
halé, a la figure éveillée et aux maniéres pleines de vivacité.
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— Eh bien ! alors, je vais vous raconter tout ce qu’il en
est, dit la jeune femme. Frank et moi, on s’était rencontrés en
81, dans les montagnes Rocheuses, au camp de McGuire, ou
p’pa exploitait un claim, et Frank et moi, on s’étaient fiancés.
Mais voila qu’un jour p’pa tombe sur un riche filon et ramasse
le gros sac ; tandis que ce pauvre Frank, lui, avait un claim qui
ne valait pas un clou et dont il ne pouvait tirer rien de rien.
Bref, tant plus que p’pa devenait riche, tant plus que Frank,
lui, devenait pauvre, si bien qu’a la fin p’pa ne voulut plus
entendre parler de notre mariage et m’emmena a San
Francisco. Seulement, Frank, qui ne voulait pas me lacher, n’a
rien trouvé de mieux que de nous suivre, ce qui fait qu’on a
continué a se voir sans que p’pa en sache rien. Vous
comprenez : il en serait devenu fou, p’pa, s’il avait su ¢a, alors
valait mieux rien lui dire. Frank me disait comme ¢a qu’il allait
retourner travailler afin de se faire un gros sac lui aussi et qu’il
reviendrait me chercher que le jour ou il aurait amassé autant
que p’pa. Alors, moi, je lui ai promis de l'attendre aussi
longtemps qu’il faudrait et de ne pas me marier avec un autre
tant qu’il serait vivant. “Alors, dans ce cas-la, me dit Frank,
pourquoi pas se marier tout de suite ? Je n’exigerai rien de toi
jusqu’au jour ou je reviendrai pour de bon, mais au moins,
comme ¢a, je me sentirai plus tranquille.” On a discuté de ca
pendant longtemps tous les deux, et puis il a fini par
s’arranger avec un pasteur qui nous a mariés en cachette, et
Frank est parti pour tacher de faire fortune pendant que, moi,
je restais aupres de p’pa.

« La premiére fois que Frank me donna de ses nouvelles,
il était dans le Montana ; apres, il est allé prospecter dans
I’Arizona, puis il m’a écrit de New Mexico. A la suite de ¢a,
j’al vu un jour, dans le journal, un long article ou il était
question d’'un camp de mineurs attaqué par les Indiens
Apaches, et ou I'on citait le nom de mon Frank parmi les tués.
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J’en perdis connaissance sur le coup, et j’en fus malade
pendant des mois. P’pa crut que j’étais poitrinaire et me fit
voir a plus de la moitié des médecins de San Francisco. Un an
s’écoula, et méme davantage, sans que je recoive aucune
nouvelle : il n’y avait donc plus de doutes a avoir : Frank était
bel et bien mort. La-dessus, lord Saint-Simon vint a San
Francisco, puis on partit pour Londres, et le mariage fut
décidé. P’pa, lui, était bien content, mais, moi, j’sentais bien
que jamais aucun homme n’occuperait dans mon cceur la
place que j’avais réservée a mon pauvre Frank.

« Malgré ca, si j’étais devenue la femme de lord Saint-
Simon, je me serais bien conduite vis-a-vis de lui. On ne
commande pas a son cceur, mais on commande a sa maniére
d’agir, et, quand il me conduisit a I’autel, j’étais bien décidée
a étre pour lui une compagne aussi parfaite que possible. Mais
je vous laisse a penser ce qui se passa en moi lorsqu’en
avancant vers les grilles de l'autel japercus, en me
retournant, Frank, debout, au premier banc, qui me regardait.
Sur le premier moment, j’ai cru que c’était son fantéme ; mais,
en regardant une deuxiéme fois, je m’apercus qu’il était
toujours la et que ses yeux me fixaient comme s’il avait
cherché a lire sur mon visage si j’étais contente ou contrariée
de le revoir. Je ne sais pas comment je ne suis pas tombée
raide sur le coup. Je me rappelle seulement que tout s’est mis
a tourner autour de moi et que je n’entendais plus les paroles
du pasteur que comme si ¢’avait été une abeille qui me
bourdonnait aux oreilles. Que faire ? Arréter le service et
provoquer une scéne dans I’église ? Je me retournai encore
une fois vers Frank, et il faut croire qu’il comprit quelle était
ma pensée, car il se mit aussitot un doigt sur les lévres pour
me faire signe de me tenir tranquille. Puis je le vis qui
griffonnait quelque chose sur un bout de papier, et je me
doutais qu’il m’écrivait un mot. Lorsqu’on passa devant lui
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pour se diriger vers la sacristie, je laissai tomber mon bouquet
dans son banc, et il me glissa le billet dans la main en me
rendant les fleurs. Il n’y avait qu’une ligne pour me demander
de le rejoindre quand il me ferait signe. Naturellement je
n’avais aucun doute que, maintenant, mon premier devoir
était d’aller chez lui, et je décidai de faire point pour point ce
qu’il me dirait.

« En rentrant a la maison, je racontai ce qui s’était passé
a ma femme de chambre, qui I’avait connu en Californie et qui
avait toujours été en bons termes avec lui. Je lui donnai ordre
de ne rien dire, mais de faire un paquet de certaines choses
que je voulais emporter et de me préparer un manteau. Je sais
bien que j’aurais di donner une explication a lord Saint-
Simon, mais ¢a m’impressionnait d’étre obligée de lui dire ¢a
en présence de sa mére et devant tous ces gens huppés. Alors,
je pris le parti de filer sans rien dire, quitte a lui expliquer tout
plus tard. Il n’y avait pas dix minutes qu’on était a table quand
j’apercus Frank par la fenétre sur le trottoir en face. Il me fit
signe de venir, puis s’avanca dans le parc. Alors, sans perdre
un instant, je m’échappai de la salle & manger, j’allai mettre
mes affaires et je courus le rejoindre. En sortant, je fus
abordée par une femme qui se mit a me raconter je ne sais
trop quelle histoire sur lord Saint-Simon, et le peu que j’en
entendis me fit comprendre que, lui aussi, avait da avoir,
avant notre mariage, une petite aventure dont il ne m’avait
rien dit. Mais je saisis le premier prétexte venu pour me
débarrasser de cette femme, et, quelques instants apres, je
réussis a rattraper Frank. Nous primes un cab tous les deux,
et nous nous fimes conduire a I’appartement qu’il avait loué
dans Gordon Square, et ce fut mon vrai mariage aprés tant
d’années d’attente ! Frank avait été fait prisonnier par les
Indiens, puis il s’était évadé et avait gagné San Francisco, et
14, ayant appris que je le tenais pour mort et que j’étais partie
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pour ’Angleterre, il s’était immédiatement embarqué a son
tour, mais n’était parvenu a me retrouver que le jour méme
de mon second mariage.

—Je l'ai vu annoncé dans un journal, expliqua
I’Américain. Le nom et I’église étaient bien indiqués, mais on
ne donnait pas I’adresse de la mariée.

— Ensuite, on discuta tous les deux de ce qu’il vaudrait
mieux faire. Frank trouvait qu’il était préférable de s’expliquer
franchement, mais, moi, toute cette histoire me faisait
tellement honte que j’aurais voulu disparaitre une fois pour
toutes sans revoir personne et en me contentant, tout au plus,
de passer un mot a p’pa, juste pour lui faire savoir que j’étais
toujours de ce monde. Ca me donnait le frisson de penser a
tous ces lords et a toutes ces ladies assis autour de cette table
et attendant mon retour. Alors, pour qu’on ne retrouve pas de
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traces de moi, Frank prit ma toilette et mes affaires de mariée
et en fit un paquet qu’il s’en alla jeter a un endroit ou personne
ne pourrait les retrouver. Il est plus que probable que nous
serions partis demain pour Paris; seulement ce bon
M. Holmes, qui avait réussi a nous dénicher je ne sais
vraiment pas comment, nous a rendu visite et m’a démontré
trés nettement et trés gentiment que j’avais tort et que Frank
avait raison, et que nous compliquerions inutilement les
choses en continuant a nous cacher. Il nous proposa
également de nous fournir I’occasion de parler a lord Saint-
Simon tout seul, et il fit si bien que nous nous mimes séance
tenante en route pour aller chez lui. Maintenant, Robert, vous
savez toute la vérité ; je vous demande encore une fois pardon
sije vous ai causé de la peine, et j’espére que vous ne garderez
pas trop mauvaise opinion de moi.

Lord Saint-Simon, sans atténuer en rien la raideur de son
attitude, avait écouté ce long récit en fronc¢ant le sourcil et en
pinc¢ant les lévres.

— Excusez-moi, répliqua-t-il, mais je n’ai pas pour
habitude de discuter ainsi publiquement mes affaires intimes.

— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ? Vous ne
voulez pas me serrer la main avant que je m’en aille ?

— Oh ! volontiers, si cela peut vous faire plaisir.

Il avanca la main et serra froidement celle qu’elle lui
tendait.

— J’avais espéré, insinua Holmes, que vous nous feriez
I’amitié de souper avec nous.

— Cette fois, c’est un peu trop demander, répliqua lord
Saint-Simon. Je me résigne a accepter I'inévitable, mais on ne
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peut tout de méme pas exiger que je m’en réjouisse. Donc, si
vous le permettez, je vais maintenant me retirer en vous
souhaitant a tous une bonne soirée.

Il nous adressa collectivement une large révérence et se
retira avec beaucoup de dignité.

— J’espére que vous deux, au moins, me ferez I’honneur
d’étre des nétres, reprit Sherlock Holmes. C’est toujours un
vif plaisir pour moi de rencontrer un Américain, monsieur
Moulton, car je suis de ceux qui ne peuvent se résoudre a
croire que la folie d’'un monarque et la sottise d’un ministre
de jadis pourront jamais empécher nos enfants d’étre citoyens
du méme vaste monde avec un seul drapeau assemblant, a la
fois, I’'Union Jack et la banniére étoilée.

— Voila un cas que je considére comme trés intéressant,
me dit Sherlock Holmes aprés que nos invités eurent pris
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congé de nous, car il sert & démontrer clairement combien
simple est parfois ’explication d’une affaire qui, & premiére
vue, paraissait inexplicable. Quoi de plus naturel et de plus
vraisemblable, en effet, que I'exposé des faits que nous a
fourni cette jeune femme ? Et quoi de plus compliqué et de
plus inadmissible, par contre, que la théorie que s’était formée
Lestrade ?

— Mais la votre était bonne, alors ?

— Dés le début, deux faits m’avaient paru trés évidents,
a savoir : d’'une part, que M!e Hatty Doran avait consenti, de
plein gré, a épouser lord Saint-Simon et, d’autre part, qu’elle
en avait eu regret aussitét la cérémonie terminée. Or, un tel
revirement n’avait pu s’opérer chez elle que si quelque chose
d’imprévu était survenu dans le courant de la matinée. De
quoi s’agissait-il ? Elle n’avait pu parler a personne pendant
le temps qu’elle s’était absentée de chez elle, puisqu’elle était
restée constamment aux cotés de celui qui allait étre son mari.
Alors avait-elle simplement vu quelqu’'un ? Si oui, ce ne
pouvait étre que quelqu’un venant d’Amérique, car elle était
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depuis trop peu de temps en Angleterre pour qu'un homme y
eat déja exercé tant d’influence sur elle qu’elle elat été si
profondément impressionnée rien qu’en le voyant. Vous
voyez donc que, grace a ce procédé d’élimination, nous avons
déja abouti a cette supposition qu’elle avait vu un Américain.
Restait maintenant a découvrir qui était cet Américain, et
pourquoi il avait tant d’ascendant sur elle. Ce pouvait étre ou
quelqgu’un qui la courtisait, ou quelqu’un qu’elle avait déja
épousé. Je savais que toute sa jeunesse s’était écoulée dans
un milieu sauvage et assez anormal. Voila ou j'en étais
parvenu lorsque lord Saint-Simon nous conta ce qui venait de
lui arriver. Quand il nous parla de ’homme qu’il avait vu dans
le premier banc de I’église, du changement d’attitude de sa
femme, du bouquet tombé (subterfuge si souvent employé par
les femmes pour s’emparer secrétement d’un billet), de la
conversation qu’elle avait eue avec la femme de chambre
dont elle faisait sa confidente, et enfin de ce terme trés
significatif dont elle s’était servi : « rafler un claim », ce qui,
en jargon de mineurs, signifie s’emparer d’'une concession
primitivement accordée a un tiers, le mystére commenca a
s’éclaircir sensiblement pour moi. Désormais, plus de doute
possible : elle était partie avec un homme, et cet homme était
soit un amant, soit quelqu'un qu’elle avait épousé
antérieurement, ce qui me sembla plus probable.

— Mais comment diable vous y étes-vous pris pour les
retrouver ?

— J’aurais peut-étre eu assez de difficulté a y parvenir si
je ne m’étais apercu que notre ami Lestrade avait entre les
mains des indications dont lui-méme ne soupc¢onnait pas la
valeur. Naturellement, les initiales étaient de la plus haute
importance, mais il y avait en outre un détail trés intéressant
a relever, c’est que, moins d’'une semaine auparavant,
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I’homme en question avait réglé sa note dans I'un des plus
grands hoétels de Londres.

— Et qui vous a dit qu’il s’agissait d’'un grand hétel ?

— Je I’ai vu tout de suite aux prix énumérés sur la note.
Quand on voit compter une chambre huit shillings et un verre
de sherry huit pence, il est bien évident qu’il s’agit d’un
établissement de premier ordre. Il n’y en a pas beaucoup a
Londres ou les tarifs soient aussi élevés. J’entrepris donc de
les visiter I'un aprés 'autre. Dans le second, qui se trouvait
dans Northumberland Avenue, je constatai, en consultant les
registres, qu'un certain Francis H. Moulton, citoyen
ameéricain, I'avait quitté la veille méme et, en vérifiant son
compte, que ce compte concordait exactement avec les
chiffres portés sur la note. Comme j’appris, en outre, qu’il
avait donné ordre de faire suivre sa correspondance 226,
Gordon Square, je me rendis aussitot a cette adresse, ou j’eus
la chance de rencontrer les amoureux chez eux. J’entrepris
aussitot de leur donner quelques sages conseils et réussis a
leur démontrer qu’ils auraient plus d’intérét, sous tous les
rapports, a faire connaitre, a tout le monde en général et a
lord Saint-Simon en particulier, la véritable situation dans
laquelle ils se trouvaient. Ensuite, je les invitai a me rejoindre
ici, et, comme vous avez pu le voir, j’ai décidé également lord
Saint-Simon a venir au rendez-vous.

— Mais le résultat n’a guére été brillant, lui fis-je
remarquer. Son attitude n’a certes pas été des plus aimables.

— Ah ! Watson, me répondit Holmes en souriant, peut-
étre ne seriez-vous pas trés aimable non plus si, aprés avoir
réussi, avec bien du mal, a conquérir une femme et a
I’épouser, vous voyiez subitement s’envoler cette femme et la
fortune qu’elle devait vous apporter. Je crois que nous devons
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témoigner beaucoup d’indulgence a lord Saint-Simon et
remercier le ciel de n’avoir pas a supporter nous-mémes une
pareille épreuve. Approchez votre fauteuil et passez-moi mon
violon, car, pour l'instant, le seul probléme qu’il nous reste a
résoudre consiste a décider comment nous nous y prendrons
pour tromper I’ennui de ces mornes soirées d’automne.

Al Crenrn G L
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par
Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)
* Le Signe des Quatre (février 1890)
* Le Chien des Baskerville (aott 1901 & mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 & mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes
* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)
* La Ligue des Rouquins (aotit 1891)
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)
* Le mystére de la vallée de Boscombe (octobre 1891)
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891)
* L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)
* Le Ruban Moucheté (février 1892)
* Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)
* Le Diadéme de Beryls (mai 1892)
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Les Hétres Rouges (juin 1892)
Les Mémoires de Sherlock Holmes

Flamme d’Argent (décembre 1892)
La Boite en Carton (janvier 1893)
La Figure Jaune (février 1893)
L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
Le Gloria-Scott (avril 1893)
Le Rituel des Musgrave (mai 1893)
Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
Le Tordu (juillet 1893)
Le Pensionnaire en Traitement (aott 1893)
L’Interpréte Grec (septembre 1893)
Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probléme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes
La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)
Peter le Noir (27 février 1904)
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Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)
Les Trois Etudiants (juin 1904)
Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)
Un Trois-Quarts a été perdu (aoat 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxiéme Téache (décembre 1904)
Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aout 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)
Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)
La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)
Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes
La Pierre de Mazarin (octobre 1921)
Le Probléme du Pont de Thor (février et mars 1922)
L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)
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L’Illustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)
Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniére du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires
(18 décembre. 1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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