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Le diadème de béryls 

— Holmes, dis-je un matin que, debout dans notre bow-

window, je regardais en bas dans la rue. Voici un fou qui 

passe. C’est pitoyable, quand on y songe, que sa famille le 

laisse déambuler seul ainsi. 

Mon ami quitta nonchalamment son fauteuil et, les mains 

enfoncées dans les poches de sa robe de chambre, s’approcha 

pour regarder par-dessus mon épaule. 

On était au mois de février, il faisait un temps clair et 

froid, et la neige, tombée en abondance la veille, recouvrait 

encore le sol d’une couche ouatée qui scintillait sous le soleil 

d’hiver. Au milieu de la chaussée, elle avait été réduite à l’état 

de boue brunâtre par le passage des voitures, mais, sur les 

côtés et sur les tas où on l’avait rejetée au bord des trottoirs, 

elle était demeurée aussi blanche que si elle était toute 

récente. Le bitume avait été nettoyé et gratté, mais la surface 

n’en demeurait pas moins glissante, de sorte que les passants 

étaient plus rares que de coutume, à tel point même qu’il ne 

venait absolument personne du côté de la station du chemin 

de fer métropolitain, à part cet homme dont les manières 

excentriques avaient attiré mon attention. 

Il pouvait avoir une cinquantaine d’années. Il était grand, 

fort et d’aspect imposant avec une grosse figure aux traits 

accusés et à l’expression autoritaire. Vêtu avec une sévérité 

qui n’excluait pas l’élégance, il portait une redingote noire, un 

chapeau de soie aux reflets étincelants, des guêtres brunes 

impeccables et un pantalon gris perle d’une coupe parfaite. 

Cependant son allure contrastait singulièrement avec la 

dignité de sa physionomie et de sa mise, car il courait très 

vite, en faisant par moments de petits bonds, comme 
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quelqu’un qui n’est pas habitué à un pareil effort. Et, tout en 

courant, il levait et abaissait les mains avec des gestes 

saccadés, secouait sa tête en tous sens et se contorsionnait le 

visage d’une façon extraordinaire. 

— Que diable peut-il bien avoir ? murmurai-je. Il a l’air 

de regarder les numéros des maisons. 

— Je crois que c’est ici qu’il vient, dit Holmes en se 

frottant les mains. 

— Ici ? 

— Oui, j’ai idée qu’il vient me consulter. Il y a des 

symptômes sur lesquels on ne se trompe pas. Tenez ! Que 

vous disais-je ? 

De fait, l’homme, tout en soufflant comme un phoque, se 

précipita au même moment vers notre porte et se mit à 

carillonner de telle façon que tous les échos de la maison 

furent réveillés. 

Quelques instants après, il faisait irruption dans la pièce 

où nous étions, toujours soufflant, toujours gesticulant, mais 

avec une telle expression de souffrance et de désespoir que 

nos sourires firent aussitôt place à la stupéfaction et à la pitié. 

Pendant un bon moment, il demeura incapable d’articuler un 

seul mot, se balançant de droite et de gauche et s’arrachant 

les cheveux comme un homme qui a complètement perdu la 

tête. Puis, se remettant d’un bond sur pied, il se cogna le front 

contre le mur avec une telle force que nous nous élançâmes 

vers lui pour le retenir et le ramener vers le centre de la pièce. 

Sherlock Holmes le poussa dans un fauteuil et, s’asseyant 

à côté de lui, se mit à lui tapoter les mains et à lui parler de ce 

ton affable et apaisant dont il savait si bien se servir. 



- 5 - 

— Vous êtes venu me trouver pour me conter votre 

histoire, n’est-ce pas ? lui dit-il. Mais, en ce moment, vous 

êtes fatigué d’avoir trop couru. Alors, prenez votre temps, 

reposez-vous un peu ; vous m’expliquerez ensuite de quoi il 

s’agit et, si je puis vous sortir d’embarras, comptez sur moi. 

L’homme continua de haleter pendant une ou deux 

minutes encore, cherchant visiblement à maîtriser la violente 

émotion à laquelle il était en proie. Puis il s’essuya le front 

avec son mouchoir, serra les lèvres et se tourna vers nous. 

— Vous me prenez sans doute pour un fou, n’est-ce pas ? 

dit-il. 

— Je pense plutôt qu’il a dû vous arriver un grand 

malheur, répliqua Holmes. 

— Ah ! vous pouvez le dire !… Un malheur si soudain et 

si terrible qu’il y a de quoi en perdre la raison. Le déshonneur, 

je l’aurais subi s’il l’avait fallu, bien que j’aie toujours marché 

jusqu’ici la tête haute. Un chagrin intime, je m’y serais 

également résigné ; n’en avons-nous pas tous notre part ici-

bas ? Mais les deux réunis et sous une forme aussi effroyable, 

c’est trop ! Le courage me manque. Et puis, il n’y a pas que 

moi en cause. Si l’on ne trouve pas moyen de remédier à cette 

horrible affaire, les plus hauts personnages d’Angleterre eux-

mêmes auront à en pâtir. 

— Je vous en prie, monsieur, remettez-vous, reprit 

Holmes, et expliquez-moi clairement qui vous êtes et ce qui 

vous est arrivé. 

— Mon nom ne vous est probablement pas inconnu, 

reprit notre visiteur. Je suis Alexander Holder, de la Banque 

Holder et Stevenson, dans Threadneedle Street. 
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Ce nom nous était, en effet, très familier, puisque c’était 

celui du principal associé de l’une des plus importantes 

banques privées de la Cité de Londres. Que s’était-il donc 

passé pour que l’un des premiers citoyens de Londres se 

trouvât en aussi mauvaise passe ? Nous attendions, tout 

palpitants de curiosité. Enfin, faisant un nouvel effort, notre 

visiteur parvint à se reprendre suffisamment pour être en état 

de commencer son récit. 

— Je me rends compte qu’il n’y a pas de temps à perdre, 

nous dit-il, et je suis tout de suite parti à votre recherche 

lorsque l’inspecteur de police m’a conseillé de solliciter votre 

concours. Je suis venu à Baker Street par le chemin de fer 

souterrain, et j’ai fait le reste du chemin au pas de course, car 

les cabs ne vont pas vite par ce temps de neige. Voilà 

pourquoi vous m’avez vu arriver si essoufflé, car je n’ai pas 

l’habitude de prendre beaucoup d’exercice. Mais je 

commence à me sentir mieux à présent, et je vais m’efforcer 

de vous exposer les faits aussi brièvement et en même temps 

aussi clairement que possible. 

« Vous n’ignorez certainement pas que l’une des 

premières conditions de réussite pour un établissement de 

crédit est de trouver des placements rémunérateurs pour les 

fonds dont il dispose et de chercher à augmenter le plus 

possible ses relations et le nombre de ses déposants. L’un des 

placements les plus lucratifs réside dans les prêts d’argent 

contre garanties absolument sûres. Nous avons effectué 

beaucoup d’opérations de cet ordre au cours de ces dernières 

années, et nombreuses sont les familles appartenant à 

l’aristocratie auxquelles nous avons avancé de grosses 

sommes contre les garanties offertes par leurs galeries de 

tableaux, leurs bibliothèques ou leur orfèvrerie. 
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« Hier matin, alors que j’étais dans mon bureau à la 

banque, un de nos employés me remit une carte de visite. Je 

bondis en lisant le nom, car c’était celui… Mais peut-être 

vaut-il mieux que je ne vous le répète pas, même à vous, et je 

me contenterai de vous dire que c’était un nom 

universellement connu, un des noms les plus illustres 

d’Angleterre. J’en fus tellement interloqué que, lorsque mon 

visiteur se présenta, je trouvai à peine les mots qu’il fallait 

pour lui exprimer à quel point j’étais flatté d’un tel honneur ; 

mais il m’interrompit tout de suite pour m’exposer 

immédiatement le but de sa démarche avec l’empressement 

que l’on met à se débarrasser d’une tâche désagréable. 

« — Monsieur Holder, commença-t-il, j’ai entendu dire 

que vous consentiez des avances d’argent. 

« — Notre maison les consent lorsque les garanties sont 

bonnes, répondis-je. 

— J’ai besoin de cinquante mille livres, reprit-il, et il me 

les faut séance tenante. Naturellement je pourrais m’adresser 

à n’importe lequel de mes amis, qui me prêterait cette somme 

dix fois pour une, mais je préfère m’adresser à une banque et 

traiter l’affaire moi-même. Quand on occupe une situation 

comme la mienne, il va de soi que l’on ne tient pas à avoir 

d’obligations envers personne. 

« — Et pour combien de temps désireriez-vous faire cet 

emprunt ? m’informai-je. 

— J’ai une très forte somme à toucher lundi prochain, et, 

à ce moment, je serai très certainement en mesure de vous 

rembourser ce que vous jugerez bon de me demander. Mais 

ce qui est absolument indispensable, c’est que je dispose tout 

de suite de la somme que je vous ai indiquée. 
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« — Je me ferais un plaisir de la prélever immédiatement 

sur mes fonds personnels pour ne pas vous faire attendre, 

répondis-je, mais cette somme dépasse de beaucoup mes 

disponibilités. D’autre part, si je vous consens cette avance au 

nom de notre établissement, je me verrai dans l’obligation, 

par égard pour mon associé, de prendre, même vis-à-vis de 

vous, toutes les garanties d’usage. 

« — Je préfère de beaucoup qu’il en soit ainsi, dit-il en 

mettant sur ses genoux un grand écrin carré en maroquin noir 

qu’il avait déposé à côté de sa chaise en entrant. Vous avez 

sans nul doute entendu parler du diadème de béryls ? 

« — L’un des plus précieux joyaux de la Couronne ? 

hasardai-je. 

« — Précisément. 

« Il ouvrit l’écrin, et je vis apparaître, étalé sur un fond de 

velours fin couleur chair, l’incomparable joyau dont il venait 

de me parler. 

« — Il y a trente-neuf énormes béryls, poursuivit-il, et le 

prix de la monture en or est incalculable. En l’estimant au plus 

juste, ce diadème représente le double de la somme que je 

vous demande, et je suis prêt à vous le laisser entre les mains 

à titre de garantie. 

« Je restai un moment hésitant, regardant 

alternativement mon illustre visiteur et le précieux écrin qu’il 

m’avait mis entre les mains. 

« — Vous doutez de sa valeur ? questionna-t-il. 

« — Pas le moins du monde. Je me demandais 

seulement… 
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« — Si j’avais le droit d’en disposer ainsi ? Rassurez-vous, 

jamais je n’aurais songé un seul instant à le faire si je n’avais 

eu la certitude absolue de pouvoir vous le reprendre dans 

quatre jours. Si je vous le laisse momentanément ainsi, c’est 

uniquement pour la forme. Trouvez-vous que ce soit un gage 

suffisant ? 

« — Amplement suffisant. 

« — Rappelez-vous, monsieur Holder, que je vous donne 

là une très grande preuve de confiance, basée exclusivement 

sur l’éloge que l’on m’a fait de vous. Je vous recommande non 

seulement d’être discret afin que cette histoire ne parvienne 

aux oreilles de personne, mais encore et surtout de veiller 

avec le plus grand soin sur ce diadème, car il va sans dire que 

cela provoquerait un gros scandale s’il était endommagé 

d’une façon quelconque. Le plus léger accident serait presque 

aussi grave que sa perte totale, car, comme il n’existe pas au 

monde de béryls comparables à ceux-ci, il serait impossible 

de les remplacer. Mais j’ai entière confiance en vous, et je 

viendrai vous le réclamer moi-même lundi matin. 

« Voyant que mon client avait hâte de s’en aller, je ne lui 

demandai pas d’autres explications, et, appelant mon caissier, 

je lui donnai ordre de verser cinquante mille livres. Mais, une 

fois seul, avec le précieux écrin sur la table devant moi, je ne 

pus me défendre d’une certaine angoisse en réfléchissant à 

l’énorme responsabilité que je venais d’assumer. Il était bien 

évident que, ce joyau faisant partie des biens nationaux, un 

épouvantable scandale se produirait s’il lui arrivait malheur. 

Je regrettais déjà sincèrement d’avoir consenti à m’en 

charger. Mais, comme il était désormais trop tard pour me 

raviser, je me contentai de l’enfermer dans mon coffre-fort 

particulier et me remis au travail. 
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« Quand vint le soir, je me dis qu’il serait imprudent de 

laisser derrière moi dans mon bureau un objet aussi précieux. 

Nombre de banquiers ont été cambriolés déjà, et ce qui était 

arrivé à d’autres pouvait tout aussi bien m’arriver à moi. Dans 

quelle situation terrible ne me trouverais-je pas en pareil cas ? 

Je décidai donc que, pendant ces quelques jours, 

j’emporterais toujours l’écrin à l’aller et au retour afin de ne 

pas le perdre de vue un instant, et, dès ce soir-là, je pris un 

cab afin de le ramener chez moi, à Streatham. Ce n’est 

qu’après avoir enfermé l’écrin à clé, au premier étage, dans le 

bureau de mon cabinet de toilette, que je commençai à 

respirer plus librement. 

« Et maintenant, un mot sur ma maison, monsieur 

Holmes, car je tiens à ce que vous vous fassiez une idée très 

nette de la situation. Mon garçon d’écurie et mon groom 

couchent au-dehors et sont, par conséquent, hors de cause. 

J’ai trois servantes qui sont chez moi depuis des années et 

dont l’honnêteté est au-dessus de tout soupçon. Une autre, 

Lucy Parr, la seconde femme de chambre, n’est à mon service 

que depuis quelques mois. Mais elle s’est présentée avec des 

certificats excellents et m’a donné jusqu’ici entière 

satisfaction. C’est une fort jolie fille, qui a beaucoup 

d’admirateurs, et l’on en voit assez souvent, aux alentours, 

qui la guettent sur son passage. C’est la seule chose qu’on 

puisse lui reprocher, mais nous n’en sommes pas moins 

convaincus qu’elle est très sérieuse. 

« Voilà pour les domestiques. Quant à ma famille, elle est 

si peu nombreuse qu’il ne me faudra pas longtemps pour vous 

la décrire. Je suis veuf et n’ai qu’un seul fils, Arthur, qui ne 

m’a apporté que des désillusions, monsieur Holmes, les plus 

pénibles désillusions. Mais c’est peut-être un peu ma faute. 

On m’a toujours dit que je le gâtais trop, et c’est fort possible. 
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Quand j’ai eu le malheur de perdre ma femme, qui m’était si 

chère, j’ai naturellement reporté sur lui toute mon affection. 

Je ne pouvais supporter de le voir soucieux un seul instant, et 

je ne lui ai jamais rien refusé. Peut-être aurait-il mieux valu, 

pour lui comme pour moi, que je fusse plus sévère, mais je 

croyais bien faire en agissant ainsi. 

« Comme tous les pères, je n’avais qu’un désir : celui de 

lui voir prendre la suite de mes affaires ; malheureusement, il 

n’avait aucun goût pour cela. Il était trop capricieux, trop 

fantasque, et, pour dire la vérité, je n’aurais pas osé lui confier 

les sommes importantes journellement déposées à la banque. 

Tout jeune encore, il était devenu membre d’un cercle 

aristocratique où, grâce à ses charmantes manières, il ne 

tarda pas à devenir l’ami intime de beaucoup de gens très 

riches et habitués à jeter l’argent par les fenêtres. Entraîné par 

leur mauvais exemple, il essuya de si lourdes pertes au jeu et 

aux courses qu’il en fut maintes fois réduit à venir me supplier 

de lui faire des avances sur l’argent de poche que je lui 

accordais, afin d’acquitter ses dettes d’honneur. Il essaya 

bien, à plusieurs reprises, il est vrai, de fuir la pernicieuse 

compagnie dans laquelle il s’était fourvoyé, mais son ami, sir 

George Burnwell, avait un tel ascendant sur lui qu’il y revenait 

toujours. 

« Et vraiment, je ne suis pas surpris qu’un homme tel que 

sir George Burnwell ait exercé une si profonde influence sur 

lui, car il l’a fréquemment amené chez moi, et j’avoue que je 

le trouvais moi-même excessivement sympathique. Il est plus 

âgé qu’Arthur et possède infiniment d’expérience ; c’est un 

homme qui a été partout, qui a tout vu et qui possède en outre 

les avantages d’être un brillant causeur et un très beau 

garçon. Malgré cela, quand je pense à lui de sang-froid, quand 

je ne subis plus le charme captivant de sa présence, j’ai la 
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conviction que ses propos cyniques et l’expression que j’ai 

parfois surprise dans ses yeux le désignent comme un homme 

dont il faut beaucoup se méfier. C’est mon opinion, et celle 

également de ma petite Mary, qui possède une clairvoyance 

féminine très développée. 

« Il ne me reste plus désormais que son portrait à elle à 

vous faire. Ce n’est que ma nièce, mais il y a cinq ans, lorsque, 

par suite de la mort de mon frère, elle se trouva subitement 

seule et sans appui, je l’adoptai et j’ai toujours veillé sur elle 

depuis comme si elle était ma fille. C’est mon rayon de soleil ; 

elle est aussi douce et aussi affectueuse que jolie ; c’est une 

excellente ménagère, une maîtresse de maison incomparable, 

ce qui ne l’empêche pas d’être aussi charmante, aussi 

tranquille et aussi charitable qu’une femme peut l’être. Elle 

est devenue mon bras droit, et je ne pourrais plus me passer 

d’elle. Il n’y a qu’une seule chose pour laquelle elle m’a 

résisté. À deux reprises, mon fils, qui est très épris d’elle, lui a 

demandé sa main, et, les deux fois, elle la lui a refusée. Je 

crois que, si quelqu’un avait dû le ramener dans le droit 

chemin, c’est bien elle, et ce mariage aurait pu faire de lui un 

autre homme ; mais désormais, hélas ! il est trop tard… il n’y 

faut plus songer ! 

« Maintenant que vous connaissez tous ceux qui habitent 

sous mon toit, monsieur Holmes, je vais reprendre la suite de 

ma lamentable histoire. 

« Ce soir-là, pendant que nous prenions le café au salon, 

après le dîner, je contai à Arthur et à Mary ce qui m’était 

arrivé et leur décrivis le précieux trésor que j’avais rapporté 

en m’abstenant seulement de leur dire le nom de mon client. 

Je suis certain que Lucy Parr, qui nous avait servi le café, 

s’était retirée à ce moment-là, mais je ne pourrais jurer qu’elle 

avait refermé la porte en s’en allant. Mary et Arthur, qui 
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m’avaient écouté avec beaucoup d’intérêt, demandèrent à 

voir le fameux diadème, mais je jugeai préférable de n’y point 

toucher. 

« — Où l’avez-vous mis ? me demanda Arthur. 

« — Dans mon bureau. 

« — Eh bien ! espérons que la maison ne sera pas 

cambriolée cette nuit, répliqua-t-il. 

« — Mon bureau est fermé à clé, repris-je. 

« — Bah ! n’importe quelle vieille clé suffirait à l’ouvrir. 

Je me rappelle fort bien, étant gamin, l’avoir ouvert avec celle 

de l’armoire du cabinet de débarras. 

« Comme il avait l’habitude de dire toutes les bêtises qui 

lui passaient par la tête, je n’attachai aucune importance à 

cette réflexion. Pourtant, il me rejoignit, ce soir-là, dans ma 

chambre avec une mine très grave. 

« — Écoutez, père, me dit-il en baissant les yeux, 

pourriez-vous me donner deux cents livres ? 

« — Non, ripostai-je d’un ton sec. Je n’ai été que trop 

généreux avec vous jusqu’ici. 

« — Vous avez été très bon, je le reconnais, me dit-il ; 

mais il me faut absolument cet argent, sinon je ne pourrai 

jamais plus me montrer au cercle. 

« — Eh bien ! j’en serai fort aise ! m’écriai-je. 

« — Peut-être, mais vous ne voudriez tout de même pas 

me le voir quitter déshonoré. Pour moi, je ne pourrais 

supporter une telle honte. Il me faut cet argent coûte que 



- 14 - 

coûte, et, si vous me le refusez, je m’y prendrai d’une autre 

façon. 

« J’étais furieux, car c’était la troisième fois dans le mois 

qu’il me réclamait ainsi de l’argent. 

« — Vous n’aurez pas un sou de moi, m’écriai-je, 

exaspéré. 

« Alors il s’inclina et sortit sans un mot. 

« Lorsqu’il fut parti, j’ouvris mon bureau et, m’étant 

assuré que mon trésor était en sûreté, le remis soigneusement 

sous clé ; puis, je me mis à faire le tour de la maison afin de 

m’assurer si tout était bien fermé, tâche que je confiais 

habituellement à Mary, mais que je crus bon d’accomplir moi-

même ce jour-là. Lorsque je redescendis l’escalier, Mary elle-

même était à l’une des fenêtres du vestibule et, en me voyant 

approcher, la ferma et en assujettit le loquet. 

« — Dites-moi, papa, me demanda-t-elle d’un air un peu 

troublé, me sembla-t-il, avez-vous donné à Lucy la permission 

de sortir ce soir ? 

« — Certainement non. 

« — Eh bien ! je viens de la voir rentrer par la porte de 

derrière. Elle n’était sans doute allée que jusqu’à la petite 

grille pour voir quelqu’un, mais je n’approuve quand même 

pas cela, et il faudra y mettre bon ordre. 

« — Faites-lui-en l’observation demain matin, à moins 

que vous ne préfériez que je m’en charge. Vous êtes certaine 

que c’est bien fermé partout ? 

« — Absolument certaine, papa. 
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« Je l’embrassai, regagnai ma chambre et m’endormis 

peu après. 

« Je m’efforce, monsieur Holmes, de vous rapporter tout 

ce qui peut avoir quelque rapport avec l’affaire dont je vous 

parle. Néanmoins, s’il y a quelque chose qui ne vous semble 

pas clair, vous n’avez qu’à me poser des questions. 

— Au contraire, je trouve que vous êtes parfaitement 

explicite. 

— Je suis maintenant arrivé à un point de mon récit où je 

désirerais l’être davantage. Même en temps ordinaire, j’ai 

toujours le sommeil peu profond, mais cette nuit-là, en raison 

sans doute des inquiétudes auxquelles j’étais en proie, je 

dormais encore plus légèrement que jamais. Vers deux heures 

du matin, je fus réveillé par un bruit provenant de l’intérieur 

de la maison. Ce bruit avait cessé avant que je fusse 

complètement réveillé, mais j’avais gardé l’impression que 

c’était une fenêtre qui venait de se refermer doucement. 

J’écoutai de toutes mes oreilles. Tout à coup, à ma profonde 

horreur, j’entendis très distinctement des pas étouffés dans la 

pièce à côté. Tout palpitant d’angoisse, je me glissai hors de 

mon lit et guettai par la porte entrouverte ce qui se passait 

dans mon cabinet de toilette. 

« — Arthur ! criai-je. Misérable ! Voleur ! Comment osez-

vous toucher à ce diadème ? 

« Le gaz était à demi baissé, tel que je l’avais laissé en me 

couchant, et mon malheureux fils, simplement vêtu de sa 

chemise et de son pantalon, était debout près de la lumière, 

tenant le diadème entre ses mains. Il semblait employer 

toutes ses forces à le tordre ou à le briser. Au cri que je 

poussai, il lâcha le joyau et devint pâle comme un mort. Je 
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saisis le diadème et l’examinai. Il manquait une des 

extrémités ainsi que trois des béryls. 

« — Misérable ! répétai-je, fou de rage. Vous l’avez brisé ! 

Vous m’avez déshonoré pour toujours ! Où sont les pierres 

que vous avez volées ? 

« — Volées ! se récria-t-il. 

« — Oui, volées ! hurlai-je en le secouant par l’épaule. 

« — Il n’en manque aucune. Il ne peut en manquer 

aucune, me répondit-il. 

« — Il en manque trois. Et vous savez où elles sont. 

Seriez-vous donc aussi menteur que voleur, par hasard ? Je 

vous ai vu, de mes yeux vu, essayer d’en arracher encore une 

autre. 

« — Assez d’insultes, protesta-t-il, je n’en supporterai pas 

davantage. Puisque c’est ainsi que vous me traitez, n’attendez 

pas un mot de plus de moi. Je m’en irai de chez vous 

aujourd’hui même, et, à l’avenir, je me débrouillerai seul. 

« — Si vous vous en allez de chez moi, ce sera aux mains 

de la police ! m’exclamai-je au comble de la fureur. J’entends 

que cette affaire soit éclaircie complètement. 

« — Ne comptez pas sur moi pour vous fournir aucune 

explication, me riposta-t-il avec un emportement dont je ne 

l’aurais pas cru capable. Si vous appelez la police, vous 

pourrez vous adresser à elle pour découvrir ce que vous 

voulez savoir. 

« Le bruit de notre discussion avait réveillé tout le monde. 

Mary fut la première à faire irruption dans ma chambre et, en 

voyant le diadème et l’attitude d’Arthur, elle devina aussitôt 
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ce qui s’était passé. Un cri s’échappa de sa gorge, et elle 

tomba inanimée sur le parquet. J’envoyai la femme de 

chambre chercher la police et demandai qu’on procédât à une 

enquête. Lorsque l’inspecteur, accompagné d’un constable, 

pénétra dans la maison, Arthur, qui, l’air sombre et les bras 

croisés, était demeuré immobile à la même place, me 

demanda si j’avais l’intention de déposer une plainte contre 

lui. Je lui répondis qu’il ne pouvait plus être question de 

liquider cette affaire entre nous et que, comme le diadème 

brisé faisait partie des biens nationaux, j’étais fermement 

décidé à laisser en tout et pour tout la justice suivre son cours. 

« — Vous n’allez du moins pas, dit-il, me faire arrêter tout 

de suite. Il y aurait tout intérêt, et pour vous, et pour moi, à 

ce que l’on m’autorisât à sortir cinq minutes. 

« — Afin de vous donner le temps de fuir ou de cacher ce 

que vous avez volé, m’écriai-je. 

« Puis, envisageant dans toute son horreur la situation 

dans laquelle j’allais me trouver placé, je le suppliai de se 

souvenir que mon honneur personnel n’était pas seul en 

cause, mais encore celui de quelqu’un bien plus haut placé 

que moi, et qu’enfin cette histoire risquait de faire éclater un 

scandale qui révolutionnerait tout le pays. En m’avouant ce 

qu’il avait fait des trois pierres manquantes, il pourrait, au 

contraire, éviter tout cela. 

« — Pourquoi ne pas dire franchement la vérité ? insistai-

je. Vous avez été pris sur le fait, et que vous avouiez ou non, 

vous n’en serez pas moins coupable. Efforcez-vous plutôt de 

réparer votre faute dans la mesure du possible en 

m’expliquant où se trouvent les béryls, et je vous promets de 

tout pardonner. 
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« — Gardez votre pardon pour ceux qui l’implorent, me 

répliqua-t-il en se détournant avec un rire sarcastique. 

« Je compris qu’il était trop buté pour se laisser ébranler 

par quoi que ce soit de ce que je pourrais lui dire. Dans ces 

conditions, il ne me restait plus qu’un seul parti à prendre. 

J’appelai l’inspecteur et déposai une plainte contre mon fils. 

On l’arrêta immédiatement, on le fouilla, on perquisitionna 

dans sa chambre et dans toute la maison ; mais il fut 

impossible de retrouver les pierres nulle part, et ni prières, ni 

menaces ne purent décider mon misérable fils à parler. On l’a 

incarcéré ce matin, et, après avoir rempli toutes les formalités 

exigées par la police, je suis immédiatement accouru vous 

voir, comptant sur votre habileté si vantée pour débrouiller 

cette énigme. La police déclare n’y rien comprendre. Si vous 

voulez bien entreprendre une enquête à votre tour, je vous 

donne carte blanche pour les frais qui en pourront résulter. 

J’ai déjà d’ailleurs offert une récompense de mille livres afin 

d’encourager les recherches. Mon Dieu, que vais-je devenir ! 

En une seule nuit, j’ai perdu mon honneur, mon fils et le trésor 

que l’on m’avait confié. Je vais sûrement en tomber tout à fait 

fou ! 

Il se prit la tête à deux mains et se mit à se balancer de 

droite et de gauche, en geignant doucement comme un enfant 

accablé de chagrin. 

Sherlock Holmes, les sourcils froncés, les yeux fixés sur 

le feu, resta un long moment silencieux. 

— Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il enfin. 

— Personne, sauf mon associé et sa famille, et parfois un 

ami d’Arthur. Sir George Burnwell est venu plusieurs fois ces 

temps derniers. C’est tout, je crois. 
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— Allez-vous beaucoup dans le monde ? 

— Arthur, oui. Mais Mary et moi restons toujours à la 

maison, car nous n’aimons guère à sortir, ni l’un, ni l’autre. 

— C’est rare chez une jeune fille. 

— Elle est d’un naturel plutôt calme. Et puis, elle est 

moins jeune que vous ne semblez le croire. Elle a vingt-quatre 

ans. 

— D’après ce que vous me dites, cette affaire l’a fort 

bouleversée aussi. 

— Terriblement ! Elle en paraît même encore plus 

affectée que moi. 

— Vous êtes aussi convaincus l’un que l’autre de la 

culpabilité de votre fils ? 

— Comment ne le serions-nous pas, alors que je l’ai vu, 

de mes yeux vu, avec le diadème dans les mains ? 

— Je n’estime pas que ce soit là une preuve absolument 

irréfutable. Le reste du diadème était-il endommagé ? 

— Oui, il était tordu. 

— Ne pensez-vous pas, en ce cas, qu’il ait plutôt été en 

train de chercher à le redresser ? 

— Je vous remercie d’essayer d’atténuer ainsi sa part de 

responsabilité et la mienne. Mais vous n’y parviendrez pas. 

D’abord, quelle raison avait-il d’être là ? Et, s’il était animé de 

si bonnes intentions, pourquoi ne l’a-t-il pas dit tout de suite ? 

— En effet, mais, par contre, s’il était coupable, pourquoi 

n’a-t-il pas tenté de se disculper par un mensonge ? À mon 

avis, son silence peut être interprété aussi bien dans un sens 
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que dans l’autre. Il y a plusieurs particularités singulières dans 

cette affaire. Que pense la police du bruit qui vous a réveillé ? 

— Elle présume que ce devrait être celui que fit Arthur en 

refermant la porte. 

— Allons donc ! Est-ce qu’un homme qui vient pour voler 

fait claquer les portes au risque de réveiller toute la maison ? 

Et la disparition des pierres, comment l’explique-t-on ? 

— On continue à sonder les parquets et à tout mettre 

sens dessus dessous dans l’espoir de les retrouver. 

— A-t-on pensé à regarder en dehors de la maison ? 

— Oh, oui ! Et avec quel zèle ! On a déjà retourné tout le 

jardin. 

— Voyons, cher monsieur, reprit Holmes, ne comprenez-

vous donc pas que cette affaire est beaucoup plus abstruse 

que la police et vous n’étiez, à première vue, tentés de le 

croire ? Le cas vous a paru, à vous, fort simple ; à moi, il me 

semble fort complexe. Réfléchissez un peu à ce qu’implique 

votre hypothèse. D’après vous, votre fils se relève la nuit, s’en 

va, non sans courir les plus grands risques, jusqu’à votre 

cabinet de toilette, ouvre votre bureau, en retire le diadème, 

en brise un morceau rien qu’avec ses mains, s’en va cacher 

trois des trente-neuf pierres avec tant d’habileté que personne 

ne pourra ensuite les retrouver, puis rapporte les trente-six 

autres dans ce même cabinet de toilette où il est si fortement 

exposé à être découvert. Alors, franchement, cela vous paraît 

vraisemblable ? 

— Mais quelle autre hypothèse voulez-vous envisager ! 

s’écria le banquier avec un geste désespéré. Si ses intentions 
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n’avaient pas été malhonnêtes, est-ce qu’il ne s’expliquerait 

pas ? 

— C’est à nous de le découvrir, répondit Holmes. Aussi, 

monsieur Holder, si vous le voulez bien, nous allons 

maintenant nous rendre ensemble à Streham, où nous nous 

emploierons pendant une heure à vérifier minutieusement 

certains détails. 

Mon compagnon mit beaucoup d’insistance à 

m’entraîner avec eux dans l’expédition qu’ils allaient 

entreprendre, ce que j’acceptai d’ailleurs avec empressement, 

car j’avais été à la fois très ému et très intrigué par le récit que 

nous venions d’entendre. J’avoue qu’en ce qui me concerne 

la culpabilité du fils du banquier me paraissait aussi évidente 

qu’elle l’était pour son malheureux père ; néanmoins j’avais 

une telle foi dans les jugements de Sherlock Holmes qu’il me 

semblait que l’on pouvait conserver encore quelque espoir 

tant qu’il se refuserait à accepter la théorie jusqu’à présent 

admise. 

Il n’ouvrit pour ainsi dire pas la bouche durant tout le 

trajet qu’il nous fallut parcourir pour gagner la banlieue sud 

et resta continuellement absorbé dans ses méditations, le 

menton incliné sur la poitrine et le chapeau rabattu sur les 

yeux. Notre client semblait avoir repris un peu de couleur en 

écoutant raisonner mon ami, et il alla même jusqu’à engager 

avec moi une conversation à bâtons rompus au sujet de ses 

affaires. 

Un court voyage en chemin de fer et une marche plus 

courte encore nous amenèrent à Fairbank, la modeste 

résidence du grand financier. 

Fairbank était une maison quadrangulaire d’assez vastes 

dimensions construite en pierre blanche et un peu en retrait 
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de la route. Une allée carrossable à double évolution 

encerclant une pelouse couverte de neige la reliait aux deux 

grandes grilles donnant accès à la propriété. Sur le côté droit, 

une petite barrière en bois, qui servait d’entrée de service, 

permettait, en suivant un étroit sentier bordé de haies 

soigneusement taillées, de gagner la porte de la cuisine. Sur 

le côté gauche, courait un petit chemin conduisant aux 

écuries, qui, lui, n’était pas englobé dans la propriété, car, bien 

que rarement utilisé, il était ouvert à tout le monde. 

Holmes nous quitta devant la porte d’entrée et fit 

lentement le tour de la maison en commençant par la façade 

pour continuer ensuite par le sentier réservé aux fournisseurs 

et par le jardin de derrière et revenir enfin par le chemin des 

écuries. Son absence se prolongea même si longtemps que 

M. Holder et moi finîmes par entrer dans la salle à manger 

afin d’attendre son retour au coin du feu. 

Alors que nous étions silencieusement assis de la sorte en 

face l’un de l’autre, la porte s’ouvrit, et une jeune fille entra. 

Elle était d’une taille un peu au-dessus de la moyenne, mince 

et élancée, et avait des cheveux et des yeux de couleur 

sombre, qui, en raison de son extrême pâleur, paraissaient 

encore plus sombres qu’ils ne l’étaient en réalité. Je ne me 

rappelle pas avoir jamais vu chez aucune femme pâleur aussi 

accusée que la sienne. Ses lèvres aussi étaient complètement 

exsangues, mais elle avait en revanche les yeux tout rougis à 

force d’avoir pleuré. En la voyant pénétrer silencieusement 

ainsi dans la pièce, j’eus l’impression que son chagrin était 

encore plus profond que celui du banquier, et c’était d’autant 

plus frappant qu’on la devinait très énergique et capable, par 

conséquent, de se dominer mieux qu’un autre. 
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Sans se préoccuper de ma présence, elle alla droit à son 

oncle et, d’un geste très féminin, lui caressa légèrement les 

cheveux. 

— Vous avez demandé que l’on remette Arthur en liberté, 

dites, mon oncle ? demanda-t-elle. 

— Non, non, mon enfant, il faut que cette affaire soit 

complètement éclaircie. 

— Mais je suis tellement sûre qu’il est innocent. Vous 

savez combien nous sommes intuitives, nous autres femmes. 

Je suis convaincue qu’il n’a pas fait de mal, et que vous 

regretterez un jour d’avoir été si dur envers lui. 

— Pourquoi refuse-t-il de parler, alors, s’il est innocent ? 

— Qui sait ? Peut-être parce qu’il est exaspéré de voir que 

vous le soupçonnez ainsi. 

— Comment ne le soupçonnerais-je pas dès lors que je 

l’ai surpris moi-même le diadème entre les mains ? 

— Oh ! il ne l’avait pris que pour le regarder. Je vous en 

prie, rapportez-vous-en à moi : je vous donne ma parole qu’il 

est innocent. Laissez tomber l’affaire et qu’il n’en soit plus 

question. C’est si épouvantable de penser que notre cher 

Arthur est en prison ! 

— Non, jamais je ne laisserai tomber l’affaire tant que les 

pierres n’auront pas été retrouvées…, jamais, Mary ! Votre 

affection pour Arthur vous empêche de penser aux horribles 

conséquences qui en résulteront pour moi. Aussi, loin 

d’étouffer l’affaire, j’ai amené de Londres quelqu’un qui 

m’aidera à pousser les recherches encore plus loin. 
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— C’est monsieur ? questionna-t-elle en se retournant 

pour me regarder. 

— Non, son ami. Il nous a priés de le laisser seul. Il est en 

ce moment du côté du chemin des écuries. 

— Le chemin des écuries ? répéta-t-elle en levant ses 

noirs sourcils. Qu’espère-t-il donc découvrir par là ?… Ah ! le 

voici sans doute ?… J’espère, monsieur, que vous réussirez à 

prouver, comme j’en ai pour ma part l’intime conviction, que 

mon cousin Arthur est innocent du crime dont on l’accuse. 

— Je partage entièrement votre avis, mademoiselle, et je 

compte bien arriver à rétablir la vérité, répondit Holmes en 

revenant sur ses pas pour essuyer sur le paillasson ses 

chaussures pleines de neige. C’est, je présume, à 

mademoiselle Mary Holder que j’ai l’honneur de parler ?… 

Vous permettez, mademoiselle, que je vous pose une ou deux 

questions ? 

— Mais bien volontiers, monsieur, si cela peut vous aider 

dans vos recherches. 

— Vous n’avez rien entendu cette nuit, pour votre part ? 

— Rien, jusqu’au moment où mon oncle a commencé 

d’élever la voix. Dès que je l’entendis, je m’empressai de 

descendre. 

— C’est vous qui aviez fermé la maison hier soir. Êtes-

vous bien sûre d’avoir rabattu le loquet de toutes les fenêtres ? 

— Oui, monsieur. 

— Et étaient-elles toutes, ce matin, telles que vous les 

aviez laissées hier soir ? 

— Oui, monsieur. 
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— L’une de vos femmes de chambre a un amoureux, 

n’est-ce pas ? et si je ne me trompe, vous avez averti votre 

oncle qu’elle était allée le voir ? 

— Oui, c’est elle qui a servi le café dans le salon, et il est 

possible qu’elle ait entendu ce que disait mon oncle au sujet 

du diadème. 

— Ah, bon ! Et cela vous amène à supposer qu’elle aurait 

été en aviser son amoureux et que tous deux auraient 

combiné le vol ensemble ? 

— A quoi bon se perdre ainsi en vagues conjectures ? 

s’écria le banquier avec impatience. Puisque je vous répète 

que j’ai surpris Arthur avec le diadème dans ses mains. 

— Attendez un peu, monsieur Holder. Nous reparlerons 

de cela plus tard. Revenons à cette fille, mademoiselle. Vous 

l’avez vue rentrer par la porte de la cuisine, probablement ? 

— Oui, en allant m’assurer que les verrous étaient bien 

poussés, je l’ai vue qui rentrait furtivement. J’ai même aperçu 

l’homme dans l’ombre. 

— Vous le connaissez de vue ? 

— Oh ! oui, c’est le fruitier qui nous livre nos légumes. Il 

s’appelle Francis Prosper. 

— Il se tenait, poursuivit Holmes, à gauche de la porte… 

c’est-à-dire à quelques pas plus haut sur le sentier ? 

— C’est cela. 

— Et il a une jambe de bois ? 

Une lueur d’inquiétude passa dans les yeux expressifs de 

la jeune fille. 
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— Ma parole, vous êtes un véritable sorcier ! s’écria-t-

elle. Comment pouvez-vous savoir cela ? 

Elle avait posé cette question en souriant, mais le masque 

grave et maigre de Sherlock Holmes était demeuré immuable. 

— Je désirerais maintenant monter au premier, dit-il. 

Mais, auparavant, il faut que je retourne donner un coup d’œil 

à l’extérieur de la maison. J’ai besoin d’inspecter les fenêtres 

du rez-de-chaussée. 

Il se mit aussitôt à les passer rapidement en revue l’une 

après l’autre, mais ne s’arrêta à proprement parler que devant 

celle du vestibule, qui était assez grande et devant laquelle 

passait le chemin des écuries. En dernier lieu, il l’ouvrit et en 

examina attentivement le rebord à l’aide de sa loupe. 

— Maintenant, nous allons pouvoir monter, annonça-t-il 

finalement. 

Le cabinet de toilette du banquier était une petite pièce, 

fort simplement meublée et recouverte d’un tapis gris, dans 

laquelle on remarquait un bureau et un grand miroir. 

Holmes alla d’abord au bureau et en étudia avec soin la 

serrure. 

— De quelle clé s’est-on servi pour l’ouvrir ? s’informa-t-

il. 

— De celle dont mon fils lui-même a parlé…, la clé de 

l’armoire du cabinet de débarras. 

— Vous l’avez là ? 

— C’est celle qui est ici sur la toilette. 

Sherlock Holmes s’en saisit et ouvrit le bureau. 
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— Une serrure silencieuse, constata-t-il. Je ne m’étonne 

pas qu’on ne vous ait pas réveillé en la faisant fonctionner. 

C’est sans doute cet écrin qui renferme le diadème ? 

Regardons-le. 

Il ouvrit l’écrin, en sortit le joyau et le posa sur la table. 

C’était une pièce magnifique, et les trente-six pierres étaient 

absolument incomparables. À l’une des extrémités, la 

monture était brisée net : c’est de là qu’avait été arrachée la 

partie supportant les trois pierres disparues. 

— Tenez, monsieur Holder, dit Holmes, voici le coin qui 

faisait pendant à celui que l’on a soustrait. Puis-je vous 

demander de le casser ? 

Le banquier recula d’horreur. 

— Jamais je n’oserais faire cela, se récria-t-il. 

— Alors, c’est moi qui le ferai, dit Holmes en tirant 

brusquement de toutes ses forces sur le diadème, sans 

toutefois réussir à le rompre. 

« Je sens qu’il cède un peu, ajouta-t-il ; mais, bien que je 

possède une force exceptionnelle dans les doigts, je crois qu’il 

me faudrait un certain temps pour en venir à bout. Un homme 

ordinaire n’y parviendrait certainement pas. Enfin, en 

admettant que j’y réussisse, qu’arriverait-il, selon vous, 

monsieur Holder ? Cela ferait un bruit sec, comme un coup de 

revolver, soyez-en certain. Et vous prétendez dire que tout 

cela s’est passé à quelques pas de votre lit sans que vous ayez 

rien entendu ? 

— Je ne sais que penser. C’est à n’y rien comprendre. 

— Peut-être cela deviendra-t-il plus compréhensible 

avant peu. Qu’en pensez-vous, mademoiselle ? 
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— J’avoue que je suis toujours aussi embarrassée que 

mon oncle. 

— Votre fils, monsieur Holder, ne portait ni chaussures, 

ni pantoufles lorsque vous l’avez vu ? 

— Non, rien que son pantalon et sa chemise. 

— Je vous remercie. Nous pouvons nous vanter d’avoir 

eu une chance extraordinaire au cours de cette enquête, et ce 

sera bien notre faute si nous ne découvrons pas le mot de 

l’énigme. Avec votre permission, monsieur Holder, je vais à 

présent poursuivre mes recherches à l’extérieur. 

Il sortit seul, conformément au désir qu’il avait exprimé, 

car, ainsi qu’il nous l’expliqua, de nouvelles empreintes de pas 

ne feraient que compliquer sa tâche. Au bout d’une longue 

heure de travail, il rentra enfin, les pieds pleins de neige et la 

physionomie aussi impénétrable que jamais. 

— Je crois que, cette fois, j’ai vu tout ce qu’il y avait à 

voir, monsieur Holder, déclara-t-il. Il ne me reste plus qu’à 

rentrer chez moi. 

— Mais les pierres, monsieur Holmes, où sont-elles ? 

— Je ne puis vous le dire. 

Le banquier se tordit les mains. 

— Jamais je ne les reverrai maintenant ! gémit-il. Et mon 

fils ? Vous avez de l’espoir ? 

— Mon opinion ne s’est aucunement modifiée. 

— Alors, pour l’amour du ciel, que s’est-il tramé chez moi 

cette nuit ? 
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— Si vous voulez bien me rendre visite demain matin 

entre neuf et dix, je ferai mon possible pour vous fournir les 

éclaircissements que vous désirez. Mais il est bien entendu, 

n’est-ce pas ? que vous me donnez carte blanche du moment 

que je rentre en possession des pierres et que vous vous 

engagez à me défrayer de tous les frais que cela aura pu 

entraîner ? 

— Je donnerais ma fortune entière pour les retrouver. 

— Très bien. J’étudierai la question d’ici là. Au revoir. Il 

se peut que je sois obligé de revenir ici avant ce soir. 

Je me rendais très bien compte que mon compagnon 

avait d’ores et déjà son opinion, mais je n’avais toujours pas 

la moindre idée de ce qu’elle pouvait être. En regagnant 

Londres avec lui, j’essayai plusieurs fois de le sonder sur la 

question, mais il faisait toujours dévier la conversation 

aussitôt, de sorte qu’à la fin je dus y renoncer. Il n’était pas 

encore trois heures quand nous rentrâmes. Holmes passa 

aussitôt dans sa chambre et en ressortit peu après sous les 

apparences d’un vulgaire vagabond. Avec son col relevé, son 

paletot crasseux et râpé, sa cravate rouge et ses chaussures 

éculées, il en avait le type accompli. 

— Je crois que cela pourra aller, dit-il après s’être regardé 

dans la glace qui surmontait la cheminée. J’aurais bien voulu 

vous emmener avec moi, Watson, mais je crois qu’il est 

préférable que j’y aille seul. Peut-être suis-je sur la bonne 

piste, peut-être vais-je faire un fiasco complet ; en tout cas, je 

ne tarderai pas à le savoir. J’espère être de retour dans 

quelques heures. 

Il alla au buffet, se coupa une tranche de bœuf qu’il glissa 

entre deux morceaux de pain et, muni de ce frugal repas, 

partit immédiatement en expédition. 
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J’achevais tout juste de prendre mon thé lorsqu’il rentra, 

de fort bonne humeur, cela se voyait, en balançant au bout de 

ses doigts une vieille bottine à élastiques qu’il jeta dans un 

coin. 

— Je suis seulement venu vous dire un petit bonjour en 

passant, me dit-il en se versant une tasse de thé ; je repars 

tout de suite. 

— Où cela ? 

— Oh ! à l’autre bout du West End. Je ne rentrerai peut-

être pas de bonne heure. Si je tardais trop, ne m’attendez pas. 

— Ça marche ? 

— Comme ci, comme ça. Je n’ai pas à me plaindre. 

Depuis que je vous ai quitté, je suis retourné à Streatham, 

mais je ne suis pas entré dans la maison. C’est un charmant 

petit problème, et j’aurais été navré de ne pas l’avoir étudié. 

Mais assez babillé comme cela ; il est temps que j’aille me 

dépouiller de cette innommable défroque pour reprendre ma 

tenue correcte habituelle. 

Je voyais très bien, rien qu’à sa façon d’être, qu’il était 

beaucoup plus satisfait qu’il ne voulait le laisser paraître. Ses 

yeux pétillaient, et ses joues ordinairement blêmes s’étaient 

même un peu colorées. Il passa rapidement dans sa chambre 

et, quelques minutes après, la porte du vestibule, claquée 

bruyamment, m’annonça qu’il s’était à nouveau mis en route 

pour une de ces parties de chasse qui lui procuraient tant de 

plaisir. 

Je l’attendis jusqu’à minuit, mais, voyant qu’il ne revenait 

pas, je me décidai à aller me coucher. Son retard n’était pas 

pour me surprendre d’ailleurs, car, lorsqu’il se lançait sur la 
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piste d’un criminel, il n’était pas rare qu’il s’absentât pendant 

plusieurs jours et plusieurs nuits de suite. À quelle heure 

rentra-t-il ? Je l’ignore ; toujours est-il que, le lendemain 

matin, quand je descendis prendre mon petit déjeuner, je le 

trouvai déjà à table, une tasse de café d’une main et son 

journal de l’autre, avec un air aussi frais et dispos que s’il avait 

passé toute la nuit dans son lit. 

— Vous m’excuserez d’avoir commencé sans vous, 

Watson, me dit-il ; mais vous vous rappelez que notre client 

doit venir d’assez bonne heure ce matin. 

— C’est vrai, il est déjà neuf heures passées, répondis-je. 

Tenez, c’est peut-être bien lui. Il m’a semblé entendre sonner. 

De fait, c’était notre ami le financier. Je fus stupéfait de 

voir le changement qui s’était opéré en lui, car sa figure, hier 

encore si large et si pleine, était maintenant toute défaite et 

toute creuse, et l’on eût dit que ses cheveux avaient encore 

blanchi. Il fit son entrée d’un air las et abattu, encore plus 

pénible à voir que son exaltation de la veille, et se laissa 

tomber lourdement dans un fauteuil que j’avais poussé vers 

lui. 

— Je ne sais pas ce que j’ai pu faire pour être si 

cruellement éprouvé, soupira-t-il. Il y a deux jours encore, 

j’étais en plein bonheur et en pleine prospérité, sans aucun 

souci au monde. À présent, me voici, à mon âge, condamné 

au déshonneur et à la solitude. Tous les malheurs s’abattent 

sur moi en même temps. Ma nièce Mary m’a abandonné. 

— Elle vous a abandonné ? 

— Oui. On a trouvé ce matin son lit intact, sa chambre 

vide et ce billet à mon nom sur la table du vestibule. Je lui 

avais dit hier soir, avec chagrin mais sans colère, que, si elle 
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avait épousé mon fils, tout cela ne serait pas arrivé. J’ai peut-

être eu tort de lui faire cette réflexion, car c’est à cela qu’elle 

fait allusion dans le billet qu’elle m’a laissé en partant : 

« MON ONCLE CHÉRI, 

Je me rends compte que j’ai été la cause du malheur qui 

vous accable et que, si j’avais agi différemment, ce malheur 

ne vous aurait peut-être pas été infligé. Sans cesse obsédée 

par cette pensée, je sens que je ne pourrai plus vivre heureuse 

sous votre toit, et mieux vaut que je vous quitte pour toujours. 

Ne vous tourmentez pas au sujet de mon avenir, il est assuré, 

et surtout ne me cherchez pas, car ce serait vous donner un 

mal inutile et ne m’aiderait en rien, au contraire. Vivante ou 

morte, je continuerai toujours à vous aimer tendrement. 

Mary » 

« Qu’a-t-elle voulu dire en m’écrivant cela, monsieur 

Holmes ? Faut-il en conclure qu’elle songerait à se suicider ? 

— Non, non, pas le moins du monde. Tout compte fait, 

c’est peut-être ce qui pouvait arriver de mieux. J’espère, 

monsieur Holder, que vous serez bientôt au bout de vos 

peines. 

— Le ciel vous entende, monsieur Holmes ! Mais, pour 

me dire cela, il faut que vous ayez appris quelque chose. Oui, 

vous avez sûrement découvert du nouveau. Où sont les 

pierres ? 

— Trouveriez-vous excessif de les payer mille livres 

pièce ? 

— J’en donnerais dix de bon cœur. 
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— Ce serait inutile. Trois mille livres pour les trois 

suffiront amplement. Mais il y a aussi une petite récompense, 

n’est-ce pas ? Vous avez votre carnet de chèques sur vous ?… 

Bon, voici une plume. Inscrivez quatre mille livres en bloc. 

Tout ahuri, le banquier signa le chèque demandé. Holmes 

alla à son bureau, y prit dans un tiroir un petit morceau d’or 

triangulaire sur lequel étaient enchâssés trois béryls et le jeta 

sur la table. 

Avec un cri de joie, notre client s’en saisit. 

— Vous les avez ! balbutia-t-il. Je suis sauvé !… Sauvé ! 

Il manifestait sa joie avec autant d’expansion qu’il avait 

manifesté auparavant sa douleur et pressait frénétiquement 

contre sa poitrine les pierres retrouvées. 

— Mais vous avez une autre dette à acquitter, monsieur 

Holder, reprit d’une voix plus dure Sherlock Holmes. 

— Une autre dette ? répéta le banquier. Fixez votre prix ; 

je vais vous régler cela tout de suite. 

— Non, il ne s’agit pas de moi. Ce que vous devez, ce sont 

de très humbles excuses à votre fils, ce noble garçon, qui s’est 

conduit en cette pénible circonstance comme je serais fier de 

voir mon fils le faire si j’avais le bonheur d’en avoir un. 

— Ce n’est donc pas Arthur qui avait pris les pierres ? 

— Je vous l’ai déjà dit et je vous le répète aujourd’hui : 

non, ce n’est pas lui. 

— Vous en êtes sûr ? Alors, courons vite le retrouver pour 

lui annoncer tout de suite que nous avons découvert la vérité. 
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— Il le sait déjà. Après avoir tout tiré au clair, j’ai eu un 

entretien avec lui, et, comme il me refusait de me rien dire, 

c’est moi qui ai parlé pour lui montrer que je savais tout. Alors 

il a bien été forcé de m’avouer que j’avais raison et m’a mis 

au courant de quelques détails qui m’échappaient encore. 

Mais, quand il saura que vous connaissez la vérité, peut-être 

se décidera-t-il à sortir de sa réserve. 

— Alors, pour l’amour du ciel, donnez-moi la clé de cette 

extraordinaire énigme ! 

— Très volontiers, et je vous montrerai en même temps 

comment je m’y suis pris pour la découvrir. Mais laissez-moi 

d’abord vous expliquer ce qui sera pour moi le plus pénible à 

dire et pour vous le plus pénible à entendre. Une intrigue s’est 

nouée entre sir George Burnwell et votre nièce Mary, et ils 

viennent de s’enfuir ensemble. 

— Ma Mary ? Impossible ! 

— C’est malheureusement plus que possible, c’est 

certain. Ni vous ni votre fils ne connaissiez la véritable 

personnalité de cet homme lorsque vous l’avez admis dans 

votre intimité. C’est l’un des plus dangereux individus 

d’Angleterre, un joueur ruiné, un coquin capable des pires 

canailleries, un homme sans cœur et sans conscience. Votre 

nièce n’avait jamais eu affaire à des gens de cette espèce. 

Lorsqu’il lui a juré qu’il l’aimait, comme il l’avait fait à cent 

autres avant elle, elle se figurait être la seule à lui avoir jamais 

inspiré un tel sentiment. Le diable seul pourrait dire de quels 

mots il s’est servi pour la subjuguer, mais toujours est-il 

qu’elle finit par n’être plus qu’un jouet entre ses mains et 

qu’elle avait, presque chaque soir, des rendez-vous avec lui. 
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— Je ne peux pas, je ne veux pas croire une chose 

semblable ! s’écria le banquier, dont la figure était devenue 

livide. 

— Eh bien ! je vais vous raconter ce qui s’est passé dans 

votre maison l’autre nuit. Votre nièce, lorsqu’elle crut que 

vous étiez retiré dans votre chambre, descendit furtivement 

au rez-de-chaussée et parla à son amoureux à la fenêtre qui 

donne sur le chemin des écuries. Il demeura auprès d’elle fort 

longtemps, comme le prouvaient les empreintes de ses pas 

qui avaient complètement traversé la neige. Elle lui parla du 

diadème, ce qui excita sa cupidité de gredin, et il la plia à sa 

volonté. Je suis persuadé qu’elle vous aimait de tout son 

cœur, mais il est des femmes chez qui l’amour l’emporte sur 

toutes les autres affections, et j’ai idée qu’elle doit être de 

celles-là. À peine avait-elle eu le temps d’écouter les 

indications qu’il lui donnait qu’elle vous vit descendre 

l’escalier. Alors elle s’empressa de refermer la fenêtre et vous 

parla de l’escapade de la femme de chambre avec son 

amoureux à jambe de bois, ce qui d’ailleurs était parfaitement 

réel. 

« Votre fils Arthur monta se coucher peu après la 

conversation qu’il avait eue avec vous, mais il dormit mal en 

raison de l’inquiétude que lui donnaient ses dettes de jeu. Vers 

le milieu de la nuit, ayant entendu un pas léger passer devant 

la porte de sa chambre, il se leva, regarda dans le couloir et 

eut la surprise de voir sa cousine le traverser sur la pointe des 

pieds et disparaître ensuite dans votre cabinet de toilette. 

Pétrifié de stupéfaction, il enfila à la hâte son pantalon et 

attendit dans l’obscurité, curieux de savoir ce qui allait se 

passer. Au bout de quelques instants, votre nièce ressortit, et, 

à la lueur de la lampe qui éclairait le couloir, votre fils 

s’aperçut qu’elle tenait le précieux diadème entre ses mains. 
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Il la laissa descendre l’escalier et, tout frémissant d’horreur, 

courut sans bruit se cacher derrière la tenture qui est près de 

votre porte, à une place d’où il pouvait observer ce qui se 

passait dans le vestibule en bas. Il vit alors sa cousine ouvrir 

silencieusement la fenêtre, tendre le diadème au-dehors à 

quelqu’un que l’obscurité rendait invisible, puis refermer la 

fenêtre et regagner rapidement sa chambre en passant tout 

près de l’endroit où il se tenait caché derrière la tenture. 

« Tant qu’elle était là, il ne pouvait intervenir sans 

compromettre irrémédiablement cette jeune fille qu’il aimait. 

Mais, dès qu’elle fut disparue, il comprit quel désastre ce 

serait pour vous et l’importance qu’il y avait à le réparer. 

Alors, pieds nus, tel qu’il était, il se précipita en bas de 

l’escalier, sauta dans la neige et partit en courant à travers le 

chemin des écuries, où il entrevoyait une silhouette sombre 

devant lui sous le clair de lune. Sir George Burnwell essaya de 

l’esquiver, mais Arthur le rattrapa, et une lutte s’engagea 

entre eux, votre fils tirant le diadème d’un côté pendant que 

son adversaire tirait de l’autre. Au cours de la bagarre, votre 

fils frappa sir George d’un coup de poing qui lui fit une 

blessure au-dessus de l’œil. Puis quelque chose se rompit net, 

et votre fils, emportant le diadème, rentra en courant, referma 

la fenêtre et remonta dans votre cabinet de toilette. C’est au 

moment où il venait de constater que le diadème avait été 

tordu dans la lutte et où il s’efforçait de le redresser que vous 

l’avez surpris. 

— Est-ce possible ? balbutia le banquier. 

— Et vous l’avez exaspéré en l’outrageant odieusement à 

l’instant même où vous auriez dû, au contraire, le remercier 

chaleureusement. Du reste, il n’aurait pu vous expliquer la 

vérité qu’en dénonçant cette jeune fille qui, pourtant, ne 
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méritait pas d’égards, et chevaleresque jusqu’au bout, il 

préféra se taire plutôt que de la trahir. 

— Voilà donc pourquoi elle a poussé ce cri et a perdu 

connaissance, s’écria M. Holder. O mon Dieu, faut-il que j’aie 

été assez aveugle et stupide ! Et Arthur qui m’avait demandé 

de lui permettre de sortir cinq minutes ! Le brave garçon 

voulait retourner voir si le morceau qui manquait n’était pas 

resté à l’endroit où il s’était battu. 

« Comme je l’ai mal jugé ! 

— À mon arrivée à la maison, poursuivit Holmes, mon 

premier soin fut d’en faire soigneusement le tour afin de 

m’assurer s’il n’y avait pas sur la neige des empreintes 

susceptibles de me mettre sur la voie. Je savais qu’il n’avait 

pas neigé à nouveau depuis la veille au soir et que, comme il 

avait gelé très fort pendant la nuit, les empreintes, s’il en 

existait, seraient demeurées intactes. Je commençai par 

longer le sentier des fournisseurs, mais je m’aperçus que tout 

y avait été piétiné et qu’il serait impossible de rien 

reconnaître. Un peu plus loin, par contre, au-delà de la porte 

de la cuisine, je constatai qu’une femme était restée debout à 

la même place, en conversation avec un homme dont l’une 

des empreintes, petite et ronde, montrait qu’il avait une jambe 

de bois. Je pus même me rendre compte qu’ils avaient été 

dérangés, attendu que la femme était revenue en courant vers 

la porte, ainsi que le prouvaient ses traces, profondes à la 

pointe et légères au talon, tandis que l’homme à la jambe de 

bois, après avoir attendu encore un peu, avait fini par s’en 

aller. Je pensai tout de suite qu’il s’agissait peut-être de la 

servante et de son amoureux, dont vous m’aviez parlé, et, 

renseignements pris, je vis que je ne m’étais pas trompé. En 

faisant le tour du jardin, je ne relevai pas autre chose que des 

empreintes sans but déterminé que je présumai avoir été 
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produites par les policiers ; mais, une fois dans le chemin des 

écuries, j’y découvris, écrite devant moi sur la neige, une 

histoire très longue et très complexe. 

« Il y avait là deux doubles lignes d’empreintes : les 

premières produites par un homme chaussé ; les secondes, je 

le constatai avec joie, appartenant à un homme ayant marché 

nu-pieds. D’après le récit que vous m’aviez fait, j’acquis 

immédiatement la conviction que ce dernier était votre fils. 

Le premier avait marché en venant et en repartant, mais 

l’autre avait couru rapidement et, comme l’empreinte de son 

pied nu recouvrait par endroits celui de l’homme chaussé, il 

était évident qu’il avait dû passer après lui. Je les suivis, et je 

vis qu’elles aboutissaient à la fenêtre du vestibule, où 

l’homme chaussé avait foulé toute la neige à force d’attendre. 

Ensuite, je repris cette piste en sens inverse jusqu’à 

l’emplacement où elle se terminait, à une centaine de mètres 

de là, dans le chemin des écuries. Je vis le demi-tour décrit 

par l’homme chaussé lorsqu’il était revenu sur ses pas, 

l’emplacement où la neige était toute piétinée comme si une 

lutte y avait eu lieu, et finalement quelques gouttes de sang 

qui me confirmèrent dans cette supposition. L’homme 

chaussé avait ensuite couru le long du chemin, et je retrouvai 

plus loin quelques nouvelles traces de sang qui me prouvèrent 

que c’était lui qui avait été blessé ; mais, quand j’arrivai à la 

grand-route, je vis qu’on l’avait déblayée et qu’il ne subsistait 

par conséquent plus aucune trace de ce côté. 

« En revanche, lorsque, en pénétrant dans la maison, 

j’examinai, comme il vous en souvient, à la loupe, le rebord 

de la boiserie de la fenêtre du vestibule, je pus tout de suite 

me rendre compte que quelqu’un l’avait franchie, car on 

distinguait nettement les contours d’un pied humide qui s’y 

était posé en rentrant. 
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« Je commençai alors à pouvoir me former une opinion 

sur ce qui avait dû se passer. Un homme avait attendu devant 

la fenêtre et quelqu’un lui avait apporté les pierres ; votre fils 

avait été témoin de la scène, s’était élancé à la poursuite du 

voleur, avait lutté avec lui, chacun tirant de son côté sur le 

diadème et provoquant ainsi une rupture que ni l’un ni l’autre 

n’aurait pu effectuer à lui tout seul. Finalement, il était revenu 

à la maison, en possession du joyau reconquis dont il avait 

cependant laissé une portion aux mains de son adversaire. 

Jusque-là, tout était parfaitement clair. Ce qu’il s’agissait 

maintenant de découvrir, c’est qui était le voleur et qui lui 

avait livré le diadème. 

« En vertu d’une maxime dont j’ai depuis longtemps 

vérifié la justesse, lorsque l’on a écarté d’un problème tous les 

éléments impossibles, ce qui reste, si invraisemblable que cela 

puisse paraître, est forcément la vérité. Étant donné que ce 

n’était pas vous qui aviez livré le diadème, ce ne pouvait être 

que votre nièce ou l’une des servantes. Mais, si c’était une 

servante, quelle raison aurait eu votre fils de se laisser accuser 

à sa place ? Aucune, n’est-ce pas ? Tandis que, du fait qu’il 

aimait sa cousine, il était tout naturel qu’il n’eût pas voulu la 

trahir, surtout puisqu’il s’agissait d’un secret dont la 

révélation l’aurait déshonorée. Me rappelant que vous l’aviez 

vue à la fenêtre et qu’elle s’était plus tard évanouie lorsqu’elle 

avait aperçu le diadème, je passai immédiatement du 

domaine de la simple conjecture à celui de la certitude 

absolue. 

« Ceci posé, quel pouvait être son complice ? Quelqu’un 

qu’elle aimait, incontestablement, car quel autre aurait pu lui 

faire oublier l’affection et la reconnaissance qu’elle devait 

avoir pour vous ? Je savais que vous sortiez peu, et que votre 

cercle d’amis était fort restreint. Mais, parmi ces derniers, 
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figurait sir George Burnwell, et j’avais déjà entendu parler de 

lui comme d’un vil suborneur. Il y avait donc tout lieu de 

penser que l’homme chaussé n’était autre que lui et que, par 

conséquent, c’était lui qui avait en sa possession les trois 

pierres disparues. Même se sachant découvert par Arthur, il 

pouvait se considérer à l’abri des poursuites, car votre fils, en 

le dénonçant, aurait voué au déshonneur sa propre famille. 

« Votre seul bon sens suffira à vous faire deviner quelles 

mesures je pris ensuite. Sous les apparences d’un vagabond, 

je me rendis à la maison de sir George, m’arrangeai pour lier 

connaissance avec son valet de chambre, appris de cette 

façon que son maître avait été blessé la nuit précédente, et 

finalement, moyennant six shillings, acquis la preuve dont 

j’avais besoin en achetant une de ses vieilles paires de 

chaussures que je rapportai à Streatham et qui, ainsi que je 

l’avais prévu, s’adaptaient exactement aux empreintes. 

— J’ai vu en effet un vagabond mal vêtu hier dans le 

chemin, dit M. Holder. 

— Précisément. C’était moi. Alors, sûr désormais de mon 

fait, je rentrai chez moi me changer. Mais le rôle qu’il allait 

me falloir jouer ensuite était d’une délicatesse extrême, car, 

pour éviter tout scandale, il était nécessaire d’éviter 

l’intervention de la police, et je savais qu’un gredin aussi avisé 

que celui auquel nous avions affaire nous tiendrait par-là 

complètement paralysés. J’allai donc le voir moi-même. Bien 

entendu, il commença par tout nier, puis, quand il s’aperçut 

que j’étais capable de lui raconter en détail tout ce qui s’était 

passé, il essaya de faire le bravache et s’arma d’un casse-tête 

qu’il avait décroché au mur. Mais je connaissais mon homme, 

et je lui braquai mon revolver à la tête sans lui laisser le temps 

de frapper. Alors, il commença à se montrer un peu plus 

raisonnable. Je lui expliquai que nous étions prêts à lui verser 



- 41 - 

une indemnité en échange des pierres qu’il détenait : un 

millier de livres pour chaque. Cela lui arracha pour la 

première fois des paroles de regret. 

« — Le diable m’emporte ! s’écria-t-il. Je les ai lâchées 

toutes les trois pour six cents livres. 

« J’eus tôt fait de lui faire dire l’adresse du receleur 

auquel il les avait cédées, en lui promettant qu’aucune plainte 

ne serait déposée contre lui. Je m’y rendis aussitôt et, après 

bien des marchandages, je parvins à me faire rendre les 

pierres à raison de mille livres pièce. Ce résultat obtenu, je 

passai prévenir votre fils que tout était arrangé et, de là, 

rentrai me coucher vers deux heures du matin, après ce qui 

peut s’appeler une bonne journée de travail. 

— Une journée qui a épargné à l’Angleterre un gros 

scandale politique, ajouta le banquier en se levant. Monsieur 

Holmes, je ne sais vraiment pas comment vous exprimer ma 

reconnaissance, mais vous verrez cependant que vous n’avez 

pas eu affaire à un ingrat. Votre habileté surpasse 

véritablement tout ce que l’on m’en avait dit. Et maintenant, 

il faut que je coure retrouver mon cher fils, afin de lui 

demander pardon de tout le mal que je lui ai fait. Quant à ce 

que vous me dites de ma Mary, j’en ai le cœur littéralement 

brisé. Sans doute ne pourrez-vous pas, en dépit de toute votre 

habileté, me dire où elle est maintenant ? 

— Je crois pouvoir vous affirmer, sans crainte de me 

tromper, répliqua Holmes, qu’elle est là où se trouve sir 

George Burnwell. Et il est non moins certain que, si grande 

qu’ait pu être sa faute, le châtiment qui l’attend sera bien plus 

grand encore. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 

constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par 

Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

* Le Signe des Quatre (février 1890) 

* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 

* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

* La Ligue des Rouquins (août 1891) 

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 

* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 

* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 

* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 

* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

* Le Ruban Moucheté (février 1892) 

* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 

* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 

* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
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* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 

* La Boite en Carton (janvier 1893) 

* La Figure Jaune (février 1893) 

* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 

* Le Gloria-Scott (avril 1893) 

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 

* Le Tordu (juillet 1893) 

* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 

* L’Interprète Grec (septembre 1893) 

* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 

* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 

* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 

* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 

* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 

* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 

* Peter le Noir (27 février 1904) 
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* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 

* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 

* Les Trois Étudiants (juin 1904) 

* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 

* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 

* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

* Le Pied du Diable (décembre 1910) 

* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 

* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 

* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 

* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 

* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 

* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
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* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 

* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 

* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 

* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 

* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires 

(18 décembre. 1926) 

* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 

* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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