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Les hêtres d’or 

— Quand on aime l’art pour l’art, dit Sherlock Holmes 

en rejetant le numéro du Daily Telegraph dont il venait de 

parcourir les annonces, c’est souvent dans ses plus modestes 

et ses plus humbles manifestations qu’il vous procure les 

joies les plus vives. Je suis heureux de constater, Watson, 

que vous avez admirablement compris cette vérité jusqu’à 

présent, car, depuis que vous avez si aimablement entrepris 

de relater nos aventures (en les embellissant parfois, je suis 

forcé de le reconnaître), vous avez toujours choisi, de 

préférence, non pas les nombreuses causes célèbres et 

procès retentissants auxquels j’avais été mêlé, mais plutôt 

des épisodes qui, tout en étant moins saisissants peut-être, 

avaient donné plus libre carrière aux facultés de déduction 

et de synthèse logique qui me sont propres. 

— Et pourtant, répondis-je, Dieu sait si l’on m’a 

reproché d’avoir visé au sensationnel ! 

— Peut-être, reprit-il en saisissant avec les pincettes un 

morceau de charbon ardent pour allumer la longue pipe en 

merisier qu’il substituait ordinairement à sa pipe en terre 

quand il était plus porté à discuter qu’à réfléchir, peut-être 

avez-vous eu tort de chercher à mettre de la couleur et de la 

vie dans vos récits au lieu de vous borner à consigner ces 

minutieux raisonnements de cause à effet qui, seuls, 

méritent de retenir l’attention. 

— Je crois cependant vous avoir amplement rendu 

justice sous ce rapport, rétorquai-je avec une certaine 

froideur, vexé par cette présomption un peu outrecuidante 
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qui, j’avais pu le constater maintes fois, constituait l’un des 

traits les plus saillants du caractère de mon ami. 

— Non, ce n’est ni de la morgue, ni de l’orgueil, 

répliqua-t-il, répondant selon son habitude à ma pensée 

plutôt qu’à mes paroles, si je demande qu’il soit rendu 

entière justice à mon art, c’est parce que je considère que 

mon art est une chose absolument impersonnelle… une 

chose qui me dépasse. Les crimes sont fréquents, la logique 

est rare. Donc, c’est sur la logique qu’il faut insister, et non 

sur les crimes. Vous n’avez fait qu’une série de contes avec 

ce qui aurait dû être une suite de conférences. 

C’était par une froide matinée, au début du printemps, 

et notre petit déjeuner terminé, nous nous étions assis, l’un 

en face de l’autre, devant un bon feu dans notre logement de 

Baker Street. Un brouillard épais flottait entre les rangées de 

maisons aux façades sombres, et les fenêtres d’en face 

avaient l’air, au milieu de ces lourdes vapeurs jaunâtres, de 

halos confus et informes. Notre gaz était allumé et, comme 

la table n’avait pas été desservie, répandait sur la nappe 

blanche une clarté qui faisait miroiter l’argenterie et la 

porcelaine. Sherlock Holmes, silencieux jusque-là, n’avait 

fait que parcourir les colonnes d’annonces de tous les 

journaux et, finalement, n’y ayant sans doute pas trouvé ce 

qu’il y cherchait, avait entrepris, pour soulager sa mauvaise 

humeur, de me sermonner sur mes erreurs littéraires. 

— Malgré cela, reprit-il après une pause durant laquelle 

il avait tiré de grosses bouffées de sa pipe en contemplant le 

feu, on n’est guère en droit de vous accuser d’avoir visé au 

sensationnel, car, parmi les affaires auxquelles vous avez 

bien voulu vous intéresser, il y en a bon nombre qui n’offrent 

aucun rapport avec le crime au sens légal du mot. Le petit 

service que je me suis efforcé de rendre au roi de Bohême, la 



- 5 - 

singulière aventure de Mlle Mary Sutherland, le problème 

relatif à l’homme à la lèvre tordue, le cas du gentilhomme 

célibataire, rien de tout cela ne tombe sous le coup de la loi. 

Mais, à force de vouloir éviter le sensationnel, je crains que 

vous ne soyez au contraire tombé presque dans la banalité. 

— Sous le rapport de la conclusion peut-être, répondis-

je, mais l’exposé de votre méthode avait du moins le mérite 

d’être intéressant et nouveau. 

— Bah ! mon cher ami, en quoi voulez-vous que le 

public, le gros public qui n’observe rien et ne pourrait même 

pas reconnaître un tisserand à ses dents ou un typographe à 

son pouce gauche, s’intéresse aux subtilités de l’analyse et 

de la déduction ? Mais, franchement, si vous tombez dans le 

banal, je ne puis vous en blâmer, car le temps des grandes 

affaires est passé. L’homme, ou tout au moins l’homme 

criminel, n’a plus aucune initiative ni aucune originalité. 

Quant à mon métier, il semble maintenant rabaissé au 

niveau d’une agence pour retrouver les crayons perdus et 

donner des conseils aux demoiselles qui sortent de pension. 

Mais voici qui bat tous les records. Avec la lettre que j’ai 

reçue ce matin, je me fais l’effet de tomber dans le trente-

sixième dessous. Lisez plutôt ! 

Il me jeta une lettre froissée. Elle venait de Montague 

Place, portait la date de la veille au soir et était ainsi 

conçue : 

« CHER MONSIEUR HOLMES, 

Je désirerais vivement vous consulter pour savoir si je 

dois ou non accepter la situation de gouvernante qui vient 

de m’être offerte. J’irai vous voir demain à dix heures et 

demie si cela ne vous dérange pas. 
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Agréez, etc. 

VIOLET HUNTER » 

— Vous connaissez cette personne ? demandai-je. 

— Pas le moins du monde. 

— Il est dix heures et demie en ce moment. 

— Oui, et je parie que c’est elle qui vient de sonner. 

— Ce sera peut-être plus intéressant que vous ne le 

pensez. Vous vous souvenez de l’histoire de l’escarboucle 

bleue ? Au début, cela n’avait l’air de rien, et, pour finir, cela 

vous a conduit à une très captivante enquête. Qui sait s’il 

n’en sera pas de même aujourd’hui ? 

— Espérons-le ! Mais nos doutes seront bientôt dissipés, 

car, si je ne me trompe, voici la personne en question. 

Au même instant, la porte s’ouvrit, livrant passage à une 

jeune fille. Elle portait une toilette très simple, mais très 

correcte ; son visage éveillé et souriant était couvert de 

taches de son qui le faisaient ressembler à un œuf de pluvier, 

et elle avait les allures décidées d’une femme habituée à se 

débrouiller toute seule. 

— Vous m’excuserez de venir vous importuner ainsi, 

dit-elle à mon ami qui s’était levé pour la recevoir ; mais il 

m’arrive une étrange aventure, et, comme je suis orpheline 

et ne possède aucun parent à qui demander conseil, j’ai 

pensé que vous seriez peut-être assez bon pour me guider et 

me dire ce que je dois faire. 

— Asseyez-vous, je vous en prie, mademoiselle. Si je 

puis vous rendre service, ce sera avec plaisir, croyez-le. 
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Je vis tout de suite que Holmes était favorablement 

impressionné par la façon de se présenter de sa nouvelle 

cliente. Il fixa un moment sur elle son regard scrutateur, 

puis, fermant à demi ses paupières et appliquant les unes 

contre les autres les extrémités de ses doigts, il se disposa à 

écouter le récit qu’elle allait lui faire. 

— J’occupe depuis cinq ans, commença-t-elle, la place 

de gouvernante dans la famille du colonel Spence Munro, 

mais, il y a deux mois, il fut envoyé à Halifax, dans la 

Nouvelle-Écosse, et, lorsqu’il partit en Amérique, il emmena 

ses enfants avec lui, de sorte que je me trouvai du jour au 

lendemain sans situation. Je fis paraître des annonces dans 

les journaux et répondis à toutes celles qui me tombèrent 

sous les yeux, mais sans aucun succès, hélas ! Si bien que les 

quelques économies que je possédais finirent par se trouver 

presque complètement épuisées et que je commençai à me 

demander avec angoisse ce que j’allais devenir. 

« Il y a dans le West End une agence du nom de 

Westaway, qui s’occupe de placer les gouvernantes, et je 

m’y présentais régulièrement, au moins une fois par 

semaine, afin de savoir s’il y avait une place disponible. 

Westaway est le nom du fondateur de l’agence, mais c’est 

une certaine Mlle Stoper qui la gère actuellement. Les dames 

en quête d’un emploi attendent dans une antichambre et 

sont ensuite introduites, l’une après l’autre, dans le petit 

bureau où se tient Mlle Stoper, laquelle consulte ses registres 

et leur dit s’il y a ou non quelque chose qui peut leur 

convenir. 

« La semaine dernière, lorsque je passai à l’agence, on 

me fit entrer dans le petit bureau comme d’habitude, mais je 

m’aperçus avec surprise que Mlle Stoper n’était pas seule. A 

côté d’elle était assis un homme d’une corpulence 
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prodigieuse, dont le visage épanoui s’agrémentait d’un triple 

menton et qui regardait d’un œil insistant, à travers ses 

lunettes, toutes les dames qui entraient. Dès qu’il me vit, il 

fit un bond sur sa chaise et se retournant brusquement vers 

Mlle Stoper : 

« — Voici mon affaire ! Je ne pourrais demander mieux. 

Admirable ! Admirable ! 

« Il paraissait enthousiasmé et se frottait les mains avec 

joie. 

« Il respirait tellement le bien-être que l’on avait 

véritablement plaisir à le voir. 

« — Vous cherchez une situation, mademoiselle ? me 

demanda-t-il. 

« — Oui, monsieur. 

« — Comme gouvernante ? 

« — Oui, monsieur. 

« — Et quels appointements demandez-vous ? 

« — J’avais quatre livres par mois dans ma dernière 

place, chez le colonel Spence Munro. 

« — Allons donc ! C’est de l’exploitation, cela ! de 

l’exploitation pure ! s’exclama-t-il en levant ses mains 

grasses d’un geste indigné. Comment a-t-on osé offrir cette 

somme dérisoire à une personne aussi charmante et aussi 

accomplie ? 

« — Mes compétences, monsieur, sont peut-être très 

inférieures à ce que vous supposez, répondis-je. Un peu de 

français, un peu d’allemand, la musique, le dessin… 



- 9 - 

« — Bah ! interrompit-il. Tout cela n’a rien à voir avec la 

question. Ce qu’il importe avant tout de savoir, c’est si vous 

possédez ou non les allures et le maintien d’une femme du 

monde. Voilà la seule chose qui compte à mes yeux. Si vous 

ne possédez pas cela, vous êtes inapte à faire l’éducation 

d’un enfant appelé peut-être à jouer plus tard un rôle 

considérable dans l’histoire de son pays. Mais si, au 

contraire, vous possédez cela, comment un homme qui se 

respecte a-t-il pu vous donner moins de cent livres. Pour ma 

part, mademoiselle, c’est ce que je vous propose par an, 

pour débuter. 

« Je vous laisse à penser, monsieur Holmes, si, dans la 

situation embarrassée où je me trouvais, cette offre me parut 

invraisemblable. Mais, ayant sans doute remarqué avec quel 

air d’incrédulité je le regardais, le gros monsieur tira son 

portefeuille de sa poche et me tendit un billet de banque. 

« — C’est également mon habitude, ajouta-t-il en 

m’adressant un sourire si affable que ses yeux devinrent 

pareils à deux minces traits lumineux perdus au milieu des 

bourrelets de graisse de sa figure, c’est également mon 

habitude de verser d’avance la moitié de leurs 

appointements aux gouvernantes afin qu’elles aient sous la 

main l’argent nécessaire pour renouveler leur garde-robe et 

pour effectuer le voyage. 

« Jamais je n’avais rencontré de ma vie un homme aussi 

plein d’amabilité et de prévenances. Comme j’avais déjà 

contracté certaines petites dettes, cette avance arrivait juste 

à point pour me tirer d’affaire ; néanmoins, il y avait dans 

tout cela quelque chose de si extraordinaire que je n’osais 

m’engager ainsi à la légère sans savoir où j’allais. 
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« — Serait-il indiscret de vous demander où vous 

habitez, monsieur ? questionnai-je. 

« — Dans le Hampshire, mademoiselle, une charmante 

propriété qui s’appelle Les Hêtres d’Or et qui est située à cinq 

milles au-delà de Winchester. Le pays est ravissant, et cette 

vieille demeure, vous le verrez, est littéralement délicieuse. 

« — Et mes fonctions, monsieur ? Voudriez-vous avoir 

la bonté de m’expliquer en quoi elles consisteraient ? 

« — Vous n’aurez à vous occuper que d’un seul enfant… 

un cher petit diablotin de six ans. Oh ! si vous pouviez le voir 

tuer les cancrelats avec son chausson ! Paf ! Paf ! Paf ! Il 

vous en tue trois avant que vous ayez seulement eu le temps 

de vous en apercevoir. 

« Il s’était renversé en arrière sur sa chaise et riait si fort 

que, de nouveau, on ne lui voyait plus les yeux. 

« Je fus un peu étonnée d’apprendre à quels jeux 

singuliers s’amusait cet enfant ; mais, en voyant le père rire 

de si bon cœur, je pensais que ce ne devait être qu’une 

plaisanterie. 

« — De sorte que mes seules fonctions, repris-je, se 

borneront à m’occuper de ce petit enfant. 

« — Ah ! non ! pas vos seules fonctions, pas vos seules 

fonctions, ma chère demoiselle ! s’écria-t-il. Il faudra aussi, 

et je suis sûr que vous avez assez de bon sens pour le 

comprendre, que vous accomplissiez les quelques petites 

choses que vous demandera ma femme, mais, rassurez-vous, 

on n’exigera jamais de vous aucune tâche servile. Vous n’y 

voyez pas d’inconvénient, je pense ? 

« — Je suis toute disposée à me rendre utile. 
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« — A la bonne heure. Ainsi, tenez, un exemple. Nous 

sommes un peu maniaques, voyez-vous, un peu maniaques, 

oui… mais nous avons bon cœur tout de même. Eh bien ! si 

l’on vous demandait de porter une robe à notre convenance 

et qui vous serait fournie par nous, vous n’auriez pas 

d’objection à satisfaire notre petite fantaisie, hein ? 

« — Non, répondis-je, profondément surprise malgré 

tout. 

« — Et si l’on vous demandait de vous asseoir ici, ou là, 

vous n’en seriez pas contrariée, non plus, n’est-ce pas ? 

« — Oh ! non ! 

« — Ou encore de vous faire couper les cheveux avant 

de venir chez nous ? 

« Je pouvais à peine en croire mes oreilles. Comme il 

vous est facile de vous en rendre compte, monsieur Holmes, 

je possède des cheveux assez abondants et d’une nuance 

châtain peu commune, devant laquelle on s’est toujours 

extasié. Je ne pouvais me faire à la pensée de les sacrifier 

ainsi. 

« — Quant à cela, je crains que ce ne soit impossible, 

répliquai-je. 

« Il m’épiait attentivement avec ses petits yeux, et, 

lorsqu’il vit que je refusais, sa physionomie s’assombrit d’un 

seul coup. 

« — C’est que, voyez-vous, c’est tout à fait 

indispensable, insista-t-il. Il s’agit là d’un caprice de ma 

femme, et les caprices d’une femme, mademoiselle, doivent 

être satisfaits. Alors, vous ne voulez absolument pas vous 

faire couper les cheveux ? 
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« — Non, monsieur, réellement, je ne peux pas, 

répliquai-je avec fermeté. 

« — Ah ! très bien ; alors il n’y a plus rien de fait. C’est 

dommage, car, sous les autres rapports, vous me plaisiez 

beaucoup. Mais, puisqu’il en est ainsi, mademoiselle Stoper, 

veuillez, je vous prie, me présenter les autres personnes qui 

pourraient convenir pour cette place. 

« Pendant tout le temps qu’avait duré cet entretien, la 

directrice était restée plongée dans ses papiers sans nous 

adresser une seule fois la parole ; mais, au coup d’œil qu’elle 

me lança lorsqu’elle releva la tête, je compris que je venais 

de lui faire perdre une forte commission en n’acceptant pas. 

« — Désirez-vous que votre nom soit maintenu sur les 

livres ? me demanda-t-elle. 

« — S’il vous plaît, mademoiselle Stoper. 

« — Ma foi, cela me paraît bien inutile, puisque vous 

repoussez de cette façon les propositions les plus 

avantageuses, me dit-elle d’une voix rêche. Vous n’imaginez 

pas, je pense, qu’après cela nous continuerons à nous 

démener pour vous procurer une situation. Vous pouvez 

vous retirer, mademoiselle Hunter. 

« Alors, monsieur Holmes, lorsque, rentrée chez moi, je 

me retrouvai en face de mon buffet vide et des deux ou trois 

factures qu’on avait apportées durant mon absence, je fus 

subitement amenée à me demander si, je ne venais pas de 

commettre une bien grosse sottise. Évidemment, ces gens-là 

étaient on ne peut plus fantasques, et il fallait en passer par 

toutes les excentricités qu’il leur plaisait de vous imposer ; 

mais, en revanche, ils se montraient prêts à vous 

dédommager royalement, car bien peu de gouvernantes 
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anglaises peuvent se vanter de gagner cent livres par an. Et 

puis, en somme, à quoi me serviraient-ils, mes cheveux ? 

Nombre de femmes sont avantagées lorsqu’elles les portent 

courts, et qui sait si je ne serais pas comme elles ? Dès le 

lendemain, je commençai à me dire que j’avais eu tort d’agir 

comme je l’avais fait, et, le surlendemain, j’en étais 

définitivement convaincue. Surmontant mon orgueil, j’avais 

presque fini par me décider à retourner à l’agence pour 

demander si la place était toujours vacante, lorsque je reçus, 

du monsieur lui-même, cette lettre que je vous ai apportée et 

que je vais vous lire : 

“Les Hêtres d’Or 

près Winchester. 

“MADEMOISELLE, 

“Mademoiselle Stoper a eu l’amabilité de me 

communiquer votre adresse, et je vous écris d’ici afin de 

vous demander si vous n’êtes pas revenue sur votre 

décision. Ma femme souhaiterait vivement vous voir entrer 

chez nous, car le portrait que je lui ai tracé de vous lui a 

causé une très favorable impression. Nous sommes disposés 

à vous accorder trente livres par trimestre, soit cent vingt 

livres par an pour vous dédommager des désagréments que 

pourraient vous occasionner nos fantaisies, qui, après tout, 

ne sont pas si terribles. Ma femme a une prédilection pour le 

bleu électrique, et il lui serait agréable de vous voir porter 

une robe de cette nuance le matin dans la maison. Il est 

inutile, toutefois, que vous dépensiez votre argent pour 

l’acheter, car nous en possédons une (celle de ma fille Alice, 

actuellement à Philadelphie), qui, je crois, vous irait très 

bien. Maintenant, quant à la question de vous asseoir ici ou 

là et de vous distraire de la façon qui vous serait indiquée, 



- 14 - 

cela ne pourrait vous déranger en aucune façon. En ce qui 

concerne vos cheveux, c’est évidemment très regrettable, 

d’autant plus que je n’ai pas été sans en remarquer la beauté 

au cours de notre bref entretien, mais je me vois 

malheureusement contraint de maintenir ce que je vous ai 

dit à ce sujet. Il ne me reste donc plus qu’à espérer que vous 

vous trouverez suffisamment dédommagée de ce sacrifice 

par les appointements plus élevés que je vous offre. La tâche 

que vous aurez à remplir vis-à-vis de l’enfant est très légère. 

Allons, tâchez de vous décider, et j’irai au-devant de vous 

avec le dog-cart à Winchester, pourvu que vous me fassiez 

savoir par quel train vous arriverez. 

“Agréez, etc. 

“JEPHRO RUCASTLE” 

« Voilà la lettre que je viens de recevoir, monsieur 

Holmes, et, cette fois, je suis bien décidée à accepter ; mais, 

avant de prendre un engagement définitif, j’ai pensé qu’il 

serait quand même préférable de vous demander votre 

appréciation. 

— Que voulez-vous que je vous dise, mademoiselle ? 

répondit Holmes en souriant, puisque votre résolution est 

prise, il me semble qu’il n’y a plus lieu désormais de discuter 

la question. 

— Mais enfin, vous n’estimez pas que je devrais 

refuser ? 

— Mon Dieu, mademoiselle, je vous avoue franchement 

que ce n’est pas la situation que je choisirais pour ma sœur, 

si j’en avais une. 
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— Alors, selon vous, qu’est-ce que tout cela signifie, 

monsieur Holmes ? 

— Ah ! je serais fort en peine de vous le dire. Je ne sais 

rien. Quelle est votre idée à vous ? 

— Eh bien ! je ne vois qu’une seule hypothèse possible. 

M. Rucastle m’a donné l’impression d’être un très brave 

homme et d’avoir très bon cœur. Mais peut-être sa femme a-

t-elle perdu la raison et peut-être, d’une part, ne veut-il en 

rien dire de peur qu’on ne la fasse interner, et d’autre part, 

se soumet-il à tous ses caprices pour éviter les crises qui 

pourraient se produire si on lui résistait. 

— C’est, en effet, une explication plausible… étant 

donné les faits ; c’est même, je crois, la plus probable. Mais, 

de toute façon, il ne me semble pas que ce soit un milieu très 

recommandé pour une jeune fille. 

— Je ne dis pas, monsieur Holmes, seulement dans la 

situation où je me trouve… 

— Oui, évidemment, les appointements qu’on vous offre 

sont beaux… trop beaux même. C’est justement ce qui 

m’inquiète. Pourquoi ces gens-là vous proposeraient-ils cent 

vingt livres par an, alors que, pour le tiers du prix, ils 

pourraient avoir une gouvernante de tout premier ordre ? Il 

y a certainement quelque chose de pas clair là-dessous. 

— J’ai pensé que, du moment que vous seriez au 

courant, il vous serait plus facile, par la suite, de me venir en 

aide, le cas échéant. Je me sentirais tellement plus forte si je 

savais pouvoir compter sur vous. 

— Oh ! soyez tranquille, vous pourrez compter sur moi. 

Voici des mois que je n’avais pas rencontré de problème 
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aussi intéressant que celui que vous venez de m’exposer. Il y 

a, dans cette histoire, quelque chose qui sort tout à fait de 

l’ordinaire. Si jamais vous vous trouviez embarrassée ou 

menacée d’un danger quelconque… 

— Un danger ? Quel danger prévoyez-vous donc ? 

Holmes hocha gravement la tête. 

— Ce ne serait plus un danger si nous étions à même de 

le préciser, répliqua-t-il. Mais, à n’importe quelle heure du 

jour et de la nuit, passez-moi une dépêche, et j’accours 

aussitôt. 

— C’est tout ce qu’il me faut. 

Elle se leva vivement, tout à fait rassurée à présent. 

— Je vais pouvoir m’embarquer sans crainte pour le 

Hampshire désormais. J’écris à M. Rucastle en sortant de 

chez vous, je fais ce soir même le sacrifice de mes cheveux, 

et demain je pars pour Winchester. 

Et, après avoir adressé quelques mots de remerciement 

à Sherlock Holmes, elle nous souhaita le bonsoir à tous deux 

et sortit d’un air affairé. 

— En tout cas, conclus-je en l’écoutant redescendre 

l’escalier d’un pas ferme et rapide, elle donne l’impression 

de fort bien savoir se tirer d’affaire toute seule. 

— Tant mieux, me répondit Holmes gravement, car je 

serais bien surpris si nous n’entendions pas reparler d’elle 

avant peu. 

La prédiction de mon ami ne tarda guère à se réaliser. 
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Une quinzaine passa, durant laquelle je me surpris 

fréquemment à repenser à cette jeune fille en me demandant 

vers quelle étrange aventure elle avait bien pu s’élancer. Les 

appointements exagérés qu’on lui offrait, les conditions 

étranges qu’on lui imposait, la tâche quasi insignifiante 

qu’on lui promettait, tout laissait à prévoir qu’elle aurait à 

faire face à une situation anormale. Mais s’agissait-il d’une 

simple fantaisie ou d’un guet-apens ? Cet homme était-il un 

philanthrope ou un criminel ? J’aurais été totalement 

incapable de le dire. Quant à Holmes, je le voyais pendant 

des demi-heures entières le sourcil froncé et la mine 

préoccupée ; mais, quand je tentais une allusion à cette 

histoire, il avait un geste évasif de la main et me répondait 

d’un ton impatienté : 

— Des faits ! Il me faut des faits à l’appui ! On ne peut 

fabriquer de briques quand on n’a pas de terre à sa 

disposition. 

Mais il en venait toujours à répéter ce qu’il avait dit en 

premier lieu : que, s’il avait eu une sœur, il ne lui aurait 

jamais permis d’accepter une situation comme celle-là. 

Un soir, assez tard, alors que je me disposais à aller me 

coucher et que Holmes, comme cela lui arrivait 

fréquemment, venait de m’annoncer qu’il passerait la nuit 

entière en recherches au milieu de ses cornues et de ses 

éprouvettes, on lui remit un télégramme. Il décacheta 

l’enveloppe orangée, jeta un coup d’œil sur le texte de la 

dépêche, puis me la jeta. 

— Cherchez les heures des trains dans l’indicateur, me 

dit-il en reprenant son expérience chimique interrompue. 

C’était un appel laconique et pressant. 
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« Venez demain midi hôtel Cygne-Noir, à Winchester. 

Venez sans faute ! Ne sais plus que faire. 

HUNTER » 

— Voulez-vous venir avec moi ? me demanda Holmes 

en relevant la tête. 

— Très volontiers. 

— Alors, regardez l’horaire. 

— Il y a un train à neuf heures et demie, répondis-je 

après avoir feuilleté l’indicateur. Il arrive à Winchester à 

onze heures trente. 

— C’est parfait. Allons, il vaut peut-être mieux que je 

remette à un autre jour mon analyse des acétones, car nous 

aurons sans doute besoin d’être frais et dispos demain 

matin. 

Le lendemain à onze heures, nous avions déjà parcouru 

une bonne partie de la distance qui nous séparait de 

l’ancienne capitale de l’Angleterre. Depuis notre départ de 

Londres, Holmes était constamment resté plongé dans la 

lecture des journaux du matin, mais, après que nous eûmes 

franchi la limite du Hampshire, il les rejeta sur la banquette 

et se mit à contempler le paysage. Il faisait une idéale 

journée de printemps, et le ciel, d’un bleu très pâle, était 

moucheté de petits nuages blancs floconneux que le vent 

chassait de l’ouest à l’est. Le soleil était radieux et, malgré 

cela, l’air était empreint d’une fraîcheur qui vous fouettait le 

sang. Partout à travers la campagne, jusqu’aux collines 

basses entourant Aldershot, des toitures de ferme, tantôt 

rouges, tantôt grises, émergeaient du vert tendre des 

feuillages naissants. 
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— Est-ce assez frais et délicieux ! m’écriai-je avec tout 

l’enthousiasme d’un homme échappé aux brouillards de 

Baker Street. 

Mais Holmes secoua gravement la tête. 

— Savez-vous bien, Watson, me dit-il, que c’est un des 

travers des esprits comme le mien de ne jamais envisager les 

choses que du point de vue qui me préoccupe ? Quand vous 

regardez ces habitations éparpillées, vous êtes frappé par 

leur côté pittoresque. Quand je les regarde, moi, la seule 

chose que j’éprouve est le sentiment de leur isolement et de 

la facilité avec laquelle les crimes peuvent s’y commettre en 

toute impunité. 

— Grand Dieu ! m’exclamai-je. En quoi ces vieilles 

demeures peuvent-elles vous faire penser à des crimes ? 

— Elles m’inspirent toujours une sorte d’horreur 

indéfinissable. Voyez-vous, Watson, j’ai la conviction 

(conviction basée sur mon expérience personnelle) que les 

plus sinistres et les plus abjectes ruelles de Londres ne 

possèdent pas à leur actif une aussi effroyable collection de 

crimes que toutes ces belles et riantes campagnes. 

— Mais c’est abominable ce que vous me dites là ! 

— Et la raison est bien évidente. La pression qu’exerce 

l’opinion publique réalise ce que les lois ne peuvent 

accomplir. Il n’est pas de cul-de-sac si infâme et si reculé où 

les cris d’un enfant martyr ou les coups frappés par un 

ivrogne n’éveillent la pitié et l’indignation des voisins, et là 

toutes les ressources dont dispose la justice sont tellement à 

portée de la main qu’il suffit d’une seule plainte pour 

provoquer son intervention et amener immédiatement le 

coupable sur le banc des accusés. Mais considérez au 
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contraire ces maisons isolées au milieu de leurs champs et 

habitées en majeure partie par de pauvres gens qui n’ont 

autant dire jamais entendu parler du code, et songez un peu 

aux cruautés infernales, aux atrocités cachées qui peuvent 

s’y donner libre cours, d’un bout de l’année à l’autre, à l’insu 

de tout le monde. Si la jeune fille qui nous appelle à son 

secours était allée habiter Winchester, je n’aurais jamais eu 

aucune crainte à son égard. C’est parce qu’elle se trouve à 

cinq milles dans la campagne que je ne me sens pas 

tranquille. Et cependant, il est évident qu’elle n’est pas 

personnellement menacée. 

— Non. Du moment qu’elle peut venir à Winchester au-

devant de nous, c’est qu’elle sort comme elle veut. 

— Justement. Cela prouve qu’elle est libre. 

— Alors, que se passe-t-il ? Vous en faites-vous une 

idée ? 

— J’ai imaginé sept explications distinctes qui, toutes, 

justifient les faits que nous connaissons jusqu’à présent. 

Mais, pour savoir laquelle est la bonne, il est nécessaire que 

nous soyons en possession des renseignements que nous 

allons sans doute recueillir à notre arrivée, et cela ne saurait 

tarder maintenant, car j’aperçois déjà les tours de la 

cathédrale. 

Le Cygne-Noir est un hôtel réputé situé dans la Grande 

Rue, à proximité de la gare ; nous y trouvâmes Mlle Hunter 

qui nous attendait. Elle avait retenu une salle particulière et 

commandé un déjeuner à notre intention. 

— Comme je suis heureuse que vous soyez venus ! nous 

dit-elle avec joie. C’est si aimable de votre part à tous les 
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deux ! J’étais absolument désemparée, et j’ai grand besoin 

de vos conseils. 

— Que vous est-il arrivé, mademoiselle ? 

— Je vais vous raconter cela, et aussi brièvement que 

possible, car j’ai promis à M. Rucastle d’être rentrée avant 

trois heures. Il m’a donné la permission d’aller en ville ce 

matin, mais il était bien loin de se douter de ce qui m’y 

amenait. 

— Commençons par le commencement, je vous prie ! 

Holmes allongea ses longues jambes maigres devant le 

feu et se recueillit pour écouter. 

— Avant tout, je dois vous dire que je n’ai été maltraitée 

en aucune façon par M. et Mme Rucastle. C’est une justice à 

leur rendre. Seulement, je n’arrive pas à les comprendre, et 

ils m’inquiètent. 

— Qu’est-ce que vous n’arrivez pas à comprendre ? 

— Les motifs qui les poussent à agir comme ils font. 

Mais procédons par ordre. A mon arrivée, M. Rucastle est 

venu au-devant de moi, ici, à Winchester, et m’a conduite 

avec son dog-cart aux Hêtres d’Or. Ainsi qu’il me l’avait dit, 

la propriété se trouve dans un site admirable, mais 

l’habitation n’a rien d’esthétique : c’est une grande maison 

carrée, jadis blanchie à la chaux, mais que les intempéries et 

l’humidité ont beaucoup dégradée. Elle est entourée sur trois 

côtés par des bois, et sur le quatrième il y a un grand champ 

en pente qui s’étend jusqu’à la grande route de 

Southampton, à cent mètres en contrebas. Ce champ fait 

partie de la propriété, mais les bois, eux, sont rattachés au 

domaine de lord Southerton. Enfin, il y a, juste en face de 
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l’entrée, un bouquet de hêtres dorés : c’est lui qui a donné 

son nom à la maison. 

« M. Rucastle, toujours aussi aimable que la première 

fois, me ramena donc chez lui et me présenta le soir même à 

sa femme et à son enfant. L’hypothèse qui nous avait paru si 

vraisemblable, lorsque j’étais allée vous voir, monsieur 

Holmes, était complètement erronée. Mme Rucastle n’est pas 

folle du tout. C’est une femme taciturne et pâle, qui est 

beaucoup plus jeune que son mari ; je ne pense pas qu’elle 

ait encore atteint la trentaine, tandis que lui doit avoir 

quarante-cinq ans bien sonnés. D’après leur conversation, 

j’ai cru comprendre qu’ils étaient mariés depuis sept ans 

environ, que M. Rucastle était veuf lorsqu’il l’avait épousée 

et que le seul enfant qu’il avait eu de sa première femme 

était cette fille dont il m’avait parlé pour me dire qu’elle était 

maintenant à Philadelphie. Il m’a confié en particulier qu’elle 

s’était exilée par aversion pour sa belle-mère, car, comme 

elle avait elle-même une vingtaine d’années au moins, sa 

situation aurait été par trop gênante pour elle s’il lui avait 

fallu vivre aux côtés de la très jeune femme de M. Rucastle. 

« Mme Rucastle me fit l’effet d’être aussi incolore au 

moral qu’au physique, et l’impression qu’elle me produisit ne 

fut ni bonne ni mauvaise. C’est une femme sans personnalité 

aucune. Il est facile de se rendre compte qu’elle aime 

tendrement son mari et son petit garçon. Ses yeux gris clair 

vont sans cesse de l’un à l’autre pour découvrir, et même 

prévenir quand elle le peut, leurs moindres désirs. Lui aussi, 

malgré ses allures brusques et tapageuses, semble lui être 

très dévoué ; en somme, cela semble faire un très heureux 

ménage. Et cependant l’on sent que cette femme a un 

chagrin secret. On la voit fréquemment absorbée, avec un 

visage plein de tristesse, et je l’ai plusieurs fois surprise en 
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train de pleurer. Je me suis demandé, par moments, si ce ne 

serait pas le caractère de son fils qui la tourmenterait ainsi, 

car je n’ai jamais rencontré enfant plus gâté, ni doué de plus 

mauvais instincts. Il est petit pour son âge, mais possède 

une tête énorme et disproportionnée. Sa vie se passe en 

alternatives de colères et de bouderies ; son plus grand 

plaisir est de torturer les êtres plus faibles que lui, et il faut 

voir quelle habileté il déploie pour s’emparer des souris, des 

petits oiseaux et des insectes. Mais je préfère m’abstenir de 

vous parler de lui, monsieur Holmes ; il n’a d’ailleurs que 

peu de rapport avec ce que j’ai à vous dire. 

— Tous les détails m’intéressent, répondit mon ami, si 

minime que soit l’importance que vous y attachiez. 

— J’essaierai de n’en omettre aucun. Le seul 

désagrément que j’ai éprouvé d’abord, dans cette maison, 

fut la mauvaise tenue des domestiques. Il n’y en a que deux : 

le mari et la femme. Toller (c’est le nom de l’homme) est une 

sorte de rustre aux allures bizarres, aux favoris et aux 

cheveux grisonnants, qui empeste la boisson. Je l’ai déjà vu 

à deux reprises complètement ivre depuis que je suis ici, et 

pourtant M. Rucastle n’a pas l’air de s’en apercevoir. Sa 

femme est grande et forte gaillarde aussi taciturne que 

Mme Rucastle, mais beaucoup moins aimable. Bref, cela 

forme un couple on ne peut plus déplaisant. Heureusement 

pour moi, je passe la plus grande partie de mon temps dans 

la nursery ou dans ma chambre, et ces deux pièces 

contiguës se trouvent dans une partie reculée de la maison. 

« Les deux journées qui succédèrent à mon arrivée aux 

Hêtres d’Or furent très calmes ; le troisième jour, 

Mme Rucastle, qui était descendue juste après le petit 

déjeuner, s’approcha de son mari et lui murmura quelques 

mots à l’oreille. 
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« — Ah ! oui, fit-il en se retournant vers moi ; nous vous 

sommes très reconnaissants, mademoiselle Hunter, d’avoir 

satisfait notre caprice en vous faisant couper les cheveux. Je 

vous assure que cela ne dépare pas le moins du monde votre 

physionomie. Nous allons voir, à présent, comment vous 

sied le bleu électrique. Vous trouverez la robe dont je vous ai 

parlé sur le pied de votre lit, et vous nous feriez grand 

plaisir, à ma femme et à moi, en la passant tout de suite. 

« La toilette en question était d’une nuance tout à fait 

spéciale. Elle avait été taillée dans un fort beau tissu (une 

sorte de lainage), mais était quelque peu usagée. A voir la 

façon dont elle m’allait, on aurait pu croire qu’elle avait été 

coupée exprès pour moi. M. et Mme Rucastle, en me voyant 

apparaître ainsi vêtue, manifestèrent leur joie avec des 

transports qui me parurent tout à fait exagérés. Ils 

m’attendaient au salon, une vaste pièce, éclairée de trois 

hautes portes-fenêtres, qui occupent toute la largeur de la 

façade. On avait eu soin de placer un fauteuil devant la 

fenêtre du milieu, le dos tourné à la lumière et, après que 

l’on m’eut invitée à m’y asseoir, M. Rucastle, se promenant 

de long en large à travers le salon, se mit à me raconter, 

l’une après l’autre, les histoires les plus drôles que j’aie 

jamais entendues. Vous ne sauriez imaginer à quel point il 

était comique, et je riais à en être malade. Mme Rucastle, par 

contre, qui ne possède évidemment pas le sens de la 

plaisanterie, ne souriait même pas et restait immobile, les 

mains sur les genoux, avec un visage triste et inquiet. Au 

bout d’une heure environ, M. Rucastle fit brusquement 

remarquer qu’il était temps de se mettre au travail et me dit 

que je pouvais changer de robe et aller rejoindre le petit 

Edward dans la nursery. 



- 25 - 

« Deux jours après, la même scène se répéta, dans un 

ordre absolument identique. Comme la première fois, on 

m’envoya endosser la toilette bleue ; comme la première 

fois, on me fit asseoir devant la fenêtre, et, comme la 

première fois, je m’amusai follement en écoutant les 

bouffonnes anecdotes dont M. Rucastle possédait un 

répertoire inépuisable et qu’il racontait avec un art 

consommé. Ensuite, il me mit entre les mains un roman à 

couverture jaune, et, après avoir tourné mon fauteuil un peu 

de côté afin que mon ombre ne tombât point sur les pages, il 

me pria de lui faire la lecture à haute voix. Je lus ainsi 

pendant une dizaine de minutes en commençant au cœur 

d’un chapitre, puis, tout à coup, au beau milieu d’une phrase, 

il m’interrompit et me commanda d’aller passer une autre 

robe. 

« Vous devez facilement imaginer, monsieur Holmes, à 

quel point cette bizarre cérémonie m’intriguait. J’avais 

remarqué que l’on faisait toujours très attention à ce que 

j’eusse le dos tourné à la fenêtre, de sorte que je fus dévorée 

du désir de savoir ce qui se passait derrière moi. Au premier 

abord, cela me parut impossible, mais j’eus tôt fait de 

trouver un subterfuge. Mon miroir à main s’étant cassé, j’eus 

l’ingénieuse inspiration d’en dissimuler un morceau dans les 

plis de mon mouchoir. La fois suivante, tandis que je riais à 

gorge déployée, je portai mon mouchoir à mes yeux comme 

pour essuyer mes larmes et réussis ainsi, sans trop de peine, 

à apercevoir tout ce qui se trouvait derrière moi. J’avoue 

que je fus déçue. Il n’y avait absolument rien. 

« Du moins, ce fut ma première impression. Mais, en y 

regardant mieux, je m’aperçus qu’il y avait, sur la route de 

Southampton, un homme, un petit homme barbu, vêtu d’un 

costume gris, qui avait les yeux tournés vers moi. Cette 
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route est un chemin de grande communication, et l’on y voit 

fréquemment passer du monde. Mais l’homme en question 

ne se contentait pas de passer, il s’était arrêté, était venu 

s’accouder à la clôture et regardait fixement dans la 

direction de la maison. En abaissant mon mouchoir, je 

m’aperçus que Mme Rucastle m’observait attentivement. Elle 

ne formula aucune réflexion, mais je compris très nettement 

qu’elle avait deviné mon manège et vu ce qu’il y avait 

derrière moi. 

« — Jephro, dit-elle en se levant aussitôt, il y a là sur la 

route un impertinent qui ne cesse de regarder Mlle Hunter. 

« — Ce n’est pas un de vos amis, mademoiselle Hunter ? 

me demanda M. Rucastle. 

« — Non ; je ne connais personne dans le pays. 

« — En vérité, c’est trop d’audace ! Retournez-vous et 

faites-lui signe de s’éloigner. 

« — Il vaudrait peut-être mieux feindre de n’avoir pas 

remarqué sa présence. 

« — Non, non, sans quoi il reviendrait toujours rôder par 

ici. Retournez-vous, je vous prie, et faites-lui signe comme 

cela. 

« Je fis ce que l’on me demanda, et Mme Rucastle se 

dépêcha de baisser le store. Cela s’est passé la semaine 

dernière, et depuis l’on ne m’a plus fait rasseoir dans la 

fenêtre, ni mettre la robe bleue, et je n’ai pas revu une seule 

fois l’homme sur la route. 

Continuez, dit Holmes, votre récit promet d’être fort 

intéressant. 
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— Il vous paraîtra bien décousu, j’en ai peur, et peut-

être estimez-vous qu’il y a très peu de rapport entre les 

divers incidents dont j’ai à vous entretenir. Le jour même de 

mon arrivée aux Hêtres d’Or M. Rucastle me conduisit à une 

petite dépendance qui se trouve auprès de la cuisine. 

Comme nous en approchions, j’entendis des tintements de 

chaîne et des frôlements qui me donnèrent à penser qu’un 

gros animal y était enfermé. 

« — Regardez là-dedans, me dit M. Rucastle en me 

montrant un interstice entre les planches. N’est-ce pas qu’il 

est beau ? 

« Je regardai, et j’aperçus deux yeux luisants comme 

des braises, et une forme ramassée dans l’ombre. 

« — N’ayez pas peur, murmura mon hôte en riant du 

bond que j’avais fait en arrière. C’est seulement Carlo, mon 

mâtin. Je dis “mon”, mais en réalité le vieux Toller est le 

seul qui puisse s’en faire obéir. On ne lui donne à manger 

qu’une fois par jour, et encore assez parcimonieusement ; 

aussi il est toujours prêt à dévorer tout le monde. Toller le 

lâche tous les soirs, et malheur à l’intrus qui ferait 

connaissance avec ses crocs. Pour l’amour du ciel, ne vous 

risquez jamais à sortir de la maison la nuit, car il en irait de 

votre vie. 

« La recommandation n’était pas superflue, comme je 

pus en juger par moi-même deux jours après. En regardant à 

ma fenêtre vers deux heures du matin, je vis qu’il faisait un 

clair de lune si magnifique que la pelouse était tout argentée 

et que l’on y voyait presque comme en plein jour. Or, tandis 

que je m’attardais ainsi dans la contemplation de cette scène 

si poétique et si calme, je m’avisai soudain que quelque 

chose remuait parmi l’ombre des hêtres d’or. Un instant 
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après, je me rendis compte, en le voyant sortir de l’ombre, 

que c’était un énorme molosse aussi gros qu’un jeune veau, 

un molosse à la gueule béante, fauve de poil et noir de 

museau, et tellement efflanqué que toutes ses côtes se 

découpaient en relief sous sa peau. Il traversa lentement la 

pelouse et disparut à nouveau dans l’ombre à l’autre bout. 

La vue de ce gardien terrible et muet me fit plus frissonner 

que n’aurait pu le faire, je crois, aucun cambrioleur. 

« Il faut maintenant que je vous compte la très 

singulière aventure qui m’est arrivée. Comme vous le savez, 

je m’étais fait couper les cheveux avant mon départ de 

Londres, et j’en avais fait une grande tresse que j’avais mise 

dans le fond de ma malle. Un soir, après avoir couché 

l’enfant, je m’étais amusée à passer en revue l’ameublement 

de ma chambre et à remettre toutes mes affaires en ordre. Il 

y avait dans un coin une vieille commode dont les deux 

tiroirs du haut étaient entrouverts et vides, et celui du bas 

fermé à clé. Je rangeai d’abord mon linge dans les deux 

premiers, mais, comme il me restait encore beaucoup 

d’autres choses à mettre en place, je fus très contrariée de 

voir que je ne pouvais disposer du troisième tiroir. Pensant 

qu’on l’avait peut-être fermé simplement par mégarde, je 

pris mon trousseau de clés pour essayer de l’ouvrir et y 

réussis fort heureusement du premier coup. Il ne contenait 

qu’un seul objet, mais jamais vous ne devineriez lequel. 

C’était ma tresse de cheveux. 

« Je la pris entre mes mains et l’examinai. C’était bien la 

mienne, effectivement : même épaisseur aussi. Et pourtant 

non ; en y réfléchissant, c’était impossible. Comment mes 

propres cheveux auraient-ils pu être enfermés ainsi dans ce 

tiroir ? Toute tremblante d’émotion, je me mis à défaire ma 

malle, et, quand je l’eus vidée entièrement et arrivai au fond, 
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j’y retrouvai ma tresse telle que je l’y avais déposée. Je les 

plaçai alors l’une à côté de l’autre ; eh bien ! vous me croirez 

si vous voulez, elles étaient absolument identiques. Vous ne 

trouvez pas cela extraordinaire ? Pour ma part, j’eus beau 

me creuser la cervelle, il me fut impossible d’y comprendre 

goutte. Finalement, je remis les cheveux inconnus où je les 

avais pris, et, comprenant que je m’étais mise dans un 

mauvais cas en ouvrant ce tiroir que les Rucastle avaient 

jugé bon de fermer, je décidai de ne souffler mot à personne 

de ma découverte. 

« Ainsi que vous avez pu le constater déjà, monsieur 

Holmes, je suis d’une nature à beaucoup observer, de sorte 

qu’il ne s’écoula pas beaucoup de temps avant que j’eusse 

établi dans ma tête un plan assez exact de la maison. Mais il 

y avait une partie que je ne connaissais pas et qui, sans 

doute, n’était pas habitée. C’est la porte placée juste en face 

de celle du ménage Toller qui devait y donner accès, mais 

elle était invariablement fermée à clé. Un jour, toutefois, en 

montant l’escalier, je rencontrai M. Rucastle qui en sortait, 

son trousseau de clés à la main, et avec, sur sa figure, une 

expression très différente de celle que j’avais l’habitude de 

voir à cet homme si jovial. Il avait les joues en feu, le front 

tout plissé et les veines gonflées sur les tempes comme s’il 

venait de se mettre dans une colère rouge. Il referma la 

porte et passa rapidement près de moi sans m’adresser un 

seul mot et sans me regarder. 

« Ma curiosité en fut piquée au vif, et, lorsque je sortis 

pour promener l’enfant, je me dirigeai vers le côté d’où l’on 

pouvait voir les fenêtres de cette partie de la maison. Il y en 

avait quatre sur la même rangée : trois qui étaient 

simplement sales et la quatrième dont les volets étaient 

fermés. Évidemment, personne n’habitait là. Tandis que 
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j’allais et venais en relevant de temps en temps la tête pour 

les regarder, M. Rucastle, la mine aussi aimable et aussi 

réjouie que de coutume, sortit de la maison et s’avança vers 

moi. 

« — Ah ! me dit-il, ne croyez pas à une impolitesse de 

ma part si je suis passé tout à l’heure près de vous sans 

seulement vous dire un mot, chère mademoiselle Hunter, 

mais j’avais de si graves préoccupations en tête. 

« Je lui donnai l’assurance que je n’étais nullement 

formalisée. 

« — A propos, ajoutai-je, il me semble que vous avez là 

plusieurs pièces inoccupées ; il y en a une dont les volets 

sont fermés. 

« Cette réflexion parut le surprendre et même lui causer 

une certaine émotion. 

« — J’adore la photographie, me confia-t-il, et c’est là 

que j’ai installé ma chambre noire. Mais, mon Dieu ! que 

vous êtes donc observatrice ! Qui se serait jamais figuré 

cela ? 

« Il parlait sur le ton de la plaisanterie, mais, à sa façon 

de me regarder, je voyais bien qu’il ne plaisantait pas. 

L’expression de son regard était méfiante, contrariée, mais 

elle n’était à coup sûr pas rieuse. 

« Vous pensez bien, monsieur Holmes, qu’aussitôt que 

j’eus compris que l’on cherchait à me cacher la véritable 

destination de ces pièces fermées, je n’eus plus de cesse que 

je ne les eusse explorées moi-même, non par simple 

curiosité, bien que j’en aie ma bonne part comme toutes les 

femmes, mais plutôt parce que j’avais le sentiment que 
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c’était mon devoir… parce que j’avais l’impression que, si je 

les explorais, il en résulterait quelque chose de bon. On parle 

toujours de l’intuition féminine, peut-être bien était-ce cette 

intuition qui me poussait à cela. Ce qu’il y a de certain, c’est 

que j’étais tourmentée par l’irrésistible envie de franchir 

cette porte défendue et me promettais bien de le faire dès 

que l’occasion s’en présenterait. 

« Elle ne se présenta qu’hier seulement. Je savais déjà 

qu’indépendamment de M. Rucastle, Toller et sa femme 

pénétraient l’un et l’autre dans ces pièces inoccupées, et, 

une fois, j’avais même vu l’homme entrer par là avec un sac 

noir sur son épaule. Ces temps derniers, il a bu terriblement, 

et hier il était complètement ivre, si bien qu’en montant je 

trouvai la clé sur la porte ; c’était évidemment lui qui avait 

oublié de la retirer. D’autre part, comme M. et Mme Rucastle 

étaient à ce moment en bas, ainsi que l’enfant, l’occasion qui 

s’offrait pour moi, était on ne peut mieux choisie. Je fis 

tourner sans bruit la clé dans la serrure, je poussai la porte et 

j’entrai. 

« Je me trouvai dans un petit couloir au plancher nu et 

aux murs non tapissés, qui, à son extrémité, tournait à angle 

droit. Après avoir contourné ce coin, je vis trois portes sur le 

même plan, dont la première et la dernière étaient ouvertes. 

Toutes deux donnaient accès à une chambre vide, 

poussiéreuse et triste, l’une ayant deux fenêtres et l’autre 

une seulement, aux carreaux tellement sales que c’est à 

peine si la lumière du soir y pouvait pénétrer. La porte du 

milieu était fermée, et l’on y avait placé en travers une barre 

de lit de fer fixée à un bout par un cadenas à un gros anneau 

scellé dans le mur et attachée à l’autre par une grosse corde. 

La porte elle-même était par surcroît fermée à clé, et cette 

clé n’était pas sur la serrure. Cette porte si bien barricadée 
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était évidemment celle de la chambre aux volets, mais la 

lumière qui filtrait en dessous me fit cependant voir qu’elle 

n’était pas plongée dans l’obscurité. Sans doute était-elle 

éclairée par quelque vitrage dans le plafond, invisible de 

l’extérieur. Tandis que j’étais là, dans le couloir, à regarder 

cette porte inquiétante en me demandant quel secret elle 

pouvait bien cacher, j’entendis soudain dans la chambre un 

bruit de pas et vis une ombre aller et venir, obscurcissant 

par instants le filet de lumière sous la porte. A cette vue, 

monsieur Holmes, une terreur folle s’empara de moi, et, sous 

le coup de l’émotion, je m’enfuis en courant éperdument 

comme si j’étais poursuivie par une main effrayante qui 

cherchait à me saisir par ma jupe. J’enfilai le couloir, je 

franchis la porte et je tombai dans les bras de M. Rucastle, 

qui attendait là. 

« — Ah ! ah ! fit-il en souriant, c’était donc vous ? Je 

m’en étais douté quand j’ai vu la porte ouverte. 

« — Oh ! quelle peur j’ai eue ! balbutiai-je toute 

haletante. 

— Ma chère demoiselle !… ma chère demoiselle ! – et 

vous ne sauriez imaginer combien sa voix était douce et 

rassurante –, qu’est-ce donc qui vous a fait si peur, ma chère 

demoiselle ? 

« Mais il montrait vraiment par trop de sollicitude. Je 

compris qu’il avait dépassé la note, et cela me mit aussitôt 

en défiance vis-à-vis de lui. 

— J’ai eu la sottise de vouloir jeter un coup d’œil sur ces 

pièces inoccupées, répondis-je. Mais on y éprouve une si 

étrange sensation d’isolement que j’ai été prise de panique et 

me suis sauvée. C’est effarant, le silence qui règne là-

dedans ! 
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« — Et c’est pour tout cela que vous vous êtes 

épouvantée à ce point ? dit-il en me regardant jusqu’au fond 

des yeux. 

« — Pourquoi croyez-vous donc que c’était ? lui 

demandai-je. 

« — A votre idée, pour quelle raison cette porte est-elle 

fermée ? 

« — Comment voulez-vous que je sache ? 

« — Eh bien ! c’est pour empêcher ceux qui n’ont rien à 

y faire d’entrer là-dedans. Vous avez compris ? 

« Il continuait à sourire avec son amabilité habituelle. 

« — Je vous assure bien que, si j’avais su… 

« — Eh bien ! maintenant, vous savez, n’est-ce pas ? Et 

si jamais vous remettez les pieds ici – instantanément son 

sourire se mua en un ricanement de colère qui donna à sa 

physionomie un aspect diabolique –, je vous ferai dévorer 

par le mâtin. 

« J’étais tellement terrorisée que je ne me rappelle 

même plus ce que je fis. Je pense que je courus me réfugier 

dans ma chambre. La seule chose dont je garde le souvenir, 

c’est de m’être retrouvée plus tard allongée sur mon lit 

tremblant de tous mes membres. Alors je repensai à vous, 

monsieur Holmes. Je ne pouvais plus continuer à vivre dans 

de telles conditions sans vous demander conseil. Tout me 

faisait peur : la maison, l’homme, la femme, les domestiques 

et jusqu’à l’enfant lui-même. Tout était devenu pour moi un 

sujet d’horreur. Mais je sentais par contre que, si vous 

veniez, je serais aussitôt rassurée. Évidemment, j’aurais pu 

m’échapper, mais la curiosité qui me possédait était devenue 



- 34 - 

aussi puissante que ma frayeur. Ma résolution fut vite prise. 

Je vous passerais une dépêche. Je mis mon chapeau et mon 

manteau et m’en fus au bureau de poste, qui n’est qu’à cinq 

cents mètres à peine de la maison et d’où je ressortis déjà 

beaucoup moins inquiète. Mais une crainte horrible 

s’empara de moi en revenant : n’aurait-on pas lâché le chien 

durant mon absence ? Heureusement, je repensai que Toller 

était ivre mort ce soir-là et que, comme personne en dehors 

de lui n’aurait osé le déchaîner, il n’y avait pas de danger à 

redouter de ce côté ! Effectivement, je pus entrer sans 

encombre ; mais j’étais tellement transportée de joie à l’idée 

que j’allais vous revoir qu’il me fut impossible de dormir de 

la nuit. On ne fit aucune difficulté pour me donner la 

permission d’aller à Winchester ce matin ; seulement je 

devrai être de retour avant trois heures, car M. et 

Mme Rucastle s’en vont chez des amis et, comme ils seront 

absents toute la soirée, il faut que je m’occupe de l’enfant. 

Cette fois, je vous ai tout raconté, monsieur Holmes, et je 

serais bien heureuse si vous pouviez me dire ce que tout cela 

signifie et surtout ce que je dois faire. » 

Nous avions, Holmes et moi, écouté cette extraordinaire 

histoire avec la plus profonde stupeur. Quand la jeune fille 

se tut, mon ami se leva et, les mains enfoncées dans ses 

poches, la figure soucieuse et grave, se mit à marcher de 

long en large à travers la salle. 

— Toller est-il toujours en état d’ivresse ? demanda-t-il 

enfin. 

— Oui. J’ai entendu sa femme déclarer à Mme Rucastle 

qu’elle ne pouvait rien tirer de lui. 

— C’est bien. Et vous dites que les Rucastle sortent ce 

soir ? 
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— Oui. 

— Y a-t-il une cave qui se ferme avec un cadenas 

solide ? 

— Oui, il y a le cellier. 

— J’ai l’impression que vous avez agi en tout cela avec 

beaucoup de courage et de bon sens, mademoiselle Hunter. 

Vous sentez-vous capable de tenter encore un dernier 

effort ? Je ne vous le demanderais pas si je ne vous tenais 

pour une femme tout à fait exceptionnelle. 

— J’essaierai. Que faut-il faire ? 

— Nous serons, mon ami et moi, aux Hêtres d’Or à sept 

heures. A ce moment-là, les Rucastle seront partis, et Toller, 

espérons-le, hors de combat. La seule personne, dès lors, qui 

pourrait donner l’alarme serait la femme Toller. Si vous 

pouviez l’expédier au cellier sous un prétexte quelconque et 

l’y enfermer sous clé, cela nous faciliterait énormément la 

tâche. 

— Je m’en charge. 

— Bravo ! Comme cela, nous pourrons approfondir 

complètement la question. Il n’y a, cela va de soi, qu’une 

seule hypothèse possible. On vous a amenée ici pour 

personnifier quelqu’un, et ce quelqu’un est séquestré dans 

cette chambre. Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. 

Maintenant, si vous voulez savoir qui est la prisonnière, je 

vous dirai que c’est très vraisemblablement la fille de 

M. Rucastle (Mlle Alice, si j’ai bonne mémoire), que l’on 

disait partie en Amérique. On vous a choisie très 

certainement parce que vous lui ressembliez comme taille, 

comme tournure et comme couleur de cheveux. Il est 
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probable que l’on avait dû lui couper les siens au cours d’une 

maladie (vous les avez d’ailleurs découverts par un hasard 

assez curieux) et, naturellement, il fallait sacrifier les vôtres 

aussi. L’homme aux aguets sur la route était 

indubitablement un ami à elle (peut-être son fiancé) et, 

comme vous portiez la robe de la jeune fille et que vous lui 

ressembliez, il fut forcément amené à croire, en vous voyant 

rire à chaque fois que vous apparaissiez et aussi à la façon 

dont vous lui faisiez signe de s’éloigner, que Mlle Rucastle 

était parfaitement heureuse et ne voulait plus se laisser 

courtiser par lui. La nuit, on lâcha le chien afin d’empêcher 

toute tentative de ce jeune homme pour communiquer avec 

elle. Jusque-là, tout est assez clair. La seule chose, en 

somme, qui reste à approfondir, c’est le caractère de 

l’enfant. 

— Allons donc ! Quel rapport cela pourrait-il avoir avec 

tout cela ? m’exclamai-je. 

— Mon cher Watson, en tant que médecin, vous savez 

comme moi que, lorsque l’on veut être renseigné sur les 

dispositions des enfants, le moyen le plus sûr est d’étudier 

les parents. Eh bien ! ne comprenez-vous pas que la 

méthode inverse peut donner les mêmes résultats ? Pour ma 

part, il m’est maintes fois arrivé de pénétrer d’abord le 

caractère des parents en étudiant les enfants. Or, cet enfant 

a des instincts anormalement cruels, il fait souffrir pour la 

satisfaction de faire souffrir, et que ces instincts lui viennent, 

comme je pencherais à le croire, du jovial auteur de ses 

jours, ou bien de sa mère, cela ne laisse présager rien de bon 

pour la malheureuse jeune fille qui est en leur pouvoir. 

— Je suis sûre que vous avez raison, monsieur Holmes ! 

s’écria notre cliente. Il me revient une foule de détails qui 

me prouvent que vous avez deviné juste. Oh ! je vous en 
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prie, ne perdons pas de temps pour venir en aide à cette 

pauvre créature ! 

— Il va falloir de la circonspection, car nous avons 

affaire à un homme très retors. Jusqu’à sept heures, rien à 

tenter ; mais, à partir de ce moment-là, nous serons auprès 

de vous, et vous verrez que le mystère sera vite éclairci. 

Fidèles à notre promesse, nous arrivâmes aux Hêtres 

d’Or à sept heures tapantes, après avoir laissé dans une 

auberge du voisinage la carriole qui nous avait amenés. Le 

bouquet d’arbres dont le feuillage sombre miroitait comme 

du cuivre poli sous les reflets du couchant aurait suffi à nous 

désigner la maison, même si Mlle Hunter, toute souriante, ne 

nous avait attendus sur le seuil de la porte. 

— Avez-vous réussi ? lui demanda Holmes. 

Il n’avait pas achevé sa question que des coups sourds 

retentirent du côté du sous-sol. 

— C’est Mme Toller, qui est dans le cellier, expliqua 

Mlle Hunter. Son mari dort à poings fermés sur le paillasson 

de la cuisine. Voici ses clés ; ce sont les mêmes que celles de 

M. Rucastle. 

— Tous mes compliments, mademoiselle ! s’écria 

Holmes avec enthousiasme. Maintenant, montrez-nous le 

chemin ; nous en aurons bientôt fini avec cette sombre 

histoire. 

Après avoir monté l’escalier, ouvert la porte et suivi un 

étroit couloir, nous nous trouvâmes devant la barricade dont 

nous avait parlé la jeune gouvernante. Holmes trancha la 

corde, déplaça la barre transversale, puis essaya, mais sans 

succès, plusieurs clés dans la serrure. Aucun bruit ne 
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provenait de l’intérieur, et ce silence fit s’assombrir la figure 

de mon ami. 

— J’espère que nous n’arrivons pas trop tard, dit-il. 

Voyez-vous, mademoiselle, je crois qu’il sera préférable que 

nous entrions là-dedans sans vous. Allons, Watson, un bon 

coup d’épaule : c’est bien le diable si nous n’avons pas 

raison de cette porte. 

Elle était branlante et vermoulue et céda en effet tout de 

suite à nos efforts réunis. Nous nous élançâmes 

simultanément dans la chambre. Elle était vide, et nous ne 

vîmes qu’un grabat, une petite table et un panier de linge. Le 

vitrage supérieur était ouvert, la prisonnière avait disparu. 

— C’est encore un tour de sa façon, dit Holmes ; le 

misérable a deviné les intentions de Mlle Hunter et 

transporté sa victime autre part. 

— Mais comment ? 

— En passant par le vitrage. Nous allons savoir dans un 

instant comment il s’y est pris. 

Il se hissa à la force des poignets sur le toit. 

— Ah ! je l’avais bien dit ! s’écria-t-il. J’aperçois 

l’extrémité d’une longue échelle appuyée contre la gouttière. 

C’est ce chemin-là qu’il a pris. 

— Mais c’est impossible, protesta Mlle Hunter ; l’échelle 

n’était pas là quand les Rucastle sont partis. 

— Eh bien ! c’est qu’il est revenu plus tard. Je vous 

répète que c’est un homme aussi habile que dangereux. Mais 

j’entends un pas dans l’escalier : ce doit être encore lui. Je 

crois, Watson, que vous feriez bien de sortir votre revolver. 
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Il avait à peine prononcé ces mots que je vis apparaître 

dans l’encadrement de la porte de la chambre un homme 

très grand et très fort qui avait un solide gourdin à la main. 

Mlle Hunter, dès qu’elle le vit, se rejeta en arrière en 

poussant un cri d’effroi ; mais Sherlock Holmes, qui s’était 

immédiatement laissé retomber dans la chambre, avait déjà 

fait face à l’individu. 

— Misérable ! lui cria-t-il, où est votre fille ? 

Le gros homme jeta un regard autour de lui, puis leva 

les yeux vers le vitrage. 

— C’est plutôt à moi de vous le demander, hurla-t-il, 

voleurs ! Espions et voleurs que vous êtes ! Mais, pour le 

coup, je vous tiens ! Vous êtes à ma merci ! Vous allez voir 

ce qui va vous tomber ! 

Et, faisant volte-face, il redégringola l’escalier quatre à 

quatre. 

— Il est parti chercher le chien ! balbutia Mlle Hunter. 

— Ne vous inquiétez pas, répondis-je, j’ai mon revolver. 

— Mieux vaut fermer la porte d’entrée, s’écria Holmes. 

Nous redescendîmes tous précipitamment au rez-de-

chaussée, mais nous étions à peine dans le vestibule que de 

furieux abois se firent entendre, suivis d’un cri d’angoisse, 

puis de grognements horribles à entendre. Un homme âgé, à 

la figure cramoisie et aux jambes flageolantes, sortit en 

titubant d’une porte latérale. 

— Ciel ! bredouilla-t-il. On a déchaîné le chien, et il n’a 

pas mangé depuis deux jours. Vite ! Vite ! Sans quoi il sera 

trop tard ! 
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En un clin d’œil, Holmes et moi fûmes dehors et nous 

élançâmes au pas de course, suivis tant bien que mal par 

Toller. A peine eûmes-nous contourné l’angle de la maison 

que nous vîmes devant nous l’énorme bête dressée au-

dessus de Rucastle, dont elle labourait la gorge à pleins 

crocs et qui se débattait vainement en hurlant de douleur. Je 

m’élançai en avant et, d’un coup de revolver, fit sauter la 

cervelle du molosse, qui s’abattit en serrant encore, dans sa 

mâchoire crispée, les replis épais du cou de son maître. Nous 

eûmes bien du mal à dégager Rucastle, qui respirait encore, 

mais dont les plaies étaient effroyables. Quand nous l’eûmes 

transporté à l’intérieur de la maison et déposé sur le canapé 

du salon, Holmes envoya le vieux serviteur dégrisé avertir sa 

femme, et je m’employai de mon mieux à panser le blessé. 

Quelques instants après, et tandis que nous étions 

encore tous ainsi penchés sur lui, une femme très grande et 

très maigre entra dans la pièce. 

— Mme Toller ! s’écria la jeune gouvernante. 

— Oui, mademoiselle. M. Rucastle m’a délivrée quand il 

est revenu avant de monter vous trouver. Ah ! 

mademoiselle, c’est bien dommage que vous ne m’ayez rien 

dit de ce que vous aviez l’intention de faire : je vous aurais 

prévenue tout de suite que ce n’était pas la peine de vous 

donner tant de mal. 

— Ah ! ah ! fit Holmes en la dévisageant. Mme Toller en 

sait plus long que nous tous, d’après ce que je vois. 

— Oui, monsieur, c’est vrai, et je suis toute prête à vous 

dire ce que je sais. 
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— Alors, je vous en prie, asseyez-vous là, et expliquez-

nous cela, car il y a plusieurs points que j’avoue n’avoir pas 

saisis encore. 

— Vous allez tout savoir dans une minute, répondit la 

femme, et vous le sauriez déjà si j’avais pu sortir du cellier 

plus tôt. Si on fait une enquête par la suite, vous voudrez 

bien vous souvenir que je me suis tout de suite rangée avec 

vous et que j’étais l’amie de Mlle Alice également. 

« Elle n’a jamais eu la vie bien heureuse, Mlle Alice, à 

dater du jour où son père s’est remarié. On la laissait 

toujours de côté, et elle n’avait jamais le droit de dire un 

mot : mais on ne lui a vraiment fait de méchancetés qu’à 

partir du moment où elle a fait, chez une amie, la 

connaissance de M. Fowler. Autant que j’ai pu comprendre, 

Mlle Alice avait droit à une part de l’héritage de sa mère, 

mais elle était si douce et si patiente qu’elle n’avait jamais 

réclamé son dû et avait laissé M. Rucastle disposer de tout 

comme il l’entendait. Et il savait bien, lui, qu’elle ne lui 

demanderait jamais un sou, mais, quand il a vu qu’elle 

songeait à se marier, il s’est dit que, naturellement, son mari 

la protégerait et ferait valoir ses droits, et qu’il était temps de 

prendre ses précautions pour que pareille chose n’arrive pas. 

Alors il a voulu faire signer à Mlle Alice un papier d’après 

lequel, aussi bien si elle se mariait que si elle ne se mariait 

pas, elle lui abandonnait toute sa part. Et, comme elle 

refusait, il s’est mis à la tourmenter de telle façon qu’elle en 

a attrapé une fièvre cérébrale et qu’elle est restée pendant 

six semaines entre la vie et la mort. Finalement, elle a repris 

le dessus, mais ce n’était plus que l’ombre d’elle-même, et il 

a fallu lui couper tous ses beaux cheveux. Pourtant, tout ça 

n’avait rien changé aux sentiments de M. Fowler ; il n’y avait 
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pas de danger qu’il l’abandonne, il était bien trop loyal pour 

ça. 

— Ah ! cette fois, dit Holmes, je commence à voir 

exactement ce qu’il en est, et je crois même pouvoir à 

présent deviner ce que vous ne nous avez pas révélé encore. 

A la suite de cela, M. Rucastle, n’est-ce pas, eut recours à la 

séquestration ? 

— Oui, monsieur. 

— … Et il fit venir de Londres Mlle Hunter dans le but de 

vaincre les insistances trop gênantes de M. Fowler ? 

— C’est cela même, monsieur. 

— Néanmoins, M. Fowler étant doué, comme tout bon 

marin, d’une ténacité inlassable, il entreprit le siège de la 

maison et, vous ayant rencontrée, réussit, grâce à certains 

arguments pécuniaires ou autres, à vous convaincre que 

vous aviez tout intérêt à devenir son alliée. 

— M. Fowler est très bon et très généreux, répondit 

Mme Toller sans s’émouvoir. 

— Et il s’arrangea ainsi pour que votre cher époux eût à 

boire autant qu’il voudrait et pour qu’une échelle fût toute 

prête au moment où sortirait votre maître. 

— Vous avez expliqué tout ça, monsieur, juste comme 

ça s’est passé. 

— Je vous dois assurément des excuses, madame 

Toller, reprit Holmes, car il est indéniable que vous avez 

éclairci tout ce qui était resté pour nous obscur. Mais voici le 

médecin du pays accompagné de Mme Rucastle ; aussi, 

j’estime que le mieux que nous ayons à faire, Watson, sera 
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de reconduire Mlle Hunter à Winchester, car je crois que 

notre locus standi est désormais assez discutable. 

Ainsi fut dissipé le mystère qui planait sur la sinistre 

maison des Hêtres d’Or. M. Rucastle survécut, mais resta 

toujours d’une débilité extrême et ne parvint à se maintenir 

tant bien que mal que grâce aux soins dévoués que lui 

prodigua sa femme. Ils ont conservé à leur service leurs 

deux vieux domestiques, qui, probablement, en savent trop 

long sur les antécédents de Rucastle pour qu’il se risque à 

les congédier. Mlle Alice, grâce à une dispense spéciale, fut 

unie à Southampton, dès le lendemain de sa fuite, à 

M. Fowler, qui fut peu après nommé fonctionnaire du 

gouvernement dans une administration de l’île Maurice. 

Quant à Mlle Violet Hunter, mon ami Sherlock Holmes, 

contrairement à ce que j’avais prévu, se désintéressa d’elle 

complètement dès que l’énigme dans laquelle elle avait joué 

un rôle si prééminent fut solutionnée. Mais cela ne 

l’empêche pas d’être maintenant à la tête d’une institution 

particulière de Walsail, dont l’organisation est, paraît-il, fort 

appréciée. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 

constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par 

Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

* Le Signe des Quatre (février 1890) 

* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 

* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

* La Ligue des Rouquins (août 1891) 

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 

* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 

* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 

* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 

* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

* Le Ruban Moucheté (février 1892) 

* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 

* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
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* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 

* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 

* La Boite en Carton (janvier 1893) 

* La Figure Jaune (février 1893) 

* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 

* Le Gloria-Scott (avril 1893) 

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 

* Le Tordu (juillet 1893) 

* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 

* L’Interprète Grec (septembre 1893) 

* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 

* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 

* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 

* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 

* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 

* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
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* Peter le Noir (27 février 1904) 

* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 

* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 

* Les Trois Étudiants (juin 1904) 

* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 

* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 

* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

* Le Pied du Diable (décembre 1910) 

* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 

* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 

* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 

* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 

* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
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* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 

* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 

* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 

* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 

* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 

* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires 

(18 décembre. 1926) 

* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 

* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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