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UN SCANDALE EN BOHEME:

Pour Sherlock Holmes, elle est toujours la femme. 11 la juge tellement supérieure a tout
son sexe, qu’il ne 'appelle presque jamais par son nom ; elle est et elle restera la femme.

Aurait-il donc éprouvé a I’égard d’Irene Adler un sentiment voisin de 'amour ? Absolu-
ment pas ! Son esprit lucide, froid, admirablement équilibré répugnait a toute émotion en
général et a celle de 'amour en particulier. Je tiens Sherlock Holmes pour la machine a ob-
server et a raisonner la plus parfaite qui ait existé sur la planete ; amoureux, il n’aurait plus
été le méme. Lorsqu’il parlait des choses du coeur, ¢’était toujours pour les assaisonner d'une
pointe de raillerie ou d’un petit rire ironique. Certes, en tant qu’observateur, il les appréciait :
n’est-ce pas par le cceur que s’éclairent les mobiles et les actes des créatures humaines ? Mais
en tant que logicien professionnel, il les répudiait : dans un tempérament aussi délicat, aussi
subtil que le sien, I'irruption d’'une passion aurait introduit un élément de désordre dont
aurait pu patir la rectitude de ses déductions. Il s’épargnait donc les émotions fortes, et il
mettait autant de soin a s’en tenir a I’écart qu’a éviter, par exemple de féler 'une de ses loupes
ou de semer des grains de poussiere dans un instrument de précision. Telle était sa nature.
Et pourtant une femme l'impressionna : la femme, Iréne Adler, qui laissa néanmoins un
souvenir douteux et discuté.

Ces derniers temps, je n’avais pas beaucoup vu Holmes. Mon mariage avait séparé le
cours de nos vies. Toute mon attention se trouvait absorbée par mon bonheur personnel, si
complet, ainsi que par les mille petits soucis qui fondent sur ’'homme qui se crée un vrai
foyer. De son c6té, Holmes s’était isolé dans notre meublé de Baker Street ; son gott pour la
bohéme s’accommodait mal de toute forme de société ; enseveli sous de vieux livres, il alter-
nait la cocaine et ’'ambition : il ne sortait de la torpeur de la drogue que pour se livrer a la
fougueuse énergie de son tempérament. Il était toujours tres attiré par la criminologie, aussi
occupait-il ses dons exceptionnels a dépister quelque malfaiteur et a élucider des énigmes
que la police officielle désespérait de débrouiller. Divers échos de son activité m’étaient par-
venus par intervalles : notamment son voyage a Odessa ot il avait été appelé pour le meurtre
des Trepoff, la solution qu’il apporta au drame ténébreux qui se déroula entre les fréres At-
kinson de Trincomalee, enfin la mission qu’il réussit fort discretement pour la famille royale
de Hollande. En dehors de ces manifestations de vitalité, dont j’avais simplement connais-
sance par la presse quotidienne, j’ignorais presque tout de mon ancien camarade et ami.

Un soir — c¢’était le 20 mars 1888 — j’avais visité un malade et je rentrais chez moi (car je
m’étais remis a la médecine civile) lorsque mon chemin me fit passer par Baker Street. De-
vant cette porte dont je n’avais pas perdu le souvenir et qui sera toujours associée dans mon
esprit au prélude de mon mariage comme aux sombres circonstances de I'Etude en Rouge,
je fus empoigné par le désir de revoir Holmes et de savoir a quoi il employait ses facultés
extraordinaires. Ses fenétres étaient éclairées ; levant les yeux, je distingue méme sa haute
silhouette mince qui par deux fois se profila derriere le rideau. Il arpentait la piece d'un pas
rapide, impatient ; sa téte était inclinée sur sa poitrine, ses mains croisées derriére son dos.
Je connaissais suffisamment son humeur et ses habitudes pour deviner qu’il avait repris son
travail. Délivré des réves de la drogue, il avait da se lancer avec ardeur sur une nouvelle
affaire. Je sonnai, et je fus conduit a 'appartement que j’avais jadis partagé avec lui. Il ne me
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prodigua pas d’effusions. Les effusions n’étaient pas son fort. Mais il fut content, je crois, de
me voir. A peine me dit-il un mot. Toutefois son regard bienveillant m’indiqua un fauteuil ;
il me tendit un étui a cigares ; son doigt me désigna une cave a liqueurs et une bouteille d’eau
gazeuse dans un coin. Puis il se tint debout devant le feu et me contempla de haut en bas, de
cette maniere pénétrante qui n’appartenait qu’a lui.

« Le mariage vous réussit ! observa-t-il. Ma parole, Watson, vous avez pris sept livres et
demie depuis que je vous ai vu.

— Sept, répondis-je.

— Vraiment ? J’aurais cru un peu plus. Juste un tout petit peu plus, jimagine, Watson.
Et vous avez recommencé a faire de la clientéle, a ce que je vois. Vous ne m’aviez pas dit que
vous aviez I'intention de reprendre le collier !

— Alors, comment le savez-vous ?

— Je le vois ; je le déduis. Comment sais-je que récemment vous vous étes fait tremper,
et que vous étes nanti d'une bonne maladroite et peu soigneuse ?

— Mon cher Holmes, dis-je, ceci est trop fort ! Si vous aviez vécu quelques siecles plus
tot, vous auriez certainement été briilé vif. Hé bien ! oui, il est exact que jeudi j’ai marché
dans la campagne et que je suis rentré chez moi en piteux état ; mais comme j’ai changé de
vétement, je me demande comment vous avez pu le voir, et le déduire. Quant a Mary-Jane,
elle est incorrigible ! ma femme lui a donné ses huit jours ; mais la encore, je ne concois pas
comment vous I'avez deviné. »

Il rit sous cape et frotta I'une contre I'autre ses longues mains nerveuses.

« C’est d’'une simplicité enfantine, dit-il. Mes yeux me disent que sur le c6té intérieur de
votre soulier gauche, juste a I’endroit qu’éclaire la lumiéere du feu, le cuir est marque de six
égratignures presque paralléles ; de toute évidence, celles-ci ont été faites par quelquun qui
a sans précaution gratté autour des bords de la semelle pour en détacher une crofite de boue.
D’ou, voyez-vous, ma double déduction que vous étes sorti par mauvais temps et que, pour
nettoyer vos chaussures, vous ne disposez que d’un spécimen tres médiocre de la domesticité
londonienne. En ce qui concerne la reprise de votre activité professionnelle, si un gentleman
qui entre ici, introduit avec lui des relents d’iodoforme, arbore sur son index droit la trace
noire du nitrate d’argent, et porte un chapeau haut de forme pourvu d’une bosse indiquant
I’'endroit ou il dissimule son stéthoscope, je serais en vérité bien stupide pour ne pas l'iden-
tifier comme un membre actif du corps médical. »

Je ne pus m’empécher de rire devant 'aisance avec laquelle il m’expliquait la marche de
ses déductions.

« Quand je vous entends me donner vos raisons, lui dis-je, les choses m’apparaissent tou-
jours si ridiculement simples qu’il me semble que je pourrais en faire autant ; et cependant
chaque fois que vous me fournissez un nouvel exemple de votre maniere de raisonner, je
reste pantois jusqu’a ce que vous m’exposiez votre méthode. Mes yeux ne sont-ils pas aussi
bons que les votres ?

— Mais si ! répondit-il en allumant une cigarette et en se jetant dans un fauteuil. Seule-
ment vous voyez, et vous n’observez pas. La distinction est claire. Tenez, vous avez fréquem-
ment vu les marches qui conduisent a cet appartement, n’est-ce pas ?

— Fréquemment.

— Combien de fois ?

— Je ne sais pas : des centaines de fois.
— Bon. Combien y en a-t-il ?

— Combien de marches ? Je ne sais pas.



— Exactement ! Vous n’avez pas observé. Et cependant vous avez vu. Toute la question
est la. Moi, je sais qu’il y a dix-sept marches, parce que, a la fois, j’ai vu et observé. A propos,
puisque vous vous intéressez a ces petits problemes et que vous avez été assez bon pour re-
later I'une ou I'autre de mes modestes expériences, peut-€tre vous intéresserez-vous a ceci...
— Il me tendit une feuille de papier a lettres, épaisse et rose, qui se trouvait ouverte sur la
table. — Je l’ai recue au dernier courrier, reprit-il. Lisez a haute voix. » La lettre n’était pas
datée, et elle ne portait ni signature ni adresse de ’expéditeur :

« On vous rendra visite ce soir a huit heures moins le quart. Il s’agit d’'un gentleman qui
désire vous consulter sur une affaire de la plus haute importance. Les récents services que
vous avez rendus a I'une des cours d’Europe ont témoigné que vous étes un homme a qui on
peut se fier en sécurité pour des choses capitales. Les renseignements sur vous, nous sont,
de différentes sources, venus. Soyez chez vous a cette heure-1a, et ne vous formalisez pas si
votre visiteur est masqué. »

« Voila qui est mystérieux au possible ! dis-je. A votre avis, qu’est-ce que ¢a signifie ?

— Je n’ai encore aucune donnée. Et batir une théorie avant d’avoir des données est une
erreur monumentale : insensiblement on se met a torturer les faits pour qu’ils collent avec
la théorie, alors que ce sont les théories qui doivent coller avec les faits. Mais de la lettre elle-
méme, que déduisez-vous ? J’examine attentivement 1’écriture, et le papier.

— Son auteur est sans doute assez fortuné, remarquai-je en m’efforcant d’imiter la mé-
thode de mon camarade. Un tel papier cotite au moins une demi-couronne le paquet : il est
particulierement solide, fort.

— Particuliérement : vous avez dit le mot. Ce n’est pas un papier fabriqué en Angleterre.
Regardez-le en transparence. »

J’obéis, et je vis un grand E avec un petit g, un P, et un grand G avec un petit t, en filigrane
dans le papier.

« Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Holmes.
— Le nom du fabricant, probablement ; ou plutét son monogramme.

— Pas du tout. Le G avec le petit t signifie Gesellschaft, qui est la traduction allemande
de « Compagnie ». C’est ’abréviation courante, qui correspond a notre « Cie ». P, bien siir,
veut dire « Papier ». Maintenant voici Eg. Ouvrons notre Informateur continental... »

Il s’empara d’'un lourd volume marron.

« Eglow, Eglonitz... Nous y sommes : Egria, située dans une région de langue allemande,
en Bohéme, pas loin de Carlsbad. “Célebre parce que Wallensten y trouva la mort, et pour
ses nombreuses verreries et papeteries.” Ah, ah ! mon cher, qu’en dites vous ? Ses yeux étin-
celaient ; il souffla un gros nuage de fumée bleue et triomphale.

— Le papier a donc été fabriqué en Bohéme, dis-je.

— En effet. Et 'auteur de la lettre est un Allemand. Avez-vous remarqué la construction
particuliere de la phrase : “Les renseignements sur vous nous sont de différentes sources
venus.” ? Ni un Francais, ni un Russe ne I'aurait écrite ainsi. Il n’y a qu'un Allemand pour
étre aussi discourtois avec ses verbes. Il reste toutefois a découvrir ce que me veut cet Alle-
mand qui m’écrit sur papier de Bohéme et préfere porter un masque plutét que me laisser
voir son visage. D’ailleurs le voici qui arrive, sauf erreur, pour lever tous nos doutes. »

Tandis qu’il parlait, j’entendis des sabots de chevaux, puis un grincement de roues contre
la bordure du trottoir, enfin un vif coup de sonnette. Holmes sifflota.

« D’apres le bruit, deux chevaux !... Oui, confirma-t-il apres avoir jeté un coup d’ceil par
la fenétre un joli petit landau, conduit par une paire de merveilles qui valent cent cinquante
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guinées la piece. Dans cette affaire, Watson, il y a de I'argent a gagner, a défaut d’autre
chose !

— Je crois que je ferais mieux de m’en aller, Holmes.

— Pas le moins du monde, docteur. Restez a votre place. Sans mon historiographe, je suis
un homme perdu. Et puis, I’affaire promet ! Ce serait dommage de la manquer.

— Mais votre client...

— Ne vous tracassez pas. Je puis avoir besoin de vous, et lui aussi. Le voici. Asseyez-vous
dans ce fauteuil, docteur, et soyez attentif. » Un homme entra. Il ne devait pas mesurer
moins de deux metres, et il était pourvu d'un torse et de membres herculéens. Il était riche-
ment vétu : d'une opulence qui, en Angleterre, passait presque pour du mauvais gofit. De
lourdes bandes d’astrakan barraient les manches et les revers de son veston croisé ; le man-
teau bleu foncé qu’il avait jeté sur ses épaules était doublé d’'une soie couleur de feu et retenu
au cou par une aigue-marine flamboyante. Des demi-bottes qui montaient jusqu’au mollet
et dont le haut était garni d’une épaisse fourrure brune complétaient I'impression d’'un faste
barbare. Il tenait un chapeau a larges bords, et la partie supérieure de son visage était recou-
verte d'un masque noir qui descendait jusqu’aux pommettes ; il avait dii ’ajuster devant la
porte, car sa main était encore levée lorsqu’il entra. Le bas du visage révélait un homme
énergique, volontaire : la levre épaisse et tombante ainsi qu'un long menton droit suggé-
raient un caractére résolu pouvant aller a I’extréme de ’obstination.

« Vous avez lu ma lettre ? demanda-t-il d'une voix dure, profonde, fortement timbrée
d’un accent allemand. Je vous disais que je viendrais... »

Il nous regardait I'un apres 'autre ; évidemment il ne savait pas auquel s’adresser.

« Asseyez-vous, je vous prie, dit Holmes. Voici mon ami et confrere, le docteur Watson,
qui est parfois assez complaisant pour m’aider. A qui ai-je 'honneur de parler ?

— Considérez que vous parlez au comte von Kramm, gentilhomme de Bohéme. Dois-je
comprendre que ce gentleman qui est votre ami est homme d’honneur et de discrétion, et
que je puis lui confier des choses de la plus haute importance ? Sinon, je préférerais m’en-
tretenir avec vous seul. »

Je me levai pour partir, mais Holmes me saisit par le poignet et me repoussa dans le
fauteuil.

« Ce sera tous les deux, ou personne ! déclara-t-il. Devant ce gentleman, vous pouvez dire
tout ce que vous me diriez a moi seul. »

Le comte haussa ses larges épaules.

« Alors je commence, dit-il, par vous demander le secret le plus absolu pendant deux
années ; passé ce délai, 'affaire n’aura plus d'importance. Pour I'instant, je n’exagéere pas en
affirmant qu’elle risque d’influer sur le cours de I’histoire européenne.

— Vous avez ma parole, dit Holmes.
— Et la mienne.

— Pardonnez-moi ce masque, poursuivit notre étrange visiteur. L’auguste personne qui
m’emploie désire que son collaborateur vous demeure inconnu, et je vous avouerai tout de
suite que le titre sous lequel je me suis présenté n’est pas exactement le mien.

— Je m’en doutais ! fit sechement Holmes.

— Les circonstances sont extrémement délicates. Il ne faut reculer devant aucune pré-
caution pour étouffer tout germe de ce qui pourrait devenir un immense scandale et com-
promettre gravement I'une des familles régnantes de 'Europe. Pour parler clair, I'affaire
concerne la grande maison d’Ormstein, d’ou sont issus les rois héréditaires de Bohéme.
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— Je le savais aussi, murmura Holmes en s’installant dans un fauteuil et en fermant les
yeux. »

Notre visiteur contempla avec un visible étonnement la silhouette dégingandée, noncha-
lante de 'homme qui lui avait été sans nul doute dépeint comme le logicien le plus incisif et
le policier le plus dynamique de 'Europe. Holmes rouvrit les yeux avec lenteur pour dévisa-
ger non sans impatience son client :

« Si Votre Majesté daignait condescendre a exposer le cas ou elle se trouve, observa-t-il,
je serais plus a méme de la conseiller. »

L’homme bondit hors de son fauteuil pour marcher de long en large, sous 'effet d'une
agitation qu’il était incapable de controler. Puis, avec un geste désespéré, il arracha le
masque qu’il portait et le jeta a terre.

« Vous avez raison, s’écria-t-il. Je suis le roi. Pourquoi m’efforcerais-je de vous le cacher ?

— Pourquoi, en effet ? dit Holmes presque a voix basse. Votre Majesté n’avait pas encore
prononcé une parole que je savais que j’avais en face de moi Wilhelm Gottsreich Sigismond
von Ormstein, grand-duc de Cassel-Falstein, et roi héréditaire de Bohéme.

— Mais vous pouvez comprendre, reprit notre visiteur étranger qui s’était rassis tout en
passant sa main sur son front haut et blanc, vous pouvez comprendre que je ne suis pas
habitué a régler ce genre d’affaires par moi-méme. Et pourtant il s’agit d'une chose si délicate
que je ne pouvais la confier a un collaborateur quelconque sans tomber sous sa coupe. Je
suis venu incognito de Prague dans le but de vous consulter.

— Alors, je vous en prie, consultez ! dit Holmes en refermant les yeux.

— En bref, voici les faits : il y a environ cinq années, au cours d’une longue visite a Var-
sovie, j’ai fait la connaissance d’'une aventuriere célebre, Irene Adler. Son nom vous dit sti-
rement quelque chose.

— S’il vous plait, docteur, voudriez-vous regarder sa fiche ? murmura Holmes sans ouvrir
les yeux. »

Depuis plusieurs années, il avait adopté une méthode de classement pour collationner
toutes les informations concernant les gens et les choses, si bien qu’il était difficile de parler
devant lui d’'une personne ou d’un fait sans qu’il ne piit fournir aussitot un renseignement.
Dans ce cas précis, je trouvai la biographie d’Iréne Adler intercalée entre celle d'un rabbin
juif et celle d'un chef d’état-major qui avait écrit une monographie sur les poissons des
grandes profondeurs sous-marines.

« Voyons, dit Holmes. Hum ! Née dans le New Jersey en 1858. Contralto... Hum ! La
Scala... Hum ! Prima donna a I’'Opéra impérial de Varsovie... Oui ! Abandonne la scene...
Ah ! Habite a Londres... Tout a fait cela. A ce que je vois, Votre Majesté s’est laissé prendre
aux filets de cette jeune personne, lui a écrit quelques lettres compromettantes, et serait au-
jourd’hui désireuse qu’elles lui fussent restituées.

— Exactement. Mais comment...

— Y a-t-il eu un mariage secret ?

— Non.

— Pas de papiers, ni de certificats légaux ?
— Aucun.

— Dans ce cas je ne comprends plus votre Majesté. Si cette jeune personne essayait de se
servir de vos lettres pour vous faire chanter ou pour tout autre but, comment pourrait-elle
prouver qu’elles sont authentiques ?

— Mon écriture...



— Peuh, peuh ! Des faux !

— Mon papier a lettres personnel...

— Unvol !

— Mon propre sceau...

— Elle 'aura imité !

— Ma photographie...

— Elle I'a achetée !

— Mais nous avons été photographiés ensemble !
— Oh !'lala! Voila qui est trés mauvais. Votre Majesté a manqué de distinction.
— Elle m’avait rendu fou : j’avais perdu la téte !
— Vous vous étes sérieusement compromis.

— A I'évoque, je n’étais que prince héritier. J’étais jeune. Aujourd’hui je n’ai que trente
ans.

— Il faut récupérer la photographie.

— Nous avons essayé, nous n’avons pas réussi.
— Votre Majesté paiera. Il faut racheter.

— Elle ne la vendra pas.

— La dérober, alors.

— Cinq tentatives ont été effectuées. Deux fois des cambrioleurs a ma solde ont fouillé sa
maison de fond en comble. Une fois nous avons tendu une véritable embuscade. Aucun ré-
sultat.

— Pas de trace de la photographie ?

— Pas la moindre. »

Holmes éclata de rire :

« Voila un tres joli petit probleme ! dit-il.

— Mais qui est tres grave pour moi, répliqua le roi sur un ton de reproche.

— Trés grave, c’est vrai. Et que se propose-t-elle de faire avec cette photographie ?
— Ruiner ma vie.

— Mais comment ?

— Je suis sur le point de me marier.

— Je ’ai entendu dire.

— Avec Clotilde Lothman de Saxe-Meningen, la seconde fille du roi de Scandinavie. Vous
connaissez peut-étre la rigidité des principes de cette famille : la princesse elle-méme est la
délicatesse personnifiée. Si 'ombre d'un doute plane sur ma conduite, tout sera rompu.

— Et Iréne Adler ?

— ... Menace de leur faire parvenir la photographie. Et elle le fera. Je suis str qu’elle le
fera ! Vous ne la connaissez pas : elle a une ame d’acier. Elle combine le visage de la plus
ravissante des femmes avec le caractere du plus déterminé des hommes. Plutot que de me
voir marié avec une autre, elle irait aux pires extrémités : aux pires !

— Etes-vous certain qu’elle ne I'a pas encore envoyée ?

— Certain.
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— Pourquoi ?

— Parce qu’elle a déclaré qu’elle ’enverrait le jour ou les fiancailles seraient publiées. Or
elles seront rendues publiques lundi prochain.

— Oh ! mais nous avons encore trois jours devant nous ! laissa tomber Holmes en étouf-
fant un baillement. Heureusement, car j’ai pour ’heure une ou deux affaires importantes a
régler. Votre Majesté ne quitte pas Londres ?

— Non. Vous me trouverez au Langham, sous le nom de comte von Kramm.

— Alors je vous enverrai un mot pour vous tenir au courant de la marche de I’affaire.

— Je vous en prie. Je suis terriblement inquiet.

— Et, quant a 'argent ?

— Je vous laisse carte blanche.

— Absolument ?

— Je donnerais 'une des provinces de mon royaume en échange de cette photographie.
— Et pour les frais immédiats ? »

Le roi chercha sous son manteau une lourde bourse en peau de chamois et la déposa sur
la table.

« Elle contient trois cents livres sterling en or, et sept cents en billets, dit-il. »
Holmes rédigea un recu sur une feuille de son carnet, et le lui tendit.
« Et ’adresse de la demoiselle ? demanda-t-il.

— Briony Lodge, Serpentine Avenue, Saint John’s Wood. Holmes la nota, avant d’inter-
roger :

— Une autre question : la photographie est format album ?
— Oui.

— Bien. Bonne nuit, Majesté. J’ai confiance. Nous aurons bient6t d’excellentes nouvelles
a vous communiquer... Et a vous aussi, bonne nuit, Watson ! ajouta-t-il, lorsque les roues du
landau royal s’ébranlérent pour descendre la rue. Si vous avez la gentillesse de passer ici
demain apres-midi a trois heures, je serai heureux de bavarder un peu avec vous. »

I

A trois heures précises j’étais a Baker Street, mais Holmes n’était pas encore de retour.
La logeuse m’indiqua qu’il était sorti un peu apres huit heures du matin. Je m’assis au coin
du feu, avec I'intention de I'attendre aussi longtemps qu’il le faudrait. Déja cette histoire me
passionnait : elle ne se présentait pas sous 'aspect lugubre des deux crimes que j’ai déja
relatés : toutefois sa nature méme ainsi que la situation élevée de son héros lui conféraient
un intérét spécial. Par ailleurs, la maniére qu’avait mon ami de maitriser une situation et le
spectacle de sa logique incisive, aigu€, me procuraient un vif plaisir : jaimais étudier son
systeme de travail et suivre de pres les méthodes (subtiles autant que hardies) grace aux
quelles il désembrouillait les écheveaux les plus inextricables. J’étais si accoutumé a ses suc-
ces que ’hypothese d’un échec ne m’effleurait méme pas.

Il était pres de quatre heures quand la porte s’ouvrit pour laisser pénétrer une sorte de
valet d’écurie qui semblait pris de boisson : rougeaud, hirsute, il étalait de gros favoris, et ses
vétements étaient minables. L’étonnant talent de mon ami pour se déguiser m’était connu,
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mais je dus le regarder a trois reprises avant d’étre stir que c’était bien lui. Il m’adressa un
signe de téte et disparut dans sa chambre, d’ou il ressortit cinq minutes plus tard, habillé
comme a son ordinaire d’un respectable costume de tweed. Il plongea les mains dans ses
poches, allongea les jambes devant le feu, et partit d'un joyeux rire qui dura plusieurs mi-
nutes.

« Hé bien ! ¢a alors ! s’écria-t-il. »

Il suffoquait ; il se reprit a rire, et il rit de si bon coeur qu’il dut s’étendre, a court de souffle,
sur son canapé.

« Que se passe-t-il ?

— C’est trop drole ! Je parie que vous ne devinerez jamais comment j’ai employé ma ma-
tinée ni ce que j’ai fini par faire.

— Je ne sais pas... Je suppose que vous avez surveillé les habitudes et peut-étre la maison
de M!e Irene Adler.

— C’est vrai ! Mais la suite n’a pas été banale. Je vais tout vous raconter. Ce matin, j’ai
quitté la maison un peu apres huit heures, déguisé en valet d’écurie cherchant de I'em-
bauche. Car entre les hommes de chevaux il existe une merveilleuse sympathie, presque une
franc-maconnerie : si vous étes I'un des leurs, vous saurez en un tournemain tout ce que vous
désirez savoir. J’ai trouvé de bonne heure Briony Lodge. Cette villa est un bijou : situé juste
sur la route avec un jardin derriere ; deux étages ; une énorme serrure a la porte ; un grand
salon a droite, bien meublé, avec de longues fenétres descendant presque jusqu’au plancher
et pourvues de ces absurdes fermetures anglaises quun enfant pourrait ouvrir. Derriére, rien
de remarquable, sinon une fenétre du couloir qui peut étre atteinte du toit de la remise. J’ai
fait le tour de la maison, je I'ai examinée sous tous les angles, sans pouvoir noter autre chose
d’intéressant. J’ai ensuite descendu la rue en flanant et j’ai découvert, comme je m’y atten-
dais, une écurie dans un chemin qui longe 'un des murs du jardin. J’ai donné un coup de
main aux valets qui bouchonnaient les chevaux : en échange, j’ai recu une piece de monnaie,
un verre de whisky, un peu de gros tabac pour bourrer deux pipes, et tous les renseignements
dont j’avais besoin sur M!e Adler, sans compter ceux que j’ai obtenus sur une demi-douzaine
de gens du voisinage et dont je me moque éperdument mais il fallait bien que j’écoute aussi
leurs biographies, n’est-ce pas ?

— Quoi, au sujet d’'Irene Adler ? demandai-je

— Oh ! elle a fait tourner toutes les tétes des hommes de la-bas ! C’est la plus exquise des
créatures de cette terre : elle vit paisiblement, chante a des concerts, sort en voiture chaque
jour a cinq heures, pour rentrer diner a sept heures précises, rarement a d’autres heures,
sauf lorsqu’elle chante. Ne recoit qu’un visiteur masculin, mais le regoit souvent. Un beau
brun, bien fait, élégant ; il ne vient jamais moins d’une fois par jour, et plutét deux. C’est un
M. Godfrey Norton, membre du barreau. Voyez ’avantage qu’il y a d’avoir des cochers dans
sa confidence ! Tous ceux-la le connaissaient pour I’avoir ramené chacun une douzaine de
fois de Serpentine Avenue. Quand ils eurent vidé leur sac, je fis les cent pas du c6té de la villa
tout en élaborant mon plan de campagne.

« Ce Godfrey Norton était assurément un personnage d'importance dans notre affaire :
un homme de loi ! Cela s’annoncait mal. Quelle était la nature de ses relations avec Irene
Adler, et pourquoi la visitait-il si souvent ? Etait-elle sa cliente, son amie, ou sa maitresse ?
En tant que cliente, elle lui avait sans doute confié la photographie pour qu’il la garde. En
tant que maitresse, c’était moins vraisemblable. De la réponse a cette question dépendait
mon plan : continuerais-je a travailler a Briony Lodge ? Ou m’occuperais-je plutot de I'ap-
partement que ce monsieur possédait dans le quartier des avocats ?... Je crains de vous en-
nuyer avec ces détails, mais il faut bien que je vous expose toutes mes petites difficultés si
vous voulez vous faire une idée exacte de la situation.

_9_



— Je vous écoute attentivement.

— J’étais en train de peser le pour et le contre dans ma téte quand un fiacre s’arréta de-
vant Briony Lodge ; un gentleman en sortit-c’était un tres bel homme, brun, avec un nez
droit, des moustaches... De toute évidence, ’'homme dont on m’avait parlé. Il semblait tres
pressé, cria au cocher de I'attendre, et s’engouffra a I'intérieur des que la bonne lui eut ouvert
la porte : visiblement il agissait comme chez lui...

« Il y avait une demi-heure qu’il était arrivé ; j’avais pu ’apercevoir, par les fenétres du
salon, marchant dans la piece a grandes enjambées ; il parlait avec animation et il agitait ses
bras. Elle, je ne 'avais pas vue. Soudain il ressortit ; il paraissait encore plus nerveux qu’a
son arrivée. En montant dans son fiacre, il tira une montre en or de son gousset :

« — Filez comme le vent ! cria-t-il. D’abord chez Gross et Hankey a Regent Street, puis a
I’église Sainte-Monique dans Edgware Road. Une demi-guinée pour boire si vous faites la
course en vingt minutes !

« Les voila partis. Je me demande ce que je dois faire, si je ne ferais pas mieux de les
suivre, quand débouche du chemin un coquet petit landau ; le cocher a son vétement a demi
boutonné, sa cravate sous l'oreille ; les attaches du harnais sortent des boucles ; le landau
n’est méme pas arrété qu’elle jaillit du vestibule pour sauter dedans. Je ne I’ai vue que le
temps d’un éclair, mais je peux vous affirmer que c’est une fort jolie femme, et qu'un homme
serait capable de se faire tuer pour ce visage-la

« — A l’église Sainte-Monique, John ! crie-t-elle. Et un demi souverain si vous y arrivez
en vingt minutes !

« C’est trop beau pour que je rate 'occasion. J’hésite : vais-je courir pour rattraper le
landau et monter dedans, ou me cacher derriére. Au méme moment, voici un fiacre. Le co-
cher regarde a deux fois le client déguenillé qui lui fait signe, mais je ne lui laisse pas le temps
de réfléchir, je saute :

« — A ’église Sainte-Monique ! lui dis je. Et un demi-souverain pour vous si vous y étes
en moins de vingt minutes !

« Il était midi moins vingt-cing ; naturellement, ce qui se manigancait était clair comme
le jour.

« Mon cocher fonca. Je ne crois pas que j’aie jamais été conduit aussi vite, mais les autres
avaient pris de 'avance. Quand j’arrive, le fiacre et le landau sont arrétés devant la porte,
leurs chevaux fument. Moi, je paie mon homme et me précipite dans I’église. Pas une ame a
I'intérieur, sauf mes deux poursuivis et un prétre en surplis qui semblent discuter ferme.
Tous trois se tiennent debout devant I'autel. Je prends par un bas-coté, et je flane comme un
oisif qui visite une église. Tout a coup, a ma grande surprise, mes trois personnages se tour-
nent vers moi, et Godfrey Norton court a ma rencontre.

« — Dieu merci ! s’écrie-t-il. Vous ferez I’affaire. Venez ! Venez ! »
« — Pour quoi faire ?
« — Venez, mon vieux ! Il ne nous reste plus que trois minutes pour que ce soit légal.

« Me voila a moitié entrainé vers I'autel et, avant que je sache ou j’en suis, je m’entends
bredouiller des réponses qui me sont chuchotées a I'oreille ; en fait, japporte ma garantie au
sujet de choses dont je suis tres ignorant et je sers de témoin pour un mariage entre Irene
Adler, demoiselle, et Godfrey Norton, célibataire. La cérémonie se déroule en quelques ins-
tants ; apres quoi je me fais congratuler d’un c6té par le conjoint, de I'autre par la conjointe
tandis que le prétre, en face, rayonne en me regardant. Je crois que c’est la situation la plus
absurde dans laquelle je me sois jamais trouvé ; lorsque je me la suis rappelée tout a I’heure,
je n’ai pu m’empécher de rire a gorge déployée. Sans doute y avait-il un quelconque vice de
forme dans la licence de mariage, le prétre devait absolument refuser de consacrer 'union



sans un témoin, et mon apparition a probablement épargné au fiancé de courir les rues en
quéte d’'un homme valable. La fiancée m’a fait cadeau d’un souverain, que j’entends porter
a ma chaine de montre en souvenir de cet heureux événement.

— L’affaire a pris une tournure tout a fait imprévue, dis je. Mais ensuite ?

— Hé bien ! J’ai trouvé mes plans plutét compromis. Tout donnait I'impression que le
couple allait s’envoler immédiatement ; des mesures aussi énergiques que promptes s'impo-
saient donc. Cependant, a la porte de I'église, ils partirent chacun de leur coté : lui vers son
quartier, elle pour sa villa.

« — Je sortirai a cinq heures comme d’habitude pour aller dans le parc, lui dit-elle en le
quittant.

« Je n’entendis rien de plus. Ils se séparerent, et moi, je m’en vais prendre des disposi-
tions personnelles.

— Lesquelles ?

— D’abord quelques tranches de beeuf froid et un verre de biere répondit-il en sonnant.
J’étais trop occupé pour songer a me nourrir, et ce soir, je serai encore plus occupé, selon
toute vraisemblance. A propos, docteur, j’aurais besoin de vos services.

— Vous m’en voyez réjoui.

— Cela ne vous génerait pas de violer la loi ?

— Pas le moins du monde.

— Ni de risquer d’étre arrété ?

— Non, si la cause est bonne.

— Oh ! la cause est excellente !

— Alors je suis votre homme.

— J’étais slir que je pourrais compter sur vous.
— Mais qu’est-ce que vous voulez au juste ?

— Quand Mme Turner aura apporté le plateau, je vous expliquerai. Maintenant, ajouta-t-
il en se jetant sur la simple collation que sa propriétaire lui avait fait monter, je vais étre
obligé de parler la bouche pleine car je ne dispose pas de beaucoup de temps. Il est pres de
cing heures. Dans deux heures nous devons nous trouver sur les lieux de ’action. M!e Iréne,
ou plutot Madame, revient de sa promenade a sept heures. Il faut que nous soyons a Briony
Lodge pour la rencontrer.

— Et apres, quoi ?

— Laissez le reste a mon initiative. J’ai déja préparé ce qui doit arriver. Le seul point sur
lequel je dois insister, c’est que vous n’interviendrez a aucun moment, quoi qu’il se passe.

— Je resterai neutre ?

— Vous ne ferez rien, absolument rien. Il y aura probablement pour moi quelques désa-
gréments légers a encourir. Ne vous en mélez point. Tout se terminera par mon transport
dans la villa. Quatre ou cinq minutes plus tard, la fenétre du salon sera ouverte. Vous devrez
vous tenir tout pres de cette fenétre ouverte.

— Oui.

— Vous devrez me surveiller, car je serai visible.

— Oui.

— Et quand je leverai ma main... comme ceci... vous lancerez dans la piece, ce que je vous
remettrai pour le lancer et, en méme temps, vous crierez au feu. Vous suivez bien ?



— Trés bien.

— Il n’y arien la de formidable, dit-il en prenant dans sa poche un long rouleau en forme
de cigare. C’est une banale fusée fumigene ; a chaque extrémité elle est garnie d'une capsule
automatiquement inflammable. Votre mission se réduit a ce que je vous ai dit. Quand vous
crierez au feu, des tas de gens crieront a leur tour au feu. Vous pourrez alors vous promener
jusqu’au bout de la rue ou je vous rejoindrai dix minutes plus tard. J’espere que je me suis
fait comprendre ?

— J’ai a ne pas intervenir, a m’approcher de la fenétre, a guetter votre signal, a lancer a
I'intérieur cet objet, puis a crier au feu, et a vous attendre au coin de la rue.

— Exactement.
— Vous pouvez donc vous reposer sur moi.

— Parfait ! Il est presque temps que je me prépare pour le nouveau role que je vais
jouer. »

Il disparut dans sa chambre, et réapparut au bout de quelques minutes sous I’aspect d’'un
clergyman non conformiste, aussi aimable que simplet. Son grand chapeau noir, son ample
pantalon, sa cravate blanche, son sourire sympathique et tout son air de curiosité bienveil-
lante étaient dignes d’'un plus grand comédien. Holmes avait pas seulement changé de cos-
tume : son expression, son allure, son ame méme semblaient se modifier a chaque nouveau
role. Le théatre a perdu un merveilleux acteur, de méme que la science a perdu un logicien
de premier ordre, quand il s’est spécialisé dans les affaires criminelles.

Nous quittames Baker Street a six heures et quart pour nous trouver a sept heures moins
dix dans Serpentine Avenue. La nuit tombait déja. Les lampes venaient d’étre allumées
quand nous passames devant Briony Lodge. La maison ressemblait tout a fait a celle que
m’avait décrite Holmes, mais les alentours n’étaient pas aussi déserts que je me I’étais ima-
giné : ils étaient pleins au contraire d’'une animation qu’on n’aurait pas espérée dans la petite
rue d’'un quartier tranquille. A un angle, il y avait un groupe de pauvres héres qui fumaient
et riaient ; non loin, un rémouleur avec sa roue, puis deux gardes en flirt avec une nourrice ;
enfin, plusieurs jeunes gens bien vétus, cigare aux levres, flanaient sur la route.

« Voyez ! observa Holmes tandis que nous faisions les cent pas le long de la facade de la
villa. Ce mariage simplifie plutot les choses : la photographie devient maintenant une arme
a double tranchant. Il y a de fortes chances pour qu’elle ne tienne pas plus a ce que M. God-
frey Norton la voie, que notre client ne tient a ce qu’elle tombe sous les yeux de sa princesse.
Mais ou la découvrirons-nous ?

— Oui. Ou ?

— Il est probable qu’elle ne la transporte pas avec elle, puisqu’il s’agit d’'une photographie
format album, trop grande par conséquent pour qu'une dame la dissimule aisément dans
ses vétements. Elle sait que le roi est capable de lui tendre une embuscade et de la faire
fouiller, puisqu’il I'a déja osé. Nous pouvons donc tenir pour certain qu’elle ne la porte pas
sur elle.

— Ou, alors ?

— Elle a pu la mettre en sécurité chez son banquier ou chez son homme de loi. Cette
double possibilité existe, mais je ne crois ni a I'une ni a 'autre. Les femmes sont naturelle-
ment cachottieres, et elles aiment pratiquer elles-mémes leur manie. Pourquoi I'aurait-elle
remise a quelqu’'un ? Autant elle peut se fier a bon droit a sa propre vigilance, autant elle a
de motifs de se méfier des influences, politiques ou autres, qui risqueraient de s’exercer sur
un homme d’affaires. Par ailleurs, rappelez-vous qu’elle a décidé de s’en servir sous peu : la
photographie doit donc se trouver a portée de sa main, chez elle.

— Mais elle a été cambriolée deux fois !



— Bah ! Les cambrioleurs sont passés a coté...

— Mais comment chercherez-vous ?

— Je ne chercherai pas.

— Alors ?...

— Je me débrouillerai pour qu’elle me la montre.
— Elle refusera !

— Elle ne pourra pas faire autrement... Mais j’entends le roulement de la voiture ; c’est
son landau. A présent, suivez mes instructions a la lettre. »

Tandis qu’il parlait, les lanternes latérales de la voiture amorcerent le virage dans I’ave-
nue ; ¢’était un tres joli petit landau ! Il roula jusqu’a la porte de Briony Lodge ; au moment
ou il s’arrétait, I'un des flaneurs du coin se précipita pour ouvrir la portiére dans I’espoir de
recevoir une piece de monnaie ; mais il fut écarté d’'un coup de coude par un autre qui avait
couru dans la méme intention Une violente dispute s’engagea alors ; les deux gardes prirent
parti pour 'un des vagabonds, et le rémouleur soutint 'autre de la voix et du geste. Des coups
furent échangés, et en un instant la dame qui avait sauté a bas de la voiture se trouva au
centre d’'une mélée confuse d’hommes qui se battaient a grands coups de poing et de gour-
din. Holmes, pour protéger la dame, se jeta parmi les combattants ; mais juste comme il
parvenait a sa hauteur, il poussa un cri et s’écroula sur le sol, le visage en sang. Lorsqu’il
tomba, les gardes s’enfuirent dans une direction, et les vagabonds dans la direction opposée ;
les gens mieux vétus, qui avaient assisté a la bagarre sans s’y méler, se décidérent alors a
porter secours a la dame ainsi qu’au blessé. Irene Adler, comme je 'appelle encore, avait
bondi sur les marches ; mais elle demeura sur le perron pour regarder ; son merveilleux vi-
sage profilait beaucoup de douceurs sous I’éclairage de I’entrée.

« Est-ce que ce pauvre homme est gravement blessé ? s’enquit-elle.
— Il est mort ! crierent plusieurs voix.

— Non, non, il vit encore ! hurla quelqu’un. Mais il mourra stirement avant d’arriver a
I’hépital.

— Voila un type courageux ! dit une femme. Ils auraient pris a la dame sa bourse et sa
montre s’il n’était pas intervenu. C’était une bande, oui ! et une rude bande ! Ah ! il se ranime
maintenant...

— On ne peut pas le laisser dans la rue. Peut-on le transporter chez vous, madame ?

— Naturellement ! Portez-le dans le salon ; il y a un lit de repos confortable. Par ici, s’il
vous plait ! »

Lentement, avec une grande solennité, il fut transporté a 'intérieur de Briony Lodge et
déposé dans la piece principale : de mon poste pres de la fenétre, j'observai les allées et ve-
nues. Les lampes avaient été allumées, mais les stores n’avaient pas été tirés, si bien que je
pouvais apercevoir Holmes étendu sur le lit. J'ignore s’il était a cet instant, lui, bourrelé de
remords, mais je sais bien que moi, pour ma part, je ne m’étais jamais senti aussi honteux
que quand je vis quelle splendide créature était la femme contre laquelle nous conspirions,
et quand j’assistai aux soins pleins de grace et de bonté qu’elle prodiguait au blessé. Pourtant
¢’aurait été une trahison (et la plus noire) a I’égard de Holmes si je m’étais départi du roéle
qu’il m’avait assigné. J’endurcis donc mon cceur et empoignai ma fusée fumigene. « Apres
tout, me dis-je, nous ne lui faisons aucun mal, et nous sommes en train de 'empécher de
nuire a autrui. »

Holmes s’était mis sur son séant, et je le vis s’agiter comme un homme qui manque d’air.
Une bonne courut ouvrir la fenétre. Au méme moment il leva la main : ¢’était le signal. Je
jetai ma fusée dans la piece et criai :



« Au feu! »

Le mot avait a peine jailli de ma gorge que toute la foule des badauds qui stationnaient
devant la maison, reprit mon cri en cheeur :

« Aufeu! »

Des nuages d'une fumée épaisse moutonnaient dans le salon avant de s’échapper par la
fenétre ouverte. J’apercus des silhouettes qui couraient dans tous les sens ; puis jentendis
la voix de Holmes affirmer que c’était une fausse alerte. Alors je me glissai parmi la foule et
je marchai jusqu’au coin de la rue. Au bout d’'une dizaine de minutes, j’eus la joie de sentir
le bras de mon ami sous le mien et de quitter ce mauvais théatre. Il marchait rapidement et
en silence ; ce fut seulement lorsque nous empruntames 1'une des paisibles petites rues qui
descendent vers Edgware Road qu’il se décida a parler.

« Vous avez tres bien travaillé, docteur ! me dit-il. Rien n’aurait mieux marché.
— Vous avez la photographie ?

— Je sais ou elle est.

— Et comment I’'avez-vous appris ?

— Elle me I’a montrée, comme je vous l’avais annoncé.

— Je n’y comprends goutte, Holmes.

— Je n’ai pas l'intention de jouer avec vous au mystérieux, répondit-il en riant. L’affaire
fut tout a fait simple. Vous, bien siir, vous avez deviné que tous les gens de la rue étaient mes
complices : je les avais loués pour la soirée.

— Je l'avais deviné... a peu pres.

— Quand se déclencha la bagarre, j’avais de la peinture rouge humide dans la paume de
ma main. Je me suis précipité, je suis tombé, j’ai appliqué ma main contre mon visage, et je
suis devenu le piteux spectacle que vous avez eu sous les yeux. C’est une vieille farce.

— Ca aussi, je I'avais soupconné !

— Ils m’ont donc transporté chez elle ; comment aurait-elle pu refuser de me laisser en-
trer ? Que pouvait-elle objecter ? J’ai été conduit dans son salon, qui était la piéce, selon moi,
suspecte. C’était ou le salon ou sa chambre, et j’étais résolu a m’en assurer Alors j’ai été cou-
ché sur un lit, j’ai réclamé un peu d’air, on a dii ouvrir la fenétre, et vous avez eu votre chance.

— Comment cela vous a-t-il aidé ?

— C’était trés important ! Quand une femme croit que le feu est a sa maison, son instinct
lui commande de courir vers 'objet auquel elle attache la plus grande valeur pour le sauver
des flammes. 1l s’agit 1a d'une impulsion tout a fait incontrolable, et je m’en suis servi plus
d’une fois : tenez, dans I'affaire du Chateau d Arnsworth, et aussi dans le scandale de la subs-
titution de Darlington. Une mere se précipite vers son enfant ; une demoiselle vers son cof-
fret a bijoux. Quant a notre dame d’aujourd’hui, j’étais bien certain qu’elle ne possédait chez
elle rien de plus précieux que ce dont nous étions en quéte. L’alerte fut admirablement don-
née. La fumée et les cris auraient brisé des nerfs d’acier ! Elle a magnifiquement réagi. La
photographie se trouve dans un renfoncement du mur derriére un panneau a glissieres juste
au-dessus de la sonnette. Elle y fut en un instant et je pus apercevoir I'objet au moment ou
elle avait a demi sorti. Quand je criai que c’était une fausse alerte, elle le replaca, ses yeux
tomberent sur la fusée, elle courut au dehors, et je ne la revis plus. Je me mis debout, et apres
force excuses, sortis de la maison. J’ai bien songé a m’emparer tout de suite de la photogra-
phie, mais le cocher est entré ; il me surveillait de pres : je crus plus sage de ne pas me ris-
quer : un peu trop de précipitation aurait tout compromis !

— Et maintenant ? demandai-je.



— Pratiquement notre enquéte est terminée. J’irai demain lui rendre visite avec le roi et
vous-méme, si vous daignez nous accompagner. On nous conduira dans le salon pour at-
tendre la maitresse de maison ; mais il est probable que quand elle viendra elle ne trouvera
plus ni nous ni la photographie. Sa Majesté sera sans doute satisfaite de la récupérer de ses
propres mains.

— Et quand lui rendrons-nous visite ?

— A huit heures du matin. Elle ne sera pas encore levée, ni apprétée, si bien que nous
aurons le champ libre. Par ailleurs il nous faut étre rapides, car ce mariage peut modifier
radicalement ses habitudes et son genre de vie. Je vais télégraphier au roi. »

Nous étions dans Baker Street, arrétés devant la porte. Holmes cherchait sa clé dans ses
poches lorsqu’un passant lui lanca :

« Bonne nuit, monsieur Sherlock Holmes ! »

Il y avait plusieurs personnes sur le trottoir ; ce salut semble venir néanmoins d’un jeune
homme svelte qui avait passé tres vite.

« Je connais cette voix, dit Holmes en regardant la rue faiblement éclairée. Mais je me
demande a qui diable elle appartient ! »

II1

Je dormis a Baker Street cette nuit-1a ; nous étions en train de prendre notre café et nos
toasts quand le roi de Bohéme pénétra dans le bureau.

« C’est vrai ? Vous l'avez eue ? cria-t-il en empoignant Holmes par les deux épaules et en
le dévisageant intensément.

— Pas encore.

— Mais vous avez bon espoir ?

— J’ai espoir.

— Alors, allons-y. Je ne tiens plus en place.
— Il nous faut un fiacre.

— Non ; mon landau attend en bas.

— Cela simplifie les choses. »

Nous descendimes et, une fois de plus, nous reprimes la route de Briony Lodge.
« Irene Adler est mariée, annonca Holmes.
— Mariée ? Depuis quand ?

— Depuis hier.

— Mais a qui ?

— A un homme de loi qui s’appelle Norton.
— Elle ne I'aime pas. J’en suis str !

— J'espere qu’elle 'aime.

— Pourquoi 'espérez-vous ?



— Parce que cela éviterait a Votre Majesté de redouter tout ennui pour I’avenir. Si cette
dame aime son mari, c’est qu’elle n’aime pas Votre Majesté. Si elle n’aime pas Votre Majesté,
il n’y a aucune raison pour qu’elle se mette en travers des plans de Votre Majesté.

— Vous avez raison. Et cependant... Ah! je regrette qu’elle n’ait pas été de mon rang !
Quelle reine elle aurait fait ! »

Il tomba dans une réverie maussade qui dura jusqu’a Serpentine Avenue.

La porte de Briony Lodge était ouverte, et une femme agée se tenait sur les marches. Elle
nous regarda descendre du landau avec un ceil sardonique.

« Monsieur Sherlock Holmes, je pense ? interrogea-t-elle.

— Je suis effectivement M. Holmes, répondit mon camarade en la considérant avec un
étonnement qui n’était pas joué.

— Ma maitresse m’a dit que vous viendriez probablement ce matin. Elle est partie, avec
son mari, au train de cinq heures quinze a Charing Cross, pour le continent.

— Quoi ! s’écria Sherlock Holmes en reculant. Voulez-vous dire qu’elle a quitté I’Angle-
terre ? »

Son visage était décomposé, blanc de déception et de surprise. Elle ne reviendra jamais !
« Et les papiers ? gronda le roi. Tout est perdu !
— Nous allons voir... »

Il bouscula la servante et se rua dans le salon ; le roi et moi nous nous précipitimes a sa
suite. Les meubles étaient dispersés a droite et a gauche, les étageres vides, les tiroirs ou-
verts : il était visible que la dame avait fait ses malles en toute hate avant de s’enfuir. Holmes
courut vers la sonnette, fit glisser un petit panneau, plongea sa main dans le creux mis a
découvert, retira une photographie et une lettre. La photographie était celle d’'Iréne Adler
elle-méme en robe du soir. La lettre portait la suscription suivante : « A Sherlock Holmes,
qui passera prendre. » Mon ami déchira I’enveloppe ; tous les trois nous nous penchames
sur la lettre ; elle était datée de la veille a minuit, et elle était rédigée en ces termes :

Mon cher Monsieur Sherlock Holmes

Vous avez réellement bien joué ! Vous m’avez compléetement surprise. Je n’avais rien
soupconné, méme apres lalerte au feu. Ce n’'est quensuite, lorsque jai réfléchi que je
m’étais trahie moi-méme, que j'ai commencé a m’inquiéter. J'étais prévenue contre vous
depuis plusieurs mois. On m’avait informée que si le roi utilisait un policier, ce serait cer-
tainement a vous qu'il ferait appel. Et on m’avait donné votre adresse. Pourtant, avec votre
astuce, vous m’'avez amenée a vous révéler ce que vous désiriez savoir. Lorsque des soup-
cons me sont venus, jai été prise de remords : penser du mal d’'un clergyman aussi agé,
aussi respectable, aussi galant !

Mais, vous le savez, j’ai été entrainée, moi aussi, a jouer la comédie ; et le costume mas-
culin m’est familier : j’ai méme souvent profité de la liberté d’allure qu’il autorise. Aussi ai-
je demandé a John, le cocher, de vous surveiller ; et moi, je suis montée dans ma garde-
robe, j’ai enfilé mon vétement de sortie, comme je Uappelle, et je suis descendue au moment
précis ot vous vous glissiez dehors. Hé bien ! je vous ai suivi jusqu’a votre porte, et j’ai ainsi
acquis la certitude que ma personne intéressait vivement le célebre M. Sherlock Holmes.
Alors, avec quelque imprudence, je vous ai souhaité une bonne nuit, et j’ai couru conférer
avec mon mari. Nous sommes tombés d’accord sur ceci : la fuite était notre seule ressource
pour nous défaire d’'un adversaire ausst formidable. C’est pourquoi vous trouverez le nid
vide lorsque vous viendrez demain Quant a la photographie, que votre client cesse de s’en
inquiéter ! J'aime et je suis aimée. J’ai rencontré un homme meilleur que lui. Le roi pourra
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agir comme bon lui semblera sans avoir rien a redouter d’une femme qu’il a cruellement
offensée. Je ne la garde par-devers moi que pour ma sauvegarde personnelle, pour conser-
ver une arme qui me protégera toujours contre les ennuis qu’il pourrait chercher a me cau-
ser dans Uavenir. Je laisse ici une photographie qu’il lui plaira peut-étre d’emporter. Et je
demeure, cher Monsieur Sherlock Holmes, trés sincéerement votre !

Iréne Norton, née Adler.

« Quelle femme ! Oh ! quelle femme ! s’écria le roi de Bohéme quand nous etimes achevé
la lecture de cette épitre. Ne vous avais-je pas dit qu’elle était aussi prompte que résolue ?
N’aurait-elle pas été une reine admirable ? Quel malheur qu’elle ne soit pas de mon rang !

— D’apres ce que j’ai vu de la dame, elle ne semble pas en vérité du méme niveau que
Votre Majesté ! répondit froidement Holmes. Je regrette de n’avoir pas été capable de mener
cette affaire a une meilleure conclusion.

— Au contraire, cher monsieur ! cria le roi. Ce dénouement m’enchante : je sais qu’elle
tient toujours ses promesses ! La photographie est a présent aussi en sécurité que si elle avait
été jetée au feu.

— Je suis heureux d’entendre Votre Majesté parler ainsi.

— J’ai contracté une dette immense envers vous ! Je vous en prie ; dites-moi de quelle
maniere je puis vous récompenser. Cette bague... »

I1 fit glisser de son doigt une émeraude et la posa sur la paume ouverte de sa main.
« Votre Majesté possede quelque chose que j’évalue a plus cher, dit Holmes.

— Dites-moi quoi : c’est a vous.

— Cette photographie ! »

Le roi le contempla avec ahurissement.

« La photographie d’Irene ? Bien siir, si vous y tenez !

— Je remercie Votre Majesté. Maintenant, I’affaire est terminée. J’ai 'honneur de sou-
haiter a Votre Majesté une bonne matinée. »

Il s’inclina et se détourna sans remarquer la main que lui tendait le roi. Bras dessus, bras
dessous, nous regagnames Baker Street.

Et voici pourquoi un grand scandale menacait le royaume de Bohéme, et comment les
plans de M. Sherlock Holmes furent déjoués par une femme. Il avait I’habitude d’ironiser
sur la rouerie féminine ; depuis ce jour il évite de le faire. Et quand il parle d’Iréne Adler, ou
quand il fait allusion a sa photographie, c’est toujours sous le titre tres honorable de la
femme.



UNE AFFAIRE D’IDENTITE:

Nous étions assis au coin du feu dans son logement de Baker Street, et Sherlock Holmes
me dit :

« La vie, mon cher, est infiniment plus étrange que tout ce que ’esprit humain pourrait
inventer ! Il y a certaines choses que nous n’oserions pas concevoir, et qui sont pourtant de
simples banalités de I’existence. Je suppose que nous soyons capables de nous envoler tous
les deux par cette fenétre : nous planerions au-dessus de Londres et nous souléverions dou-
cement les toits, nous risquerions un ceil sur les choses bizarres qui se passent, sur les coinci-
dences invraisemblables, les projets, les malentendus, sur les merveilleux enchainements
des événements qui se sont succédé a travers les générations pour aboutir a des résultats
imprévus a l'origine ; n’'importe quel roman, avec ses développements conventionnels et son
dénouement normal, nous paraitrait par comparaison étriqué et inintéressant.

— Je n’en suis pas encore tout a fait convaincu, répondis-je. Les intrigues et toutes les
affaires que nous lisons sur du papier imprimé sont généralement assez plates. Prenez les
rapports de police : le réalisme y est poussé jusqu’a ’extréme ; ils n’en sont pour cela ni pas-
sionnants ni riches en effets d’art...

— Pour produire un effet artistique, remarqua Holmes, la sélection et la discrétion sont
indispensables. C’est ce qui manque dans un rapport de police, ou la platitude du style de
Pauteur ressort davantage que les détails, lesquels constituent cependant le fond de toute
laffaire. Je crois que la banalité est tres anormale. »

Je secouai la téte en souriant :

« Je comprends tres bien pourquoi vous professez cette opinion. Vous occupez la situa-
tion d’un conseiller officieux, vous aidez tous ceux qui, a travers trois continents, se débat-
tent au sein d’énigmes indéchiffrables. Vous vous trouvez donc en contact avec I’étrange, le
bizarre... Mais prenons le journal de ce matin : livrons-nous a une expérience pratique.
Voyez ce titre : “La cruauté d’'un mari envers sa femme”. Il y a une demi-colonne de texte ;
mais je n’ai pas besoin de la lire pour savoir que le sujet traité m’est parfaitement familier :
je devine déja la maitresse, ’alcool, les disputes, les coups, le bruit, une logeuse au bon coeur
et la sceur de charité... Les écrivains les plus réalistes ne pourraient rien imaginer de plus
réel.

— Vous avez choisi malheureusement un mauvais argument pour étayer votre these ! dit
Holmes en prenant le journal pour y jeter un coup d’ceil. Il s’agit de I’affaire du divorce des
Dundas : or, par hasard, on m’a demandé d’éclaircir quelques points en connexion avec ce
petit drame. Hé bien ! le mari militait dans la Ligue antialcoolique ; il n’avait pas de mai-
tresse ; le seul c6té blamable de sa conduite était la détestable habitude qu’il avait prise de
lancer, a la fin de chaque repas, son dentier a la téte de sa femme. Quel romancier moyen
aurait imaginé cela ?... Un peu de tabac, docteur, pour vous aider a reconnaitre que je viens
de marquer un point contre vous ! »

Il me tendit une tabatiere de vieil or ; au centre du couvercle s’étalait une grosse amé-
thyste. Cette splendeur contrastait tellement avec la simplicité de ses goiits que je ne pus
m’empécher de m’en étonner.

« Ah ! me dit-il. J'oubliais que je ne vous avais pas vu depuis plusieurs semaines : c’est
un petit souvenir que m’a envoyé le roi de Bohéme pour me remercier des services que je lui
ai rendus a propos d’Irene Adler.
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— Et cette bague ? demandai-je en désignant un brillant magnifique qui scintillait a son
doigt.

— Elle m’a été donnée par la famille régnante de Hollande ; mais ’affaire qui m’a valu
cette récompense était délicate, tres délicate... Je ne pourrais la raconter, méme a vous qui
avez eu la gentillesse de relater pour la chronique quelques-uns de mes petits problemes.

— En avez-vous un sur le chantier, en ce moment ? demandai-je avec curiosité.

— Une douzaine, mais sans intérét. Ils sont importants, vous comprenez ? mais nulle-
ment intéressants. Savez-vous ce que j’ai découvert ? Hé bien ! que c’est généralement dans
les affaires peu importantes que I'observation peut le mieux se déployer, ainsi que cette vi-
vacité dans I'analyse des causes et des effets qui donne a une enquéte tout son piment. Les
plus grands crimes sont les plus simples, car plus grand est le crime et mieux le mobile ap-
parait : c’est la regle. Parmi ces dix ou douze affaires sur le chantier, comme vous dites, en
dehors d’une, assez embrouillée, qui m’a été soumise de Marseille, je ne vois rien qui pré-
sente de l'intérét. Cependant il est possible que d’ici quelques minutes j’aie mieux a vous
offrir, car, ou je me trompe fort, ou voici une cliente. »

Il s’était levé de son fauteuil et était allé se poster derriere le store pour plonger son regard
dans la rue morne et incolore. Penché par dessus son épaule, j’apercus sur le trottoir d’en
face une forte femme qui s’était arrétée. Un lourd boa pendait a son cou. Elle était coiffée
d’un chapeau a larges bords, piqué d’une grande plume rouge, qu’elle portait sur l'oreille,
selon la mode qu’avait coquettement lancée la duchesse de Devonshire. A I’abri de ce dais
imposant, elle risquait des coups d’ceil hésitants, énervés, vers nos fenétres. Son corps oscil-
lait d’avant en arriere et d’arriére en avant. Ses doigts tripotaient les boutons de ses gants.
Tout a coup, comme si elle se jetait a I’eau, elle traversa la rue en courant, et un coup de
sonnette retentit.

« J’ai déja vu ce genre de symptomes, dit Holmes en lancant sa cigarette dans la chemi-
née. Oscillations sur le trottoir, cela signifie toujours affaire du cceur. Elle aimerait étre con-
seillée, mais elle se demande si cette affaire n’est pas trop délicate pour étre communiquée
a quelqu’un. Et méme a ce point, nous pouvons opérer encore une discrimination : quand
une femme a été gravement bafouée par un homme, elle n’oscille plus, le symptome habituel
est un cordon de sonnette cassé. Pour ce cas-ci, nous pouvons supposer qu’il s’agit d’'une
affaire d’amour, mais que la dame est moins en colére qu’embarrassée ou affligée.

On frappa a la porte, et le groom annonca M!le Mary Sutherland. La visiteuse surgit der-
riere la petite silhouette noire, comme un navire marchand aux voiles gonflées derriere un
minuscule bateau pilote. Sherlock Holmes I’accueillit avec I'aisance et la courtoisie qu’il sa-
vait pousser jusqu’au raffinement. Il referma la porte sur elle, lui indiqua un fauteuil, et la
regarda de cette facon minutieuse et pourtant abstraite qui n’appartenait qu’a lui.

« Ne trouvez-vous pas, dit-il, qu’avec votre myopie, c’est un petit peu pénible de taper
tellement a la machine ?

— Oui, au début ; mais maintenant je tape sans regarder les touches. »

Elle avait répondu sans réaliser la portée exacte des paroles de Sherlock Holmes. Mais a
peine avait-elle fermé la bouche qu’elle sursauta : ses yeux se poserent avec effroi et ahuris-
sement sur mon ami.

« On vous a parlé de moi, monsieur Holmes ! Autrement comment auriez-vous su cela ?

— Aucune importance ! dit Holmes en riant. C’est mon métier de connaitre des tas de
choses. Peut-étre me suis-je entrainé a voir ce que d’autres ne voient pas... Sinon, d’ailleurs,
pourquoi seriez vous venue me consulter ?

— Je suis venue vous voir, monsieur, parce que Mme Etherge m’a parlé de vous. Vous vous
rappelez ? Vous avez si facilement retrouvé son mari alors que tout le monde, police



comprise, le donnait pour mort !... Oh ! monsieur Holmes, je voudrais que vous fassiez au-
tant pour moi ! Je ne suis pas riche, mais je jouis en propre de cent livres par an, et je gagne
un supplément en tapant a la machine. Je donnerais tout pour savoir ce qu’est devenu
M. Hosmer Angel.

— Pourquoi étes-vous partie avec une pareille précipitation ? » demanda Sherlock
Holmes.

Il avait rassemblé les extrémités de ses dix doigts, et il contemplait le plafond. L’étonne-
ment bouleversa encore une fois les traits quelconques de M!'e Mary Sutherland.

« Oui, dit-elle. Effectivement, je me suis précipitée hors de chez moi parce que jétais
furieuse de voir M. Windibank, mon pére, prendre la chose aussi facilement. Il ne voulait
pas avertir la police, il ne voulait pas aller vous voir ! Alors moi, finalement, comme il ne
faisait rien, et qu’il se bornait a m’affirmer qu’il n’y avait pas de mal, je me suis mise en
colere, j’ai filé droit chez vous.

— Votre pere ? observa Holmes. Votre beau-peére, sans doute, puisque vous ne portez pas
le méme nom.

— Oui, mon beau-pere. Je 'appelle pére, bien que cela sonne bizarrement ; il n’a que cinq
ans et deux mois de plus que moi.

— Et votre mere vit toujours ?

— Oh ! oui. Maman vit toujours, et elle se porte bien. Ca ne m’a pas fait plaisir, monsieur
Holmes, quand elle s’est remariée si t6t apres la mort de papa : surtout qu’il s’agissait d'un
homme qui avait quinze ans de moins qu’elle. Papa était plombier a Tottenham Court Road ;
il a laissé derriére lui une affaire en ordre. Maman 1’a continuée avec son contremaitre,
M. Hardy. Mais il a suffi que M. Windibank survienne pour qu’elle vende son affaire ; il lui
était tres supérieur : c’est un courtier en vins ! Ils en ont tiré quatre mille sept cents livres
pour la clientele et pour le fonds : si papa avait vécu, il en aurait tiré bien davantage, lui ! »

Je m’attendais a ce que Sherlock Holmes témoignat de 'impatience devant un récit aussi
décousu, mais je le vis au contraire qui concentrait son attention au maximum.

« Votre petit revenu, demanda-t-il, vient-il de I’affaire ?

— Oh ! non, monsieur. Il n’a rien a voir avec elle. C’est un héritage de mon oncle Ned,
d’Auckland. Des valeurs de Nouvelle Zélande, qui me rapportent 4,5 %. Le total faisait deux
mille cinq cents livres, mais je touche juste I'intérét.

— Cette histoire me passionne, dit Holmes. Voyons ! Cent livres, bon an mal an, vous
parviennent ; de plus vous gagnez un peu d’argent, il vous arrive donc de faire des petits
voyages et de vous offrir quelques fantaisies. Il me semble quune jeune fille seule peut tres
bien s’en tirer avec un revenu voisinant soixante livres.

— Je pourrais me débrouiller encore avec beaucoup moins, monsieur Holmes ! Mais
aussi longtemps que je vivrai a la maison, je ne veux pas étre a charge : aussi c’est eux qui
encaissent. Bien siir, cette convention n’est valable que tant que je resterai a la maison. Tous
les trimestres, M. Windibank touche mes intéréts, les rapporte a maman. Moi, je me suffis
avec ce que je gagne en tapant a la machine a écrire : a deux pence la page. Et je tape souvent
de quinze a vingt pages par jour.

— Vous m’avez tres bien décrit votre situation, dit Holmes. Mais vous pouvez parler de-
vant le docteur Watson, qui est mon ami, aussi librement qu’a moi-méme. S’il vous plait,
abordons, a présent, le chapitre de vos relations avec M. Hosmer Angel. »

M!le Mary Sutherland rosit 1égerement ; ses doigts s’agiterent sur le bord de son chemi-
sier ; tout de méme elle commenca :



« JeI’ai rencontré la premiere fois au bal des employés du gaz. Ils avaient ’habitude d’en-
voyer des places a papa de son vivant ; ils se souvinrent de nous apres sa mort, et ils les
adresserent a maman. M. Windibank ne tenait pas a ce que nous y allions. D’ailleurs il ne
tenait pas a ce que nous allions nulle part. Si j’avais voulu, par exemple, sortir avec mes
camarades de I’école du dimanche, il serait devenu fou ! Mais cette fois j’étais décidée a aller
au bal, et j’irais ! De quel droit m’en empécherait-il ? Il prétendait que ce bal n’était pas fré-
quenté par des gens pour nous ; or, tous les amis de papa y étaient. Il me dit aussi que je
n’avais rien a me mettre, alors que j’avais ma robe de panne rouge que je n’avais pas encore
étrennée. A la fin, comme je ne voulais pas changer d’avis, il partit pour la France en voyage
d’affaires pour sa firme ; mais maman et moi, nous nous fimes accompagner de M. Hardy,
I’ancien contremaitre de papa, et nous allames au bal : ce fut la que je rencontrai M. Hosmer
Angel.

— Je pense, dit Holmes, que lorsque M. Windibank rentra de France, il fut tres faché
d’apprendre que vous étiez allée au bal.

— Oh'! il se montra tres gentil ! Il rit, je m’en souviens, et il haussa les épaules. 11 dit
méme que c’était bien inutile d’empécher une femme de faire ce qui lui plaisait, car elle se
débrouillait toujours.

— Bon. Donc, a ce bal des employés du gaz, vous avez rencontré un gentleman du nom
de Hosmer Angel ?

— Oui, monsieur. Je I’ai rencontré ce soir-la ; le lendemain il vint nous rendre visite pour
savoir si nous étions bien rentrées ; apres quoi nous 'avons revu... C’est-a-dire, monsieur
Holmes, je I'ai revu deux fois et nous nous sommes promenés ensemble. Mais ensuite mon
pere est rentré, et M. Hosmer Angel ne pouvait plus revenir a la maison.

— Non ?

— Parce que, vous comprenez, mon pére n’aimait pas beaucoup ces choses-la. S’il avait
pu, il n’aurait jamais recu de visiteurs. Il disait qu'une femme devait se contenter du cercle
de famille. Mais, comme je I’ai dit souvent a maman, une femme voudrait bien commencer
a le créer, son propre cercle ! Et moi, je n’avais pas encore commencé le mien.

— Et ce M. Hosmer Angel n’a-t-il pas cherché a vous revoir ?

— Voila : mon pére devait repartir pour la France pendant une semaine. Hosmer m’écri-
vit qu’il serait plus raisonnable de ne pas nous voir avant son départ. Mais nous correspon-
dions ; il m’écrivait chaque jour. C’était moi qui prenais les lettres le matin dans la boite ;
aussi, mon pere n’en savait rien.

— A cette époque, étiez-vous fiancée a ce gentleman ?

— Oh ! oui, monsieur Holmes ! Nous nous étions fiancés des notre premiere promenade.
Hosmer... M. Angel... était caissier dans un bureau de Leadenhall Street... et...

— Quel bureau ?

— Voila le pire, monsieur Holmes : je ne le sais pas.
— Ou habitait-il alors ?

— Il dormait 1a ou il travaillait.

— Et vous ne savez pas son adresse ?

— Non. Sauf que c’était Leadenhall Street.

— Ou adressiez-vous vos lettres ?

— Au bureau de poste de Leadenhall Street, poste restante, il disait que si je lui écrivais
au bureau, tous les autres employés se moqueraient de lui, Alors je lui ai proposé de les taper
a la machine, comme il faisait pour les siennes. Mais il n’a pas voulu : il disait que quand je



les écrivais moi-méme, elles semblaient bien venir de moi, mais que si je les tapais a la ma-
chine, il aurait I'impression que la machine a écrire se serait interposée entre nous deux.
Ceci pour vous montrer, monsieur Holmes, combien il m’aimait, et a quelles petites choses
il songeait.

— Tres suggestif ! opina Sherlock Holmes. J’ai toujours pris pour un axiome que les pe-
tites choses avaient une importance capitale. Vous ne pourriez pas vous rappeler encore
d’autres petites choses sur M. Hosmer Angel ?

— Cétait un garcon tres timide, monsieur Holmes. Ainsi, il préférait sortir avec moi le
soir plut6t qu’en plein jour : il disait qu’il détestait faire des envieux. Il avait du tact, et des
bonnes manieres. Jusqu’a sa voix qui était douce. Il avait eu des angines et les glandes en-
gorgées dans son enfance, parait-il, et ca lui avait laissé une gorge affaiblie : il parlait un peu
en chuchotant, en hésitant... Et toujours bien mis, treés propre, et simplement... Il n’avait pas
une bonne vue, lui non plus ; il portait des lunettes teintées pour se protéger les yeux.

— Bien. Et qu’arriva-t-il lorsque votre beau-pere, M. Windibank, rentra de France ?

— M. Hosmer Angel était revenu a la maison, et il m’avait proposé de nous marier avant
le retour de mon pere. Il était terriblement pressé, et il me fit promettre, les mains posées
sur la Bible, que quoi qu’il arrive, je lui serais toujours fidele. Maman déclara qu’il avait rai-
son de me faire promettre, et que c’était une belle marque d’amour. Maman était pour lui
depuis le début ; elle en était méme plus amoureuse que moi. Puis, quand ils envisagerent
notre mariage dans la semaine, je demandai comment mon peére prendrait la chose. Ils me
répondirent tous deux que je n’avais pas a m’inquiéter du pere, que je lui annoncerais mon
mariage ensuite, et maman me dit qu’elle s’en arrangerait avec lui. Cela, monsieur Holmes,
ne me plaisait pas beaucoup. Il semblait bizarre que jeusse a lui demander I'autorisation
puisqu’il était a peine plus agé que moi. Mais je voulais agir au grand jour. Alors je lui écrivis
a Bordeaux, ou la société avait ses bureaux francais ; mais la lettre me fut retournée le matin
méme de mon mariage.

— Il ne la recut donc pas ?

— Non, monsieur. Il était reparti pour I’Angleterre juste avant I’arrivée de ma lettre a
Bordeaux.

— Ah ! voila qui n’est pas de chance ! Votre mariage était donc prévu pour le vendredi. A
léglise ?

— Oui, monsieur, mais sans cérémonie. Il devait avoir lieu a Saint-Sauveur, pres de
King’s Cross, et nous aurions eu ensuite un lunch a ’'Hétel Saint-Pancrace. Hosmer vint nous
chercher en cab ; mais comme j’étais avec maman, il nous fit monter et sauta lui-méme dans
un fiacre a quatre roues qui semblait étre le seul fiacre de la rue. Nous arrivames a ’église
les premieres ; quand le fiacre a quatre roues apparut, nous nous attendions a le voir des-
cendre, mais personne ne bougeait, le cocher regarda a I'intérieur de la voiture : Hosmer n’y
était plus ! Le cocher dit qu’il n’y comprenait rien, qu’il 'avait pourtant vu monter de ses
propres yeux... Ceci se passait vendredi dernier, monsieur Holmes, et je n’ai eu depuis au-
cune nouvelle ; le mystere de sa disparition reste entier !

— Il me semble que vous avez été bien honteusement traitée ! dit Holmes.

— Oh ! non, monsieur ! Il était trop bon et trop honnéte pour me laisser ainsi. Comment !
Toute la matinée il n’avait pas cessé de me répéter que, quoi qu’il puisse arriver, je devais lui
rester fidele ; que méme si un événement imprévu nous séparait, je devais me souvenir tou-
jours que nous étions engagés I'un a 'autre et que tot ou tard il réclamerait ce gage... C’est
peut-étre une curieuse conversation pour un matin de noces ; mais les circonstances lui ont
donné tout son sens !



— En effet, tout son sens ! Votre opinion est donc qu’il a été victime d’une catastrophe
imprévue ?

— Oui, monsieur. Je crois qu’il prévoyait un danger ; sinon il ne m’aurait pas tenu ces
propos. Et je pense que ce qu’il prévoyait s’est produit.

— Mais vous n’avez aucune idée de ce qu’il prévoyait ?
— Aucune.
— Encore une question. Comment votre mere prit-elle la chose ?

— Elle était furieuse. Elle me dit qu’il ne fallait plus que je m’avise de lui reparler de Hos-
mer.

— Et votre pére ? L’avez-vous mis au courant ?

— Qui. Il pensa, comme moi, que quelque chose s’était produit et il m’affirma que j’aurais
sous peu des nouvelles de Hosmer. Ainsi qu’il me I’a dit : « Quel intérét aurait un homme a
te mener a la porte de ’église, puis a t’abandonner ? » D’autre part, s’il m’avait emprunté de
Pargent, ou si nous nous étions mariés et si j’avais mis mon argent sur son compte, ¢’aurait
pu étre une raison. Mais Hosmer et moi n’avons jamais parlé d’argent... Pourtant, monsieur,
qu’est-ce qui a pu se passer ? Pourquoi ne m’a-t-il pas écrit ? Je deviens folle quand j’y
pense ! Et je ne peux plus fermer I'ceil.

— Je vais prendre cette affaire en main, dit Holmes en se mettant debout. Et je ne doute
pas que nous n’obtenions un résultat décisif. Ne faites plus travailler votre cerveau : je me
charge de tout. Mais d’abord, tachez d’effacer M. Hosmer Angel de votre mémoire, aussi
compléetement qu’il s’est effacé de votre vie.

— Alors... Vous croyez que je ne le reverrai plus ?
— Je crains que non.
— Mais qu’est-ce qui a pu lui arriver ?

— Jerépondrai a cette question. J’aimerais avoir une description exacte de lui, et une des
lettres qu’il vous a adressées.

— J’ai fait insérer une annonce sur lui dans le Chronicle de samedi dernier, dit-elle. Voici
la coupure, et quatre lettres de lui.

— Merci. Votre adresse ?
— 31, Lyon Place, Camberwell.
— Vous n’avez jamais eu 'adresse de M. Angel, m’avez-vous dit. Ou travaille votre pere ?

— Il voyage pour Westhouse & Marbank, les grands importateurs de vins de Fenchurch
Street.

— Merci. Votre déclaration a été tres claire. Laissez vos lettres et la coupure ici, et rappe-
lez-vous le conseil que je vous ai donné. Tout ceci doit étre comme un livre scellé que vous
n’ouvrirez plus jamais : il ne faut pas que votre vie en soit affectée.

— Je vous remercie, monsieur Holmes. Mais c’est impossible : je dois avoir confiance en
Hosmer. Quand il reviendra, il me trouvera préte pour lui. »

En dépit du chapeau absurde et du visage un peu niais, il y avait quelque chose de noble,
dans cette fidélité de notre visiteuse, qui forcait le respect. Elle posa sur la table son petit tas
de papiers et s’en alla, apres nous avoir promis qu’elle reviendrait a la premiere convocation.

Sherlock Holmes resta assis quelques instants silencieux ; il avait de nouveau rassemblé
les extrémités de ses dix doigts ; ses longues jambes s’étiraient devant lui, il regardait fixe-
ment le plafond. Puis il retira de son ratelier la bonne vieille pipe qui était un peu sa



conseillere. Il 'alluma, s’enfonca dans son fauteuil, envoya en l'air de larges ronds de fumée
bleue... Son visage s’assombrit sous une sorte de langueur.

« Tres intéressante a étudier, cette jeune fille ! dit-il. Je I’ai trouvée plus intéressante que
son petit probleme qui est, soit dit en passant, assez banal. Vous trouverez un cas analogue
si vous consultez mon répertoire a Andover en 1877, et un autre, presque le méme, a La
Hague I’an dernier. Pour aussi usée que soit 'idée, toutefois il y a eu aujourd’hui un ou deux
détails assez nouveaux pour moi. Mais la jeune fille elle-méme m’a appris bien davantage.

— On dirait que vous avez lu sur elle des tas de choses qui sont demeurées pour moi tout
a fait invisibles, hasardai-je.

— Pas invisibles : mais vous ne les avez pas remarquées, Watson. Vous ne savez pas re-
garder, c’est ce qui vous fait manquer I'essentiel. Je désespere de vous faire comprendre un
jour I'importance des manches, ou ce que peut suggérer un ongle de pouce, voire un lacet de
soulier. Qu’avez-vous déduit de I'allure de cette femme ? Décrivez-la moi, d’abord.

— Voyons : elle avait un chapeau a larges bords, couleur gris ardoise, avec une plume
rouge brique. Sa jaquette était noire, avec des perles noires, cousues dessus, et bordée d'une
parure noire comme du jais. Elle avait une robe brune, plus foncée que couleur café, avec
une petite peluche pourpre au cou et aux manches. Ses gants étaient gris, usés a I'index droit.
Je n’ai pas observé ses souliers. Elle porte des petites boucles d’oreilles en or. Elle est d’ap-
parence aisée, quoique vulgaire, confortable. »

Sherlock Holmes battit des mains, et gloussa ironiquement.

« Ma parole, Watson, vous étes en gros progres ! En vérité vous n’avez pas oublié grand-
chose : sauf un détail d'importance, mais je vous félicite pour votre méthode, et vous avez
I'ceil juste pour la couleur. Ne vous fiez jamais a une impression générale, cher ami, mais
concentrez-vous sur les détails. Mon premier regard, s’il s’agit d'une femme, est pour ses
manches. S’il s’agit d'un homme, pour les genoux du pantalon. Vous ’'avez remarqué, cette
femme avait de la peluche sur ses manches, et la peluche est un élément tres utile, car elle
conserve des traces. Ainsi la double ligne, un peu au-dessus du poignet, a I'endroit ou la
dactylo appuie contre la table. La machine a coudre, a la main, laisse une marque semblable,
mais seulement sur le bras gauche et du c6té le plus éloigné du pouce. Ensuite j’ai examiné
son visage et j’ai constaté la trace d’un pince-nez ; j’ai aventuré une remarque sur sa myopie
et sur la machine a écrire ; elle en a été fort étonnée.

— Moi aussi.

— Pourtant cette remarque allait de soi. J’ai ensuite été surpris, et intéressé, en faisant
descendre mon regard vers les souliers : c’étaient d’étranges souliers ! Je ne dis pas qu’ils
appartenaient a deux paires différentes ; mais 'un avait un bout rapporté a peine nettoyé, et
lautre propre. De ces souliers, qui étaient d’ailleurs des bottines, I'un était boutonné seule-
ment par les deux boutons inférieurs, et 'autre aux premier, troisieéme et cinquieme boutons.
Hé bien ! Watson, quand on voit une jeune dame, par ailleurs vétue avec soin, sortir de chez
elle dans un pareil désordre de chaussures, il n’est pas malin de penser qu’elle est partie en
grande hate.

— Et quoi encore ? demandai-je, vivement intéressé une fois de plus par la logique inci-
sive de mon camarade.

— J’ai remarqué, en passant, qu’elle avait écrit une lettre ou une note avant de sortir,
mais alors qu’elle était habillée. Vous avez observé que son gant droit était usé a I'index, mais
vous n’avez pas vu qu’a la fois le gant et le doigt étaient 1égerement tachés d’encre violette.
Elle était pressée, et elle a enfoncé trop loin sa plume dans I’encrier. Cela ne doit pas remon-
ter a plus tard que ce matin ; autrement la trace n’aurait pas été si nette. Tout ceci est bien
amusant ! Un peu élémentaire, sans doute... Mais il faut que je me mette au travail, Watson.



Auriez-vous I'obligeance de me lire le texte de 'annonce qui donne la description de M. Hos-
mer Angel ? »

J’approchai la petite coupure de la lampe, et je lus :

« Titre “On recherche...” Voici le texte : “Un gentleman, nommé Hosmer Angel a disparu
depuis le 14 au matin. Taille a peu prés 1,70 m : bien bati, teint jaune, cheveux noirs, début
de calvitie au sommet, favoris noirs et moustache. Lunettes teintées. Léger défaut de pro-
nonciation. La derniere fois qu’il fut apercu, portait une redingote noire, bordée de soie, un
gilet noir, une chaine de montre en or, des pantalons gris de tweed écossais, des guétres
brunes sur des souliers a cotés élastiques. A été employé dans un bureau de Leadenhall
Street. Toute personne qui pourra contribuer, etc.”

— Cela suffit, dit Holmes. Passons aux lettres... Elles sont d'une banalité ennuyeuse, et
ne nous apprennent rien sur M. Angel, sauf qu’en une occasion il cite Balzac. Cependant,
voici un détail important qui vous frappera sans doute.

— Elles sont tapées a la machine a écrire...

— Certes ; mais la signature également est tapée a la machine a écrire. Voyez ce net petit
“Hosmer Angel”, au bas. Il y a bien la date, mais pas I’adresse, sauf Leadenhall Street, ce qui
est assez vague. Ce détail de la signature est tres suggestif ; je devrais dire : concluant !

— En quoi ?
— Mon cher ami, est-il possible que vous ne discerniez point son importance ?

— Je ne saurais vous dire que je discerne quelque chose, sauf, peut-€étre, que ce monsieur
voulait se réserver la possibilité de renier sa signature pour le cas ou serait engagée une ac-
tion judiciaire pour rupture de contrat.

— Non, ce n’est pas cela. Tout de méme, je vais écrire deux lettres qui devraient résoudre
le probléme. L'une a une firme de la City, 'autre au beau-pére de la jeune demoiselle, pour
lui demander de nous rencontrer demain soir a six heures. C’est beaucoup mieux d’avoir
affaire a des hommes ! Et maintenant, docteur, nous ne pouvons rien faire avant d’avoir recu
réponse a ces deux lettres ; d’ici 13, rangeons ce petit probléme dans un tiroir que nous fer-
merons a clé. »

J’avais eu tellement de bonnes raisons de me fier a la subtilité du raisonnement de mon
ami ainsi qu’a I’énergie de son activité que je sentis qu’il ne devait pas manquer de bases
solides pour traiter avec cette sorte de désinvolture le singulier mystere qui lui avait été sou-
mis. Je ne 'avais vu se tromper quune fois, dans 'affaire du roi de Bohéme et de la photo-
graphie d’'Irene Adler. Et si je me reportais aux péripéties du Signe des Quatre, ou de I’ Etude
en Rouge, je me disais qu’il n’existait pas au monde une énigme qu’il ne fut capable de dé-
chiffrer.

Je le laissai donc en téte a téte avec sa pipe noire. J’avais la conviction que, lorsque je
reviendrais le lendemain soir, je le trouverais tenant dans sa main les divers fils qui lui per-
mettraient de découvrir le fiancé de M!le Mary Sutherland.

Toute mon attention fut d’ailleurs requise par un cas médical d'une extréme gravité, et je
passai presque toute la journée au chevet du malade. Je ne pus me libérer que quelques
minutes avant six heures, mais je sautai dans un fiacre et me fis conduire a Baker Street. Je
ne voulais pas manquer d’assister au dénouement de 'affaire. Sherlock Holmes était seul ;
il dormait a moitié, pelotonné au fond de son fauteuil. Une formidable armée de bouteilles
et d’éprouvettes, parmi des relents d’acide chlorhydrique, m’apprit qu’il avait consacré sa
journée a ses cheres expériences chimiques.

« Hé bien ! vous avez trouvé ? demandai-je en entrant.
— Oui. C’était le bisulfate de baryte.



— Non, non : la clé de I’énigme *
N laclédel ?

— Ah! I’énigme ? Je pensais au sel sur lequel j’ai travaillé. Mais il n’y a jamais eu
d’énigme, mon cher ! Bien que quelques détails m’aient intéressé, comme je vous le disais
hier. Ce qui m’ennuie, c’est qu’aucune loi, je le crains, ne doit s’appliquer au coquin.

— Qui est-ce donc ? Et pourquoi a-t-il abandonné M!e Sutherland ? Ma phrase n’était pas
terminée, et Holmes ouvrait déja la bouche pour me répondre, que nous entendimes un bruit
de pas dans le couloir ; quelqu’un frappa a la porte.

— Voila le beau-pere de la demoiselle, M. James Windibank, annonc¢a Holmes. Il m’avait
répondu qu’il serait la a six heures. Entrez ! »

Le visiteur était un homme robuste, de taille moyenne. Il paraissait trente ans. Sur son
visage jaunatre, ni moustache, ni barbe, ni favoris. Il avait I’allure doucereuse, insinuante.
Ses yeux gris étaient magnifiques de vivacité et de pénétration. Il nous décocha a chacun un
regard interrogateur, posa son chapeau sur le buffet, s’inclina légerement et se laissa glisser
sur la chaise la plus proche.

« Bonsoir, monsieur James Windibank, dit Holmes. Je suppose que cette lettre tapée a
la machine, qui confirme notre rendez-vous pour six heures, est bien de vous ?

— Oui, monsieur. Je suis un peu en retard, mais je ne suis pas mon maitre, n’est-ce pas ?
Vous me voyez désolé que M!e Sutherland vous ait ennuyé avec cette petite affaire ; il me
semble en effet préférable de ne pas étaler son linge sale en public. C’est tout a fait contre
ma volonté qu’elle est venue ; mais elle a un naturel impulsif, émotif, comme vous avez pu
le remarquer, et il est difficile de la raisonner quand elle a pris une décision. Bien sir, je suis
moins géné que ce soit a vous qu’elle se soit adressée, puisque vous n’avez rien a voir avec la
police officielle, mais je ne trouve pas agréable que I'on fasse tant de bruit autour d’'un mal-
heur de famille. Enfin, il s’agit 1a de frais inutiles : car comment pourriez-vous retrouver cet
Hosmer Angel ?

— Au contraire, dit paisiblement Holmes. J’ai toute raison de croire que je réussirai a
découvrir M. Hosmer Angel. »

M. Windibank sursauta et laissa tomber ses gants.
« Je suis ravi de cette nouvelle ! dit-il.

— C’est étonnant, fit Holmes, comme les machines a écrire possédent leur individualité
propre ! presque autant que ’écriture humaine. A moins qu’elles ne soient tout a fait neuves,
elles n’écrivent jamais de la méme facon. Certaines lettres sont plus usées que d’autres, il y
en a qui ne s’'usent que d’un co6té... Tenez, dans votre lettre, monsieur Windibank, sur tous
les e on releve une petite tache ; de méme les t ont un léger défaut a leur barre. J’ai compté
quatorze autres caractéristiques ; ces deux-la sautent aux yeux.

— Cest sur cette machine qu’au bureau nous faisons toute notre correspondance ; indu-
bitablement elle n’est plus en tres bon état. »

Tout en répondant, notre visiteur pesa sur Holmes de toute I'acuité de son regard.

« Et maintenant je vais vous montrer, monsieur Windibank, une étude réellement tres
intéressante, poursuivit Holmes. Je compte écrire bient6t une bréve monographie sur la ma-
chine a écrire et son utilisation par les criminels. C’est un sujet auquel j’ai accordé quelques
méditations. J’ai ici quatre lettres qui m’ont été présentées comme émanant du disparu.
Elles sont toutes tapées a la machine. Chacune présente les petites taches sur les e et des
barres en mauvais état sur les t. Si vous consentez a prendre ma loupe, je vous montrerai les
quatorze autres caractéristiques aux quelles je faisais allusion tout a I'heure. »

M. Windibank sauta de sa chaise et empoigna son couvre-chef.
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«Je n’ai pas de temps a perdre pour une conversation aussi fantaisiste, monsieur
Holmes ! dit-il. S’il est en votre pouvoir de rattraper ’homme, rattrapez-le : quand ce sera
fait, vous me préviendrez.

— Certainement ! fit Holmes en se levant et en fermant la porte a double tour. Apprenez
donc que je I'ai rattrapé...

— Comment ! Ou ? cria M. Windibank tout pale et regardant autour de lui comme un rat
pris au piege.

— Oh ! cela ne fait rien... Rien du tout ! dit Holmes non sans suavité. Il n’y a plus moyen
de vous en tirer, monsieur Windibank. Tout était trop transparent, et vous m’avez fait un
mauvais compliment quand vous avez avancé qu’il me serait impossible de résoudre un pro-
bleme aussi simple. Allons ! Asseyez-vous, et parlons ! »

Notre visiteur s’effondra dans un fauteuil. Il était bléme et de la sueur perlait sur son
front.

« La... La justice ne peut rien contre moi ! bégaya-t-il.

— J’en ai peur. Mais entre nous, Windibank, le tour que vous avez joué est abominable-
ment mesquin, cruel, et égoiste... Je vais retracer le cours des événements, et vous me corri-
gerez, si je me trompe. L’homme était blotti dans son fauteuil, avec la téte rentrée dans la
poitrine. Littéralement aplati ! Holmes cala ses pieds contre le coin de la cheminée et, s’ap-
puyant en arriere avec les deux mains dans les poches, commenca a parler. J’avais 'impres-
sion qu’il se parlait a lui-méme, plutot qu’a nous.

— L’homme a épousé pour de I'argent une femme beaucoup plus agée que lui, dit-il. Et il
a joui de ’'argent de la fille qui vivait avec eux. Cela faisait une somme considérable pour des
gens dans leur situation ; s’ils la perdaient, la différence serait d’importance ; un effort mé-
ritait donc d’étre tenté. La fille possédait un tempérament naturellement bon et aimable ;
mais elle était sensible et elle avait, a sa maniére, le cceur chaud. De toute évidence, en tenant
compte de son attrait personnel et de sa petite fortune, il fallait s’attendre a ce qu’elle ne
demeurat point longtemps célibataire. Or son mariage représentait, aux yeux de son beau-
pere, la perte de cent livres par an. Que fit ledit beau-pére pour 'empécher de se marier ? Il
commenca, c’est la régle, par lui interdire de sortir et d’aller avec des garcons de son age. Il
ne tarda pas a découvrir que cette interdiction ne serait pas éternellement valable : elle se
rebella, fit valoir ses droits, et finalement annonca son intention de se rendre a un certain
bal. Quelle idée germa alors dans I'esprit fertile du beau-pere ? Oh ! il est plus logique de la
porter au crédit de sa téte que de son coeur ! Avec la complicité et 'aide de sa femme, il se
déguisa : il masqua ses yeux vifs derriere des lunettes teintées, il se para de favoris postiches ;
il mua cette voix claire en un chuchotement doucereux, et, profitant de la myopie de sa belle-
fille, il apparut sous les traits de M. Hosmer Angel : ainsi éloignait-il les amoureux en jouant
lui-méme 'amoureux passionné.

— Au début, il ne s’agissait que d’'une farce ! gémit notre visiteur. Nous n’avions jamais
pensé qu’elle s’enflammerait aussi facilement.

— Peut-étre. Quoi qu’il en soit, la jeune fille s’est enflammée et comme elle croyait son
beau-pere en France, I'idée d’'une supercherie n’effleura jamais son esprit. Elle était flattée
par les attentions du gentleman, et cette sorte de vanité qu’elle en tirait était encore renfor-
cée par 'admiration hautement laudative de la mere.

« M. Hosmer Angel dut alors se déclarer : ’affaire pouvait aller aussi loin qu’il le souhai-
tait. Il y eut des rencontres, des fiancailles : si bien que toute la capacité affective et amou-
reuse de la jeune fille se trouvait concentrée sur ce faux objet de tendresse. La tromperie ne
pouvait cependant pas se prolonger indéfiniment. Que restait-il a faire ? Rien d’autre que de
brusquer la conclusion de I’affaire d'une maniere si dramatique que la jeune fille en demeu-
rerait profondément impressionnée : assez du moins pour écarter a l'avenir tous les



soupirants possibles. D’oul ce serment de fidélité sur la Bible ; d’ou, également, ces allusions
a une éventualité quelconque le matin méme des noces. James Windibank tenait a ce que
M!le Mary Sutherland fiit si amoureuse de Hosmer Angel, et si incertaine quant a son sort,
que pendant les dix prochaines années elle n’écoutat point d’autre homme. Il la mena jusqu’a
la porte de I’église ; 1a, comme il ne pouvait aller plus loin, il s’évanouit... C’est un vieux truc
de se glisser hors d’un fiacre par la porte opposée a celle par laquelle on est entré ! Me suis-
je trompé sur le cours de I’enchainement des circonstances, monsieur Windibank ? »

Notre visiteur avait repris un peu d’assurance pendant le monologue de Holmes. Il se
leva : son pale visage ricanait.

« Vous ne vous étes peut-étre pas trompé, monsieur Holmes, dit-il. Mais puisque vous
étes si malin, vous devriez savoir que si quelqu’un est en contravention avec la loi a présent,
c’est vous, et non moi. Depuis le début, je n’ai rien commis qui intéresse la justice. Mais vous,
aussi longtemps que vous tiendrez cette porte fermée a clé, vous tombez sous le coup d'une
plainte pour violence et séquestration arbitraires.

— Comme vous dites, vous n’étes pas en contravention avec la loi, dit Holmes en ouvrant
la porte toute grande. Et cependant vous méritez la punition la plus cruelle : si la jeune fille
avait un frere ou un ami, vous seriez chatié a coups de fouet !... »

Comme le ricanement de ’'homme s’accentuait, Sherlock Holmes rougit de colére.

« Cela ne fait pas partie des services que je rends a mes clients, mais voici un joli stick de
chasse, et vous allez en gofiter... »

Il saisit son stick, mais avant qu’il elit eu le temps de ’empoigner, il entendit une dégrin-
golade dans l'escalier : la lourde porte de I'entrée claqua ; de la fenétre, nous aperctimes
M. James Windibank qui dévalait la rue a toutes jambes.

« C’est un coquin a sang-froid ! » proclama Holmes.
Il éclata de rire et se jeta dans son fauteuil.

« Ce type, déclara-t-il, ira loin : de crime en crime, jusqu’a ce qu’il finisse a la potence !
C’est pourquoi cette affaire n’était pas tout a fait dénuée d’intérét.

— Tout de méme, dis-je, je n’ai pas suivi parfaitement la marche de vos déductions.

— Allons ! Depuis le début il était clair que ce M. Hosmer Angel avait une bonne raison
pour se comporter aussi bizarrement. Clair également que le seul qui efit profité des événe-
ments était le beau-pére. Or jamais les deux hommes ne se sont trouvés ensemble. Il y en
avait un qui apparaissait quand 'autre disparaissait : c’était déja une indication ! Et puis les
lunettes teintées, la voix particuliére : deux maquillages, comme les favoris... Mes soupcons
furent confirmés par la signature tapée a la machine ; il s’agissait de cacher une écriture,
trop familiere pour que la jeune fille ne la reconniit point a quelque signe. Tous ces détails
isolés, rassemblés et combinés a d’autres moins évidents, me conduisaient dans une seule et
méme direction.

— Et comment les avez-vous vérifiés ?

— Ayant détecté mon homme, rien n’était plus facile que de réunir des preuves. Je con-
naissais la société pour qui il travaillait. Je possédais son portrait, paru dans un journal. Je
commencai par éliminer tout ce qui pouvait étre le produit d'un déguisement : les favoris,
les lunettes, la voix. Je I’envoyai a la société, en demandant qu’elle ait 'obligeance de m’aver-
tir si ce signalement correspondait a I'un de ses représentants. Déja j’avais relevé les parti-
cularités de la machine a écrire, et j’écrivis a mon bonhomme une lettre, adressée a sa so-
ciété, le priant de passer me voir. Comme je m’y attendais, il me répondit par une lettre tapée
a la machine a écrire, et cette lettre présentait les défauts caractéristiques que j’avais relevés
sur les autres. Le méme courrier m’apporta une lettre de Westhouse & Marbank, de
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Fenchurch Street, qui me confirmait que la description que j’avais faite répondait trait pour
trait a celle de leur représentant, M. James Windibank. Voila tout !

— Et Mlle Sutherland ?

— Si je lui dis la vérité, elle ne me croira pas. Vous rappelez-vous le vieux proverbe per-
san ? “Il risque gros, celui qui arrache a une tigresse son petit ! Mais celui qui 0te a une
femme ses illusions risque davantage.” Dans Hafiz, il y a autant de sagesse que dans Horace,
et une connaissance des humains aussi profonde ! »



LE MYSTERE DE LA VALLEE DE BOSCOMBE:

Nous étions en train de déjeuner un matin, ma femme et moi, quand la bonne apporta
une dépéche. Emanant de Sherlock, elle était ainsi libellée :

« Avez-vous des jours disponibles ? On vient de me télégraphier de l'ouest de 'Angle-
terre au sujet de la tragédie de la vallée de Boscombe. Serais content si pouviez venir avec
moi. Climat et site parfaits. Pars de Paddington par train 11 h 15. »

— Qu’en dites-vous, chéri ? dit ma femme en me regardant. Irez-vous ?
— Je ne sais pas trop. J’ai une liste de visites assez longue a présent.

— Oh ! Amstruther ferait votre travail. Vous avez I’air un peu pale depuis quelque temps.
Je pense que le changement vous sera bénéfique ; et puis, vous portez toujours tellement
d’intérét aux enquétes de M. Holmes !

— Quand on songe a ce que j’ai gagné dans 'une de ces enquétes, je serais un ingrat s’il
en était autrement ; mais si je dois y aller, il faut que je fasse ma valise tout de suite car je
n’ai qu'une demi-heure.

Mon expérience de la vie des camps en Afghanistan avait tout au moins eu pour résultat
de faire de moi un voyageur prompt a se préparer. Je n’avais besoin que de quelques objets
tres simples, de sorte qu’avant ’heure fixée je roulais en fiacre avec ma valise vers la gare de
Paddington. Sherlock Holmes faisait les cent pas sur le quai. Sa grande et maigre silhouette
semblait encore plus grande et plus maigre en raison du long manteau de voyage, et de la
casquette en drap qui lui serrait la téte.

— C’est vraiment tres aimable de votre part de venir Watson, dit-il. Cela me fait une telle
différence d’avoir avec moi quelquun sur qui je puis compter absolument. L’aide qu'on
trouve sur place est toujours ou insignifiante, ou réticente. Si vous voulez bien garder les
deux places de coin, je vais prendre les billets.

Mis a part 'immense brassée de journaux qu’Holmes emporta avec lui, nous etimes tout
le compartiment pour nous seuls. Jusqu’a ce que nous ayons dépassé Reading, il tourna,
retourna et lut les quotidiens, ne s’interrompant que pour prendre des notes et pour réflé-
chir. Puis, d’'un geste soudain, il fit du tout un énorme ballot qu’il jeta dans le filet.

— Avez-vous entendu parler de cette affaire ? demanda-t-il.
— Pas un seul mot, je n’ai pas vu les journaux ces jours-ci.

— La presse londonienne n’en a pas eu des comptes rendus bien complets. Je viens de
parcourir toutes les derniéres éditions afin d’en bien posséder tous les détails. Il semble, a
ce que je vois, que ce soit une de ces affaires toutes simples, qui sont si difficiles.

— Ce que vous dites parait un peu paradoxal.

— Mais c’est profondément vrai. La singularité constitue presque invariablement une
piste. Plus un crime est dénué de caractere distinctif, plus il est ordinaire, et plus il est diffi-
cile d’en trouver les auteurs. Dans le cas présent, cependant, on a treés sérieusement mis en
cause le fils de la victime.

— Il s’agit donc d’un assassinat ?

— Eh bien ! on le suppose. Je ne considérerai aucun point comme acquis, tant que je
n’aurai pas eu 'occasion de I’étudier moi-méme. Je vais vous expliquer succinctement ou en
sont les choses, autant que j’aie pu le comprendre.

3 Octobre 1891.



« La vallée de Boscombe est un coin provincial qui se trouve non loin de Ross, dans le
comté du Herefordshire. Le plus grand propriétaire terrien de cette région est un certain
M. John Turner, qui a gagné son argent en Australie et qui est revenu au pays, il y a quelques
années. Une des fermes qu’il possédait, celle d’Hatherley, était louée a M. Charles Mac Car-
thy, lui aussi un ancien d’Australie. Les deux hommes s’étaient connus aux colonies, rien
d’extraordinaire a ce fait sinon qu’en revenant se fixer en Angleterre ils avaient cherché a
demeurer aussi pres que possible I'un de 'autre. Selon toute apparence, Turner était le plus
riche des deux ; Mac Carthy devint donc son locataire, mais pourtant, ils vivaient, semble-t-
il, sur un pied de parfaite égalité, car ils étaient souvent ensemble. Mac Carthy avait un fils,
un gars de dix-huit ans, et Turner une fille unique du méme age ; tous deux étaient veufs. Ils
paraissent avoir évité la société des familles anglaises du voisinage et avoir mené une exis-
tence tres retirée, bien que les deux Mac Carthy, amateurs de sport, fréquentassent souvent
les hippodromes de la région. Les Mac Carthy avaient deux domestiques, un homme et une
servante. Les Turner avaient une domesticité plus importante, une demi-douzaine de servi-
teurs au moins. C’est la tout ce que j’ai pu recueillir concernant les familles. Voyons mainte-
nant les faits.

« Le 3 juin — c’est-a-dire lundi dernier — Mac Carthy quitta sa maison d’Hatherley vers
trois heures de 'aprés-midi et s’en alla, a pied, vers I’étang de Boscombe qui est un petit lac
formé par le débordement du fleuve qui coule dans la vallée de Boscombe. Le matin, il était
allé a Ross avec son domestique et il avait dit a celui-ci qu’il était obligé de se presser, car il
avait a trois heures un rendez-vous important. De ce rendez-vous il n’est point revenu vivant.

« Dela ferme d’Hatherley a I’étang de Boscombe, il y a un quart de mile et deux personnes
Pont vu lorsqu’il traversait la propriété. L'une était une vieille femme dont on ne dit pas le
nom, l'autre était William Cronder, garde-chasse au service de M. Turner. Ces deux témoins
déclarent que Mac Carthy était seul. Le garde-chasse ajoute que quelques minutes apres
avoir vu passer M. Mac Carthy, il a vu son fils, M. James Mac Carthy, qui, un fusil sous le
bras, suivait la méme direction. A ce qu’il croit, le pére était encore bel et bien en vue a ce
moment-1a et le fils le suivait. Il n’y pensa plus avant qu’il n’apprit, le soir, la tragédie qui
s’était déroulée.

« Les deux Mac Carthy ont encore été apercus apres le moment ou William Cronder, le
garde-chasse, les a perdus de vue. L’étang de Boscombe est entouré de bois épais, avec tout
juste une bordure d’herbe et de roseaux sur sa rive. Une fille de quatorze ans, Patience Mo-
ran, la fille du gardien du domaine de la vallée de Boscombe, se trouvait en train de cueillir
des fleurs dans un de ces bois. Elle déclare que, pendant qu’elle était 13, elle a vu, a 'orée du
bois et tout prés du lac, M. Mac Carthy et son fils qui semblaient se quereller violemment.
Elle a entendu le vieux Mac Carthy employer un langage tres vif en s’adressant a son fils et
elle a vu celui-ci lever la main comme pour frapper son pere. Leur violence lui fit tellement
peur qu’elle prit la fuite et, quand elle est arrivée chez elle, elle a dit a sa mere qu’elle avait
laissé les deux Mac Carthy en train de se disputer pres de I’étang de Boscombe et qu’elle
craignait fort qu’ils ne fussent sur le point d’en venir aux mains. A peine avait-elle prononcé
ces mots que le jeune Mac Carthy arrivait en courant au pavillon et annoncait qu’il avait
trouvé son pere mort dans le bois. Il venait demander de 'aide au gardien. Il était bien su-
rexcité, il n’avait ni son fusil, ni son chapeau et on remarqua que sa main droite et sa manche
étaient tachées de sang. En le suivant, on trouva le cadavre de son pere étendu sur le gazon,
pres de I’étang. Les blessures étaient telles qu’elles pouvaient tres bien avoir été faites par la
crosse du fusil du fils, que I'on trouva dans 'herbe a quelques pas du corps. Etant donné ces
circonstances, le jeune homme fut immédiatement arrété et, 'enquéte de mardi ayant abouti
a un verdict de meurtre, on 'a en conséquence conduit a Ross, devant les magistrats, qui
vont envoyer l'affaire aux prochaines assises. Voila les faits essentiels, tels qu’ils ressortent
de 'enquéte du coroner et de I'exposé fait au tribunal.



— On pourrait difficilement imaginer un crime plus abominable, remarquai-je, et si ja-
mais les preuves indirectes fournies par les circonstances ont désigné un coupable, c’est bien
en ce cas.

— Les preuves indirectes tirées des circonstances sont tres sujettes a caution, répondit
Holmes, pensif. Elles peuvent avoir l'air d’'indiquer nettement une chose, et puis, si I'on
change un peu de point de vue, il arrive qu’on constate qu’elles indiquent, de facon non
moins nette, quelque chose de tout a fait différent. Il faut avouer pourtant, que le cas du
jeune homme semble excessivement grave et qu'’il est certes bien possible qu’il soit coupable.
Il y a pourtant plusieurs personnes dans le voisinage, et parmi elles M!e Turner, la fille du
propriétaire voisin, qui croient a son innocence et qui ont engagé Lestrade — vous vous le
rappelez, il fut mélé a L’Etude en rouge — pour mener une enquéte qui lui soit favorable.
Lestrade, assez embarrassé, s’en est remis a moi et voila pourquoi deux messieurs entre deux
ages volent dans la direction de I'ouest a cinquante milles a I’heure, au lieu de digérer tran-
quillement leur déjeuner chez eux.

— J’ai bien peur, dis-je, qu’avec des faits si évidents vous ne récoltiez guére de gloire dans
cette affaire.

— Il n’y a rien de plus trompeur qu’un fait évident, répondit-il en riant. En outre, il se
peut que nous découvrions par hasard d’autres faits qui, peut-étre, n’ont nullement été évi-
dents pour M. Lestrade. Vous me connaissez trop bien pour aller croire que je me vante lors-
que je dis que je confirmerai sa théorie, ou la détruirai par des moyens qu’il est, pour sa part,
absolument incapable d’employer, voire de comprendre. Pour prendre a portée de ma main
le premier exemple venu, il m’apparait clairement que, dans votre chambre a coucher, la
fenétre est du c6té droit ; pourtant je me demande si M. Lestrade aurait remarqué une chose
aussi évidente que celle-la.

— Comment diable ?...

— Mon cher ami, je vous connais bien. Je sais I’élégance militaire qui vous caractérise.
Vous vous rasez tous les matins et, en cette saison, vous vous rasez a la lumiere du jour mais,
puisque votre barbe est de moins en moins parfaitement rasée a mesure que I'on examine le
coOté gauche — tant et si bien qu’elle est positivement négligée quand on tourne ’angle de la
machoire — il est de toute évidence que ce coté est, chez vous, moins bien éclairé que 'autre !
Je ne saurais en effet supposer qu'un homme doué de vos habitudes, lorsqu’il se contemple
sous un éclairage uniforme, se contente d'un résultat pareil. Je ne vous cite cela que comme
un exemple banal d’observation et de déduction, mais c’est ce en quoi consiste mon métier
et il est tres possible qu’il me soit utile au cours de ’enquéte qui nous attend. Il reste encore
un ou deux points de moindre importance qui ressortent des recherches antérieures et qui
méritent quelque attention.

— Quels sont-ils ?

— Il parait que l'arrestation n’a pas eu lieu tout de suite, mais apres le retour a la ferme
d’Hatherley. Lorsque I'inspecteur de police informa le jeune homme qu’il était prisonnier, il
remarqua qu’il n’était pas surpris de 'apprendre, et qu’il n’avait que ce qu’il méritait. Cette
observation eut naturellement pour effet de chasser toute espece de doute de I’esprit des
jurés.

— C’était un aveu ! m’écriai-je.

— Non, car tout de suite apres, il a protesté de son innocence.

— En conclusion de tant d’infamies, cette remarque devenait tout au moins tres suspecte.

— Au contraire, c’est la plus brillante éclaircie que je voie jusqu’a présent dans les nuages.
Si innocent qu’il soit, il ne peut pas étre sot au point de ne pas voir que les circonstances
l’accablent lourdement. S’il avait eu I’air surpris de son arrestation, ou s’il avait feint de s’en



indigner, j’aurais regardé le fait comme grandement suspect, parce qu'une surprise ou une
colere de ce genre, étant donné les circonstances, ne serait pas naturelle et pourrait appa-
raitre comme la meilleure politique, adoptée apres réflexion. Sa franche acceptation de la
situation révele, ou qu’il est innocent, ou qu’il possede une grande maitrise de lui-méme et
une grande fermeté. Quant a sa remarque qu’il n’avait que ce qu’il méritait, elle n’était pas
non plus extraordinaire, si vous considérez qu’il venait de se trouver aupres du cadavre de
son pere alors qu’il est hors de doute que, ce méme jour, il avait oublié son devoir filial
jusqu’a échanger des paroles violentes et méme, suivant la fille dont le témoignage a une si
grande importance, jusqu’a sembler sur le point de le frapper. Le reproche qu’il s’en faisait
et le repentir dont témoigne sa remarque me paraissent dénoter un esprit sain plutot qu’un
individu coupable.

Je hochai la téte et je remarquai :

— On a pendu bien des hommes sur des témoignages beaucoup moins catégoriques.
— C’est bien vrai. Et bien des hommes ont été pendus a tort.

— Quel est le récit que le jeune homme fait des événements ?

— Il n’est pas, je le crains, fort encourageant pour ses partisans, bien qu’il y ait un ou deux
points intéressants. Vous les trouverez ici, ot vous pouvez les lire vous-méme.

Il tira du ballot un numéro du journal local et, aprées en avoir tourné une page, me montra
du doigt le paragraphe dans lequel le malheureux jeune homme donnait sa propre version
des événements. Je m’installai dans le coin du compartiment et le lus tres soigneusement.
En voici le texte :

« M. James Mac Carthy, fils unique du défunt, fut alors appelé et témoigna de facon sui-
vante :

J’avais quitté la maison depuis trois jours et j’étais a Bristol. Je venais de rentrer dans la
matinée de lundi dernier, le 3. Mon pére était absent de la maison au moment de mon arrivée
et la bonne m’informa qu’il était allé en voiture a Ross, avec John Cobb, le groom. Peu aprés
mon retour, jentendis les roues de la carriole dans la cour et, en regardant par la fenétre, je
le vis descendre et sortir rapidement de la cour, mais je ne vis point dans quelle direction il
s’en allait. J’ai alors pris mon fusil et je suis parti faire un tour dans la direction de I'étang de
Boscombe, avec l'intention de visiter la garenne qui est de l'autre c6té. En chemin, j’ai vu
William Cronder, le garde-chasse, ainsi qu’il 'a déclaré dans sa déposition, mais il s’est
trompé en pensant que je suivais mon pere. J’ignorais completement que mon pere était
devant moi. Quand je me suis trouvé a une centaine de metres environ de I’étang, j’ai en-
tendu le cri “Hé ! Ho !”. C’était un signal dont nous nous servions ordinairement, mon pere
et moi. Je me suis donc pressé et je I'ai rejoint pres de ’étang. Il a paru fort surpris de me
voir et, assez rudement, il m’a demandé ce que je faisais la. Une conversation s’ensuivit, qui
nous amena a un échange de mots tres vifs et presque aux coups, car mon pere était d'un
caractere violent. Voyant que, dans sa colere, il ne se maitrisait plus, je ’ai quitté et j’ai repris
le chemin de la ferme d’Hatherley. Je n’avais toutefois pas fait plus de cent cinquante metres
quand jentendis derriere moi un cri affreux qui me fit revenir sur mes pas en courant. J’ai
trouvé mon pere expirant sur le sol, la téte terriblement meurtrie. J’ai laissé tomber mon
fusil et j’ai pris mon pere dans mes bras, mais il est mort presque immédiatement. Je me
suis agenouillé aupres de lui quelques minutes et je me suis rendu au pavillon de M. Turner,
la maison la plus proche, pour y demander du secours. Je n’ai vu personne pres de mon pere
quand je suis revenu et je n’ai aucune idée de la facon dont il a pu étre blessé. Les gens ne
I’aimaient pas beaucoup, parce qu’il était froid et cassant, mais, autant que je sache, il n’avait
pas d’ennemis actifs. Je ne sais rien d’autre de I'affaire.

Le Coroner. — Votre pére ne vous a rien dit avant de mourir ?



Le Témoin. — Il a marmonné quelques mots, mais je n’ai pu saisir quune allusion a un
rat.

Le Coroner. — Qu’avez-vous compris par la ?

Le Témoin. — Ca n’avait pour moi aucun sens. J’ai cru qu’il délirait.

Le Coroner. — Quel était le motif de cette derniére querelle entre votre pere et vous ?
Le Témoin. — Je préférerais ne pas répondre.

Le Coroner. — C’est malheureusement mon devoir que de vous presser de répondre.

Le Témoin. — Il m’est absolument impossible de vous le dire. Je peux vous affirmer que
cela n’avait rien a voir avec la tragédie qui a suivi.

Le Coroner. — La Cour en décidera. Je n’ai pas a vous faire observer que votre refus de
répondre nuira considérablement a votre cause dans les poursuites qui pourront avoir lieu.

Le Témoin. — Je dois pourtant refuser.

Le Coroner. — Je comprends que le cri de “Hé ! Ho !” était un signal ordinaire entre vous
et votre pere ?

Le Témoin. — En effet.

Le Coroner. — Comment se fait-il alors qu'’il ait proféré ce cri avant de vous voir et avant
meéme de savoir que vous étiez revenu de Bristol ?

Le Témoin, fortement démonté. — Je ne sais pas.

Un Juré. — Vous n’avez rien vu qui ait éveillé vos soupcons quand vous étes revenu sur
vos pas, lorsque vous avez entendu le cri et que vous avez trouvé votre pere mortellement
blessé ?

Le Témoin. — Rien de précis.
Le Coroner. — Que voulez-vous dire par la ?

Le Témoin. — J’étais si troublé et surexcité quand je me suis précipité dans la clairiere
que je ne pouvais penser a rien d’autre qu’a mon pere. Pourtant, j’ai eu la vague impression
que, tandis que je courais droit devant moi, il y avait quelque chose qui gisait sur le sol, a ma
gauche. Ca m’a paru étre quelque chose de gris, un vétement quelconque ou un plaid, peut-
étre. Quand je me suis relevé d’aupres de mon peére, je me suis retourné et je I'ai cherché. Il
n’y était plus.

Le Coroner. — Voulez-vous dire que cela avait disparu avant que vous n’alliez chercher
du secours ?

Le Témoin. — Oui, cela avait disparu.

Le Coroner. — Vous ne sauriez dire ce que c’était ?

Le Témoin. — Non, mais j’avais bien I'impression qu’il y avait quelque chose la.
Le Coroner. — A quelle distance du corps ?

Le Témoin. — A une douzaine de metres, a peu pres.

Le Coroner. — Et a quelle distance de I'orée du bois ?

Le Témoin. — A peu prés autant.

Le Coroner. — Alors, si on 'a enlevé, ce fut pendant que vous étiez a une douzaine de
metres ?

Le Témoin. — Oui, mais le dos tourné a l'objet.

Ainsi se termina l'interrogatoire du témoin. »



— Je vois, dis-je en jetant un rapide coup d’ceil au reste de la colonne du journal, que le
coroner a plut6t été dur pour le jeune Mac Carthy. Il insiste, et non sans raison, sur la con-
tradiction impliquée par le fait que son pére lui a signalé sa présence avant qu’il ne I’ait vu,
puis sur son refus de donner des détails sur sa conversation avec son pere, et enfin sur la
singularité des paroles du mourant. Tout cela, comme le remarque le coroner, constitue de
lourdes charges contre le fils.

Holmes rit doucement et s’étendit sur le siege garni de coussins.

— Vous et le coroner, vous vous donnez bien du mal pour mettre en évidence les points
mémes qui militent le plus fortement en faveur du jeune homme. Ne voyez-vous pas que
vous lui faites tour a tour I’honneur d’avoir trop d’imagination ou trop peu ? Trop peu, s’il
n’a pas été capable d’inventer un motif de querelle qui lui aurait gagné la sympathie du jury ;
trop, s’il a tiré de son propre fonds quelque chose d’aussi outré que I’allusion d'un mourant
a un rat et I'incident de cette étoffe qui a disparu. Non, j’aborderai cette affaire en considé-
rant que ce que dit ce jeune homme est vrai et nous verrons bien ou nous conduira cette
hypothése. Mais j’ai 1a mon Pétrarque de poche, je ne dirai plus un mot a propos de cette
enquéte tant que nous ne serons pas sur les lieux. Nous déjeunons a Swindon, et je vois que
nous y serons dans vingt minutes.

Il était environ quatre heures quand, enfin, apres avoir traversé la splendide vallée de la
Stroude et passé au-dessus de la Severn étincelante et large, nous avons atteint la jolie petite
ville de Ross. Un homme maigre, avec une figure de furet et I'air chafouin, nous attendait
sur le quai. Malgré son long cache-poussiére clair et les guétres de cuir qu’il portait en hom-
mage au milieu rustique, je n’eus aucune peine a reconnaitre Lestrade de Scotland Yard. Il
nous mena en voiture aux Armes d’Hereford, ot il avait déja retenu une chambre pour nous.

— J’ai commandé une voiture, dit-il pendant que nous dégustions une tasse de thé. Con-
naissant votre tempérament actif, je sais que vous ne serez heureux qu’une fois sur les lieux
du crime.

— Cest trés gentil et trés flatteur de votre part, répondit Holmes, mais nous n’irons pas
et c’est uniquement une question de pression atmosphérique.

Lestrade eut I'air fort étonné.
— Je ne vous suis pas tout a fait, dit-il.

— Que dit le thermometre ? Trois degrés au-dessous de zéro, a ce que je vois. Pas de vent,
pas un nuage au ciel. J’ai un plein étui de cigarettes qui ne demandent qu’a étre fumées et ce
canapé est bien supérieur aux horreurs qu'on trouve d’ordinaire dans les auberges de cam-
pagne. Je ne pense pas que je me serve de la voiture ce soir.

Lestrade sourit, indulgent.

— Vous avez sans doute déja tiré vos conclusions d’apres les journaux, dit-il. La chose
creve les yeux, et plus on I'approfondit, plus ca devient clair. Cependant, vous ne sauriez
opposer un refus a une dame, surtout a une dame aussi décidée. Elle a entendu parler de
vous et veut a toute force votre opinion, bien que je lui aie dit et redit qu’il n’y avait rien que
vous puissiez faire que je n’eusse déja fait. Mais... ma parole, voici sa voiture a la porte !

A peine avait-il achevé que se précipitait dans la piéce I'une des plus charmantes jeunes
femmes que j’eusse jamais vue de ma vie. Ses yeux violets étincelaient et, en voyant ses levres
entrouvertes et la teinte rose de ses joues, on devinait que sa réserve naturelle s’évanouissait
devant le souci qui I'accaparait.

— Oh ! monsieur Holmes ! s’écria-t-elle, tres agitée, nous regardant I'un apres I'autre,
puis avec la promptitude de l'intuition féminine, arrétant définitivement ses yeux sur mon
compagnon. Je suis si contente que vous soyez venu ! Je suis descendue jusqu’ici pour vous
le dire. Je sais que James n’est pas coupable. Je le sais et je veux que vous commenciez votre



travail en le sachant, vous aussi. Ne vous laissez jamais aller a en douter. Nous nous con-
naissons depuis que nous sommes enfants, je connais ses défauts comme personne au
monde ne les connait, mais il a trop bon cceur pour faire du mal a une mouche. Une telle
accusation est absurde quand on le connait réellement.

— J’espere que nous pourrons prouver son innocence, mademoiselle, dit Sherlock. Vous
pouvez étre siire que je ferai tout mon possible.

— Vous avez lu les dépositions. Vous étes arrivé a une conclusion ? Vous n’y voyez pas
une lacune, une fissure quelconque ? Ne pensez-vous pas, vous-méme, qu’il est innocent ?

— Je crois que c’est tres probable.

— Ah ! Vous 'entendez ? s’écria-t-elle en rejetant vivement la téte en arriere et en regar-
dant Lestrade d’un air de défi. Vous entendez ? Lui me donne de I’espoir.

Lestrade haussa les épaules.
— J’ai peur, dit-il, que mon collégue n’ait été un peu prompt a former ses conclusions.

— Mais il a raison. Oh ! je sais qu’il a raison. James n’est pas coupable. Et quant a sa
dispute avec son pere, je suis silire que s’il n’a pas voulu en parler au coroner c’est qu’elle me
concernait.

— De quelle facon ? demanda Holmes.

— Ce n’est pas le moment de cacher quoi que ce soit. James et son pere ont souvent été
en désaccord a mon sujet. M. Mac Carthy désirait fort que nous nous mariions. James et
moi, nous nous sommes toujours aimés comme frére et sceur, mais, naturellement, il est
jeune et connait encore peu la vie..., et... et... eh bien !... il ne voulait pas encore en entendre
parler. Alors il y avait des disputes et celle-ci, j’en suis siire, était du nombre.

— Et votre pére ? demanda Holmes. Etait-il favorable a cette union ?
— Non, lui aussi y était opposé. A part M. Mac Carthy, personne n’en était partisan.

Comme Holmes dirigeait sur elle un de ses regards percants et perspicaces, une vive rou-
geur passa sur le visage jeune et frais de M!le Turner.

— Merci pour vos renseignements, dit Holmes. Pourrais-je voir votre pere, demain ?
— J’ai peur que le docteur ne le permette pas.
— Le docteur ?

— Oui, vous ne saviez pas ? Mon pauvre pére n’a jamais été bien valide ces derniéeres an-
nées, mais cette affaire 'a completement abattu. Il s’est alité et le D Willowe dit que ce n’est
plus qu'une épave, que son systeme nerveux est ébranlé. De ceux qui ont connu mon pére
autrefois a Victoria, M. Mac Carthy était le seul survivant.

— Ah ! A Victoria ! C’est important, ca.

— QOui, aux mines.

— Précisément, aux mines d’or ou, si j’ai bien compris, M. Turner a fait sa fortune.

— Oui, exactement.

— Je vous remercie, mademoiselle Turner. Vous m’avez apporté une aide tres sérieuse.

— Vous me direz si vous avez des nouvelles demain ? Sans doute irez-vous a la prison voir
James. Oh ! Si vous y allez, monsieur Holmes, dites-lui que je sais qu’il est innocent.

— Je le lui dirai certainement, mademoiselle.

— Il faut que je m’en aille maintenant, car papa est tres malade et je lui manque beau-
coup, quand je le quitte. Au revoir, et Dieu vous aide dans votre tache !
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Elle sortit de la piece aussi vivement qu’elle y était entrée et nous entendimes dans la rue
le fracas des roues de sa voiture.

— J’ai honte de vous, Holmes, dit Lestrade avec dignité apres quelques minutes de si-
lence. Pourquoi faire naitre des espérances que vous serez obligé de décevoir ? Je ne peche
pas par exces de tendresse, mais j’appelle cela de la cruauté.

— Je pense voir un moyen d’innocenter James Mac Carthy, répondit Holmes. Avez-vous
un permis pour le voir en prison ?

— Oui, mais seulement pour vous et moi.

— Alors, je reviens sur ma résolution de ne pas sortir. Nous avons encore le temps de
prendre un train pour Hereford et de le voir ce soir ?

— Largement.

— Allons-y donc. J’ai peur, Watson, que vous ne trouviez le temps long, mais je ne serai
absent qu'une ou deux heures.

Je descendis jusqu’a la gare avec eux et errai dans les rues de la petite ville pour revenir
enfin a 'hotel ou, allongé sur un canapé, je tentai de m’intéresser a un roman. La mesquine
intrigue était bien mince, toutefois, comparée au profond mystére dans lequel nous avan-
cions a tatons ; je constatai bient6t que mon attention quittait si constamment la fiction pour
revenir a la réalité, qu'au bout du compte je lancai le roman a travers la piece et m’absorbai
tout entier dans la considération des événements du jour... A supposer que le récit de ce
malheureux jeune homme fiit absolument vrai, quel événement infernal, quelle calamité ab-
solument imprévue et extraordinaire, avait donc pu survenir entre le moment ou il avait
quitté son pere et I'instant ot1, ramené sur ses pas par les cris, il était revenu dans la clairiere
en courant ? Quelque chose de terrible avait eu lieu. Mais quoi ? La nature des blessures
n’était-elle pas susceptible de révéler un détail quelconque a un médecin comme moi ? Son-
nant un domestique, je lui demandai les hebdomadaires locaux qui donnaient le compte
rendu in extenso de ’enquéte. Dans son rapport, le chirurgien précisait que le tiers posté-
rieur de I'os pariétal gauche et la moitié de I'os occipital avaient été brisés par un coup tres
lourd assené avec une arme contondante. Je marquai 'endroit sur ma propre téte. Evidem-
ment, un coup de ce genre ne pouvait étre porté que par-derriére. Jusqu’a un certain point,
cette observation était favorable a 'accusé, puisque, au moment de leur querelle, ils étaient
face a face. Toutefois, cela ne prouvait pas grand-chose, car le pére avait pu se retourner
avant que le coup ne tombat. Cela valait pourtant la peine d’y attirer I'attention d’Holmes. 1l
y avait aussi cette allusion singuliére du mourant a un rat. Qu’est-ce que cela signifiait ? Ce
ne pouvait étre du délire. Une personne qui meurt d'un coup soudain ne délire généralement
pas. Non, vraisemblablement, le vieillard tentait d’expliquer comment on I’avait tué. Mais
qu’est-ce que cela pouvait vouloir dire ? Je me torturai 'esprit en quéte d’'une explication
possible. Et encore cet incident de I’étoffe grise qu’avait vue le jeune Mac Carthy. Si la chose
était vraie, 'assassin avait dii laisser tomber un vétement quelconque, son pardessus sans
doute, dans sa fuite, et il avait eu la témérité de revenir sur ses pas et de le reprendre pendant
que le fils était agenouillé, le dos tourné, a une douzaine de pas de la. Quel enchevétrement
de mysteres et d'improbabilités que tout cela ! L’opinion de Lestrade ne me surprenait pas,
et pourtant j’avais tellement foi dans I'intuition de Holmes que je me refusais a abandonner
tout espoir, et ce d’autant moins que chaque élément nouveau semblait renforcer mon ami
dans sa conviction que le jeune Mac Carthy était innocent.

Il était tard quand Sherlock Holmes revint, seul, car Lestrade avait pris ses quartiers en
ville.

— Le thermometre n’a guere varié, remarqua-t-il en prenant un siege. Ce qu’il faut, c’est
qu’il ne pleuve pas avant que nous allions sur le terrain. D’autre part comme il convient



d’étre tres frais et tres en forme pour une besogne aussi délicate que celle-1a, je ne tenais pas
a 'entreprendre alors que j’étais fatigué par un long voyage. J’ai vu le jeune Mac Carthy.

— Et qu’en avez-vous appris ?
— Rien.
— Il n’a pu vous donner aucun éclaircissement ?

— Absolument aucun. J’étais porté a croire tout d’abord qu’il savait qui avait fait le coup
et qu’il couvrait I’assassin, homme ou femme, mais je suis maintenant convaincu qu’il est
plus perplexe que n’importe qui. Le gaillard n’a pas I’esprit trés prompt, bien qu’il soit beau
garcon et, je crois, parfaitement droit.

— Je ne saurais en tout cas admirer son goit, observai-je, si c’est vraiment un fait qu’il
ne veut pas d’'un mariage avec une jeune personne aussi charmante que M!le Turner.

— Ah ! Il y a la une histoire bien pénible. Le pauvre diable, il 'aime a la folie, il en perd la
téte ; mais il y a a peu pres deux ans, quand il n’était encore qu’un gamin, et avant qu’il ne
connfit bien M!e Turner jeune fille, car elle a passé cing ans en pension je ne sais ou, est-ce
que cet idiot n’est pas allé tomber entre les griffes de la serveuse d’'un bar de Bristol qu’il a
épousée clandestinement ! Personne n’en sait rien ; mais vous pouvez imaginer a quel point
ce devait étre affolant pour lui d’étre tancé parce qu’il ne faisait point ce pour quoi il efit
volontiers donné sa vie, tout en sachant que c¢’était absolument impossible. C’est bel et bien
laffolement en question qui lui faisait jeter les bras en I'air quand son peére, lors de leur
derniere rencontre, cherchait a le persuader de demander la main de M!'e Turner. D’un autre
coté, il ne possédait aucun moyen de subvenir a ses propres besoins et son pére qui, de 'avis
unanime, était trés dur, 'aurait jeté complétement par-dessus bord, s’il avait su la vérité...
C’était avec la serveuse de bar, sa femme, qu’il venait de passer les trois jours précédant le
crime et son pére ignorait ou il était. Notez bien ce point. Il a une grande importance. A
quelque chose malheur est bon ! La serveuse, ayant appris par les journaux qu’il a des ennuis
sérieux et qu’il risque d’étre sans doute pendu, a pour sa part completement renoncé a lui.
Elle lui a écrit pour I'informer qu’elle a déja un mari aux chantiers des Bermudes et qu’il
n’existe, en réalité, aucun lien légal entre eux. Je crois que cette nouvelle a consolé le jeune
Mac Carthy de tout ce qu’il a souffert.

— Mais s’il est innocent, qui a commis le crime ?

— Ah ! Qui ? Je voudrais attirer votre attention tout particulierement sur deux points. Le
premier, c’est que la victime avait un rendez-vous avec quelquun a I’étang et que ce
quelqu’un ne pouvait étre son fils, puisque le fils était absent et que le pére ne savait pas
quand il reviendrait. Le second point, c’est qu’'on a entendu le défunt crier « Hé! Ho ! »
avant qu’il sit que son fils était revenu. Ca, ce sont les points cruciaux dont dépend toute
I'enquéte. Et maintenant, si vous le voulez bien, parlons littérature et laissons de c6té pour
demain les points sans importance.

La pluie, comme Holmes I'avait prévu, ne tomba pas, et le matin éclatant brilla dans un
ciel sans nuages. A neuf heures, Lestrade vint nous chercher avec la voiture et nous nous
mimes en route pour la ferme d’Hatherley et I'’étang de Boscombe.

— Il y a de graves nouvelles ce matin, dit Lestrade. On dit que M. Turner est si malade
qu’on désespere.

— Un homme d’age miir, sans doute ? dit Holmes.

— Dans les soixante, mais sa constitution a été ébranlée par sa vie a I'étranger et depuis
quelque temps sa santé décline. Cette affaire a eu sur lui un tres mauvais effet. C’était un
vieil ami de Mac Carthy et, il faut I’'ajouter, son grand bienfaiteur, car j’ai appris qu’il lui
abandonnait la ferme d’Hatherley sans réclamer aucune redevance.

— Vraiment ! Voila qui est intéressant, dit Holmes.
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— Oui. Il I’a aidé de cent autres facons. Tout le monde par ici parle de sa bonté pour lui.

— Réellement ! Et cela ne vous parait pas un peu singulier que ce Mac Carthy, qui semble
avoir eu si peu de biens personnels et tellement d’obligations envers Turner, songeat encore,
malgré cela, a marier son fils a la fille de Turner ? Le fait qu’elle est vraisemblablement ’hé-
ritiere du domaine ne I'empéchait pas d’en parler avec une certitude écrasante, comme s’il
n’y avait qu’a faire la proposition et que tout le reste eiit suivi ! C’est d’autant plus étrange
que nous savons que Turner lui-méme ne voulait pas de ce mariage. La fille nous I’a dit. Vous
n’en déduisez rien ?

— Nous voici arrivés aux déductions et aux inductions, dit Lestrade en clignant de I'ceil
de mon co6té. Je trouve, Holmes, qu’on a assez de mal a se débrouiller avec les faits, sans
prendre notre vol avec les théories et I'imagination.

— Vous avez raison, approuva Holmes posément, vous trouvez qu’on a de la peine a dé-
brouiller les faits ?

— En tout cas, j’en ai saisi un que vous paraissez trouver difficile a retenir, répliqua Les-
trade en s’échauffant un peu.

— Etlequel ?

— Que Mac Carthy pére est mort de la main de Mac Carthy fils, et que toutes les théories
qui vont a 'encontre de ce fait sont de pures lubies, des révasseries au clair de lune.

— Le clair de lune est une chose plus brillante que le brouillard, dit Holmes en riant. Mais,
si je ne me trompe, voici a gauche la ferme d’Hatherley ?

— Oui, c’est cela.

C’était un vaste batiment d’aspect cossu, avec ses deux étages, son toit d’ardoises et ses
murs gris semés de grandes taches de mousse. Les stores baissés et les cheminées qui ne
fumaient pas lui donnaient toutefois un air de tristesse, comme si le poids de cette tragédie
pesait encore sur lui. Nous nous présentames a la porte. Puis, a la requéte de Holmes, la
servante nous montra les chaussures que portait son maitre au moment de sa mort, et aussi
une paire de souliers qui appartenait au fils, bien que ce ne fiit pas celle qu’il portait alors.
Apres les avoir mesurés tres soigneusement en sept ou huit points différents, Holmes se fit
conduire dans la cour, et de 1a nous suivimes tous le sentier sinueux qui menait a I’étang de
Boscombe.

Quand il était lancé sur une piste comme celle-ci, Sherlock Holmes était transformé. Ceux
qui n’ont connu que le raisonneur, le logicien tranquille de Baker Street, n’auraient jamais
pu le reconnaitre. Son visage tantét s’enflammait, tant6t s’assombrissait. Son front se plis-
sait de deux rides dures et profondes au-dessous desquelles ses yeux brillaient avec I’éclat
de I'acier. Il penchait la téte, ses épaules se courbaient, ses levres se pincaient et les muscles
de son cou puissant saillaient comme des cordes. Ses narines semblaient dilatées par cette
passion purement animale qu’est la chasse, et son esprit se concentrait si intégralement sur
le but poursuivi que toute question ou remarque qu’on pouvait lui adresser frappait son
oreille sans qu’il y prétat attention, ou sans provoquer autre chose quun grognement d’im-
patience. Rapide et silencieux, il suivit le chemin qui traverse les prairies puis, par les bois,
va jusqu’a I’étang de Boscombe. Le sol était humide et marécageux, comme l’est toute cette
région, et il y avait de nombreuses traces de pas, tant sur le sentier que dans I’herbe courte
qui le bordait de chaque c6té. Tantot Holmes se portait vivement en avant, tantot il s’arrétait
net ; et une fois, il fit tout un petit détour et entra dans la prairie. Lestrade et moi marchions
derriere lui, le détective avec un air d’indifférence et de mépris, alors que, moi, je ne quittais
pas des yeux mon ami, car j’avais la conviction que chacun de ses gestes avait un but bien
défini.



L’étang de Boscombe est une petite nappe d’eau entourée de roseaux de quelque cin-
quante metres de large, qui se trouve au point ot les terres de la ferme de Hatherley bordent
le parc particulier du riche M. Turner. Au-dessus des bois qui le longaient sur ’autre rive,
nous pouvions voir les tourelles élancées qui indiquaient ’emplacement de la demeure de
lopulent propriétaire. Le long de I'étang, vers Hatherley, les bois étaient tres épais, mais une
étroite bande de terre détrempée, large de cing ou six metres, courait entre la rangée d’arbres
et les roseaux du bord. Lestrade nous montra I’endroit précis ou ’on avait trouvé le corps et,
en fait, la terre était si humide que je pouvais voir nettement les traces qu’avait laissées le
corps de ’homme abattu. Holmes, ainsi qu’en témoignaient 'ardeur de son visage et 'inten-
sité de son regard, lisait encore bien d’autres choses dans cette herbe foulée. Il courait et
virait comme un chien qui flaire une piste. Soudain, il s’en prit a mon compagnon :

— Pourquoi étes-vous allé dans I'étang ?

— Je l'ai fouillé avec un rateau, pensant qu’il pourrait s’y trouver une arme ou un indice
quelconque. Mais comment diable ?...

— Assez, assez ! je n’ai pas le temps ! On le trouve partout, votre pied gauche légérement
tourné en dedans ! Une taupe méme le verrait, et il se perd parmi les roseaux. Oh ! que la
chose efit été simple, si je m’étais trouvé ici avant qu’ils ne viennent, comme un troupeau de
buffles, patauger de tous cotés ! C’est ici que le gardien est venu avec les siens, pres du corps :
ils ont recouvert toutes les empreintes de pas a trois metres a la ronde. Mais voici trois par-
cours distincts des mémes empreintes.

Il tira une loupe de sa poche, et s’allongea sur son imperméable pour mieux voir, sans
cesser de parler, pour lui-méme plut6t que pour nous.

— Voici les pas du jeune Mac Carthy. En deux occasions il marchait et une fois il courait,
car les semelles sont profondément imprimées et les talons a peine visibles. Cela confirme
son récit. Il a couru quand il a vu son pere a terre. Et voici les pieds de son pére alors qu’il
allait et venait de-ci, de-1a. Mais qu’est-ce que ceci ? Cest la crosse du fusil, alors que le fils
restait 1a, a écouter. Et ca ? Ah ! ah ! Qu’avons-nous la ? Des bouts de souliers ! Des bouts de
souliers ! Et carrés encore ! Des souliers tout a fait extraordinaires ! Ils vont, ils viennent, ils
reviennent. Oui, bien siir, pour le manteau. Et maintenant, d’ou venaient-ils ?

Il se mit a courir a droite et a gauche, tantét perdant, tantot retrouvant la piste, jusqu’'au
moment ou nous fimes a quelque distance de 'orée du bois et au pied d’'un grand hétre, le
plus gros des arbres du voisinage. Holmes se dirigea vers 'autre c6té du tronc et, une fois
encore, s’aplatit avec un petit cri de satisfaction. Longtemps il resta la a retourner les feuilles
et les brindilles séches, a ramasser, pour le glisser dans une enveloppe, ce qui me parut étre
de la poussiere. Il examina a la loupe non seulement le sol, mais méme 1’écorce de I’arbre,
aussi haut qu’il pouvait atteindre. Une pierre rugueuse gisait dans la mousse ; il 'examina
aussi soigneusement et la garda. Apres quoi, en suivant un petit sentier a travers bois, il
aboutit a la grand-route, ou toutes les traces se perdaient.

— C’a été une visite du plus vif intérét, remarqua-t-il en revenant a son état normal. Je
suppose que cette maison grise, a gauche, est celle du gardien. Je crois que je vais y aller dire
deux mots a Moran et peut-étre écrire un petit billet. Cela fait, nous pourrons repartir dé-
jeuner. Vous pouvez regagner la voiture, je vous rejoins tout de suite.

Il s’écoula a peu pres dix minutes avant que nous ne remontions en voiture et que nous
ne retournions a Ross ; Holmes tenait toujours la pierre qu’il avait ramassée dans le bois.

— Ceci peut vous intéresser, Lestrade, dit-il, en la lui tendant. C’est avec cela que le crime
a été commis.

— Je n’y vois aucune trace.
— Il n’y en a pas.



— Alors, comment le savez-vous ?

— L’herbe poussait sous cette pierre. Elle n’était 1a que depuis quelques jours. Il n’y avait
aucune trace indiquant qu’on l'elit enlevée d’un endroit quelconque. Elle correspond bien
aux blessures. Il n’y a pas trace d'une autre arme.

— Et le meurtrier ?

— C’est un homme grand, un gaucher, qui boite du pied droit ; il porte des souliers de
chasse a semelles épaisses et un manteau gris ; il fume des cigares indiens et il a en poche
un fume-cigare et un canif émoussé. Il y a encore quelques autres indices, mais ceux-la peu-
vent suffire a orienter nos recherches.

Lestrade se mit a rire :

— Je demeure sceptique, hélas ! Les théories, c’est tres joli, mais nous avons affaire a un
jury d’Anglais qui ont la téte dure.

— Nous verrons, répondit Holmes avec calme. Travaillez selon votre méthode a vous, je
travaillerai selon la mienne. Je serai trés occupé cet apres-midi et sans doute retournerai-je
a Londres par le train du soir.

— Et vous laisserez votre enquéte inachevée ?

— Non, achevée.

— Mais le mystere ?

— Eclairci.

— Qui donc est le criminel ?

— Le monsieur que j’ai décrit.

— Mais qui est-ce ?

— Ce ne sera stirement pas difficile de le trouver. La région n’est pas tellement peuplée.
Lestrade haussa les épaules :

— Je suis un homme pratique, et je ne puis vraiment pas courir le pays a la recherche
d’un gaucher qui boite. Je serais la risée de Scotland Yard.

— Fort bien, dit Holmes tranquillement. Je vous aurai donné votre chance. Vous voici
chez vous. Au revoir. Je vous laisserai un mot avant de m’en aller.

Apreés avoir abandonné Lestrade a son domicile, nous nous rendimes a ’hotel, ou le dé-
jeuner était prét. Holmes restait silencieux. Il semblait perdu dans ses pensées et son visage
était empreint d’'une expression pénible, celle de quelqu’un qui se trouve dans une situation
angoissante.

— Watson, dit-il, quand la table fut débarrassée, asseyez-vous la, sur cette chaise, et lais-
sez-moi un instant vous précher un sermon. Je ne sais pas trop quoi faire et je voudrais votre
avis. Allumez un cigare et laissez-moi développer ma pensée.

— Je vous en prie, faites...

— Eh bien ! Donc, en considérant cette affaire, il y a deux points dans le récit du jeune
Mac Carthy qui nous ont tous les deux frappés sur-le-champ, bien qu’ils nous aient impres-
sionnés, moi en sa faveur, et vous contre lui. L'un, c’était le fait que son pére, suivant ce qu’il
a dit, avait crié « Hé ! Ho ! » avant de le voir. L’autre, c’était cette singuliere allusion du mou-
rant a un rat. Il a marmonné plusieurs mots, vous le savez, mais ce fut la tout ce que I'oreille
du fils put saisir. Or c’est de ce double point que nos recherches doivent partir et nous com-
mencerons en supposant que ce que dit le jeune homme est absolument vrai.

— Qu’est-ce que ce « Hé ! Ho ! » alors ?



— De toute évidence il ne pouvait étre a I'intention du fils. Le fils, pour ce que I'autre en
savait, était a Bristol. Ce fut tout a fait par hasard qu’il se trouva a portée pour I’entendre. Le
« Hé ! Ho ! » devait attirer I'attention de quelqu’un, n’'importe qui, avec qui il avait rendez-
vous. Mais « Hé ! Ho ! » est distinctement un cri australien et un cri qui est employé entre
Australiens. Il a donc une forte présomption pour que la personne que Mac Carthy s’atten-
dait a rencontrer a I’étang de Boscombe fiit quelquun qui avait été en Australie.

— Etlerat?
Sherlock Holmes tira de sa poche un papier plié et 'aplatit sur la table.

— Ceaci, dit-il, est une carte de la colonie de Victoria. Je I’ai demandée hier soir a Bristol
par dépéche.

Il posa la main sur une partie de la carte et demanda :
— Que lisez-vous ici ?

Jelus : Rat.

— Et maintenant ?

Il leva sa main.

— Ballarat.

— Exactement. Cest 1a le mot que ’homme a prononcé et dont le fils n’a saisi que la der-
niére syllabe. Il essayait de prononcer le nom de son assassin, un tel, de Ballarat.

— C’est merveilleux ! m’écriai-je.

— Cest évident. Et maintenant, vous le voyez, j’ai rétréci considérablement mon champ
d’investigations. La possession d'un vétement gris constitue, si 'on suppose exact le récit du
fils, une troisiéme certitude. Nous sommes donc a présent sortis du vague absolu pour arri-
ver a I'idée bien définie d’'un Australien venu de Ballarat et qui porte un manteau gris.

— Certainement.

— Et d’'un Australien qui était chez lui dans ce coin, car on ne peut s’approcher de I'étang
que par la ferme ou par la grande propriété ou ne pouvaient guere errer des étrangers.

— Exactement.

— La-dessus se place notre expédition d’aujourd’hui. Par 'examen du terrain, j’ai obtenu
sur la personne de I’assassin les détails insignifiants que j’ai donnés a cet imbécile de Les-
trade.

— Mais comment les avez-vous obtenus ?

— Vous connaissez ma méthode. Elle est fondée sur 'observation des détails sans grande
importance.

— Sa taille, je sais que vous pouvez en juger approximativement d’apres la longueur de
ses enjambées. Ses chaussures aussi, vous pouvez les connaitre par leurs empreintes.

— Oui, c’étaient des chaussures particulieres.
— Mais sa claudication ?

— L’empreinte de son pied droit était toujours moins marquée que la gauche. Il pesait
moins dessus. Pourquoi ? Parce qu’il boitait.

— Mais comment savez-vous qu’il était gaucher ?

— Vous avez été vous-méme frappé de la nature de la blessure, telle que le chirurgien I'a
décrite lors de ’enquéte. Le coup a été porté par-derriere et a pourtant atteint le c6té gauche.
Or, comment cela se pourrait-il s’il n’avait pas été donné par un gaucher ? Le meurtrier est
resté derriere le hétre pendant I'entrevue du pere et du fils. Il y a méme fumé. J’ai trouvé la



cendre d’un cigare et mes connaissances spéciales en fait de cendres de tabac m’ont permis
de dire que c’était un cigare indien. Je me suis, comme vous le savez, quelque peu intéressé
a ces choses-la et j’ai écrit une petite monographie sur les cendres de cent quarante variétés
de tabac pour la pipe, le cigare et les cigarettes. Apres avoir trouvé la cendre, j’ai cherché aux
alentours et découvert le mégot, dans la mousse ou il 'avait jeté. C’était un cigare indien
d’une variété qu’on roule a Rotterdam.

— Et le fume-cigare ?

— J’ai pu voir que le bout du cigare n’avait pas été dans la bouche. L’assassin se servait
donc d’un fume-cigare. Le bout en avait été coupé, et non mordu, mais la coupure n’était pas
nette, d’ou j’ai déduit un canif émoussé.

— Holmes, vous avez tissé autour de cet homme un filet d’ou il ne saurait s’échapper et
vous avez sauvé la vie d’'un innocent aussi stirement que si vous aviez tranché la corde qui le
pendait. Je vois ou convergent tous ces points. Le coupable, c’est...

— M. John Turner ! annonca le garcon d’hétel en ouvrant la porte de notre studio et en
introduisant un visiteur.

L’homme qui entrait avait une allure étrange, dont on était frappé des I’'abord. Sa dé-
marche lente et claudicante, ses épaules votitées lui donnaient un air de décrépitude, et pour-
tant ses traits profondément accentués et rugueux, autant que sa formidable stature, mon-
traient qu’il était doué d’une force physique et morale extraordinaire. Sa barbe touffue, ses
cheveux grisonnants, ses sourcils saillants et drus lui conféraient un air de dignité et de puis-
sance, mais son visage était d'une blancheur de cendre, et ses lévres et les coins de sa bouche
se nuancaient d’'une légere teinte bleue. Au premier coup d’ceil, il m’apparut clairement que
cet homme était la proie d'une maladie mortelle.

— Je vous en prie, dit Holmes doucement, asseyez-vous sur le canapé. Vous avez recu
mon billet ?

— Oui, le gardien me I’a apporté. Vous disiez que vous vouliez me voir ici afin d’éviter
tout scandale.

— J’ai pensé qu’on jaserait si j’allais au manoir.
— Et pourquoi désiriez-vous me voir ?

Il regardait mon compagnon avec du désespoir dans ses yeux fatigués, comme si déja la
réponse lui était connue.

— Oui, dit Holmes, répondant au regard plutot qu’aux paroles. C'est ainsi. Je n’ignore
rien de ce qui concerne Mac Carthy.

Le vieillard laissa tomber son visage dans ses mains.

— Que le ciel me vienne en aide ! s’écria-t-il. Mais je n’aurais pas permis que le jeune
homme en souffrit. Je vous donne ma parole que j'aurais parlé si, aux assises, le proces avait
tourné contre lui.

— Je suis content de vous I’entendre dire, fit Holmes avec gravité.

— J’aurais parlé des a présent, n’elit été ma fille. Cela lui briserait le coeur — cela lui bri-
sera le coeur d’apprendre que je suis arrété.

— Il se peut qu’on n’en vienne pas la, dit Holmes.
— Quoi !

— Je ne suis pas un agent officiel. Je sais que c’est votre fille qui a demandé que je vienne
ici et j’agis dans son intérét. Toutefois, il nous faut tirer de la le jeune Mac Carthy.



— Je suis mourant, dit le vieux Turner. Depuis des années je souffre de diabete. Mon
médecin dit qu’on peut se demander si je vivrai encore un mois. Pourtant, jaimerais mieux
mourir sous mon propre toit qu’en prison...

Holmes se leva et alla s’asseoir a la table, la plume en main et du papier devant lui.

— Dites-moi simplement la vérité, dit-il. Je noterai les faits. Vous signerez et Watson, que
voici, en sera témoin. Alors je pourrai, a la toute derniére extrémité, produire votre confes-
sion pour sauver le jeune Mac Carthy. Je vous promets de ne m’en servir que si cela devient
absolument nécessaire.

— C’est bien, dit le vieillard. On ne sait pas si je vivrai jusqu’aux assises, cela a donc peu
d’importance. Mais je voudrais épargner un pareil choc a Alice. Maintenant, je vais tout vous
exposer clairement. Ca a été long a se produire, mais ¢a ne me prendra guere de temps pour
vous le dire.

« Vous ne le connaissiez pas, le mort, Mac Carthy. C’était le diable incarné. Je vous l'af-
firme. Dieu vous garde de tomber jamais dans les griffes dun pareil individu. Pendant vingt
ans j’ai été sa proie et il a ruiné ma vie. Je vous dirai tout d’abord comment il se trouva que
je fus a sa mereci.

« C’était entre 1860 et 1864. J’étais alors jeune, aventureux et plein d’ardeur prét a me
mettre a n'importe quoi. Je me suis trouvé parmi de mauvais compagnons et je me suis mis
a boire. Comme je n’avais pas de chance, aux mines, avec ma concession, j’ai pris le maquis
et je suis devenu ce que, par ici, on appellerait un voleur de grands chemins. Nous étions six
et nous menions une vie libre et sauvage ; de temps en temps nous attaquions un établisse-
ment, ou nous arrétions les chariots sur la route des placers. Jack le Noir, de Ballarat, tel
était le nom sous lequel on me connaissait, et dans la colonie on se souvient encore de notre
groupe, qu’on appelle la bande de Ballarat.

« Un jour, un convoi d’or descendait de Ballarat a Melbourne. Nous avons dressé une
embuscade et nous I'avons attaqué. Il y avait six soldats et nous étions six ; ce fut donc une
lutte serrée, mais a la premiere décharge nous en avions désarconné quatre. Trois de nos
gars, cependant, furent tués avant que nous ne nous emparions du butin. Je posai mon pis-
tolet sur la tempe du conducteur du chariot ; c’était cet homme, ce Mac Carthy. Que je re-
grette, grand Dieu, de ne pas 'avoir tué alors ! mais je I’ai épargné ; pourtant, je voyais bien
que ses petits yeux méchants se fixaient sur mon visage, comme pour s’en rappeler tous les
traits. Nous sommes partis avec I’or, nous sommes devenus riches et nous sommes revenus
plus tard en Angleterre, sans qu’on nous ait jamais soupconnés. Je me suis donc séparé de
mes anciens camarades, résolu a me fixer et a mener une vie tranquille. J’ai acheté cette
propriété, qui se trouvait en vente, et je me suis efforcé de faire un peu de bien avec mon
argent, pour réparer la facon dont je I’avais gagné. Je me suis marié et, bien que ma femme
soit morte jeune, elle m’a laissé ma chere petite Alice. Méme alors qu’elle n’était qu’un bébé,
sa toute petite main semblait me conduire sur la voie du bien, comme rien jusqu’alors ne
lavait jamais fait. En un mot, j’avais changé de vie et je faisais de mon mieux pour racheter
le passé. Tout allait bien, quand un jour Mac Carthy me prit dans ses filets.

« J’étais allé a Londres pour placer des fonds et je le rencontrai dans Regent Street ; c’est
a peine s’il avait un veston sur le dos et des souliers aux pieds.

« — Nous voici, Jack ! dit-il en me touchant le bras. Nous serons pour toi comme une
famille. Nous sommes deux, moi et mon fils, et tu as les moyens de nous entretenir. Si tu ne
veux pas... ’Angleterre est un beau pays ou I'on respecte la loi et ou il y a toujours un agent
de police a portée de voix.

« Ils sont donc venus dans I’Ouest ; il n’y avait pas moyen de m’en débarrasser et, depuis
ce temps-13, ils ont vécu, sans rien payer, sur la meilleure de mes terres. Pour moi, il n’y avait
plus de paix, plus d’oubli. Partout ou jallais, sa face rusée et grimacante était 13, a c6té de



moi. A mesure qu’Alice grandissait, cela empirait, car il s’apercut bientot que je craignais
moins la police que de voir ma fille connaitre mon passé. Quoi qu’il me demandat, il fallait
le lui donner, et quoi que ce fit, je le lui abandonnais sans aucune question : terre, argent,
maison, jusqu’au jour ou il me demanda quelque chose que je ne pouvais pas donner.

« Il me demanda Alice.

« Son fils, voyez-vous, avait grandi, et ma fille aussi, et comme on savait ma santé fragile,
il lui semblait assez indiqué que son rejeton entrat en possession de mes biens. Mais, cette
fois, j’ai tenu bon. Je ne voulais pas que sa maudite engeance fiit mélée a la mienne, non que
le garcon me dépliit, mais le sang du pére était en lui, et c’était assez. Je suis resté ferme.
Mac Carthy a proféré des menaces. Je I’ai mis au défi. Nous devions nous rencontrer a
I’étang, a mi-chemin de nos deux maisons, pour en discuter.

« Quand j’y suis allé, je I'ai trouvé qui parlait a son fils ; j’ai donc fumé un cigare derriere
un arbre en attendant qu’il fit seul. Mais pendant que j’écoutais ce qu’il disait, tout ce qu’il
y avait de noir et d’amer en moi semblait revenir a la surface. Il pressait son fils d’épouser
ma fille avec aussi peu d’égards pour ses sentiments que si ¢’efit été une garce des rues. Cela
m’exaspéra de penser que moi-méme et ce que j'avais de plus cher, nous étions a la merci
d’un tel étre. Ne pouvais-je donc briser ce lien ? J’étais déja désespéré, mourant. J’avais en-
core l’esprit assez clair, les membres assez forts, et mon sort, je le savais, était réglé. Mais
ma mémoire, mais ma fille ! L'une et I'autre seraient sauves, si seulement je parvenais a ré-
duire au silence cette langue infame. Je I’ai fait, monsieur Holmes. Je le ferais encore. Si
fortement que j’aie péché, j’ai mené une vie de martyr pour racheter mes fautes. Mais que
ma fille dit se trouver prise dans ces mémes filets qui m’emprisonnaient, ¢’était plus que je
n’en pouvais endurer. Je l'ai abattu sans plus de scrupules que s’il avait été une béte im-
monde et venimeuse. Son cri a fait revenir son fils, mais j’avais rejoint le couvert du bois ; je
fus pourtant obligé de retourner chercher le manteau que j’avais laissé tomber dans ma fuite.
Tel est, messieurs, le récit véridique de tout ce qui s’est passé.

— Cest bien, dit Holmes, pendant que le vieillard signait la déclaration que mon ami
avait écrite. Ce n’est pas a moi de vous juger, je souhaite seulement que nous ne soyons ja-
mais placés dans une pareille position.

— Je le souhaite aussi, monsieur. Qu’avez-vous l'intention de faire ?

— En raison de votre santé, rien. Vous savez que vous aurez bient6t a répondre de vos
actes devant un tribunal plus haut que les assises. Je garderai votre confession et, si le jeune
Mac Carthy est condamné, je serai forcé de m’en servir. Sinon, nul ceil humain ne la verra
jamais et votre secret, que vous soyez vivant ou mort, ne risquera rien entre nos mains.

— Adieu donc, dit le vieillard d’'un ton solennel. Quand viendra pour vous ’heure de la
mort, les moments en seront moins pénibles si vous pensez a la paix que vous aurez procurée
a la mienne.

Et d’un pas incertain et chancelant, tout son corps de géant frémissant, il sortit de la
piece.

— Dieu nous vienne en aide ! dit Holmes apres un long silence. Pourquoi le Destin joue-
t-il de tels tours a de pauvres étres impuissants ? Je n’entends jamais parler d'une affaire
comme celle-ci sans penser aux mots de Baxter, et sans dire : « Ce coupable-la, sans la grace
de Dieu, ce pourrait étre moi. »

James Mac Carthy fut acquitté aux assises, grace aux nombreuses et puissantes objec-
tions que Sherlock Holmes avait rédigées et soumises a son défenseur. Le vieux Turner vécut
encore sept mois, apres notre entrevue, mais il est mort maintenant, et tout laisse a prévoir
que le fils et la fille pourront vivre heureux ensemble, dans I'ignorance du sombre nuage qui
pese sur leur passé.



LES CINQ PEPINS D’ORANGE:

Quand je jette un coup d’ceil sur les notes et les résumés qui ont trait aux enquétes me-
nées par Sherlock Holmes entre les années 82 et 90, j’en retrouve tellement dont les carac-
téristiques sont a la fois étranges et intéressantes qu’il n’est pas facile de savoir lesquelles
choisir et lesquelles omettre. Quelques-unes, pourtant, ont déja bénéficié d’une certaine pu-
blicité grace aux journaux et d’autres n’ont pas fourni a mon ami ’occasion de déployer ces
dons exceptionnels qu’il possédait a un si haut degré et que les présents écrits visent a mettre
en lumiere. Quelques-unes, aussi, ont mis en défaut I’habileté de son analyse et seraient, en
tant que récit, des exposés sans conclusion. D’autres, enfin, n’ayant été élucidées qu’en par-
tie, leur explication se trouve établie par conjecture et hypotheses plutoét qu’au moyen de
cette preuve logique absolue a quoi Holmes attachait tant de prix. Parmi ces dernieres, il en
est une pourtant qui fut si remarquable en ses détails, si étonnante en ses résultats, que je
cede a la tentation de la relater, bien que certaines des énigmes qu’elle pose n’aient jamais
été résolues et, selon toute probabilité, ne le seront jamais entiérement.

L’année 87 nous a procuré une longue série d’enquétes d’intérét variable dont je conserve
les résumés. Dans la nomenclature de cette année-la, je trouve une relation de ’entreprise
de la Chambre Paradol, un exposé concernant la Société des Mendiants amateurs, un cercle
dont les locaux somptueux se trouvaient dans le sous-sol voiité d'un grand magasin d’ameu-
blement, des précisions sur la perte de la barque anglaise Sophie Anderson, sur les singu-
lieres aventures de Grace Patersons aux iles d’Uffa et enfin sur 'affaire des poisons de Cam-
berwell. Au cours de cette enquéte, Sherlock Holmes, on ne 1'a pas oublié, parvint, en re-
montant la montre du défunt, a prouver qu’elle avait été remontée deux heures auparavant,
et que, par conséquent, la victime s’était couchée a un moment quelconque de ces deux
heures-1a — déduction qui fut de la plus grande importance dans la solution de I'affaire. Il se
peut qu’un jour je retrace toutes ces enquétes, mais aucune ne présente des traits aussi sin-
guliers que I’étrange suite d’incidents que j’ai 'intention de narrer.

C’était dans les derniers jours de septembre et les vents d’équinoxe avaient commencé de
souffler avec une rare violence. Toute la journée la bourrasque avait sifflé et la pluie avait
battu les vitres, de telle sorte que, méme en plein coeur de cet immense Londres, ceuvre des
hommes, nous étions temporairement contraints de détourner nos esprits de la routine de
la vie, pour les hausser jusqu’a admettre I'existence de ces grandes forces élémentaires qui,
tels des fauves indomptés dans une cage, rugissent contre ’humanité a travers les barreaux
de sa civilisation. A mesure que la soirée s’avancait, la tempéte se déchainait de plus en plus,
le vent pleurait en sanglotant dans la cheminée comme un enfant. Sherlock Holmes, pas tres
en train, était assis d'un co6té de I'atre, a feuilleter son répertoire criminel, tandis que, de
Pautre c6té, j’étais plongé dans un des beaux récits maritimes de Clark Russel, de telle sorte
que les hurlements de la tempéte au-dehors semblaient faire corps avec mon texte, et que la
pluie cinglante paraissait se prolonger et se fondre dans le glapissement des vagues de la
mer. Ma femme était en visite chez sa tante et, pour quelques jours, j’étais revenu habiter a
Baker Street.

— Eh mais ! dis-je en regardant mon compagnon, il n’y a pas de doute, c’est la sonnette !
Qui donc pourrait venir ce soir ? Un de vos amis, peut-€étre ?

— En dehors de vous, je n’en ai point, répondit-il, je n’encourage pas les visiteurs.

— Un client, alors ?
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— Si c’est un client, 'affaire est sérieuse. Sans cela, on ne sortirait pas par un tel temps et
a une telle heure. Mais c’est vraisemblablement une des commeres de notre logeuse, j'ima-
gine.

Sherlock Holmes se trompait cependant, car nous entendimes des pas dans le corridor et
on frappa a notre porte. Sherlock étendit son long bras pour détourner de lui-méme le fais-
ceau lumineux de la lampe et le diriger sur la chaise libre ou le nouveau venu s’assiérait.

— Entrez ! dit-il.

L’homme qui entra était jeune, vingt-deux ans peut-étre ; trés soigné et mis avec élé-
gance, ses maniéres dénotaient une certaine recherche et une certaine délicatesse. Tout
comme le parapluie ruisselant qu’il tenait a la main, son imperméable luisant disait le temps
abominable par lequel il était venu. Dans la lumiere éblouissante de la lampe, il regardait
anxieusement autour de lui, et je pus voir que son visage était pale et ses yeux lourds, comme
ceux d'un homme qu’étreint une immense anxiété.

— Je vous dois des excuses, dit-il, tout en levant son lorgnon d’or vers ses yeux. J’espére
que ca ne vous dérange pas, mais j’ai bien peur d’avoir apporté dans cette piece confortable
quelques traces de la tempéte et de la pluie.

— Donnez-moi votre manteau et votre parapluie, dit Holmes. Ils seront fort bien la sur le
crochet et vous les retrouverez secs tout a ’heure. Vous venez du sud-ouest de Londres a ce
que je vois.

— Oui, de Horsham.

— Ce mélange d’argile et de chaux que j'apercois sur le bout de vos chaussures est tout a
fait caractéristique.

— Je suis venu chercher un conseil.
— C’est chose facile a obtenir.

— Et del'aide.

— Ce n’est pas toujours aussi facile.

— J’ai entendu parler de vous, monsieur Holmes. J’en ai entendu parler par le comman-
dant Prendergast que vous avez sauvé dans le scandale du Tankerville Club.

— Ah ! c’est vrai. On l'avait a tort accusé de tricher aux cartes.

— Il dit que vous étes capable de résoudre n’importe quel probleme.

— Clest trop dire.

— Que vous n’étes jamais battu.

— J’ai été battu quatre fois — trois fois par des hommes et une fois par une femme.
— Mais qu’est-ce que cela, comparé au nombre de vos succes...

— C’est vrai que d'une fagon générale, j'ai réussi.

— Vous pouvez donc réussir pour moi.

— Je vous en prie, approchez votre chaise du feu et veuillez me donner quelques détails
au sujet de votre affaire.

— Ce n’est pas une affaire ordinaire.
— Aucune de celles qu’'on m’amene ne l'est. Je suis la supréme cour d’appel.

— Et pourtant je me demande, monsieur, si dans toute votre carriere, vous avez jamais
eu 'occasion d’entendre le récit d'une suite d’événements aussi mystérieux et inexplicables
que ceux qui se sont produits dans ma famille.



— Vous me passionnez, dit Holmes. Je vous en prie, donnez-moi depuis le début les faits
essentiels et pour les détails je pourrai ensuite vous questionner sur les points qui me sem-
bleront les plus importants.

Le jeune homme approcha sa chaise du feu et allongea vers la flamme ses semelles dé-
trempées.

— Je m’appelle, dit-il, John Openshaw, mais ma personne n’a, si tant est que j’y com-
prenne quoi que ce soit, rien a voir avec cette terrible affaire. Il s’agit d'une chose hérédi-
taire ; aussi, afin de vous donner une idée des faits, faut-il que je remonte tout au début.

« Il faut que vous sachiez que mon grand-pére avait deux fils — mon oncle, Elias, et mon
pere, Joseph. Mon pere avait a Coventry une petite usine qu’il agrandit a I’époque de I'in-
vention de la bicyclette. Il détenait le brevet du pneu increvable Openshaw, et son affaire
prospéra si bien qu’il put la vendre et se retirer avec une belle aisance.

« Mon oncle Elias émigra en Amérique dans sa jeunesse et devint planteur en Floride o,
a ce qu’on apprit, il avait trés bien réussi. Au moment de la guerre de Sécession, il combattit
dans 'armée de Jackson, puis plus tard sous les ordres de Hood et conquit ses galons de
colonel. Quand Lee eut déposé les armes, mon oncle retourna a sa plantation ou il resta trois
ou quatre ans encore. Vers 1869 ou 1870, il revint en Europe et prit un petit domaine dans
le Sussex, prés de Horsham. Il avait fait fortune aux Etats-Unis, mais il quitta ce pays en
raison de son aversion pour les négres et par dégott de la politique républicaine qui leur
accordait la liberté. C’était un homme singulier et farouche qui s’emportait facilement.
Quand il était en colere, il avait I'injure facile et devenait grossier. Avec cela, il aimait la
solitude. Pendant toutes les années qu’il a vécues a Horsham je ne crois pas qu’il ait jamais
mis le pied en ville. Il avait un jardin, deux ou trois champs autour de sa maison, et c’est la
qu’il prenait de I’exercice. Tres souvent pourtant, et pendant des semaines de suite, il ne
sortait pas de sa chambre. Il buvait pas mal d’eau-de-vie, il fumait énormément et, n’ayant
pas besoin d’amis et pas méme de son frére, il ne voulait voir personne.

« Il faisait une exception pour moi ; en fait, il me prit en affection, car lorsqu’il me vit
pour la premiere fois, j’étais un gamin d’'une douzaine d’années. Cela devait se passer en
1878, alors qu’il était en Angleterre depuis huit ou neuf ans. Il demanda a mon pére de me
laisser venir habiter chez lui et, a sa maniére, il fut trés bon avec moi. Quand il n’avait pas
bu, il aimait jouer avec moi au trictrac et aux dames, et il me confiait le soin de le représenter
aupres des domestiques et des commercants, de telle sorte qu’aux environs de ma seizieme
année, j'étais tout a fait le maitre de la maison. J’avais toutes les clés et je pouvais aller ou je
voulais et faire ce qu’il me plaisait, a condition de ne pas le déranger dans sa retraite. Il y
avait, pourtant, une singuliére exception, qui portait sur une seule chambre, une chambre
de débarras, en haut, dans les mansardes, qu’il gardait constamment fermée a clé, ou il ne
tolérait pas qu’on entrat, ni moi ni personne. Curieux, comme tout enfant, j’ai un jour re-
gardé par le trou de la serrure, mais je n’ai rien pu voir d’autre que le ramassis de vieilles
malles et de ballots qu’on peut s’attendre a trouver dans une piece de ce genre.

« Un matin, au petit déjeuner — c’était en mars 1883 — une lettre affranchie d'un timbre
étranger se trouva devant I’assiette du colonel. Avec lui ce n’était pas chose courante que de
recevoir des lettres, car il payait comptant toutes ses factures et n’avait aucun ami.

« — Des Indes ! dit-il en la prenant. Le cachet de Pondichéry ! Qu’est-ce que ca peut bien
étre ?

« Il Pouvrit aussitot et il en tomba cing petits pépins d’orange desséchés qui sonnerent
sur son assiette. J’allais en rire, mais le rire se figea sur mes leévres en voyant son visage. Sa
levre pendait, ses yeux s’exorbitaient, sa peau avait la paleur du mastic et il regardait fixe-
ment ’enveloppe qu’il tenait toujours dans sa main tremblante.

« — K.K.K,, s’écria-t-il, puis : Seigneur ! mes péchés sont retombés sur moi !

_48_



« — Qu’est-ce donc, mon oncle ? m’écriai-je.
« — La mort, dit-il, et, se levant de table, il se retira dans sa chambre.
« Je restai seul tout frémissant d’horreur.

« Je ramassai ’enveloppe et je vis, griffonnée a I'’encre rouge sur le dedans du rabat, juste
au-dessus de la gomme, la lettre K trois fois répétée. A part les cing pépins desséchés, il n’y
avait rien d’autre a I'intérieur. Quel motif pouvait avoir la terreur qui s’était emparée de mon
oncle ?... Je quittai la table et, en montant I’escalier, je le rencontrai qui redescendait. Il te-
nait d'une main une vieille clé rouillée, qui devait étre celle de la mansarde, et, de I’autre une
petite boite en cuivre qui ressemblait a un petit coffret a argent.

« — Qu’ils fassent ce qu’ils veulent, je les tiendrai bien encore en échec ! dit-il avec un
juron. Dis a Marie qu’aujourd’hui je veux du feu dans ma chambre et envoie chercher For-
dham, le notaire de Horsham.

« Je fis ce qu’il me commandait et quand le notaire fut arrivé, on me fit dire de monter
dans la chambre de mon oncle. Un feu ardent briilait et la grille était pleine d’'une masse de
cendres noires et duveteuses, comme si 'on avait briilé du papier. La boite en cuivre était a
coté, ouverte et vide. En y jetant un coup d’ceil, j’eus un haut-le-corps, car j’apercus, inscrit
en caractéres d'imprimerie sur le couvercle, le triple K que j’avais vu, le matin, sur I'enve-

loppe.

« Je veux, John, dit mon oncle, que tu sois témoin de mon testament. Je laisse ma pro-
priété, avec tous ses avantages et ses désavantages, a mon frere, ton pere, apres qui, sans
doute, elle te reviendra. Si tu peux en jouir en paix, tant mieux ! Si tu trouves que c’est im-
possible, suis mon conseil, mon garcon, et abandonne-la a ton plus terrible ennemi. Je suis
désolé de te 1éguer ainsi une arme a deux tranchants, mais je ne saurais dire quelle tournure
les choses vont prendre. Aie la bonté de signer ce papier-la a I’endroit ou M. Fordham te
I'indique.

« Je signai le papier comme on m’y invitait et le notaire 'emporta. Ce singulier incident
fit sur moi, comme vous pouvez I'imaginer, I'impression la plus profonde et j’y songeai lon-
guement, je le tournai et retournai dans mon esprit, sans pouvoir rien y comprendre. Pour-
tant, je n’arrivais pas a me débarrasser du vague sentiment de terreur qu’il me laissait ; mais
I'impression devenait moins vive a mesure que les semaines passaient et que rien ne venait
troubler le train-train ordinaire de notre existence. Toutefois, mon oncle changeait a vue
d’ceil. Il buvait plus que jamais et il était encore moins enclin a voir qui que ce fiit. Il passait
la plus grande partie de son temps dans sa chambre, la porte fermée a clé de I'intérieur, mais
parfois il en sortait et, en proie a une sorte de furieuse ivresse, il s’élancait hors de la maison
et, courant par tout le jardin, un revolver a la main, criait que nul ne lui faisait peur et que
personne, homme ou diable, ne le tiendrait enfermé comme un mouton dans un parc. Quand
pourtant ces acces étaient passés, il rentrait avec fracas et fermait la porte a clé, la barricadait
derriere lui en homme qui n’ose regarder en face la terreur qui bouleverse le tréfonds de son
ame. Dans ces moments-13, j’ai vu son visage, méme par temps froid, luisant et moite comme
s’il sortait d’'une cuvette d’eau chaude.

« Eh bien ! pour en arriver a la fin, monsieur Holmes, et pour ne pas abuser de votre
patience, une nuit arriva ou il fit une de ces folles sorties et n’en revint point. Nous ’avons
trouvé, quand nous nous sommes mis a sa recherche, tombé, la face en avant, dans une petite
mare couverte d’écume verte qui se trouvait au bout du jardin. Il n’y avait aucune trace de
violence et ’eau n’avait que deux pieds de profondeur, de sorte que le jury tenant compte de
son excentricité bien connue, rendit un verdict de suicide. Mais moi, qui savais comment il
se cabrait a la pensée méme de la mort, j’ai eu beaucoup de mal a me persuader qu’il s’était
dérangé pour aller au-devant d’elle. L’affaire passa, toutefois, et mon pere entra en posses-
sion du domaine et de quelque quatorze mille livres qui se trouvaient en banque au compte
de mon oncle.



— Un instant, intervint Holmes. Votre récit est, je le vois déja, I'un des plus intéressants
que j’aie jamais écoutés. Donnez-moi la date a laquelle votre oncle a recu la lettre et celle de
son suicide supposé.

— La lettre est arrivée le 10 mars 1883. Sa mort survint sept semaines plus tard, dans la
nuit du 2 mai.

— Merci ! Je vous en prie, continuez.

— Quand mon peére prit la propriété de Horsham, il fit, a ma demande, un examen minu-
tieux de la mansarde qui avait toujours été fermée a clé. Nous y avons trouvé la boite en
cuivre, bien que son contenu efit été détruit. A I'intérieur du couvercle se trouvait une éti-
quette en papier qui portait les trois initiales répétées K.K.K. et au-dessous « Lettres, mé-
morandums, recus et un registre ». Ces mots, nous le supposions, indiquaient la nature des
papiers que le colonel Openshaw avait détruits. Quant au reste, il n’y avait rien de bien im-
portant dans la piece, sauf, éparpillés ca et 13, de nombreux journaux et des carnets qui se
rapportaient a la vie de mon oncle en Amérique. Quelques-uns dataient de la guerre de Sé-
cession et montraient qu’il avait bien fait son devoir et s’était acquis la renommeée d’'un brave
soldat. D’autres dataient de la refonte des Etats du Sud et concernaient, pour la plupart, la
politique, car il avait évidemment pris nettement position contre les politiciens d’anti-
chambre que I'on avait envoyés du Nord.

« Ce fut donc au commencement de 1884 que mon pere vint demeurer a Horsham et tout
alla aussi bien que possible jusqu’a janvier 1885. Quatre jours aprées le Nouvel An, comme
nous étions a table pour le petit déjeuner, j’entendis mon pére pousser un vif cri de surprise.
Il était 1a, avec dans une main une enveloppe qu’il venait d’ouvrir et dans la paume ouverte
de l'autre cinq pépins d’orange desséchés. Il s’était toujours moqué de ce qu’il appelait mon
histoire sans queue ni téte a propos du colonel, mais il paraissait tres perplexe et tres effrayé
maintenant que la méme chose lui arrivait.

« — Eh ! quoi ! Diable ! Qu’est-ce que cela veut dire, John ? balbutia-t-il.

« Mon cceur soudain devint lourd comme du plomb.

« — Cest K.K.K,, dis-je.

« Il regarda l'intérieur de I'enveloppe.

« — C’est bien cela ! s’écria-t-il. Voila les lettres ! Mais qu’y a-t-il d’écrit au-dessus ?

« Jelus en regardant par-dessus son épaule. Il y avait : « Mettez les papiers sur le cadran
solaire ».

« — Quels papiers ? Quel cadran solaire ? demanda-t-il.

« — Le cadran solaire du jardin. Il n’y en a pas d’autre, dis-je. Mais les papiers doivent
étre ceux qui ont été détruits.

« — Bah ! dit-il, faisant un effort pour retrouver du courage, nous sommes dans un pays
civilisé, ici, et des niaiseries de ce genre ne sont pas de mise. D’ou cela vient-il ?

« — De Dundee, répondis-je en regardant le cachet de la poste.

« — C’est une farce absurde, dit-il. En quoi les cadrans solaires et les papiers me concer-
nent-ils ? Je ne veux tenir aucun compte de pareilles sottises.

« — J’en parlerais a la police, a ta place, dis-je.
« Il se moqua de moi pour ma peine. Pas de ca !
« — Alors, permets-moi de le faire.

« — Non, je te le défends. Je ne veux pas qu’'on fasse des histoires pour une pareille bali-
verne.



« Il était inutile de discuter, car il était tres entété. Je m’en allai, le coeur lourd de pres-
sentiments.

Le troisieme jour apres 'arrivée de cette lettre, mon pere quitta la maison pour aller
rendre visite a un de ses vieux amis, le commandant Forebody qui commandait un des forts
de Portsdown Hill. J’étais content de le voir s’en aller, car il me semblait qu’il s’écartait du
danger en s’éloignant de notre maison. Je me trompais. Le second jour de son absence, je
recus un télégramme du commandant qui me suppliait de venir sur-le-champ : mon pere
était tombé dans une des profondes carrieres de craie, qui sont si nombreuses dans le voisi-
nage, et il gisait sans connaissance, le crane fracassé. Je me hatai de courir a son chevet,
mais il mourut sans avoir repris connaissance. Il revenait, parait-il, de Farham, au crépus-
cule, et comme le pays lui était inconnu et que la carriere n’était pas cloturée, le jury n’hésita
pas a rapporter un verdict de « mort accidentelle ». Bien que j’aie soigneusement examiné
les circonstances dans lesquelles il mourut, je n’ai rien pu trouver qui suggérat 'idée d'un
assassinat. Il n’y avait aucune trace de violence, aucune trace de pas, rien n’avait été volé, et
on n’avait signalé la présence d’aucun inconnu sur les routes. Et pourtant, je n’ai pas besoin
de vous dire que j’étais loin d’avoir I'esprit tranquille et que j’étais a peu pres certain qu’il
avait été victime d’'une infime machination.

« Ce fut en janvier 1885 que mon pauvre peére mourut ; deux ans et huit mois se sont
écoulés depuis. Pendant tout ce temps, j’ai coulé a Horsham des jours heureux et javais
commencé a espérer que cette malédiction s’était éloignée de la famille et qu’elle avait pris
fin avec la précédente génération. Je m’étais trop pressé, toutefois, a éprouver ce soulage-
ment : hier matin, le coup s’est abattu sur moi sous la méme forme qu’il s’est abattu sur mon
pére.

Le jeune homme tira de son gilet une enveloppe chiffonnée et la renversant au-dessus de
la table, il 1a secoua et en fit tomber cing pépins d’orange desséchés.

— Voici I'enveloppe, reprit-il. Le cachet de la poste est de Londres — secteur Est. A 1'inté-
rieur on retrouve les mémes mots que sur le dernier message recu par mon pere : « K.K.K. »,
puis : « Mettez les papiers sur le cadran solaire. »

— Qu’avez-vous fait ? demanda Holmes.
— Rien.
— Rien!

— A vrai dire, expliqua-t-il, en enfoncant son visage dans ses mains blanches, je me suis
senti impuissant. J’ai ressenti I'impression que doivent éprouver les malheureux lapins
quand le serpent s’avance vers eux en zigzaguant. Il me semble que je suis la proie d’'un fléau
inexorable et irrésistible, dont nulle prévoyance, nulle précaution ne saurait me protéger.

— Ta-ra-ta-ta ! s’écria Sherlock Holmes. Il faut agir, mon brave, ou vous étes perdu. Du
cran ! Rien d’autre ne peut vous sauver. Ce n’est pas le moment de désespérer.

— J’ai vu la police.
— Ah!

— Mais ils ont écouté mon histoire en souriant. Je suis convaincu que l'inspecteur est
d’avis que les lettres sont de bonnes farces et que la mort des miens fut réellement acciden-
telle, ainsi que 'ont déclaré les jurys, et qu’elle n’avait rien a voir avec les avertissements.

Holmes agita ses poings en lair.
— Incroyable imbécillité ! s’écria-t-il.
— IlIs m’ont cependant donné un agent pour habiter si je veux la maison avec moi.

— Est-il venu avec vous ce soir ?



— Non, il a ordre de rester dans la maison.
De nouveau, Holmes, furieux, éleva les poings.

— Pourquoi étes-vous venu a moi ? dit-il. Et surtout pourquoi n’étes-vous pas venu tout
de suite ?

— Je ne savais pas. Ce n’est qu’aujourd’hui que j’ai parlé a Prendergast de mes ennuis et
qu’il m’a conseillé de m’adresser a vous.

— Il y a deux jours pleins que vous avez recu la lettre. Nous aurions déja agi. Vous n’avez
pas d’autres renseignements que ceux que vous nous avez fournis, je suppose, aucun détail
qui pourrait nous aider ?

— Il y a une chose, dit John Openshaw, une seule chose.

Il fouilla dans la poche de son habit et en tira un morceau de papier bleuatre et décoloré
qu’il étala sur la table.

— Je me souviens, dit-il, que le jour ot mon oncle a briilé ses papiers, j’ai remarqué que
les petits bouts de marges non briilés qui se trouvaient dans les cendres avaient tous cette
couleur particuliére. J’ai trouvé cette unique feuille sur le plancher de sa chambre et tout me
porte a croire que c’est peut-étre un des papiers qui, ayant volé loin des autres, avait, de la
sorte, échappé a la destruction. Sauf qu’il y est question de « pépins », je ne pense pas qu’il
puisse nous étre d'une grande utilité. Je crois, pour ma part, que c’est une page d'un journal
intime. Incontestablement, I’écriture est celle de mon oncle.

Holmes approcha la lampe et tous les deux nous nous penchames sur la feuille de papier
dont le bord déchiré prouvait qu’on I’avait, en effet, arrachée a un carnet. Cette feuille portait
en téte : « Mars 1869 », et en dessous se trouvaient les indications suivantes :

4. Hudson est venu. Méme vieille discussion.

7. Envoyé les pépins a Mac Cauley, Taramore et Swain, de St Augustin.
9. Mac Cauley disparu.

10. John Swain disparu.

12. Visité Taramore. Tout bien.

— Mereci, dit Holmes en pliant le papier et en le rendant a notre visiteur. Et maintenant
il ne faut plus, sous aucun prétexte, perdre un seul instant. Nous ne pouvons méme pas
prendre le temps de discuter ce que vous m’avez dit. Il faut rentrer chez vous tout de suite et
agir.

— Mais que dois-je faire ?

— Il n’y a qu’une seule chose a faire, et a faire tout de suite. Il faut mettre ce papier que
vous venez de nous montrer dans la boite en cuivre que vous nous avez décrite. Il faudra
aussi y joindre un mot disant que tous les autres papiers ont été briilés par votre oncle et que
c’est lale seul qui reste. Il faudra I’affirmer en des termes tels qu’ils soient convaincants. Cela
fait, il faudra, sans délai, mettre la boite sur le cadran solaire, comme on vous le demande.
Est-ce compris ?

— Parfaitement.

— Ne pensez pas a la vengeance, ou a quoi que ce soit de ce genre, pour I'instant. La ven-
geance, nous I'obtiendrons, je crois, par la loi, mais il faut que nous tissions notre toile, tan-

dis que la leur est déja tissée. Le premier point, c’est d’écarter le danger pressant qui vous
menace. Apres on verra a élucider le mystere et a punir les coupables.

— Jevous remercie, dit le jeune homme, en se levant et en remettant son pardessus. Vous
m’avez rendu la vie en méme temps que I’espoir. Je ne manquerai pas d’agir comme vous
me le conseillez.



— Ne perdez pas un moment, et, surtout, prenez garde a vous, en attendant, car je ne
pense pas qu’il y ait le moindre doute que vous ne soyez sous la menace d’'un danger réel
imminent. Comment rentrez-vous ?

— Par le train de Waterloo.

— Il n’est pas encore neuf heures. Il y aura encore foule dans les rues. J’espere donc que
vous serez en siireté, et pourtant vous ne sauriez étre trop sur vos gardes.

— Je suis armé.

— C’est bien. Demain je me mettrai au travail sur votre affaire.

— Je vous verrai donc a Horsham ?

— Non, votre secret se cache a Londres. C’est la que je le chercherai.

— Alors, je reviendrai vous voir dans un jour ou deux, pour vous donner des nouvelles de
la boite et des papiers. Je ne ferai rien sans vous demander conseil.

Nous échangeames une poignée de main, et il s’en fut. Au-dehors, le vent hurlait toujours
et la pluie battait les fenétres. On efit dit que cette étrange et sauvage histoire nous avait été
amenée par les éléments déchainés, que la tempéte I’avait charriée vers nous comme un pa-
quet d’algues qu’elle venait maintenant de remporter.

Sherlock Holmes demeura quelque temps assis sans mot dire, la téte penchée en avant,
les yeux fixant le feu qui flamboyait, rutilant. Ensuite, il alluma sa pipe et, se renversant dans
son fauteuil, considéra les cercles de fumée bleue qui, en se pourchassant, montaient vers le
plafond.

— Je crois, Watson, remarqua-t-il enfin, que de toutes les affaires que nous avons eues,
aucune n’a jamais été plus fantastique que celle-ci.

— Sauf, peut-étre, le Signe des Quatre.

— Oui, sauf peut-étre celle-1a. Et pourtant ce John Openshaw me semble environné de
dangers plus grands encore que ceux que couraient les Sholto.

— Mais étes-vous arrivé a une idée définie de la nature de ces dangers ?
— Il ne saurait y avoir de doute a cet égard.
— Et quels sont-ils ? Qui est ce K.K.K. et pourquoi poursuit-il cette malheureuse famille ?

Sherlock Holmes ferma les yeux et plaga ses coudes sur le bras de son fauteuil, tout en
réunissant les extrémités de ses doigts.

— Le logicien idéal, remarqua-t-il, quand une fois on lui a exposé un fait sous toutes ses
faces, en déduirait non seulement toute la chaine des événements qui ont abouti a ce fait,
mais aussi tous les résultats qui s’ensuivraient. De méme que Cuvier pouvait décrire exacte-
ment un animal tout entier en en examinant un seul os, de méme l’'observateur qui a parfai-
tement saisi un seul maillon dans une série d’incidents devrait pouvoir exposer avec préci-
sion tous les autres incidents, tant antérieurs que postérieurs. Nous n’avons pas encore bien
saisi les résultats auxquels la raison seule est capable d’atteindre. On peut résoudre dans le
cabinet des probléemes qui ont mis en défaut tous ceux qui en ont cherché la solution a I’aide
de leurs sens. Pourtant, pour porter I'art a son summum, il est nécessaire que le logicien soit
capable d’utiliser tous les faits qui sont venus a sa connaissance, et cela implique en soi,
comme vous le verrez aisément, une complete maitrise de toutes les sciences, ce qui, méme
en ces jours de liberté de ’enseignement et d’encyclopédie, est un avantage assez rare. Il
n’est toutefois pas impossible qu'un homme posséde la totalité des connaissances qui peu-
vent lui étre utiles dans ses travaux et c’est, quant a moi, ce a quoi je me suis efforcé d’at-
teindre. Si je me souviens bien, dans une certaine circonstance, aux premiers temps de notre
amitié, vous aviez défini mes limites de facon assez précise.



— Oui, répondis-je en riant. C’était un singulier document. La philosophie, I’astronomie
et la politique étaient notées d’un zéro, je me le rappelle. La botanique, médiocre ; la géolo-
gie, tres sérieuse en ce qui concerne les taches de boue de n’importe quelle région située dans
un périmetre de cinquante miles autour de Londres ; la chimie, excentrique ; 'anatomie,
sans méthode ; la littérature passionnelle et les annales du crime, uniques. Je vous appré-
ciais encore comme violoniste, boxeur, épéiste, homme de loi, et aussi pour votre auto-in-
toxication par la cocaine et le tabac. C’étaient 13, je crois, les principaux points de mon ana-
lyse.

La derniere remarque fit rire mon ami.

— Eh bien ! dit-il, je répéte aujourd’hui, comme je le disais alors, qu'on doit garder sa
petite mansarde intellectuelle garnie de tout ce qui doit vraisemblablement servir et que le
reste peut étre relégué dans les débarras de la bibliotheque, ot on peut les trouver quand on
en a besoin. Or, dans un cas comme celui que I’'on nous a soumis ce soir, nous avons certai-
nement besoin de toutes nos ressources ! Ayez donc la bonté de me passer la lettre K de
I’Encyclopédie américaine, qui se trouve sur le rayon a c6té de vous. Merci. Maintenant,
considérons la situation et voyons ce qu'on en peut déduire. Tout d’abord, nous pouvons,
comme point de départ, présumer non sans de bonnes raisons, que le colonel Openshaw
avait des motifs trés sérieux de quitter ’Amérique. A son 4ge, les hommes ne changent pas
toutes leurs habitudes et n’échangent point volontiers le charmant climat de la Floride pour
la vie solitaire d’une cité provinciale d’Angleterre. Son grand amour de la solitude dans notre
pays fait naitre I'idée qu’il avait peur de quelqu’un ou de quelque chose ; nous pouvons donc
supposer, et ce sera ’hypothése d’ou nous partirons, que ce fut la peur de quelquun ou de
quelque chose qui le chassa d’Amérique. Quant a la nature de ce qu’il craignait, nous ne
pouvons la déduire qu’en considérant les lettres terribles que lui-méme et ses successeurs
ont recues. Avez-vous remarqué les cachets postaux de ces lettres ?

— La premiere venait de Pondichéry la seconde de Dundee, et la troisieme de Londres.
— De Londres, secteur Est. Qu’en déduisez-vous ?

— Ce sont tous les trois des ports. J’en déduis que celui qui les a écrites était a bord d'un
vaisseau.

— Excellent, Watson. Nous avons déja un indice. On ne saurait mettre en doute qu’il y a
des chances — de tres fortes chances — que 'expéditeur fiit a bord d'un vaisseau. Et mainte-
nant, considérons un autre point. Dans le cas de Pondichéry sept semaines se sont écoulées
entre la menace et son accomplissement ; dans le cas de Dundee, il n’y a eu que trois ou
quatre jours. Cela ne vous suggere-t-il rien ?

— La distance est plus grande pour le voyageur.
— Mais la lettre aussi a un plus grand parcours pour arriver.
— Alors, je ne vois pas.

— Il y a au moins une présomption que le vaisseau dans lequel se trouve ’homme — ou
les hommes — est un voilier. Il semble qu’ils aient toujours envoyé leur singulier avertisse-
ment ou avis avant de se mettre eux-mémes en route pour leur mission. Vous voyez avec
quelle rapidité ’action a suivi I’avis quand celui-ci est venu de Dundee. S’ils étaient venus de
Pondichéry dans un steamer, ils seraient arrivés presque aussi vite que leur lettre. Mais, en
fait, sept semaines se sont écoulées, ce qui représentait la différence entre le courrier postal
qui a apporté la lettre et le vaisseau a voiles qui en a amené 'expéditeur.

— C’est possible.

— Mieux que cela. C’est probable. Et maintenant, vous voyez l'urgence fatale de ce nou-
veau cas, et pourquoi j’ai insisté aupres du jeune Openshaw pour qu’il prenne garde. Le coup
a toujours été frappé a I'expiration du temps qu’il faut aux expéditeurs pour parcourir la



distance. Mais, cette fois-ci, la lettre vient de Londres et par conséquent nous ne pouvons
compter sur un délai.

— Grand Dieu ! m’écriai-je, que peut signifier cette persécution impitoyable ?

— Les papiers qu’Openshaw a emportés sont évidemment d’'une importance capitale
pour la personne ou les personnes qui sont a bord du voilier. Il apparait tres clairement, je
crois, qu’il doit y avoir plus d’'un individu. Un homme seul n’aurait pu perpétrer ces deux
crimes de facon a tromper le jury d'un coroner Il faut pour cela qu’ils soient plusieurs et que
ce soient des hommes résolus et qui ne manquent pas d’initiative. Leurs papiers, il les leur
faut, quel qu’en soit le détenteur. Et cela vous montre que K.K.K. cesse d’étre les initiales
d’un individu et devient le sigle d’'une société.

— Mais de quelle société ?

— Vous n’avez jamais entendu parler du Ku Klux Klan ?
Et Sherlock, se penchant en avant, baissait la voix.

— Jamais.

Holmes tourna les pages du livre sur ses genoux.

— Voici ! dit-il bient6t. « Ku Klux Klan. Nom dérivé d’'une ressemblance imaginaire avec
le bruit produit par un fusil qu’on arme. Cette terrible société secréete fut formée par quelques
anciens soldats confédérés dans les Etats du Sud aprés la guerre civile et elle forma bien vite
des branches locales dans différentes parties du pays, particulierement dans le Tennessee,
la Louisiane, les Carolines, la Géorgie et la Floride. Elle employait sa puissance a des fins
politiques, principalement a terroriser les électeurs negres et a assassiner ou a chasser du
pays ceux qui étaient opposés a ses desseins. Ses attentats étaient d’ordinaire précédés d'un
avertissement a ’homme désigné, avertissement donné d'une fagon fantasque mais généra-
lement aisée a reconnaitre, quelques feuilles de chéne dans certains endroits, dans d’autres
des semences de melon ou des pépins d’orange. Quand elle recevait ces avertissements, la
victime pouvait ou bien renoncer ouvertement a ses opinions ou a sa facon de vivre, ou bien
s’enfuir du pays.

« Si, par bravade, elle s’entétait, la mort la surprenait infailliblement, en général d'une
facon étrange et imprévue. L'organisation de la société était si parfaite, ses méthodes si effi-
caces, qu’'on ne cite guére de personnes qui aient réussi a la braver impunément ou de cir-
constances qui aient permis de déterminer avec certitude les auteurs d’un attentat.

Pendant quelques années, cette organisation prospéra, en dépit des efforts du gouverne-
ment des Etats-Unis et des milieux les mieux intentionnés dans la communauté du Sud.
Cependant, en 'année 1869, le mouvement s’éteignit assez brusquement, bien que, depuis
lors, il y ait eu encore des sursauts spasmodiques. »

« Vous remarquerez, dit Holmes en posant le volume, que cette soudaine éclipse de la
société coincide avec le moment ou Openshaw est parti d’Amérique avec leurs papiers. Il se
peut fort bien qu’il y ait 1a un rapport de cause a effet. Rien d’étonnant donc, que lui et les
siens aient eu a leurs trousses quelques-uns de ces implacables caracteres. Vous pouvez com-
prendre que ce registre et ce journal aient pu mettre en cause quelques personnalités de tout
premier plan des Etats du Sud et qu’il puisse y en avoir pas mal qui ne dormiront pas tran-
quilles tant qu’on n’aura pas recouvré ces papiers.

— Alors, la page que nous avons vue...

— Est telle qu’on pouvait I'attendre. Si je me souviens bien, elle portait : « Envoyé les
pépins a A.B. et C. » C’est-a-dire 'avertissement de la société leur a été adressé. Puis vien-
nent les notes, indiquant que A. et B. ont ou disparu, ou quitté le pays, et enfin que C. a recu
une visite dont, j’en ai bien peur, le résultat a dii lui étre funeste. Vous voyez, je pense, doc-
teur, que nous pourrons projeter quelque lumiere dans cet antre obscur et je crois que la



seule chance qu’ait le jeune Openshaw, en attendant, c’est de faire ce que je lui ai dit. Il n’y
a pas autre chose a dire, pas autre chose a faire ce soir. Donnez-moi donc mon violon et
pendant une demi-heure, taichons d’oublier cette misérable époque et les agissements plus
misérables encore des hommes, nos freres.

Le temps s’était éclairci le matin et le soleil brillait d'un éclat adouci a travers le voile
imprécis qui restait tendu au-dessus de la grande ville. Sherlock Holmes était déja en train
de déjeuner quand je suis descendu.

— Vous m’excuserez, dit-il, de ne pas vous avoir attendu. J’ai devant moi, je le prévois,
une journée copieusement occupée a étudier le cas du jeune Openshaw.

— Quelle marche allez-vous suivre ?

— Cela dépendra beaucoup des résultats de mes premieres recherches. Il se peut qu’en
fin de compte je sois obligé d’aller a Horsham.

— Vous n’irez pas en premier lieu ?
— Non, je commencerai par la Cité. Sonnez, la servante vous apportera votre café.

En attendant, je pris sur la table le journal non déplié encore et j’y jetai un coup d’ceil.
Mon regard s’arréta sur un titre qui me fit passer un frisson dans le cceur.

— Holmes, m’écriai-je, vous arrivez trop tard !
— Ah ! dit-il, en posant sa tasse. J’en avais peur. Comment ca s’est-il passé ?
Sa voix était calme, mais je n’en voyais pas moins qu’il était profondément ému.

— Mes yeux sont tombés sur le nom d’Openshaw et sur le titre : « Une tragédie pres du
pont de Waterloo. » En voici le récit : « Entre neuf et dix heures du soir, 'agent de police
Cook, de la Division H, de service pres du pont de Waterloo, entendit crier “Au secours”,
puis le bruit d’'un corps qui tombait a I’eau. La nuit, extrémement noire, et le temps orageux
rendaient tout sauvetage impossible, malgré la bonne volonté de plusieurs passants.
L’alarme, toutefois, fut donnée et avec la coopération de la police fluviale, le corps fut trouvé
un peu plus tard. C’était celui d'un jeune homme dont le nom, si 'on en croit une enveloppe
qu’on trouva dans sa poche, serait John Openshaw, et qui habiterait pres de Horsham. On
suppose qu’il se hatait afin d’attraper le dernier train qui part de la gare de Waterloo et que
dans sa précipitation et dans I'obscurité il s’est trompé de chemin et s’est engagé sur I'un des
petits débarcaderes fluviaux, d’ot il est tombé. Le corps ne portait aucune trace de violence
et il ne fait pas de doute que le défunt a été la victime d’'un malencontreux accident qui,
espérons-le, attirera 'attention des autorités sur I’état ficheux des débarcaderes tout au long
de la Tamise. »

Nous restames assis pendant quelques minutes sans proférer une parole. Holmes était
plus abattu et plus ému que je ne 'avais jamais vu.

— C’est un rude coup pour mon orgueil, Watson, dit-il enfin. C’est la un sentiment bien
mesquin, sans doute, mais c’est un rude coup pour mon orgueil ! J’en fais désormais une
affaire personnelle et si Dieu me garde la santé, je mettrai la main sur cette bande. Penser
qu’il est venu vers moi pour que je I’aide et que je I’ai envoyé a la mort !

Il bondit de sa chaise et, incapable de dominer son agitation, il se mit a parcourir la piece
a grands pas. Ses joues ternes s’empourpraient, en méme temps que ses longues mains
maigres se serraient et se desserraient nerveusement.

— Ces démons doivent étre terriblement retors, s’écria-t-il enfin. Comment ont-ils pu
Pattirer la-bas. Le quai n’est pas sur le chemin qui mene directement a la gare. Le pont, sans
doute, était encore trop fréquenté, méme par le temps qu’il faisait, pour leur projet. Eh bien !
Watson, nous verrons qui gagnera la partie en fin de compte. Je sors.

— Vous allez a la police ?



— Non. Je serai ma propre police. Quand jaurai tissé la toile, je leur laisserai peut-étre
capturer les mouches, mais pas avant...

Toute la journée je fus occupé par ma profession et ce ne fut que tard dans la soirée que
je revins a Baker Street. Sherlock Holmes n’était pas encore rentré. Il était presque dix
heures, quand il revint, l'air pale et épuisé. Il se dirigea vers le buffet et, arrachant un mor-
ceau de pain a la miche, il le dévora, puis le fit suivre d'une grande gorgée d’eau.

— Vous avez faim, constatai-je.

— Je meurs de faim. Je n’y pensais plus. Je n’ai rien pris depuis le petit déjeuner.
— Rien ?

— Pas une bouchée. Je n’ai pas eu le temps d’y penser.

— Et avez-vous réussi ?

— Fort bien.

— Vous avez une piste ?

— Je les tiens dans le creux de ma main. Le jeune Openshaw ne restera pas longtemps
sans étre vengé ! Watson, nous allons poser sur eux-mémes leur diabolique marque de fa-
brique. C’est une bonne idée !

Il prit une orange dans le buffet, I'ouvrit et en fit jaillir les pépins sur la table. Il en prit
cinq qu’il jeta dans une enveloppe. A I'intérieur du rabat il écrivit : « S.H. pour J.C. » Il la
cacheta et ’adressa au « Capitaine James Calhoun. Trois-mats Lone Star. Savannah. Geor-
gie. »

— Cette lettre I'attendra a son arrivée au port, dit-il en riant doucement. Elle lui vaudra
sans doute une nuit blanche. Il constatera que ce message lui annonce son destin avec autant
de certitude que ce fut avant lui le cas pour Openshaw.

— Et qui est ce capitaine Calhoun ?

— Le chef de la bande. J’aurai les autres, mais lui d’abord.

— Comment I'avez-vous donc découvert ?

Il prit dans sa poche une grande feuille de papier couverte de dates et de notes.

— J’ai passé toute la journée, dit-il, a suivre sur les registres de Lloyd et sur des collections
de journaux tous les voyages postérieurs des navires qui ont fait escale a Pondichéry en jan-
vier et en février 83. On en donnait, comme y ayant stationné au cours de ces deux mois,
trente-six d'un bon tonnage. De ces trente-six, le Lone Star attira tout de suite mon atten-
tion, parce que, bien qu'on 'annoncat comme venant de Londres, son nom est celui que 'on
donne & une province des Etats-Unis.

— Le Texas, je crois.

— Je ne sais plus au juste, laquelle, mais je savais que le vaisseau devait étre d’origine
américaine.

— Etalors ?

— J’ai examiné le mouvement du port de Dundee et quand j’ai trouvé que le trois-mats
Lone Star était 1a en janvier 83, mes soupcons se sont changés en certitude. Je me suis alors
informé des vaisseaux qui étaient a présent a I’ancre dans le port de Londres

— Etalors ?

— Le Lone Star est arrivé ici la semaine derniere. Je suis allé au Dock Albert et j’ai appris
que ce trois-mats avait descendu la riviere, de bonne heure ce matin, avec la marée. J’ai
télégraphié a Gravesend d’ou 'on m’a répondu qu’il venait de passer et, comme le vent



souffle d’est, je ne doute pas qu’il ne soit maintenant au-dela des Goodwins et non loin de
I'lle de Wight.

— Qu’allez-vous faire, alors ?

— Oh !jeles tiens. Lui et les deux seconds sont, d’apres ce que je sais, les seuls Américains
a bord. Les autres sont des Finlandais et des Allemands. Je sais aussi que tous trois se sont
absentés du navire hier soir. Je le tiens de 'arrimeur qui a embarqué leur cargaison. Au
moment ou leur bateau touchera Savannah, le courrier aura porté cette lettre et mon cablo-
gramme aura informé la police de Savannah qu’on a grand besoin de ces messieurs ici pour
y répondre d’'une inculpation d’assassinat.

Mais les plans les mieux dressés des hommes comportent toujours une part d’incertitude.
Les assassins de John Openshaw ne devaient jamais recevoir les pépins d’orange qui leur
auraient montré que quelqu’un d’aussi retors et résolu qu’eux-mémes, était sur leur piste.
Les vents de ’équinoxe soufflerent tres longuement et tres violemment, cette année-la.
Longtemps, nous attendimes des nouvelles du Lone Star ; elles ne nous parvinrent jamais.
A la fin, pourtant, nous avons appris que quelque part, bien loin dans I’Atlantique, on avait
apercu, ballotté au creux d’'une grande vague, ’étambot fracassé d’un bateau ; les lettres
« L.S. » y étaient sculptées, et c’est 1a tout ce que nous saurons jamais du sort du Lone Star.



I’HOMME A LA LEVRE TORDUE:

Isa Whitney, frere de feu Elias Whitney, docteur en théologie, principal du collége de
théologie Saint-Georges, s’adonnait fort a 'opium. Cette habitude prit possession de lui, a
ce que I'on m’a dit, a la suite d’'une sotte fantaisie, alors qu’il était au college. Il avait lu la
description que fait De Quincey de ses sensations et de ses réves de fumeur d’opium et il
avait imprégné son tabac de laudanum pour essayer d’obtenir les mémes effets. Il trouva,
comme tant d’autres, qu’il est plus facile de contracter cette habitude que de s’en défaire, et
pendant de longues années il continua d’étre esclave de la drogue, en méme temps qu’il était,
pour ses amis et pour les siens, I’objet d'un mélange de pitié et d’horreur. Méme a présent,
il me semble le voir encore, épave et ruine d’'un noble caractere, tout recroquevillé dans son
fauteuil, avec sa face jaune et pateuse, ses paupieres tombantes et ses pupilles réduites
comme des pointes d’épingle.

Un soir, ¢’était en juin 1889, quelqu’un sonna a ma porte, a cette heure ot ’'on commence
a bailler et a regarder ’horloge. Je me redressai sur ma chaise et ma femme posa sur ses
genoux son travail a I'aiguille, avec une grimace de déception.

— Un malade ! dit-elle. Tu vas étre obligé de sortir !
Je ronchonnai, car je venais de rentrer apres une dure journée.

Nous entendimes la porte s’ouvrir, puis quelques mots précipités et enfin des pas rapides
sur le linoléum. Notre porte s’ouvrit brusquement et une dame, vétue de sombre et avec un
voile noir, entra dans la piece.

— Vous m’excuserez de venir si tard, commenca-t-elle.

Et soudain, perdant toute maitrise d’elle-méme, elle courut vers ma femme, lui jeta les
bras autour du cou et se mit a sangloter sur son épaule :

— Oh ! j’ai tant de peine ! s’écria-t-elle. J’ai tant besoin qu’on m’aide un peu !

— En quoi ? dit ma femme et, relevant le voile : C’est Kate Whitney. Comme vous m’avez
fait peur ! Je n’avais, a votre entrée, pas idée de qui vous étiez.

— Je ne savais que faire ; et alors, je suis venue tout droit vers vous. C’était toujours
comme cela. Les gens en peine venaient vers ma femme comme les oiseaux vers un phare.

— C’est tres gentil d’étre venue. Maintenant vous allez prendre un peu de vin et d’eau,
vous asseoir confortablement et nous raconter tout ¢a, a moins que vous n’aimiez mieux que
jenvoie James se coucher.

— Oh ! non, non ! J’ai aussi besoin de I'avis et de I'aide du docteur. C’est a propos d’Isa.
Il n’est pas rentré depuis deux jours et j’ai si peur pour lui !

Ce n’était pas la premiere fois qu’elle nous avait parlé des ennuis que lui causait son mari,
a moi comme médecin, a ma femme comme a une vieille amie et camarade de classe. Nous
la calmames et la réconfortames avec les meilleures paroles que nous ptimes trouver. Savait-
elle ou était son mari ? Nous était-il possible de le lui ramener ?

Cela semblait possible. Elle avait des renseignements tres affirmatifs. Depuis quelque
temps, quand la crise le prenait, son mari se rendait dans un bouge, une fumerie d’opium,
tout a fait a I'est de la Cité. Jusqu’ici, ses débauches s’étaient bornées a une seule journée et
il était toujours rentré le soir, chancelant et épuisé. Mais cette fois la crise avait duré qua-
rante-huit heures et, sans doute, il était la-bas, prostré parmi la lie des docks, en train d’as-
pirer le poison ou de dormir pour en dissiper les effets. C’était 1a qu’on le trouverait, elle en
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était slire, a La Barre d’or, dans Upper Swandam Lane. Mais que faire ? Comment une
femme jeune et timide comme elle pouvait-elle s’introduire dans un tel endroit pour arra-
cher son mari a ce monde de gens sans aveu ?

Telle était la situation et, naturellement, il n’y avait qu'une issue : ne pourrais-je pas I’ac-
compagner la-bas ? Puis, en y réfléchissant, pourquoi méme viendrait-elle ? J’étais le méde-
cin consultant d’Isa Whitney et, en cette qualité, j’avais sur lui quelque influence. Je pourrais
m’en tirer, moi, si j’étais seul. Je fis la promesse formelle que je le renverrais chez lui en
fiacre d’ici deux heures au plus, s’il était bien a I’adresse qu’elle m’avait donnée. Dix minutes
plus tard, ayant quitté mon fauteuil et mon confortable studio, je roulais a toute vitesse en
fiacre vers 'est de la ville, chargé, a ce qu’il me semble, d’'une étrange mission, encore que
P’avenir seul pit me montrer a quel point elle allait étre étrange.

Mais il ne se présenta guere de difficultés dans la premiere étape de mon aventure. Upper
Swandam Lane est une ignoble ruelle tapie derriere les quais élevés qui longent le c6té nord
de la riviere, a I’est du pont de Londres. Entre un magasin de confection et un assommoir
dont on approche par un perron qui conduit a un passage noir comme la bouche d’un four,
j’ai trouvé le bouge que je cherchais. Donnant & mon cocher 'ordre de m’attendre, j’ai des-
cendu les marches creusées au centre par le piétinement incessant des ivrognes et, a la lu-
miere vacillante d'une lampe a huile placée au-dessus de la porte, j’ai trouvé le loquet et je
me suis avancé dans une longue piece basse, toute remplie de la fumée brune, épaisse et
lourde de 'opium, avec de chaque c6té des cabines en bois formant terrasse, comme le poste
d’équipage sur un vaisseau d’émigrants.

A travers 'obscurité, on distinguait vaguement des corps gisant dans des poses étranges
et fantastiques, des épaules votitées, des genoux repliés, des tétes rejetées en arriere, des
mentons qui se dressaient vers le plafond et ¢a et 1a un ceil sombre, vitreux qui se retournait
vers le nouveau venu. De ces ombres noires scintillaient de petits cercles de lumiére rouge,
tantot brillants, tant6t palissants, suivant que le poison briilait avec plus ou moins de force
dans les fourneaux des pipes métalliques. La plupart de ces tétes restaient sans rien dire ;
quelques-uns marmottaient pour eux-mémes et d’autres s’entretenaient d’'une voix basse,
étrange et monocorde, émettant par saccades des propos qui soudain se perdaient dans le
silence ; chacun, en fait, machonnait ses propres pensées et ne faisait guére attention aux
paroles de son voisin. Tout au bout se trouvait un petit brasier de charbon de bois, a coté
duquel était assis, sur un trépied de bois, un vieillard grand et mince, dont la machoire re-
posait sur ses poings et les coudes sur ses genoux. Fixement, il regardait le feu.

A mon entrée, un domestique malais au teint jaunatre s’était précipité vers moi, avec une
pipe et la drogue nécessaire, tout en me désignant d’un geste une cabine vide.

— Merci ! dis-je, je ne viens pas pour rester. Il y a ici un de mes amis, M. Isa Whitney, et
je désire lui parler.

Je percus un mouvement, j’entendis une exclamation a ma droite et, en tendant les yeux
dans l'obscurité, je vis Whitney pale, hagard, échevelé, qui me regardait fixement.

— Mon Dieu ! c’est Watson, dit-il.

Il était dans un lamentable état de réaction ; tous ses nerfs tremblaient.
— Dites, Watson, quelle heure est-il ?

— Bientot onze heures.

— De quel jour ?

— Vendredi 10 juin.

— Dieu du ciel ! Je croyais que nous étions mercredi. Mais nous sommes mercredi. Pour-
quoi voulez-vous me faire peur comme ¢a ?
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Il laissa tomber son visage sur ses bras et se mit a sangloter d'une facon aigué.

— Jevous dis que c’est aujourd’hui vendredi. Votre femme vous attend depuis deux jours.
Vous devriez avoir honte.

— J’en ai honte aussi. Mais vous vous trompez, Watson, car il n’y a que quelques heures
que je suis ici ; trois pipes, quatre pipes... Je ne sais plus combien. Mais je rentrerai avec
vous, Watson. Je ne voudrais pas faire peur a Kate — pauvre petite Kate. Donnez-moi la
main ! Avez-vous un fiacre ?

— Oui, j’en ai un qui attend.

— Alors je le prendrai, mais je dois sans doute quelque chose. Demandez ce que je dois,
Watson. Je ne suis pas en train du tout. Je ne peux rien faire.

Je m’avancai dans I’étroit passage qui courait entre les deux rangées de dormeurs, et, tout
en retenant mon souffle pour me préserver des ignobles vapeurs de la drogue, je cherchai de
ci, de 13, le tenancier. Comme je passais preés de ’homme grand et mince qui était assis pres
du brasier, je me sentis soudain tiré par le pan de mon habit et une voix murmura tout bas :

— Passez votre chemin, puis retournez-vous et regardez-moi.

Les mots frapperent tout a fait distinctement mon oreille. Je baissai les yeux. Ces paroles
ne pouvaient venir que de I'individu qui était a c6té de moi, et pourtant il était toujours assis,
aussi absorbé que jamais, trés mince, tres ridé, courbé par la vieillesse, et une pipe a opium
se balancait entre ses genoux, comme tombée de ses doigts par pure lassitude. J’avancai de
deux pas et me retournai. Il me fallut toute ma maitrise de moi-méme pour ne pas pousser
un cri d’étonnement. L’homme avait pivoté de telle sorte que personne d’autre que moi ne
pouvait le voir. Ses vétements s’étaient remplis, ses rides avaient disparu, les yeux ternes
avaient retrouvé leur éclat et c’était Sherlock Holmes qui, assis 1a, pres du feu, riait douce-
ment de ma surprise. Il me fit signe de m’approcher de lui et, en méme temps, tandis qu’il
tournait a demi son visage vers les autres, il redevenait 1’étre sénile et décrépit de tout a
I’heure.

— Holmes ! murmurai-je, que diable faites-vous dans ce bouge ?

— Aussi bas que possible, répondit-il, j’ai d’excellentes oreilles. Si vous aviez la bonté de
vous débarrasser de votre imbécile d’ami, je serais enchanté de causer un peu avec vous.

— J’ai un fiacre a la porte.

— Alors, je vous en prie, renvoyez-le avec ce fiacre. Vous pouvez 'y mettre en toute sécu-
rité, car il me semble trop flasque pour faire des bétises. Je vous recommande aussi d’en-
voyer un mot par le cocher a votre femme pour lui dire que vous avez lié votre sort au mien.
Si vous voulez bien m’attendre dehors, je vous rejoindrai dans cinq minutes.

Il était difficile de répondre par un refus a n'importe quelle demande de Holmes, car elles
étaient toujours tres expressément formulées avec un air de profonde autorité. Je sentais
d’ailleurs qu'une fois Whitney enfermé dans le fiacre, ma mission était pratiquement rem-
plie ; et quant au reste, je ne pouvais rien souhaiter de mieux que de me trouver associé avec
mon ami pour une de ces singulieres aventures qui étaient la condition normale de son exis-
tence. En quelques minutes, j’avais écrit mon billet, payé les dépenses de Whitney, j’avais
conduit celui-ci au fiacre et je ’'avais vu emmener dans I'obscurité. Quelques instants apres,
un étre décrépit sortait de la fumerie d’opium et je m’en allais dans la rue avec Sherlock
Holmes. Dans les deux premieres rues, il marcha le dos voiité en trainant la jambe dun pas
incertain. Puis, apres un rapide regard aux alentours, il se redressa et partit soudain d’'un
cordial éclat de rire.

— Je suppose, Watson, que vous vous imaginez qu’outre mes injections de cocaine, je me
suis mis a fumer 'opium et que cela s’ajoute a toutes ces autres petites faiblesses a propos
desquelles vous m’avez favorisé de vos vues professionnelles.
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— J’ai certes été surpris de vous trouver la.
— Pas plus que moi de vous y trouver.

— Je venais chercher un ami.

— Et moi chercher un ennemi.

— Un ennemi ?

— Oui, un de mes ennemis naturels, ou, dirais-je mieux, de mes proies naturelles. En
bref, Watson, je suis au beau milieu d’'une enquéte tres remarquable et j’ai espéré trouver
une piste dans les divagations incohérentes de ces abrutis, comme je I'ai fait auparavant. Si
I’on m’avait reconnu dans ce bouge, ma vie n’aurait pas valu qu’on I’achetat pour une heure,
car je me suis servi de ce bouge dans le passé pour mes propres fins et cette canaille de Las-
car, qui en est le tenancier, a juré de se venger de moi. Il existe, sur le derriere du batiment,
pres du coin du quai de Saint-Paul, une trappe qui pourrait raconter d’étranges histoires sur
tout ce a quoi elle a livré passage par des nuits sans lune.

— Quoi ! vous ne parlez pas de cadavres ?

— Si donc, des corps, Watson. Nous serions riches, Watson, si nous avions autant de mil-
liers de livres qu'on a mis a mort de pauvres diables dans ce bouge. C’est le plus abject piege
a assassinats sur tout le cours de la riviére et je crains fort que Neville Saint-Clair n’y soit
entré pour n’en jamais sortir. Mais notre voiture doit étre ici...

Il mit ses deux index entre ses dents et siffla d'une facon aigué, signal auquel, dans le
lointain, on répondit par un sifflement pareil et qui fut bient6t suivi d'un bruit de roues et
du trot des sabots d'un cheval.

— Et maintenant, Watson, dit Holmes, tandis quune charrette s’avancait rapidement
dans 'obscurité en projetant, par ses lanternes latérales, deux tunnels de lumiére jaune, vous
venez avec moi, hein ?

— Si je peux vous étre utile.

— Un ami loyal est toujours utile. Et un chroniqueur plus encore. Ma chambre aux Cédres
a deux lits.

— Les Cedres ?

— Oui, c’est la maison de M. Saint-Clair. J’y demeure pendant que je méne mon enquéte.
— Ou est-ce donc ?

— Prés de Lee, dans le Kent. Nous avons une course de sept milles devant nous.

— Mais je suis toujours dans I'obscurité.

— Exact, mais vous allez tout savoir. Sautez la. Ca va, Jean, nous n’aurons pas besoin de
vous. Prenez cette demi-couronne. Venez me chercher demain vers onze heures. Laissez al-
ler ; au revoir.

Il toucha le cheval avec son fouet et nous partimes au grand galop, a travers une intermi-
nable succession de rues sombres et désertes qui s’élargirent graduellement. Nous nous
trouvames bient6t emmenés comme le vent sur un large pont garni de parapets ; la riviere
boueuse coulait paresseusement au-dessous. Plus loin s’étendait un autre désert de briques
et de mortier ; le silence n’en était rompu que par le pas lourd et régulier de ’agent de police
ou par les chants et les cris de fétards attardés. Un nuage déchiqueté flottait lentement dans
le ciel et une étoile ou deux scintillaient ca et 13, entre les déchirures des nuages. Holmes
conduisait en silence, la téte inclinée sur la poitrine, de I'air d'un homme perdu dans ses
pensées ; cependant, assis aupres de lui, j’étais curieux de savoir ce que pouvait bien étre
cette nouvelle enquéte qui semblait si fort lui occuper I’esprit.
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Nous avions couvert plusieurs milles et nous allions parvenir aux abords de la ceinture
de villas de la banlieue quand il se secoua, haussa les épaules et alluma sa pipe avec toute
lapparence d'un homme qui s’est rendu compte qu’il a agi pour le mieux.

— Vous avez une grande faculté de silence, Watson, dit-il. Cela fait de vous un compa-
gnon inappréciable ; ma parole, c’est une grande chose d’avoir quelqu’un a qui ne pas parler,
car mes pensées ne sont pas toujours des plus plaisantes. J’étais en train de me demander
ce que je dirais a cette chere petite femme, tout a I'heure, quand elle viendrait a notre ren-
contre a la porte.

— Vous oubliez que je ne suis au courant de rien.

— J’aurai juste le temps de vous donner les faits de I’affaire avant d’arriver a Lee. Tout
semble absurdement simple et pourtant, malgré tout, je ne peux rien trouver qui me per-
mette le moindre progres. Il y a une quantité de fils, sans doute, mais je suis incapable d’en
saisir le bout. Maintenant je vais vous exposer le cas avec netteté et concision, Watson, et
peut-étre percevrez-vous une étincelle 1a ou tout est obscur pour moi.

— Allez-y donc.

— Il y a quelques années — pour étre précis, en mai 1884 — vint a Lee un monsieur du
nom de Neville Saint-Clair qui paraissait avoir beaucoup d’argent. Il prit une grande villa,
en fit tres joliment arranger les jardins et, d’'une facon générale, y vécut sur un grand pied.
Peu a peu, il se fit des amis dans le voisinage et, en 1887, il épousa la fille d'un brasseur de
laville ; il a eu d’elle, a ce jour, deux enfants. Il n’avait pas d’occupation permanente, mais,
détenant des intéréts dans plusieurs sociétés, il allait a Londres, en général le matin, pour
rentrer chaque soir par le train qui part de la gare de Cannon Street a cinq heures quatorze.
M. Saint-Clair a maintenant trente-sept ans, c’est un homme aux habitudes sobres, bon
mari, pere tres affectueux, et trés estimé de tous ceux qui le connaissent. Je peux ajouter que
ses dettes, a ’heure présente, s’élévent, autant que nous avons pu nous en rendre compte, a
quatre-vingt-huit livres et dix shillings, alors qu’il a a son compte deux cent vingt livres, a la
Banque de la Ville et des Comtés. Il n’y a donc aucune raison de penser que ce sont des
ennuis d’argent qui 'ont tracassé.

« Lundi dernier M. Neville Saint-Clair est parti pour Londres un peu plus t6t que d’ordi-
naire et, avant de partir, il avait fait la remarque qu’il avait a faire deux commissions impor-
tantes et qu’il rapporterait a son petit garcon, en rentrant, une boite de cubes. Or, par le plus
grand des hasards, sa femme, ce méme lundi, trés peu de temps apres son départ, recut un
télégramme l'informant qu’un petit paquet, d’'une tres grande valeur, qu’elle avait attendu,
était a sa disposition dans les bureaux de la Compagnie de Navigation d’Aberdeen. Or, si
vous connaissez bien votre Londres, vous savez que le siege de cette Compagnie se trouve
dans Fresne Street, une rue qui bifurque d’'Upper Swandam Lane ou vous m’avez trouvé ce
soir. Mme Saint-Clair déjeuna, partit pour la Cité, fit quelques achats et se dirigea vers le siege
de la Compagnie ; elle retira son paquet et a quatre heures trente-cinq exactement elle se
trouvait en train de remonter Swandam Lane pour retourner a la gare. M’avez-vous bien
suivi jusqu’ici ?

— Clest tres clair.

— Si vous vous rappelez, il faisait trés chaud lundi dernier. Mme Saint-Clair marchait len-
tement, regardait a droite et a gauche dans I’espoir de voir un fiacre, car elle n’aimait guere
le voisinage ou elle se trouvait. Tandis qu’elle allait ainsi dans Swandam Lane, elle entendit
tout a coup une exclamation ou un cri percant et son sang se glaca a la vue de son mari qui
la regardait et, a ce qu’il lui sembla, lui faisait des signes d’'une fenétre du second étage. La
fenétre était ouverte et elle vit distinctement son visage, qu’elle décrit comme terriblement
bouleversé. 11 agitait ses mains frénétiquement dans sa direction a elle, puis il disparut de la
fenétre, si rapidement qu’il semblait avoir été attiré a I'intérieur par une force irrésistible.
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Une chose singuliére qui attira 'ceil de cette femme observatrice, ce fut que, bien que son
mari fit vétu de sombre, comme le matin en partant, il n’avait ni col, ni cravate.

« Convaincue qu’il lui était arrivé quelque chose, elle dégringola les marches — car la mai-
son n’était autre que cette fumerie d’opium ot vous m’avez trouvé. Elle traversa en courant
la piece du devant, et tenta de grimper 'escalier qui menait au premier étage. Au pied de
I'escalier, toutefois, elle rencontra cette canaille de Lascar dont je vous ai parlé. Il I’écarta et,
aidé d’un Danois qui lui sert d’employé, la rejeta dans la rue. En proie aux craintes et aux
doutes les plus affolants, elle courut en toute hate dans la ruelle et, par un heureux hasard,
elle rencontra dans Fresne Street quelques agents de police qui, avec un brigadier, partaient
faire leur ronde. Le brigadier et deux hommes revinrent avec elle et, malgré la résistance
obstinée du propriétaire, ils se dirigerent vers la piece ou M. Saint-Clair avait été apercu en
dernier lieu. La, aucune trace de lui. En fait, dans tout I’étage on ne put trouver personne, a
part un misérable estropié, hideux d’aspect, qui, parait-il, logeait 1a. Et celui-ci et Lascar
jurerent avec force que, de toute 'apres-midi, il n’y avait eu personne d’autre dans la piece
du devant. Leurs dénégations étaient si fermes que le brigadier en fut ahuri et en était
presque arrivé a croire que Mme Saint-Clair s’était trompée quand, en poussant un cri, elle
s’élanca vers une petite boite en bois blanc posée sur la table et en souleva brusquement le
couvercle. Il en tomba une cascade de cubes d’enfant. C’était le jouet qu’il avait promis de
ramener a la maison.

« Cette découverte et la confusion de I’estropié firent que le brigadier se rendit compte
que laffaire était sérieuse. On examina soigneusement les pieces et tous les résultats con-
cluaient a un crime abominable. La premiére piece, simplement meublée, communiquait
avec une petite chambre a coucher qui donnait sur le derriere d'un des quais. Entre le quai
et la fenétre de la chambre a coucher, se trouve une bande de terrain étroite qui, séchée a
marée basse, est recouverte a marée haute de plus d’'un metre trente d’eau. La fenétre de la
chambre a coucher, assez large, s’ouvrait du bas. En I'examinant, on découvrit des traces de
sang sur le seuil de la fenétre et on voyait des gouttes de sang ca et l1a sur le plancher de la
chambre a coucher. Jetés derriere un rideau de la premiére piece, on trouva tous les véte-
ments de M. Neville Saint-Clair, exception faite de son costume. Ses chaussures, ses chaus-
settes, son chapeau, sa montre — tout était la. D’ailleurs, aucune trace de violence sur tous
ces vétements et nulle autre trace de M. Neville Saint-Clair. Selon toute apparence, il a di
sortir par la fenétre, car on n’a pu découvrir d’autre sortie, et les taches de sang sur le seuil
font mal augurer d’'une éventuelle fuite a la nage, car la marée était a son plus haut au mo-
ment de la tragédie.

« Et maintenant, que je vous parle des canailles qui semblaient directement impliquées
dans I’affaire. On connaissait Lascar par ses antécédents lamentables, mais comme on savait
par le récit de Mme Saint-Clair qu’il se trouvait au pied de 'escalier quelques secondes apres
Papparition de son mari a la fenétre, il était difficile de le considérer comme autre chose que
complice du crime. Sa défense fut qu’il ignorait absolument tout et il déclara énergiquement
tout ignorer des faits et gestes de Hugh Boone, son locataire, et ne pouvoir en aucune facon
expliquer la présence des vétements du disparu.

« Suffit pour Lascar, le tenancier. Parlons maintenant du sinistre estropié qui occupe le
second étage de la fumerie et qui fut certainement le dernier a voir Neville Saint-Clair. Son
nom est Hugh Boone et sa face hideuse est familiere a tous ceux qui fréquentent la Cité. C’est
un mendiant professionnel, bien que, pour éluder les ordonnances de la police, il prétende
exercer un petit commerce d’allumettes-bougies. A quelque distance, en descendant Thread-
needle Street, du c6té gauche, le mur fait un petit angle, comme vous avez pu le remarquer.
C’est la que cet individu vient s’asseoir tous les jours, les jambes croisées, sa toute petite
provision d’allumettes sur ses genoux. Comme c’est un spectacle pitoyable, une petite pluie
d’aumones tombe dans la casquette de cuir graisseuse qu’il pose sur le trottoir a c6té de lui.
J’ai plus d’une fois observé le bonhomme — sans penser jamais que jaurais a faire sa
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connaissance par nécessité professionnelle — et j ‘ai toujours été surpris de la moisson qu’il
récoltait en peu de temps. Son aspect, voyez-vous, est si remarquable, que personne ne peut
passer pres de lui sans y préter attention. Une touffe de cheveux jaunes, un visage pale défi-
guré par une horrible cicatrice qui, en se contractant, a retourné le bord externe de sa levre
supérieure, un menton de bouledogue, une paire d’yeux tres percants et noirs qui offrent un
contraste singulier avec la couleur de ses cheveux, tout cela le distingue de la foule ordinaire
des mendiants ; comme on distingue aussi son esprit, car il a toujours une réplique toute
préte a n‘importe quelle plaisanterie que les passants peuvent lui lancer. Tel est 'homme
qui, nous venons de I'apprendre, est le locataire de la fumerie et qui a été le dernier a voir le
pere de famille honorable que nous cherchons.

— Mais un estropié ! dis-je. Qu’aurait-il pu faire tout seul contre un homme dans la force
de I’age ?

— C’est un estropié en ce sens qu’il boite, mais sous tous les autres rapports, il semble
tres fort et en bonne forme. Sirement, Watson, votre expérience médicale vous dirait que la
faiblesse d'un membre est souvent compensée par une force exceptionnelle des autres.

— Je vous en prie, continuez votre récit.

— Mme Neville Saint-Clair s’était évanouie a la vue des taches de sang sur la fenétre et la
police 'accompagna jusque chez elle en fiacre, puisque sa présence ne pouvait en aucune
facon étre utile a I'enquéte. Le brigadier Barton, chargé de I’affaire, a examiné tres soigneu-
sement les lieux, mais sans rien trouver qui jetat quelque lumieére sur I’affaire. On avait pour-
tant commis une faute en n’arrétant pas Boone sur-le-champ, car cela lui laissa quelques
minutes pendant lesquelles il put communiquer avec son ami Lascar ; toutefois cette faute
fut vite réparée, et il fut appréhendé et fouillé sans qu’on trouvat rien qui permit de I'incri-
miner. Il y avait, c’est vrai, quelques traces de sang sur la manche droite de sa chemise, mais
il fit voir que son annulaire avait une coupure prées de 'ongle, et il expliqua que le sang venait
de 1a et ajouta qu’il s’était approché de la fenétre peu auparavant et que, sans doute, les
taches de sang que I'on avait relevées provenaient de la méme source. Il proclama avec force
qu’il n’avait jamais vu M. Neville Saint-Clair et jura que la présence des vétements de celui-
ci dans sa chambre était un mystére pour lui, tout autant que pour la police. Quant a I’affir-
mation de Mme Saint-Clair qu’elle avait bel et bien vu son mari a la fenétre, il prétendit qu’elle
devait ou bien étre folle ou bien avoir révé. On I'emmena au poste de police en dépit de ses
bruyantes protestations, pendant que le brigadier demeurait sur les lieux dans I’espoir que
la marée descendante fournirait peut-étre quelque nouvel indice.

« Ce fut ce qui se produisit, mais on ne trouva guere sur la rive boueuse ce qu'on avait
craint d’y trouver. Ce fut le vétement de Neville Saint-Clair et non Neville Saint-Clair lui-
méme qu’on trouva 13, gisant a découvert, quand la marée se fut retirée. Et qu'imaginez-vous
qu’il y avait dans les poches ?

— Je ne saurais le dire.

— Non, je ne crois pas que vous le devinerez. Toutes les poches étaient bourrées de gros
et de petits sous — quatre cent vingt et un gros sous et deux cent soixante-dix petits sous.
Rien d’étonnant que I’habit n’efit pas été emporté par la marée. Mais un corps humain, c’est
une autre affaire. Il existe, entre le quai et la maison, un remous impétueux. Il parut assez
vraisemblable que ’habit ainsi lesté fit resté 1a, alors que le corps dépouillé avait été aspiré
par le remous et entrainé dans le fleuve.

— Mais vous me dites que I'on avait trouvé tous les autres vétements dans la chambre. Le
corps aurait-il été vétu de son seul costume ?

— Non, Monsieur ; mais on pourrait expliquer les faits de maniere assez spécieuse. Sup-
posez que le dénommé Boone ait jeté Neville Saint-Clair par la fenétre et qu’il n’y ait pas eu
un seul témoin pour le voir. Que fera-t-il, alors ? Naturellement I'idée lui vient tout de suite



qu’il faut se débarrasser des vétements dénonciateurs. Alors il saisit le costume et, au mo-
ment de le jeter, il s’avise qu’il va flotter et ne coulera pas au fond. Il n’a que peu de temps
devant lui, car il a entendu la bagarre en bas quand la femme a tenté de monter de force ;
peut-étre aussi a-t-il su par son complice Lascar que la police accourt dans la rue. Il n’y a pas
un moment a perdre. Il se précipite vers un magot caché ou se trouve accumulé le produit
de sa mendicité et il fourre toutes les pieces sur lesquelles il peut mettre les mains dans les
poches du costume, pour étre stir qu’il coulera. Il le lance au-dehors et il en aurait fait autant
des autres vétements s’il n’avait entendu en bas des pas précipités, mais il n’a eu que le temps
de fermer la fenétre quand la police a fait son apparition.

— Tout cela semble plausible.

— Eh bien ! faute de mieux, ce sera 'hypothese sur laquelle nous travaillerons. Boone, je
vous l’ai dit, a été arrété et emmené au poste, mais on n’a pas pu prouver qu’on ait jamais eu
auparavant quoi que ce soit a lui reprocher. Depuis des années on le connaissait comme un
mendiant de profession, mais sa vie semblait avoir toujours été tranquille et inoffensive.
Voila ou en sont les choses a I’heure présente et toutes les questions qu’il s’agit de résoudre ;
ce que Saint-Clair faisait dans le bouge, ce qui lui est arrivé quand il était 1a, et quel role a
joué Boone dans sa disparition, toutes ces questions sont aussi loin que jamais d’étre réso-
lues. J’avoue que je ne peux, dans ma carriere, me rappeler aucun cas qui, au premier abord,
semblat si simple et qui cependant présentat tant de difficultés !

Pendant que Sherlock Holmes avait relaté cette singuliére suite d’événements, nous
avions traversé a toute vitesse la banlieue de la grande ville ; nous avions laissé derriére nous
les dernieres maisons disséminées ¢a et 1a et nous roulions bruyamment le long d’une route
campagnarde bordée d'une haie de chaque c6té. Sur la fin du récit, cependant, nous traver-
sions deux villages aux maisons éparses et dont quelques lumiéres éclairaient encore les fe-
nétres. « Nous sommes maintenant a la lisiere de Lee, dit mon compagnon, et dans notre
breve course nous avons touché trois comtés anglais partant du Middlesex nous avons tra-
versé un coin du Surrey et nous finissons dans le Kent. Voyez-vous cette lumiére parmi les
arbres ? C’est la villa Les Cédres, et aupres de cette lumiere est assise une femme dont les
oreilles anxieuses ont déja, je n’en doute point, percu le bruit des sabots de notre cheval.

— Mais pourquoi ne menez-vous pas l'affaire de Baker Street ?

— Parce qu’il y a de nombreuses recherches qu’il faut faire ici. Mme Saint-Clair a eu ’'ama-
bilité de mettre deux pieces a ma disposition, et vous pouvez étre assuré qu’elle ne saurait
faire qu'un accueil cordial a mon ami et collegue. Cela me cofite fort de la rencontrer, Wat-
son, alors que je n’apporte encore aucune nouvelle de son mari. Nous y voici. Hola ! 1a !
Hola!

Nous nous étions arrétés en face d’'une grande villa, située au centre de la propriété. Un
petit valet d’écurie accourut a la téte du cheval, et, ayant sauté de la voiture, je remontai,
derriere Holmes, la petite allée de gravier qui serpentait jusqu’a la maison. Comme nous en
approchions, la porte s’ouvrit brusquement et une petite femme blonde parut dans I’entrée.
Elle était vétue d’'une sorte de mousseline de soie légere, avec un soupcon de peluche rose au
cou et aux poignets. Sa silhouette se détachait contre le flot de la lumiere une main sur la
porte, I'autre a moitié levée dans son empressement, le buste légerement incliné, la téte et le
visage tendus vers nous, les yeux anxieux, les levres entrouvertes, tout son étre semblait nous
interroger.

— Eh bien ? s’écria-t-elle. Eh bien ?

Puis, en voyant que nous étions deux, elle poussa un cri d’espérance, mais celui-ci se
changea en un gémissement quand elle vit mon compagnon hocher la téte et hausser les
épaules

— Pas de bonnes nouvelles ?
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— Aucune.
— Pas de mauvaises non plus ?
— Non.

— Dieu merci pour cela. Mais entrez, vous devez étre fatigué, car la journée a été longue,
pour vous.

— Monsieur est mon ami, le Dr Watson. Il m’a été d'une aide vitale dans plusieurs affaires
et un heureux hasard m’a permis de ’amener avec moi et de I’associer a cette enquéte.

— Je suis enchantée de vous voir, dit-elle en me serrant chaleureusement la main. Vous
pardonnerez, j’en suis siire, tout ce qui peut étre défectueux dans notre organisation, quand
vous réfléchirez au coup qui nous a frappés si brusquement.

— Chere Madame, dis-je, je suis un vieux soldat et méme s’il n’en était pas ainsi, je peux
tres bien voir que vous n’avez pas besoin de vous excuser. Si je puis vous étre utile soit a
vous, soit a mon ami, j’en serai, en vérité tres heureux.

— Maintenant, Monsieur Sherlock Holmes, dit la dame pendant que nous entrions dans
une salle a manger bien éclairée, sur la table de laquelle on avait préparé un souper froid,
j’aimerais beaucoup vous poser une ou deux questions tres précises auxquelles je vous prie-
rai de faire une réponse également tres précise.

— Certainement, Madame.

— Ne vous occupez pas de ce que je ressens. Je ne suis pas hystérique et je ne m’évanouis
point. Je désire simplement vous entendre exprimer votre opinion, mais votre opinion sin-
cere.

— Sur quoi, Madame ?

— Tout au fond de votre cceur, croyez-vous que Neville soit vivant ?
La question parut embarrasser Sherlock Holmes.

— Franchement donc !

Debout sur le tapis du foyer, elle répéta les deux mots, en regardant fixement Sherlock,
renversée en arriere dans une bergere.

— Franchement donc, Madame, je ne le crois pas.
— Vous pensez qu’il est mort ?

— Je le pense.

— Assassiné ?

— Je ne dis pas cela. Peut-étre.

— Et quel jour est-il mort ?

— Lundi.

— Alors peut-étre, Monsieur Holmes, aurez-vous la bonté de m’expliquer comment il se
fait que j’aie, aujourd’hui, recu cette lettre de lui ?

Sherlock Holmes bondit de son fauteuil comme s’il avait été galvanisé.
— Quoi ? rugit-il.

— Oui, aujourd’hui.

Elle était debout et, souriante, tenait en l’air un petit carré de papier.
— Puis-je la voir ?

— Certainement.



I1 lui prit le message avec fébrilité et, 'aplatissant sur la table, il en approcha la lampe et
I’examina tres attentivement. J’avais quitté ma chaise et je regardais par-dessus son épaule.
L’enveloppe était tres grossiere, elle portait le cachet de la poste de Gravesend, avec la date
méme du jour ou plutét de la veille, car il était déja bien plus de minuit.

— Ecriture bien lourde ! murmura Holmes. Stirement ce n’est pas la ’écriture de votre
mari, Madame.

— Non, mais le contenu est de son écriture.

— Je vois aussi que celui, quel qu’il soit, qui a écrit I’enveloppe a di aller s’informer de
l’adresse.

— Comment pouvez-vous dire cela ?

— Le nom, vous le voyez, est écrit d'une encre parfaitement noire qui a séché toute seule.
Le reste est d’'une couleur grisatre qui indique que I'on a employé un papier buvard. Si I’en-
veloppe avait été écrite tout d’'un coup, puis passée au buvard, il n’y aurait point des mots
d’un ton plus foncé. Cet homme a écrit le nom et puis il y a eu un arrét, une pause avant
d’écrire 'adresse, ce qui peut seulement signifier que ’adresse ne lui était pas familiére. C’est
une chose insignifiante, bien siir, mais rien n’est plus important que les choses insigni-
fiantes. Voyons la lettre, maintenant. Ah ! On a joint quelque chose a la lettre.

— Qui, il y avait un anneau : son cachet.

— Et vous étes siire que c’est I’écriture de votre mari ?
— Oui une de ses écritures.

— Une?

— Son écriture quand il est pressé. Elle differe beaucoup de son écriture ordinaire pour-
tant je la reconnais bien.

Holmes lut :

« Chérie n’aie pas peur. Tout ira bien. Il y a une grosse erreur, il faudra peut-étre un
certain temps pour la rectifier. Attends avec patience. NEVILLE. »

— Ecrite au crayon sur la feuille de garde d’un livre in-octavo, sans filigrane ; a été mise
a la poste aujourd’hui a Gravesend par quelqu’un qui avait le pouce sale. Ah ! et la gomme
de la fermeture a été 1échée (ou je me trompe beaucoup) par une personne qui avait chiqué.
Et vous n’avez, Madame, aucun doute que ce soit bien I’écriture de votre mari ?

— Pas le moindre doute. C’est Neville qui a écrit ces mots-la.

— Et ils ont été mis a la poste de Gravesend aujourd’hui. Eh bien, Madame Saint-Clair,
les nuages s’éclaircissent, bien que je ne me risquerais pas a dire que le danger soit passé !

— Mais il doit étre vivant, Monsieur Holmes.

— A moins que ce ne soit la un faux tres habile pour nous lancer sur une fausse piste. La
bague, apres tout, ne prouve rien. On peut la lui avoir prise.

— Non, non ! ¢’est bien, absolument bien, son écriture.

— D’accord ! Pourtant ce billet a pu étre écrit lundi et mis a la poste aujourd’hui seule-
ment.

— C’est possible.
— S’il en est ainsi, bien des choses ont pu survenir depuis.

— Oh ! il ne faut pas me décourager, Monsieur Holmes. Je sais qu’il ne court aucun dan-
ger. Il y a entre nous tant d’affinités que s’il lui arrivait malheur je le saurais, je le sentirais.
Le jour méme ou je 'ai vu pour la derniére fois, il s’est coupé. Il était dans la chambre a
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coucher et moi, de la salle a manger ou j’étais, je me suis sur-le-champ précipitée au premier,
car j’étais certaine que quelque chose venait de lui arriver. Croyez-vous que j’aurais été sen-
sible a une telle bagatelle et que, malgré cela, j'ignorerais sa mort ?

— J’ai vu trop de choses pour ne pas savoir que les impressions d’'une femme peuvent
étre de plus de poids que les conclusions analytiques d’'un logicien. Et vous avez certaine-
ment, en cette lettre, une preuve importante pour corroborer votre facon de voir. Mais si
votre mari est vivant et s’il peut écrire, pourquoi resterait-il loin de vous ?

— Je ne saurais I'imaginer. C’est inconcevable.

— Et lundi, avant de vous quitter, il n’a fait aucune remarque ?
— Non.

— Et vous avez été surprise de le voir dans Swandam Lane ?

— Tres surprise.

— La fenétre était-elle ouverte ?

— Oui.

— Alors il aurait pu vous appeler ?

— Clest vrai.

— Et, d’apres ce que je sais, il a seulement poussé un cri inarticulé ?
— Oui.

— C’était, pensiez-vous, un appel au secours.

— Oui, il a agité les mains.

— Mais ce pouvait étre un cri de surprise. L’étonnement en vous voyant de facon inatten-
due a pu lui faire jeter les bras en I’air.

— Cest possible.

— Et vous avez pensé qu’on le tirait en arriere.

— Il a disparu si brusquement.

— Il a pu faire un bond en arriére. Vous n’avez vu personne d’autre dans la piece ?

— Non, mais cet homme horrible a avoué qu’il y était, et Lascar était au pied de I’escalier.

— Exactement. Votre mari, autant que vous avez pu voir, portait ses vétements ordi-
naires ?

— A l'exception de son col ou de sa cravate. J’ai vu nettement sa gorge nue.

— Avait-il jamais parlé de Swandam Lane ?

— Jamais.

— Vous avait-il jamais laissé percevoir a certains signes, qu’il avait fumé de 'opium ?
— Jamais.

— Merci, Madame Saint-Clair ; ce sont la les points principaux sur lesquels je désirais
étre absolument renseigné. Nous allons maintenant souper 1égerement et nous nous retire-
rons, car nous aurons peut-étre demain une journée tres occupée.

On avait mis a notre disposition une grande et confortable chambre a deux lits et je fus
rapidement entre mes draps, car je me sentais fatigué apres cette nuit d’aventures. Sherlock
Holmes, cependant, était un homme qui, quand il avait en téte un probleme a résoudre, pas-
sait des jours et méme une semaine sans repos, a tourner et retourner son probleme, a réar-
ranger les faits, a les considérer sous tous les points de vue, jusqu’a ce qu’il en efit
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completement pris la mesure ou qu’il se fiit convaincu que ses données étaient insuffisantes.
Pour moi, il fut bientot évident qu’il se préparait en vue d’une veillée qui durerait toute la
nuit. Il enleva son habit et son gilet, endossa une ample robe de chambre bleue, puis erra
dans la piece pour rassembler les oreillers du lit, et les coussins du canapé et ceux des fau-
teuils. Il en construisit une sorte de divan oriental sur lequel il se percha, les jambes croisées,
avec, devant lui, un paquet de tabac ordinaire et une boite d’allumettes. Dans la vague lu-
miere de la lampe, je le voyais 13, assis, une vieille pipe de bruyere entre les dents, les yeux
perdus attachés a un coin du plafond, la fumée bleue montant au-dessus de lui et la lumiere
mettant en relief ses traits aquilins. Tel il était, silencieux et immobile, quand je m’endormis,
tel je le retrouvai quand un cri subit m’éveilla. Le soleil d’été brillait dans notre chambre.
Sherlock Holmes avait toujours sa pipe entre les dents, la fumée montait toujours en volutes
et la chambre était pleine d'un intense brouillard de tabac ; il ne restait d’ailleurs plus rien
du paquet de tabac que j’avais vu la veille.

— Réveillé, Watson ? demanda-t-il.
— Oui.

— Dispos pour une course matinale ?
— Certainement.

— Alors, habillez-vous.

— Personne ne bouge encore, mais je sais ou couche le garcon d’écurie et nous aurons
bientét la voiture.

Ce disant, il riait sous cape, ses yeux pétillaient et il avait ’air d'un homme totalement
différent du sombre penseur de la veille.

Tout en m’habillant, j’ai regardé ma montre. Il n’y avait rien de surprenant que personne
ne bougeat. Il était quatre heures vingt-cinq. J’avais a peine fini que Holmes revenait et
m’annoncait que le garcon était en train d’atteler.

— Je vais mettre a I’épreuve une de mes théories, dit-il en enfilant ses chaussures. Je
crois, Watson, que vous étes en ce moment en présence d'un des plus parfaits imbéciles de
I’Europe. Je mérite un coup de pied qui m’enverrait a tous les diables ; mais je crois que je
tiens maintenant la clé de I’affaire.

— Et ou est-elle ? demandai-je en souriant.

— Dans la salle de bains. Vraiment, je ne plaisante pas, continua-t-il devant mon air d’in-
crédulité. J’en viens et je I'ai prise, et je I'ai 1a, dans mon sac de voyage. Venez, mon cher, et
nous verrons si elle va dans la serrure.

Nous sommes descendus aussi doucement que possible et nous sommes sortis dans
I’éclatant soleil du matin. Le cheval et la carriole étaient sur la route, avec, a la téte de la béte,
le garcon d’écurie a moitié habillé. Nous avons sauté en voiture et a toute vitesse nous avons
pris le chemin de Londres. Quelques charrettes seulement, chargées de 1égumes pour la ca-
pitale, s’avancaient sur la route, mais les villas qui la bordent de chaque coté étaient silen-
cieuses et mortes comme celles d'une ville de réve.

— Sous certains rapports, dit Holmes, en touchant du fouet le cheval pour lui faire pren-
dre le galop, javoue que j’ai été aussi aveugle qu'une taupe, mais quand il s’agit d’apprendre
la sagesse, mieux vaut tard que jamais.

En ville les tout premiers levés, encore a demi endormis, commencaient tout juste a
mettre le nez a la fenétre, que nous roulions déja le long des rues du c6té du Surrey. Suivant
la route du pont de Waterloo, nous avons traversé la riviere et, tournant brusquement a
droite par Wellington Street, nous nous sommes trouvés dans Bow Street. Sherlock Holmes



était bien connu au commissariat central et les deux agents a la porte le saluerent. L'un d’eux
tint la bride du cheval pendant que I’autre nous faisait entrer.

— Qui est de service ? demanda Holmes.
— L’inspecteur Bradstreet, Monsieur.
— Ah ! Bradstreet, comment allez-vous ?

— Un fonctionnaire grand et corpulent s’était avancé dans le couloir dallé. Il avait sur la
téte un calot pointu et était vétu d’un habit a brandebourgs.

— Je voudrais vous dire deux mots, Bradstreet.
— Certainement, Monsieur Holmes. Entrez dans ma piece, ici.

C’était une petite piece qui avait des airs de bureau avec un énorme registre sur la table
et un téléphone a demi encastré dans le mur. L’inspecteur s’assit a son pupitre.

— Et que puis-je pour vous, Monsieur Holmes ?

— C’est a propos de ce mendiant Boone, celui qui est impliqué dans la disparition de
M. Neville Saint-Clair, de Lee.

— Oui, on I’a amené ici hier et on le garde a notre disposition pour plus ample informé.
— C’est ce qu’'on m’a dit. Vous l'avez ici ?

— En cellule.

— Est-il calme ?

— Oh !il ne donne aucun embarras. Il est seulement d’une saleté !

— Sale ?

— Oui, C’est tout ce que nous pouvons faire que de le faire se laver les mains, et son visage
est aussi noir que celui d'un ramoneur. Ah ! une fois son affaire réglée, on lui fera prendre
quelque chose comme bain, je vous le promets et je crois que si vous le voyiez, vous seriez
d’accord avec moi pour dire qu’il en a besoin.

— Je voudrais bien le voir.

— Vraiment ? C’est facile. Venez par ici. Vous pouvez laisser votre sac.
— Non, je crois que je vais le prendre.

— Tres bien. Venez par ici, s’il vous plait.

Il nous guida le long d’un couloir, ouvrit une porte barricadée, descendit un escalier tour-
nant et nous amena dans un corridor blanchi a la chaux avec une rangée de portes de chaque
coté.

— La troisiéme a droite, c’est la sienne ! dit I'inspecteur. C’est ici !

Il fit sans bruit glisser un panneau dans la partie supérieure de la porte et regarda a I'in-
térieur.

— Il dort, dit-il. Vous pouvez tres bien le voir.

Nous regardames tous les deux par le grillage. Le prisonnier était couché, le visage tourné
vers nous, il dormait d'un sommeil tres profond ; il respirait lentement, et avec bruit. Cétait
un homme de taille moyenne. Pauvrement habillé comme il convenait a sa profession, il
portait une chemise de couleur qui sortait par une déchirure de son vétement en guenilles.
Il était, comme le policier nous I’avait dit, extrémement sale ; toutefois la saleté qui couvrait
son visage ne pouvait cacher sa laideur repoussante. Une large couture, résultant d’'une
vieille cicatrice, courait de I'ceil au menton et, par sa contraction, avait retourné une partie
de la levre supérieure de telle sorte que trois dents qui restaient perpétuellement visibles lui



donnaient un air hargneux. Une tignasse de cheveux d’un rouge vif descendait sur ses yeux
et sur son front.

— C’est une beauté, hein ? dit I'inspecteur.

— Il a certainement besoin qu’on le lave, observa Holmes. Je m’en doutais et j’ai pris la
liberté d’en apporter avec moi les moyens.

Tout en parlant, il ouvrit son sac de voyage et en sortit, a mon grand étonnement, une
tres grosse éponge de bain.

— Hi ! Hi ! vous étes un rigolo ! dit I'inspecteur en riant a demi.

— Maintenant, Si vous voulez bien avoir la grande amabilité d’ouvrir cette porte tout dou-
cement, nous lui ferons bient6t prendre une figure beaucoup plus respectable.

— Pourquoi pas, je n’y vois pas d’objection. Il ne fait pas honneur aux cellules de Bow
Street, hein ?

Il glissa sa clé dans la serrure et, sans bruit, nous pénétrames dans la cellule. Le dormeur
se retourna a demi et tout de suite se remit a dormir profondément. Holmes se pencha sur
la cruche a eau, y mouilla son éponge, puis, a deux reprises, en frotta avec vigueur le visage
du prisonnier de haut en bas et de droite a gauche.

— Permettez-moi de vous présenter, cria-t-il, M. Neville Saint-Clair, de Lee, dans le
comté de Kent !

Jamais de ma vie je n’ai vu pareil spectacle. Le visage de ’homme pela sous 1’éponge
comme I’écorce d’'un arbre. Disparurent également I’horrible cicatrice qui couturait ce visage
et la levre retournée qui lui donnait son hideux ricanement. Une légere secousse détacha les
cheveux roux emmeélés et, assis devant nous, dans son lit, il ne resta plus qu'un homme péle,
au visage morose et a l'air distingué, qui se frottait les yeux et regardait autour de lui, aba-
sourdi et encore endormi. Puis, se rendant tout a coup compte qu’il était démasqué, il poussa
un cri percant et se rejeta sur le lit, le visage contre l'oreiller.

— Bon Dieu s’écria 'inspecteur, en effet, c’est bien le disparu. Je le reconnais par sa
photo.

Le prisonnier se retourna, avec l'air insouciant d'un homme qui s’abandonne a son des-
tin.

— D’accord, dit-il, mais, je vous en prie, de quoi m’accuse-t-on ?

— D’avoir fait disparaitre M. Neville Saint... Oh ! au fait, on ne peut pas vous accuser de
¢a, a moins qu’on ne vous poursuive pour tentative de suicide, dit I'inspecteur avec une gri-
mace. Eh bien, il y a vingt-sept ans que je suis dans la police, mais ¢a, en vérité, ca décroche
la timbale !

— Si je suis M. Neville Saint-Clair, il est évident alors qu’il n’y a pas eu de crime et que,
par conséquent, on me détient illégalement.

— Il n’y a pas eu de crime, dit Holmes, mais une grosse erreur a été commise. Vous auriez
mieux fait d’avoir confiance en votre femme.

— Ce n’était pas pour ma femme, c’était a cause des enfants... grommela le prisonnier.
Seigneur ! Je ne voulais pas qu’ils eussent honte de leur pere. Mon Dieu ! étre ainsi démas-
qué ! Que faire ?

Sherlock Holmes s’assit a c6té de lui sur la couchette et avec bonté lui tapa sur I’épaule.

— Si vous laissez un tribunal débrouiller la chose, dit-il, vous ne pourrez, bien entendu,
éviter la publicité. D’autre part, si vous persuadez la police qu’il n’y a pas lieu d’intenter une
action contre vous, il n’y a pas, que je sache, la moindre raison pour que les détails soient
communiqués aux journaux. L'inspecteur Bradstreet, j’en suis siir, prendrait note de tout ce



que vous pourriez nous dire et le soumettrait aux autorités compétentes. En ce cas, votre
affaire n’irait jamais devant un tribunal.

— Dieu vous bénisse ! s’écria le prisonnier avec véhémence. J’aurais enduré la prison, et
davantage, la pendaison méme, plutot que de laisser mon misérable secret devenir une tare
familiale aux yeux de mes enfants.

« Vous serez les premiers a connaitre mon histoire. Mon pere était maitre d’école a Ches-
terfield ou j’ai recu une excellente éducation. J’ai voyagé dans ma jeunesse, j’ai fait du théatre
et finalement je suis devenu reporter dans un journal du soir de Londres. Un jour, mon ré-
dacteur en chef désira avoir une série d’articles sur la mendicité dans la capitale, et je m’offris
pour les faire. Ce fut le point de départ de toutes mes aventures. Ce n’était qu’en essayant de
mendier en amateur que je pouvais entrer en possession des faits sur lesquels je batissais
mes articles. Au temps que j’étais acteur, j’avais naturellement appris tous les secrets de ’art
de se grimer, et mon habileté m’avait rendu célebre dans la profession. Je me peignis donc
le visage et pour me rendre aussi pitoyable que possible, je me fis une belle cicatrice tout en
immobilisant un des c6tés de ma levre, retroussée au moyen d’une petite bande de taffetas
couleur de chair. Et puis, avec une perruque rousse et des vétements de circonstance, je me
suis installé dans le coin le plus fréquenté de la Cité, avec I'air de vendre des allumettes, mais
en fait, en demandant la charité. Pendant sept heures j'exercai mon métier et quand je ren-
trai le soir chez moi, je découvris, a ma grande surprise, que je n’avais pas recu moins de
vingt-six shillings et quatre pence.

« J’écrivis mes articles et je ne pensais plus guere a cette aventure quand, un peu plus
tard, apres avoir endossé une traite pour un ami, je recus une assignation d’avoir a payer
trente-cinq livres. Je ne savais que faire ni ot me procurer I’'argent, quand une idée me vint.
J’ai demandé un délai de quinze jours a mon créancier et un congé a mon journal et j ‘ai
passé ce temps a mendier dans la Cité, déguisé comme vous savez. En dix jours j’avais I’ar-
gent et la dette était payée.

« Vous pouvez imaginer qu’il était dur de se remettre a un travail fatigant pour deux livres
par semaine quand je savais que je pouvais gagner autant en une seule journée rien qu’'en
me barbouillant la face avec un peu de couleur, et en demeurant tranquillement assis a coté
de ma casquette posée par terre. Il y eut un long débat entre mon orgueil et I’'argent, mais
les livres ’emporterent en fin de compte. Je renongai au reportage et, jour apres jour, dans
le coin que j’avais choisi d’emblée, je m’assis, inspirant la pitié par mon lugubre visage et
remplissant mes poches de sous. Un seul homme connaissait mon secret. C’était le tenancier
du bouge ou je logeais dans Swandam Lane. Je pouvais chaque matin en sortir sous I’aspect
d’un mendiant crasseux et, le soir, m’y transformer en un monsieur bien habillé. Cet individu
— un certain Lascar — je le payais si largement pour sa chambre, que je savais que mon secret
ne risquait rien en sa possession.

« J’ai bientot constaté que je mettais de coté des sommes considérables. Je ne prétends
pas que n'importe quel mendiant des rues de Londres peut gagner sept cents livres par an —
et c’est la moins que je ne me faisais en moyenne — mais j’avais des avantages exceptionnels,
grace a ma science du maquillage et aussi grace a une facilité de repartie qui devint plus
grande par ’habitude et qui fit de moi un type bien connu de la Cité. Toute la journée une
pluie de sous, agrémentée de piécettes d’argent, tombait sur moi et ¢ était une bien mauvaise
journée que celle ot je ne recueillais pas mes deux livres.

« A mesure que je devenais plus riche, je devenais plus ambitieux ; je pris une maison a
la campagne et un beau jour je me suis marié sans que personne soupconnat mon véritable
métier. Ma chere femme savait que j'étais occupé dans la Cité ; elle ne savait guere a quoi.

« Lundi dernier, j’avais fini ma journée et je m’habillais dans ma chambre au-dessus de
la fumerie d’opium quand je regardai par la fenétre et je vis, avec horreur et surprise, que
ma femme était 1a, dans la rue, les yeux en plein fixés sur moi. J’ai poussé un cri de surprise,



j'ai levé les bras pour cacher mon visage et, me précipitant vers mon confident, vers Lascar,
je Iai supplié d’empécher qui que ce fiit de monter dans ma chambre. J’ai entendu en bas la
voix de ma femme, mais je savais qu’elle ne pourrait pas monter. Rapidement j’ai enlevé mes
vétements, j’ai endossé ceux du mendiant, j’ai mis mes fards et ma perruque. Méme les yeux
d’'une épouse ne pouvaient pas percer un déguisement aussi complet. Mais il me vint alors a
la pensée qu’on pourrait fouiller la piece et que mes vétements risquaient de me trahir. J’ai
vivement ouvert la fenétre — mouvement violent qui fit se rouvrir une petite coupure que je
m’étais faite dans notre chambre a coucher ce matin-la. La-dessus, j’ai saisi mon habit qui
était alourdi par les sous que je venais d’y mettre, en les déversant du sac de cuir dans lequel
je fourrais mes gains. Je ’ai lancé par la fenétre et il a disparu dans la Tamise. Les autres
vétements auraient suivi, mais a ce moment-la les agents grimpaient I'escalier quatre a
quatre et, quelques minutes plus tard, je constatai — ce qui me fit plutot plaisir, je 'avoue —
qu’au lieu d’identifier en moi M. Neville Saint-Clair, on m’arrétait comme son assassin.

« Je ne crois pas qu’il y ait autre chose a vous expliquer. J’étais bien résolu a garder mon
déguisement aussi longtemps que possible, ce qui explique ma répugnance a me laver. Sa-
chant que ma femme serait en proie a une terrible anxiété, j’ai enlevé ma bague et je I'ai
confiée a Lascar a un moment ou aucun agent ne me surveillait. J’ai griffonné en méme
temps quelques mots pour lui dire qu’il n’y avait aucune raison d’avoir peur.

— Ce billet ne lui est parvenu qu’hier, dit Holmes.
— Grand Dieu ! Quelle semaine elle a dii passer !

— Lapolice surveillait Lascar, dit 'inspecteur Bradstreet, et je comprends sans peine qu’il
ait trouvé quelque difficulté a expédier cette lettre sans qu’on le voie. Peut-étre I’a-t-il passée
a un de ses clients, a un marin qui ’aura completement oubliée pendant quelques jours.

— C’est bien cela, dit Holmes, approuvant d’un signe de téte. Je n’en doute point. Mais
vous n’avez donc jamais été poursuivi pour mendicité ?

— Que si ! maintes fois ; mais qu’était-ce qu'une amende pour moi ?

— Il va pourtant falloir que ca cesse, dit Bradstreet. Pour que la police consente a faire le
silence sur cette affaire, il faudra qu’il n’y ait plus de Hugh Boone.

— Je I’ai juré par le serment le plus solennel que puisse faire un homme.

— En ce cas, je crois que ca n’ira probablement pas plus loin. Mais si on vous y reprend,
alors tout se saura. Pour siir, Monsieur Holmes, que nous vous sommes fort obligés d’avoir
éclairci cette affaire. Je voudrais bien savoir comment vous obtenez ces résultats-1a !

— J’ai obtenu celui-ci, dit mon ami, en restant assis sur cinq coussins et en briilant un
paquet de tabac. Je crois, Watson, que si nous rentrons a Baker Street en voiture, nous y
serons juste a temps pour le déjeuner.



L’ESCARBOUCLE BLEUE:

C’était le surlendemain de Noél. Je m’étais rendu chez mon ami Sherlock Holmes, afin
de lui présenter les voeux d’'usage en cette période de 'année. Je le trouvai en robe de
chambre pourpre, allongé sur son divan, son ratelier a pipes a portée de la main. Sur le par-
quet, un tas de journaux, dépliés et froissés, indiquait qu’il avait dépouillé avec soin la presse
du matin. On avait approché du divan une chaise, au dossier de laquelle était accroché un
chapeau melon, graisseux et minable, bosselé par endroits et qui n’était plus neuf depuis
bien longtemps. Une loupe et une pince, posées sur le siege, donnaient a penser que le triste
objet n’avait été placé 1a qu’aux fins d’examen.

— Vous étes occupé, dis-je. Je vous dérange ?

— Nullement, Watson ! Je suis au contraire ravi d’avoir un ami avec qui discuter mes
conclusions. L’affaire n’a pas la moindre importance, mais ce vieux couvre-chef souleve
quelques menus problémes qui ne sont point dépourvus d’intérét et qui pourraient étre assez
instructifs.

Je m’assis dans le fauteuil de Holmes et me réchauffai les mains devant le feu qui pétillait
dans la cheminée. Il gelait séverement et les vitres étaient couvertes d’épaisses fleurs de
givre.

— J'imagine, déclarai-je, que, malgré son innocente apparence, ce chapeau joue un role
dans quelque tragique histoire, qu’il est I'indice qui vous permettra d’élucider quelque mys-
térieuse affaire et de provoquer le chatiment d’'un odieux criminel.

— Il n’est nullement question de ¢a ! répondit Holmes en riant. Il ne s’agit pas d’'un crime,
mais d’un de ces petits incidents amusants qui arrivent nécessairement quand quatre mil-
lions d’individus se coudoient dans un espace de quelques miles carrés. Etant donné la mul-
tiplicité et la diversité des activités d’une telle foule, on peut s’attendre a rencontrer toutes
les combinaisons d’événements possibles et bien des petits problémes, intéressants parce
que bizarres, mais qui ne relevent pas pour autant de la criminologie. Nous en avons déja
fait I’expérience.

— C’est si vrai, fis-je observer, que, des six affaires qui font 'objet de mes derniéres notes,
trois au moins ne comportaient aucun crime, au sens légal du mot.

— Trés juste Vous faites allusion a la récupération des papiers d’Iréne Adler, a la curieuse
affaire de Miss Mary Sutherland et a 'aventure de 'homme a la lévre tordue. Je suis con-
vaincu que la petite énigme qui m’intéresse en ce moment ressortit a la méme catégorie.
Vous connaissez Peterson, le commissionnaire ?

— Oui.
— C’est a lui qu’appartient ce trophée.
— C’est son chapeau ?

— Non, non ! Il I’a trouvé. Son propriétaire est inconnu. Je vous demanderai d’examiner
ce chapeau, en le considérant, non pas comme un galurin qui n’en peut plus, mais comme
un probleme intellectuel. Auparavant, toutefois, je veux vous dire comment il est venu ici. Il
est arrivé chez moi le matin de Noél, en compagnie d’une belle oie bien grasse, qui, je n’en
doute pas, est a I'heure qu’il est en train de rotir sur le feu de Peterson. Les faits, les voici. Le
matin de Noé€l, vers quatre heures, Peterson — qui, comme vous le savez, est un garcon par-
faitement honnéte — rentrait chez lui apres une petite bombe quand, dans Tottenham Court
Road, a la lumiere des réverberes, il apercut, marchant devant lui et zigzaguant un peu, un
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homme assez grand qui portait une oie sur I’épaule. Au coin de Goodge Street, une querelle
éclata entre cet inconnu et une poignée de voyous, dont I'un lui fit sauter son chapeau.
L’homme leva sa canne pour se défendre et, lui faisant décrire un moulinet au-dessus de sa
téte, fracassa la glace du magasin qui se trouvait derriere lui. Peterson se mit a courir pour
porter secours au bonhomme, mais celui-ci, stupéfait d’avoir fait voler une vitrine en éclats
et peut-€étre inquiet de voir arriver sur lui un type en uniforme, laissait tomber son oie, tour-
nait les talons et s’évanouissait dans le labyrinthe des petites rues voisines. Les voyous ayant,
eux aussi, pris la fuite a son apparition, Peterson restait maitre du champ de bataille. Il ra-
massa le butin, lequel se composait de ce chapeau qui défie les qualificatifs et d’'une oie a qui
il n’y avait absolument rien a reprocher.

— Naturellement, il les a restitués, I'un et 'autre, a leur 1égitime propriétaire ?

— C’est 13, mon cher ami, que git le probleme ! Il y avait bien, attachée a la patte gauche
de I'oie, une étiquette en carton portant I'inscription : « Pour Mme Henry Baker », on trouve
aussi sur la coiffe du chapeau les initiales « H.B. », mais, comme il y a dans notre bonne ville
quelques milliers de Baker et quelques centaines de Henry Baker, il est difficile de trouver le
bon pour lui rendre son bien.

— Finalement, quel parti Peterson a-t-il pris ?

— Sachant que la moindre petite énigme m’intéresse, il m’a, le jour de Noél, apporté ses
trouvailles. Nous avons gardé 'oie jusqu’a ce matin. Aujourd’hui, malgré le gel, certains
signes indiquaient qu’elle « demandait » & étre mangée sans délai. Peterson I’a donc empor-
tée vers ce qui est I'inéluctable destin des oies de Noé€l. Quant au chapeau, je I'ai gardé.

— Son propriétaire n’a pas mis deux lignes dans le journal pour le réclamer ?
— Non.

— De sorte que vous n’avez rien qui puisse vous renseigner sur son identité ?
— Rien. Mais nous avons le droit de faire quelques petites déductions...

— En partant de quoi ? Du chapeau ?

— Exactement.

— Vous plaisantez ! Qu’est-ce que ce vieux melon pourrait vous apprendre ?

— Voici ma loupe, Watson ! Vous connaissez ma méthode. Regardez et dites-moi ce que
ce chapeau vous révele sur la personnalité de son propriétaire.

Je pris l'objet sans enthousiasme et I'examinai longuement. C’était un melon noir tres
ordinaire, qui avait été porté — et pendant tres longtemps — par un homme dont la téte ronde
n’offrait aucune particularité de conformation. La garniture intérieure, en soie, rouge a l’ori-
gine, avait a peu pres perdu toute couleur. On ne relevait sur la coiffe aucun nom de fabri-
cant. Il n’y avait que ces initiales « H.B. » dont Holmes m’avait parlé. Le cordonnet man-
quait, qui aurait da étre fixé a un petit ceillet percé dans le feutre du bord. Pour le reste,
c’était un chapeau fatigué, tout bosselé, effroyablement poussiéreux, avec ca et 1a des taches
et des parties décolorées qu’on paraissait avoir essayé de dissimuler en les barbouillant
d’encre.

— Je ne vois rien, dis-je, restituant ’'objet a mon ami.

— Permettez, Watson ! Vous voyez tout ! Seulement, vous n’osez pas raisonner sur ce que
vous voyez. Vous demeurez d'une timidité excessive dans vos conclusions.

— Alors, puis-je vous demander ce que sont vos propres déductions ?

Holmes prit le chapeau en main et le considéra de ce regard percant qui était chez lui tres
caractéristique.



— Il est peut-étre, dit-il, moins riche en enseignements qu’il aurait pu I’étre, mais on peut
cependant de son examen tirer certaines conclusions qui sont incontestables et d’autres qui
représentent a tout le moins de fortes probabilités. Que le propriétaire de ce chapeau soit un
intellectuel, c’est évident, bien entendu, comme aussi qu’il ait été, il y a trois ans, dans une
assez belle situation de fortune, encore qu’il ait depuis connu des jours difficiles. 11 était pré-
voyant, mais il I’est aujourd’hui bien moins qu’autrefois, ce qui semble indiquer un affaisse-
ment de sa moralité, observation, qui, rapprochée de celle que nous avons faite sur le déclin
de sa fortune, nous donne a penser qu’il subit quelque influence pernicieuse, celle de la bois-
son vraisemblablement. Ce vice expliquerait également le fait, patent celui-la, que sa femme
a cessé de 'aimer.

— Mon cher Holmes !
Ignorant ma protestation, Holmes poursuivait :

— Il a pourtant conservé un certain respect de soi-méme. Cest un homme qui méne une
vie sédentaire, sort peu et se trouve en assez mauvaise condition physique. J’ajoute qu’il est
entre deux ages, que ses cheveux grisonnent, qu’il est allé chez le coiffeur ces jours-ci et qu’il
se sert d’'une brillantine au citron. Tels sont les faits les plus incontestables que ce chapeau
nous révele. J’oubliais ! Il est peu probable que notre homme ait le gaz chez lui.

— J’imagine, Holmes, que vous plaisantez !

— Pas le moins du monde ! Vous n’allez pas me dire que, connaissant maintenant mes
conclusions, vous ne voyez pas comment je les ai obtenues ?

— Je suis idiot, je n’en doute pas, mais je dois vous avouer, Holmes, que je suis incapable
de vous suivre ! Par exemple, de quoi déduisez-vous que cet homme est un intellectuel ?

Pour toute réponse, Holmes mit le chapeau sur sa téte : la coiffure lui couvrit le front tout
entier et vint s’arréter sur I'aréte de son nez.

— Simple question de volume, dit-il. Un homme qui a un crane de cette dimension doit
avoir quelque chose a 'intérieur.

— Etle déclin de sa fortune ?

— Ce chapeau est vieux de trois ans. C’est a ce moment-la qu’on a fait ces bords plats,
relevés a 'extérieur. Il est de toute premiére qualité. Regardez le ruban et la garniture inté-
rieure. Si le personnage pouvait se payer un chapeau de prix il y a trois ans, et s’il n’en a pas
acheté un autre depuis, c’est évidemment que ses affaires n’ont pas été brillantes !

— Je vous accorde que c’est, en effet, trés probable. Mais la prévoyance et I’affaissement
de moralité ?

Sherlock Holmes se mit a rire.
— La prévoyance, tenez, elle est la !
Il posait le doigt sur le petit ceillet métallique fixé dans le bord du chapeau.

— Cet ceillet, expliqua-t-il, le chapelier ne le pose que sur la demande du client. Si notre
homme en a voulu un, c’est qu’il est dans une certaine mesure prévoyant, puisqu’il a songé
aux jours de grand vent et pris ses précautions en conséquence. Mais nous constatons qu’il
a cassé le cordonnet et ne s’est pas donné la peine de le faire remplacer. D’otl nous concluons
qu’il est maintenant moins prévoyant qu’autrefois, signe certain d'un caractere plus faible
aujourd’hui qu’hier. Par contre, il a essayé de dissimuler des taches en les recouvrant
d’encre, ce qui nous prouve qu’il a conservé un certain amour-propre.

— Votre raisonnement est certes plausible.

— Quant au reste, I’age, les cheveux grisonnants, récemment coupés, I’emploi de la bril-
lantine au citron, tout cela ressort d’'un examen attentif de I'intérieur du chapeau, dans sa



partie inférieure. La loupe révele une quantité de bouts de cheveux minuscules, manifeste-
ment coupés par les ciseaux du coiffeur. Ils sont gras et 'odeur de la brillantine au citron est
tres perceptible. Cette poussiere, vous le remarquerez, n’est pas la poussiere grise et dure
qu’'on ramasse dans la rue, mais la poussiere brune et floconneuse qui flotte dans les appar-
tements. D’otl nous pouvons conclure que ce chapeau restait la plupart du temps accroché a
une patere. Les marques d’humidité qu’on distingue sur la coiffe prouvent que celui qui le
portait transpirait abondamment, ce qui donne a croire qu’il n’était pas en excellente condi-
tion physique.

— Mais vous avez aussi parlé de sa femme, allant jusqu’a dire qu’elle ne ’aimait plus !

— Ce chapeau n’a pas été brossé depuis des semaines. Quand votre femme, mon cher

Watson, vous laissera sortir avec une coiffure sur laquelle je verrai s’accumuler la poussiere
de huit jours, je craindrai fort que vous n’ayez, vous aussi, perdu I’affection de votre épouse.

— Mais cet homme était peut-étre célibataire ?

— Vous oubliez, Watson, qu’il rapportait une oie a la maison pour l'offrir a sa femme !
Rappelez-vous I'étiquette accrochée a la patte du volatile !

— Vous avez réponse a tout. Pourtant, comment diable pouvez-vous avancer que le gaz
n’est pas installé chez lui ?

— Une tache de bougie peut étre accidentelle. Deux, passe encore ! Mais, quand je n’en
compte pas moins de cing, je pense qu’il y a de fortes chances pour que le propriétaire du
chapeau sur lequel je les releve se serve fréquemment d'une bougie... et je 'imagine, montant
Pescalier, son bougeoir d'une main et son chapeau de 'autre. Autant que je sache, le gaz ne
fait pas de taches de bougie ! Vous étes content, maintenant ?

— Mon Dieu, répondis-je en riant, tout cela est fort ingénieux, mais, étant donné qu’il n’y
a pas eu crime, ainsi que vous le faisiez vous-méme remarquer tout a 'heure, et qu’il ne
s’agit, en somme, que d’une oie perdue, j’ai bien peur que vous ne vous soyez donné beau-
coup de peine pour rien !

Sherlock Holmes ouvrait la bouche pour répondre quand la porte s’ouvrit brusquement,
livrant passage a Peterson, qui se rua dans la piece, les joues écarlates et I'air complétement
ahuri.

— L’oie, monsieur Holmes ! L'oie !

— Eh bien, quoi, I'oie ? Elle est revenue a la vie et s’est envolée par la fenétre de la cui-
sine ?

Holmes avait tourné la téte a demi pour mieux voir le visage congestionné du commis-
sionnaire.

— Regardez, monsieur, ce que ma femme lui a trouvé dans le ventre !

La main ouverte, il nous montrait une pierre bleue, guére plus grosse qu'une feve, mais
d’un éclat si pur et si intense qu’on la voyait scintiller au creux sombre de sa paume. Sherlock
Holmes émit un petit sifflement.

— Fichtre, Peterson ! C’est ce qui s’appelle découvrir un trésor ! Je suppose que vous sa-
vez ce que vous avezla ?

— Un diamant, dame ! Une pierre précieuse ! Ca vous coupe le verre comme si ¢’était du
mastic !

— C’est plus qu’une pierre précieuse, Peterson ! C’est la pierre précieuse !
— Tout de méme pas I’escarboucle bleue de la comtesse de Morcar ? demandai-je.

— Précisément, si! Je finis par savoir a quoi elle ressemble, ayant lu chaque jour, ces
temps derniers, la description qu’en donne l'avis publié dans le Times. Cest une pierre



unique, d'une valeur difficile a estimer, mais vingt fois supérieure, tres certainement, aux
mille livres de récompense promises.

— Mille livres ! Grands dieux !
Peterson se laissa tomber sur une chaise. Il nous dévisageait avec des yeux écarquillés.

— C’est effectivement le montant de la récompense, reprit Holmes. J’ai tout lieu de croire,
d’ailleurs, que, pour des raisons de sentiment, la comtesse abandonnerait volontiers la moi-
tié de sa fortune pour retrouver sa pierre.

— Si je me souviens bien, dis-je, c’est au Cosmopolitan Hotel qu’elle I'a perdue ?

— C’est exact. Précisons : le 22 décembre. Il y a donc cinq jours. John Horner, un plom-
bier, a été accusé de 'avoir volée dans la boite a bijoux de la comtesse. Les présomptions
contre lui ont paru si fortes que I'affaire a été renvoyée devant la cour d’assises. II me semble
bien que j’ai ¢a la-dedans...

Holmes, fourrageant dans ses journaux, jetait un coup d’ceil sur la date de ceux qui lui
tombaient sous la main. Il finit par en retenir un, qu’il déplia, cherchant un article, dont il
nous donna lecture a haute voix :

Le Vol du Cosmopolitan Hotel

« John Horner ; 26 ans, plombier ; a comparu aujourd’hui. Il était accusé d’avoir ; le
22 décembre dernier, volé, dans le coffret a bijoux de la comtesse de Morcar ; la pierre
célebre connue sous le nom d’Escarboucle bleue ». Dans sa déposition, James Ryder, chef
du personnel de I'hétel, déclara qu ‘il avait lui-méme, le jour du vol, conduit Horner a Uap-
partement de la comtesse, ot il devait exécuter une petite réparation a la grille de la che-
minée. Ryder demeura un certain temps avec Horner ; mais fut par la suite obligé de s’éloi-
gner, du fait de ses occupations professionnelles. A son retour ; il constata que Horner
avait disparu, qu ‘un secrétaire avait été forcé et qu'un petit coffret — dans lequel, on devait
Uapprendre ultérieurement, la comtesse rangeait ses bijoux — avait été vidé de son contenu.
Ryder donna l'alarme immédiatement et Horner fut arrété dans la soirée. La pierre n ‘était
pas en sa possession et une perquisition prouva qu ‘elle ne se trouvait pas non plus a son
domicile.

« Catherine Cusack, femme de chambre de la comtesse, fut entendue ensuite. Elle dé-
clara étre accourue a U'appel de Ryder et avoir trouvé les choses telles que les avait décrites
le précédent témoin. L'inspecteur Bradstreet, de la Division B, déposa le dernier ; disant
que Horner avait essayé de s’opposer par la violence a son arrestation et protesté de son
innocence avec énergie.

« Le prisonnier ayant déja subi une condamnation pourvoi, le juge a estimé que Uaffaire
ne pouvait étre jugée sommairement et ordonné son renvoi devant la cour d’assises. Hor-
ner, qui avait manifesté une vive agitation durant les débats, s’est évanoui lors de la lecture
du verdict et a dil étre emporté, encore inanimé, hors de la salle d’audience. »

— Parfait, dit Holmes, posant le journal. Pour le juge de premiére instance, 'affaire est
terminée. Pour nous, le probléme consiste a établir quels sont les événements qui se placent
entre I'instant ou la pierre est sortie du coffret et celui ou elle est entrée a 'intérieur de l'oie.
Vous voyez, mon cher Watson, que nos petites déductions prennent brusquement une cer-
taine importance. Voici ’escarboucle bleue. Elle provient du ventre d’une oie, laquelle ap-
partenait a un certain M. Henry Baker, le propriétaire de ce vieux chapeau avec lequel je
vous ai importuné. Il faut que nous nous mettions sérieusement a chercher ce monsieur, afin
de découvrir le role exact qu’il a joué dans toute cette histoire. Nous aurons recours, pour
commencer, au procédé le plus simple, qui est de publier un avis de quelques lignes dans les
journaux du soir. Si nous ne réussissons pas comme ¢a, nous aviserons.

— Cet avis, comment allez-vous le rédiger ?



— Donnez-moi un crayon et un morceau de papier ! Merci... Voyons un peu ! « Trouvés,
au coin de Goodge Street, une oie et un chapeau melon noir. M. Henry Baker les récupérera
en se présentant ce soir, a six heures et demie, au 221 B, Baker Street. » C’est simple et c’est
clair.

— Tres clair. Mais, ces lignes, les verra-t-il ?

— Aucun doute la-dessus. Il doit surveiller les journaux, étant donné qu’il est pauvre et
que cette perte doit 'ennuyer. Apres avoir eu la malchance de casser la glace d'une devan-
ture, il a pris peur quand il a vu arriver Peterson et n’a songé qu’a fuir. Mais, depuis, il a di
regretter amerement d’avoir suivi son premier mouvement, qui lui cotite son oie. Cest a
dessein que je mets son nom dans l’avis : s’il ne le voyait pas, les gens qui le connaissent le
lui signaleront. Tenez, Peterson, portez ¢a a une agence de publicité et faites-le publier dans
les feuilles du soir.

— Lesquelles, monsieur ?

— Eh bien toutes ! Le Globe, le Star, le Pall Mall, le Saint James’ Gazette, I’Evening
News, I'Evening Standard, I’Echo, et les autres, toutes celles auxquelles vous penserez.

— Bien, monsieur. Pour la pierre ?

— La pierre ? Je vais la garder. Merci... A propos, Peterson, en revenant, achetez-moi
donc une oie ! Il faut que nous en ayons une a remettre a ce monsieur pour remplacer celle
que votre famille se prépare a dévorer...

Le commissionnaire parti, Holmes prit la pierre entre deux doigts et I’examina a la lu-
miere.

— Joli caillou, dit-il. Regardez-moi ces feux ! On comprend qu’il ait provoqué des crimes.
Il en va de méme de toutes les belles pierres : elles sont 'appat favori du diable. On peut dire
que toutes les facettes d'un diamant ancien, pourvu qu’il soit de grande valeur, correspon-
dent a quelque drame. Cette pierre n’a pas vingt ans. Elle a été trouvée sur les rives de
I’Amoy, un fleuve du sud de la Chine, et ce qui la rend remarquable, c’est qu’elle a toutes les
caractéristiques de ’escarboucle, a ceci pres que sa teinte est bleue, au lieu d’étre d’'un rouge
de rubis. Malgré sa jeunesse, elle a une histoire sinistre : deux assassinats, un suicide, un
attentat au vitriol et plusieurs vols, voila ce que représentent déja ces quarante grains de
charbon cristallisé. A voir un objet si éblouissant, croirait-on qu’il n’a jamais été créé que
pour expédier les gens en prison ou a I’échafaud ? Je vais toujours le mettre dans mon coffre
et envoyer un mot a la comtesse pour lui dire qu’il est en ma possession.

— Croyez-vous a I'innocence de Horner ?
— Pas la moindre idée !
— Et pensez-vous que I'autre, ce Baker, soit pour quelque chose dans le vol ?

— Il est infiniment probable, je pense, que cet Henry Baker ne sait rien et qu’il ne se dou-
tait guere que l'oie qu’il avait sous le bras valait beaucoup plus que si elle avait été en or
massif. Nous serons fixés la-dessus, par une petite épreuve tres simple, si notre annonce
donne un résultat.

— Jusque-la vous ne pouvez rien faire ?
— Rien.

— Dans ces conditions, je vais reprendre ma tournée et rendre visite a mes malades. Je
m’arrangerai pour étre ici a six heures et demie, car je suis curieux de connaitre la solution
de ce probléme, qui me semble terriblement embrouillé.

— Je serais ravi de vous voir. Le diner est a sept heures et M™e Hudson cuisine, je crois,
un coq de bruyere. Compte tenu des récents événements, je ferais peut-étre bien de la prier
de s’assurer de ce qu’il a dans le ventre !
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Une de mes visites s’étant prolongée plus que je ne pensais, il était un peu plus de six
heures et demie quand je me retrouvai dans Baker Street. Comme j’approchais de la maison,
jevis, éclairé par la lumiere qui tombait de la fenétre en éventail placée au-dessus de la porte,
un homme de haute taille, qui portait une toque écossaise et qui attendait, son pardessus
boutonné jusqu’au menton. La porte s’ouvrit comme j’arrivais et nous entrames ensemble
dans le bureau de mon ami.

— Monsieur Henry Baker, je présume ? dit Sherlock Holmes, quittant son fauteuil et sa-
luant son visiteur avec cet air aimable qu’il lui était si facile de prendre. Asseyez-vous pres
du feu, monsieur Baker, je vous en prie ! La soirée est froide et je remarque que votre circu-
lation sanguine s’accommode mieux de I’été que de I’hiver. Bonsoir, Watson ! Vous arrivez
juste. Ce chapeau vous appartient, monsieur Baker ?

— Sans aucun doute, monsieur !

L’homme était solidement bati, avec des épaules rondes et un cou puissant. Il avait le
visage large et intelligent. Sa barbe, taillée en pointe, grisonnait. Une touche de rouge sur le
nez et les pommettes ainsi qu'un léger tremblement des mains semblaient justifier les hypo-
théses de Holmes quant a ses habitudes. Il avait gardé relevé le col de son pardessus élimé
et ses maigres poignets sortaient des manches. Il ne portait pas de manchettes et rien ne
prouvait qu’il elit une chemise. II parlait d’une voix basse et saccadée, choisissait ses mots
avec soin et donnait I'impression d'un homme instruit, et méme cultivé, que le sort avait
passablement maltraité.

— Ce chapeau et cette oie, dit Holmes, nous les avons conservés pendant quelques jours,
parce que nous pensions qu’une petite annonce finirait par nous donner votre adresse. Je
me demande pourquoi vous n’avez pas fait paraitre quelques lignes dans les journaux.

Le visiteur rit d’'un air embarrassé.

— Je vois maintenant bien moins de shillings que je n’en ai vu autrefois, expliqua-t-il.
Comme j’étais convaincu que les voyous qui m’avaient attaqué avaient emporté et le chapeau
et 'oie, je me suis dit qu’il était inutile de gacher de ’argent dans I'espoir de les récupérer.

— C’est bien naturel ! A propos de l'oie, je dois vous dire que nous nous sommes vus dans
I'obligation de la manger.

— De la manger !
L’homme avait sursauté, presque a quitter son fauteuil.

— Oui, reprit Holmes. Si nous ne I'avions fait, elle n’aurait été d’aucune utilité a personne.
Mais je veux croire que |'oie que vous voyez sur cette table remplacera la votre avantageuse-
ment : elle est a peu pres du méme poids... et elle est fraiche !

Baker poussa un soupir de satisfaction.
— Evidemment !

— Bien entendu, poursuivit Holmes, nous avons toujours les plumes, les pattes et le gé-
sier, et si vous les voulez...

L’homme éclata d’un rire sincére.

— Je pourrais les conserver en souvenir de cette aventure, s’écria-t-il, mais, pour le sur-
plus, ces disjecta membra ne me serviraient de rien. Avec votre permission, je préfére m’en
tenir au substitut que vous voulez bien me proposer, lequel me semble fort sympathique.

Sherlock Holmes me jeta un regard lourd de sens et eut un imperceptible haussement
des épaules.

— Dans ce cas, monsieur, dit-il, voici votre chapeau et voici votre oie ! A propos de I'autre,
celle que nous avons mangée, serait-il indiscret de vous demander ou vous vous I'étiez
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procurée ? Je suis assez amateur de volaille et javoue avoir rarement rencontré une oie aussi
grassement a point.

— Il n’y a aucune indiscrétion, répondit Baker, qui s’était levé et qui, son oie sous le bras,
s’apprétait a se retirer. Nous sommes quelques camarades qui fréquentons I’Alpha Inn, un
petit café qui est tout pres du British Museum, ou nous travaillons. Cette année, le patron,
un certain Windigate, un brave homme, avait créé ce qu’il appelait un « club de Noél » :
chacun de nous payait quelques pence par semaine, et a Noé€l, se voyait offrir une oie par
Windigate. J’ai versé ma cotisation avec régularité, le cafetier a tenu parole... et vous con-
naissez la suite. Je vous suis, monsieur, tres reconnaissant de ce que vous avez fait, d’autant
plus qu'une toque écossaise ne convient ni a mon age, ni a mon allure.

Ayant dit, notre visiteur s’inclina cérémonieusement devant nous et se retira avec une
dignité fort comique.

— Terminé, en ce qui concerne M. Henry Baker ! dit Holmes, une fois la porte refermée.
Il est incontestable que le bonhomme n’est au courant de rien. Vous avez faim, Watson ?

— Pas tellement !

— Alors, nous transformerons notre diner en souper et nous suivrons la piste tandis
b
qu’elle est chaude.

— Tout a fait d’accord !

Nous passames nos pardessus et, la gorge protégée par des foulards, nous nous mimes
en route. La nuit était froide. Les étoiles brillaient dans un ciel sans nuages et une buée sor-
tait de la bouche des passants. Nos pas sonnant haut sur le trottoir, nous traversames le
quartier des médecins, suivant Wimpole Street, Harley Street, puis Wigmore Street, pour
gagner Oxford Street. Un quart d’heure plus tard, nous étions dans Bloomsbury et péné-
trions dans ’Alpha Inn, un petit café faisant le coin d'une des rues qui descendent vers Hol-
born. Holmes s’approcha du bar et, avisant un homme a figure rougeaude et a tablier blanc,
qui ne pouvait étre que le patron, lui commanda deux verres de biére.

— Votre biere doit étre excellente, ajouta-t-il, si elle est aussi bonne que vos oies !
— Mes oies ?
Le cafetier paraissait fort surpris.

— Oui. Nous parlions d’elles, il n’y a pas une demi-heure, avec M. Henry Baker, qui était
membre de votre « club de Noél ».

— Ah ! je comprends. Seulement, voila, monsieur, ce ne sont pas du tout mes oies !
— Vraiment ? Alors, d’ou viennent-elles ?

— J’en avais acheté deux douzaines a un marchand de Covent Garden.

— Ah, oui ! J’en connais quelques-uns. Qui était-ce ?

— Un certain Breckinridge.

— Je ne le connais pas. A votre santé, patron, et a la prospérité de la maison !

Peu apres, nous nous retrouvions dans la rue.

— Et maintenant, reprit Holmes, boutonnant son pardessus, allons voir M. Breckin-
ridge ! N'oubliez pas, Watson, que si, a l'une des extrémités de la chaine, nous avons cette
oie qui n’évoque que des festins familiaux, a ’autre bout nous avons un homme qui récoltera
certainement sept ans de travaux forcés, si nous ne démontrons pas qu’il est innocent. Il se
peut que notre enquéte confirme sa culpabilité, mais, dans un cas comme dans I’autre, nous
tenons, par l'effet du hasard, une piste qui a échappé a la police. Il faut la suivre. Donc, di-
rection plein sud !
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Nous traversames Holborn pour nous engager, apres avoir descendu Endell Street, dans
le dédale des allées du marché de Covent Garden. Nous découvrimes le nom de Breckinridge
au fronton d’une vaste boutique. Le patron, un homme au profil chevalin, avec des favoris
fort coquettement troussés, aidait un de ses commis a mettre les volets. Holmes s’approcha.

— Bonsoir ! dit-il. Il ne fait pas chaud.

Le commercant répondit d’un signe de téte et posa sur mon ami un regard interrogateur.
Holmes montra de la main les tables de marbre vides de marchandises.

— Vous n’avez plus d’oies, a ce que je vois !

— Il y en aura cinq cents demain matin.

— Ca ne m’arrange pas !

— Il m’en reste une, la-bas. Vous ne la voyez pas ?

— J'oubliais de vous dire que je viens vers vous avec une recommandation.
— Ah ! De qui ?

— Du patron de ’Alpha.

— Ah, oui ?... Je lui en ai vendu deux douzaines.

— Et des belles ! D’ou venaient-elles ?

A ma grande surprise, la question provoqua chez le marchand une véritable explosion de
colere. Il se campa devant Holmes, les poings sur les hanches et la téte levée dans une atti-
tude de défi.

— Ah ! ca, dit-il, ot voulez-vous en venir ? Dites-le franchement et tout de suite !

— C’est tout simple ! répondit Holmes. J’aimerais savoir qui vous a vendu les oies que
vous avez procurées au patron de ’Alpha.

— Eh bien, je ne vous le dirai pas. Ca vous géne ?

— Pas le moins du monde, car la chose n’a pas grande importance. Ce qui m’étonne, c’est
que vous montiez sur vos grands chevaux pour si peu !

— Que je monte sur mes grands chevaux ! Je voudrais bien voir ce que vous feriez, si on
vous embétait comme on m’embéte avec cette histoire-1a ! Lorsque j’achete de la belle mar-
chandise et que je la paie avec mon bel argent, je pourrais croire que c’est terminé ! Eh bien,
pas du tout ! C’est des questions a n’en plus finir ! « Ces oies, qu’est-ce qu’elles sont deve-
nues ? » — « A qui les avez-vous vendues ? » — « Combien en demanderiez-vous ? » — etc. !
Parole ! Quand on voit le potin fait autour de ces bestioles, on croirait qu’il n’y a pas d’autres
oies au monde !

— Je n’ai rien a voir avec les gens qui ont pu vous poser ces questions, répondit Holmes
sur un ton de parfaite insouciance. Puisque vous ne voulez pas nous renseigner, nous annu-
lerons le pari et on n’en parlera plus ! Malgré ca, je sais ce que je dis et je suis toujours prét
a parier ce qu'on voudra que 'oie que j’ai mangée ne peut pas avoir été engraissée ailleurs
qu’a la campagne !

— Dans ce cas-1a, répliqua le marchand, vous avez perdu ! Elle était de Londres.
— Impossible !

— Je vous dis que si.

— Je ne vous crois pas.

— Est-ce que vous vous figurez, par hasard, que vous connaissez la volaille mieux que
moi, qui la manipule depuis le temps ou je portais des culottes courtes ? Je vous répete que
toutes les oies que j’ai livrées a ’Alpha avaient été engraissées a Londres.
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— Vous ne me ferez jamais croire ca !
— Voulez-vous parier ?
— C’est comme si je vous prenais de I’'argent dans la poche, étant donné que je suis siir

d’avoir raison, mais je veux bien vous parier un souverain, histoire de vous apprendre a étre
moins tétu !

Le marchand ricana et interpella son commis :
— Bill, apporte-moi mes livres !

Une demi-minute plus tard, M. Breckinridge allait se placer dans la lumiére de la lampe
pendue au plafond de la boutique. Il tenait ses livres a la main : un petit carnet, mince et
graisseux, et un grand registre au dos fatigué.

— Et maintenant, dit-il, a nous deux, Monsieur la Certitude ! Je crois bien qu’il me reste
encore une oie de plus que je ne pensais. Vous voyez ce carnet ?

— Oui.

— Cest la-dessus que je note le nom de mes fournisseurs. Sur cette page, vous avez les
noms de tous ceux qui habitent hors de Londres, avec, a la suite de chacun, un chiffre qui
renvoie a la page du registre ou se trouve leur compte. Sur cette autre page, voici, a ’encre

rouge, la liste complete de mes fournisseurs de Londres. Voulez-vous lire vous-méme le nom
porté sur la troisieme ligne ?

Holmes obéit.

— Mme Qakshott, 117 Brixton Road, 249.

— Bon ! Voulez-vous prendre le registre et 'ouvrir a la page 249 ?... Voulez-vous lire ?
— Mme Oakshott, volailles, 117 Brixton Road.

— Donnez-moi I'avant-derniére ligne du compte !

— 22 décembre. Vingt-quatre oies a sept shillings six pence.

— Parfait ! La suivante ?

— Vendues a M. Windigate, de ’Alpha, a douze shillings piece.

— Et alors ? Qu’est-ce que vous dites de ¢a ?

Sherlock Holmes avait I’air consterné, il tira un souverain de son gousset, le jeta sur une
table, avec la mine de quelqu’un qui est trop écceuré pour ajouter quoi que ce soit, et se retira
sans un mot. Nous fimes quelques pas, puis, sous un réverbere, il s’arréta, riant de ce rire
silencieux que je n’ai jamais connu qu’a lui.

— Quand vous rencontrez un type qui porte de tels favoris et qui a un journal de courses
dans la poche, me dit-il, il y a toujours moyen de faire un pari avec lui ! J’aurais offert cent
livres a ce bonhomme, il ne m’aurait pas donné des renseignements aussi complets que ceux
qu’il m’a fournis spontanément, uniquement parce qu’il croyait me prendre de argent a la
faveur d’un pari. J’ai 'impression, Watson, que notre enquéte touche a sa fin. Toute la ques-
tion est de savoir si nous rendons visite a Mme Qakshott ce soir ou si nous attendons demain
matin. D’apres ce que nous a dit ce bourru personnage, il est évident que nous ne sommes
pas les seuls a nous intéresser a cette affaire et je devrais...

Il s’interrompit, des éclats de voix frappant nos oreilles qui paraissaient provenir de la
boutique méme que nous venions de quitter. Nous nous retournames. Un petit homme, dont
le visage faisait songer a un rat, affrontait Breckinridge qui, debout dans I’encadrement de
sa porte, secouait son poing sous le nez de son visiteur, tout en ’envoyant au diable.
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— J’en ai assez de vous et de vos oies ! hurlait-il. Si vous continuez a m’embéter avec vos
boniments, je lacherai mon chien a vos trousses ! Amenez-moi M™e Oakshott et je lui répon-
drai ! Mais, vous, en quoi tout cela vous regarde-t-il ? Est-ce que je vous ai acheté des oies ?

— Non ! Seulement, il y en avait tout de méme une qui était a moi !
— Réclamez-la 8 Mme Qakshott !
— C’est elle qui m’a dit de venir vous trouver !

— Allez trouver le roi de Prusse, si ¢ca vous amuse, mais, ici, vous vous trompez de porte !
J’en ai par-dessus la téte, de cette histoire-la ! Fichez-moi le camp !

Il avanca d’'un pas, menacant. Le petit homme disparut dans I'obscurité.

— Voila qui nous épargne sans doute une visite a Brixton Road ! dit Holmes, revenant sur
ses pas. Il y a peut-étre quelque chose a tirer de ce petit bonhomme !

Nous le rattrapames sans trop de difficulté. Il fit un véritable bond quand Holmes lui
frappa sur I’épaule. Tournant vers mon ami un visage d’ou toute couleur avait brusquement
disparu, il demanda, d’'une voix blanche, qui il était et ce qu’il voulait. Holmes s’expliqua
avec douceur.

— Je m’en excuse, dit-il, mais je n’ai pu faire autrement que d’entendre, sans le vouloir,
la petite discussion que vous venez d’avoir avec le marchand d’oies et je crois que je pourrais
vous étre utile.

— Vous ? Mais qui étes-vous ? Et qu’est-ce que vous savez de cette histoire-la ?

— Je m’appelle Sherlock Holmes et c’est mon métier de savoir ce que les autres ne savent
pas.

— Mais, cette affaire-la, vous en ignorez tout !

— Permettez ! Je la connais a fond, au contraire. Vous essayez de savoir ce que sont de-
venues des oies qui furent vendues par Mme Oakshott, de Brixton Road, a un commergant
du nom de Breckinridge, lequel les a revendues a M. Windigate, de 'Alpha Inn, qui les a lui-
méme réparties entre ses clients, parmi lesquels se trouve un certain M. Henry Baker.

— Monsieur, s’écria le petit homme, vous étes évidemment la personne que je souhaitais
le plus rencontrer !

Il tremblait. Il ajouta :
— Il m’est impossible de vous dire quelle importance cette affaire représente pour moi !
Sherlock Holmes héla un fiacre qui passait.

— Dans ce cas, dit-il, nous poursuivrons mieux cet entretien dans une piece bien close
que dans les courants d’air de ce marché. Cependant, avant d’aller plus loin, puis-je vous
demander a qui j’ai le plaisir d’étre agréable ?

L’homme hésita un instant. Guettant Holmes, du coin de I'ceil, il répondit :
— Je m’appelle John Robinson.

— Non, dit Holmes de son ton le plus aimable. C’est votre nom véritable que je vous de-
mande. Il est toujours génant de traiter avec quelqu’un qui se présente a vous sous un pseu-
donyme.

L’autre rougit.
— Alors, je m’appelle James Ryder.

— C’est ce que je pensais. Vous étes le chef du personnel au Cosmopolitan Hotel. C’est
bien ¢a ? Montez en voiture, je vous prie ! Je serai bientot en mesure de vous dire tout ce que
vous désirez savoir.



Le petit homme nous regardait, hésitant, visiblement partagé entre la crainte et I'espé-
rance, comme quelqu’un qui ne sait pas tres bien s’il est preés du triomphe ou au bord de la
catastrophe. Il se décida enfin a monter dans le fiacre. Une demi-heure plus tard, nous nous
retrouvions a Baker Street, dans le bureau de Sherlock Holmes. Pas un mot n’avait été pro-
noncé durant le trajet. Mais la respiration pénible de notre compagnon et I’agitation de ses
mains, dont les doigts étaient en perpétuel mouvement, trahissaient sa nervosité.

— Nous voici chez nous ! dit Holmes avec bonne humeur en pénétrant dans la piece. On
a plaisir a voir du feu par un temps pareil ! Vous avez l'air gelé, monsieur Ryder ? Prenez ce
fauteuil, voulez-vous ? Je vais enfiler mes pantoufles et nous nous occuperons de cette af-
faire qui vous intéresse. Voila ! Maintenant, je suis a vous. Vous voulez savoir ce que sont
devenues ces oies ?

— Oui, monsieur.

— Ou plutot, jimagine, cette oie ! Je ne crois pas me tromper si je dis que 'oie en question
était toute blanche, avec une barre transversale noire a la queue. C’est bien ¢a ?

— Oui, monsieur. Vous savez ou elle est ?
Ryder était si ému que sa voix s’étranglait.
— Jel’ai eue ici.

—Ici?

— Oui. C’était une oie remarquable... et je ne m’étonne pas de 'intérét que vous lui portez.
Apres sa mort, elle a pondu un ceuf... le plus beau petit ceuf bleu qu’on ait jamais vu. Il est
ici, dans mon musée...

Notre visiteur s’était levé en chancelant. Accroché d’'une main au manteau de la chemi-
née, il regardait Holmes qui ouvrait son coffre-fort pour en extraire 'escarboucle bleue. Mon
ami, la tenant entre le pouce et I'index, la fit voir a Ryder. La pierre étincelait. Ryder, le visage
contracté, n’osait ni réclamer I’objet ni dire qu’il ne I’avait jamais vu.

— La partie est jouée, Ryder ! dit Holmes d'un ton calme. Cramponnez-vous, mon garcon,
sinon vous allez tomber dans le foyer ! Watson, aidez-le donc a se rasseoir ! Il n’a pas assez
de cran pour commettre des crapuleries et s’en tirer sans dommage. Donnez-lui une gorgée
de cognac... Il reprend figure humaine, mais c’est une chiffe tout de méme !

Ryder, qui avait failli s’écrouler sur le plancher, s’était un peu ressaisi. L’alcool lui avait
mis un peu de couleur aux joues. Il levait vers son accusateur un regard craintif.

— J’ai en main a peu pres tous les maillons de la chaine, reprit Holmes, et toutes les
preuves dont je pourrais avoir besoin. Vous n’avez donc pas grand-chose a me raconter. Ce-
pendant, pour qu’il n’y ait pas de « trous » dans mon histoire, ce peu que vous pourriez me
dire, jaimerais l’entendre. Naturellement, cette escarboucle bleue, on vous avait parlé
d’elle ?

Ryder balbutia une réponse.
— QOui... Catherine Cusack...

— Compris ! La femme de chambre de la comtesse. L’idée qu’il vous était possible d’ac-
quérir d’un seul coup une véritable fortune a été pour vous une tentation trop forte, comme
elle ’'a déja été pour bien d’autres. Seulement, vous n’avez pas été tres scrupuleux sur le
choix des moyens et j’ai I'impression, Ryder, qu’il y a en vous I'étoffe d’'une jolie crapule !
Vous saviez que ce Horner, le plombier, avait été impliqué autrefois dans une vilaine affaire
et que les soupcons s’arréteraient volontiers sur lui. Vous n’avez pas hésité. Avec Catherine
Cusack, votre complice, vous vous étes arrangé pour qu’il y elit une petite réparation a faire
dans I'appartement de la comtesse et vous avez veillé personnellement a ce qu’elle fiit confiée
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a Horner, et non a un autre. Apres son départ, vous avez forcé le coffret a bijoux, donné
l’alarme et fait arréter le pauvre type qui ne se doutait de rien. Apres quoi...

Ryder, brusquement, se jeta a genoux. Les mains jointes, geignant et pleurnichant, il sup-
pliait mon ami de I’épargner.

— Pour 'amour de Dieu, ayez pitié de moi ! J’ai un vieux pere et une vieille maman ! Ils
ne survivront pas a ¢a ! C’est la premiere fois que je suis malhonnéte et je ne recommencerai
jamais ! Je vous le jure sur la Bible ! Ne me trainez pas devant les tribunaux, je vous en con-
jure !

Holmes restait treés calme.

— Regagnez votre fauteuil ! ordonna-t-il d'un ton sec. C’est tres joli de demander aux
gens d’avoir pitié, mais il semble qu’il vous a été assez égal d’envoyer ce pauvre Horner de-
vant les juges pour un méfait dont il ignorait tout !

— Je m’en irai, monsieur Holmes, je quitterai le pays ! A ce moment-1a, ce n’est plus lui
qu’on accusera !

— Hum ! Nous verrons ca. En attendant, parlez-nous un peu du second acte ! Cette
pierre, comment est-elle entrée dans I'oie ? Et, cette oie, comment est-elle arrivée sur le mar-
ché ? Dites-nous la vérité, c’est la seule chance de vous en sortir !

Ryder passa sa langue sur ses leévres séches.

— Monsieur Holmes, dit-il enfin, je vais vous raconter les choses exactement comme elles
se sont passées. Quand Horner a été arrété, je me suis dit que ce que j’avais de mieux a faire,
c’était de me débarrasser de la pierre sans plus attendre, étant donné qu’il n’était pas prouvé
du tout que la police n’aurait pas I'idée de me fouiller et de perquisitionner dans ma
chambre. IT n’y avait pas de cachette slire dans I’hotel. Je suis donc sorti, comme si j’avais a
faire dehors, et je me suis rendu chez ma sceur. Elle est mariée a un certain Oakshott, avec
qui elle exploite, dans Brixton Road, un commerce de volaille. Durant tout le trajet, j’ai eu
I'impression que chaque passant que je rencontrais était un agent de police ou un détective
et, bien qu’il fit tres froid, j’étais en nage quand j’arrivai chez ma sceur. Elle me trouva si pale
qu’elle me demanda si je n’étais pas souffrant. Je lui répondis que j'étais seulement boule-
versé par un vol de bijoux qui avait été commis a I’hétel et je passai dans la cour de derriere
pour y fumer une pipe et réfléchir a la situation.

« Je me souvins d'un de mes vieux amis, qui s’appelait Maudsley et qui avait mal tourné.
Il venait de sortir de Pentonville, apres un long séjour en prison. Un jour, nous avions eu
ensemble une longue conversation sur les procédés utilisés par les voleurs pour se débarras-
ser de leur butin. J’en savais assez long sur son compte pour étre siir qu’il ne me trahirait
pas. Je venais de décider d’aller le voir a Kilburn, ou il habite, et de me confier a lui, certain
qu’il m’indiquerait le meilleur moyen de tirer de I’'argent de la pierre que javais dans la
poche, quand je songeai a cette peur qui me tenaillait depuis que j’étais sorti de I’hotel. Le
premier flic venu pouvait m’interpeller, me fouiller... et trouver I'escarboucle dans mon
gousset ! Je pensais a tout ¢a, adossé au mur, tout en regardant les oies qui se dandinaient
dans la cour. Et, soudain, une idée me traversa l’esprit, une idée dont j’étais stir qu’elle me
permettrait de tenir en échec tous les détectives du monde, et le plus fort d’entre eux !

« Ma sceur m’avait dit, quelques semaines plus t6t, que je pourrais choisir dans ses oies
celle dont j’aimerais qu’elle me fit cadeau a Noél. Elle a toujours été de parole et il me suffi-
sait donc de choisir mon oie tout de suite et de lui faire avaler ma pierre. Apres ca, je pourrais
m’en aller tranquillement a Kilburn, ma béte sous le bras. Il y avait dans la cour une petite
remise, derriere laquelle je fis passer une des oies, une volaille bien grasse, toute blanche,
avec la queue barrée de noir. Je l'attrapai et, 'obligeant a ouvrir le bec, je lui fis entrer la
pierre dans le gésier. L’opération ne fut pas facile et cette maudite oie se débattit tellement



qu’elle finit par m’échapper, s’envolant avec de grands cris, qui attirerent ma sceur, laquelle
me demanda ce qui se passait.

« — Tu m’as dit, lui répondis-je, que tu me donnerais une oie pour No€l. J’étais en train
de chercher la plus grasse !

« Elle haussa les épaules.

« — Ton oie est choisie depuis longtemps ! C’est la grosse, toute blanche, que tu vois la-
bas. Il y en a vingt-six en tout. Une pour toi, une pour nous, et vingt-quatre pour la vente !

« — Tu es tres gentille, Maggie, répliquai-je, mais, si ¢a ne te fait rien, jaimerais mieux
avoir celle que je tenais il y a un instant.

« Elle protesta.

« — L’autre pese au moins trois livres de plus et nous 'avons engraissée spécialement
pour toi !

« Naturellement, je m’entétai.

« — Cane fait rien ! Je préfere 'autre et, si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais I’empor-
ter tout de suite.

« Ma sceur ne savait plus que répliquer.

« — Tres bien ! dit-elle. Laquelle est-ce ?

« Je la lui montrai.

« — La blanche, avec un trait noir sur la queue !
« — Parfait ! Tu n’as qu’a la tuer et a 'emporter !

« C’est ce que je fis, monsieur Holmes. Mon oie sous le bras, je m’en allai a Kilburn. Je
racontai mon histoire au copain en question, qui était de ceux qu’elle ne pouvait indigner, et
elle le fit bien rire. Apres quoi, nous primes un couteau et nous ouvrimes la bestiole. La pierre
n’était pas a l'intérieur ! Je crus que j'allais m’évanouir. Il était évident que je m’étais
trompé... et I'erreur avait quelque chose de tragique. Je retournai chez ma sceur en courant :
il n’y avait plus une oie chez elle !

« — Ou sont-elles ? m’écriai-je.

« — Vendues ! me répondit-elle.

« — A qui ?

« — A Breckinridge, de Covent Garden.

« — Mais il y en avait donc deux qui avaient une barre noire sur la queue ? demandai-je.
« — Oui. Nous n’avons jamais pu les distinguer 'une de I'autre.

« A ce moment-13, je compris tout ! Mais il était trop tard. Je courus chez ce Breckinridge.
Toutes ses oies étaient déja vendues et impossible de savoir a qui ! Vous avez pu voir vous-
méme comment il répond aux questions qu’'on lui pose ! J’ai insisté, je n’ai rien pu obtenir
de lui. Ma sceur, elle, a cru que je devenais fou... et je me demande parfois si elle n’avait pas
raison. Je suis un voleur et je me suis déshonoré pour rien ! Mon Dieu ! mon Dieu ! »

La téte dans ses mains, ’homme pleurait.

Il y eut un long silence, troublé seulement par ses sanglots et par le martelement rythmé
des doigts de Holmes, pianotant sur le bord de la table. Au bout d’un instant, mon ami se
leva et alla ouvrir la porte.

— Allez-vous-en ! dit-il.

Ryder sursauta.
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— Oh ! Monsieur, merci ! Dieu vous bénisse !
— On ne vous demande rien. Filez !

Ryder ne se le fit pas dire deux fois. Il se précipita vers la sortie, dégringola I'escalier
quatre a quatre et j’entendis la porte de la rue claquer derriere lui. Holmes se rassit dans son
fauteuil et, tout en bourrant une pipe en terre, tira en quelques mots la conclusion de I’aven-
ture.

— Apres tout, Watson, me dit-il, je ne suis pas chargé par la police de suppléer a ses dé-
ficiences. Si Horner risquait quelque chose, le probléme se présenterait différemment, mais,
étant donné que Ryder n’osera jamais se présenter a la barre, I’affaire tournera court, c’est
évident. Sans doute, on peut estimer que je ne fais pas mon devoir. Seulement, j’ai peut-étre
sauvé une ame. Ce type ne se risquera plus a étre malhonnéte, alors que, si nous I’envoyons
en prison, il deviendra un gibier de potence. Enfin, nous sommes en cette époque de I'année
ou il convient de pardonner. Le hasard nous a saisis d’un petit probleme a la fois curieux et
amusant, nous I’avons résolu et la solution suffit a nous payer de nos peines. Si vous voulez
bien, docteur, appuyer sur la sonnette, nous commencerons avant qu’il ne soit longtemps
une autre enquéte, ou un coq de bruyere jouera cette fois un réle de premiéere importance...



LA BANDE MOUCHETEE-

En jetant un regard sur mes notes des soixante-dix et quelques affaires dans lesquelles
j’ai, pendant les huit dernieres années, étudié les méthodes de mon ami Sherlock Holmes,
j’en trouve beaucoup qui sont tragiques, quelques-unes comiques et un grand nombre tout
simplement étranges, mais il n’y en a aucune qui soit banale ; car travaillant, comme il le
faisait, plutot par amour de son art, que par esprit de lucre, il refusait de s’associer a toute
recherche qui ne présentait pas une certaine tendance I’extraordinaire et méme au fantas-
tique. Parmi toutes ces affaires si diverses, toutefois, je ne me souviens pas qu’aucune ait
présenté des traits plus singuliers que celle a laquelle on a associé la famille bien connue des
Roylott de Stoke Moran, dans le Sussex. Les événements dont il s’agit se sont déroulés dans
les premiers temps de mon association avec Holmes lorsque, célibataires, nous occupions
ensemble notre appartement de Baker Street. J’aurais pu, sans doute, en faire déja le récit,
mais je m’étais alors engagé au secret, et je n’ai été délié de ma promesse que le mois dernier
par la mort prématurée de la dame a qui je l’avais faite. Peut-étre méme vaut-il mieux que
ces faits soient révélés maintenant ; j’ai en effet quelques raisons de croire que toutes sortes
de bruit ont couru un peu partout concernant la mort du docteur Grimesby Roylott, tendant
a rendre cette affaire encore plus terrible que la vérité.

Ce fut au début d’avril 1883 que je m’éveillai un matin pour trouver Sherlock Holmes,
déja tout habillé, debout prés de mon lit. D’ordinaire il se levait tard et, comme la pendule
sur ma cheminée me montrait qu’il n’était que sept heures et quart, je posai sur lui un regard
incertain, un peu surpris et peut-étre un peu faché, car j’étais moi-méme tres régulier dans
mes habitudes.

— Tout a fait désolé de vous réveiller, Watson, dit-il, mais c’est le lot de tous, ce matin.
Mme Hudson a été réveillée, j’en ai subi le contrecoup, elle m’a réveillé et maintenant a votre
tour.

— Qu’est-ce que c’est donc ? Un incendie ?

— Non. Une cliente. Il parait qu'une jeune dame vient d’arriver dans un état de grande
agitation et elle insiste pour me voir. Elle attend en ce moment dans le studio. Or quand de
jeunes dames errent par la capitale a cette heure matinale et font sortir de leur lit les gens
endormis, je présume qu’elles ont quelque chose de trés pressant a leur communiquer. Si
cela se trouvait étre une affaire intéressante, vous aimeriez, j’en suis siir, la prendre a son
début. Que ce soit ou non le cas, j’ai pensé vous appeler et vous en fournir la possibilité.

— Mon cher ami, pour rien au monde je ne voudrais rater cela.

Je n’avais pas de plaisir plus vif que de suivre Holmes dans ses recherches profession-
nelles et d’admirer ces déductions rapides, promptes comme des intuitions et pourtant tou-
jours fondées sur la logique, grace auxquelles il débrouillait les problémes qu’on lui soumet-
tait. J’endossai rapidement mes vétements et, quelques minutes apres, j’étais prét a ’'accom-
pagner dans le studio. Une dame vétue de noir, portant une épaisse voilette, était assise pres
de la fenétre. Elle se leva a notre entrée.

— Bonjour, madame, dit Holmes d’un ton allegre. Mon nom est Sherlock Holmes. Mon-
sieur est mon ami intime et mon associé, le docteur Watson ; devant lui, vous pouvez parler
aussi librement que devant moi-méme. Ah ! je suis content de voir que M™e Hudson a eu le
bon sens d’allumer le feu. Je vous en prie, approchez-vous-en ; je vais demander pour vous
une tasse de café bien chaud car je remarque que vous grelottez.

— Ce n’est pas le froid qui me fait grelotter, monsieur Holmes, c’est la terreur.

7 Février 1892.



Ce disant, elle leva sa voilette et nous ptimes voir qu’elle était, en effet, dans un pitoyable
état d’agitation ; son visage était tiré et gris, avec des yeux effrayés, toujours en mouvement,
comme ceux d'un animal traqué. Ses traits et sa figure étaient ceux d'une femme de trente
ans, mais ses cheveux étaient prématurément striés de gris et son expression était lasse et
hagarde. Sherlock Holmes la dévisagea d'un de ses regards rapides auxquels rien n’échap-
pait.

— Il ne faut pas avoir peur, dit-il d’'une voix douce, en se penchant en avant et en lui
tapotant 'avant-bras... Nous arrangerons bientot tout cela, je n’en doute pas ; vous étes ve-
nue par le train, ce matin, a ce que je vois.

— Vous me connaissez donc ?

— Non, mais je remarque qu’il vous reste la moitié d'un billet d’aller-retour dans la
paume de votre gant gauche. Vous avez dii partir de bonne heure et avant d’arriver a la gare,
il vous a fallu faire une assez longue course en charrette anglaise.

La dame tressaillit vivement et ouvrit de grands yeux en regardant mon compagnon.

— Il n’y a la aucun mystere, madame, dit celui-ci avec un sourire. Le bras gauche de votre
jaquette est éclaboussé de taches de boue en sept endroits au moins. Les marques en sont
toutes fraiches. Il n’y a pas d’autre véhicule, pour lancer ainsi de la boue, et cela uniquement
a la personne qui est assise a la gauche du conducteur.

— Quelles que soient vos raisons, c’est tout a fait exact. Je suis partie de chez moi avant
six heures, je suis arrivée a Leatherhead a six heures vingt, et je suis venue a la gare de Wa-
terloo par le premier train... Monsieur je ne peux pas endurer cette tension d’esprit plus
longtemps, je deviendrai folle si ¢a continue. Je n’ai personne vers qui me tourner — per-
sonne, sauf un ami, qui m’aime, et lui, le pauvre, ne peut guére me venir en aide. J’ai entendu
parler de vous, monsieur Holmes, par M™me Farmtoch, que vous avez secourue au temps ou
elle en avait tant besoin. C’est d’elle que je tiens votre adresse. Oh ! monsieur, ne croyez-
vous pas que vous pourriez m’aider aussi, ou, du moins, jeter un rayon de lumiere dans les
ténebres épaisses qui m’entourent ? Je ne saurais, a présent, vous récompenser de vos ser-
vices, mais dans un mois ou deux je serai mariée avec la libre disposition de mes propres
revenus et alors, du moins, vous ne me trouverez pas ingrate.

Holmes se dirigea vers son bureau et, I'ayant ouvert, en tira un petit répertoire de ses
enquétes qu’il consulta.

— Farmtoch, dit-il. Ah ! oui, je me rappelle le cas. Il s’agissait d'un diadéme en opale. Je
crois que c’était avant que vous ne fussiez la, Watson. Je ne puis que vous dire, madame, que
je serai heureux de consacrer a votre cas les mémes soins qu’a celui de votre amie. Pour ce
qui est de la rétribution, ma profession est sa propre récompense, mais vous aurez tout loisir
de payer les dépenses que je pourrais engager, quand cela vous conviendra le mieux. Et
maintenant je vous prierai de vouloir bien nous exposer tout ce qui pourra nous aider a nous
former une opinion sur votre affaire.

— Hélas ! reprit-elle, 'horreur de ma situation vient précisément de ce que mes craintes
sont si vagues et de ce que mes soupcons se fondent sur des petits faits qui pourraient sem-
bler si insignifiants que la seule personne au monde a qui j’ai le droit de demander aide et
assistance, considere tout ce que je lui en dis comme des idées de femme nerveuse. Je le vois
bien, tant a ses paroles, qui voudraient étre consolantes, qu’a ses regards, qu’il détourne.
Mais j’ai entendu dire, monsieur Holmes, que vous pouvez sonder au plus profond des mul-
tiples méchancetés du coeur humain. Vous pourrez par vos conseils guider ma marche parmi
les dangers qui m’environnent.

— Je suis tout attention, Madame.



— Mon nom est Héleéne Stoner, et je demeure avec mon beau-pére qui est le dernier sur-
vivant d’une des plus vieilles familles saxonnes de I’Angleterre, les Roylott de Stoke Moran,
dans la marche occidentale du Surrey.

Holmes fit un signe de la téte.
— Le nom m’est familier, dit-il.

— La famille fut en un certain temps parmi les plus riches de I’Angleterre ; et le domaine
s’étendait jusque de 'autre coté des marches du Berkshire, au nord, et du Hampshire, a
l'ouest. Au siécle dernier, pourtant, quatre héritiers se montrerent, I'un apres ’autre, débau-
chés et prodigues, puis la ruine de la famille fut consommée par un joueur, au temps de la
Régence. Il ne reste plus rien, que quelques arpents de terre et la maison qui, vieille de deux
cents ans, est elle-méme grevée de lourdes hypotheques. Le dernier propriétaire y traina
toute son existence la vie horrible d'un aristocrate pauvre ; mais son fils unique, mon beau-
pére, voyant qu’il fallait s’adapter aux conditions nouvelles, obtint d’'un ami une avance de
fonds qui lui permit de prendre un dipléme de médecin. Il s’en alla & Calcutta ou, grace a
son habileté professionnelle et a sa force de caractere, il se fit une grosse clientele. Dans un
acces de colere, toutefois, provoquée par quelques vols dans la maison, il rossa si bien son
sommelier indigene que le domestique en mourut et que le maitre n’échappa que tout juste
a la peine de mort. Méme ainsi, il demeura longtemps en prison et revint ensuite en Angle-
terre fort chagrin et décu.

« Pendant qu’il était aux Indes, le docteur Roylott épousa ma mere, Mme Stoner, la jeune
veuve du major général Stoner, de I'artillerie du Bengale. Ma sceur Julia et moi, nous étions
jumelles et n’avions que deux ans quand ma mere se remaria. Elle possédait une assez belle
fortune, au moins mille livres de revenus, et elle fit un testament par lequel elle la 1éguait
tout entiere au docteur Roylott pour aussi longtemps que nous résiderions avec lui, en spé-
cifiant pourtant qu'une certaine somme serait allouée chaque année a 'une et a 'autre de
nous au cas ou elle se marierait. Peu de temps apres notre retour en Angleterre, notre meére
mourut — elle fut tuée, il y a huit ans, dans un accident de chemin de fer, pres de Crewe. Le
docteur Roylott renonca alors a ses efforts pour se créer une clientele a Londres et il nous
emmena vivre avec lui dans la demeure de ses ancétres a Stoke Moran. L’argent que notre
mere avait laissé suffisait a nos besoins et il ne semblait y avoir aucun obstacle a notre bon-
heur.

« Mais un changement terrible se produisit alors chez notre beau-pere. Au lieu de se faire
des amis parmi les voisins et de rendre visite a ces gens qui s’étaient tout d’abord réjouis de
voir un Roylott de Stoke Moran revenir occuper la vieille demeure familiale, il s’enferma
dans cette maison et n’en sortit que rarement pour se laisser aller a de féroces querelles avec
ceux qu’il rencontrait. Une violence de caractere, voisine de la folie, a toujours été héréditaire
dans la famille et, dans le cas de mon beau-pere, je crois qu’elle a été accrue encore par son
long séjour sous les tropiques. Une suite de honteuses bagarres survint, dont deux se termi-
nerent devant les tribunaux, tant et si bien qu’a la fin il devint la terreur du village et que les
gens s’enfuyaient a son approche, car notre beau-pere est a la fois d'une force considérable
et totalement incapable de se maitriser quand il est en colere.

« La semaine derniére il a jeté dans un cours d’eau, par-dessus le parapet, le forgeron du
village et ce n’est qu’en donnant tout I’argent que j’ai pu ramasser qu’il m’a été possible d’évi-
ter un nouveau scandale. Il n’avait absolument pas d’amis, a part les bohémiens, et il per-
mettait a ces vagabonds de camper sur les quelques arpents de terrain couvert de genéts qui
constituent le domaine familial ; en retour, il acceptait I’hospitalité de leurs tentes et, parfois,
il s’en allait a ’aventure avec eux pendant des semaines d’affilée. Il a une passion pour les
animaux que lui envoie des Indes un correspondant et il a, en ce moment, un guépard et un
babouin qui errent en liberté sur ses terres et que les villageois redoutent autant que leur
maitre.



« Vous pouvez imaginer par ce que je vous dis que ma pauvre sceur et moi n’avions pas
grand plaisir dans I’existence. Aucune servante ne voulait rester chez nous et pendant long-
temps c’est nous qui avons fait tout le travail de la maison. Elle n’avait que trente ans quand
elle est morte, mais déja ses cheveux avaient commencé a blanchir, comme font les miens.

— Votre sceur est morte, donc ?

— Elle est morte, il y a deux ans, et c’est de sa mort que je désire vous parler. Vous pouvez
comprendre que, menant la vie que j’ai décrite, il était peu vraisemblable que nous voyions
quelqu’un de notre age et de notre position. Nous avions, cependant, une tante, une sceur
non mariée de notre mere, M!le Honoria Westphail, et on nous permettait de temps en temps
de lui rendre de courtes visites a sa maison, pres de Harrow. Julia y est allée pour Noé€l, il y
a deux ans, et elle y rencontra un commandant de I'infanterie de marine en demi-solde, a
qui elle se fianca. Mon beau-pere fut informé de ces fiancgailles quand elle revint et ne fit
aucune objection au mariage ; mais, moins d’'une quinzaine avant le jour fixé pour la noce,
survint le terrible événement qui m’a privée de ma seule compagne.

Sherlock Holmes était resté renversé dans son fauteuil, les yeux clos et la téte enfoncée
dans un coussin, mais il entrouvrit alors les paupiéres et regarda sa visiteuse.

— Veuillez me préciser les dates, dit-il.

— C’est chose facile, car tous les événements de cette terrible époque sont gravés dans
ma mémoire en lettres de feu. Le manoir est, comme je I’ai déja dit, trés vieux et une seule
aile en est habitée a présent. Les chambres a coucher, dans cette aile, sont au rez-de-chaus-
sée : le studio se trouve dans la partie centrale du batiment. De ces chambres, la premiére
est celle du docteur Roylott, la seconde celle de ma sceur et la troisieme la mienne. Il n’y a
pas de communication entre elles, mais elles ouvrent toutes sur le méme corridor. Est-ce
que je me fais bien comprendre ?

— Trés bien.

— Les fenétres de ces chambres donnent sur la pelouse. Cette fatale nuit-1a, le docteur
Roylott était rentré dans sa chambre de bonne heure, mais nous savions qu’il ne s’était pas
couché, car ma sceur était incommodée par ’odeur forte du tabac indien qu’il fume d’ordi-
naire. Quittant sa chambre, elle vint dans la mienne ou elle demeura quelque temps a bavar-
der de son prochain mariage. A onze heures, elle se leva de sa chaise pour me quitter, mais
elle s’arréta a la porte et, se retournant, elle me dit :

« — A propos, Héléne, as-tu entendu quelqu’un siffler au milieu de la nuit ?
« — Jamais, dis-je.

« — Je suppose que tu ne saurais, quant a toi, siffler en dormant ?

« — Assurément non. Mais pourquoi ?

« — Parce que, toutes ces dernieres nuits, vers trois heures du matin, j’ai entendu siffler,
doucement mais nettement. J’ai le sommeil léger et ca m’a réveillée. Je ne peux dire d’ou
cela venait — peut-étre de la chambre voisine, peut-étre de la pelouse. Je me suis simplement
dit que je te demanderais si tu I’avais entendu.

« — Non, je n’ai rien entendu. Ca doit étre ces maudits bohémiens qui sont dans la plan-
tation.

« — Probablement. Et pourtant, si ¢’était sur la pelouse, je m’étonne que tu ne I’aies pas
entendu aussi.

« — Ah! c’est que j’ai le sommeil plus lourd que toi.

« — Bon ! ¢a n’a pas grande importance, en tout cas.



« Elle m’a souri, elle a fermé ma porte et quelques instants apres j’ai entendu sa clé tour-
ner dans la serrure.

— Vraiment ! dit Holmes. Etait-ce votre habitude de vous enfermer a clé la nuit ?
— Toujours.
— Et pourquoi ?

— Je crois avoir mentionné que le docteur gardait un guépard et un babouin. Nous ne
nous sentions en siireté qu’avec nos portes fermées a clé.

— Tres juste. Je vous en prie, continuez votre exposé des faits.

— Cette nuit-1a, je n’arrivais pas a dormir. Le vague sentiment d’'un malheur imminent
pesait sur moi. Ma sceur et moi, vous vous le rappelez, nous étions jumelles, et vous savez
quels liens subtils unissent deux ames qui ont été si étroitement associées. C’était une nuit
sauvage. Le vent hurlait au-dehors, la pluie battait et claquait contre les fenétres. Soudain,
dans le vacarme de la tempéte éclata le cri percant et sauvage d’'une femme terrifiée. Je sus
que c’était la voix de ma sceur ; je sautai de mon lit, m’enveloppai d’un chale et me précipitai
dans le corridor. Comme jouvrais ma porte, il me sembla entendre un sifflement bas, ana-
logue a celui que ma soeur m’avait décrit, puis, quelques minutes plus tard, un bruit tel qu'on
etit dit qu'une masse de métal venait de tomber. Pendant que je courais dans le corridor, la
porte de ma sceur s’ouvrit et tourna lentement sur ses gonds. Je la regardais fixement, frap-
pée d’horreur, ne sachant ce qui allait en sortir. A la lumiere de la lampe du couloir, je vis
ma sceur paraitre dans I'ouverture, le visage blanc de terreur, les mains a tatons cherchant
du secours, tout son corps vacillant a droite, a gauche, comme celui d’un ivrogne. Je courus
a elle, je la serrai dans mes bras, mais, a ce moment, ses genoux parurent céder et elle tomba
sur le sol. Elle se tordait comme quelquun qui souffre terriblement et ses membres étaient
affreusement convulsés. Je pensai tout d’abord qu’elle ne m’avait pas reconnue, mais,
comme je me penchais au-dessus d’elle, elle cria soudain dune voix que je n’oublierai ja-
mais :

« O mon Dieu ! Héléne ! C’était la bande ! La bande mouchetée ! » Il y avait autre chose
qu’elle aurait voulu dire et de son doigt elle battait I’air dans la direction de la chambre du
docteur, mais une nouvelle convulsion la saisit, étouffant ses paroles. Je me précipitai, ap-
pelant bien haut mon beau-pére et il vint 4 ma rencontre, sortant en toute hate de sa
chambre. Il était en pyjama. Quand il arriva aupres de ma sceur, elle avait perdu conscience
et, bien qu’il lui versat de I’eau-de-vie dans la gorge et qu’il envoyat tout de suite chercher le
médecin du village, tous ses efforts demeurerent inutiles, car elle s’affaiblit lentement et
mourut sans avoir repris connaissance. Telle fut la terrible fin de ma sceur bien-aimée.

— Un instant, dit Holmes. Etes-vous certaine d’avoir entendu ce sifflement et ce bruit
métallique ? Pourriez-vous le jurer ?

— C’est ce que m’a demandé le coroner a I'enquéte. J’ai la vive impression que je I’ai en-
tendu et, cependant, dans le tumulte de la tempéte et les craquements d’une vieille maison,
il se pourrait que je me fusse trompée.

— Votre soeur était-elle habillée ?

— Non, elle était en toilette de nuit. Elle avait dans la main droite un bout d’allumette
carbonisé et dans la gauche une boite d’allumettes.

— Ce qui prouve qu’elle a frotté une allumette pour regarder autour d’elle quand I’alarme
s’est produite. C’est important. Et a quelles conclusions le coroner est-il arrivé ?

— Il a mené I'enquéte avec grand soin, car la conduite du docteur Roylott était depuis
longtemps bien connue dans le comté ; toutefois il n’a pas réussi a trouver au déces une cause
satisfaisante. Mon témoignage démontrait que la porte avait été fermée de I'intérieur et les
fenétres étaient bloquées par des volets anciens munis de grosses barres de fer dont on



vérifiait la fermeture chaque soir. On sonda soigneusement les murs, on les trouva partout
tres solides, le plancher fut examiné avec le méme résultat. La cheminée est large, mais elle
est barrée par quatre gros crampons. Il est donc certain que ma sceur était toute seule quand
elle mourut. En outre, elle ne portait sur elle aucune marque de violence.

— A-t-on parlé de poison ?
— Les docteurs I'ont examinée a cet effet, mais sans succes.
— De quoi, alors, pensez-vous que cette malheureuse est morte ?

— Ma conviction, c’est qu’elle est purement morte d’une frayeur et d'un choc nerveux,
dont je ne parviens pas a imaginer 'origine.

— Y avait-il des bohémiens a ce moment-la sur le domaine ?
— Ah !il y en a presque toujours.
— Et qu’avez-vous conclu de cette allusion a une bande — une bande mouchetée ?

— J’ai quelquefois pensé que ce n’étaient 1a que des propos sans suite dus au délire ; quel-
quefois aussi que cela pouvait se rapporter a une bande de gens, peut-étre méme a ces bo-
hémiens qui se trouvaient sur les terres du manoir. Je me demande si les mouchoirs a pois
que tant d’entre eux portent sur la téte n’ont pas pu suggérer I'étrange adjectif que ma sceur
employa.

Holmes hocha la téte comme un homme qui est loin d’étre satisfait :

— Ce sont la des choses bien ténébreuses, dit-il, mais, je vous en prie, continuez votre
récit.

— Deux années ont passé depuis lors et ma vie, jusque tout récemment, a été plus soli-
taire que jamais. Il y a un mois, cependant, un ami cher que je connais depuis de longues
années, m’a fait 'honneur de me demander ma main. Son nom est Armitage — Percy Armi-
tage — le fils cadet de M. Armitage, de Crane Water, pres de Reading. Mon beau-pére n’a fait
aucune opposition au mariage et nous devons nous marier dans le courant du printemps. Il
y a deux jours, on a commencé des réparations dans I’aile ouest du batiment ; on a percé le
mur de ma chambre a coucher, de sorte que j'ai di déménager et occuper la chambre ou ma
sceur est morte, et coucher dans le lit méme ou elle a couché. Imaginez donc quel frisson
d’horreur j’ai éprouvé quand, la nuit derniére, alors que j’étais éveillée et en train de penser
a son terrible sort, j’ai tout a coup entendu, dans le silence de la nuit, ce sifflement bas qui
avait été I'annonciateur de sa mort a elle. J’ai sauté de mon lit, j’ai allumé la lampe, mais il
n’y avait dans la piece rien d’anormal qu’on pfit voir. J’étais néanmoins trop bouleversée
pour me recoucher. Je me suis donc habillée et, dés qu’il a fait jour, j’ai quitté la maison sans
bruit, j’ai loué, en face, une charrette a 'auberge de la Couronne, je me suis fait conduire a
Leatherhead d’ou je suis venue ce matin dans I'unique but de vous voir et de solliciter vos
conseils.

— Vous avez agi avec sagesse, mais m’avez-vous bien tout dit ?

— Quli, tout.

— Non, mademoiselle Stoner, non : vous couvrez votre beau-pere.
— Comment ? Que voulez-vous dire ?

En guise de réponse, Holmes repoussa la frange de dentelle noire qui entourait la main
posée sur le genou de notre visiteuse. Cinq petites taches livides, les marques de quatre
doigts et d’'un pouce, étaient imprimées sur le poignet blanc.

— Vous avez été traitée avec cruauté, dit Holmes.
La dame rougit profondément et recouvrit son poignet meurtri.

— C’est un homme tres dur, dit-elle, et qui peut-étre ne connait guere sa force.



Il y eut un silence pendant lequel Holmes, appuyant son menton sur sa main, regarda
fixement le feu pétillant. Enfin il dit :

— C’est la une affaire tres sérieuse, il y a mille détails que je voudrais connaitre avant de
décider de quelle facon nous devons agir. Pourtant, nous n’avons pas une minute a perdre.
Si nous allions a Stoke Moran aujourd’hui, nous serait-il possible de voir ces chambres a
I'insu de votre beau-pere ?

— Il se trouve qu’il a parlé de venir en ville aujourd’hui pour une affaire tres importante.
Il est donc probable qu’il sera absent toute la journée et que rien ne vous dérangera. Nous
avons une femme de charge a présent, mais comme elle est vieille et bébéte, je pourrai aisé-
ment |’écarter.

— Excellent. Vous voulez bien étre de ’excursion, Watson ?
— A tout prix.
— Nous viendrons donc tous les deux. Qu’allez-vous faire vous-méme ?

— J’ai une ou deux petites courses que je voudrais faire, a présent que je suis en ville.
Mais je rentrerai par le train de midi, de facon a étre la quand vous viendrez.

— Et vous pouvez compter sur nous au début de 'apres-midi. J’ai moi-méme quelques
petites choses dont je dois m’occuper. Vous ne voulez pas rester pour le petit déjeuner ?

— Non, il faut que je m’en aille. Mon cceur est allégé déja, maintenant que je vous ai confié
mes ennuis. J’attends avec impatience de vous revoir cet apres-midi.

Elle tira sur son visage sa lourde voilette et doucement sortit de la piece.

— Watson, que pensez-vous de tout cela ? demanda Holmes en se renversant dans son
fauteuil.

— Ce me semble étre une affaire bien obscure et bien sinistre.
— Oui, assez obscure et assez sinistre.

— Cependant, si cette dame a raison quand elle dit que le plancher et les murs sont intacts
et qu’on ne peut passer par la porte, la fenétre ou la cheminée, sa sceur devait donc, a n’en
pas douter, étre seule quand elle est morte de si mystérieuse facon.

— Que faites-vous alors de ces sifflements nocturnes et des paroles si étranges de la mou-
rante ?

— Je n’y comprends rien.

— Quand vous rapprochez de ces sifflements nocturnes la présence d'une bande de bo-
hémiens qui vivent sur un pied d’intimité avec ce vieux docteur, le fait que nous avons toutes
les raisons de croire que ledit docteur a intérét a empécher le mariage de sa belle-fille, I’al-
lusion de la mourante a une bande et, enfin, le fait que M!e Hélene Stoner a entendu un bruit
de métal, qui peut avoir été causé en retombant en place par une des barres de fer barrica-
dant les volets, j’ai tout lieu de penser que le mystére peut étre éclairci en partant de ces
données.

— Mais qu’est-ce que les bohémiens faisaient la ?
— Je ne peux rien imaginer.
— Je vois de nombreuses objections a une telle théorie...

— Et moi aussi. C’est précisément pour cette raison que nous allons a Stoke Moran au-
jourd’hui. Je veux voir si les objections sont insurmontables ou si on peut en triompher.
Mais que diable se passe-t-il ?

Cette exclamation de mon compagnon avait été provoquée par le fait que ’on avait tout
a coup ouvert bruyamment notre porte et quun homme énorme s’encadrait dans
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louverture. Son costume était un mélange singulier qui ’'apparentait a la fois au médecin et
au fermier. Il avait un chapeau haut de forme noir, une longue redingote, une paire de hautes
guétres et un stick de chasse qu’il balancait. Il était si grand que son chapeau effleura bel et
bien le haut du chambranle et que sa carrure semblait en toucher les deux montants. Sa large
figure, marquée de mille rides, que le soleil avait briilée et jaunie, et ou se lisaient tous les
mauvais penchants, se tourna d’abord vers 1'un, puis vers I'autre de nous ; avec ses yeux
profondément enfoncés dans 'orbite et tout injectés de bile, avec son nez busqué, mince et
décharné, 'homme ressemblait assez a un vieil oiseau de proie plein de férocité.

— Lequel de vous est Holmes ? demanda cette apparition.

— C’est mon nom, monsieur, mais cette connaissance vous confere sur moi un avantage,
monsieur, dit Holmes, tranquillement.

— Je suis le docteur Grimesby, de Stoke Moran.

— Vraiment, docteur, dit Holmes d’un ton débonnaire. Je vous en prie, prenez un siege.
— Je n’en ferai rien. Ma belle-fille est venue ici. Je I’ai suivie. Que vous a-t-elle raconté ?
— Il fait un peu froid pour la saison, dit Holmes.

— Que vous a-t-elle raconté ? s’écria le vieux, furieux.

— Toutefois, j’ai entendu dire que les crocus promettent, continua mon compagnon, im-
perturbable.

— Ah ! vous éludez la question, s’écria notre visiteur, qui fit un pas en avant, en agitant
son baton. Je vous connais, canaille, j’ai déja entendu parler de vous ; vous étes Holmes, le
touche-a-tout.

Mon ami sourit.

— Holmes 'officieux !

Le sourire d’Holmes s’accentua.

— Holmes ! ’'homme a tout faire de Scotland Yard.
Holmes, cette fois, riait de bon cceur, bien qu’avec retenue.

— Votre conversation est tout a fait intéressante, dit-il. Quand vous sortirez, fermez la
porte, car il y a, décidément, un courant d’air.

— Je ne sortirai que quand j’aurai dit ce que j’ai a dire. Ne vous mélez pas de mes affaires.
Je sais que M!e Stoner est venue ici, je I’ai suivie. Je suis un homme qu’il est dangereux de
rencontrer ! Voyez plutot !

Il avanca d’un pas, saisit le tisonnier et il le courba de ses énormes mains brunes.

— Tachez de ne pas tomber entre mes griffes, grogna-t-il, et, lancant le tisonnier dans
I'atre, il sortit de la piece a grandes enjambées.

— Voila qui m’a tout I'air d’'un trés aimable personnage, dit Holmes en riant. Je ne suis
pas tout a fait aussi massif que lui, mais s’il était resté, je lui aurais montré que mes griffes
ne sont guere plus faibles que les siennes.

Tout en parlant, il ramassa le tisonnier d’acier et, d'un effort brusque, le redressa.

— Dire qu’il a eu I'insolence de me confondre avec la police officielle ! Cet incident, tou-
tefois, confere une certaine saveur a notre investigation. J’espere seulement que notre petite
amie n’aura pas a souffrir de I'imprudence qu’elle a commise en permettant a cette brute de
la suivre. Maintenant, Watson, nous allons commander notre petit déjeuner ; apres quoi je
me rendrai dans les bureaux compétents, en quéte de quelques données susceptibles de nous
aider dans cette affaire.



Il était presque une heure quand Sherlock Holmes revint de son excursion. Il avait en
main une feuille de papier bleu, toute griffonnée de notes et de chiffres.

— J’ai vu, dit-il, le testament de la défunte épouse de notre homme. Pour en déterminer
I'exacte portée, j’ai dii calculer la valeur actuelle des placements dont il s’agit. Le revenu total,
qui, au moment de la mort de sa femme, n’était guere inférieur a mille cent livres, ne se
monte plus guere au-dessus de sept cent cinquante livres, par suite de la baisse des valeurs
agricoles. En cas de mariage, chacune des filles peut réclamer deux cent cinquante livres. Il
est donc évident que si les deux filles s’étaient mariées, ce joli monsieur n’aurait plus con-
servé que sa pitance ; et que, déja, méme le mariage d'une seule rognerait sérieusement ses
ressources. Le travail de cette matinée n’a pas été perdu, puisqu’il m’a prouvé que le docteur
a de tres solides raisons de faire obstacle a tout arrangement de ce genre. Et maintenant,
Watson, la chose est trop sérieuse pour que nous flanions, surtout depuis que le vieux sait
que nous nous intéressons a ses affaires ; si donc vous étes prét, nous hélerons un fiacre et
nous nous ferons conduire a la gare de Waterloo. Je vous serais fort obligé de glisser un
revolver dans votre poche. Un Eley N° 2 est un excellent argument avec les gentlemen qui
sont de force a faire des nceuds avec des tisonniers d’acier. Ca et une brosse a dents, voila, je
crois, tout ce dont nous avons besoin.

A la gare, nous fiimes assez heureux pour attraper un train pour Leatherhead ; 1a nous
loudmes une carriole a 'auberge de la gare et, pendant quatre ou cinq miles, nous roulames
le long des jolis chemins du Surrey. C’était un jour idéal, avec un ciel éclatant parsemé de
quelques nuages floconneux. Les arbres et les haies en bordure de la route montraient tout
juste leurs premiéres pousses vertes et I’air était saturé de I'agréable odeur de la terre hu-
mide. Il y avait, pour moi du moins, un étrange contraste entre la douce promesse du prin-
temps et la sinistre entreprise dans laquelle nous étions engagés. Perdu dans les plus pro-
fondes pensées, mon compagnon était assis sur le devant de la carriole, les bras croisés, son
chapeau tiré sur les yeux et le menton enfoncé sur sa poitrine. Tout a coup, pourtant, il tres-
saillit, me frappa sur I’épaule et du doigt, dirigeant mon attention au-dela des prairies :

— Regardez la-bas ! dit-il.
Un parc abondamment boisé s’étendait sur une pente douce que couronnait au sommet

un bosquet épais. D’entre les branches s’élancaient les pignons gris et la haute toiture d’'un
treés vieux manoir.

— Stoke Moran ? questionna-t-il.
— Oui, monsieur ; c’est la maison du docteur Grimesby Roylott, fit observer le cocher.
— On est en train d’y batir quelque chose ; c’est 1a que nous allons.

— Le village est 13, dit le cocher, indiquant un groupe de toits a quelque distance sur la
gauche, mais si c’est a cette maison-la que vous allez, ¢a sera plus court pour vous de franchir
cette barriere et puis de prendre le sentier a travers champs. C’est la-bas ou la dame se pro-
mene.

— Et la dame, je suppose que c’est M!le Stoner, remarqua Holmes en s’abritant les yeux.
Oui, je crois que ce que vous suggérez vaut mieux.

Nous descendimes, réglames notre course et la carriole reprit bruyamment le chemin de
Leatherhead.

— J’ai pensé, me dit Holmes, pendant que nous passions la barriere, que ce serait tout
aussi bien que ce bonhomme croie que nous sommes des architectes venus ici pour une af-
faire bien définie. Ca peut 'empécher de bavarder. Bonjour, mademoiselle Stoner. Vous le
voyez : nous vous avons tenu parole.

Notre cliente de la matinée s’était précipitée a notre rencontre et tout son visage expri-
mait la joie.
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— Je vous ai attendus avec anxiété, s’écria-t-elle, en échangeant une cordiale poignée de
main. Tout a marché de facon splendide ; le docteur Roylott est allé en ville et il n’est pas
probable qu’il revienne avant ce soir.

— Nous avons eu le plaisir de faire la connaissance du docteur, dit Holmes, et, en
quelques mots, il décrivit ce qui s’était passé.

M!e Stoner devint pale jusqu’aux lévres en I’écoutant.
— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, il m’a donc suivie.
— C’est ce qu’il semble.

— Il est si rusé qu’avec lui je ne sais jamais quand je suis vraiment hors d’atteinte. Que
va-t-il dire quand il reviendra ?

— Il lui faudra se garder lui-méme, car il se peut qu’il comprenne qu’il y a sur sa piste
quelqu’un de plus rusé que lui. Il faudra, cette nuit, vous enfermer a clé pour vous protéger
contre lui. S’il se montre violent, nous vous emmeénerons chez votre tante, a Harrow. Main-
tenant il faut employer notre temps le mieux possible. Veuillez donc nous mener sur-le-
champ aux chambres qu’il s’agit d’examiner.

Le batiment, en pierre grise tachetée de mousse, avait un corps central plus élevé que les
deux ailes circulaires projetées de chaque c6té comme les pinces d’'un crabe. L'une de ces
ailes, avec ses fenétres brisées, bouchées au moyen de panneaux de bois, et son toit a demi
défoncé, était 'image méme de la ruine. La partie centrale n’était guere en meilleur état,
mais le corps de droite était comparativement moderne ; les stores aux fenétres, les pa-
naches de fumée bleue qui s’échappaient des cheminées révélaient que c’était la que résidait
la famille. On avait dressé des échafaudages a I’extrémité du mur, dont la maconnerie avait
été défoncée, mais rien n’indiquait qu’il y etit des ouvriers au travail au moment de notre
visite. Holmes fit lentement les cent pas, marchant de long en large sur la pelouse mal en-
tretenue, puis il examina avec une profonde attention I'extérieur des fenétres.

— Cette fenétre-ci, si je saisis bien, est celle de la chambre oti vous couchiez et 1a suivante,
celle du milieu, est celle de la chambre de votre sceur et la suivante, proche du batiment
central, est celle du docteur Roylott ?

— C’est bien cela, mais je couche maintenant dans celle du milieu.

— Pendant les réparations, d’apres ce que j’ai compris. A propos, il ne semble guére qu’il
y ait eu nécessité urgente de réparer I'extrémité du mur.

— Il n’y en avait point. Je crois que c’était seulement un prétexte pour me faire quitter
ma chambre.

— Ah ! voila qui donne a réfléchir. Maintenant, de 'autre c6té de cette aile étroite court
le corridor sur lequel ouvrent ces trois chambres. Il y a des fenétres dans ce corridor, natu-
rellement ?

— Oui, mais elles sont tres petites et trop étroites pour qu'on puisse s’introduire par-la.

— Comme vous vous enfermiez toutes deux, la nuit, on ne pouvait, par ce c6té-la, s’ap-
procher de vos chambres. Auriez-vous I'obligeance, a présent, d’aller dans votre chambre
barricader les volets ?

M!e Stoner obéit et Holmes, apres avoir avec soin examiné le dedans par la fenétre ou-
verte, tenta du dehors et de toutes les facons d’ouvrir le volet de force, mais sans succes. Il
n’y avait pas une fente a travers laquelle on pfit passer une lame de couteau pour soulever la
barre. Alors, a la loupe il examina les gonds, mais ils étaient de fer solide et fermement en-
castrés dans la maconnerie massive.



— Hum ! dit-il en se grattant le menton, quelque peu perplexe, ma théorie présente as-
surément quelques difficultés. Nul ne saurait passer par ces volets ainsi fermés. Eh bien !
nous verrons si I'intérieur jette quelque lumiere sur cette affaire.

Une petite porte latérale nous mena dans le corridor blanchi a la chaux sur lequel ou-
vraient les trois chambres. Holmes refusant d’examiner la troisiéme chambre, nous allames
tout de suite vers la seconde, celle dans laquelle M!le Stoner couchait maintenant et ou sa
sceur était morte. C’était une petite chambre tres simple, au plafond bas, avec une grande
cheminée béante comme il y en a dans les vieilles maisons campagnardes. Il y avait dans un
coin une commode brune, dans un autre un lit étroit a courtepointe blanche, et une table de
toilette a droite de la fenétre. Ces objets constituaient, avec deux petites chaises en osier,
tout le mobilier de la piece, si 'on en excepte un petit carré de tapis au milieu. Bruns et
vermoulus, les panneaux et les boiseries de chéne autour de la chambre étaient si vieux, si
décolorés, qu’ils pouvaient bien dater de la construction primitive du batiment. Holmes
poussa une des chaises dans un coin et s’assit en silence, cependant que ses yeux faisaient
tout le tour de la piéce et, courant du haut en bas, enregistraient tous les détails.

— Ou cette sonnette sonne-t-elle ? demanda-t-il enfin, en montrant un gros cordon qui
pendait a c6té du lit et dont le gland reposait exactement sur l'oreiller.

— Elle aboutit a la chambre de la femme de charge.
— Elle a I'air plus neuve que le reste.

— Oui, elle a été posée il n’y a que quelques années.
— Cest votre sceur qui 'avait demandée, je suppose ?

— Non, je n’ai jamais entendu dire qu’elle s’en était servie. Nous avons toujours eu I'ha-
bitude d’aller chercher nous-mémes tout ce qu’il nous fallait.

— Vraiment ! Il ne semblait pas nécessaire de placer 1a un si beau cordon de sonnette.
Vous voudrez bien m’excuser quelques minutes, pendant lesquelles ma curiosité va se porter
sur le plancher.

Il se jeta alors a plat ventre, sa loupe a la main, et rapidement se traina, rampant tanto6t
en avant, tantot en arriere, pour inspecter minutieusement les fentes entre les lames du par-
quet. Il en fit autant ensuite pour les boiseries qui couvraient les murs. Finalement il se di-
rigea vers le lit et passa quelque temps a le regarder fixement ; son ceil courut ensuite du
haut en bas du mur. Puis il prit en main le cordon de sonnette et le tira brusquement.

— Eh ! dit-il, c’est une fausse sonnette !
— Elle ne sonne pas ?

— Non, le cordon n’est méme pas relié a un fil de fer. Voila qui est tres intéressant : vous
pouvez voir a présent qu’elle est fixée a un crochet juste au-dessus de ’endroit ou se trouve
Pouverture de la prise d’air

— Que c’est absurde ! Je ne 'ai jamais remarqué auparavant.

— Tres étrange ! observa Holmes en tirant sur le cordon. Il y a dans cette chambre un ou
deux points tres singuliers. Par exemple, il faut que l'architecte soit un imbécile pour ouvrir
une prise d’air qui donne dans une autre piece, alors que, sans plus de peine, il aurait pu la
faire communiquer avec I’air du dehors !

— Cela aussi est tout a fait moderne, dit la jeune femme.
— Cela date de la méme époque que le cordon de sonnette, remarqua Holmes.

— Oui, on a fait plusieurs petits changements a ce moment-la.
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— Il semble que ce furent des changements d’'un caractere tres intéressant — des cordons
de sonnette qui ne sonnent pas et des prises d’air qui n’aérent point. Avec votre permission,
mademoiselle Stoner, nous porterons maintenant nos recherches dans ’autre chambre.

La chambre du docteur Roylott, bien que plus spacieuse que celle de sa belle-fille, était
aussi simplement meublée. Un lit de camp, un petit rayon en bois garni de livres, la plupart
d’un caractere technique, un fauteuil a c6té du lit, une chaise ordinaire en bois contre le mur,
une table ronde et un grand coffre en fer étaient les principaux objets qui s’offraient a nos
yeux. Holmes, lentement, fit le tour de la piece et examina chaque chose avec le plus vif
intéreét.

— Qu’y a-t-il la-dedans ? demanda-t-il en frappant sur le coffre.

— Les papiers d’affaires de mon beau-pere.

— Oh ! vous en avez donc vu l'intérieur ?

— Une fois seulement, il y a quelques années. Je me souviens qu’il était plein de papiers.

— Il n’y a pas un chat dedans, par exemple ?

— Non. Quelle étrange idée !

— Eh bien, regardez ceci !

Il prit une petite soucoupe de lait qui se trouvait sur le haut du coffre.

— Non, nous n’avons pas de chat. Mais il y a un guépard et un babouin.

— Ah ! oui, naturellement. Eh bien, un guépard, c’est ni plus ni moins qu’un gros chat, or
une soucoupe de lait comme celle-ci ne suffirait guere, je pense, a contenter un chat. Il y a
encore un point que je désirerais tirer au clair.

Il s’accroupit devant la chaise en bois et en examina le siége avec la plus grande attention.

— Merci. Voila qui est bien réglé, dit-il en se levant et en remettant sa loupe dans sa
poche. Hola ! voici quelque chose d’intéressant !

L’objet qui avait attiré son attention était un petit fouet a chien pendu a un des coins du
lit ; il était, toutefois, roulé et noué de fagon a former une boucle.

— Que dites-vous de cela, Watson ?
— C’est un fouet assez ordinaire, mais je ne vois pas pourquoi on y a fait ce nceud.

— Le fait est que c’est moins ordinaire, cela, hein ? Ah ! le monde est bien méchant et
quand un homme intelligent tourne son esprit vers le crime, c’est la pire chose qui soit. Je
crois, mademoiselle Stoner, que j’en ai assez vu maintenant et, avec votre permission, nous
irons nous promener sur la pelouse.

Je n’avais jamais vu le visage de mon ami aussi farouche ni son front aussi sombre qu’au
moment ou nous nous sommes €loignés du lieu de nos recherches. Nous avions a plusieurs
reprises remonté et redescendu la pelouse et ni M!'e Stoner ni moi-méme n’osions ni ne vou-
lions interrompre le cours de ses pensées, quand il s’éveilla de sa réverie.

— Il est tout a fait essentiel, mademoiselle Stoner, dit-il, que vous suiviez absolument
mes conseils en tout point.

— Je les suivrai, tres certainement.

— La chose est trop sérieuse pour hésiter en quoi que ce soit. Votre vie peut dépendre de
votre obéissance.

— Je vous assure que je suis toute entre vos mains.
— Et d’abord il faut que mon ami et moi, nous passions la nuit dans votre chambre.

Mle Stoner et moi nous le regardames, étonnés...
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— Oui, c’est nécessaire. Laissez-moi m’expliquer. Je crois que c’est I’auberge du village,
de l'autre coté, la-bas ?

— Qui, c’est la Couronne.
— Tres bien ! Vos fenétres doivent étre visibles de la-bas ?
— Certainement.

— Il faudra vous enfermer dans votre chambre en prétextant un mal de téte quand votre
beau-pere reviendra. Puis, quand vous ’entendrez entrer dans sa chambre pour la nuit, vous
ouvrirez les volets de votre fenétre, vous souléverez la barre et vous mettrez votre lampe 1a ;
ce sera un signal pour nous ; et alors, avec les objets dont vous pouvez avoir besoin, vous
vous retirerez dans la chambre que vous occupiez avant. Je ne doute pas qu’en dépit des
réparations, vous ne puissiez vous y installer pour une nuit.

— Oh ! certes, bien facilement.
— Pour le reste, vous n’avez qu’a nous laisser faire...
— Mais que ferez-vous ?

— Nous passerons la nuit dans votre chambre et nous chercherons la cause de ce bruit
qui vous a dérangée.

— Je crois, monsieur Holmes, que vous avez déja votre idée bien arrétée, dit M!le Stoner
en posant sa main sur le bras de mon camarade.

— Peut-étre bien.
— Mais, par pitié, dites-moi ce qui causa la mort de ma sceur.
— Avant de parler, je voudrais avoir des preuves plus évidentes.

— Vous pouvez, du moins, me dire si je ne me trompe pas et si elle est effectivement morte
d’une frayeur subite.

— Non, je ne le crois pas. Je crois qu’il doit y avoir eu une cause plus tangible. Et mainte-
nant, mademoiselle Stoner, il faut que nous vous quittions, car si le docteur Roylott, en ren-
trant, nous voyait, notre voyage serait inutile. Au revoir et soyez courageuse, car si vous faites
ce que je vous ai dit, vous pouvez étre stire que nous écarterons les dangers qui vous mena-
cent.

Sherlock Holmes et moi, nous n’etimes aucune difficulté a louer deux chambres a 'au-
berge de la Couronne. Ces piéces se trouvaient a I'étage supérieur et, de notre fenétre, nous
découvrions nettement la grande porte de I'avenue et I'aile habitée du manoir de Stoke Mo-
ran.

A la tombée de la nuit, nous vimes le docteur Grimesby Roylott passer en voiture ; son
énorme carrure se détachait nettement a c6té de la mince silhouette du garcon d’écurie qui
conduisait. Celui-ci éprouva quelque difficulté a ouvrir les lourdes portes et nous entendimes
le rugissement enroué de la voix du docteur, en méme temps que nous le voyions agiter un
poing menacant. La voiture entra et, quelques minutes apres, nous vimes, provenant d'une
des piéces ou I'on avait allumé une lampe, une lumiéere soudaine jaillir parmi les arbres.

— Savez-vous bien, Watson, dit Holmes, tandis que nous étions assis tous deux dans
Iobscurité qui commencait, que j’éprouve quelques scrupules a vous emmener ce soir. Il y a
nettement un élément de danger.

— Puis-je vous étre utile ?

— Votre présence peut étre inappréciable.
— Alors, c’est réglé, je viendrai...

— Clest tres gentil de votre part.
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— Vous parlez de danger. Vous avez, évidemment, vu dans ces chambres plus de choses
que je n’en ai apercu.

— Non, mais j'imagine que j’en ai tiré plus de déductions que vous. Vous avez, je pense,
vu tout ce que j’ai vu.

— Je n’ai rien vu de remarquable, sauf ce cordon de sonnette et javoue que trouver sa
raison d’étre passe mon imagination.

— Vous avez aussi vu la prise d’air ?

— Oui, mais je ne pense pas que ce soit une chose extraordinaire que d’avoir une petite
ouverture entre deux chambres. Celle-ci est si minuscule qu'un rat y pourrait a peine passer.

— Je savais avant de venir a Stoke Moran que nous trouverions une prise d’air.
— Mon cher Holmes !

— Qui, je le savais. Vous vous rappelez que, dans son récit, elle nous a dit que sa sceur
pouvait sentir le cigare de Roylott. Or cela, tout naturellement, suggere tout de suite qu’il
doit exister une communication entre les deux pieces. Ce ne pouvait étre qu'une petite ou-
verture, autrement on en aurait tenu compte lors de 'enquéte du coroner. J’ai donc diagnos-
tiqué une prise d’air.

— Mais quel mal peut-il y avoir a cela ?

— Eh bien, il y a, au moins, une curieuse coincidence de dates. On établit une prise d’air,
on installe un cordon et une dame qui couche dans le lit, meurt. Cela ne vous frappe pas ?

— Jusqu’ici, je ne peux encore voir aucun rapport.
— N’avez-vous rien observé de tres particulier a propos de ce lit ?
— Non.

— Il a été fixé au plancher par des fiches de fer. Avez-vous jamais vu un lit assujetti
comme cela ?

— Je ne saurais prétendre que j’en ai vu.

— La dame ne pouvait bouger son lit. Il fallait qu’il demeure toujours dans la méme po-
sition par rapport a la prise d’air et a la corde — car nous pouvons I’appeler ainsi, puisqu’il
est clair qu’il n’a jamais été question d’un cordon de sonnette.

— Holmes, m’écriai-je, il me semble voir vaguement a quoi vous faites allusion. Nous ar-
rivons juste a temps pour prévenir un crime horrible et raffiné.

— Assez raffiné et assez horrible, oui. Quand un médecin fait le mal, il est le premier des
criminels. Il ale nerf et il ala science. Cela s’est déja vu. Mais les coups que frappe cet homme
sont plus subtils et profonds que tous ceux de ses confréres devenus criminels avant lui.
Toutefois, Watson, je crois que nous pourrons frapper plus profondément encore. Mais nous
aurons bien assez d’horreurs d’ici que la nuit ne soit terminée. De grace, fumons une pipe
tranquillement et, pendant quelques heures, tournons nos pensées vers des choses plus ré-
jouissantes.

Vers neuf heures, la lumiéere parmi les arbres s’éteignit et tout devint noir dans la direc-
tion du manoir. Deux heures s’écoulerent encore, lentement, puis tout a coup, exactement
au premier coup de onze heures, une lumiere brillante s’alluma juste en face de nous.

— Cette fois, c’est notre signal, dit Holmes en se levant vivement, il vient de la fenétre du
milieu.
Il échangea, en passant, quelques paroles avec 'aubergiste, pour lui expliquer que nous

allions rendre une visite tardive a quelquun que nous connaissions et que nous y passerions
peut-étre la nuit. Un instant apres nous étions sur la route obscure ; un vent froid nous



soufflait au visage et une lumiére, scintillant en face de nous dans les ténebres, nous guidait
vers notre sombre mission.

Nous n’etimes guere de difficulté pour entrer dans le domaine, car des breches que per-
sonne n’avait songé a réparer s’ouvraient dans le vieux mur du parc. En nous avancant parmi
les arbres, nous avions atteint et traversé la pelouse et nous allions passer par la fenétre
quand, d’'un bosquet de laurier, surgit quelque chose qui ressemblait a un enfant hideux et
difforme ; 'étrange créature se jeta sur 'herbe en se tordant les membres, puis soudain, tra-
versant la pelouse en courant, se perdit dans ’obscurité.

— Grand Dieu ! murmurai-je, vous avez vu ?

Holmes fut sur le moment aussi étonné que moi. Dans sa surprise, sa main se referma
sur mon poignet, comme un étau, puis il se mit a rire en sourdine et approcha ses levres de
mon oreille.

— Charmant séjour ! murmura-t-il, c’est le babouin.

J’avais oublié les étranges animaux favoris du docteur. Il y avait aussi un guépard. Du
coup, j'avoue que je me suis senti ’esprit plus a I'aise quand, apres avoir suivi I’exemple de
Holmes en 6tant mes souliers, je me trouvai dans la chambre a coucher. Sans aucun bruit,
mon compagnon ferma les volets, replaca la lampe sur la table et jeta un regard autour de la
piece. Tout était tel que nous I’avions vu dans la journée. Alors, s’étant glissé jusqu’a moi, la
main en cornet, il me murmura de nouveau a l’oreille, si bas que je pouvais tout juste distin-
guer les mots :

— Le moindre bruit serait fatal a nos projets.

De la téte je fis signe que j’avais entendu.

— Il faut que nous restions assis sans lumiere. Il la verrait par le trou d’aération.
J’acquiescai de nouveau.

— Ne vous endormez pas. Votre vie méme en dépend. Gardez votre revolver tout prét,
pour le cas ou nous en aurions besoin. Je demeurerai assis a c6té du lit et vous sur cette
chaise-la.

Je pris mon revolver et le placai sur le coin de la table.

Holmes avait apporté une canne longue et mince qu’il placa sur le lit a c6té de lui. Pres
de la canne, il posa une boite d’allumettes et un bout de bougie, puis il tourna la meche de la
lampe et nous fimes dans 'obscurité.

Comment oublierai-je jamais cette veillée terrible ? Je ne pouvais entendre aucun bruit,
pas méme le souffle d’une respiration et pourtant je savais que mon compagnon était assis,
les yeux grands ouverts, a quelques pieds de moi, dans un état de tension nerveuse identique
au mien. Les volets ne laissaient pas percer le moindre rayon de lumiére et nous attendions
dans une obscurité absolue. Du dehors venait parfois le cri d'un oiseau nocturne et, une fois,
sous notre fenétre méme, un gémissement prolongé comme celui d'un chat vint nous dire
que le guépard était bien en liberté. Tres loin, nous pouvions entendre les coups graves de
I'horloge de la paroisse qui retentissaient tous les quarts d’heure. Comme ils semblaient
longs ces quarts d’heure ! Minuit sonna, puis une heure, puis deux, puis trois, et nous étions
toujours assis, 1a, a attendre en silence ce qui pourrait arriver.

Soudain une lueur momentanée apparut dans la direction de la bouche d’air ; elle s’éva-
nouit tout de suite, mais une forte odeur d’huile qui briilait et de métal chauffé lui succéda.
On venait d’allumer une lanterne sourde dans la chambre voisine. Je percus le bruit d'un
mouvement tres doux, puis tout fut de nouveau silencieux, bien que I'odeur se fit plus forte.
Pendant une demi-heure je restai assis, I'oreille tendue. Alors, tout a coup, un autre bruit se
fit entendre — un bruit calme, tres doux, comme celui d'un jet de vapeur s’échappant sans



discontinuer d’une bouilloire. Au moment ou nous I’entendions, Holmes sauta du lit, frotta
une allumette et, de sa canne, cingla avec fureur le cordon de sonnette.

— Vous le voyez, Watson ? hurla-t-il. Vous le voyez ?

Mais je ne voyais rien. Au moment ou Holmes gratta son allumette, j’entendis un siffle-
ment bas et clair, toutefois la lumiére éclatant soudain devant mes yeux fatigués fit qu’il me
demeurait impossible de dire sur quoi mon ami frappait aussi sauvagement. Je pus voir
pourtant que son visage, rempli d’horreur et de dégotit, était d'une paleur de mort.

Il avait cessé de frapper et il regardait fixement la bouche d’air quand, soudain, éclata
dans le silence de la nuit le cri le plus horrible que j'aie jamais entendu. Il s’enfla, toujours
de plus en plus fort, en un rauque rugissement ou la douleur, la peur et la colére s'unissaient
pour en faire un cri percant et terrible. Il parait que jusque la-bas, dans le village, et méme
jusqu’au lointain presbytere, ce cri réveilla les dormeurs dans leur lit. Il nous glaga le coeur
et je demeurai 13, a regarder Holmes du méme regard exorbité dont lui-méme me regarda,
jusqu’a ce que mourussent enfin dans le silence les échos de ce cri qui I’avait troublé.

— Qu’est-ce que cela signifie ? haletai-je.

— Cela signifie que tout est fini, répondit Holmes, et peut-étre, apres tout, en est-il mieux
ainsi. Prenez votre revolver et nous entrerons dans la chambre du docteur Roylott.

Le visage grave, il alluma la lampe et sortit dans le corridor. Deux fois il frappa a la porte
du docteur Roylott sans obtenir de réponse. Alors il tourna la poignée et entra. Je le suivais,
sur ses talons, mon revolver armé a la main.

Ce fut un singulier spectacle qui s’offrit a nos yeux. Sur la table se trouvait une lanterne
sourde dont le volet était a moitié levé ; elle jetait un vif rayon de lumiére sur le coffre en fer
dont la porte était entrouverte. A c6té de cette table, sur la chaise en bois était assis le docteur
Grimesby Roylott, vétu d’'une robe de chambre grise qui laissait voir ses chevilles nues et ses
pieds glissés dans des babouches rouges. Sur ses genoux reposait le petit fouet a la longue
laniére que nous avions remarqué dans la journée. Son menton était levé et ses yeux rigides
considéraient le coin du plafond avec un regard d’une fixité terrible. Autour du front, on lui
voyait une étrange bande jaune aux taches brunatres, et qui semblait lui enserrer étroite-
ment la téte. A notre entrée, il ne dit pas un mot et ne fit pas un geste.

— La bande ! La bande mouchetée ! murmura Holmes.

Je fis un pas en avant. Un instant apres, ’étrange coiffure se mit a remuer et des cheveux
de 'homme surgit la téte plate en forme de losange, puis le cou gonflé d'un odieux serpent.

— C’est un serpent des marais ! s’écria Holmes, le plus terrible des serpents de I'Inde. Il
est mort moins de dix secondes apres avoir été mordu. La violence, en vérité, retombe bien
sur ceux qui la provoquent et celui qui complote tombe dans la fosse qu’il creuse pour autrui.
Rejetons cette béte dans son antre ; apres quoi nous pourrons alors conduire M!e Stoner en
lieu stir, puis informer la police de ce qui s’est passé.

Tout en parlant, il prit vivement le fouet sur les genoux du mort et, jetant le nceud coulant
autour du cou du reptile, il 'arracha de son horrible perchoir et, en le portant a bout de bras,
le lanca dans le coffre qu’il referma sur lui.

Tels sont les faits qui amenerent la mort du docteur Grimesby Roylott, de Stoke Moran.
Il n’est pas nécessaire d’allonger un récit qui n’est déja que trop long, pour dire comment
nous avons annoncé la triste nouvelle a la jeune fille terrifiée ; comment, par le train du ma-
tin, nous sommes allés la confier aux soins de sa bonne tante a Harrow et comment enfin la
lente procédure de I'’enquéte officielle aboutit a la conclusion que le docteur était mort, vic-
time de son imprudence, en jouant avec un de ses dangereux animaux favoris. Le peu qu’il
me reste a rapporter me fut dit par Sherlock Holmes le lendemain, pendant notre voyage de
retour.



— J’étais d’abord arrivé, dit-il, & une conclusion tout a fait erronée ; cela montre, mon
cher Watson, comment il est dangereux de raisonner sur des données insuffisantes. La pré-
sence des bohémiens et 'emploi du mot « bande » dont la jeune fille s’était servie sans doute
pour expliquer I'horrible apparition qu’elle n’avait fait qu’entrevoir a la lueur de son allu-
mette m’avaient mis sur une piste entierement fausse. Je ne peux que revendiquer le mérite
d’avoir immédiatement reconsidéré ma position quand il me parut évident que, quelque soit
le danger qui menacat un occupant de la chambre, ce danger ne pouvait venir ni par la porte
ni par la fenétre. Mon attention fut attirée tout de suite, comme je vous l'ai dit déja, sur la
bouche d’air et le cordon de sonnette qui descendait sur le lit. La découverte que ce n’était
qu'un trompe-l’ceil et que le lit était assujetti au plancher me fit sur-le-champ soupconner
que cette corde était la pour servir de pont a quelque chose qui passait par le trou et descen-
dait vers le lit. L’idée d’'un serpent se présenta tout de suite et quand j’associai cette idée au
fait — connu de nous — que le docteur faisait venir de nombreux animaux des Indes, j’ai senti
que j’étais probablement sur la bonne voie. L’idée de se servir d’'une sorte de poison que ne
pourrait déceler aucune analyse clinique était bien celle qui viendrait a un homme intelligent
et cruel, accoutumé aux choses de I’Orient. La rapidité avec laquelle ce poison agirait serait
aussi, a son point de vue, un avantage. Il faudrait un coroner aux yeux bien perspicaces pour
aller découvrir les deux petites piqlres sombres qui révéleraient 'endroit ou les crochets
empoisonnés auraient accompli leur ceuvre. Cest alors que j'ai pensé au sifflet. Naturelle-
ment il lui fallait rappeler le serpent avant que la lumiere du jour ne le révélat a la victime.
Il 'avait accoutumé, probablement en se servant du lait que nous avons vu, a revenir vers lui
quand il 'appelait. Quand il le passait par la bouche d’air a I’heure qu’il jugeait la plus favo-
rable, il avait la certitude que I’animal ramperait le long de la corde et descendrait sur le lit.
Il pouvait mordre ou ne pas mordre la jeune fille, peut-étre pourrait-elle y échapper toutes
les nuits pendant toute une semaine, mais tot ou tard elle serait fatalement la victime du
serpent.

« J’en étais arrivé a ces conclusions avant méme d’étre entré dans la chambre du docteur.
Une inspection de sa chaise me montra qu’il avait I’habitude de monter dessus, ce qui, natu-
rellement, était nécessaire pour atteindre la bouche d’air. La vue du coffre, la soucoupe de
lait et la boucle du fouet a chien suffirent pour chasser enfin toute espéce de doute que je
pouvais encore avoir. Le bruit métallique entendu par M!e Stoner était, manifestement, di
au fait que le beau-pére fermait en toute hate la porte du coffre sur son dangereux locataire.
Ayant ainsi bien arrété mes idées, vous savez les mesures que j’ai prises pour les vérifier. J’ai
entendu siffler le serpent, tout comme, je n’en doute pas, vous I’'avez vous-méme entendu ;
j'ai tout de suite allumé et je I’ai attaqué.

— Avec ce résultat, que vous I'avez refoulé par la bouche d’air.

— Et ce résultat aussi qu’il s’est, de l'autre co6té, retourné contre son maitre. Quelques-
uns de mes coups de canne ont porté et ils ont réveillé si bien sa nature de serpent qu’il s’est
jeté sur la premiére personne qu’il a rencontrée. Il n’y a pas de doute que je ne sois ainsi
indirectement responsable de la mort du docteur Grimesby Roylott ; mais je crois pouvoir
affirmer, selon toute vraisemblance, qu’elle ne pesera pas bien lourd sur ma conscience.
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LE POUCE DE L’INGENIEUR:

Parmi tous les problémes dont mon ami M. Sherlock Holmes entreprit de découvrir la
solution au cours des années ou nous véciimes cote a cote, il n’en est que deux seulement sur
lesquels je fus le premier a attirer son attention : celui du pouce de M. Hatherley et celui de
la folie du colonel Warbuton. Le second de ces deux cas était sans doute mieux fait pour
donner libre carriére a ses étonnantes facultés d’observation, mais le premier avait un ca-
ractére si étrange et si dramatique qu’il mérite peut-étre plus que I'autre d’étre rapporté,
méme s’il ne doit pas mettre aussi ostensiblement en valeur les méthodes de déduction qui
permettaient a Holmes d’arriver a d’aussi remarquables résultats.

L’histoire a, je crois, été contée a plusieurs reprises dans les journaux ; mais, comme tou-
jours, elle est beaucoup moins saisissante a lire dans un résumé succinct de reporter que
lorsque 'on voit se dérouler lentement sous ses yeux les faits et se dissiper peu a peu le mys-
tere au fur et a mesure que I'on avance vers la découverte de la vérité. Pour ma part, elle me
causa sur le moment une impression tres vive, et les deux années qui se sont écoulées depuis,
en ont a peine diminué I'effet.

C’est au cours de I'été 1889, peu de temps aprés mon mariage, que se produisirent les
événements dont je me propose de faire le récit. J’avais repris une clientéle civile et laissé
Holmes tout seul dans notre logement de Baker Street, mais j’allais fréquemment le voir et
je réussissais méme parfois a lui faire abandonner ses habitudes de bohéme au point de le
décider a nous rendre visite. Ma clientéle se développait maintenant d’une facon réguliére
et, comme j’habitais dans les parages presque immeédiats de la gare de Paddington, je comp-
tais quelques clients parmi les employés de Great Western. L'un d’entre eux, rétabli grace a
mes soins apres une longue et douloureuse maladie, m’avait gardé une si profonde recon-
naissance qu’il chantait mes louanges a qui voulait '’entendre et m’envoyait tous les malades
qu’il pouvait décider a venir me voir.

Un matin, un peu avant sept heures, je fus réveillé par la servante, qui frappa a ma porte
pour m’annoncer que deux hommes de la gare de Paddington m’attendaient dans mon ca-
binet de consultation. Sachant par expérience qu’il s’agissait souvent, en pareil cas, de bles-
sures graves, je m’habillai a la hate et descendis sans perdre un instant. Mais j’étais a peine
parvenu au bas de I’escalier que je vis mon vieil ami le chef de train sortir du cabinet en
refermant avec soin la porte derriére lui.

— Je I’ai mis la-dedans, m’expliqua-t-il a mi-voix en pointant derriere lui avec son pouce
par-dessus son épaule ; il n’y a rien a craindre.

— De quoi s’agit-il donc ? lui demandai-je un peu étonné, car, a ses allures, on aurait été
tenté de croire qu’il venait d’enfermer dans le cabinet je ne sais quel animal étrange.

— C’est un nouveau client, me confia-t-il toujours a voix basse. J’ai mieux aimé vous
I’amener moi-méme. Comme ca, il n’y a pas de danger qu’il vous échappe, et je suis plus
tranquille. Mais maintenant, docteur, il faut que je me sauve ; je suis comme vous, j’ai mon
travail qui m’attend.

Et, sur ces mots, mon fidele racoleur s’éclipsa sans méme me laisser le temps de le re-
mercier.

En pénétrant dans mon cabinet, j’y trouvai un homme assis aupres de ma table. Il était
modestement vétu d'un complet de tweed couleur bruyere et avait posé sur mes livres sa
casquette en drap. L'une de ses mains était entortillée d'un mouchoir taché de sang. Il était
jeune — pas plus de vingt-cing ans, je crois — et avait une physionomie tres énergique ; mais
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je remarquai qu’il était excessivement pale, et il me fit ’effet d’étre en proie a une agitation
qu’il avait toutes les peines du monde a surmonter.

— Je m’excuse, docteur, de vous déranger a une heure aussi matinale, me dit-il, mais j’ai
été victime, cette nuit, d'un tres grave accident, et a mon arrivée a Paddington, ce matin, j’ai
fait la rencontre d’un trés brave homme qui, en apprenant que j’étais a la recherche d’'un
médecin, a eu la complaisance de me conduire chez vous. J’avais remis ma carte a votre
domestique, mais je m’apercois qu’elle ’a laissée sur ce guéridon.

Je pris la carte et y jetai un coup d’ceil : « M. Victor Hatherley, ingénieur en hydraulique,
16 bis, Victoria Street (3¢ étage). » Tels étaient le nom, la profession et ’adresse de mon ma-
tinal visiteur.

— Jeregrette de vous avoir fait attendre, lui dis-je en m’asseyant dans mon fauteuil. Vous
venez, d’apres ce que je vois, de voyager toute la nuit, ce qui n’a rien de bien divertissant,
n’est-il pas vrai ?

— Oh'! je vous réponds que je n’ai pas eu le temps de m’ennuyer, s’écria-t-il en partant
subitement d’un éclat de rire nerveux qui le secoua tout entier et qui, en ma qualité de mé-
decin, m’inspira aussitot d’assez vives inquiétudes.

— Héla! héla! calmez-vous, mon ami, calmez-vous ! lui dis-je en versant de ’eau dans
un verre et en le faisant boire.

Mais ce fut peine perdue. Il était en proie a une crise insurmontable comme en ont méme
les hommes les mieux trempés lorsque survient la détente qui succede a une vive émotion.

Au bout d’un certain temps pourtant, il se calma de lui-méme.
— Je viens de me rendre ridicule, balbutia-t-il, tout pantelant et cramoisi de honte.

— Mais non, mais non. Tenez, buvez ceci, lui dis-je en versant un peu de cognac dans son
verre et en le lui tendant de nouveau.

— Ca va mieux ! déclara-t-il enfin. Et maintenant, docteur, voulez-vous, s’il vous plait,
me soigner mon pouce, ou plutét la place ou était mon pouce ?

Et, déroulant le mouchoir qui lui enveloppait la main, il la tendit vers moi. Malgré 1’en-
durcissement que m’avait fait acquérir I’habitude de voir des blessures, je ne pus réprimer
un tressaillement. A coté des quatre doigts allongés, 1a ou aurait di étre le pouce, il n’y avait
plus qu’une surface rouge et spongieuse d’un horrible aspect. Le pouce avait été totalement
arraché ou écrasé.

— Grand Dieu ! m’écriai-je. Mais vous devez atrocement souffrir ! Vous avez perdu beau-
coup de sang ?

— Oui, beaucoup. Sur le moment, j’ai tourné de I'ceil, et je crois méme que j’ai dii rester
longtemps sans connaissance. Quand je suis enfin revenu a moi, je me suis apercu que je
saignais encore ; alors je me suis enveloppé la main dans mon mouchoir, je I’ai noué autour
de mon poignet et j’ai serré en faisant un tourniquet avec un bout de bois.

— Bravo ! Vous feriez un excellent chirurgien.

— Dame, vous comprenez, ca se rattache un peu a ’hydraulique, et c’est de ma compé-
tence.

— Cette blessure — dis-je apres avoir examiné la plaie — a sans doute été produite par un
instrument tres lourd et tres tranchant.

— Oui, quelque chose qui ressemblait a un tranchet.
— Un accident, probablement ?

— Pas du tout.
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— Comment ? Vous avez été attaqué ?
— Oui, sauvagement !
— Quelle horreur !

Je lavai la plaie, la nettoyai, la pansai, puis procédai a un enveloppement complet avec
des bandes antiseptiques. Il avait tout enduré sans sourciller, mais je I’avais vu se mordre
plusieurs fois les levres pour ne pas crier.

— Comment vous sentez-vous ? lui demandai-je quand ce fut fini.

— Tres bien ! Grace a votre cognac et a vos bons soins, je suis déja tout a fait retapé. Au-
paravant, je me sentais tres faible, mais aussi j’étais passé par une épreuve pas ordinaire.

— Vous feriez mieux de laisser de coté toute cette histoire ; cela vous impressionne inu-
tilement.

— Oh, non ! plus a présent. D’ailleurs, il va bien falloir que je mette la police au courant
de la chose. Mais, entre nous, s’il n'y avait pas ma blessure pour montrer que je ne suis pas
un menteur, je suis slir que personne ne voudrait me croire. L’aventure qui m’est arrivée est
si extraordinaire et j’ai si peu de preuves a fournir... et puis, méme sil’'on consent a me croire,
les indications que je suis a méme de fournir sont tellement vagues que 'on aura sans doute
bien du mal a découvrir le coupable.

— Oh ! s’il s’agit d’'une énigme a déchiffrer, m’écriai-je, je vous conseille vivement, au lieu
de vous adresser a la police, d’aller plutot trouver mon ami, M. Sherlock Holmes. Il s’en tire
beaucoup mieux, soyez-en persuadé.

— Oui, j’ai déja entendu parler de lui, me répondit mon interlocuteur, et, s’il accepte de
s’occuper de 'affaire, j’en serai enchanté, mais il faudra quand méme que j’aille faire une
déposition a la police. Vous pourriez me donner un mot d’introduction pour lui ?

— Je ferai mieux. Je vous conduirai moi-méme le voir.
— Je ne sais comment vous remercier.

— Prenons un cab et allons-y tout de suite. Nous arriverons juste a temps pour déjeuner
avec lui. Vous sentez-vous la force de faire cela ?

— Oh, oui ! Du reste, je ne serai pas tranquille tant que je n’aurai pas raconté tout ce qui
m’est arrivé.

— Alors, jenvoie ma domestique chercher la voiture, et je suis a vous dans un instant.

Je remontai vivement au premier afin d’expliquer en quelques mots a ma femme de quoi
il s’agissait, et, cinq minutes apres, je partais, en compagnie de mon blessé, dans la direction
de Baker Street.

Ainsi que je I'avais prévu, nous trouvames Sherlock Holmes, en robe de chambre, qui
flanait dans la salle a manger tout en lisant les annonces du Times et en fumant sa premiere
pipe du matin, bourrée selon la coutume avec tous les résidus et déchets de tabac de la veille
qu’il avait soin de recueillir et de mettre a sécher a cette intention sur le coin de sa cheminée.
Il nous recut avec la flegmatique amabilité qui le caractérisait, commanda des grillades et
des ceufs en supplément et mangea de bon appétit avec nous.

Le repas terminé, il installa mon jeune compagnon sur le canapé, lui glissa un oreiller
sous la téte et mit un verre d’eau mélangée de cognac a portée de sa main.

— Il est facile de se rendre compte que I’aventure qui vous est arrivée n’est pas banale,
monsieur Hatherley, dit-il. Allongez-vous commodément et faites comme chez vous. Vous
allez nous raconter ce que vous pourrez, mais il faudra vous arréter de temps en temps et
boire un peu de grog afin de vous soutenir.



— Je vous remercie, monsieur, dit le blessé, mais je me sens déja beaucoup mieux depuis
que le docteur m’a fait ce pansement, et je crois que le bon déjeuner que vous venez de nous
offrir a achevé de me remettre d’aplomb. Aussi vais-je commencer tout de suite, si vous le
voulez bien, afin d’abuser le moins possible de votre temps.

Holmes s’assit dans son grand fauteuil en fermant les yeux avec cette expression pleine
de lassitude qui dissimulait si bien sa nature vive et ardente ; je pris place en face de lui et
nous écoutames en silence I’étrange récit du jeune blessé.

— Sachez d’abord, commenca-t-il, que je suis orphelin et célibataire, et que jhabite seul
a Londres dans un logement meublé. La profession que j'exerce est celle d’hydraulicien, et
j’ai acquis une expérience considérable au cours des sept années d’apprentissage que j’ai
passées chez Venner et Matheson, la maison bien connue de Greenwich. Il y a deux ans,
ayant terminé cet apprentissage et me trouvant d’autre part a la téte d’'une petite fortune que
mon pauvre pere m’avait laissée en mourant, je décidai de m’installer a mon compte et louai,
a cette intention, un bureau dans Victoria Street.

« Je crois que les débuts en affaires sont pénibles pour tout le monde quand on est seul
et sans appui ; mais les miens le furent encore plus qu’ils ne le sont couramment. En deux
ans, je récoltai en tout et pour tout trois consultations et une petite commande, et, au bout
de ce temps, mes bénéfices nets étaient de vingt-sept livres dix shillings. Chaque jour, depuis
neuf heures du matin jusqu’a quatre heures de I'apres-midi, j’attendais vainement dans mon
petit bureau, et, a force de ne voir venir personne, j’en arrivai a me décourager complétement
et a me dire que jamais je ne trouverais de clients.

« Hier pourtant, alors que, de guerre lasse, j’allais me décider a m’en aller, mon employé
vint m’annoncer que quelqu'un demandait a me voir et me remit une carte portant le nom
du “colonel Lysander Stark”. Un instant apres, le colonel entrait sur ses talons. C’était un
homme d’une taille un peu au-dessus de la moyenne, mais excessivement maigre. Je ne crois
pas avoir jamais vu de ma vie maigreur pareille : une figure en lame de couteau ou tout faisait
saillie a 1a fois, le nez, le menton et les pommettes, sur lesquelles la peau était si tendue qu’on
elit dit qu’elle allait éclater. Cette maigreur anormale semblait néanmoins étre due a son
tempérament et non a une cause maladive quelconque, car il avait I'ceil vif, le pas alerte et
Iallure dégagée. Il était mis simplement, mais avec beaucoup de correction et semblait ap-
procher de la quarantaine.

« — C’est bien a monsieur Hatherley que j’ai ’honneur de parler ? me dit-il avec un ac-
cent un peu germanique. Vous m’avez été recommandé, monsieur Hatherley, non seulement
comme un homme doué de grandes qualités professionnelles, mais encore comme
quelqu’un de discret et en qui 'on pouvait avoir toute confiance.

« Je m’inclinai, flatté comme tout débutant I'etit été a ma place.
« — Peut-on savoir qui vous a fait un si bel éloge de moi ? lui demandai-je.

« — Il est peut-étre préférable que je ne vous le dise pas tout de suite. J’ai appris égale-
ment, par la méme source, que vous étiez a la fois orphelin et célibataire et que vous viviez
seul a Londres.

« — C’est parfaitement exact, répondis-je, mais je ne vois vraiment pas quel rapport cela
peut avoir avec mes capacités professionnelles. N’est-ce donc point pour affaires que vous
venez me voir ?

« — Si fait, si fait, mais vous allez voir que tout cela a son importance malgré tout. Je
désire traiter une affaire avec vous, oui, mais une affaire pour laquelle le secret le plus absolu,
vous m’entendez bien ? le plus absolu, est indispensable. Or, il est tout naturel, n’est-ce pas,
de compter sur plus de discrétion de la part d'un homme qui vit seul que de la part dun
homme qui vit au sein de sa famille.
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« — Du moment que je vous aurai promis de ne rien dire, répliquai-je, vous pouvez étre
certain a ’avance que je ne dirai rien.

« Il n’avait pas cessé un seul instant de m’observer pendant que je parlais, et je ne me
souviens pas d’avoir jamais été dévisagé avec autant de méfiance.

« — Alors, vous me le promettez ? questionna-t-il enfin.
« — Je vous le promets.

« — Silence absolu et complet, avant, pendant et apres ? Aucune allusion verbale ni écrite
a cette affaire ?

« — Ne vous en ai-je pas déja donné ma parole ?
« — Tres bien.

« Il bondit soudain sur pied, traversa mon bureau comme un éclair et ouvrit brusque-
ment la porte. Il n’y avait personne dans le couloir.

— Cest parfait, déclara-t-il en reprenant sa place. Je sais que les employés sont parfois
curieux de connaitre les affaires de leur patron. Nous allons maintenant pouvoir causer en
toute tranquillité.

Il approcha sa chaise tout contre la mienne et se remit a me dévisager d’'un ceil inquisiteur
et pensif.

Les allures bizarres de cet homme étique commencaient a m’inspirer un sentiment de
répulsion voisin de la peur, et méme la crainte de perdre un client ne put m’empécher de
manifester mon impatience.

« — Monsieur, lui dis-je, je n’ai pas de temps a perdre ; veuillez m’expliquer de quoi il
s’agit.

« — Si l'on vous offrait cinquante livres pour une nuit de travail, reprit-il, accepteriez-
vous ?

« — Volontiers.

« — J’ai dit une nuit de travail, mais il serait plus exact de dire une heure. J’ai simplement
besoin de votre avis sur une presse hydraulique dont le fonctionnement est défectueux. Si
vous voulez bien nous faire voir ce qui est dérangé dans le mécanisme, nous nous chargerons
nous-mémes ensuite de la remettre en ordre de marche. Que pensez-vous de ma proposi-
tion ?

« — Je pense qu’elle est fort généreuse en comparaison du travail que vous me demandez.
« — C’est aussi mon avis. Mais il faudra que vous veniez ce soir méme par le dernier train.
« —Oucela?

« — A Eyford, dans le Berkshire. C’est un petit pays, sur la limite de ’Oxfordshire, a
moins de sept milles de Reading. Il y a un train partant de la gare de Paddington qui vous y
mettra vers onze heures quinze.

« — Entendu.

« — Je viendrai vous chercher a la gare en voiture.

« — Cest loin du pays, alors ?

« — QOui, notre petite propriété est assez retirée. Il y a sept bons milles de la gare d’Eyford.

« — En ce cas, nous n’y serons guere avant minuit, et il faudra que je passe la nuit chez
vous, car je n’aurai plus de train pour me ramener.

« — Qu’a cela ne tienne, on trouvera toujours bien moyen de vous loger.
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« — Cest tres ennuyeux. Ne pourrais-je pas venir a une heure plus commode ?

« — Non, nous avons jugé préférable que vous veniez ainsi, et c’est justement pour vous
dédommager de ce dérangement que nous vous offrons, a vous qui débutez et qui n’étes pas
connu, une rétribution aussi élevée que celle que pourrait exiger un expert accompli. Néan-
moins, si vous préférez renoncer a I’affaire, vous n’avez qu’a le dire : il est encore temps.

« La pensée des cinquante guinées, qui pourraient m’étre si utiles, me décida.

« — Nullement, répondis-je, je suis tout disposé a faire ce que vous me demandez. Tou-
tefois, je vous serai reconnaissant de m’expliquer un peu plus clairement en quoi consistera
ma tache.

« — Il est treés naturel que ’appel que nous avons fait a votre discrétion vous ait intrigué ;
mais soyez tranquille, mon intention n’est pas de rien exiger de vous sans vous avoir exposé
au préalable ce qui vous sera demandé. Vous étes bien certain que nul ne peut nous en-
tendre ?

« — Tres certain.

« — Alors, voici : vous n’ignorez sans doute pas que la terre a foulon est un produit de
valeur, et que 'on n’en peut trouver qu’a un ou deux endroits en Angleterre ?

« — Je I’ail entendu dire.

« — Eh bien ! derniérement, j’ai acheté une terre... une toute petite terre, a une dizaine
de milles de Reading, et j’ai eu le bonheur de découvrir qu’il existait, dans un de mes champs,
un gisement de terre a foulon. Mais, apreés examen, je me suis apercu que ce gisement était,
somme toute, assez restreint et ne constituait en réalité qu'une veine reliant deux autres
gisements beaucoup plus considérables situés I'un a droite et 'autre a gauche, mais, hélas !
sur les terres de mes voisins. Ces braves gens n’avaient aucune idée que leur terrain renfer-
mait quelque chose de tout aussi précieux qu'une mine d’or, et j’avais naturellement intérét
a le leur acheter avant qu’ils s’en fussent apercus. Malheureusement, je ne disposais pas de
capitaux suffisants pour enlever 'affaire. Alors je confiai la chose a des amis qui me propo-
serent de s’associer avec moi afin d’exploiter en secret mon petit gisement, ce qui nous per-
mettrait de gagner assez d’argent pour acheter les champs voisins. Ce projet fut mis a exé-
cution, et, pour faciliter notre travail, nous avons installé une presse hydraulique. Or, comme
je vous l'expliquais tout a 'heure, le mécanisme de cette presse s’est dérangé, et nous vou-
drions avoir votre avis a ce sujet. Mais vous comprenez qu’il est indispensable que ’on ignore
ce que nous faisons, car la présence d’un ingénieur, si elle était connue dans le pays, ne man-
querait pas d’éveiller 'attention et, par la suite, de compromettre la réalisation de nos pro-
jets. Voila pourquoi je vous ai fait promettre de ne rien dire a personne que vous iriez a
Eyford cette nuit. J’espére que, cette fois, vous avez bien compris ?

« — Parfaitement, répondis-je. La seule chose que je ne m’explique pas tres bien, c’est a
quoi peut vous servir une presse hydraulique pour extraire de la terre a foulon qui, d’apres
ce que j’ai entendu dire, s’extrait de la méme facon que du gravier d'une carriere.

« — Ah ! me répondit-il d’'un ton détaché, c’est que nous avons notre procédé a nous.
Nous comprimons la terre en briquettes de facon a pouvoir la transporter sans que I'on se
rende compte de ce que c’est. Mais ce n’est la quun simple détail. Maintenant, monsieur
Hatherley, ajouta-t-il en se levant, je crois avoir été assez loyal envers vous pour que vous
me témoigniez autant de confiance que je vous en accorde moi-méme. Donc, je compte sur
vous. Vous serez a Eyford a onze heures quinze.

« — J’y serai.

« — Et pas un mot a personne, n’est-ce pas ?

« Il me scruta du regard une derniéere fois et, apres m’avoir donné une poignée de main
froide et moite, sortit de mon bureau d’un pas pressé.
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« Vous imaginerez sans peine a quel étonnement je fus en proie lorsque, de nouveau seul
et en mesure de raisonner plus posément, je me pris a réfléchir a la proposition qui venait
de m’étre faite avec tant de brusquerie et tant d’imprévu. D’un sens, j’étais évidemment tres
content, car les honoraires que ’'on m’offrait étaient dix fois plus élevés que ceux que j’aurais
moi-méme demandés si 'on m’avait invité a fixer mon prix ; en outre, cette premiere exper-
tise pourrait m’en valoir d’autres. Mais, d’'un autre c6té, la physionomie et les allures de mon
client m’avaient laissé une désagréable impression, et son histoire de terre a foulon ne me
paraissait pas suffisante pour justifier la nécessité d'un voyage en pleine nuit et d’'une dis-
crétion absolue. Néanmoins, repoussant toutes les inquiétudes qui m’étaient venues a l'es-
prit, je dinai de bon appétit, me fis conduire a Paddington et me mis en route en me confor-
mant scrupuleusement a la recommandation qui m’avait été adressée de ne souffler mot a
personne de mon voyage.

« A Reading, il me fallut changer non seulement de train, mais aussi de réseau. Je réussis
toutefois a prendre le dernier train pour Eyford et débarquai dans la petite gare mal éclairée
un peu apres onze heures. J’étais le seul voyageur a descendre a cette station et ne trouvai,
sur le quai désert, qu'un homme d’équipe somnolent et nanti d'une lanterne. Mais, a la sor-
tie, japercus mon client du matin qui m’attendait dans 'ombre sur 'autre c6té de la route.
Sans mot dire, il me prit par le bras et me poussa vers une voiture dont la portiére était
ouverte. Des que nous flimes montés tous les deux, il releva les glaces de chaque coté et
frappa contre la paroi. Notre cheval partit a fond de train...

— Il n’y avait qu’'un seul cheval ? interrompit Holmes.
— Oui, un seul.
— Avez-vous remarqué de quelle couleur il était ?

— QOui, je I'avais vu a la lueur des lanternes pendant que nous, montions. C’était un ale-
zan.

— FEtait-il frais ou semblait-il fatigué ?
— Oh ! trés frais, et il avait le poil fort brillant.

— Je vous remercie. Excusez-moi de vous avoir interrompu et veuillez continuer votre si
captivant récit.

— Nous partimes donc, ainsi que je vous le disais, et roulames pendant au moins une
heure. Le colonel Lysander Stark m’avait dit qu’il n’y avait que sept milles ; mais, a en juger
par la vitesse ou nous allions et par le temps que dura le trajet, je croirais plutot qu’il y en
avait pas loin de douze. Il continuait toujours a ne pas dire un mot, et chaque fois que mes
yeux se portaient sur lui, je remarquais qu’il m’épiait avec la plus vive attention. Sans doute
les chemins ne sont-ils pas fameux dans cette région, car nous étions sans cesse cahotés et
souvent méme projetés de droite ou de gauche. J’essayai de regarder par les portieres afin
de voir par ou nous passions, mais les glaces étaient en verre dépoli, et c’est tout juste si 'on
pouvait distinguer quelque vague clarté lorsque nous passions devant une lumiere. De temps
a autre, je tentais d’amorcer la conversation afin de rompre la monotonie du voyage, mais le
colonel ne me répondait que par monosyllabes, et nous ne tardiames pas a retomber dans le
méme silence qu'auparavant. Enfin les cahots de la route firent place a un roulement plus
moelleux sur une allée de gravier et, un moment apres, la voiture s’arréta. Le colonel Ly-
sander sauta a terre et, aussitot que je fus descendu a mon tour, m’entraina vivement sous
un porche béant en face de nous. Nous venions a peine de quitter la voiture que nous étions
déja dans le vestibule, et il me fut absolument impossible d’entrevoir, ne fit-ce quun instant,
la facade de la maison. Des que j’en eus franchi le seuil, la porte se referma lourdement der-
riere nous, et jentendis confusément le crissement des roues de la voiture qui s’éloignait.

« Il faisait noir comme dans un four a I'intérieur de la maison, et le colonel se mit a cher-
cher a tatons des allumettes en bougonnant entre ses dents. Soudain, une porte s’ouvrit au



fond du vestibule, et un long rayon de lumiére jaunatre se trouva projeté dans notre direc-
tion. Puis le vestibule s’éclaira davantage, et nous vimes apparaitre une femme qui tenait
une lampe a bout de bras au-dessus de sa téte et se penchait en avant pour nous regarder.
Je me rendis compte qu’elle était jolie, et les reflets soyeux que prenait sa robe sous la lu-
miere me laisserent supposer qu’elle portait une toilette de prix. Elle prononca quelques
mots en langue étrangere sur un ton interrogatif, et la réponse monosyllabique que lui
adressa d'un air bourru le colonel parut lui causer un tel saisissement qu’elle faillit en lacher
sa lampe. Alors le colonel s’approcha d’elle, lui chuchota quelque chose a 'oreille, puis, la
repoussant dans la piece d’ou elle venait de sortir, revint vers moi en tenant lui-méme la
lampe dans sa main.

« — Voulez-vous avoir 'obligeance de m’attendre ici quelques minutes ? dit-il, ouvrant
une autre porte et me faisant entrer dans une piece modestement meublée, au centre de
laquelle il y avait une table ronde jonchée de livres allemands. Je reviens dans un instant,
ajouta-t-il en posant la lampe sur un harmonium placé aupres de la porte et en s’éloignant
dans 'ombre.

« Je jetai un coup d’ceil sur les livres éparpillés sur la table, et, bien que ne sachant pas
l’allemand, je vis que deux d’entre eux étaient des traités scientifiques et les autres des vo-
lumes de poésie. Ensuite, j’allai jusqu’a la fenétre, espérant avoir ainsi un apercu du paysage,
mais je m’apercus qu’elle était masquée par d’épais volets de chéne assujettis a I’aide d’une
solide barre de fer. Il régnait a 'intérieur de cette habitation un silence extraordinaire que
troublait seul le tic-tac d'une vieille horloge quelque part dans le vestibule. Une vague sen-
sation de malaise commencait a s’emparer de moi. Qui étaient ces Allemands et que fai-
saient-ils donc pour habiter ainsi dans cette étrange demeure écartée ? Et, en fin de compte,
ou étais-je ? Je savais bien que je devais me trouver a une dizaine de milles d’Eyford, mais
cest tout. Etait-ce au nord, au sud, a 'est ou a I'ouest ? Je n’en avais pas la moindre idée. Au
reste, Reading et d’autres grandes villes se trouvaient dans le méme rayon ; donc, I’endroit
ou j’étais ne devait pas étre, somme toute, si écarté ; et cependant, a en juger par le calme
absolu qui nous environnait, nous devions étre incontestablement en pleine campagne. Je
me mis a marcher de long en large a travers la piéce en fredonnant un air pour me donner
du courage. Décidément, je commencais a estimer que mes cinquante guinées seraient de
Pargent bien gagné.

« Tout a coup, au milieu du silence absolu, et sans qu’aucun bruit de pas a 'extérieur l'efit
laissé présager, la porte de la piece dans laquelle j'attendais s’ouvrit lentement. La femme
apparut sur le seuil, se détachant sur le fond sombre du vestibule qui était derriere elle et
fortement éclairée par-devant par la lumieére jaune de la lampe posée sur ’harmonium. Son
beau visage était bouleversé par une telle expression de frayeur que j’en fus moi-méme tout
saisi. Elle leva un doigt tremblant pour me faire signe de me taire, et, tout en se retournant
pour jeter des coups d’ceil apeurés derriere elle, me jeta quelques mots en mauvais anglais.

« — A votre place, je partirais, me dit-elle en faisant, me sembla-t-il, de grands efforts
pour rester calme. A votre place, je partirais. Je ne resterais pas ici. Il n’est pas bon pour
vous de rester ici.

« — Mais, madame, objectai-je, je n’ai pas encore fait ce que je suis chargé de faire. Je
n’ai pas encore examiné la machine.

« — Il est inutile que vous attendiez, reprit-elle. Vous pouvez franchir la porte ; personne
ne vous en empéchera.

« Puis, voyant que je secouais la téte en souriant, elle abandonna subitement toute con-
trainte et fit un pas vers moi en se tordant les mains.

« — Pour 'amour du ciel ! murmura-t-elle, allez-vous-en, allez-vous-en d’ici avant qu’il
ne soit trop tard !



« Mais je dois vous dire que je suis tétu de mon caractere et me désiste d’autant moins
volontiers quand je vois se dresser un obstacle devant moi. Je pensai a mes cinquante gui-
nées perdues, au fastidieux voyage que j'aurais fait pour rien, a la désagréable nuit qui me
serait réservée sans doute. Ne serais-je donc venu la que pour m’entendre dire cela ? Allais-
je donc me sauver comme un voleur avant d’avoir exécuté le travail qui m’était confié et sans
empocher I'argent qui m’était di1 ? Et qui me prouvait que je n’avais pas tout bonnement
affaire a une malheureuse atteinte de la folie de la persécution ?

« Bien que plus sérieusement ébranlé par son attitude que je ne voulais me ’'avouer a
moi-méme, je lui opposai donc un refus énergique en lui exprimant ma ferme volonté de
rester.

« Elle allait déja se remettre a me supplier de partir quand on entendit une porte claquer
a I’étage au-dessus et des pas descendre I'escalier. Elle préta I'oreille un moment, leva les
bras d’'un geste désespéré et disparut aussi brusquement et aussi silencieusement qu’elle
était venue.

« Uninstant apres, je vis entrer le colonel Lysander Stark, accompagné d'un homme gros,
a barbe frisée et a double menton, qu’il me présenta sous le nom de M. Ferguson.

« — Cest mon secrétaire et gérant, ajouta le colonel. Dites-moi, j’avais I'impression
d’avoir fermé cette porte tout a 'heure en sortant. Je crains que vous n’ayez été incommodé
par le courant d’air.

« — Au contraire, répliquai-je, c’est moi qui I’ai ouverte parce que je trouvais qu’on man-
quait d’air.
« Il me décocha un nouveau coup d’ceil soupconneux.

« — Eh bien ! si nous nous occupions un peu de cette affaire ? insinua-t-il. Venez avec
nous. M. Ferguson et moi, nous allons vous montrer la machine.

« — Il vaut sans doute mieux que je prenne mon chapeau, n’est-ce pas ?
« — Oh ! ce n’est pas la peine ; elle est dans la maison.
« — Comment ? C’est dans la maison que vous extrayez cette terre a foulon ?

« — Non, non, mais c’est 1a que nous la compressons. Du reste, ne vous inquiétez pas de
cela. Tout ce que 'on vous demande, c’est d’examiner la machine afin de nous dire ce qu’il
faut faire pour la remettre en état.

« Nous montames 'escalier tous les trois ensemble, le colonel en téte avec la lampe, et le
gros géant et moi derriere. C’était un véritable labyrinthe que cette vieille maison avec tous
ses corridors, ses couloirs, ses escaliers étroits et tournants, et ses petites portes basses, aux
seuils creusés par plusieurs générations. Sorti du rez-de-chaussée, on ne voyait plus ni tapis,
ni meubles d’aucune sorte, et partout le platre se détachait des murs, laissant apparaitre des
plaques d’humidité verdatres et malsaines. J’essayais de prendre un air aussi dégagé que
possible ; mais, tout en n’ayant pas voulu tenir compte des avertissements qui m’avaient été
donnés, je les gardais toujours présents a la mémoire et tenais constamment a I'ceil mes deux
compagnons. Ferguson me faisait I'effet d'un homme taciturne et morose, mais les quelques
mots que je lui entendis prononcer me montrerent que c’était en tout cas un compatriote.

« Le colonel Lysander Stark s’arréta enfin devant une porte basse, qu’il ouvrit a 'aide
d’une clé. Cette porte donnait acces a une petite piece carrée tellement exigué qu’il semblait
impossible qu’elle piit nous contenir tous les trois. Ferguson resta dehors, et le colonel m’y
fit entrer avec lui.

« — Nous sommes a présent, m’expliqua-t-il, a 'intérieur méme de la presse hydraulique,
et ce ne serait vraiment pas drole pour nous si quelqu’un s’avisait de la faire fonctionner. Le
plafond de cette petite casemate est en réalité le dessous du piston qui est refoulé jusqu’a ce



plancher métallique avec une force de plusieurs tonnes. Il y a extérieurement de petites co-
lonnes latérales renfermant de 1’eau, qui recoivent la force et la transmettent en la multi-
pliant selon un principe que je n’ai pas besoin de vous expliquer, puisque c’est votre partie.
A vrai dire, la machine fonctionne encore assez bien, seulement son mouvement s’est ralenti,
et elle a perdu de sa force. Voulez-vous avoir I'obligeance de I'examiner et de nous dire ce
qu’il faudrait faire ?

« Je lui pris la lampe des mains et vérifiai soigneusement toutes les parties du méca-
nisme. Cétait en vérité une machine tres puissante et capable d’exercer une pression
énorme. Mais, quand je ressortis et que j’appuyai sur les leviers de commande, je me rendis
compte, au bruit anormal qui se produisait, qu'une légere fuite laissait refluer I’eau dans un
des cylindres latéraux. En y regardant mieux, je m’apercus alors que le caoutchouc qui gar-
nissait la téte de I'une des tiges s’était raplati et n’appliquait plus le long du cylindre dans
lequel elle fonctionnait. C’était 1a, a n’en point douter, la cause de la déperdition de force,
ainsi que je le fis constater a mes deux compagnons. Ils m’écouterent avec une vive attention
et me demanderent quel serait le moyen le plus pratique de remédier a cet état de choses.
Apres leur avoir fourni les indications qu’ils réclamaient, je retournai dans la petite casemate
constituant I'intérieur de la machine et 'observai minutieusement afin de satisfaire ma cu-
riosité ’homme de métier. Il était facile de se rendre compte, du premier coup d’ceil, que
cette histoire de terre a foulon ne tenait pas debout, car il était absolument inadmissible que
I'on employat une aussi puissante machine pour exécuter un travail aussi simple. Les parois
de la casemate étaient en bois, mais ce qui lui tenait lieu de plancher ressemblait a un vaste
creuset de fer, et, en me baissant pour le voir de plus pres, je m’apercus qu’il était entiere-
ment revétu d’'une espece de crolite métallique. Intrigué, je m’étais déja mis a gratter avec
mon ongle pour voir ce que c’était, lorsque j'entendis proférer une exclamation en allemand
derriere moi, et, m’étant retourné, m’apercus que le squelettique colonel avait les yeux fixés
sur moi.

« — Que faites-vous la ? me demanda-t-il.
« J’étais furieux de voir qu’il m’avait berné en me racontant cette fable invraisemblable.

« — J’admire votre terre a foulon, lui répondis-je, mais, si vous voulez savoir le fond de
ma pensée, je crois que je pourrais vous donner de plus utiles conseils au sujet de votre ma-
chine si vous me disiez a quoi elle sert réellement.

« Je n’avais pas achevé ma phrase que je compris avoir commis une stupide imprudence.
La figure du colonel s’était brusquement durcie et des éclairs menacants flamberent dans
Ses yeux gris.

« — Tres bien, me dit-il, vous allez apprendre tout ce que vous désirez savoir.

« Et, se rejetant brusquement en arriére, il claqua sur moi la petite porte et donna un tour
de clé. Je me relevai d'un bond et cherchai a tourner le bouton, mais il n’y avait rien a faire,
et j’eus beau frapper sur la porte a coups de poing et a coups de pied, rien n’y fit, elle était
inébranlable.

« — Hola ! hurlai-je. Hola ! colonel ! Ouvrez-moi !

« Tout a coup, dans le profond silence qui m’environnait, j’entendis deux bruits qui me
glacerent d’horreur : celui du levier de commande que I'on repoussait et celui de I’eau filtrant
par la fuite du cylindre. Le misérable venait de mettre la machine en marche.

« La lampe se trouvait encore par terre a coté de moi, ou je I'avais posée pour examiner
le creuset. A la lueur qu’elle projetait, je vis le noir plafond descendre lentement sur moi,
d’'un mouvement lent et saccadé, mais avec une force qui, je ne le savais que trop bien, allait,
dans quelques instants, me broyer et me réduire a 1’état de bouillie informe. Je me ruai
comme un fou contre la porte en hurlant, je me déchirai les ongles contre la serrure, je sup-
pliai désespérément le colonel de me délivrer, mais I'impitoyable grondement du mécanisme
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étouffait mes appels. Déja, le plafond n’était plus qu’a un ou deux pieds au-dessus de ma
téte, et, en levant la main, je pouvais en sentir la surface dure et rugueuse...

« Alors tout a coup une pensée me vint comme un éclair : la mort qui allait me frapper
serait plus ou moins atroce selon la position dans laquelle je serais placé a I'instant fatal. Si
je me couchais a plat ventre, le poids se porterait d’abord sur ma colonne vertébrale, et je
frémis a I'idée de I'effroyable rupture qui s’ensuivrait ! Peut-étre, dans la position inverse, la
mort serait-elle moins épouvantable apres tout, mais aurais-je le courage de rester étendu
sur le dos et de regarder descendre sur moi cette masse inexorable et noire ? Déja il ne
m’était plus possible de me tenir debout... quand soudain mes yeux se porterent sur quelque
chose qui me rendit une lueur d’espoir.

« J’ai dit que, si le plafond et le plancher étaient de fer, les parois, par contre, étaient de
bois. En jetant rapidement un dernier regard autour de moi, j’apergus, dans l'interstice qui
séparait deux planches, un mince filet de lumiere jaune qui allait en s’élargissant de plus en
plus au fur et a mesure qu'un petit panneau s’ouvrait. Sur le premier moment, je crus réver :
serait-il donc possible qu’il y efit 1a une porte par laquelle je pourrais échapper a la mort ?
Mais, l'instant d’apres, je m’étais élancé a travers 'ouverture, et je tombais a demi évanoui
de l'autre coté.

« Le panneau s’était immédiatement refermé derriere moi ; quelques moments plus tard,
le bruit de la lampe qui s’écrasait, puis celui des deux plaques de métal qui entraient en con-
tact, m’avertissaient que, si le salut ne m’avait été miraculeusement apporté a la derniere
minute, j’aurais déja cessé de vivre.

« Je fus rappelé a moi par une vive étreinte autour de mon poignet, et je m’apercus que
j'étais allongé sur le dallage d’un étroit corridor, dans lequel une femme, penchée sur moi,
cherchait a m’attirer de la main gauche en s’éclairant a ’'aide d'une bougie qu’elle tenait de
la main droite. C’était celle qui avait déja si généreusement tenté de me sauver une premiere
fois, et dont j’avais eu la stupidité de ne pas écouter les conseils.

« —Venez ! venez ! me criait-elle d’'une voix haletante. Ils vont venir d’'un instant a
lautre, et ils s’apercevront que vous leur avez échappé. Oh ! ne perdez pas un temps si pré-
cieux, venez, je vous en supplie, venez !

« Cette fois, je vous prie de croire que je me rendis sans difficulté a ses instances, et,
m’étant remis tant bien que mal sur pied, je la suivis en courant le long du corridor, puis
dans I’escalier tournant auquel il aboutissait. Cet escalier nous amena dans un large couloir
et, a la minute méme ot nous y parvenions, nous entendimes un bruit de pas précipités ac-
compagnés de cris poussés par deux voix qui se répondaient réciproquement, I'une partant
de I’étage ou nous étions et 'autre de I’étage au-dessous. La femme s’arréta, regarda d’un air
égaré autour d’elle comme si elle ne savait quel parti prendre, puis finit par ouvrir une porte,
qui était celle d'une chambre a coucher a travers la fenétre de laquelle filtraient de brillants
rayons de lune.

« — Voici 'unique chance de salut qui vous reste, me dit ma bienfaitrice. C’est haut, mais
vous pourrez peut-étre quand méme sauter.

« Au méme instant, une lumiere apparut brusquement a ’'autre extrémité du couloir, et
je vis accourir vers moi la haute et maigre silhouette du colonel Lysander Stark tenant d’'une
main une lanterne et de I’autre une arme qui ressemblait a un couperet de boucher. Je tra-
versai la chambre d'un bond, ouvris la fenétre et me penchai au-dehors. Quel calme et quelle
paix sur ce jardin baigné de lune ! Et la distance qui m’en séparait ne devait guere dépasser
trente pieds. Je montai sur le rebord de la fenétre, mais j’hésitais a sauter avant de savoir ce
qui allait se passer entre ma bienfaitrice et le scélérat qui me poursuivait. S’il devait la bru-
taliser, ma foi tant pis ! J’étais prét a tout risquer pour la protéger a mon tour. Cette pensée
avait a peine eu le temps de me traverser I’esprit que le colonel était arrivé a la porte et



cherchait a repousser la femme pour s’élancer dans la chambre ; mais elle lui noua aussitot
ses deux bras autour du corps en essayant de le retenir.

« — Fritz ! Fritz ! s’écria-t-elle en anglais, rappelez-vous ce que vous m’avez promis la
derniere fois ! Vous m’avez juré de ne jamais plus recommencer. Il ne dira rien ! Oh ! non, il
ne dira rien !

« — Vous étes folle, Elise ! vociféra-t-il en se débattant pour lui faire lacher prise. Vous
voulez nous perdre. Il en a trop vu. Laissez-moi passer, vous dis-je !

« Il la rejeta de coté et, courant a la fenétre, chercha a me frapper sauvagement avec son
couperet. Je m’étais laissé glisser le long de la muraille et n’étais plus suspendu que par les
mains au rebord de la croisée lorsqu’il me porta ce coup terrible. Je ressentis une douleur
sourde, mes doigts s’ouvrirent et je tombai en bas dans le jardin.

« La chute avait été brutale, mais, par bonheur, je ne m’étais brisé aucun membre. Aussi
m’empressai-je de me relever et me mis-je a courir a toutes jambes a travers les massifs, car
je me rendais nettement compte que je n’étais pas encore, a beaucoup pres, hors de danger.
Mais, tandis que je courais ainsi, un violent étourdissement s’empara de moi et je me sentis
défaillir. Mes yeux se porterent vers ma main, dans laquelle je ressentais de douloureux élan-
cements, et c’est alors que, pour la premiere fois, je m’apercus que j’avais le pouce tranché
et que je perdais le sang en abondance. J’essayai de I’étancher en nouant mon mouchoir sur
la blessure, mais tout a coup mes oreilles se mirent a bourdonner, et je tombai sans connais-
sance au milieu des rosiers.

« Combien de temps restai-je évanoui de la sorte, je ne saurais vous le dire. Fort long-
temps, sans doute, car lorsque je rouvris enfin les yeux, je m’apercus que la lune était cou-
chée et que le jour commencait a poindre. Mes vétements étaient tout humides de rosée et
ma manche trempée de sang. La douleur cuisante que me causait ma blessure me remémora,
en ’espace d'une seconde, dans tous ses détails, mon aventure de la nuit, et je me remis
vivement sur pied en songeant que je n’étais peut-€étre pas encore a I’abri des poursuites de
mes ennemis.

« Mais, en regardant autour de moi, je fus profondément étonné de constater qu’il n’y
avait plus la ni maison, ni jardin. J’étais au coin d’'une haie, sur le bord de la grand-route, et
je vis un peu plus loin un long batiment qui n’était autre, ainsi que je pus m’en rendre compte
quand je m’en fus approché, que la station d’Eyford ou j’étais descendu du train la veille au
soir. Sans mon affreuse blessure a la main, j’aurais pu croire que tous les horribles souvenirs
qui hantaient mon esprit ne provenaient que d'un mauvais réve.

« Encore tout étourdi, jentrai dans la gare et m’informai de ’heure des trains. On me
répondit qu’il y en avait un pour Reading dans moins d’'une heure. Je retrouvai la le méme
homme d’équipe que j’y avais vu la veille et lui demandai s’il avait entendu parler du colonel
Lysander Stark. Il me répondit que ce nom lui était inconnu. Je lui demandai ensuite s’il
avait remarqué la voiture qui était venue me chercher la veille. Il me certifia que non. Alors
je m’informai d’un poste de police. Il m’expliqua que le plus proche était a trois milles.

« C’était trop loin. Malade et affaibli comme je I’étais, je me sentais incapable d’entre-
prendre une pareille marche. Je me résignai donc a attendre d’étre revenu a Londres pour
porter plainte. Il était un peu plus de six heures lorsque j’arrivai a Paddington. Mon premier
soin fut naturellement d’aller me faire panser, et c’est alors que le docteur me proposa aima-
blement de me conduire ici. Maintenant que je vous ai conté toute mon aventure, dites-moi
ce que je dois faire : je m’en rapporterai entierement a vous.

Nous restames tous deux un long moment silencieux apres avoir écouté cet extraordi-
naire récit. Puis Sherlock Holmes prit sur un rayon I'un de ces gros recueils dans lesquels il
cataloguait ses coupures de journaux.
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— Voici, dit-il, une annonce qui ne manquera pas de vous intéresser. Elle a paru dans
tous les journaux il y a environ un an. Ecoutez bien : « Disparu, le 9 courant, M. Jeremiah
Hayling, ingénieur en hydraulique. Etait sorti de chez lui a dix heures du soir et n’a pas re-
paru depuis. Il était vétu, etc. » Hein ? Ce devait étre en cette derniere occasion que le colonel
avait eu besoin de faire vérifier sa machine.

— Grand Dieu ! s’exclama mon client. Mais alors cela expliquerait ce que cette femme
m’a dit.

— Sans aucun doute. Il est bien évident que ce colonel est un individu flegmatique et
résolu qui ne reculerait devant aucun crime pour empécher qu'on ne découvre ses machina-
tions. Il est un peu comme ces pirates d’autrefois qui, lorsqu’ils capturaient un navire, en
faisaient égorger tout ’équipage depuis le premier homme jusqu’au dernier. Eh bien ! jes-
time que, si nous voulons tenter quelque chose, il n’y a pas de temps a perdre. Si donc vous
vous sentez en état de le faire, je crois que le mieux que nous ayons a faire sera d’aller tout
de suite a Scotland Yard. Ensuite nous nous dirigerons vers Eyford.

Trois heures plus tard, nous étions tous dans le train qui, de Reading, devait nous con-
duire dans ce petit village du Berkshire. Il y avait la Sherlock Holmes, I'ingénieur en hydrau-
lique, I'inspecteur Bradstreet, un agent en bourgeois et moi. Bradstreet avait étalé a coté de
lui sur la banquette une carte d’état-major de la région et, a I’aide d’'un compas, y avait tracé
un cercle ayant Eyford pour centre.

— Voila, dit-il. Ce cercle représente un rayon de dix milles. Par conséquent, I’endroit que
nous cherchons devrait se trouver quelque part sur cette ligne. C’est bien dix milles que vous
avez dit, monsieur, n’est-ce pas ?

— Approximativement, puisque le trajet en voiture a demandé une bonne heure.

— Et vous supposez qu’on vous a fait refaire tout ce trajet en sens inverse pendant que
vous étiez évanoui ?

— C’est plus que probable. J’ai du reste vaguement souvenir d’avoir été enlevé a bras et
transporté quelque part.

— Ce que je ne peux pas comprendre, dis-je, c’est qu’ils vous aient épargné lorsqu’ils vous
ont trouvé sans connaissance dans le jardin. Il faudrait donc admettre que le misérable s’est
laissé attendrir par les supplications de cette femme.

— J’en doute tres fort, car jamais je n’ai vu a personne figure aussi dure qu’a lui.

— Bah ! nous aurons t6t fait d’éclaircir tout cela, répliqua Bradstreet. Pour 'instant, ce
que je voudrais bien savoir, c’est sur quel point de mon cercle se trouvent les individus que
nous cherchons.

— Je crois, dit Holmes imperturbable, que je pourrais facilement mettre le doigt dessus.

— Pas possible ? s’écria I'inspecteur. Mais alors, votre opinion est déja faite ? Eh bien !
nous allons voir un peu qui tombera d’accord avec vous. Moi, j’opine pour le sud, parce que
la population m’y parait plus clairsemée.

— Moi, pour 'est, déclara mon client.

— Moi, pour 'ouest, rétorqua I’agent en bourgeois. Il y a de ce c6té-la pas mal de hameaux
perdus.

— Et moi, pour le nord, affirmai-je, car c’est une région peu accidentée, et notre ami nous
a dit que la voiture n’avait pas monté de cotes.

— Eh bien ! s’écria en riant I'inspecteur, voila ce qui s’appelle une diversité d’opinions.
Nous nous sommes partagé les quatre points cardinaux. Alors a qui accordez-vous votre
voix, monsieur Holmes ?



— Vous avez tous tort.
— Tous ? Mais comment ? Ce n’est pas possible !

— Si, c’est possible. Voici ’endroit que je désigne, moi, dit mon ami en posant son doigt
au centre du cercle. C’est 1a que nous les trouverons.

— Mais le trajet de douze milles que j’ai effectué, dit Hatherley interloqué.

— Rien de plus simple. Six a I’aller et six au retour. Vous avez déclaré vous-méme que,
lorsque vous étiez monté, le cheval était frais et avait le poil luisant. Comment aurait-il pu
étre en si parfait état s’il venait de parcourir douze milles sur de mauvaises routes ?

— Apres tout, c’est peut-€étre bien le truc qu’ils ont employé en effet, repartit pensivement
Bradstreet. On voit bien a quel genre d’individus nous avons affaire.

— Assurément, opina Holmes. Ce sont de faux monnayeurs qui travaillent en grand, et
leur machine leur sert a former 'alliage qu’ils substituent a I’argent.

— Il y a un certain temps déja que nous connaissions I’existence de cette bande, poursui-
vit I'inspecteur. Elle a mis en circulation des milliers de pieces d'une demi-couronne. Nous
avons méme relevé ses traces jusqu’a Reading, mais il nous a été impossible de pousser plus
loin, car, a partir de 13, toutes les pistes étaient brouillées et si adroitement que ce ne pouvait
étre que par des gens de métier. Cette fois, grace a cet heureux hasard, je crois que nous les
tenons.

Mais en cela I'inspecteur se trompait, car les criminels en question n’étaient pas destinés
a tomber entre les mains de la justice. Au moment ou notre train atteignait la station d’Ey-
ford, nous vimes, non loin de 13, une gigantesque colonne de fumée qui s’élevait au-dessus
d’un bouquet d’arbres et s’étalait ensuite en un immense panache sur toute la campagne
environnante.

— Il y a un incendie dans le pays ? s'informa Bradstreet tandis que notre train repartait.
— Oui, monsieur, lui répondit le chef de gare.
— Quand s’est-il déclaré ?

— Il parait que ca briilait déja cette nuit, monsieur, mais le feu s’est propagé depuis, et
on dit qu’il gagne maintenant toute la maison.

— A qui appartient-elle, cette maison ?
— Au Dr Becher, monsieur.

— Dites-moi, intervint I'ingénieur, le Dr Becher n’est-il pas un Allemand, trés maigre,
avec une figure en lame de couteau ?

Le chef de gare eut un gros rire.

— Oh ! non, monsieur, le Dr Becher est anglais, et il n’existe personne de plus ventru que
lui dans le pays. Mais il a chez lui quelqu'un (un malade en traitement, d’apres ce que j’ai
compris) qui est étranger et a qui quelques bons biftecks ne feraient stirement pas de tort !

Nous laissames la le chef de gare et partimes incontinent dans la direction de I'incendie.
Apres avoir gravi une légere cote, nous aperctimes en face de nous une importante construc-
tion aux murs blanchis a la chaux, d’ou s’échappaient des flammes par toutes les fenétres et
dans le jardin de laquelle trois pompes en pleine action s’efforcaient vainement de combattre
le sinistre.

— Cest 1a ! s’écria tout a coup Hatherley en proie a la plus vive surexcitation. Voici ’allée
de gravier et voila les rosiers au milieu desquels je suis tombé. Tenez, c’est par cette fenétre
du second que j’ai sauté.
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— Eh bien ! en tout cas, répliqua Holmes, vous pouvez dire que vous étes bien vengé. Je
comprends maintenant ce qui s’est passé : votre lampe, en s’écrasant dans la presse, a mis
le feu aux parois en bois de la casemate, et ils étaient sans doute si occupés a vous chercher
qu’ils ne s’en seront pas apercus a temps. Maintenant, ouvrez ’ceil, et tachez de voir si vous
ne remarquez pas, parmi la foule des curieux, vos chers amis d’hier soir ; mais j’en doute,
car je crois plut6t qu’ils sont déja loin.

Et, de fait, les craintes de Holmes se réalisérent, car jamais plus depuis 'on n’entendit
parler de la jolie femme, ni du sinistre Allemand, ni du taciturne Anglais. De bon matin, ce
jour-la, un paysan avait rencontré une voiture, dans laquelle étaient entassées plusieurs per-
sonnes et plusieurs caisses volumineuses, qui s’éloignait rapidement dans la direction de
Reading. Mais que devinrent-ils ensuite ? Personne ne le sut jamais, et Sherlock Holmes lui-
méme, en dépit de son ingéniosité, fut contraint de s’avouer battu.

Les pompiers avaient été fort surpris par I’étrangeté de 'aménagement intérieur de la
maison, mais ils le furent encore bien davantage en découvrant, sur le rebord d’'une des fe-
nétres du deuxieme étage, un pouce humain récemment tranché. Vers le soir, pourtant, ils
furent récompensés de leurs efforts et parvinrent a se rendre maitres du feu ; mais, sur ces
entrefaites, le toit s’était effondré et les dégats étaient si considérables qu’il ne restait plus
que d’informes vestiges de la machine qui avait si bien failli cofiter la vie a notre ami I'ingé-
nieur, c’est-a-dire quelques cylindres crevés et quelques tuyaux tordus. On retrouva de
grandes quantités de nickel et d’étain emmagasinées dans une dépendance de la maison,
mais il n’y avait aucune piece de monnaie nulle part, ce qui tendrait a expliquer a quoi
avaient servi les volumineuses caisses auxquelles il a été fait allusion.

Jamais nous n’aurions connu le mot de I’énigme en ce qui concerne la facon dont 'ingé-
nieur avait été transporté du jardin jusqu’a '’endroit ou il avait repris ses sens si ’humidité
du terrain ne nous I’avait révélé. Les empreintes que nous y relevimes prouvaient clairement
en effet que deux personnes avaient coopéré a son enlévement : I'une aux pieds singuliéere-
ment menus, 'autre aux pieds excessivement grands. Sans doute le taciturne Anglais, plus
pusillanime ou moins criminel que son compagnon, avait-il aidé a mettre hors de danger le
blessé évanoui.

— Eh bien ! conclut d’un air sombre I'ingénieur tandis que nous nous installions dans le
train qui allait nous ramener a Londres, voila une aventure qui ne m’aura pas été précisé-
ment profitable ! J’y ai laissé mon pouce, j’y ai abandonné I’espoir de gagner cinquante gui-
nées qui m’auraient rendu un précieux service, et, en somme, j’aurais mieux fait de me tenir
tranquille, car j’avais plus a y perdre qu’a y gagner.

— Pardon, protesta Holmes en cherchant a le faire rire, vous y avez, du moins, acquis
quelque expérience, et, en somme, ce n’est pas a dédaigner, car, dorénavant, il vous suffira
de relater votre aventure pour passer immédiatement pour un conteur émérite.
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LE GENTILHOMME CELIBATAIRE:

Le mariage de lord Saint-Simon et son curieux dénouement ont depuis longtemps cessé
d’intéresser les cercles aristocratiques au milieu desquels évolue celui qui fut le héros de
cette malheureuse aventure. De récents scandales agrémentés de plus piquants détails en
ont fait oublier le souvenir, et nul ne s’intéresse plus aujourd’hui a ce drame vieux de quatre
ans. Néanmoins, comme j’ai tout lieu de croire que le grand public n’en a jamais eu qu'un
apercu trés sommaire et comme, d’autre part, mon ami Sherlock Holmes contribua large-
ment, en I'occurrence, a trouver le mot de ’énigme, j’estime que ces mémoires seraient in-
complets si je n’y faisais point figurer le récit de ce singulier épisode.

Un apres-midi, au retour d'une promenade — cela se passait quelques semaines avant
mon propre mariage et a I’époque ou je partageais encore le logement de Holmes dans Baker
Street —, mon ami trouva sur la table une lettre qui ’attendait. J’étais moi-méme resté en-
fermé toute la journée ce jour-1a, car le temps s’était mis subitement a la pluie, et la balle de
Jezail que la campagne d’Afghanistan m’avait laissée en souvenir me faisait beaucoup souf-
frir. Assis dans un fauteuil et les jambes allongées sur un autre, je m’étais entouré d’'une
montagne de journaux, puis, lors que j'avais été bien repu de nouvelles et de faits divers,
j'avais rejeté toutes ces feuilles de c6té et m’étais pris a contempler distraitement cette lettre
a cachet armorié en me demandant de quel illustre correspondant, elle pouvait provenir.

— Vous avez la une épitre qui semble fort aristocratique, mon cher, dis-je a Holmes
quand il rentra. C’est beaucoup plus flatteur que votre courrier de ce matin, qui, sij’ai bonne
mémoire, émanait d'un marchand de poisson et d’un officier de douane.

— Oui, il est de fait que ma correspondance a le charme de la variété, me répondit-il en
souriant ; mais les plus humbles missives sont généralement les plus intéressantes, tandis
que celle-ci me fait plut6t I'effet d'une de ces détestables invitations mondaines qui ne vous
laissent le choix qu’entre I’ennui et le mensonge.

Il décacheta I’enveloppe et parcourut la lettre.

— Tiens, mais cela pourrait devenir intéressant quand méme.

— Rien de mondain, alors ?

— Non, c’est une communication essentiellement professionnelle.
— Et d’un client qui appartient a la noblesse.

— Oui, a la plus haute noblesse d’Angleterre.

— Toutes mes félicitations, mon cher.

— Je vous assure sans fausse modestie aucune, Watson, que la situation de mon client
m’intéresse beaucoup moins que ’affaire qu’il me soumet. Mais il est fort possible que, dans
le cas actuel, I'affaire et le client sortent autant de 'ordinaire I'un que I’autre. Vous avez lu
beaucoup de journaux ces temps derniers, n’est-ce pas ?

— Vous pouvez en juger par vous-méme, répondis-je d'un air attristé en lui désignant
tous ceux qui étaient empilés dans un coin. Je n’avais pas autre chose a faire.

— Tant mieux, vous allez peut-étre pouvoir me documenter. Moi, je ne lis jamais que les
comptes rendus judiciaires et les petites annonces. Tres instructives, en général, les petites
annonces, vous savez. Mais, puisque vous étes si bien au courant de ce qui se passe actuelle-
ment, vous devez certainement avoir lu I'histoire de lord Saint-Simon et de son mariage ?

9 Avril 1892.
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— Oh, oui ! avec le plus vif intérét.

— A la bonne heure. Eh bien ! la lettre que voici est justement de lord Saint-Simon. Je
vais vous la lire, et je vous demanderai, en échange, de tacher de retrouver, parmi ces jour-
naux, tout ce qui a trait a cette question. Voici ce qu’il me dit :

“CHER MONSIEUR SHERLOCK HOLMES,

« Lord Backwater m’assure que je puis avoir une égale confiance en votre jugement et en
votre discrétion. J’ai donc pris la décision de vous rendre visite afin de vous demander votre
avis touchant le tres pénible événement qui s’est produit lors de la célébration de mon ma-
riage. L’affaire est déja entre les mains de M. Lestrade, de Scotland Yard, mais il m’a certifié
que votre collaboration n’entraverait en rien ses recherches et ne pourrait méme que les fa-
ciliter. Je serai chez vous a quatre heures de I’'apres-midi, et j’ose espérer qu’au cas ou vous
auriez pris un autre engagement vous voudrez bien vous rendre libre, I'affaire dont il s’agit
étant de la plus haute importance.

« Agréez, etc.
« ROBERT SAINT-SIMON »

— Lalettre porte ’'adresse de Grosvenor Mansions ; elle a été écrite avec une plume d’oie,
et le noble lord a eu la malchance de se mettre de I'encre sur la partie extérieure du petit
doigt de la main droite, ajouta Holmes en repliant son épitre.

— Il dit quatre heures. Il en est trois maintenant. Il sera donc ici dans une heure.

— Alors, faisons vite. Vous allez avoir tout juste le temps de me fournir un apercu de la
situation. Passez en revue les journaux que vous avez la et classez dans l'ordre tous les ar-
ticles que vous retrouverez. Moi, pendant ce temps-1a, je vais voir un peu qui est notre client.

Il s’empara d’'un volume rouge, rangé avec d’autres annuaires a coté de la cheminée.

— Nous y sommes ! s’écria-t-il en s’asseyant et en étalant le livre sur ses genoux. « Robert
Walshingham de Vere Saint-Simon, second fils du duc de Balmoral... » Hum !... « Armoi-
ries : d’azur aux trois en chef et a la face de sable. Né en 1846. » Il a donc quarante et un ans,
ce qui est un 4ge mir pour se marier. « A été sous-secrétaire aux colonies dans 1'un des der-
niers ministeres. Le duc, son pére, avait été lui-méme secrétaire aux Affaires étrangeres. La
famille descend en ligne directe des Plantagenéts et des Tudors par les femmes. » Bah ! Tout
cela ne nous apprend pas grand-chose d’utile. Je crois que je ferai mieux d’avoir recours a
vous, Watson, pour m’enseigner ce que j’ai surtout besoin de savoir.

— J’ai d’autant moins de mal a retrouver ce que je cherche, répondis-je, que cette histoire
est toute récente et m’a beaucoup frappé. Si je ne vous en ai pas parlé, c’est uniquement
parce que je vous savais occupé d'une autre affaire : et, comme vous n’aimez pas qu’on vous
dérange a ce moment-la...

— Oh ! vous voulez parler du petit probléeme de la voiture de déménagement de Grosve-
nor Square ? Mais il est complétement éclairci maintenant... Du reste, il était facile de tout
deviner des le début. Voyons, passez-moi ces journaux.

— Voici le premier entrefilet que j’ai retrouvé a ce sujet. Il a paru, comme vous le voyez,
dans la colonne des mondanités du Morning Post et remonte a plusieurs semaines : « On
annonce les fiancailles et le trés prochain mariage de lord Robert Saint-Simon, second fils
du duc de Balmoral, avec Mlle Hatty Doran, fille unique de M. Aloysius Doran, de San Fran-
cisco, Californie, Etats-Unis. » C’est tout.

— Cest bref et précis, fit remarquer Holmes en allongeant ses longues jambes maigres
devant le feu.

— Il a paru ensuite, dans un journal mondain de la méme semaine, un article donnant
plus de détails. Ah! tenez, le voici: « Il deviendra bient6t nécessaire d’appliquer le



protectionnisme au marché matrimonial, car les principes de libre-échange actuellement en
vigueur semblent devenir tres préjudiciables a nos produits nationaux. De plus en plus, les
futures maitresses de maison de nos grandes familles anglaises se recrutent parmi nos belles
cousines d’outre-Atlantique. Une importante victoire vient encore de s’ajouter, la semaine
passée, a la liste déja longue de celles qu’avaient précédemment remportées ces charmantes
envahisseuses. Lord Saint-Simon lui-méme, qui avait réussi pendant vingt ans a échapper
aux embiiches du mariage, annonce officiellement aujourd’hui ses fiancailles avec M!le Hatty
Doran, la séduisante fille d’'un millionnaire californien. M!e Doran, dont la gracieuse sil-
houette et la remarquable beauté avaient été tres remarquées aux réceptions de Westbury
House, est fille unique, et chacun répete a I'’envi que sa dot dépassera cent mille livres, sans
parler de magnifiques espérances. Comme il est de notoriété publique que le duc de Balmo-
ral a été contraint, au cours de ces dernieres années, de vendre sa galerie de tableaux et
comme lord Saint-Simon ne posséde aucun domaine en propre que celui, d’ailleurs tres in-
signifiant, de Birchwood, il est bien évident que I'héritiere californienne ne sera pas la seule
a se réjouir de cette union qui lui permettra, comme a beaucoup d’autres, de troquer son
nom républicain contre un titre envié de noblesse anglaise. »

— C’est tout ? questionna Holmes en baillant.

— Oh ! mais non, loin de la. Il y a ensuite, dans le Morning Post également, un autre
article annoncant que le mariage aura lieu dans la plus stricte intimité, qu’il sera célébré a
I’église Saint-George, dans Hanover Square, que, seuls, une douzaine d’amis seront invités
et qu’a l'issue de la cérémonie, le cortége se rendra dans la maison qu’a louée, toute meublée,
a Lancaster Gate, M. Aloysius Doran. Deux jours plus tard, c’est-a-dire mercredi dernier, on
annoncait en quelques lignes que le mariage avait eu lieu et que les nouveaux époux passe-
raient leur lune de miel chez lord Backwater, aupres de Petersfield. Voila, en résumé, toutes
les informations qui furent publiées avant la disparition de la mariée.

— Avant quoi ? demanda Holmes en sursautant.
— Avant la disparition de la mariée.

— Quand a-t-elle donc disparu ?

— Pendant le lunch.

— Pas possible ? Mais alors c’est plus intéressant que je ne croyais. C’est tout a fait dra-
matique, en somme ?

— Oui, moi aussi, j’ai trouvé que ce n’était pas banal.

— On voit souvent des mariées qui disparaissent avant la cérémonie, et quelquefois pen-
dant leur voyage de noces ; mais brusquement, comme cela, en sortant de I’église, je ne crois
pas en avoir jamais vu d’exemple. Donnez-moi de plus amples détails, je vous prie.

— Je vous avertis qu’ils sont trés incomplets.
— Nous pourrons peut-étre suppléer plus tard a ceux qui manquent.

— Le peu qu’il y en a actuellement se trouve exposé dans un article publié par un journal
du matin d’hier que je vais vous lire. Il est intitulé : Un mariage mondain troublé par un
singulier incident.

« “La famille de lord Robert Saint-Simon vient d’étre plongée dans la consternation par
les étranges et pénibles incidents qui se sont produits au retour de I'église. La cérémonie,
ainsi que I’avaient brievement rapporté les journaux hier, avait eu lieu la veille ; mais il nous
a fallu attendre aujourd’hui pour obtenir confirmation des bruits que I’on faisait courir avec
tant d’insistance. Malgré les efforts tentés par les amis de la famille pour étouffer I'affaire, le
public s’en est si vite emparé qu’il n’y aurait plus désormais intérét pour personne a vouloir
dissimuler ce qui défraie actuellement toutes les conversations.



« “La cérémonie, célébrée a I’église Saint-George, dans Hanover Square, avait été extre-
mement discrete. Seuls y assistaient le pere de la mariée, M. Aloysius Doran, la duchesse de
Balmoral, lord Backwater, lord Eustace et lady Clara Saint-Simon, frere et sceur cadets du
marié, et lady Alicia Whittington. Tout le monde se rendit ensuite chez M. Aloysius Doran,
ou un lunch avait été préparé. A ce moment, un premier incident facheux fut provoqué par
larrivée d'une femme qui essaya de s’introduire de force dans la maison a la suite des invités
en prétendant qu’elle avait des droits sur lord Saint-Simon. Une scéne fort pénible s’ensuivit,
et ce n’est qu'apres bien des efforts que les domestiques parvinrent a la mettre a la porte.
Peu apres, la mariée, qui, pendant ce temps, s’était mise a table avec tout le monde, fut prise
tout a coup d’un violent malaise et se retira dans sa chambre. Comme son absence se pro-
longeait et donnait lieu a certains commentaires assez désobligeants, son pere monta voir ce
qui se passait, mais une femme de chambre lui apprit que sa fille n’avait fait qu’entrer et
sortir, juste le temps de prendre un chapeau et un manteau, et qu’elle était immédiatement
redescendue. Un valet de pied déclara, en outre, qu’il avait vu une dame ainsi vétue sortir de
la maison, mais n’avait pas supposé un seul instant que ce fiit lady Saint-Simon, puisqu’il la
croyait, a ce moment, dans la salle a manger avec les autres convives. Dés qu’il eut appris la
disparition de sa fille, M. Aloysius Doran, accompagné de son gendre, se mit en rapport avec
la police, et tout permet de supposer que, grace aux diligentes recherches actuellement en-
treprises, cette singuliere affaire sera bientot éclaircie ; mais, a I’heure ou nous mettons sous
presse, aucune trace de la disparue n’a encore pu étre retrouvée. On commence a se deman-
der si 'infortunée jeune femme n’aurait pas été attirée dans quelque guet-apens, et le bruit
court que I'on aurait procédé a I’arrestation de la femme qui avait cherché a s’introduire dans
la maison et que ’on soup¢onne d’avoir voulu assouvir une vengeance, par jalousie ou pour
tout autre motif.”

— Et c’est tout ?
— Il y a encore un petit entrefilet dans un journal de ce matin, assez suggestif, celui-la.
— Que dit-il ?

— Il confirme l'arrestation de la personne en question, laquelle serait une ancienne dan-
seuse de I’Allegro, du nom de Flora Miller, et aurait entretenu des relations avec lord Saint-
Simon pendant quelques années. A part cela, pas d’autres détails. Vous étes désormais en
possession de tous les éléments de I'affaire... tels qu’ils ont, du moins, été jusqu’a présent
exposés par la presse.

— Et d’une affaire qui promet d’étre extrémement intéressante, mon cher. J’aurais été
navré de la manquer. Mais on sonne, Watson, et comme il est un peu plus de quatre heures,
il y a tout lieu de croire que c’est notre illustre client. Ne cherchez pas a vous esquiver, Wat-
son, je préfere de beaucoup avoir un témoin aupres de moi, ne serait-ce que pour controler
mes propres Souvenirs.

— Lord Robert Saint-Simon, annonga notre groom en ouvrant la porte.

Notre visiteur avait un air sympathique et raffiné, le teint pale, le nez fortement accusé,
la bouche un peu moqueuse, peut-étre, et le regard ferme et calme de ces favorisés du sort
auxquels il a toujours suffi de commander pour étre obéis sur I'heure. Quoique tres vif d’al-
lure, son dos un peu votité et sa facon de plier les genoux en marchant le faisaient paraitre
plus agé qu’il ne I’était en réalité. Lorsqu’il retira son chapeau au bord recourbé, nous nous
aperciimes en outre qu’il grisonnait sur les tempes et qu’il était atteint d'un commencement
de calvitie. Quant a sa tenue, on pouvait dire qu’elle était d’'un soigné qui frisait 'exagéra-
tion : faux col exagérément haut, redingote noire, gilet blanc, gants jaunes, bottines vernies
et guétres claires. Il s’avanca lentement vers nous, en tournant la téte tantot d’un coté, tantot
de I'autre, et en jouant de la main droite avec le cordon de son pince-nez a monture d’or.



— Bonjour, lord Saint-Simon, dit Holmes en se levant pour le saluer. Asseyez-vous donc,
je vous prie, et permettez-moi de vous présenter mon collegue et ami, le Dr Watson. Appro-
chez-vous du feu, et causons un peu de 'affaire qui vous amene.

— Une affaire extrémement pénible pour moi, vous le concevez sans peine, monsieur
Holmes. Je suis littéralement outré. Vous avez sans nul doute eu I'occasion de vous occuper
déja de questions aussi délicates que celle dont je veux vous entretenir, mais les personnes
en cause n’appartenaient probablement pas a une classe aussi élevée que la mienne.

— Pardon, milord, plus élevée, au contraire.
— Plait-il ?

— Je dis plus élevée, car mon dernier client, dans cette catégorie d’affaires, était un sou-
verain.

— Pas possible ? Vraiment, je n’aurais jamais cru... Et de quel souverain s’agissait-il ?
— Du roi de Scandinavie.
— Comment ? Sa femme, a lui aussi, avait disparu ?

— Excusez-moi de ne pas répondre a votre question, milord, répondit Holmes en s’incli-
nant avec déférence, mais je me dois, vous devez le comprendre, d’étre aussi discret envers
mes autres clients que j’ai promis de I’étre pour vous.

— Evidemment, évidemment, vous avez pleinement raison, et je vous fais mes excuses.
En ce qui me concerne, je suis prét a vous fournir toutes les indications que vous jugerez
nécessaires pour établir votre hypotheése.

— Je vous remercie, milord. Je suis déja au courant des informations parues dans la
presse, mais, en dehors de cela, je ne sais rien. Tout ce qui a été publié est bien exact, n’est-
ce pas, a commencer par la disparition de la mariée, telle qu’elle est relatée dans cet article ?

Lord Saint-Simon prit le journal et parcourut I'article.
— Oui, c’est, en somme, assez exact.

— Malgré tout, je dois vous prévenir que j’aurai besoin de quelques indications complé-
mentaires pour me former une opinion, et, si vous le permettez, je vais d’abord vous poser
quelques questions.

— Je vous en prie.

— A quelle époque avez-vous fait la connaissance de M!'e Hatty Doran ?
— Il y a un an, a San Francisco.

— Vous voyagiez aux Etats-Unis ?

— Oui.

— Vous étes-vous fiancé avec elle ?

— Non.

— Néanmoins, vous aviez avec elle des relations assez étroites ?

— Je prenais plaisir en sa compagnie, et elle n’était pas sans s’en rendre compte.
— Son pere est riche ?

— On dit que c’est ’'homme le plus riche de la cote du Pacifique.

— Ou donc a-t-il fait fortune ?

— Dans les mines. Il y a quelques années encore, il n’avait pas le sou. Mais, apres cela, il
a découvert un filon aurifere qu’il a exploité et s’est enrichi en un rien de temps.
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— Maintenant, quelle impression avez-vous personnellement sur le caractére de la jeune
femme... de votre femme ?

Le gentilhomme joua un peu plus fébrilement avec son pince-nez et regarda fixement le
feu.

— Voyez-vous, monsieur Holmes, dit-il, ma femme avait plus de vingt ans lorsque son
pere a fait fortune, et, pendant tout le temps qu’il exploitait cette mine, elle avait toujours
été habituée a aller et venir librement dans le camp et a courir a sa guise a travers les mon-
tagnes et les bois, de sorte qu’elle n’a jamais eu de professeur pour la diriger et a poussé
plutot comme une fleur sauvage. C’est, en somme, ce que ’on est convenu d’appeler « un
garcon manqué », une jeune fille tres libre d’allure, qui n’a aucun souci des convenances et
qui n’en fait jamais qu’a sa téte. Elle est excessivement impulsive et impétueuse et, quand
elle a décidé quelque chose, poursuit son but jusqu’au bout sans se préoccuper de ce qui en
résultera. Par contre, je ne lui aurais certes pas donné le nom que j’ai ’honneur de porter —
il toussota en se rengorgeant — si je n’avais pas jugé qu’elle était, au fond, animée de tres
nobles sentiments. Je la crois méme capable des plus héroiques sacrifices, et je suis persuadé
que jamais elle n’accomplirait aucune action capable d’entacher son honneur.

— Vous avez une photographie d’elle ?
— Je vous ai apporté ceci.

Il ouvrit un médaillon et nous montra le portrait d'une femme ravissante. Ce n’était pas
une photographie, mais une miniature sur ivoire, et 'artiste qui I'avait exécutée avait su
rendre d’'une facon merveilleuse les cheveux noirs et soyeux, les grands yeux sombres et la
bouche exquise du modele. Holmes ’examina longuement et avec la plus vive attention, puis
referma le médaillon et le rendit a lord Saint-Simon.

— Dong, la jeune fille est venue a Londres et vous avez renoué connaissance ?

— Oui, son pére 'avait amenée ici pour la derniere saison londonienne. Je la rencontrai
plusieurs fois, nous nous fiangames, et je viens, comme vous le savez, de '’épouser.

— Elle vous apportait, si je ne me trompe, une dot considérable.

— Une belle dot, mais pas plus considérable que celle qu’on apporte habituellement dans
ma famille.

— Et cette dot vous reste, bien entendu, puisque le mariage est maintenant un fait ac-
compli ?

— Je vous I'avoue franchement, je n’ai encore tenté aucune démarche pour m’en infor-
mer.

— Evidemment non. Aviez-vous eu I'occasion de voir Ml Doran la veille du mariage ?

— Oui.

— Etait-elle gaie ?

— Jamais elle ne I’avait paru autant. Elle ne parlait que de ses projets d’avenir.

— Vraiment ? Voila qui est fort intéressant. Et le matin du mariage ?

— Elle était aussi pleine d’entrain que possible... du moins jusqu’a I'issue de la cérémonie.
— Et vous avez observé qu'un changement s’opérait chez elle a ce moment-la ?

— Eh bien ! pour dire toute la vérité, c’est a ce moment-la seulement que je me suis avisé
pour la premiere fois qu’elle devait avoir le caractére un peu vif. Mais I'incident est trop in-
signifiant pour mériter d’étre rapporté et ne peut avoir aucun rapport avec ce qui se passa
ensuite.

— Contez-nous le quand méme, je vous prie.



— Oh'! c’est enfantin. Tandis que nous nous dirigions vers la sacristie, son bouquet lui
échappa des mains. Nous passions, a ce moment, devant le premier banc de la nef, et le
bouquet tomba a I'intérieur de ce banc. Le cortége s’arréta un instant, mais le monsieur qui
occupait le banc s’était tout de suite précipité pour ramasser le bouquet et le rendre a ma
femme, et les fleurs ne paraissaient pas le moins du monde endommagées. Malgré cela, lors-
que je fis allusion a la chose, elle me répondit fort brusquement, et dans la voiture, pendant
le trajet de I’église a la maison, elle manifesta une agitation ridicule a propos de ce banal
accident.

— Vraiment ?... Mais vous parliez tout a ’heure de quelqu’un qui se trouvait dans le banc.
Il n’y avait donc pas que les invités qui assistaient a la cérémonie ?

— Non. Que voulez-vous ? Quand les portes de I’église sont ouvertes, on ne peut pas em-
pécher le public d’entrer.

— Le monsieur en question n’était pas un ami de votre femme ?

— Non, non. J’ai employé le mot monsieur par politesse, mais c’était en réalité un indi-
vidu fort quelconque. J’ai, du reste, a peine fait attention a lui. Mais ne croyez-vous pas que
nous sommes en train de nous écarter beaucoup du sujet ?

— Lady Saint-Simon était donc de bien moins bonne humeur en revenant qu’en partant.
Que fit-elle en rentrant chez son pere ?

— Je I’ai vue causer avec sa femme de chambre.

— Et comment est-elle, sa femme de chambre ?

— Elle s’appelle Alice. C’est une Américaine que ma femme a ramenée de Californie.
— Votre femme en faisait sa confidente ?

— Un peu trop. Je trouvais méme que ma femme lui laissait prendre trop de libertés. Il
est vrai qu’en Amérique on n’envisage pas les choses de la méme facon que chez nous.

— Pendant combien de temps votre femme s’est-elle entretenue avec cette servante ?

— Oh ! pendant quelques minutes peut-étre, je ne sais pas au juste, car j’avais bien autre
chose en téte a ce moment.

— Vous n’avez rien entendu de ce qu’elles disaient ?

— Lady Saint-Simon a parlé de « rafler un claim », car je dois vous dire qu’elle employait
souvent I'argot des mineurs. Mais j'ignore a quoi elle faisait allusion.

— L’argot américain est parfois tres expressif. Et que fit votre femme quand elle eut fini
de causer avec sa femme de chambre ?

— Elle entra dans la salle a manger.
— A votre bras ?

— Non, seule. Je vous 'ai dit : elle est tres indépendante et ne se conforme aux usages
que quand cela lui plait. Puis, au bout de dix minutes a peu pres que nous étions assis, elle
se leva brusquement, murmura quelques mots d’excuse et sortit. Elle ne devait plus revenir.

— Pardon, mais, d’apres la déposition de la femme de chambre, elle serait montée dans
sa chambre, aurait mis un chapeau et passé un long manteau pour dissimuler sa toilette de
mariée et aurait immédiatement quitté la maison.

— C’est exact. On la vit ensuite se promener dans Hyde Park, en compagnie de Flora Mil-
ler, une femme qui est actuellement en prison et qui avait provoqué une scene le matin méme
chez M. Doran.

— Ah ! oui, a propos, je voudrais bien avoir quelques renseignements en ce qui concerne
cette personne et les relations que vous avez eues avec elle.

— 128 —



Lord Saint-Simon haussa les épaules et parut un peu surpris.

— Nous avons eu pendant des années des relations intimes ensemble... Je dirai méme
tres intimes. Elle dansait a ’Allegro. Je crois pouvoir affirmer que je me suis montré assez
généreux avec elle pour qu’elle n’ait pas a se plaindre de moi. Seulement, vous savez com-
ment sont les femmes, monsieur Holmes. Flora était délicieuse, mais elle avait le tort d’étre
tres coléreuse et de ne pas vouloir me lacher. Quand elle sut que j’allais me marier, elle
m’écrivit des lettres de menace terribles, et pour vous dire la vérité, si j'insistai pour que le
mariage fiit célébré de facon discrete, c’est parce que je redoutais un scandale a I’église. Elle
arriva chez M. Doran a I'instant précis ol nous venions de rentrer et voulut pénétrer de force
dans la maison, en proférant des injures et méme des menaces contre ma femme ; mais,
ayant prévu ce qui pourrait se produire, j’avais donné I'ordre aux domestiques de la mettre
dehors si elle se présentait. Elle ne se calma que lorsqu’elle se rendit compte que tout ce
tapage ne servirait a rien.

— Votre femme a-t-elle assisté a la scene ?
— Dieu merci, non.
— Et vous dites qu’on I’a vue, plus tard, se promener en compagnie de cette femme ?

— Oui. Et c’est la ce que M. Lestrade, de Scotland Yard, considere comme le plus grave.
Il suppose que Flora se sera arrangée pour attirer ma femme au moyen d’'un subterfuge quel-
conque et qu’elle I'aura fait tomber ensuite dans quelque infaime guet-apens.

— Mon Dieu, la chose n’est pas impossible.
— Alors, c’est votre avis également ?

— Je n’ai pas dit pour cela qu’elle était probable. Mais, vous-méme, vous n’estimez pas
que c’est ce qui a pu arriver ?

— Je crois Flora incapable de faire du mal a une mouche.

— Malgré tout, la jalousie transforme singuliérement les caractéres. Enfin, selon vous,
s . 7
que s’est-il passé ?

— Mon Dieu, monsieur Holmes, ce serait plutét a vous de me 'apprendre, maintenant
que vous étes au courant de toute I'affaire ; je suis venu ici non pour répondre a cette ques-
tion, mais pour vous la poser. Néanmoins, puisque vous désirez connaitre mon opinion, je
vais vous la dire : a mon sens, I’émotion provoquée par ce mariage et ’exaltation de se voir
subitement transportée au sommet de I’échelle sociale ont di provoquer chez ma femme une
réaction nerveuse qui lui aurait complétement tourné la téte.

— En somme, vous estimez que lady Saint-Simon ne serait plus en possession de ses fa-
cultés ?

— Que voulez-vous ? Quand je constate que non seulement elle me repousse, mais qu’elle
repousse une situation a laquelle tant d’autres ont aspiré en vain... je ne vois pas comment
expliquer cela autrement.

— Oui, il est de fait que c’est encore une hypothese qui peut s’admettre, répondit Holmes
en souriant. Voyons, je crois étre maintenant en possession de tous les éléments dont j’ai
besoin. Ah ! dites-moi, lord Saint-Simon, pendant le lunch, étiez-vous assis face aux fenétres
donnant sur la rue ?

— Oui, nous pouvions méme voir l'autre c6té de la chaussée, et le parc qui s’étend au-
dela.

— Tres bien, je vous remercie. Alors je crois inutile de vous retenir plus longtemps. Je
vous écrirai d’ici peu.

— Si vous étes assez heureux pour résoudre le probléme, dit notre client en se levant.



— C’est déja fait.

— Hein ? Que dites-vous ?

— Je dis qu’il est déja résolu.

— Mais alors, ou est ma femme ?

— Quant a cela, c’est un détail secondaire, que je serai bient6t en mesure de vous fournir.
Lord Saint-Simon secoua la téte.

— J’ai grand-peur que ce ne soit en dehors de votre compétence et de la mienne ! déclara-
t-il.

Et il nous quitta sur ces mots apres nous avoir salués d'une pompeuse révérence a I’an-
cienne mode.

— Je suis tres flatté de me voir mis par lord Saint-Simon au méme niveau que lui, me dit
Sherlock Holmes en riant. Allons, je crois que j’ai bien mérité un whisky-soda et un cigare
apres tout cet interrogatoire... parfaitement accessoire d’ailleurs, puisque je savais déja a
quoi m’en tenir quand notre client est entré ici.

— Vous plaisantez, mon cher Holmes !

— J’ai vu plusieurs cas similaires, mais jamais, comme je vous I’expliquais encore tout a
I’heure, je n’en ai rencontré un seul qui se soit produit aussi promptement que celui-ci. Tout
son interrogatoire n’avait d’autre but que de changer mes conjectures en certitudes. Les pe-
tits détails en apparence insignifiants sont parfois ceux qui vous apportent les preuves les
plus convaincantes. Rappelez-vous 'exemple de Thoreau : la truite découverte dans le lait.

— Cependant, j’ai tout entendu comme vous.

— Oui, mais vous ne pouvez pas vous baser comme moi sur les cas antérieurs, qui me
sont d’'un secours si précieux. Ainsi, cette affaire a eu son pendant a Aberdeen, il y a quelques
années, et, 'année qui a suivi la guerre franco-allemande, il s’est passé a Munich quelque
chose de tres analogue. C’est précisément I'un de ces cas... Ah ! tiens, voici Lestrade ! Bon-
jour, Lestrade ! Comment allez-vous ? Tenez, prenez donc un verre sur le buffet, et ici, dans
cette boite, vous allez trouver les cigares.

Le détective officiel était vétu d'une vareuse et d'une cravate de marin qui lui donnaient
tout a fait 'aspect d’'un vieux loup de mer, et tenait a la main un sac en toile noire :

Apres nous avoir sechement salués, il s’assit et alluma le cigare qu’on venait de lui offrir.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? lui demanda Holmes en le regardant d’'un air malicieux. Vous
n’avez pas l’air content.

— Et je ne le suis pas non plus. Le diable soit de cette histoire du mariage de lord Saint-
Simon ! C’est a n’y rien comprendre.

— Vraiment ! Vous me surprenez.

— A-t-on jamais vu affaire aussi embrouillée ? Chaque fois que je crois tenir une piste,
crac ! elle me file entre les doigts. Et pourtant j’y suis attelé depuis ce matin.

— Et vous étes tout trempé ! s’écria Holmes en posant la main sur la manche de sa va-
reuse.

— Qui, je viens de draguer la Serpentine.

— Et pour quoi faire, grand Dieu ?

— Pour chercher le corps de lady Saint-Simon.

Sherlock Holmes se renversa en arriere et partit d’'un grand éclat de rire.

— Pendant que vous y étiez, vous auriez di draguer aussi le bassin de Trafalgar Square.



— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ?

— Parce que vous aviez autant de chance de retrouver le corps de lady Saint-Simon dans
I'un que dans l'autre.

Lestrade lanca un regard courroucé a mon compagnon.

— Vous savez donc la vérité, vous ? grommela-t-il.

— Mon Dieu, je viens seulement d’entendre raconter cette aventure, mais mon opinion
est dé¢ja faite.

— Ah ! Alors, vous pensez vraiment que la Serpentine n’y a joué aucun role ?

— A mon avis, c’est fort peu probable.

— En ce cas, voudriez-vous avoir I'obligeance de m’expliquer comment il se fait que nous
ayons découvert ceci ?

Ce disant, il ouvrit son sac noir et en fit tomber sur le parquet une robe de mariée en soie,
une paire de souliers de satin blanc, une couronne de fleurs d’oranger et un voile, le tout
encore ruisselant d’eau.

— La ! conclut-il en déposant sur tous ces objets empilés une alliance toute neuve. Main-
tenant, débrouillez-vous comme vous pourrez, monsieur Holmes.

— Ah ? fit mon ami occupé a chasser en 'air des anneaux de fumée bleue. Ainsi vous avez
repéché cela au fond de la Serpentine ?

— Non, c’est un des gardiens du parc qui a découvert tous ces objets flottant sur le bord ;
mais, comme il a été établi, depuis, qu’ils appartenaient effectivement a lady Saint-Simon,
j’en ai tout naturellement conclu que son corps devait se trouver quelque part par la aussi.

— D’apres ce merveilleux raisonnement, on devrait également retrouver le corps de tous
les gens qu’on rencontre dans leur armoire a glace. Et dites-moi a quelle conclusion pensez-
vous aboutir en définitive ?

— Je comptais établir la preuve que Flora Miller devait étre impliquée dans la disparition
de lady Saint-Simon.

— J’ai peur que vous n’ayez bien du mal a y parvenir, mon ami.

— Ah ! vraiment ? s’exclama Lestrade avec amertume. Eh bien ! je commence a croire
que vos belles déductions et vos beaux raisonnements ne servent pas a grand-chose, mon
cher Holmes, car vous venez de commettre deux superbes gaffes coup sur coup. Cette robe,
ne vous en déplaise, indique parfaitement Flora Miller.

— Comment cela ?

— Dans la robe il y a une poche ; dans la poche, il y a un porte-cartes, et dans le porte-
cartes, il y a un billet. Et ce billet, le voici. (I I'étala sur la table devant lui.) Ecoutez-moi cela.
« Quand vous me verrez tout sera prét. F.H.M. » Or, des le premier moment, j’ai eu I'idée
que Flora Miller avait attiré lady Saint-Simon hors de chez elle et que, secondée sans doute
par des complices, elle I’avait fait tomber ensuite dans quelque guet-apens. Ce billet, signé
de ses initiales, n’est autre que celui qu’elle lui aura glissé dans la main lorsqu’elle est venue
a la porte afin de la décider a venir la rejoindre.

— Bravo, Lestrade ! s’écria Holmes en riant. Vous étes positivement admirable. Montrez-
moi cela.

Il prit le papier d'un geste indifférent ; mais, a peine y eut-il porté les yeux qu’il sursauta
et, apres I’'avoir attentivement examiné, laissa échapper un cri de satisfaction.

— Mais oui, dit-il, mais oui, c¢’est important.
— Ah ! Ah ! vous en convenez, cette fois ?



— C’est tres important. Je vous félicite chaudement.

Lestrade se leva d’un air triomphant et se pencha par-dessus 1’épaule de son ami.
— Mais... mais vous ne le regardez pas du coté qu’il faut ! s’exclama-t-il.

— Au contraire, c’est de ce coté-ci qu’il faut le regarder.

— De ce coté-ci ? Vous étes fou ! Tenez, retournez-le ; vous voyez bien que c’est par la que
sont tracés ces mots au crayon.

— Mais, par ici, je vois quelque chose qui me fait I'effet d’'un fragment de note d’hétel et
qui m’intéresse diantrement.

— Qu’est-ce que cela dit ? Je I’ai déja vu, protesta Lestrade. « 4 octobre : chambre, 8 shil-
lings ; petit déjeuner, 2 shillings six pence ; cocktail, 1 shilling ; déjeuner, 2 shillings six
pence ; verre de sherry, 8 pence. » Et apres ? Vous voyez quelque chose la-dedans, vous ?

— Evidemment non ; mais cela n’empéche pas que ce soit trés important. Quant a ces
lignes écrites au crayon, elles ont leur importance aussi... du moins en ce qui concerne les
initiales. Aussi, je vous réitere mes félicitations, mon cher Lestrade.

— J’ai perdu assez de temps déja, dit Lestrade en se levant. Pour ma part, j’estime que, si
I'on veut aboutir a quelque chose, il faut se donner du mal ; ce n’est pas en échafaudant des
hypotheses au coin de son feu qu’on y parvient. Au revoir, monsieur Holmes, nous verrons
qui de nous deux réussira le premier a découvrir la clé de I’énigme.

Et, rassemblant tous les objets mouillés qu’il nous avait montrés, il les remit dans son sac
et se dirigea vers la porte

— Ecoutez, Lestrade, je vais vous donner un tuyau, dit nonchalamment Holmes avant
que son rival efit disparu. Si vous voulez la clé de I'énigme, la voici : lady Saint-Simon n’est
quun mythe. Il n’y a pas de lady Saint-Simon, et il n’y en a jamais eu.

Lestrade jeta un regard de pitié a mon compagnon. Puis, se retournant vers moi, il se
frappa le front trois fois, hocha gravement la téte et sortit d’un air affairé.

A peine la porte s’était-elle refermée sur lui que Holmes se leva et enfila son pardessus.

— Ce brave Lestrade n’a pas tout a fait tort en disant qu’il ne faut pas rester toujours au
coin de son feu, déclara-t-il. Aussi, Watson, je crois que je vais vous laisser pendant quelque
temps a vos journaux.

Il était cinq heures passées quand Sherlock Holmes me quitta, mais je n’eus pas le temps
de m’ennuyer, car, moins d’'une heure apres, je recus la visite d'un garcon patissier portant
une grande caisse plate qu’il se mit aussitot a déballer en se faisant aider par un jeune mitron
qu’il avait amené avec lui, et, en 'espace de quelques instants, je vis se dresser sur notre
humble table d’acajou un petit souper froid digne du plus fin gourmet. Il y avait la deux
couples de cogs de bruyere, un faisan, un paté de foie gras et plusieurs vénérables et pou-
dreuses bouteilles. Les appréts du savoureux festin terminés, mes deux visiteurs s’éclipse-
rent mystérieusement comme des djinns des Mille et Une Nuits sans me fournir d’explica-
tions, sauf pour me dire que la note était réglée d’avance et qu’on leur avait simplement
donné 'ordre de livrer la commande a cette adresse.

Juste avant neuf heures, Sherlock Holmes rentra précipitamment. Il avait I’air treés grave,
mais ses yeux brillaient d’un éclat qui me laissa présumer qu’il avait vérifié ’exactitude de
ses conclusions.

— Ah ! alors, on a préparé le souper, me dit-il en se frottant les mains.

— Oui, mais vous attendez des invités sans doute. On a mis cinq couverts.



— Qui, je crois qu’il va nous arriver d’autres convives, reprit-il. Je m’étonne méme que
lord Saint-Simon ne soit pas déja la. Ah ! Il me semble que j’entends justement son pas dans
Pescalier.

C’était en effet notre client de la matinée. Il entra d'un air tres agité en jouant plus ner-
veusement que jamais avec son pince-nez, et ses traits aristocratiques me parurent profon-
dément altérés.

— Alors, vous avez recu mon message ? lui demanda Holmes.

— Oui, et javoue qu’il m’a jeté dans la plus vive stupéfaction. Vous étes certain de ce que
vous avancez ?

— Tout ce qu’il y a de plus certain.
Lord Saint-Simon se laissa tomber dans un fauteuil et se passa la main sur le front.

— Que dira le duc, murmura-t-il, quand il apprendra qu'un membre de la famille a subi
une telle humiliation ?

— C’est un simple accident. Je n’y vois pas la moindre humiliation.
— Ah ! c’est que vous envisagez les choses d’'un tout autre point de vue.

— Il ne m’apparait pas que I’'on puisse blamer personne. Je n’ai pas 'impression que cette
dame aurait pu agir différemment. Il est seulement regrettable qu’elle ait agi avec une telle
brusquerie ; mais, n’ayant pas de mere, elle n’avait personne pour la conseiller dans ce mo-
ment critique.

— Mais c’est un affront, monsieur, un affront public ! protesta lord Saint-Simon en frap-
pant nerveusement avec ses doigts sur la table.

— Il faut étre indulgent pour cette pauvre fille. Songez dans quelle situation invraisem-
blable elle se trouvait.

— Non, ce qu’elle a fait 1a est positivement impardonnable. Je suis outré qu’on ait pu
abuser de moi de la sorte.

— Je crois que jentends sonner, dit Holmes.

— Oui, il y a quelqu’un sur le palier. Puisque vous refusez de vous laisser fléchir par moi,
lord Saint-Simon, voici quelqu’un qui saura peut-étre mieux plaider pour elle.

Il ouvrit la porte et fit entrer un homme et une femme.

— Lord Saint-Simon, reprit-il, permettez-moi de vous présenter M. et Mme Francis Hay
Moulton. Vous avez déja eu, je crois, I’occasion de vous rencontrer avec madame.

En voyant entrer les deux nouveaux venus, notre client s’était dressé d’'un bond, et, tres
droit, les yeux baissés et la main enfoncée dans son gilet, avait pris une attitude a la fois
digne et outragée. La femme s’était rapidement avancée vers lui, la main tendue, mais il
s’entétait a ne pas vouloir relever les yeux. C’était d’ailleurs la meilleure méthode qu’il pou-
vait adopter pour ne pas se laisser émouvoir, car elle avait une physionomie si implorante
qu’il etit été vraiment difficile de lui résister.

— Vous étes faché, Robert ? lui dit-elle. Au fait, vous avez parfaitement lieu de I’étre.
— Pas d’excuses, je vous en prie, dit lord Saint-Simon avec amertume.

— Oh ! je sais que j’ai tres mal agi envers vous, et que j’aurais dii vous fournir une expli-
cation avant de m’en aller. Mais que voulez-vous, j’étais toute sens dessus dessous, et, depuis
que j’avais revu Frank ici, je ne savais plus ce que je faisais, ni ce que je disais. La seule chose
qui me surprend, c’est de ne pas m’étre évanouie sur le coup devant I'autel.

— Madame Moulton, désirez-vous que nous nous retirions, mon ami et moi ? Cela vous
permettra de parler plus librement.



— Si vous voulez mon avis, intervint I'inconnu, je trouve que I'on a déja fait que trop de
mystere autour de tout cela. Pour ma part, je ne désire qu'une chose, c’est que la vérité soit
proclamée en Europe et en Amérique.

Celui qui venait de parler était un petit homme sec et halé, a la figure éveillée et aux ma-
nieres pleines de vivacité.

— Eh bien ! alors, je vais vous raconter tout ce qu’il en est, dit la jeune femme. Frank et
moi, on s’était rencontrés en 81, dans les montagnes Rocheuses, au camp de McGuire, ou
p’pa exploitait un claim, et Frank et moi, on s’étaient fiancés. Mais voila qu’un jour p’pa
tombe sur un riche filon et ramasse le gros sac ; tandis que ce pauvre Frank, lui, avait un
claim qui ne valait pas un clou et dont il ne pouvait tirer rien de rien. Bref, tant plus que p’pa
devenait riche, tant plus que Frank, lui, devenait pauvre, si bien qu’a la fin p’pa ne voulut
plus entendre parler de notre mariage et m’emmena a San Francisco. Seulement, Frank, qui
ne voulait pas me lacher, n’a rien trouvé de mieux que de nous suivre, ce qui fait qu’on a
continué a se voir sans que p’pa en sache rien. Vous comprenez : il en serait devenu fou, p’pa,
s’il avait su ¢a, alors valait mieux rien lui dire. Frank me disait comme ¢a qu’il allait retourner
travailler afin de se faire un gros sac lui aussi et qu’il reviendrait me chercher que le jour ou
il aurait amassé autant que p’pa. Alors, moi, je lui ai promis de 'attendre aussi longtemps
qu’il faudrait et de ne pas me marier avec un autre tant qu’il serait vivant. “Alors, dans ce
cas-1a, me dit Frank, pourquoi pas se marier tout de suite ? Je n’exigerai rien de toi jusqu’au
jour ou je reviendrai pour de bon, mais au moins, comme ¢a, je me sentirai plus tranquille.”
On a discuté de ca pendant longtemps tous les deux, et puis il a fini par s’arranger avec un
pasteur qui nous a mariés en cachette, et Frank est parti pour tacher de faire fortune pendant
que, moi, je restais aupres de p’pa.

« La premiére fois que Frank me donna de ses nouvelles, il était dans le Montana ; apres,
il est allé prospecter dans I’Arizona, puis il m’a écrit de New Mexico. A la suite de ¢a, j’ai vu
un jour, dans le journal, un long article ou il était question d'un camp de mineurs attaqué
par les Indiens Apaches, et ou l'on citait le nom de mon Frank parmi les tués. J’en perdis
connaissance sur le coup, et j’en fus malade pendant des mois. P’pa crut que j'étais poitri-
naire et me fit voir a plus de la moitié des médecins de San Francisco. Un an s’écoula, et
méme davantage, sans que je recoive aucune nouvelle : il n’y avait donc plus de doutes a
avoir : Frank était bel et bien mort. La-dessus, lord Saint-Simon vint & San Francisco, puis
on partit pour Londres, et le mariage fut décidé. P’pa, lui, était bien content, mais, moi, j’sen-
tais bien que jamais aucun homme n’occuperait dans mon cceur la place que j’avais réservée
a mon pauvre Frank.

« Malgré ca, si j’étais devenue la femme de lord Saint-Simon, je me serais bien conduite
vis-a-vis de lui. On ne commande pas a son coeur, mais on commande a sa maniere d’agir,
et, quand il me conduisit a I'autel, j’étais bien décidée a étre pour lui une compagne aussi
parfaite que possible. Mais je vous laisse a penser ce qui se passa en moi lorsqu’en avancant
vers les grilles de I'autel j’apercus, en me retournant, Frank, debout, au premier banc, qui
me regardait. Sur le premier moment, j’ai cru que c’était son fantéme ; mais, en regardant
une deuxieme fois, je m’apercus qu’il était toujours la et que ses yeux me fixaient comme s’il
avait cherché a lire sur mon visage si j’étais contente ou contrariée de le revoir. Je ne sais
pas comment je ne suis pas tombée raide sur le coup. Je me rappelle seulement que tout s’est
mis a tourner autour de moi et que je n’entendais plus les paroles du pasteur que comme si
¢’avait été une abeille qui me bourdonnait aux oreilles. Que faire ? Arréter le service et pro-
voquer une scene dans I'église ? Je me retournai encore une fois vers Frank, et il faut croire
qu’il comprit quelle était ma pensée, car il se mit aussitot un doigt sur les levres pour me
faire signe de me tenir tranquille. Puis je le vis qui griffonnait quelque chose sur un bout de
papier, et je me doutais qu’il m’écrivait un mot. Lorsqu’on passa devant lui pour se diriger
vers la sacristie, je laissai tomber mon bouquet dans son banc, et il me glissa le billet dans la
main en me rendant les fleurs. Il n’y avait qu’une ligne pour me demander de le rejoindre



quand il me ferait signe. Naturellement je n’avais aucun doute que, maintenant, mon pre-
mier devoir était d’aller chez lui, et je décidai de faire point pour point ce qu’il me dirait.

« En rentrant a la maison, je racontai ce qui s’était passé a ma femme de chambre, qui
P’avait connu en Californie et qui avait toujours été en bons termes avec lui. Je lui donnai
ordre de ne rien dire, mais de faire un paquet de certaines choses que je voulais emporter et
de me préparer un manteau. Je sais bien que j’aurais dit donner une explication a lord Saint-
Simon, mais ¢ca m’impressionnait d’étre obligée de lui dire ¢a en présence de sa mere et de-
vant tous ces gens huppés. Alors, je pris le parti de filer sans rien dire, quitte a lui expliquer
tout plus tard. Il n’y avait pas dix minutes qu’on était a table quand j’apercus Frank par la
fenétre sur le trottoir en face. Il me fit signe de venir, puis s’avanca dans le parc. Alors, sans
perdre un instant, je m’échappai de la salle 4 manger, j’allai mettre mes affaires et je courus
le rejoindre. En sortant, je fus abordée par une femme qui se mit a me raconter je ne sais
trop quelle histoire sur lord Saint-Simon, et le peu que j’en entendis me fit comprendre que,
lui aussi, avait dii avoir, avant notre mariage, une petite aventure dont il ne m’avait rien dit.
Mais je saisis le premier prétexte venu pour me débarrasser de cette femme, et, quelques
instants apres, je réussis a rattraper Frank. Nous primes un cab tous les deux, et nous nous
fimes conduire a 'appartement qu’il avait loué dans Gordon Square, et ce fut mon vrai ma-
riage apres tant d’années d’attente ! Frank avait été fait prisonnier par les Indiens, puis il
s’était évadé et avait gagné San Francisco, et 1a, ayant appris que je le tenais pour mort et
que j’étais partie pour 'Angleterre, il s’était immédiatement embarqué a son tour, mais
n’était parvenu a me retrouver que le jour méme de mon second mariage.

— Jel’ai vu annoncé dans un journal, expliqua ’Américain. Le nom et I'église étaient bien
indiqués, mais on ne donnait pas I’adresse de la mariée.

— Ensuite, on discuta tous les deux de ce qu’il vaudrait mieux faire. Frank trouvait qu’il
était préférable de s’expliquer franchement, mais, moi, toute cette histoire me faisait telle-
ment honte que j’aurais voulu disparaitre une fois pour toutes sans revoir personne et en me
contentant, tout au plus, de passer un mot a p’pa, juste pour lui faire savoir que j’étais tou-
jours de ce monde. Ca me donnait le frisson de penser a tous ces lords et a toutes ces ladies
assis autour de cette table et attendant mon retour. Alors, pour qu'on ne retrouve pas de
traces de moi, Frank prit ma toilette et mes affaires de mariée et en fit un paquet qu’il s’en
alla jeter a un endroit ou personne ne pourrait les retrouver. Il est plus que probable que
nous serions partis demain pour Paris ; seulement ce bon M. Holmes, qui avait réussi a nous
dénicher je ne sais vraiment pas comment, nous a rendu visite et m’a démontré tres nette-
ment et tres gentiment que j’avais tort et que Frank avait raison, et que nous compliquerions
inutilement les choses en continuant a nous cacher. Il nous proposa également de nous four-
nir P'occasion de parler a lord Saint-Simon tout seul, et il fit si bien que nous nous mimes
séance tenante en route pour aller chez lui. Maintenant, Robert, vous savez toute la vérité ;
je vous demande encore une fois pardon si je vous ai causé de la peine, et j’espere que vous
ne garderez pas trop mauvaise opinion de moi.

Lord Saint-Simon, sans atténuer en rien la raideur de son attitude, avait écouté ce long
récit en froncant le sourcil et en pincant les levres.

— Excusez-moi, répliqua-t-il, mais je n’ai pas pour habitude de discuter ainsi publique-
ment mes affaires intimes.

— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ? Vous ne voulez pas me serrer la main avant
que je m’en aille ?

— Oh ! volontiers, si cela peut vous faire plaisir.
Il avanca la main et serra froidement celle qu’elle lui tendait.

— J’avais espéré, insinua Holmes, que vous nous feriez 'amitié de souper avec nous.



— Cette fois, c’est un peu trop demander, répliqua lord Saint-Simon. Je me résigne a ac-
cepter I'inévitable, mais on ne peut tout de méme pas exiger que je m’en réjouisse. Donc, si
vous le permettez, je vais maintenant me retirer en vous souhaitant a tous une bonne soirée.

Il nous adressa collectivement une large révérence et se retira avec beaucoup de dignité.

— J’espere que vous deux, au moins, me ferez I’honneur d’étre des notres, reprit Sherlock
Holmes. C’est toujours un vif plaisir pour moi de rencontrer un Américain, monsieur Moul-
ton, car je suis de ceux qui ne peuvent se résoudre a croire que la folie d'un monarque et la
sottise d'un ministre de jadis pourront jamais empécher nos enfants d’étre citoyens du
méme vaste monde avec un seul drapeau assemblant, a la fois, 'Union Jack et la banniére
étoilée.

— Voila un cas que je considere comme tres intéressant, me dit Sherlock Holmes apres
que nos invités eurent pris congé de nous, car il sert a démontrer clairement combien simple
est parfois 'explication d'une affaire qui, a premiere vue, paraissait inexplicable. Quoi de
plus naturel et de plus vraisemblable, en effet, que ’exposé des faits que nous a fourni cette
jeune femme ? Et quoi de plus compliqué et de plus inadmissible, par contre, que la théorie
que s’était formée Lestrade ?

— Mais la votre était bonne, alors ?

— Dés le début, deux faits m’avaient paru tres évidents, a savoir : d’'une part, que
M!e Hatty Doran avait consenti, de plein gré, a épouser lord Saint-Simon et, d’autre part,
qu’elle en avait eu regret aussitot la cérémonie terminée. Or, un tel revirement n’avait pu
s’opérer chez elle que si quelque chose d’imprévu était survenu dans le courant de la mati-
née. De quoi s’agissait-il ? Elle n’avait pu parler a personne pendant le temps qu’elle s’était
absentée de chez elle, puisqu’elle était restée constamment aux cotés de celui qui allait étre
son mari. Alors avait-elle simplement vu quelqu’un ? Si oui, ce ne pouvait étre que quelqu'un
venant d’Amérique, car elle était depuis trop peu de temps en Angleterre pour quun homme
y elit déja exercé tant d’influence sur elle qu’elle efit été si profondément impressionnée rien
qu’en le voyant. Vous voyez donc que, grace a ce procédé d’élimination, nous avons déja
abouti a cette supposition qu’elle avait vu un Américain. Restait maintenant a découvrir qui
était cet Américain, et pourquoi il avait tant d’ascendant sur elle. Ce pouvait étre ou
quelqu’un qui la courtisait, ou quelqu’un qu’elle avait déja épousé. Je savais que toute sa
jeunesse s’était écoulée dans un milieu sauvage et assez anormal. Voila ot j’en étais parvenu
lorsque lord Saint-Simon nous conta ce qui venait de lui arriver. Quand il nous parla de
I’homme qu’il avait vu dans le premier banc de I’église, du changement d’attitude de sa
femme, du bouquet tombé (subterfuge si souvent employé par les femmes pour s’emparer
secretement d’un billet), de la conversation qu’elle avait eue avec la femme de chambre dont
elle faisait sa confidente, et enfin de ce terme tres significatif dont elle s’était servi : « rafler
un claim », ce qui, en jargon de mineurs, signifie s’emparer d'une concession primitivement
accordée a un tiers, le mystere commenca a s’éclaircir sensiblement pour moi. Désormais,
plus de doute possible : elle était partie avec un homme, et cet homme était soit un amant,
soit quelqu’un qu’elle avait épousé antérieurement, ce qui me sembla plus probable.

— Mais comment diable vous y étes-vous pris pour les retrouver ?

— J’aurais peut-étre eu assez de difficulté a y parvenir si je ne m’étais apercu que notre
ami Lestrade avait entre les mains des indications dont lui-méme ne soupconnait pas la va-
leur. Naturellement, les initiales étaient de la plus haute importance, mais il y avait en outre
un détail tres intéressant a relever, c’est que, moins d’'une semaine auparavant, ’homme en
question avait réglé sa note dans I'un des plus grands hotels de Londres.

— Et qui vous a dit qu’il s’agissait d’'un grand hotel ?

— Je l’ai vu tout de suite aux prix énumérés sur la note. Quand on voit compter une
chambre huit shillings et un verre de sherry huit pence, il est bien évident qu’il s’agit d'un
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établissement de premier ordre. Il n’y en a pas beaucoup a Londres ou les tarifs soient aussi
élevés. J'entrepris donc de les visiter I'un apres ’autre. Dans le second, qui se trouvait dans
Northumberland Avenue, je constatai, en consultant les registres, qu’un certain Francis H.
Moulton, citoyen américain, ’avait quitté la veille méme et, en vérifiant son compte, que ce
compte concordait exactement avec les chiffres portés sur la note. Comme j’appris, en outre,
qu’il avait donné ordre de faire suivre sa correspondance 226, Gordon Square, je me rendis
aussitot a cette adresse, ou j’eus la chance de rencontrer les amoureux chez eux. J’entrepris
aussitot de leur donner quelques sages conseils et réussis a leur démontrer qu’ils auraient
plus d’intérét, sous tous les rapports, a faire connaitre, a tout le monde en général et a lord
Saint-Simon en particulier, la véritable situation dans laquelle ils se trouvaient. Ensuite, je
les invitai a me rejoindre ici, et, comme vous avez pu le voir, j’ai décidé également lord Saint-
Simon a venir au rendez-vous.

— Mais le résultat n’a guere été brillant, lui fis-je remarquer. Son attitude n’a certes pas
été des plus aimables.

— Ah ! Watson, me répondit Holmes en souriant, peut-étre ne seriez-vous pas tres ai-
mable non plus si, apres avoir réussi, avec bien du mal, a conquérir une femme et a I'’épouser,
vous voyiez subitement s’envoler cette femme et la fortune qu’elle devait vous apporter. Je
crois que nous devons témoigner beaucoup d’indulgence a lord Saint-Simon et remercier le
ciel de n’avoir pas a supporter nous-mémes une pareille épreuve. Approchez votre fauteuil
et passez-moi mon violon, car, pour I'instant, le seul probléme qu’il nous reste a résoudre
consiste a décider comment nous nous y prendrons pour tromper I’ennui de ces mornes soi-
rées d’automne.



LE DIADEME DE BERYLS

— Holmes, dis-je un matin que, debout dans notre bow-window, je regardais en bas dans
la rue. Voici un fou qui passe. C’est pitoyable, quand on y songe, que sa famille le laisse dé-
ambuler seul ainsi.

Mon ami quitta nonchalamment son fauteuil et, les mains enfoncées dans les poches de
sa robe de chambre, s’approcha pour regarder par-dessus mon épaule.

On était au mois de février, il faisait un temps clair et froid, et la neige, tombée en abon-
dance la veille, recouvrait encore le sol d'une couche ouatée qui scintillait sous le soleil d’hi-
ver. Au milieu de la chaussée, elle avait été réduite a I’état de boue brunatre par le passage
des voitures, mais, sur les c6tés et sur les tas ou on I’avait rejetée au bord des trottoirs, elle
était demeurée aussi blanche que si elle était toute récente. Le bitume avait été nettoyé et
gratté, mais la surface n’en demeurait pas moins glissante, de sorte que les passants étaient
plus rares que de coutume, a tel point méme qu’il ne venait absolument personne du c6té de
la station du chemin de fer métropolitain, a part cet homme dont les maniéres excentriques
avaient attiré mon attention.

Il pouvait avoir une cinquantaine d’années. Il était grand, fort et d’aspect imposant avec
une grosse figure aux traits accusés et a I'expression autoritaire. Vétu avec une sévérité qui
n’excluait pas 1’élégance, il portait une redingote noire, un chapeau de soie aux reflets étin-
celants, des guétres brunes impeccables et un pantalon gris perle d'une coupe parfaite. Ce-
pendant son allure contrastait singulierement avec la dignité de sa physionomie et de sa
mise, car il courait tres vite, en faisant par moments de petits bonds, comme quelquun qui
n’est pas habitué a un pareil effort. Et, tout en courant, il levait et abaissait les mains avec
des gestes saccadés, secouait sa téte en tous sens et se contorsionnait le visage d'une facon
extraordinaire.

— Que diable peut-il bien avoir ? murmurai-je. Il a ’air de regarder les numéros des mai-
sons.

— Je crois que c’est ici qu'’il vient, dit Holmes en se frottant les mains.
—Ici?

— Oui, j’ai idée qu’il vient me consulter. Il y a des symptomes sur lesquels on ne se trompe
pas. Tenez ! Que vous disais-je ?

De fait, 'Thomme, tout en soufflant comme un phoque, se précipita au méme moment
vers notre porte et se mit a carillonner de telle facon que tous les échos de la maison furent
réveillés.

Quelques instants apres, il faisait irruption dans la piece ot nous étions, toujours souf-
flant, toujours gesticulant, mais avec une telle expression de souffrance et de désespoir que
nos sourires firent aussitot place a la stupéfaction et a la pitié. Pendant un bon moment, il
demeura incapable d’articuler un seul mot, se balancant de droite et de gauche et s’arrachant
les cheveux comme un homme qui a compléetement perdu la téte. Puis, se remettant d’'un
bond sur pied, il se cogna le front contre le mur avec une telle force que nous nous élan¢ames
vers lui pour le retenir et le ramener vers le centre de la piece.

Sherlock Holmes le poussa dans un fauteuil et, s’asseyant a c6té de lui, se mit a lui tapoter
les mains et a lui parler de ce ton affable et apaisant dont il savait si bien se servir.

— Vous étes venu me trouver pour me conter votre histoire, n’est-ce pas ? lui dit-il. Mais,
en ce moment, vous étes fatigué d’avoir trop couru. Alors, prenez votre temps, reposez-vous
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un peu ; vous m’expliquerez ensuite de quoi il s’agit et, si je puis vous sortir d’embarras,
comptez sur moi.

L’homme continua de haleter pendant une ou deux minutes encore, cherchant visible-
ment a maitriser la violente émotion a laquelle il était en proie. Puis il s’essuya le front avec
son mouchoir, serra les lévres et se tourna vers nous.

— Vous me prenez sans doute pour un fou, n’est-ce pas ? dit-il.
— Je pense plutot qu’il a di vous arriver un grand malheur, répliqua Holmes.

— Ah ! vous pouvez le dire !... Un malheur si soudain et si terrible qu’il y a de quoi en
perdre la raison. Le déshonneur, je 'aurais subi s’il I'avait fallu, bien que j’aie toujours mar-
ché jusqu’ici la téte haute. Un chagrin intime, je m’y serais également résigné ; n’en avons-
nous pas tous notre part ici-bas ? Mais les deux réunis et sous une forme aussi effroyable,
c’est trop ! Le courage me manque. Et puis, il n’y a pas que moi en cause. Si I'on ne trouve
pas moyen de remédier a cette horrible affaire, les plus hauts personnages d’Angleterre eux-
mémes auront a en patir.

— Je vous en prie, monsieur, remettez-vous, reprit Holmes, et expliquez-moi clairement
qui vous étes et ce qui vous est arrivé.

— Mon nom ne vous est probablement pas inconnu, reprit notre visiteur. Je suis Alexan-
der Holder, de la Banque Holder et Stevenson, dans Threadneedle Street.

Ce nom nous était, en effet, tres familier, puisque c’était celui du principal associé de 'une
des plus importantes banques privées de la Cité de Londres. Que s’était-il donc passé pour
que I'un des premiers citoyens de Londres se trouvat en aussi mauvaise passe ? Nous atten-
dions, tout palpitants de curiosité. Enfin, faisant un nouvel effort, notre visiteur parvint a se
reprendre suffisamment pour étre en état de commencer son récit.

— Je me rends compte qu’il n’y a pas de temps a perdre, nous dit-il, et je suis tout de suite
parti a votre recherche lorsque I'inspecteur de police m’a conseillé de solliciter votre con-
cours. Je suis venu a Baker Street par le chemin de fer souterrain, et j’ai fait le reste du che-
min au pas de course, car les cabs ne vont pas vite par ce temps de neige. Voila pourquoi
vous m’avez vu arriver si essoufflé, car je n’ai pas ’habitude de prendre beaucoup d’exercice.
Mais je commence a me sentir mieux a présent, et je vais m’efforcer de vous exposer les faits
aussi brievement et en méme temps aussi clairement que possible.

« Vous n’ignorez certainement pas que 1'une des premieres conditions de réussite pour
un établissement de crédit est de trouver des placements rémunérateurs pour les fonds dont
il dispose et de chercher a augmenter le plus possible ses relations et le nombre de ses dépo-
sants. L'un des placements les plus lucratifs réside dans les préts d’argent contre garanties
absolument stires. Nous avons effectué beaucoup d’opérations de cet ordre au cours de ces
dernieres années, et nombreuses sont les familles appartenant a I’aristocratie auxquelles
nous avons avancé de grosses sommes contre les garanties offertes par leurs galeries de ta-
bleaux, leurs bibliotheques ou leur orfevrerie.

« Hier matin, alors que j’étais dans mon bureau a la banque, un de nos employés me
remit une carte de visite. Je bondis en lisant le nom, car c’était celui... Mais peut-€étre vaut-
il mieux que je ne vous le répete pas, méme a vous, et je me contenterai de vous dire que
c’était un nom universellement connu, un des noms les plus illustres d’Angleterre. J’en fus
tellement interloqué que, lorsque mon visiteur se présenta, je trouvai a peine les mots qu’il
fallait pour lui exprimer a quel point j’étais flatté d’un tel honneur ; mais il m’interrompit
tout de suite pour m’exposer immédiatement le but de sa démarche avec 'empressement
que 'on met a se débarrasser d’'une tache désagréable.

« — Monsieur Holder, commenca-t-il, j’ai entendu dire que vous consentiez des avances
d’argent.



« — Notre maison les consent lorsque les garanties sont bonnes, répondis-je.

— J’ai besoin de cinquante mille livres, reprit-il, et il me les faut séance tenante. Naturel-
lement je pourrais m’adresser a n’importe lequel de mes amis, qui me préterait cette somme
dix fois pour une, mais je préfere m’adresser a une banque et traiter I’affaire moi-méme.
Quand on occupe une situation comme la mienne, il va de soi que I'on ne tient pas a avoir
d’obligations envers personne.

« — Et pour combien de temps désireriez-vous faire cet emprunt ? m’informai-je.

— J’ai une tres forte somme a toucher lundi prochain, et, a ce moment, je serai tres cer-
tainement en mesure de vous rembourser ce que vous jugerez bon de me demander. Mais ce
qui est absolument indispensable, c’est que je dispose tout de suite de la somme que je vous
ai indiquée.

« — Je me ferais un plaisir de la prélever immédiatement sur mes fonds personnels pour
ne pas vous faire attendre, répondis-je, mais cette somme dépasse de beaucoup mes dispo-
nibilités. D’autre part, si je vous consens cette avance au nom de notre établissement, je me
verrai dans l'obligation, par égard pour mon associé, de prendre, méme vis-a-vis de vous,
toutes les garanties d’usage.

« — Je préfere de beaucoup qu’il en soit ainsi, dit-il en mettant sur ses genoux un grand
écrin carré en maroquin noir qu’il avait déposé a coté de sa chaise en entrant. Vous avez sans
nul doute entendu parler du diadéme de béryls ?

« — L’un des plus précieux joyaux de la Couronne ? hasardai-je.
« — Précisément.

« Il ouvrit I’écrin, et je vis apparaitre, étalé sur un fond de velours fin couleur chair, I'in-
comparable joyau dont il venait de me parler.

« — Il y a trente-neuf énormes béryls, poursuivit-il, et le prix de la monture en or est
incalculable. En 'estimant au plus juste, ce diadéme représente le double de la somme que
je vous demande, et je suis prét a vous le laisser entre les mains a titre de garantie.

« Jerestai un moment hésitant, regardant alternativement mon illustre visiteur et le pré-
cieux écrin qu’il m’avait mis entre les mains.

« — Vous doutez de sa valeur ? questionna-t-il.
« — Pas le moins du monde. Je me demandais seulement...

« — Sijavais le droit d’en disposer ainsi ? Rassurez-vous, jamais je n’aurais songé un seul
instant a le faire si je n’avais eu la certitude absolue de pouvoir vous le reprendre dans quatre
jours. Si je vous le laisse momentanément ainsi, ¢’est uniquement pour la forme. Trouvez-
vous que ce soit un gage suffisant ?

« — Amplement suffisant.

« — Rappelez-vous, monsieur Holder, que je vous donne la une tres grande preuve de
confiance, basée exclusivement sur I’éloge que I'on m’a fait de vous. Je vous recommande
non seulement d’étre discret afin que cette histoire ne parvienne aux oreilles de personne,
mais encore et surtout de veiller avec le plus grand soin sur ce diadéme, car il va sans dire
que cela provoquerait un gros scandale s’il était endommagé d'une facon quelconque. Le
plus léger accident serait presque aussi grave que sa perte totale, car, comme il n’existe pas
au monde de béryls comparables a ceux-ci, il serait impossible de les remplacer. Mais j’ai
entiere confiance en vous, et je viendrai vous le réclamer moi-méme lundi matin.

« Voyant que mon client avait hate de s’en aller, je ne lui demandai pas d’autres explica-
tions, et, appelant mon caissier, je lui donnai ordre de verser cinquante mille livres. Mais,
une fois seul, avec le précieux écrin sur la table devant moi, je ne pus me défendre d’'une
certaine angoisse en réfléchissant a 'énorme responsabilité que je venais d’assumer. Il était



bien évident que, ce joyau faisant partie des biens nationaux, un épouvantable scandale se
produirait s’il lui arrivait malheur. Je regrettais déja sincerement d’avoir consenti a m’en
charger. Mais, comme il était désormais trop tard pour me raviser, je me contentai de ’en-
fermer dans mon coffre-fort particulier et me remis au travail.

« Quand vint le soir, je me dis qu’il serait imprudent de laisser derriere moi dans mon
bureau un objet aussi précieux. Nombre de banquiers ont été cambriolés déja, et ce qui était
arrivé a d’autres pouvait tout aussi bien m’arriver a moi. Dans quelle situation terrible ne
me trouverais-je pas en pareil cas ? Je décidai donc que, pendant ces quelques jours, j’em-
porterais toujours ’écrin a I’aller et au retour afin de ne pas le perdre de vue un instant, et,
des ce soir-1a, je pris un cab afin de le ramener chez moi, a Streatham. Ce n’est qu’apres avoir
enfermé I’écrin a clé, au premier étage, dans le bureau de mon cabinet de toilette, que je
commencai a respirer plus librement.

« Et maintenant, un mot sur ma maison, monsieur Holmes, car je tiens a ce que vous
vous fassiez une idée tres nette de la situation. Mon garcon d’écurie et mon groom couchent
au-dehors et sont, par conséquent, hors de cause. J’ai trois servantes qui sont chez moi de-
puis des années et dont I’honnéteté est au-dessus de tout soupcon. Une autre, Lucy Parr, la
seconde femme de chambre, n’est 2 mon service que depuis quelques mois. Mais elle s’est
présentée avec des certificats excellents et m’a donné jusqu’ici entiere satisfaction. C’est une
fort jolie fille, qui a beaucoup d’admirateurs, et 'on en voit assez souvent, aux alentours, qui
la guettent sur son passage. C’est la seule chose qu’on puisse lui reprocher, mais nous n’en
sommes pas moins convaincus qu’elle est tres sérieuse.

« Voila pour les domestiques. Quant a ma famille, elle est si peu nombreuse qu’il ne me
faudra pas longtemps pour vous la décrire. Je suis veuf et n’ai qu'un seul fils, Arthur, qui ne
m’a apporté que des désillusions, monsieur Holmes, les plus pénibles désillusions. Mais c’est
peut-étre un peu ma faute. On m’a toujours dit que je le gatais trop, et c’est fort possible.
Quand j’ai eu le malheur de perdre ma femme, qui m’était si cheére, j’ai naturellement reporté
sur lui toute mon affection. Je ne pouvais supporter de le voir soucieux un seul instant, et je
ne lui ai jamais rien refusé. Peut-étre aurait-il mieux valu, pour lui comme pour moi, que je
fusse plus sévere, mais je croyais bien faire en agissant ainsi.

« Comme tous les péres, je n’avais qu'un désir : celui de lui voir prendre la suite de mes
affaires ; malheureusement, il n’avait aucun gotit pour cela. Il était trop capricieux, trop fan-
tasque, et, pour dire la vérité, je n’aurais pas osé lui confier les sommes importantes jour-
nellement déposées a la banque. Tout jeune encore, il était devenu membre dun cercle aris-
tocratique ou, grace a ses charmantes manieres, il ne tarda pas a devenir I’ami intime de
beaucoup de gens trées riches et habitués a jeter I'argent par les fenétres. Entrainé par leur
mauvais exemple, il essuya de si lourdes pertes au jeu et aux courses qu’il en fut maintes fois
réduit a venir me supplier de lui faire des avances sur ’argent de poche que je lui accordais,
afin d’acquitter ses dettes d’honneur. Il essaya bien, a plusieurs reprises, il est vrai, de fuir
la pernicieuse compagnie dans laquelle il s’était fourvoyé, mais son ami, sir George Burnwell,
avait un tel ascendant sur lui qu’il y revenait toujours.

« Et vraiment, je ne suis pas surpris qu'un homme tel que sir George Burnwell ait exercé
une si profonde influence sur lui, car il I'a fréquemment amené chez moi, et javoue que je le
trouvais moi-méme excessivement sympathique. Il est plus agé qu’Arthur et possede infini-
ment d’expérience ; c’est un homme qui a été partout, qui a tout vu et qui possede en outre
les avantages d’étre un brillant causeur et un tres beau garcon. Malgré cela, quand je pense
a lui de sang-froid, quand je ne subis plus le charme captivant de sa présence, j’ai la convic-
tion que ses propos cyniques et I’expression que j’ai parfois surprise dans ses yeux le dési-
gnent comme un homme dont il faut beaucoup se méfier. C’est mon opinion, et celle égale-
ment de ma petite Mary, qui possede une clairvoyance féminine tres développée.



« Il ne me reste plus désormais que son portrait a elle a vous faire. Ce n’est que ma niece,
mais il y a cinq ans, lorsque, par suite de la mort de mon frére, elle se trouva subitement
seule et sans appui, je 'adoptai et j’ai toujours veillé sur elle depuis comme si elle était ma
fille. C’est mon rayon de soleil ; elle est aussi douce et aussi affectueuse que jolie ; c’est une
excellente ménagere, une maitresse de maison incomparable, ce qui ne 'empéche pas d’étre
aussi charmante, aussi tranquille et aussi charitable qu'une femme peut I'étre. Elle est deve-
nue mon bras droit, et je ne pourrais plus me passer d’elle. Il n’y a qu’une seule chose pour
laquelle elle m’a résisté. A deux reprises, mon fils, qui est trés épris d’elle, lui a demandé sa
main, et, les deux fois, elle la lui a refusée. Je crois que, si quelqu’un avait di le ramener dans
le droit chemin, c’est bien elle, et ce mariage aurait pu faire de lui un autre homme ; mais
désormais, hélas ! il est trop tard... il n’y faut plus songer !

« Maintenant que vous connaissez tous ceux qui habitent sous mon toit, monsieur
Holmes, je vais reprendre la suite de ma lamentable histoire.

« Ce soir-1a, pendant que nous prenions le café au salon, apres le diner, je contai a Arthur
et a Mary ce qui m’était arrivé et leur décrivis le précieux trésor que j'avais rapporté en
m’abstenant seulement de leur dire le nom de mon client. Je suis certain que Lucy Parr, qui
nous avait servi le café, s’était retirée a ce moment-1a, mais je ne pourrais jurer qu’elle avait
refermé la porte en s’en allant. Mary et Arthur, qui m’avaient écouté avec beaucoup d’intérét,
demanderent a voir le fameux diadéme, mais je jugeai préférable de n’y point toucher.

« — Ou lavez-vous mis ? me demanda Arthur.

« — Dans mon bureau.

« — Eh bien ! espérons que la maison ne sera pas cambriolée cette nuit, répliqua-t-il.
« — Mon bureau est fermé a clé, repris-je.

« — Bah ! n’importe quelle vieille clé suffirait a 'ouvrir. Je me rappelle fort bien, étant
gamin, ’avoir ouvert avec celle de ’armoire du cabinet de débarras.

« Comme il avait I'habitude de dire toutes les bétises qui lui passaient par la téte, je n’at-
tachai aucune importance a cette réflexion. Pourtant, il me rejoignit, ce soir-la, dans ma
chambre avec une mine tres grave.

« — Ecoutez, pere, me dit-il en baissant les yeux, pourriez-vous me donner deux cents
livres ?

« — Non, ripostai-je d’'un ton sec. Je n’ai été que trop généreux avec vous jusqu’ici.

« — Vous avez été tres bon, je le reconnais, me dit-il ; mais il me faut absolument cet
argent, sinon je ne pourrai jamais plus me montrer au cercle.

« — Eh bien ! j’en serai fort aise ! m’écriai-je.

« — Peut-étre, mais vous ne voudriez tout de méme pas me le voir quitter déshonoré.
Pour moi, je ne pourrais supporter une telle honte. Il me faut cet argent cotte que cofite, et,
si vous me le refusez, je m’y prendrai d’'une autre facon.

« J’étais furieux, car c’était la troisieme fois dans le mois qu’il me réclamait ainsi de I’ar-
gent.

« — Vous n’aurez pas un sou de moi, m’écriai-je, exaspéré.
« Alors il s’inclina et sortit sans un mot.

« Lorsqu’il fut parti, jouvris mon bureau et, m’étant assuré que mon trésor était en sii-
reté, le remis soigneusement sous clé ; puis, je me mis a faire le tour de la maison afin de
m’assurer si tout était bien fermé, tache que je confiais habituellement a Mary, mais que je
crus bon d’accomplir moi-méme ce jour-la. Lorsque je redescendis l'escalier, Mary elle-



méme était a 'une des fenétres du vestibule et, en me voyant approcher, la ferma et en as-
sujettit le loquet.

« — Dites-moi, papa, me demanda-t-elle d'un air un peu troublé, me sembla-t-il, avez-
vous donné a Lucy la permission de sortir ce soir ?

« — Certainement non.

« — Eh bien ! je viens de la voir rentrer par la porte de derriere. Elle n’était sans doute
allée que jusqu’a la petite grille pour voir quelqu’un, mais je n’approuve quand méme pas
cela, et il faudra y mettre bon ordre.

« — Faites-lui-en I'observation demain matin, a moins que vous ne préfériez que je m’en
charge. Vous étes certaine que c’est bien fermé partout ?

« — Absolument certaine, papa.
« Je 'embrassai, regagnai ma chambre et m’endormis peu apres.

« Je m’efforce, monsieur Holmes, de vous rapporter tout ce qui peut avoir quelque rap-
port avec I'affaire dont je vous parle. Néanmoins, s’il y a quelque chose qui ne vous semble
pas clair, vous n’avez qu’a me poser des questions.

— Au contraire, je trouve que vous étes parfaitement explicite.

— Je suis maintenant arrivé a un point de mon récit ou je désirerais 1'étre davantage.
Méme en temps ordinaire, j’ai toujours le sommeil peu profond, mais cette nuit-1a, en raison
sans doute des inquiétudes auxquelles jétais en proie, je dormais encore plus légérement
que jamais. Vers deux heures du matin, je fus réveillé par un bruit provenant de I'intérieur
de la maison. Ce bruit avait cessé avant que je fusse complétement réveillé, mais j’avais gardé
I'impression que c’était une fenétre qui venait de se refermer doucement. J’écoutai de toutes
mes oreilles. Tout a coup, a ma profonde horreur, jentendis trés distinctement des pas étouf-
fés dans la piece a coté. Tout palpitant d’angoisse, je me glissai hors de mon lit et guettai par
la porte entrouverte ce qui se passait dans mon cabinet de toilette.

« — Arthur ! criai-je. Misérable ! Voleur ! Comment osez-vous toucher a ce diadéme ?

« Le gaz était a demi baissé, tel que je 'avais laissé en me couchant, et mon malheureux
fils, simplement vétu de sa chemise et de son pantalon, était debout pres de la lumieére, te-
nant le diadéme entre ses mains. Il semblait employer toutes ses forces a le tordre ou a le
briser. Au cri que je poussai, il lacha le joyau et devint pale comme un mort. Je saisis le
diademe et I’examinai. Il manquait une des extrémités ainsi que trois des béryls.

« — Misérable ! répétai-je, fou de rage. Vous l'avez brisé ! Vous m’avez déshonoré pour
toujours ! Ou sont les pierres que vous avez volées ?

« — Volées ! se récria-t-il.
« — Ouli, volées ! hurlai-je en le secouant par I’épaule.
« — Il n’en manque aucune. Il ne peut en manquer aucune, me répondit-il.

« — Il en manque trois. Et vous savez ou elles sont. Seriez-vous donc aussi menteur que
voleur, par hasard ? Je vous ai vu, de mes yeux vu, essayer d’en arracher encore une autre.

« — Assez d’insultes, protesta-t-il, je n’en supporterai pas davantage. Puisque c’est ainsi
que vous me traitez, n’attendez pas un mot de plus de moi. Je m’en irai de chez vous au-
jourd’hui méme, et, a ’'avenir, je me débrouillerai seul.

« — Si vous vous en allez de chez moi, ce sera aux mains de la police ! m’exclamai-je au
comble de la fureur. J’entends que cette affaire soit éclaircie complétement.

« — Ne comptez pas sur moi pour vous fournir aucune explication, me riposta-t-il avec
un emportement dont je ne I’aurais pas cru capable. Si vous appelez la police, vous pourrez
vous adresser a elle pour découvrir ce que vous voulez savoir.



« Le bruit de notre discussion avait réveillé tout le monde. Mary fut la premiere a faire
irruption dans ma chambre et, en voyant le diademe et I'attitude d’Arthur, elle devina aus-
sitot ce qui s’était passé. Un cri s’échappa de sa gorge, et elle tomba inanimée sur le parquet.
J’envoyai la femme de chambre chercher la police et demandai qu’on procédat a une en-
quéte. Lorsque l'inspecteur, accompagné dun constable, pénétra dans la maison, Arthur,
qui, I’air sombre et les bras croisés, était demeuré immobile a la méme place, me demanda
si j’avais I'intention de déposer une plainte contre lui. Je lui répondis qu’il ne pouvait plus
étre question de liquider cette affaire entre nous et que, comme le diadéme brisé faisait par-
tie des biens nationaux, j’étais fermement décidé a laisser en tout et pour tout la justice
suivre son cours.

« — Vous n’allez du moins pas, dit-il, me faire arréter tout de suite. Il y aurait tout intérét,
et pour vous, et pour moi, a ce que ’on m’autorisat a sortir cinq minutes.

« — Afin de vous donner le temps de fuir ou de cacher ce que vous avez volé, m’écriai-je.

« Puis, envisageant dans toute son horreur la situation dans laquelle j’allais me trouver
placé, je le suppliai de se souvenir que mon honneur personnel n’était pas seul en cause,
mais encore celui de quelquun bien plus haut placé que moi, et qu’enfin cette histoire ris-
quait de faire éclater un scandale qui révolutionnerait tout le pays. En m’avouant ce qu’il
avait fait des trois pierres manquantes, il pourrait, au contraire, éviter tout cela.

« — Pourquoi ne pas dire franchement la vérité ? insistai-je. Vous avez été pris sur le fait,
et que vous avouiez ou non, vous n’en serez pas moins coupable. Efforcez-vous plutét de
réparer votre faute dans la mesure du possible en m’expliquant ou se trouvent les béryls, et
je vous promets de tout pardonner.

« — Gardez votre pardon pour ceux qui I'implorent, me répliqua-t-il en se détournant
avec un rire sarcastique.

« Je compris qu’il était trop buté pour se laisser ébranler par quoi que ce soit de ce que je
pourrais lui dire. Dans ces conditions, il ne me restait plus qu’un seul parti a prendre. J’ap-
pelai I'inspecteur et déposai une plainte contre mon fils. On 'arréta immédiatement, on le
fouilla, on perquisitionna dans sa chambre et dans toute la maison ; mais il fut impossible
de retrouver les pierres nulle part, et ni priéres, ni menaces ne purent décider mon misérable
fils a parler. On I’a incarcéré ce matin, et, apres avoir rempli toutes les formalités exigées par
la police, je suis immédiatement accouru vous voir, comptant sur votre habileté si vantée
pour débrouiller cette énigme. La police déclare n’y rien comprendre. Si vous voulez bien
entreprendre une enquéte a votre tour, je vous donne carte blanche pour les frais qui en
pourront résulter. J’ai déja d’ailleurs offert une récompense de mille livres afin d’encourager
les recherches. Mon Dieu, que vais-je devenir ! En une seule nuit, j’ai perdu mon honneur,
mon fils et le trésor que ’on m’avait confié. Je vais stirement en tomber tout a fait fou !

Il se prit la téte a deux mains et se mit a se balancer de droite et de gauche, en geignant
doucement comme un enfant accablé de chagrin.

Sherlock Holmes, les sourcils froncés, les yeux fixés sur le feu, resta un long moment
silencieux.

— Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il enfin.

— Personne, sauf mon associé et sa famille, et parfois un ami d’Arthur. Sir George Burn-
well est venu plusieurs fois ces temps derniers. C’est tout, je crois.

— Allez-vous beaucoup dans le monde ?

— Arthur, oui. Mais Mary et moi restons toujours a la maison, car nous n’aimons guere a
sortir, ni I'un, ni 'autre.

— C’est rare chez une jeune fille.



— Elle est d’un naturel plut6t calme. Et puis, elle est moins jeune que vous ne semblez le
croire. Elle a vingt-quatre ans.

— D’apres ce que vous me dites, cette affaire 1’a fort bouleversée aussi.
— Terriblement ! Elle en parait méme encore plus affectée que moi.
— Vous étes aussi convaincus I'un que l'autre de la culpabilité de votre fils ?

— Comment ne le serions-nous pas, alors que je I'ai vu, de mes yeux vu, avec le diadéme
dans les mains ?

— Je n’estime pas que ce soit la une preuve absolument irréfutable. Le reste du diadéme
était-il endommagé ?

— Quj, il était tordu.
— Ne pensez-vous pas, en ce cas, qu’il ait plut6t été en train de chercher a le redresser ?

— Je vous remercie d’essayer d’atténuer ainsi sa part de responsabilité et la mienne. Mais
vous n’y parviendrez pas. D’abord, quelle raison avait-il d’étre 1a ? Et, s’il était animé de si
bonnes intentions, pourquoi ne I’a-t-il pas dit tout de suite ?

— En effet, mais, par contre, s’il était coupable, pourquoi n’a-t-il pas tenté de se disculper
par un mensonge ? A mon avis, son silence peut étre interprété aussi bien dans un sens que
dans l'autre. Il y a plusieurs particularités singulieres dans cette affaire. Que pense la police
du bruit qui vous a réveillé ?

— Elle présume que ce devrait étre celui que fit Arthur en refermant la porte.

— Allons donc ! Est-ce qu'un homme qui vient pour voler fait claquer les portes au risque
de réveiller toute la maison ? Et la disparition des pierres, comment I’explique-t-on ?

— On continue a sonder les parquets et a tout mettre sens dessus dessous dans I’espoir
de les retrouver.

— A-t-on pensé a regarder en dehors de la maison ?
— Oh, oui ! Et avec quel zéle ! On a déja retourné tout le jardin.

— Voyons, cher monsieur, reprit Holmes, ne comprenez-vous donc pas que cette affaire
est beaucoup plus abstruse que la police et vous n’étiez, a premiére vue, tentés de le croire ?
Le cas vous a paru, a vous, fort simple ; a moi, il me semble fort complexe. Réfléchissez un
peu a ce qu'implique votre hypothese. D’apres vous, votre fils se reléve la nuit, s’en va, non
sans courir les plus grands risques, jusqu’a votre cabinet de toilette, ouvre votre bureau, en
retire le diadéme, en brise un morceau rien qu’avec ses mains, s’en va cacher trois des trente-
neuf pierres avec tant d’habileté que personne ne pourra ensuite les retrouver, puis rapporte
les trente-six autres dans ce méme cabinet de toilette ou il est si fortement exposé a étre
découvert. Alors, franchement, cela vous parait vraisemblable ?

— Mais quelle autre hypothese voulez-vous envisager ! s’écria le banquier avec un geste
désespéré. Si ses intentions n’avaient pas été malhonnétes, est-ce qu’il ne s’expliquerait pas ?

— C’est a nous de le découvrir, répondit Holmes. Aussi, monsieur Holder, si vous le vou-
lez bien, nous allons maintenant nous rendre ensemble a Streham, ot nous nous emploie-
rons pendant une heure a vérifier minutieusement certains détails.

Mon compagnon mit beaucoup d’insistance a m’entrainer avec eux dans 'expédition
qu’ils allaient entreprendre, ce que j'acceptai d’ailleurs avec empressement, car j’avais été a
la fois trés ému et tres intrigué par le récit que nous venions d’entendre. J’avoue qu’en ce qui
me concerne la culpabilité du fils du banquier me paraissait aussi évidente qu’elle I'était pour
son malheureux pere; néanmoins j'avais une telle foi dans les jugements de Sherlock
Holmes qu’il me semblait que I'on pouvait conserver encore quelque espoir tant qu’il se re-
fuserait a accepter la théorie jusqu’a présent admise.



Il n’ouvrit pour ainsi dire pas la bouche durant tout le trajet qu’il nous fallut parcourir
pour gagner la banlieue sud et resta continuellement absorbé dans ses méditations, le men-
ton incliné sur la poitrine et le chapeau rabattu sur les yeux. Notre client semblait avoir re-
pris un peu de couleur en écoutant raisonner mon ami, et il alla méme jusqu’a engager avec
moi une conversation a batons rompus au sujet de ses affaires.

Un court voyage en chemin de fer et une marche plus courte encore nous ameneérent a
Fairbank, la modeste résidence du grand financier.

Fairbank était une maison quadrangulaire d’assez vastes dimensions construite en pierre
blanche et un peu en retrait de la route. Une allée carrossable a double évolution encerclant
une pelouse couverte de neige la reliait aux deux grandes grilles donnant acces a la propriété.
Sur le coté droit, une petite barriére en bois, qui servait d’entrée de service, permettait, en
suivant un étroit sentier bordé de haies soigneusement taillées, de gagner la porte de la cui-
sine. Sur le c6té gauche, courait un petit chemin conduisant aux écuries, qui, lui, n’était pas
englobé dans la propriété, car, bien que rarement utilisé, il était ouvert a tout le monde.

Holmes nous quitta devant la porte d’entrée et fit lentement le tour de la maison en com-
mencant par la facade pour continuer ensuite par le sentier réservé aux fournisseurs et par
le jardin de derriére et revenir enfin par le chemin des écuries. Son absence se prolongea
meéme si longtemps que M. Holder et moi finimes par entrer dans la salle 4 manger afin
d’attendre son retour au coin du feu.

Alors que nous étions silencieusement assis de la sorte en face 'un de l'autre, la porte
s’ouvrit, et une jeune fille entra. Elle était d’une taille un peu au-dessus de la moyenne, mince
et élancée, et avait des cheveux et des yeux de couleur sombre, qui, en raison de son extréme
paleur, paraissaient encore plus sombres qu’ils ne I’étaient en réalité. Je ne me rappelle pas
avoir jamais vu chez aucune femme paleur aussi accusée que la sienne. Ses lévres aussi
étaient complétement exsangues, mais elle avait en revanche les yeux tout rougis a force
d’avoir pleuré. En la voyant pénétrer silencieusement ainsi dans la piéce, j’eus 'impression
que son chagrin était encore plus profond que celui du banquier, et c’était d’autant plus frap-
pant qu’on la devinait tres énergique et capable, par conséquent, de se dominer mieux qu'un
autre.

Sans se préoccuper de ma présence, elle alla droit a son oncle et, d’'un geste trés féminin,
lui caressa légérement les cheveux.

— Vous avez demandé que ’on remette Arthur en liberté, dites, mon oncle ? demanda-t-
elle.

— Non, non, mon enfant, il faut que cette affaire soit completement éclaircie.

— Mais je suis tellement siire qu’il est innocent. Vous savez combien nous sommes intui-
tives, nous autres femmes. Je suis convaincue qu’il n’a pas fait de mal, et que vous regretterez
un jour d’avoir été si dur envers lui.

— Pourquoi refuse-t-il de parler, alors, s’il est innocent ?
— Qui sait ? Peut-étre parce qu’il est exaspéré de voir que vous le soupconnez ainsi.

— Comment ne le soupgonnerais-je pas des lors que je I’ai surpris moi-méme le diademe
entre les mains ?

— Oh ! il ne l'avait pris que pour le regarder. Je vous en prie, rapportez-vous-en a moi :
je vous donne ma parole qu’il est innocent. Laissez tomber I’affaire et qu’il n’en soit plus
question. C’est si épouvantable de penser que notre cher Arthur est en prison !

— Non, jamais je ne laisserai tomber I’affaire tant que les pierres n’auront pas été retrou-
vées..., jamais, Mary ! Votre affection pour Arthur vous empéche de penser aux horribles
conséquences qui en résulteront pour moi. Aussi, loin d’étouffer I’affaire, j’ai amené de
Londres quelqu’un qui m’aidera a pousser les recherches encore plus loin.
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— C’est monsieur ? questionna-t-elle en se retournant pour me regarder.

— Non, son ami. Il nous a priés de le laisser seul. Il est en ce moment du c6té du chemin
des écuries.

— Le chemin des écuries ? répéta-t-elle en levant ses noirs sourcils. Qu’espere-t-il donc
découvrir par la ?... Ah! le voici sans doute ?... J’espere, monsieur, que vous réussirez a
prouver, comme j’en ai pour ma part I'intime conviction, que mon cousin Arthur est inno-
cent du crime dont on 'accuse.

— Je partage entierement votre avis, mademoiselle, et je compte bien arriver a rétablir la
vérité, répondit Holmes en revenant sur ses pas pour essuyer sur le paillasson ses chaussures
pleines de neige. Cest, je présume, a mademoiselle Mary Holder que j’ai ’'honneur de par-
ler ?... Vous permettez, mademoiselle, que je vous pose une ou deux questions ?

— Mais bien volontiers, monsieur, si cela peut vous aider dans vos recherches.
— Vous n’avez rien entendu cette nuit, pour votre part ?

— Rien, jusqu’au moment ou mon oncle a commencé d’élever la voix. Des que je 'enten-
dis, je m’empressai de descendre.

— Clest vous qui aviez fermé la maison hier soir. Etes-vous bien sfire d’avoir rabattu le
loquet de toutes les fenétres ?

— QOui, monsieur.
— Et étaient-elles toutes, ce matin, telles que vous les aviez laissées hier soir ?
— QOui, monsieur.

— L’une de vos femmes de chambre a un amoureux, n’est-ce pas ? et si je ne me trompe,
vous avez averti votre oncle qu’elle était allée le voir ?

— Oui, c’est elle qui a servi le café dans le salon, et il est possible qu’elle ait entendu ce
que disait mon oncle au sujet du diademe.

— Ah, bon ! Et cela vous amene a supposer qu’elle aurait été en aviser son amoureux et
que tous deux auraient combiné le vol ensemble ?

— A quoi bon se perdre ainsi en vagues conjectures ? s’écria le banquier avec impatience.
Puisque je vous répéte que j’ai surpris Arthur avec le diademe dans ses mains.

— Attendez un peu, monsieur Holder. Nous reparlerons de cela plus tard. Revenons a
cette fille, mademoiselle. Vous I’'avez vue rentrer par la porte de la cuisine, probablement ?

— Oui, en allant m’assurer que les verrous étaient bien poussés, je I’ai vue qui rentrait
furtivement. J’ai méme apercu ’homme dans 'ombre.

— Vous le connaissez de vue ?
— Oh ! oui, c’est le fruitier qui nous livre nos légumes. Il s’appelle Francis Prosper.

— Il se tenait, poursuivit Holmes, a gauche de la porte... c’est-a-dire a quelques pas plus
haut sur le sentier ?

— Clest cela.
— Etil a une jambe de bois ?
Une lueur d’inquiétude passa dans les yeux expressifs de la jeune fille.

— Ma parole, vous étes un véritable sorcier ! s’écria-t-elle. Comment pouvez-vous savoir
cela?

Elle avait posé cette question en souriant, mais le masque grave et maigre de Sherlock
Holmes était demeuré immuable.



— Je désirerais maintenant monter au premier, dit-il. Mais, auparavant, il faut que je
retourne donner un coup d’ceil a 'extérieur de la maison. J’ai besoin d’inspecter les fenétres
du rez-de-chaussée.

Il se mit aussit6t a les passer rapidement en revue I'une apres ’autre, mais ne s’arréta a
proprement parler que devant celle du vestibule, qui était assez grande et devant laquelle
passait le chemin des écuries. En dernier lieu, il 'ouvrit et en examina attentivement le re-
bord a I’aide de sa loupe.

— Maintenant, nous allons pouvoir monter, annonca-t-il finalement.

Le cabinet de toilette du banquier était une petite piece, fort simplement meublée et re-
couverte d’un tapis gris, dans laquelle on remarquait un bureau et un grand miroir.

Holmes alla d’abord au bureau et en étudia avec soin la serrure.

— De quelle clé s’est-on servi pour 'ouvrir ? s'informa-t-il.

— De celle dont mon fils lui-méme a parlé..., la clé de 'armoire du cabinet de débarras.
— Vous l'avez 1a ?

— Clest celle qui est ici sur la toilette.

Sherlock Holmes s’en saisit et ouvrit le bureau.

— Une serrure silencieuse, constata-t-il. Je ne m’étonne pas qu’on ne vous ait pas réveillé
en la faisant fonctionner. C’est sans doute cet écrin qui renferme le diadéme ? Regardons-le.

Il ouvrit I'écrin, en sortit le joyau et le posa sur la table. C’était une piéce magnifique, et
les trente-six pierres étaient absolument incomparables. A 'une des extrémités, la monture
était brisée net : c’est de la qu’avait été arrachée la partie supportant les trois pierres dispa-
rues.

— Tenez, monsieur Holder, dit Holmes, voici le coin qui faisait pendant a celui que I’on a
soustrait. Puis-je vous demander de le casser ?

Le banquier recula d’horreur.
— Jamais je n’oserais faire cela, se récria-t-il.

— Alors, c’est moi qui le ferai, dit Holmes en tirant brusquement de toutes ses forces sur
le diadéme, sans toutefois réussir a le rompre.

« Je sens qu’il céde un peu, ajouta-t-il ; mais, bien que je posséde une force exception-
nelle dans les doigts, je crois qu’il me faudrait un certain temps pour en venir a bout. Un
homme ordinaire n’y parviendrait certainement pas. Enfin, en admettant que j’y réussisse,
qu’arriverait-il, selon vous, monsieur Holder ? Cela ferait un bruit sec, comme un coup de
revolver, soyez-en certain. Et vous prétendez dire que tout cela s’est passé a quelques pas de
votre lit sans que vous ayez rien entendu ?

— Je ne sais que penser. C’est a n’y rien comprendre.

— Peut-étre cela deviendra-t-il plus compréhensible avant peu. Qu’en pensez-vous, ma-
demoiselle ?

— J’avoue que je suis toujours aussi embarrassée que mon oncle.

— Votre fils, monsieur Holder, ne portait ni chaussures, ni pantoufles lorsque vous I'avez
vu ?

— Non, rien que son pantalon et sa chemise.

— Je vous remercie. Nous pouvons nous vanter d’avoir eu une chance extraordinaire au
cours de cette enquéte, et ce sera bien notre faute si nous ne découvrons pas le mot de
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I’énigme. Avec votre permission, monsieur Holder, je vais a présent poursuivre mes re-
cherches a 'extérieur.

Il sortit seul, conformément au désir qu’il avait exprimé, car, ainsi qu’il nous I’expliqua,
de nouvelles empreintes de pas ne feraient que compliquer sa tache. Au bout d’une longue
heure de travail, il rentra enfin, les pieds pleins de neige et la physionomie aussi impéné-
trable que jamais.

— Je crois que, cette fois, j’ai vu tout ce qu’il y avait a voir, monsieur Holder, déclara-t-il.
Il ne me reste plus qu’a rentrer chez moi.

— Mais les pierres, monsieur Holmes, ou sont-elles ?

— Je ne puis vous le dire.

Le banquier se tordit les mains.

— Jamais je ne les reverrai maintenant ! gémit-il. Et mon fils ? Vous avez de I'espoir ?
— Mon opinion ne s’est aucunement modifiée.

— Alors, pour 'amour du ciel, que s’est-il tramé chez moi cette nuit ?

— Si vous voulez bien me rendre visite demain matin entre neuf et dix, je ferai mon pos-
sible pour vous fournir les éclaircissements que vous désirez. Mais il est bien entendu, n’est-
ce pas ? que vous me donnez carte blanche du moment que je rentre en possession des
pierres et que vous vous engagez a me défrayer de tous les frais que cela aura pu entrainer ?

— Je donnerais ma fortune entiere pour les retrouver.

— Trés bien. J’étudierai la question d’ici la. Au revoir. Il se peut que je sois obligé de re-
venir ici avant ce soir.

Je me rendais tres bien compte que mon compagnon avait d’ores et déja son opinion,
mais je n’avais toujours pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait étre. En regagnant Londres
avec lui, j’essayai plusieurs fois de le sonder sur la question, mais il faisait toujours dévier la
conversation aussit6t, de sorte qu’a la fin je dus y renoncer. Il n’était pas encore trois heures
quand nous rentrames. Holmes passa aussitot dans sa chambre et en ressortit peu apres
sous les apparences d'un vulgaire vagabond. Avec son col relevé, son paletot crasseux et rapé,
sa cravate rouge et ses chaussures éculées, il en avait le type accompli.

— Je crois que cela pourra aller, dit-il apres s’étre regardé dans la glace qui surmontait la
cheminée. J’aurais bien voulu vous emmener avec moi, Watson, mais je crois qu’il est pré-
férable que j’y aille seul. Peut-étre suis-je sur la bonne piste, peut-étre vais-je faire un fiasco
complet ; en tout cas, je ne tarderai pas a le savoir. J’espere étre de retour dans quelques
heures.

Il alla au buffet, se coupa une tranche de beeuf qu’il glissa entre deux morceaux de pain
et, muni de ce frugal repas, partit immédiatement en expédition.

J’achevais tout juste de prendre mon thé lorsqu’il rentra, de fort bonne humeur, cela se
voyait, en balancant au bout de ses doigts une vieille bottine a élastiques qu’il jeta dans un
coin.

— Je suis seulement venu vous dire un petit bonjour en passant, me dit-il en se versant
une tasse de thé ; je repars tout de suite.

— QOucela?

— Oh ! a lautre bout du West End. Je ne rentrerai peut-étre pas de bonne heure. Si je
tardais trop, ne m’attendez pas.

— Ca marche ?



— Comme ci, comme ca. Je n’ai pas a me plaindre. Depuis que je vous ai quitté, je suis
retourné a Streatham, mais je ne suis pas entré dans la maison. C’est un charmant petit pro-
bleme, et j’aurais été navré de ne pas l'avoir étudié. Mais assez babillé comme cela ; il est
temps que j’aille me dépouiller de cette innommable défroque pour reprendre ma tenue cor-
recte habituelle.

Je voyais tres bien, rien qu’a sa facon d’étre, qu’il était beaucoup plus satisfait qu’il ne
voulait le laisser paraitre. Ses yeux pétillaient, et ses joues ordinairement blémes s’étaient
méme un peu colorées. Il passa rapidement dans sa chambre et, quelques minutes apres, la
porte du vestibule, claquée bruyamment, m’annonca qu’il s’était a nouveau mis en route
pour une de ces parties de chasse qui lui procuraient tant de plaisir.

Je l'attendis jusqu’a minuit, mais, voyant qu’il ne revenait pas, je me décidai a aller me
coucher. Son retard n’était pas pour me surprendre d’ailleurs, car, lorsqu’il se lancait sur la
piste d’un criminel, il n’était pas rare qu’il s’absentat pendant plusieurs jours et plusieurs
nuits de suite. A quelle heure rentra-t-il ? Je I'ignore ; toujours est-il que, le lendemain ma-
tin, quand je descendis prendre mon petit déjeuner, je le trouvai déja a table, une tasse de
café d’'une main et son journal de I’autre, avec un air aussi frais et dispos que s’il avait passé
toute la nuit dans son lit.

— Vous m’excuserez d’avoir commencé sans vous, Watson, me dit-il ; mais vous vous
rappelez que notre client doit venir d’assez bonne heure ce matin.

— C’est vrai, il est déja neuf heures passées, répondis-je. Tenez, c’est peut-étre bien lui. I
m’a semblé entendre sonner.

De fait, c’était notre ami le financier. Je fus stupéfait de voir le changement qui s’était
opéré en lui, car sa figure, hier encore si large et si pleine, était maintenant toute défaite et
toute creuse, et I'on efit dit que ses cheveux avaient encore blanchi. Il fit son entrée d’un air
las et abattu, encore plus pénible a voir que son exaltation de la veille, et se laissa tomber
lourdement dans un fauteuil que j’avais poussé vers lui.

— Je ne sais pas ce que j’ai pu faire pour étre si cruellement éprouvé, soupira-t-il. Il y a
deux jours encore, j’étais en plein bonheur et en pleine prospérité, sans aucun souci au
monde. A présent, me voici, 3 mon Age, condamné au déshonneur et 4 la solitude. Tous les
malheurs s’abattent sur moi en méme temps. Ma niece Mary m’a abandonné.

— Elle vous a abandonné ?

— Oui. On a trouvé ce matin son lit intact, sa chambre vide et ce billet 4 mon nom sur la
table du vestibule. Je lui avais dit hier soir, avec chagrin mais sans colere, que, si elle avait
épousé mon fils, tout cela ne serait pas arrivé. J’ai peut-étre eu tort de lui faire cette réflexion,
car c’est a cela qu’elle fait allusion dans le billet qu’elle m’a laissé en partant :

« MON ONCLE CHERI,

Je me rends compte que j’ai été la cause du malheur qui vous accable et que, si j’avais agi
différemment, ce malheur ne vous aurait peut-étre pas été infligé. Sans cesse obsédée par
cette pensée, je sens que je ne pourrai plus vivre heureuse sous votre toit, et mieux vaut que
je vous quitte pour toujours. Ne vous tourmentez pas au sujet de mon avenir, il est assuré,
et surtout ne me cherchez pas, car ce serait vous donner un mal inutile et ne m’aiderait en
rien, au contraire. Vivante ou morte, je continuerai toujours a vous aimer tendrement.

Mary »

« Qu’a-t-elle voulu dire en m’écrivant cela, monsieur Holmes ? Faut-il en conclure qu’elle
songerait a se suicider ?

— Non, non, pas le moins du monde. Tout compte fait, c’est peut-étre ce qui pouvait ar-
river de mieux. J’espere, monsieur Holder, que vous serez bient6t au bout de vos peines.



— Le ciel vous entende, monsieur Holmes ! Mais, pour me dire cela, il faut que vous ayez
appris quelque chose. Oui, vous avez stirement découvert du nouveau. Ou sont les pierres ?

— Trouveriez-vous excessif de les payer mille livres piece ?
— J’en donnerais dix de bon cceur.

— Ce serait inutile. Trois mille livres pour les trois suffiront amplement. Mais il y a aussi
une petite récompense, n’est-ce pas ? Vous avez votre carnet de cheques sur vous ?... Bon,
voici une plume. Inscrivez quatre mille livres en bloc.

Tout ahuri, le banquier signa le cheque demandé. Holmes alla a son bureau, y prit dans
un tiroir un petit morceau d’or triangulaire sur lequel étaient enchassés trois béryls et le jeta
sur la table.

Avec un cri de joie, notre client s’en saisit.
— Vous les avez ! balbutia-t-il. Je suis sauvé !... Sauvé !

Il manifestait sa joie avec autant d’expansion qu’il avait manifesté auparavant sa douleur
et pressait frénétiquement contre sa poitrine les pierres retrouvées.

— Mais vous avez une autre dette a acquitter, monsieur Holder, reprit d'une voix plus
dure Sherlock Holmes.

— Une autre dette ? répéta le banquier. Fixez votre prix ; je vais vous régler cela tout de
suite.

— Non, il ne s’agit pas de moi. Ce que vous devez, ce sont de trés humbles excuses a votre
fils, ce noble garcon, qui s’est conduit en cette pénible circonstance comme je serais fier de
voir mon fils le faire si j’avais le bonheur d’en avoir un.

— Ce n’est donc pas Arthur qui avait pris les pierres ?
— Je vous I’ai déja dit et je vous le répéte aujourd’hui : non, ce n’est pas lui.

— Vous en étes stir ? Alors, courons vite le retrouver pour lui annoncer tout de suite que
nous avons découvert la vérité.

— Il le sait déja. Aprés avoir tout tiré au clair, j’ai eu un entretien avec lui, et, comme il
me refusait de me rien dire, c’est moi qui ai parlé pour lui montrer que je savais tout. Alors
il a bien été forcé de m’avouer que j’avais raison et m’a mis au courant de quelques détails
qui m’échappaient encore. Mais, quand il saura que vous connaissez la vérité, peut-étre se
décidera-t-il a sortir de sa réserve.

— Alors, pour 'amour du ciel, donnez-moi la clé de cette extraordinaire énigme !

— Trés volontiers, et je vous montrerai en méme temps comment je m’y suis pris pour la
découvrir. Mais laissez-moi d’abord vous expliquer ce qui sera pour moi le plus pénible a
dire et pour vous le plus pénible a entendre. Une intrigue s’est nouée entre sir George Burn-
well et votre niece Mary, et ils viennent de s’enfuir ensemble.

— Ma Mary ? Impossible !

— C’est malheureusement plus que possible, c’est certain. Ni vous ni votre fils ne con-
naissiez la véritable personnalité de cet homme lorsque vous I'avez admis dans votre inti-
mité. Cest I'un des plus dangereux individus d’Angleterre, un joueur ruiné, un coquin ca-
pable des pires canailleries, un homme sans cceur et sans conscience. Votre niece n’avait
jamais eu affaire a des gens de cette espéce. Lorsqu’il lui a juré qu’il 'aimait, comme il 'avait
fait a cent autres avant elle, elle se figurait étre la seule a lui avoir jamais inspiré un tel sen-
timent. Le diable seul pourrait dire de quels mots il s’est servi pour la subjuguer, mais tou-
jours est-il qu’elle finit par n’étre plus qu’un jouet entre ses mains et qu’elle avait, presque
chaque soir, des rendez-vous avec lui.



— Je ne peux pas, je ne veux pas croire une chose semblable ! s’écria le banquier, dont la
figure était devenue livide.

— Eh bien ! je vais vous raconter ce qui s’est passé dans votre maison ’autre nuit. Votre
niece, lorsqu’elle crut que vous étiez retiré dans votre chambre, descendit furtivement au
rez-de-chaussée et parla a son amoureux a la fenétre qui donne sur le chemin des écuries. Il
demeura aupres d’elle fort longtemps, comme le prouvaient les empreintes de ses pas qui
avaient completement traversé la neige. Elle lui parla du diadéme, ce qui excita sa cupidité
de gredin, et il la plia a sa volonté. Je suis persuadé qu’elle vous aimait de tout son ceceur,
mais il est des femmes chez qui ’'amour ’emporte sur toutes les autres affections, et j’ai idée
qu’elle doit étre de celles-1a. A peine avait-elle eu le temps d’écouter les indications qu’il lui
donnait qu’elle vous vit descendre I’escalier. Alors elle s’empressa de refermer la fenétre et
vous parla de I'escapade de la femme de chambre avec son amoureux a jambe de bois, ce qui
d’ailleurs était parfaitement réel.

« Votre fils Arthur monta se coucher peu apres la conversation qu’il avait eue avec vous,
mais il dormit mal en raison de I'inquiétude que lui donnaient ses dettes de jeu. Vers le mi-
lieu de la nuit, ayant entendu un pas léger passer devant la porte de sa chambre, il se leva,
regarda dans le couloir et eut la surprise de voir sa cousine le traverser sur la pointe des pieds
et disparaitre ensuite dans votre cabinet de toilette. Pétrifié de stupéfaction, il enfila a la hate
son pantalon et attendit dans 'obscurité, curieux de savoir ce qui allait se passer. Au bout de
quelques instants, votre niéce ressortit, et, a la lueur de la lampe qui éclairait le couloir, votre
fils s’apercut qu’elle tenait le précieux diadéme entre ses mains. Il la laissa descendre I’esca-
lier et, tout frémissant d’horreur, courut sans bruit se cacher derriére la tenture qui est pres
de votre porte, a une place d’ou il pouvait observer ce qui se passait dans le vestibule en bas.
Il vit alors sa cousine ouvrir silencieusement la fenétre, tendre le diadéme au-dehors a
quelqu’un que 'obscurité rendait invisible, puis refermer la fenétre et regagner rapidement
sa chambre en passant tout pres de I’endroit ot il se tenait caché derriére la tenture.

« Tant qu’elle était 13, il ne pouvait intervenir sans compromettre irrémédiablement cette
jeune fille qu’il aimait. Mais, des qu’elle fut disparue, il comprit quel désastre ce serait pour
vous et I'importance qu’il y avait a le réparer. Alors, pieds nus, tel qu’il était, il se précipita
en bas de 'escalier, sauta dans la neige et partit en courant a travers le chemin des écuries,
ou il entrevoyait une silhouette sombre devant lui sous le clair de lune. Sir George Burnwell
essaya de 'esquiver, mais Arthur le rattrapa, et une lutte s’engagea entre eux, votre fils tirant
le diadéme d’un c6té pendant que son adversaire tirait de 'autre. Au cours de la bagarre,
votre fils frappa sir George d'un coup de poing qui lui fit une blessure au-dessus de I'ceil.
Puis quelque chose se rompit net, et votre fils, emportant le diadéme, rentra en courant,
referma la fenétre et remonta dans votre cabinet de toilette. C’est au moment ot il venait de
constater que le diademe avait été tordu dans la lutte et ou il s’efforcait de le redresser que
vous l’avez surpris.

— Est-ce possible ? balbutia le banquier.

— Et vous ’'avez exaspéré en I'outrageant odieusement a I'instant méme ou vous auriez
dii, au contraire, le remercier chaleureusement. Du reste, il n’aurait pu vous expliquer la
vérité qu’en dénoncant cette jeune fille qui, pourtant, ne méritait pas d’égards, et chevale-
resque jusqu’au bout, il préféra se taire plut6t que de la trahir.

— Voila donc pourquoi elle a poussé ce cri et a perdu connaissance, s’écria M. Holder. O
mon Dieu, faut-il que j’aie été assez aveugle et stupide ! Et Arthur qui m’avait demandé de
lui permettre de sortir cinq minutes ! Le brave garcon voulait retourner voir si le morceau
qui manquait n’était pas resté a I’endroit ou il s’était battu.

« Comme je I’ai mal jugé !

— A mon arrivée a la maison, poursuivit Holmes, mon premier soin fut d’en faire soi-
gneusement le tour afin de m’assurer s’il n’y avait pas sur la neige des empreintes



susceptibles de me mettre sur la voie. Je savais qu’il n’avait pas neigé a nouveau depuis la
veille au soir et que, comme il avait gelé tres fort pendant la nuit, les empreintes, s’il en
existait, seraient demeurées intactes. Je commencai par longer le sentier des fournisseurs,
mais je m’apercus que tout y avait été piétiné et qu’il serait impossible de rien reconnaitre.
Un peu plus loin, par contre, au-dela de la porte de la cuisine, je constatai qu'une femme
était restée debout a la méme place, en conversation avec un homme dont I'une des em-
preintes, petite et ronde, montrait qu’il avait une jambe de bois. Je pus méme me rendre
compte qu’ils avaient été dérangés, attendu que la femme était revenue en courant vers la
porte, ainsi que le prouvaient ses traces, profondes a la pointe et l1égeres au talon, tandis que
I’homme a la jambe de bois, apres avoir attendu encore un peu, avait fini par s’en aller. Je
pensai tout de suite qu’il s’agissait peut-étre de la servante et de son amoureux, dont vous
m’aviez parlé, et, renseignements pris, je vis que je ne m’étais pas trompé. En faisant le tour
du jardin, je ne relevai pas autre chose que des empreintes sans but déterminé que je présu-
mai avoir été produites par les policiers ; mais, une fois dans le chemin des écuries, j'y dé-
couvris, écrite devant moi sur la neige, une histoire tres longue et tres complexe.

« Il y avait 1a deux doubles lignes d’empreintes : les premieres produites par un homme
chaussé ; les secondes, je le constatai avec joie, appartenant a un homme ayant marché nu-
pieds. D’apres le récit que vous m’aviez fait, j’acquis immédiatement la conviction que ce
dernier était votre fils. Le premier avait marché en venant et en repartant, mais I’'autre avait
couru rapidement et, comme ’empreinte de son pied nu recouvrait par endroits celui de
I'homme chaussé, il était évident qu’il avait d passer apres lui. Je les suivis, et je vis qu’elles
aboutissaient a la fenétre du vestibule, o 'homme chaussé avait foulé toute la neige a force
d’attendre. Ensuite, je repris cette piste en sens inverse jusqu’a 'emplacement ou elle se ter-
minait, a une centaine de meétres de la, dans le chemin des écuries. Je vis le demi-tour décrit
par 'homme chaussé lorsqu’il était revenu sur ses pas, ’emplacement ou la neige était toute
piétinée comme si une lutte y avait eu lieu, et finalement quelques gouttes de sang qui me
confirmerent dans cette supposition. L’homme chaussé avait ensuite couru le long du che-
min, et je retrouvai plus loin quelques nouvelles traces de sang qui me prouvérent que c’était
lui qui avait été blessé ; mais, quand j’arrivai a la grand-route, je vis qu'on l'avait déblayée et
qu’il ne subsistait par conséquent plus aucune trace de ce coté.

« En revanche, lorsque, en pénétrant dans la maison, j’examinai, comme il vous en sou-
vient, a la loupe, le rebord de la boiserie de la fenétre du vestibule, je pus tout de suite me
rendre compte que quelquun l'avait franchie, car on distinguait nettement les contours d’'un
pied humide qui s’y était posé en rentrant.

« Je commencai alors a pouvoir me former une opinion sur ce qui avait di se passer. Un
homme avait attendu devant la fenétre et quelqu’un lui avait apporté les pierres ; votre fils
avait été témoin de la sceéne, s’était élancé a la poursuite du voleur, avait lutté avec lui, chacun
tirant de son coté sur le diademe et provoquant ainsi une rupture que ni I'un ni 'autre n’au-
rait pu effectuer a lui tout seul. Finalement, il était revenu a la maison, en possession du
joyau reconquis dont il avait cependant laissé une portion aux mains de son adversaire.
Jusque-la, tout était parfaitement clair. Ce qu’il s’agissait maintenant de découvrir, c’est qui
était le voleur et qui lui avait livré le diademe.

« En vertu d'une maxime dont j’ai depuis longtemps vérifié la justesse, lorsque I'on a
écarté d’'un probleme tous les éléments impossibles, ce qui reste, si invraisemblable que cela
puisse paraitre, est forcément la vérité. Etant donné que ce n’était pas vous qui aviez livré le
diademe, ce ne pouvait étre que votre niece ou I'une des servantes. Mais, si c’était une ser-
vante, quelle raison aurait eu votre fils de se laisser accuser a sa place ? Aucune, n’est-ce
pas ? Tandis que, du fait qu’il aimait sa cousine, il était tout naturel qu’il n’etit pas voulu la
trahir, surtout puisqu’il s’agissait d’'un secret dont la révélation I'aurait déshonorée. Me rap-
pelant que vous ’aviez vue a la fenétre et qu’elle s’était plus tard évanouie lorsqu’elle avait



apercu le diademe, je passai immédiatement du domaine de la simple conjecture a celui de
la certitude absolue.

« Ceci posé, quel pouvait étre son complice ? Quelqu'un qu’elle aimait, incontestable-
ment, car quel autre aurait pu lui faire oublier 'affection et la reconnaissance qu’elle devait
avoir pour vous ? Je savais que vous sortiez peu, et que votre cercle d’amis était fort restreint.
Mais, parmi ces derniers, figurait sir George Burnwell, et j’avais déja entendu parler de lui
comme d’un vil suborneur. Il y avait donc tout lieu de penser que ’homme chaussé n’était
autre que lui et que, par conséquent, c’était lui qui avait en sa possession les trois pierres
disparues. Méme se sachant découvert par Arthur, il pouvait se considérer a I’abri des pour-
suites, car votre fils, en le dénoncant, aurait voué au déshonneur sa propre famille.

« Votre seul bon sens suffira a vous faire deviner quelles mesures je pris ensuite. Sous les
apparences d’'un vagabond, je me rendis a la maison de sir George, m’arrangeai pour lier
connaissance avec son valet de chambre, appris de cette facon que son maitre avait été blessé
la nuit précédente, et finalement, moyennant six shillings, acquis la preuve dont j’avais be-
soin en achetant une de ses vieilles paires de chaussures que je rapportai a Streatham et qui,
ainsi que je 'avais prévu, s’adaptaient exactement aux empreintes.

— J’ai vu en effet un vagabond mal vétu hier dans le chemin, dit M. Holder.

— Précisément. C’était moi. Alors, stir désormais de mon fait, je rentrai chez moi me
changer. Mais le role qu’il allait me falloir jouer ensuite était d’'une délicatesse extréme, car,
pour éviter tout scandale, il était nécessaire d’éviter I'intervention de la police, et je savais
qu’'un gredin aussi avisé que celui auquel nous avions affaire nous tiendrait par-la comple-
tement paralysés. J’allai donc le voir moi-méme. Bien entendu, il commenca par tout nier,
puis, quand il s’apercut que j’étais capable de lui raconter en détail tout ce qui s’était passé,
il essaya de faire le bravache et s’arma d’un casse-téte qu’il avait décroché au mur. Mais je
connaissais mon homme, et je lui braquai mon revolver a la téte sans lui laisser le temps de
frapper. Alors, il commenca a se montrer un peu plus raisonnable. Je lui expliquai que nous
étions préts a lui verser une indemnité en échange des pierres qu’il détenait : un millier de
livres pour chaque. Cela lui arracha pour la premiére fois des paroles de regret.

« — Le diable m’emporte ! s’écria-t-il. Je les ai lachées toutes les trois pour six cents
livres.

« J’eus tot fait de lui faire dire ’adresse du receleur auquel il les avait cédées, en lui pro-
mettant qu’aucune plainte ne serait déposée contre lui. Je m’y rendis aussitot et, apres bien
des marchandages, je parvins a me faire rendre les pierres a raison de mille livres piece. Ce
résultat obtenu, je passai prévenir votre fils que tout était arrangé et, de 13, rentrai me cou-
cher vers deux heures du matin, apres ce qui peut s’appeler une bonne journée de travail.

— Une journée qui a épargné a I’Angleterre un gros scandale politique, ajouta le banquier
en se levant. Monsieur Holmes, je ne sais vraiment pas comment vous exprimer ma recon-
naissance, mais vous verrez cependant que vous n’avez pas eu affaire a un ingrat. Votre ha-
bileté surpasse véritablement tout ce que 'on m’en avait dit. Et maintenant, il faut que je
coure retrouver mon cher fils, afin de lui demander pardon de tout le mal que je lui ai fait.
Quant a ce que vous me dites de ma Mary, j’en ai le cceur littéralement brisé. Sans doute ne
pourrez-vous pas, en dépit de toute votre habileté, me dire ou elle est maintenant ?

— Je crois pouvoir vous affirmer, sans crainte de me tromper, répliqua Holmes, qu’elle
est 1a ou se trouve sir George Burnwell. Et il est non moins certain que, si grande qu’ait pu
étre sa faute, le chatiment qui I'attend sera bien plus grand encore.



LES HETRES D’OR:

— Quand on aime l’art pour l'art, dit Sherlock Holmes en rejetant le numéro du Daily
Telegraph dont il venait de parcourir les annonces, c’est souvent dans ses plus modestes et
ses plus humbles manifestations qu’il vous procure les joies les plus vives. Je suis heureux
de constater, Watson, que vous avez admirablement compris cette vérité jusqu’a présent,
car, depuis que vous avez si aimablement entrepris de relater nos aventures (en les embel-
lissant parfois, je suis forcé de le reconnaitre), vous avez toujours choisi, de préférence, non
pas les nombreuses causes célebres et proces retentissants auxquels j'avais été mélé, mais
plutot des épisodes qui, tout en étant moins saisissants peut-étre, avaient donné plus libre
carriere aux facultés de déduction et de synthese logique qui me sont propres.

— Et pourtant, répondis-je, Dieu sait si I’'on m’a reproché d’avoir visé au sensationnel !

— Peut-étre, reprit-il en saisissant avec les pincettes un morceau de charbon ardent pour
allumer la longue pipe en merisier qu’il substituait ordinairement a sa pipe en terre quand
il était plus porté a discuter qu’a réfléchir, peut-étre avez-vous eu tort de chercher a mettre
de la couleur et de la vie dans vos récits au lieu de vous borner a consigner ces minutieux
raisonnements de cause a effet qui, seuls, méritent de retenir 'attention.

— Je crois cependant vous avoir amplement rendu justice sous ce rapport, rétorquai-je
avec une certaine froideur, vexé par cette présomption un peu outrecuidante qui, j’avais pu
le constater maintes fois, constituait I'un des traits les plus saillants du caractére de mon
ami.

— Non, ce n’est ni de la morgue, ni de 'orgueil, répliqua-t-il, répondant selon son habi-
tude a ma pensée plutét qu'a mes paroles, si je demande qu’il soit rendu entiere justice a
mon art, c’est parce que je considére que mon art est une chose absolument impersonnelle...
une chose qui me dépasse. Les crimes sont fréquents, la logique est rare. Donc, c’est sur la
logique qu’il faut insister, et non sur les crimes. Vous n’avez fait qu'une série de contes avec
ce qui aurait di étre une suite de conférences.

C’était par une froide matinée, au début du printemps, et notre petit déjeuner terminé,
nous nous étions assis, I'un en face de l'autre, devant un bon feu dans notre logement de
Baker Street. Un brouillard épais flottait entre les rangées de maisons aux facades sombres,
et les fenétres d’en face avaient l'air, au milieu de ces lourdes vapeurs jaunatres, de halos
confus et informes. Notre gaz était allumé et, comme la table n’avait pas été desservie, ré-
pandait sur la nappe blanche une clarté qui faisait miroiter ’argenterie et la porcelaine. Sher-
lock Holmes, silencieux jusque-la, n’avait fait que parcourir les colonnes d’annonces de tous
les journaux et, finalement, n’y ayant sans doute pas trouvé ce qu’il y cherchait, avait entre-
pris, pour soulager sa mauvaise humeur, de me sermonner sur mes erreurs littéraires.

— Malgré cela, reprit-il apres une pause durant laquelle il avait tiré de grosses bouffées
de sa pipe en contemplant le feu, on n’est guere en droit de vous accuser d’avoir visé au
sensationnel, car, parmi les affaires auxquelles vous avez bien voulu vous intéresser, il y en
a bon nombre qui n’offrent aucun rapport avec le crime au sens 1égal du mot. Le petit service
que je me suis efforcé de rendre au roi de Bohéme, la singuliere aventure de M!le Mary Su-
therland, le probléme relatif a ’homme a la levre tordue, le cas du gentilhomme célibataire,
rien de tout cela ne tombe sous le coup de la loi. Mais, a force de vouloir éviter le sensation-
nel, je crains que vous ne soyez au contraire tombé presque dans la banalité.

— Sous le rapport de la conclusion peut-étre, répondis-je, mais I’exposé de votre méthode
avait du moins le mérite d’étre intéressant et nouveau.
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— Bah ! mon cher ami, en quoi voulez-vous que le public, le gros public qui n’observe rien
et ne pourrait méme pas reconnaitre un tisserand a ses dents ou un typographe a son pouce
gauche, s’intéresse aux subtilités de I’analyse et de la déduction ? Mais, franchement, si vous
tombez dans le banal, je ne puis vous en blamer, car le temps des grandes affaires est passé.
L’homme, ou tout au moins ’homme criminel, n’a plus aucune initiative ni aucune origina-
lité. Quant a mon métier, il semble maintenant rabaissé au niveau d’'une agence pour retrou-
ver les crayons perdus et donner des conseils aux demoiselles qui sortent de pension. Mais
voici qui bat tous les records. Avec la lettre que j’ai recue ce matin, je me fais I’effet de tomber
dans le trente-sixieme dessous. Lisez plut6t !

Il me jeta une lettre froissée. Elle venait de Montague Place, portait la date de la veille au
soir et était ainsi concue :

« CHER MONSIEUR HOLMES,

Je désirerais vivement vous consulter pour savoir si je dois ou non accepter la situation
de gouvernante qui vient de m’étre offerte. J’irai vous voir demain a dix heures et demie si
cela ne vous dérange pas.

Agréez, etc.
VIOLET HUNTER »
— Vous connaissez cette personne ? demandai-je.
— Pas le moins du monde.
— Il est dix heures et demie en ce moment.
— Qui, et je parie que c’est elle qui vient de sonner.

— Ce sera peut-étre plus intéressant que vous ne le pensez. Vous vous souvenez de I'his-
toire de I’escarboucle bleue ? Au début, cela n’avait ’air de rien, et, pour finir, cela vous a
conduit a une tres captivante enquéte. Qui sait s’il n’en sera pas de méme aujourd’hui ?

— Espérons-le | Mais nos doutes seront bient6t dissipés, car, si je ne me trompe, voici la
personne en question.

Au méme instant, la porte s’ouvrit, livrant passage a une jeune fille. Elle portait une toi-
lette treés simple, mais tres correcte ; son visage éveillé et souriant était couvert de taches de
son qui le faisaient ressembler a un ceuf de pluvier, et elle avait les allures décidées d'une
femme habituée a se débrouiller toute seule.

— Vous m’excuserez de venir vous importuner ainsi, dit-elle 8 mon ami qui s’était levé
pour la recevoir ; mais il m’arrive une étrange aventure, et, comme je suis orpheline et ne
posséde aucun parent a qui demander conseil, j’ai pensé que vous seriez peut-étre assez bon
pour me guider et me dire ce que je dois faire.

— Asseyez-vous, je vous en prie, mademoiselle. Si je puis vous rendre service, ce sera avec
plaisir, croyez-le.

Je vis tout de suite que Holmes était favorablement impressionné par la facon de se pré-
senter de sa nouvelle cliente. Il fixa un moment sur elle son regard scrutateur, puis, fermant
a demi ses paupieres et appliquant les unes contre les autres les extrémités de ses doigts, il
se disposa a écouter le récit qu’elle allait lui faire.

— J’occupe depuis cing ans, commenca-t-elle, la place de gouvernante dans la famille du
colonel Spence Munro, mais, il y a deux mois, il fut envoyé a Halifax, dans la Nouvelle-
Ecosse, et, lorsqu’il partit en Amérique, il emmena ses enfants avec lui, de sorte que je me
trouvai du jour au lendemain sans situation. Je fis paraitre des annonces dans les journaux
et répondis a toutes celles qui me tomberent sous les yeux, mais sans aucun succes, hélas !
Si bien que les quelques économies que je possédais finirent par se trouver presque comple-
tement épuisées et que je commencai a me demander avec angoisse ce que j’allais devenir.

_156_



« Il y a dans le West End une agence du nom de Westaway, qui s’occupe de placer les
gouvernantes, et je m’y présentais réguliéerement, au moins une fois par semaine, afin de
savoir s’il y avait une place disponible. Westaway est le nom du fondateur de I'agence, mais
c’est une certaine M!e Stoper qui la gere actuellement. Les dames en quéte d'un emploi at-
tendent dans une antichambre et sont ensuite introduites, I'une apres I'autre, dans le petit
bureau ou se tient M!e Stoper, laquelle consulte ses registres et leur dit s’il y a ou non quelque
chose qui peut leur convenir.

« La semaine derniere, lorsque je passai a I’agence, on me fit entrer dans le petit bureau
comme d’habitude, mais je m’apercus avec surprise que M!e Stoper n’était pas seule. A coté
d’elle était assis un homme dune corpulence prodigieuse, dont le visage épanoui s’agrémen-
tait d’un triple menton et qui regardait d'un ceil insistant, a travers ses lunettes, toutes les
dames qui entraient. Dés qu’il me vit, il fit un bond sur sa chaise et se retournant brusque-
ment vers Ml Stoper :

« — Voici mon affaire ! Je ne pourrais demander mieux. Admirable ! Admirable !
« Il paraissait enthousiasmé et se frottait les mains avec joie.

« Il respirait tellement le bien-étre que I'on avait véritablement plaisir a le voir.

A

« — Vous cherchez une situation, mademoiselle ? me demanda-t-il.

« — Oui, monsieur.

« — Comme gouvernante ?

« — Oui, monsieur.

« — Et quels appointements demandez-vous ?

« — J’avais quatre livres par mois dans ma derniere place, chez le colonel Spence Munro.

« — Allons donc ! C’est de I'exploitation, cela ! de I'exploitation pure ! s’exclama-t-il en
levant ses mains grasses d’'un geste indigné. Comment a-t-on osé offrir cette somme déri-
soire a une personne aussi charmante et aussi accomplie ?

« — Mes compétences, monsieur, sont peut-€étre tres inférieures a ce que vous supposez,
répondis-je. Un peu de francais, un peu d’allemand, la musique, le dessin...

« — Bah ! interrompit-il. Tout cela n’a rien a voir avec la question. Ce qu’il importe avant
tout de savoir, c’est si vous possédez ou non les allures et le maintien d'une femme du monde.
Voila la seule chose qui compte a mes yeux. Si vous ne possédez pas cela, vous étes inapte a
faire I’éducation d’un enfant appelé peut-étre a jouer plus tard un réle considérable dans
I'histoire de son pays. Mais si, au contraire, vous possédez cela, comment un homme qui se
respecte a-t-il pu vous donner moins de cent livres. Pour ma part, mademoiselle, c’est ce que
je vous propose par an, pour débuter.

« Je vous laisse a penser, monsieur Holmes, si, dans la situation embarrassée ou je me
trouvais, cette offre me parut invraisemblable. Mais, ayant sans doute remarqué avec quel
air d’incrédulité je le regardais, le gros monsieur tira son portefeuille de sa poche et me tendit
un billet de banque.

« — Clest également mon habitude, ajouta-t-il en m’adressant un sourire si affable que
ses yeux devinrent pareils a deux minces traits lumineux perdus au milieu des bourrelets de
graisse de sa figure, c’est également mon habitude de verser d’avance la moitié de leurs ap-
pointements aux gouvernantes afin qu’elles aient sous la main I'argent nécessaire pour re-
nouveler leur garde-robe et pour effectuer le voyage.

« Jamais je n’avais rencontré de ma vie un homme aussi plein d’amabilité et de préve-
nances. Comme j’avais déja contracté certaines petites dettes, cette avance arrivait juste a
point pour me tirer d’affaire ; néanmoins, il y avait dans tout cela quelque chose de si ex-
traordinaire que je n’osais m’engager ainsi a la 1égere sans savoir ou j’allais.



« — Serait-il indiscret de vous demander ou vous habitez, monsieur ? questionnai-je.

« — Dans le Hampshire, mademoiselle, une charmante propriété qui s’appelle Les Hétres
d’Or et qui est située a cinq milles au-dela de Winchester. Le pays est ravissant, et cette vieille
demeure, vous le verrez, est littéralement délicieuse.

« — Et mes fonctions, monsieur ? Voudriez-vous avoir la bonté de m’expliquer en quoi
elles consisteraient ?

« — Vous n’aurez a vous occuper que dun seul enfant... un cher petit diablotin de six ans.
Oh ! si vous pouviez le voir tuer les cancrelats avec son chausson ! Paf ! Paf ! Paf ! Il vous en
tue trois avant que vous ayez seulement eu le temps de vous en apercevoir.

« Il s’était renversé en arriere sur sa chaise et riait si fort que, de nouveau, on ne lui voyait
plus les yeux.

« Je fus un peu étonnée d’apprendre a quels jeux singuliers s’amusait cet enfant ; mais,
en voyant le pere rire de si bon cceur, je pensais que ce ne devait étre qu'une plaisanterie.

« — De sorte que mes seules fonctions, repris-je, se borneront a m’occuper de ce petit
enfant.

« — Ah ! non ! pas vos seules fonctions, pas vos seules fonctions, ma chere demoiselle !
s’écria-t-il. Il faudra aussi, et je suis stir que vous avez assez de bon sens pour le comprendre,
que vous accomplissiez les quelques petites choses que vous demandera ma femme, mais,
rassurez-vous, on n’exigera jamais de vous aucune tache servile. Vous n’y voyez pas d’incon-
vénient, je pense ?

« — Je suis toute disposée a me rendre utile.

« — Alabonne heure. Ainsi, tenez, un exemple. Nous sommes un peu maniaques, voyez-
vous, un peu maniaques, oui... mais nous avons bon cceur tout de méme. Eh bien ! si 'on
vous demandait de porter une robe a notre convenance et qui vous serait fournie par nous,
vous n’auriez pas d’objection a satisfaire notre petite fantaisie, hein ?

« — Non, répondis-je, profondément surprise malgré tout.

« — Et si 'on vous demandait de vous asseoir ici, ou 1a, vous n’en seriez pas contrariée,
non plus, n’est-ce pas ?

« —Oh!non!
« — Ou encore de vous faire couper les cheveux avant de venir chez nous ?

« Je pouvais a peine en croire mes oreilles. Comme il vous est facile de vous en rendre
compte, monsieur Holmes, je posséde des cheveux assez abondants et d’'une nuance chatain
peu commune, devant laquelle on s’est toujours extasié. Je ne pouvais me faire a la pensée
de les sacrifier ainsi.

« — Quant a cela, je crains que ce ne soit impossible, répliquai-je.

« Il m’épiait attentivement avec ses petits yeux, et, lorsqu’il vit que je refusais, sa physio-
nomie s’assombrit d’'un seul coup.

« — Cest que, voyez-vous, c’est tout a fait indispensable, insista-t-il. Il s’agit 1a d’un ca-
price de ma femme, et les caprices d'une femme, mademoiselle, doivent étre satisfaits. Alors,
vous ne voulez absolument pas vous faire couper les cheveux ?

« — Non, monsieur, réellement, je ne peux pas, répliquai-je avec fermeté.

« — Ah! tres bien ; alors il n’y a plus rien de fait. C’est dommage, car, sous les autres
rapports, vous me plaisiez beaucoup. Mais, puisqu’il en est ainsi, mademoiselle Stoper,
veuillez, je vous prie, me présenter les autres personnes qui pourraient convenir pour cette
place.
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« Pendant tout le temps qu’avait duré cet entretien, la directrice était restée plongée dans
ses papiers sans nous adresser une seule fois la parole ; mais, au coup d’ceil qu’elle me langa
lorsqu’elle releva la téte, je compris que je venais de lui faire perdre une forte commission
en n’acceptant pas.

« — Désirez-vous que votre nom soit maintenu sur les livres ? me demanda-t-elle.
« — S’il vous plait, mademoiselle Stoper.

« — Ma foi, cela me parait bien inutile, puisque vous repoussez de cette facon les propo-
sitions les plus avantageuses, me dit-elle d’'une voix réche. Vous n’imaginez pas, je pense,
qu’apres cela nous continuerons a nous démener pour vous procurer une situation. Vous
pouvez vous retirer, mademoiselle Hunter.

« Alors, monsieur Holmes, lorsque, rentrée chez moi, je me retrouvai en face de mon
buffet vide et des deux ou trois factures qu’on avait apportées durant mon absence, je fus
subitement amenée a me demander si, je ne venais pas de commettre une bien grosse sottise.
Evidemment, ces gens-la étaient on ne peut plus fantasques, et il fallait en passer par toutes
les excentricités qu’il leur plaisait de vous imposer ; mais, en revanche, ils se montraient
préts a vous dédommager royalement, car bien peu de gouvernantes anglaises peuvent se
vanter de gagner cent livres par an. Et puis, en somme, a quoi me serviraient-ils, mes che-
veux ? Nombre de femmes sont avantagées lorsqu’elles les portent courts, et qui sait si je ne
serais pas comme elles ? Des le lendemain, je commencai a me dire que j’avais eu tort d’agir
comme je l'avais fait, et, le surlendemain, j’en étais définitivement convaincue. Surmontant
mon orgueil, j’avais presque fini par me décider a retourner a ’agence pour demander si la
place était toujours vacante, lorsque je recus, du monsieur lui-méme, cette lettre que je vous
ai apportée et que je vais vous lire :

“Les Hétres d’Or
pres Winchester.
“MADEMOISELLE,

“Mademaoiselle Stoper a eu I'amabilité de me communiquer votre adresse, et je vous écris
d’ici afin de vous demander si vous n’étes pas revenue sur votre décision. Ma femme souhai-
terait vivement vous voir entrer chez nous, car le portrait que je lui ai tracé de vous lui a
causé une tres favorable impression. Nous sommes disposés a vous accorder trente livres
par trimestre, soit cent vingt livres par an pour vous dédommager des désagréments que
pourraient vous occasionner nos fantaisies, qui, apres tout, ne sont pas si terribles. Ma
femme a une prédilection pour le bleu électrique, et il lui serait agréable de vous voir porter
une robe de cette nuance le matin dans la maison. Il est inutile, toutefois, que vous dépensiez
votre argent pour 'acheter, car nous en possédons une (celle de ma fille Alice, actuellement
a Philadelphie), qui, je crois, vous irait tres bien. Maintenant, quant a la question de vous
asseoir ici ou la et de vous distraire de la facon qui vous serait indiquée, cela ne pourrait vous
déranger en aucune facon. En ce qui concerne vos cheveux, c’est évidemment tres regret-
table, d’autant plus que je n’ai pas été sans en remarquer la beauté au cours de notre bref
entretien, mais je me vois malheureusement contraint de maintenir ce que je vous ai dit a ce
sujet. Il ne me reste donc plus qu’a espérer que vous vous trouverez suffisamment dédom-
magée de ce sacrifice par les appointements plus élevés que je vous offre. La tache que vous
aurez a remplir vis-a-vis de ’enfant est tres légere. Allons, tachez de vous décider, et j’irai
au-devant de vous avec le dog-cart a Winchester, pourvu que vous me fassiez savoir par quel
train vous arriverez.

“Agréez, etc.
“JEPHRO RUCASTLE”



« Voila la lettre que je viens de recevoir, monsieur Holmes, et, cette fois, je suis bien dé-
cidée a accepter ; mais, avant de prendre un engagement définitif, j’ai pensé qu’il serait
quand méme préférable de vous demander votre appréciation.

— Que voulez-vous que je vous dise, mademoiselle ? répondit Holmes en souriant,
puisque votre résolution est prise, il me semble qu’il n’y a plus lieu désormais de discuter la
question.

— Mais enfin, vous n’estimez pas que je devrais refuser ?

— Mon Dieu, mademoiselle, je vous avoue franchement que ce n’est pas la situation que
je choisirais pour ma sceur, si j’en avais une.

— Alors, selon vous, qu’est-ce que tout cela signifie, monsieur Holmes ?
— Ah ! je serais fort en peine de vous le dire. Je ne sais rien. Quelle est votre idée a vous ?

— Eh bien ! je ne vois qu'une seule hypothése possible. M. Rucastle m’a donné I'impres-
sion d’étre un tres brave homme et d’avoir tres bon cceur. Mais peut-étre sa femme a-t-elle
perdu la raison et peut-étre, d'une part, ne veut-il en rien dire de peur qu'on ne la fasse
interner, et d’autre part, se soumet-il a tous ses caprices pour éviter les crises qui pourraient
se produire si on lui résistait.

— C’est, en effet, une explication plausible... étant donné les faits ; c’est méme, je crois, la
plus probable. Mais, de toute fagon, il ne me semble pas que ce soit un milieu tres recom-
mandé pour une jeune fille.

— Je ne dis pas, monsieur Holmes, seulement dans la situation ou je me trouve...

— Oui, évidemment, les appointements qu’on vous offre sont beaux... trop beaux méme.
C’est justement ce qui m’inquiéte. Pourquoi ces gens-la vous proposeraient-ils cent vingt
livres par an, alors que, pour le tiers du prix, ils pourraient avoir une gouvernante de tout
premier ordre ? Il y a certainement quelque chose de pas clair la-dessous.

— J’ai pensé que, du moment que vous seriez au courant, il vous serait plus facile, par la
suite, de me venir en aide, le cas échéant. Je me sentirais tellement plus forte si je savais
pouvoir compter sur vous.

— Oh ! soyez tranquille, vous pourrez compter sur moi. Voici des mois que je n’avais pas
rencontré de probléme aussi intéressant que celui que vous venez de m’exposer. Il y a, dans
cette histoire, quelque chose qui sort tout a fait de I'ordinaire. Si jamais vous vous trouviez
embarrassée ou menacée d'un danger quelconque...

— Un danger ? Quel danger prévoyez-vous donc ?
Holmes hocha gravement la téte.

— Ce ne serait plus un danger si nous étions a méme de le préciser, répliqua-t-il. Mais, a
n’importe quelle heure du jour et de la nuit, passez-moi une dépéche, et j’accours aussitot.

— C’est tout ce qu’il me faut.
Elle se leva vivement, tout a fait rassurée a présent.

— Je vais pouvoir m’embarquer sans crainte pour le Hampshire désormais. J’écris a
M. Rucastle en sortant de chez vous, je fais ce soir méme le sacrifice de mes cheveux, et de-
main je pars pour Winchester.

Et, apres avoir adressé quelques mots de remerciement a Sherlock Holmes, elle nous
souhaita le bonsoir a tous deux et sortit d'un air affairé.

— En tout cas, conclus-je en I'écoutant redescendre I'escalier d'un pas ferme et rapide,
elle donne I'impression de fort bien savoir se tirer d’affaire toute seule.
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— Tant mieux, me répondit Holmes gravement, car je serais bien surpris si nous n’enten-
dions pas reparler d’elle avant peu.

La prédiction de mon ami ne tarda guere a se réaliser.

Une quinzaine passa, durant laquelle je me surpris fréquemment a repenser a cette jeune
fille en me demandant vers quelle étrange aventure elle avait bien pu s’élancer. Les appoin-
tements exagérés qu’on lui offrait, les conditions étranges qu’on lui imposait, la tache quasi
insignifiante qu’on lui promettait, tout laissait a prévoir qu’elle aurait a faire face a une si-
tuation anormale. Mais s’agissait-il d'une simple fantaisie ou d’un guet-apens ? Cet homme
était-il un philanthrope ou un criminel ? J’aurais été totalement incapable de le dire. Quant
a Holmes, je le voyais pendant des demi-heures entieres le sourcil froncé et la mine préoc-
cupée ; mais, quand je tentais une allusion a cette histoire, il avait un geste évasif de la main
et me répondait d'un ton impatienté :

— Des faits ! Il me faut des faits a I'appui ! On ne peut fabriquer de briques quand on n’a
pas de terre a sa disposition.

Mais il en venait toujours a répéter ce qu’il avait dit en premier lieu : que, s’il avait eu une
sceur, il ne lui aurait jamais permis d’accepter une situation comme celle-la.

Un soir, assez tard, alors que je me disposais a aller me coucher et que Holmes, comme
cela lui arrivait fréquemment, venait de m’annoncer qu’il passerait la nuit entiére en re-
cherches au milieu de ses cornues et de ses éprouvettes, on lui remit un télégramme. Il dé-
cacheta I'enveloppe orangée, jeta un coup d’ceil sur le texte de la dépéche, puis me la jeta.

— Cherchez les heures des trains dans I'indicateur, me dit-il en reprenant son expérience
chimique interrompue.

C’était un appel laconique et pressant.

« Venez demain midi hétel Cygne-Noir, a Winchester. Venez sans faute ! Ne sais plus
que faire.

HUNTER »
— Voulez-vous venir avec moi ? me demanda Holmes en relevant la téte.
— Treés volontiers.
— Alors, regardez I'horaire.

— Il y a un train a neuf heures et demie, répondis-je apres avoir feuilleté I'indicateur. Il
arrive a Winchester a onze heures trente.

— C’est parfait. Allons, il vaut peut-étre mieux que je remette a un autre jour mon analyse
des acétones, car nous aurons sans doute besoin d’étre frais et dispos demain matin.

Le lendemain a onze heures, nous avions déja parcouru une bonne partie de la distance
qui nous séparait de 'ancienne capitale de I’Angleterre. Depuis notre départ de Londres,
Holmes était constamment resté plongé dans la lecture des journaux du matin, mais, apres
que nous etimes franchi la limite du Hampshire, il les rejeta sur la banquette et se mit a
contempler le paysage. Il faisait une idéale journée de printemps, et le ciel, d’'un bleu tres
pale, était moucheté de petits nuages blancs floconneux que le vent chassait de I'ouest a l'est.
Le soleil était radieux et, malgré cela, I’air était empreint d'une fraicheur qui vous fouettait
le sang. Partout a travers la campagne, jusqu’aux collines basses entourant Aldershot, des
toitures de ferme, tantot rouges, tant6t grises, émergeaient du vert tendre des feuillages
naissants.

— Est-ce assez frais et délicieux ! m’écriai-je avec tout ’enthousiasme d’'un homme
échappé aux brouillards de Baker Street.

Mais Holmes secoua gravement la téte.
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— Savez-vous bien, Watson, me dit-il, que c’est un des travers des esprits comme le mien
de ne jamais envisager les choses que du point de vue qui me préoccupe ? Quand vous re-
gardez ces habitations éparpillées, vous étes frappé par leur c6té pittoresque. Quand je les
regarde, moi, la seule chose que j’éprouve est le sentiment de leur isolement et de la facilité
avec laquelle les crimes peuvent s’y commettre en toute impunité.

— Grand Dieu ! m’exclamai-je. En quoi ces vieilles demeures peuvent-elles vous faire
penser a des crimes ?

— Elles m’inspirent toujours une sorte d’horreur indéfinissable. Voyez-vous, Watson, j’ai
la conviction (conviction basée sur mon expérience personnelle) que les plus sinistres et les
plus abjectes ruelles de Londres ne possédent pas a leur actif une aussi effroyable collection
de crimes que toutes ces belles et riantes campagnes.

— Mais c’est abominable ce que vous me dites la !

— Et la raison est bien évidente. La pression qu’exerce ’opinion publique réalise ce que
les lois ne peuvent accomplir. Il n’est pas de cul-de-sac si infame et si reculé ou les cris d’'un
enfant martyr ou les coups frappés par un ivrogne n’éveillent la pitié et I'indignation des
voisins, et l1a toutes les ressources dont dispose la justice sont tellement a portée de la main
qu’il suffit d’'une seule plainte pour provoquer son intervention et amener immédiatement
le coupable sur le banc des accusés. Mais considérez au contraire ces maisons isolées au
milieu de leurs champs et habitées en majeure partie par de pauvres gens qui n’ont autant
dire jamais entendu parler du code, et songez un peu aux cruautés infernales, aux atrocités
cachées qui peuvent s’y donner libre cours, d'un bout de 'année a 'autre, a I'insu de tout le
monde. Si la jeune fille qui nous appelle a son secours était allée habiter Winchester, je n’au-
rais jamais eu aucune crainte a son égard. C’est parce qu’elle se trouve a cinq milles dans la
campagne que je ne me sens pas tranquille. Et cependant, il est évident qu’elle n’est pas
personnellement menacée.

— Non. Du moment qu’elle peut venir a Winchester au-devant de nous, c’est qu’elle sort
comme elle veut.

— Justement. Cela prouve qu’elle est libre.
— Alors, que se passe-t-il ? Vous en faites-vous une idée ?

— J’ai imaginé sept explications distinctes qui, toutes, justifient les faits que nous con-
naissons jusqu’a présent. Mais, pour savoir laquelle est la bonne, il est nécessaire que nous
soyons en possession des renseignements que nous allons sans doute recueillir a notre arri-
vée, et cela ne saurait tarder maintenant, car j’apercois déja les tours de la cathédrale.

Le Cygne-Noir est un hotel réputé situé dans la Grande Rue, a proximité de la gare ; nous
y trouvames M!e Hunter qui nous attendait. Elle avait retenu une salle particuliere et com-
mandé un déjeuner a notre intention.

— Comme je suis heureuse que vous soyez venus ! nous dit-elle avec joie. C’est si aimable
de votre part a tous les deux ! J’étais absolument désemparée, et j’ai grand besoin de vos
conseils.

— Que vous est-il arrivé, mademoiselle ?

— Je vais vous raconter cela, et aussi briévement que possible, car j’ai promis a M. Ru-
castle d’étre rentrée avant trois heures. Il m’a donné la permission d’aller en ville ce matin,
mais il était bien loin de se douter de ce qui m’y amenait.

— Commencons par le commencement, je vous prie !

Holmes allongea ses longues jambes maigres devant le feu et se recueillit pour écouter.
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— Avant tout, je dois vous dire que je n’ai été maltraitée en aucune facon par M. et
Mme Rucastle. C’est une justice a leur rendre. Seulement, je n’arrive pas a les comprendre, et
ils m’inquietent.

— Qu’est-ce que vous n’arrivez pas a comprendre ?

— Les motifs qui les poussent a agir comme ils font. Mais procédons par ordre. A mon
arrivée, M. Rucastle est venu au-devant de moi, ici, a Winchester, et m’a conduite avec son
dog-cart aux Heétres d’Or. Ainsi qu’il me I'avait dit, la propriété se trouve dans un site admi-
rable, mais I’habitation n’a rien d’esthétique : c’est une grande maison carrée, jadis blanchie
a la chaux, mais que les intempéries et ’humidité ont beaucoup dégradée. Elle est entourée
sur trois cotés par des bois, et sur le quatriéme il y a un grand champ en pente qui s’étend
jusqu’a la grande route de Southampton, a cent metres en contrebas. Ce champ fait partie
de la propriété, mais les bois, eux, sont rattachés au domaine de lord Southerton. Enfin, il y
a, juste en face de I'entrée, un bouquet de hétres dorés : c’est lui qui a donné son nom a la
maison.

« M. Rucastle, toujours aussi aimable que la premieére fois, me ramena donc chez lui et
me présenta le soir méme a sa femme et a son enfant. L’hypothese qui nous avait paru si
vraisemblable, lorsque j’étais allée vous voir, monsieur Holmes, était completement erronée.
Mme Rucastle n’est pas folle du tout. C’est une femme taciturne et pale, qui est beaucoup plus
jeune que son mari ; je ne pense pas qu’elle ait encore atteint la trentaine, tandis que lui doit
avoir quarante-cing ans bien sonnés. D’apres leur conversation, j’ai cru comprendre qu’ils
étaient mariés depuis sept ans environ, que M. Rucastle était veuf lorsqu’il 'avait épousée et
que le seul enfant qu’il avait eu de sa premiere femme était cette fille dont il m’avait parlé
pour me dire qu’elle était maintenant a Philadelphie. Il m’a confié en particulier qu’elle
s’était exilée par aversion pour sa belle-meére, car, comme elle avait elle-méme une vingtaine
d’années au moins, sa situation aurait été par trop génante pour elle s’il lui avait fallu vivre
aux cOtés de la trés jeune femme de M. Rucastle.

« Mme Rucastle me fit 'effet d’étre aussi incolore au moral qu’au physique, et I'impression
qu’elle me produisit ne fut ni bonne ni mauvaise. C’est une femme sans personnalité aucune.
Il est facile de se rendre compte qu’elle aime tendrement son mari et son petit garcon. Ses
yeux gris clair vont sans cesse de I'un a I'autre pour découvrir, et méme prévenir quand elle
le peut, leurs moindres désirs. Lui aussi, malgré ses allures brusques et tapageuses, semble
lui étre tres dévoué ; en somme, cela semble faire un tres heureux ménage. Et cependant 'on
sent que cette femme a un chagrin secret. On la voit fréquemment absorbée, avec un visage
plein de tristesse, et je I’ai plusieurs fois surprise en train de pleurer. Je me suis demandé,
par moments, si ce ne serait pas le caractére de son fils qui la tourmenterait ainsi, car je n’ai
jamais rencontré enfant plus gaté, ni doué de plus mauvais instincts. Il est petit pour son
age, mais possede une téte énorme et disproportionnée. Sa vie se passe en alternatives de
coleres et de bouderies ; son plus grand plaisir est de torturer les étres plus faibles que lui,
et il faut voir quelle habileté il déploie pour s’emparer des souris, des petits oiseaux et des
insectes. Mais je préfere m’abstenir de vous parler de lui, monsieur Holmes ; il n’a d’ailleurs
que peu de rapport avec ce que j’ai a vous dire.

— Tous les détails m’intéressent, répondit mon ami, si minime que soit I'importance que
vous y attachiez.

— J’essaierai de n’en omettre aucun. Le seul désagrément que j’ai éprouvé d’abord, dans
cette maison, fut la mauvaise tenue des domestiques. Il n’y en a que deux : le mari et la
femme. Toller (c’est le nom de ’'homme) est une sorte de rustre aux allures bizarres, aux
favoris et aux cheveux grisonnants, qui empeste la boisson. Je I’ai déja vu a deux reprises
completement ivre depuis que je suis ici, et pourtant M. Rucastle n’a pas I’air de s’en aper-
cevoir. Sa femme est grande et forte gaillarde aussi taciturne que M™e Rucastle, mais beau-
coup moins aimable. Bref, cela forme un couple on ne peut plus déplaisant. Heureusement
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pour moi, je passe la plus grande partie de mon temps dans la nursery ou dans ma chambre,
et ces deux pieces contigués se trouvent dans une partie reculée de la maison.

« Les deux journées qui succéderent a mon arrivée aux Hétres d’ Or furent tres calmes ;
le troisieme jour, Mme Rucastle, qui était descendue juste apres le petit déjeuner, s’approcha
de son mari et lui murmura quelques mots a I'oreille.

« — Ah'! oui, fit-il en se retournant vers moi ; nous vous sommes treés reconnaissants,
mademoiselle Hunter, d’avoir satisfait notre caprice en vous faisant couper les cheveux. Je
vous assure que cela ne dépare pas le moins du monde votre physionomie. Nous allons voir,
a présent, comment vous sied le bleu électrique. Vous trouverez la robe dont je vous ai parlé
sur le pied de votre lit, et vous nous feriez grand plaisir, a ma femme et a moi, en la passant
tout de suite.

« La toilette en question était d'une nuance tout a fait spéciale. Elle avait été taillée dans
un fort beau tissu (une sorte de lainage), mais était quelque peu usagée. A voir la fagcon dont
elle m’allait, on aurait pu croire qu’elle avait été coupée expres pour moi. M. et Mme Rucastle,
en me voyant apparaitre ainsi vétue, manifestérent leur joie avec des transports qui me pa-
rurent tout a fait exagérés. Ils m’attendaient au salon, une vaste piece, éclairée de trois
hautes portes-fenétres, qui occupent toute la largeur de la facade. On avait eu soin de placer
un fauteuil devant la fenétre du milieu, le dos tourné a la lumiere et, apres que 'on m’eut
invitée a m’y asseoir, M. Rucastle, se promenant de long en large a travers le salon, se mit a
me raconter, I'une apres I’'autre, les histoires les plus dréles que j’aie jamais entendues. Vous
ne sauriez imaginer a quel point il était comique, et je riais a en étre malade. Mme Rucastle,
par contre, qui ne possede évidemment pas le sens de la plaisanterie, ne souriait méme pas
et restait immobile, les mains sur les genoux, avec un visage triste et inquiet. Au bout d'une
heure environ, M. Rucastle fit brusquement remarquer qu’il était temps de se mettre au tra-
vail et me dit que je pouvais changer de robe et aller rejoindre le petit Edward dans la nur-
sery.

« Deux jours apres, la méme scene se répéta, dans un ordre absolument identique.
Comme la premiere fois, on m’envoya endosser la toilette bleue ; comme la premiére fois,
on me fit asseoir devant la fenétre, et, comme la premiere fois, je m’amusai follement en
écoutant les bouffonnes anecdotes dont M. Rucastle possédait un répertoire inépuisable et
qu’il racontait avec un art consommé. Ensuite, il me mit entre les mains un roman a couver-
ture jaune, et, apres avoir tourné mon fauteuil un peu de c6té afin que mon ombre ne tombat
point sur les pages, il me pria de lui faire la lecture a haute voix. Je lus ainsi pendant une
dizaine de minutes en commencant au ceeur d’un chapitre, puis, tout a coup, au beau milieu
d’une phrase, il m’interrompit et me commanda d’aller passer une autre robe.

« Vous devez facilement imaginer, monsieur Holmes, a quel point cette bizarre cérémo-
nie m’intriguait. J’avais remarqué que 'on faisait toujours tres attention a ce que j'eusse le
dos tourné a la fenétre, de sorte que je fus dévorée du désir de savoir ce qui se passait derriére
moi. Au premier abord, cela me parut impossible, mais j’eus t6t fait de trouver un subterfuge.
Mon miroir a main s’étant cassé, j’eus I'ingénieuse inspiration d’en dissimuler un morceau
dans les plis de mon mouchoir. La fois suivante, tandis que je riais a gorge déployée, je portai
mon mouchoir a mes yeux comme pour essuyer mes larmes et réussis ainsi, sans trop de
peine, a apercevoir tout ce qui se trouvait derriere moi. J’avoue que je fus décue. Il n’y avait
absolument rien.

« Du moins, ce fut ma premiere impression. Mais, en y regardant mieux, je m’apercus
qu’il y avait, sur la route de Southampton, un homme, un petit homme barbu, vétu dun
costume gris, qui avait les yeux tournés vers moi. Cette route est un chemin de grande com-
munication, et I'on y voit fréquemment passer du monde. Mais ’homme en question ne se
contentait pas de passer, il s’était arrété, était venu s’accouder a la cloture et regardait fixe-
ment dans la direction de la maison. En abaissant mon mouchoir, je m’apercus que
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Mme Rucastle m’observait attentivement. Elle ne formula aucune réflexion, mais je compris
tres nettement qu’elle avait deviné mon manege et vu ce qu’il y avait derriére moi.

« — Jephro, dit-elle en se levant aussitot, il y a la sur la route un impertinent qui ne cesse
de regarder M!e Hunter.

« — Ce n’est pas un de vos amis, mademoiselle Hunter ? me demanda M. Rucastle.
« — Non ; je ne connais personne dans le pays.

« — En vérité, c’est trop d’audace ! Retournez-vous et faites-lui signe de s’éloigner.
« — Il vaudrait peut-étre mieux feindre de n’avoir pas remarqué sa présence.

« — Non, non, sans quoi il reviendrait toujours roder par ici. Retournez-vous, je vous
prie, et faites-lui signe comme cela.

« Je fis ce que 'on me demanda, et Mme Rucastle se dépécha de baisser le store. Cela s’est
passé la semaine derniére, et depuis ’'on ne m’a plus fait rasseoir dans la fenétre, ni mettre
la robe bleue, et je n’ai pas revu une seule fois ’'homme sur la route.

Continuez, dit Holmes, votre récit promet d’étre fort intéressant.

— Il vous paraitra bien décousu, j’en ai peur, et peut-étre estimez-vous qu’il y a trés peu
de rapport entre les divers incidents dont j’ai a vous entretenir. Le jour méme de mon arrivée
aux Hétres d’'Or M. Rucastle me conduisit a une petite dépendance qui se trouve aupres de
la cuisine. Comme nous en approchions, j'entendis des tintements de chaine et des frole-
ments qui me donnérent a penser qu’un gros animal y était enfermé.

« — Regardez la-dedans, me dit M. Rucastle en me montrant un interstice entre les
planches. N’est-ce pas qu’il est beau ?

« Je regardai, et j’apercus deux yeux luisants comme des braises, et une forme ramassée
dans 'ombre.

« — N’ayez pas peur, murmura mon hote en riant du bond que j’avais fait en arriére. C’est
seulement Carlo, mon matin. Je dis “mon”, mais en réalité le vieux Toller est le seul qui
puisse s’en faire obéir. On ne lui donne a manger qu’une fois par jour, et encore assez parci-
monieusement ; aussi il est toujours prét a dévorer tout le monde. Toller le lache tous les
soirs, et malheur a I'intrus qui ferait connaissance avec ses crocs. Pour ’amour du ciel, ne
vous risquez jamais a sortir de la maison la nuit, car il en irait de votre vie.

« La recommandation n’était pas superflue, comme je pus en juger par moi-méme deux
jours apres. En regardant a ma fenétre vers deux heures du matin, je vis qu’il faisait un clair
de lune si magnifique que la pelouse était tout argentée et que ’on y voyait presque comme
en plein jour. Or, tandis que je m’attardais ainsi dans la contemplation de cette sceéne si poé-
tique et si calme, je m’avisai soudain que quelque chose remuait parmi 'ombre des hétres
d’or. Un instant apres, je me rendis compte, en le voyant sortir de 'ombre, que c¢’était un
énorme molosse aussi gros qu’un jeune veau, un molosse a la gueule béante, fauve de poil et
noir de museau, et tellement efflanqué que toutes ses cotes se découpaient en relief sous sa
peau. Il traversa lentement la pelouse et disparut a nouveau dans ’'ombre a ’autre bout. La
vue de ce gardien terrible et muet me fit plus frissonner que n’aurait pu le faire, je crois,
aucun cambrioleur.

« Il faut maintenant que je vous conte la tres singuliere aventure qui m’est arrivée.
Comme vous le savez, je m’étais fait couper les cheveux avant mon départ de Londres, et j’en
avais fait une grande tresse que j'avais mise dans le fond de ma malle. Un soir, apres avoir
couché I'enfant, je m’étais amusée a passer en revue 'ameublement de ma chambre et a re-
mettre toutes mes affaires en ordre. Il y avait dans un coin une vieille commode dont les
deux tiroirs du haut étaient entrouverts et vides, et celui du bas fermé a clé. Je rangeai
d’abord mon linge dans les deux premiers, mais, comme il me restait encore beaucoup
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d’autres choses a mettre en place, je fus tres contrariée de voir que je ne pouvais disposer du
troisieme tiroir. Pensant qu’on I’avait peut-étre fermé simplement par mégarde, je pris mon
trousseau de clés pour essayer de I'ouvrir et y réussis fort heureusement du premier coup. Il
ne contenait qu'un seul objet, mais jamais vous ne devineriez lequel. C’était ma tresse de
cheveux.

« Je la pris entre mes mains et 'examinai. C’était bien la mienne, effectivement : méme
épaisseur aussi. Et pourtant non ; en y réfléchissant, c’était impossible. Comment mes
propres cheveux auraient-ils pu étre enfermés ainsi dans ce tiroir ? Toute tremblante d’émo-
tion, je me mis a défaire ma malle, et, quand je I’eus vidée entierement et arrivai au fond, j’y
retrouvai ma tresse telle que je I'y avais déposée. Je les placai alors I'une a coté de I'autre ;
eh bien ! vous me croirez si vous voulez, elles étaient absolument identiques. Vous ne trouvez
pas cela extraordinaire ? Pour ma part, j’eus beau me creuser la cervelle, il me fut impossible
d’y comprendre goutte. Finalement, je remis les cheveux inconnus ou je les avais pris, et,
comprenant que je m’étais mise dans un mauvais cas en ouvrant ce tiroir que les Rucastle
avaient jugé bon de fermer, je décidai de ne souffler mot a personne de ma découverte.

« Ainsi que vous avez pu le constater déja, monsieur Holmes, je suis d’'une nature a beau-
coup observer, de sorte qu’il ne s’écoula pas beaucoup de temps avant que j’eusse établi dans
ma téte un plan assez exact de la maison. Mais il y avait une partie que je ne connaissais pas
et qui, sans doute, n’était pas habitée. C’est la porte placée juste en face de celle du ménage
Toller qui devait y donner acces, mais elle était invariablement fermée a clé. Un jour, toute-
fois, en montant I’escalier, je rencontrai M. Rucastle qui en sortait, son trousseau de clés a
la main, et avec, sur sa figure, une expression tres différente de celle que j’avais I’habitude
de voir a cet homme si jovial. Il avait les joues en feu, le front tout plissé et les veines gonflées
sur les tempes comme s’il venait de se mettre dans une colere rouge. Il referma la porte et
passa rapidement pres de moi sans m’adresser un seul mot et sans me regarder.

« Ma curiosité en fut piquée au vif, et, lorsque je sortis pour promener ’enfant, je me
dirigeai vers le c6té d’ou I'on pouvait voir les fenétres de cette partie de la maison. Il y en
avait quatre sur la méme rangée : trois qui étaient simplement sales et la quatriéme dont les
volets étaient fermés. Evidemment, personne n’habitait 1. Tandis que j’allais et venais en
relevant de temps en temps la téte pour les regarder, M. Rucastle, la mine aussi aimable et
aussi réjouie que de coutume, sortit de la maison et s’avanca vers moi.

« — Ah ! me dit-il, ne croyez pas a une impolitesse de ma part si je suis passé tout a ’heure
pres de vous sans seulement vous dire un mot, chére mademoiselle Hunter, mais j’avais de
si graves préoccupations en téte.

« Je lui donnai ’'assurance que je n’étais nullement formalisée.

« — A propos, ajoutai-je, il me semble que vous avez la plusieurs pieces inoccupées ; il y
en a une dont les volets sont fermés.

« Cette réflexion parut le surprendre et méme lui causer une certaine émotion.

« — J’adore la photographie, me confia-t-il, et c’est 1a que j’ai installé ma chambre noire.
Mais, mon Dieu ! que vous étes donc observatrice ! Qui se serait jamais figuré cela ?

« Il parlait sur le ton de la plaisanterie, mais, a sa facon de me regarder, je voyais bien
qu’il ne plaisantait pas. L’expression de son regard était méfiante, contrariée, mais elle
n’était a coup sir pas rieuse.

« Vous pensez bien, monsieur Holmes, qu’aussitét que j’eus compris que I'on cherchait a
me cacher la véritable destination de ces pieces fermées, je n’eus plus de cesse que je ne les
eusse explorées moi-méme, non par simple curiosité, bien que j’en aie ma bonne part comme
toutes les femmes, mais plutot parce que j’avais le sentiment que c’était mon devoir... parce
que j’avais I'impression que, si je les explorais, il en résulterait quelque chose de bon. On
parle toujours de I'intuition féminine, peut-étre bien était-ce cette intuition qui me poussait
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a cela. Ce qu’il y a de certain, c’est que j’étais tourmentée par l'irrésistible envie de franchir
cette porte défendue et me promettais bien de le faire deés que 'occasion s’en présenterait.

« Elle ne se présenta qu’hier seulement. Je savais déja qu’indépendamment de M. Ru-
castle, Toller et sa femme pénétraient I'un et 'autre dans ces pieces inoccupées, et, une fois,
javais méme vu ’homme entrer par la avec un sac noir sur son épaule. Ces temps derniers,
il a bu terriblement, et hier il était complétement ivre, si bien qu’en montant je trouvai la clé
sur la porte ; ¢’était évidemment lui qui avait oublié de la retirer. D’autre part, comme M. et
Mme Rucastle étaient a ce moment en bas, ainsi que 'enfant, 'occasion qui s’offrait pour moi,
était on ne peut mieux choisie. Je fis tourner sans bruit la clé dans la serrure, je poussai la
porte et j’entrai.

« Je me trouvai dans un petit couloir au plancher nu et aux murs non tapissés, qui, a son
extrémité, tournait a angle droit. Apres avoir contourné ce coin, je vis trois portes sur le
méme plan, dont la premiere et la derniere étaient ouvertes. Toutes deux donnaient acces a
une chambre vide, poussiéreuse et triste, I'une ayant deux fenétres et ’autre une seulement,
aux carreaux tellement sales que c’est a peine si la lumiere du soir y pouvait pénétrer. La
porte du milieu était fermée, et 'on y avait placé en travers une barre de lit de fer fixée a un
bout par un cadenas a un gros anneau scellé dans le mur et attachée a I'autre par une grosse
corde. La porte elle-méme était par surcroit fermée a clé, et cette clé n’était pas sur la serrure.
Cette porte si bien barricadée était évidemment celle de la chambre aux volets, mais la lu-
miere qui filtrait en dessous me fit cependant voir qu’elle n’était pas plongée dans 1’obscu-
rité. Sans doute était-elle éclairée par quelque vitrage dans le plafond, invisible de I'exté-
rieur. Tandis que j’étais 13, dans le couloir, a regarder cette porte inquiétante en me deman-
dant quel secret elle pouvait bien cacher, jentendis soudain dans la chambre un bruit de pas
et vis une ombre aller et venir, obscurcissant par instants le filet de lumiere sous la porte. A
cette vue, monsieur Holmes, une terreur folle s’empara de moi, et, sous le coup de I'’émotion,
je m’enfuis en courant éperdument comme si j’étais poursuivie par une main effrayante qui
cherchait a me saisir par ma jupe. J’enfilai le couloir, je franchis la porte et je tombai dans
les bras de M. Rucastle, qui attendait 1a.

« —Ah! ah! fit-il en souriant, c’était donc vous ? Je m’en étais douté quand j’ai vu la
porte ouverte.

« — Oh ! quelle peur j’ai eue ! balbutiai-je toute haletante.

— Ma cheére demoiselle !... ma chére demoiselle ! — et vous ne sauriez imaginer combien
sa voix était douce et rassurante —, qu’est-ce donc qui vous a fait si peur, ma chére demoi-
selle ?

« Mais il montrait vraiment par trop de sollicitude. Je compris qu’il avait dépassé la note,
et cela me mit aussitét en défiance vis-a-vis de lui.

— J’ai eu la sottise de vouloir jeter un coup d’ceil sur ces pieces inoccupées, répondis-je.
Mais on y éprouve une si étrange sensation d’isolement que j’ai été prise de panique et me
suis sauvée. C’est effarant, le silence qui regne la-dedans !

« — Et c’est pour tout cela que vous vous étes épouvantée a ce point ? dit-il en me regar-
dant jusqu’au fond des yeux.

« — Pourquoi croyez-vous donc que c’était ? lui demandai-je.
« — A votre idée, pour quelle raison cette porte est-elle fermée ?
« — Comment voulez-vous que je sache ?

« — Eh bien ! c’est pour empécher ceux qui n’ont rien a y faire d’entrer la-dedans. Vous
avez compris ?

« Il continuait a sourire avec son amabilité habituelle.
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« — Je vous assure bien que, si j’avais su...

« — Eh bien ! maintenant, vous savez, n’est-ce pas ? Et si jamais vous remettez les pieds
ici — instantanément son sourire se mua en un ricanement de colere qui donna a sa physio-
nomie un aspect diabolique —, je vous ferai dévorer par le matin.

« J’étais tellement terrorisée que je ne me rappelle méme plus ce que je fis. Je pense que
je courus me réfugier dans ma chambre. La seule chose dont je garde le souvenir, c’est de
m’étre retrouvée plus tard allongée sur mon lit tremblant de tous mes membres. Alors je
repensai a vous, monsieur Holmes. Je ne pouvais plus continuer a vivre dans de telles con-
ditions sans vous demander conseil. Tout me faisait peur : la maison, ’'homme, la femme,
les domestiques et jusqu’a I’enfant lui-méme. Tout était devenu pour moi un sujet d’horreur.
Mais je sentais par contre que, si vous veniez, je serais aussitot rassurée. Evidemment, j’au-
rais pu m’échapper, mais la curiosité qui me possédait était devenue aussi puissante que ma
frayeur. Ma résolution fut vite prise. Je vous passerais une dépéche. Je mis mon chapeau et
mon manteau et m’en fus au bureau de poste, qui n’est qu’a cinq cents metres a peine de la
maison et d’ou je ressortis déja beaucoup moins inquiéte. Mais une crainte horrible s’empara
de moi en revenant : n’aurait-on pas laché le chien durant mon absence ? Heureusement, je
repensai que Toller était ivre mort ce soir-la et que, comme personne en dehors de lui n’au-
rait osé le déchainer, il n’y avait pas de danger a redouter de ce coté ! Effectivement, je pus
entrer sans encombre ; mais j’étais tellement transportée de joie a I'idée que j'allais vous
revoir qu’il me fut impossible de dormir de la nuit. On ne fit aucune difficulté pour me don-
ner la permission d’aller 8 Winchester ce matin ; seulement je devrai étre de retour avant
trois heures, car M. et Mme Rucastle s’en vont chez des amis et, comme ils seront absents
toute la soirée, il faut que je m’occupe de I’enfant. Cette fois, je vous ai tout raconté, monsieur
Holmes, et je serais bien heureuse si vous pouviez me dire ce que tout cela signifie et surtout
ce que je dois faire. »

Nous avions, Holmes et moi, écouté cette extraordinaire histoire avec la plus profonde
stupeur. Quand la jeune fille se tut, mon ami se leva et, les mains enfoncées dans ses poches,
la figure soucieuse et grave, se mit a marcher de long en large a travers la salle.

— Toller est-il toujours en état d’ivresse ? demanda-t-il enfin.

— Oui. J’ai entendu sa femme déclarer 8 Mme Rucastle qu’elle ne pouvait rien tirer de lui.
— Cest bien. Et vous dites que les Rucastle sortent ce soir ?

— Oui.

— Y a-t-il une cave qui se ferme avec un cadenas solide ?

— Ouj, il y a le cellier.

— J’ai I'impression que vous avez agi en tout cela avec beaucoup de courage et de bon
sens, mademoiselle Hunter. Vous sentez-vous capable de tenter encore un dernier effort ?
Je ne vous le demanderais pas si je ne vous tenais pour une femme tout a fait exceptionnelle.

— J’essaierai. Que faut-il faire ?

— Nous serons, mon ami et moi, aux Hétres d’Or a sept heures. A ce moment-1a, les Ru-
castle seront partis, et Toller, espérons-le, hors de combat. La seule personne, des lors, qui
pourrait donner ’alarme serait la femme Toller. Si vous pouviez ’expédier au cellier sous un
prétexte quelconque et I'y enfermer sous clé, cela nous faciliterait énormément la tache.

— Je m’en charge.

— Bravo ! Comme cela, nous pourrons approfondir complétement la question. Il n’y a,
cela va de soi, qu'une seule hypothese possible. On vous a amenée ici pour personnifier
quelqu’un, et ce quelqu’un est séquestré dans cette chambre. Cela ne fait pas 'ombre d’'un
doute. Maintenant, si vous voulez savoir qui est la prisonniere, je vous dirai que c’est tres
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vraisemblablement la fille de M. Rucastle (M!e Alice, si j’ai bonne mémoire), que I'on disait
partie en Amérique. On vous a choisie tres certainement parce que vous lui ressembliez
comme taille, comme tournure et comme couleur de cheveux. Il est probable que I'on avait
di lui couper les siens au cours d'une maladie (vous les avez d’ailleurs découverts par un
hasard assez curieux) et, naturellement, il fallait sacrifier les votres aussi. Lhomme aux
aguets sur la route était indubitablement un ami a elle (peut-étre son fiancé) et, comme vous
portiez la robe de la jeune fille et que vous lui ressembliez, il fut forcément amené a croire,
en vous voyant rire a chaque fois que vous apparaissiez et aussi a la facon dont vous lui faisiez
signe de s’éloigner, que M!le Rucastle était parfaitement heureuse et ne voulait plus se laisser
courtiser par lui. La nuit, on lacha le chien afin d’empécher toute tentative de ce jeune
homme pour communiquer avec elle. Jusque-la, tout est assez clair. La seule chose, en
somme, qui reste a approfondir, c’est le caractére de I'enfant.

— Allons donc ! Quel rapport cela pourrait-il avoir avec tout cela ? m’exclamai-je.

— Mon cher Watson, en tant que médecin, vous savez comme moi que, lorsque I'on veut
étre renseigné sur les dispositions des enfants, le moyen le plus siir est d’étudier les parents.
Eh bien ! ne comprenez-vous pas que la méthode inverse peut donner les mémes résultats ?
Pour ma part, il m’est maintes fois arrivé de pénétrer d’abord le caractere des parents en
étudiant les enfants. Or, cet enfant a des instincts anormalement cruels, il fait souffrir pour
la satisfaction de faire souffrir, et que ces instincts lui viennent, comme je pencherais a le
croire, du jovial auteur de ses jours, ou bien de sa mere, cela ne laisse présager rien de bon
pour la malheureuse jeune fille qui est en leur pouvoir.

— Je suis silire que vous avez raison, monsieur Holmes ! s’écria notre cliente. Il me revient
une foule de détails qui me prouvent que vous avez deviné juste. Oh ! je vous en prie, ne
perdons pas de temps pour venir en aide a cette pauvre créature !

— Il va falloir de la circonspection, car nous avons affaire a un homme tres retors. Jusqu’a
sept heures, rien a tenter ; mais, a partir de ce moment-la, nous serons aupres de vous, et
vous verrez que le mystere sera vite éclairci.

Fidéles a notre promesse, nous arrivimes aux Hétres d’Or a sept heures tapantes, apres
avoir laissé dans une auberge du voisinage la carriole qui nous avait amenés. Le bouquet
d’arbres dont le feuillage sombre miroitait comme du cuivre poli sous les reflets du couchant
aurait suffi a nous désigner la maison, méme si Mlle Hunter, toute souriante, ne nous avait
attendus sur le seuil de la porte.

— Avez-vous réussi ? lui demanda Holmes.
Il n’avait pas achevé sa question que des coups sourds retentirent du co6té du sous-sol.

— C’est Mme Toller, qui est dans le cellier, expliqua M!le Hunter. Son mari dort a poings
fermés sur le paillasson de la cuisine. Voici ses clés ; ce sont les mémes que celles de M. Ru-
castle.

— Tous mes compliments, mademoiselle ! s’écria Holmes avec enthousiasme. Mainte-
nant, montrez-nous le chemin ; nous en aurons bient6t fini avec cette sombre histoire.

Apres avoir monté I’escalier, ouvert la porte et suivi un étroit couloir, nous nous trou-
vames devant la barricade dont nous avait parlé la jeune gouvernante. Holmes trancha la
corde, déplaca la barre transversale, puis essaya, mais sans succes, plusieurs clés dans la
serrure. Aucun bruit ne provenait de I'intérieur, et ce silence fit s’assombrir la figure de mon
ami.

— J’espere que nous n’arrivons pas trop tard, dit-il. Voyez-vous, mademoiselle, je crois
qu’il sera préférable que nous entrions la-dedans sans vous. Allons, Watson, un bon coup
d’épaule : c’est bien le diable si nous n’avons pas raison de cette porte.

_169_



Elle était branlante et vermoulue et céda en effet tout de suite a nos efforts réunis. Nous
nous élancames simultanément dans la chambre. Elle était vide, et nous ne vimes qu’un gra-
bat, une petite table et un panier de linge. Le vitrage supérieur était ouvert, la prisonniere
avait disparu.

— C’est encore un tour de sa facon, dit Holmes ; le misérable a deviné les intentions de
M!e Hunter et transporté sa victime autre part.

— Mais comment ?
— En passant par le vitrage. Nous allons savoir dans un instant comment il s’y est pris.
Il se hissa a la force des poignets sur le toit.

— Ah ! je avais bien dit ! s’écria-t-il. J’apercois 'extrémité d’'une longue échelle appuyée
contre la gouttiere. Cest ce chemin-la qu’il a pris.

— Mais c’est impossible, protesta Mlle Hunter ; I'échelle n’était pas la quand les Rucastle
sont partis.

— Eh bien ! c’est qu’il est revenu plus tard. Je vous répéte que c’est un homme aussi ha-
bile que dangereux. Mais j'’entends un pas dans 'escalier : ce doit étre encore lui. Je crois,
Watson, que vous feriez bien de sortir votre revolver.

Il avait a peine prononcé ces mots que je vis apparaitre dans 'encadrement de la porte
de la chambre un homme tres grand et tres fort qui avait un solide gourdin a la main.

M!e Hunter, des qu’elle le vit, se rejeta en arriére en poussant un cri d’effroi ; mais Sher-
lock Holmes, qui s’était immédiatement laissé retomber dans la chambre, avait déja fait face
a I'individu.

— Misérable ! lui cria-t-il, ou est votre fille ?

Le gros homme jeta un regard autour de lui, puis leva les yeux vers le vitrage.

— C’est plut6t a moi de vous le demander, hurla-t-il, voleurs ! Espions et voleurs que vous
étes ! Mais, pour le coup, je vous tiens ! Vous étes a ma merci ! Vous allez voir ce qui va vous
tomber !

Et, faisant volte-face, il redégringola I'escalier quatre a quatre.
— Il est parti chercher le chien ! balbutia Me Hunter.

— Ne vous inquiétez pas, répondis-je, j’ai mon revolver.

— Mieux vaut fermer la porte d’entrée, s’écria Holmes.

Nous redescendimes tous précipitamment au rez-de-chaussée, mais nous étions a peine
dans le vestibule que de furieux abois se firent entendre, suivis d’un cri d’angoisse, puis de
grognements horribles a entendre. Un homme 4gé, a la figure cramoisie et aux jambes fla-
geolantes, sortit en titubant d’'une porte latérale.

— Ciel ! bredouilla-t-il. On a déchainé le chien, et il n’a pas mangé depuis deux jours.
Vite ! Vite ! Sans quoi il sera trop tard !

En un clin d’ceil, Holmes et moi fiimes dehors et nous élancames au pas de course, suivis
tant bien que mal par Toller. A peine eimes-nous contourné I’angle de la maison que nous
vimes devant nous ’énorme béte dressée au-dessus de Rucastle, dont elle labourait la gorge
a pleins crocs et qui se débattait vainement en hurlant de douleur. Je m’élancai en avant et,
d’un coup de revolver, fit sauter la cervelle du molosse, qui s’abattit en serrant encore, dans
sa machoire crispée, les replis épais du cou de son maitre. Nous etimes bien du mal a dégager
Rucastle, qui respirait encore, mais dont les plaies étaient effroyables. Quand nous I’eimes
transporté a l'intérieur de la maison et déposé sur le canapé du salon, Holmes envoya le
vieux serviteur dégrisé avertir sa femme, et je m’employai de mon mieux a panser le blessé.



Quelques instants apres, et tandis que nous étions encore tous ainsi penchés sur lui, une
femme tres grande et trés maigre entra dans la piece.

— Mme Toller ! s’écria la jeune gouvernante.

— Oui, mademoiselle. M. Rucastle m’a délivrée quand il est revenu avant de monter vous
trouver. Ah ! mademoiselle, c’est bien dommage que vous ne m’ayez rien dit de ce que vous
aviez I'intention de faire : je vous aurais prévenue tout de suite que ce n’était pas la peine de
vous donner tant de mal.

— Ah! ah! fit Holmes en la dévisageant. Mme Toller en sait plus long que nous tous,
d’apres ce que je vois.

— Oui, monsieur, c’est vrai, et je suis toute préte a vous dire ce que je sais.

— Alors, je vous en prie, asseyez-vous la, et expliquez-nous cela, car il y a plusieurs points
que j’avoue n’avoir pas saisis encore.

— Vous allez tout savoir dans une minute, répondit la femme, et vous le sauriez déja si
j'avais pu sortir du cellier plus tot. Si on fait une enquéte par la suite, vous voudrez bien vous
souvenir que je me suis tout de suite rangée avec vous et que j’étais 'amie de Mlle Alice éga-
lement.

« Elle n’a jamais eu la vie bien heureuse, M!e Alice, a dater du jour ou son peére s’est re-
marié. On la laissait toujours de c6té, et elle n’avait jamais le droit de dire un mot : mais on
ne lui a vraiment fait de méchancetés qu’a partir du moment ou elle a fait, chez une amie, la
connaissance de M. Fowler. Autant que j’ai pu comprendre, M!le Alice avait droit a une part
de I'héritage de sa mere, mais elle était si douce et si patiente qu’elle n’avait jamais réclamé
son dii et avait laissé M. Rucastle disposer de tout comme il 'entendait. Et il savait bien, lui,
qu’elle ne lui demanderait jamais un sou, mais, quand il a vu qu’elle songeait a se marier, il
s’est dit que, naturellement, son mari la protégerait et ferait valoir ses droits, et qu’il était
temps de prendre ses précautions pour que pareille chose n’arrive pas. Alors il a voulu faire
signer a Mlle Alice un papier d’apres lequel, aussi bien si elle se mariait que si elle ne se ma-
riait pas, elle lui abandonnait toute sa part. Et, comme elle refusait, il s’est mis a la tourmen-
ter de telle facon qu’elle en a attrapé une fievre cérébrale et qu’elle est restée pendant six
semaines entre la vie et la mort. Finalement, elle a repris le dessus, mais ce n’était plus que
lombre d’elle-méme, et il a fallu lui couper tous ses beaux cheveux. Pourtant, tout ¢a n’avait
rien changé aux sentiments de M. Fowler ; il n’y avait pas de danger qu’il ’abandonne, il
était bien trop loyal pour ca.

— Ah ! cette fois, dit Holmes, je commence a voir exactement ce qu’il en est, et je crois
méme pouvoir a présent deviner ce que vous ne nous avez pas révélé encore. A la suite de
cela, M. Rucastle, n’est-ce pas, eut recours a la séquestration ?

— QOui, monsieur.

— ... Et il fit venir de Londres M!le Hunter dans le but de vaincre les insistances trop ge-
nantes de M. Fowler ?

— C’est cela méme, monsieur.

— Néanmoins, M. Fowler étant doué, comme tout bon marin, d’une ténacité inlassable,
il entreprit le siege de la maison et, vous ayant rencontrée, réussit, grace a certains argu-
ments pécuniaires ou autres, a vous convaincre que vous aviez tout intérét a devenir son
alliée.

— M. Fowler est tres bon et tres généreux, répondit Mme Toller sans s’émouvoir.

— Etil s’arrangea ainsi pour que votre cher époux efit a boire autant qu’il voudrait et pour
qu’une échelle fiit toute préte au moment ou sortirait votre maitre.

— Vous avez expliqué tout ca, monsieur, juste comme ca s’est passé.



— Je vous dois assurément des excuses, madame Toller, reprit Holmes, car il est indé-
niable que vous avez éclairci tout ce qui était resté pour nous obscur. Mais voici le médecin
du pays accompagné de Mme Rucastle ; aussi, j’estime que le mieux que nous ayons a faire,
Watson, sera de reconduire M!e Hunter a Winchester, car je crois que notre locus standi est
désormais assez discutable.

Ainsi fut dissipé le mystére qui planait sur la sinistre maison des Hétres d’Or. M. Rucastle
survécut, mais resta toujours d’'une débilité extréme et ne parvint a se maintenir tant bien
que mal que grace aux soins dévoués que lui prodigua sa femme. Ils ont conservé a leur
service leurs deux vieux domestiques, qui, probablement, en savent trop long sur les anté-
cédents de Rucastle pour qu’il se risque a les congédier. M!le Alice, grace a une dispense spé-
ciale, fut unie a Southampton, des le lendemain de sa fuite, a M. Fowler, qui fut peu apres
nommeé fonctionnaire du gouvernement dans une administration de I'lle Maurice. Quant a
M!e Violet Hunter, mon ami Sherlock Holmes, contrairement a ce que javais prévu, se dé-
sintéressa d’elle completement des que ’énigme dans laquelle elle avait joué un role si pré-
éminent fut solutionnée. Mais cela ne 'empéche pas d’étre maintenant a la téte d’une insti-
tution particuliere de Walsail, dont I'organisation est, parait-il, fort appréciée.
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