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PREFACE

Il faut beaucoup d’'imagination pour se représenter tout le
prosaisme de l'existence extérieure a laquelle E. T. A.
Hoffmann fut condamné durant sa vie.

Une jeunesse passée dans une petite ville prussienne, avec
des heures strictement mesurées. A la seconde, il est obligé
d'étudier le latin, puis les mathématiques, daller a Ila
promenade ou de faire de la musique — cette chére musique.
Ensuite, un bureau et, qui plus est, un bureau de fonctionnaire
prussien, quelque part, sur la frontiere polonaise. Puis, par
désespoir, une femme, ennuyeuse, sotte, sans intelligence, qui
lui rend la vie encore plus insipide. Et de nouveau des dossiers,
des dossiers, noircir du papier administratif jusqu'a
épuisement complet.

Une fois, un petit intermede : pendant deux ans, directeur
de théatre, avec la possibilitée de vivre dans la musique, de
cotoyer des femmes, et de sentir dans les sons et les paroles
I'ivresse du supraterrestre. Mais cela ne dure que deux années,
aprés quoi la guerre napoléonienne met en pieces le théatre, et
de nouveau l'administration, la ponctualité des heures, des
paperasses, toujours des paperasses, et cet horrible
prosaisme !

Comment fuir ce monde ou tout est tracé au compas ?
Souvent le vin est une ressource. Il n'y a qu’'a boire beaucoup,
dans des caveaux bas et humides, pour qu'il vous enivre, et il
faut qu'il y ait des amis, des hommes tout bouillonnants,
comme l'acteur Devrient, dont la parole vous enthousiasme, ou
d'autres, tout bonnement mornes et silencieux, qui se
contentent d’écouter, lorsque soi-méme on décharge son cceur.
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Ou bien on fait de la musique, on s'assied dans la piece
obscure, et on laisse les mélodies se déchainer comme l'orage.
Ou bien on exprime toute sa colére en des caricatures incisives
et mordantes sur la partie blanche des feuillets administratifs ;
on invente des étres qui ne sont pas de ce monde, ce monde
méthodiguement ordonné, positif et gouverné par des
paragraphes de loi, ce monde d’assesseurs et de lieutenants, de
juges et de « conseillers intimes ». Ou bien I'on écrit, I'on écrit
des livres, l'on réve en écrivant, et, dans ce réve, on
métamorphose sa propre existence, étroite et perdue, en
possibilités purement imaginaires : on voyage ainsi en Italie,
on brdle pour de belles femmes et on vit des aventures
extraordinaires.

Ou bien I'on décrit les réves effrayants qui surviennent
aprés une nuit d’ivresse et ou des figures grotesques et des
fantdmes surgissent d’'un cerveau noyé dans les ténébres. L'on
écrit pour fuir le monde et cette existence mesquine et banale ;
on écrit pour gagner de l'argent, qui se mue en vin, et avec le
vin on achete de la gaieté et des réves clairs et colorés. Cest
ainsi que I'on écrit et que I'on devient poete sans le savoir, sans
ambition, sans aucune passion veritable, simplement pour
pouvoir vivre enfin, une fois, de la vie de « I'autre homme » que
I'on porte en soi, de cet homme du fantastique et de la magie
que l'on était de naissance, en oubliant pour un instant le
fonctionnaire auquel I'existence vous a réduit.

Un monde supraterrestre, fait de fumée et de réve aux
figures surnaturelles, tel est le monde de E. T. A. Hoffmann.
Souvent il est doux et clément; ses récits sont des réves de
pureté et de perfection ; mais souvent aussi, au milieu de ses
réves, il se rappelle la réalité et son propre sort, si peu
conforme a ses désirs ; alors il devient mordant et méchant, il
fait des hommes des caricatures et des horreurs; il cloue
railleusement au mur de sa haine I'image de ses supérieurs qui
le font souffrir et le tourmentent, fantémes de la réalité, au
milieu du tourbillon de fantomes.

—_4—



La Princesse Brambilla est, elle aussi, une demi-réalité de
ce genre transposée dans le fantastique, gaie et mordante, a la
fois vraie et fabuleuse et pleine de cet amour singulier de la
fioriture qu’il y a chez Hoffmann. Comme a chacun de ses
dessins, comme a sa signature méme, il ajoute toujours a ses
créatures quelque petite queue ou appendice, quelque parafe
qui les rend étranges et extraordinaires pour un esprit non
prépare.

Edgar Poe a plus tard emprunté a Hoffmann ses
fantdomes, et plus d'un Francais son romantisme, mais une
chose est restée pour toujours propre a E. T. A. Hoffmann et
inimitable : c'est cet étrange amour de la dissonance, des tons
intermédiaires nets et aigus ; et celui qui sent la littérature
comme une musique n'oubliera jamais ce ton particulier qui lui
est spécial.

Il 'y a la-dedans quelque chose de douloureux, Ila
transposition de la voix en raillerie et en souffrance, et méme
dans les récits qui veulent n'étre que sérénité ou bien qui
décrivent orgueilleusement d’étranges inventions passe
soudain ce ton tranchant et inoubliable d’'instrument brisé. En
effet, E. T. A. Hoffmann a été sans cesse un instrument brisé,
un instrument merveilleux avec une petite félure.

Créé pour une joie débordante et dionysiaque, pour étre
un génie étincelant et enivrant, un artiste typique, son coeur
avait été avant le temps écrasé sous la pression de la
guotidienneté. Jamais, pas une seule fois, il n'a pu se répandre,
pendant des années, dans une ceuvre lumineuse, étincelante de
joie. Seuls de courts réves lui furent permis, mais des réves
singulierement inoubliables, qui engendrent a leur tour
d’autres réves, parce gu'ils sont teints de la rougeur du sang,
du jaune de la bile et de la noirceur de I'épouvante. Apres un
siécle, ils sont toujours vivants dans toutes les langues, et les
figures qui, comme des fantdmes difformes, se sont présentees
a lui dans la vapeur de livresse ou la rouge nuée de
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I'imagination, traversent encore aujourd’hui, grace a son art,
notre univers intellectuel.

Qui subit victorieusement I'épreuve d'un siecle de survie a
triompheé a jamais, et ainsi E. T. A. Hoffmann appartient — ce
dont il ne s'est douté a aucun moment, lui le pauvre diable
crucifié par le prosaisme terrestre, — a la guilde éternelle des
poétes et des fantaisistes, qui prennent sur l'existence qui les
tourmente la plus belle des revanches, en lui révélant
typiquement des formes plus colorées et plus variées que n'en a
la réalité.

Salzbourg, mai 1927.
STEFAN ZWEIG.



CHAPITRE PREMIER

Magiques effets d’un riche vétement sur une jeune
modiste. — Définition du comédien qui joue les
amoureux. — De la smorfia des jeunes filles italiennes.
— Comment un petit homme vénérable s’occupe de
sciences tout en étant assis dans une tulipe et
comment d’honorables dames font du filet entre les
oreilles de haquenées. — Le charlatan Celionati et la
dent du prince assyrien. — Bleu de ciel et rose. — Le
pantalon et la bouteille de vin au contenu merveilleux.

C'était le soir, le crépuscule tombait et dans les couvents
sonnait I'angélus. Alors la jolie et charmante enfant appelée
Giacinta Soardi mit de coté le riche costume de femme, en lourd
satin rouge, a la garniture duquel elle avait travaillé avec
application, et elle regarda d’'un air mécontent, par la haute
fenétre, dans la rue étroite et triste ou il n’y avait personne.

Cependant, la vieille Béatrice ramassait soigneusement les
travestis bariolés, de toute espece, qui étaient épars sur des
tables et des chaises, dans la petite chambre, et elle les
suspendait I'un apres l'autre. Puis, les deux bras campés sur les
hanches, elle se placa devant l'armoire ouverte et dit
joyeusement :

—Vraiment, Giacinta, cette fois-ci nous avons bien
travaillé. 1l me semble avoir ici devant les yeux la moitié de
notre joyeux monde du Corso carnavalesque. Jamais encore, a
vrai dire, messer Bescapi ne nous a fait d’aussi riches
commandes. Il sait, sans doute, que notre belle ville de Rome,
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cette année, sera de nouveau toute éclatante de joie, de
magnificence et de somptuosité. Tu verras, Giacinta, quel
débordement d’allégresse il y aura demain, premier jour de
notre Carnaval. Et demain, demain, messer Bescapi répandra
sur nous toute une poignée de ducats, tu verras, Giacinta. Mais
gu'as-tu, mon enfant? Tu baisses la téte, tu es chagrine,
boudeuse ! Et demain c’est le Carnaval !

Giacinta s’était remise sur sa chaise de travail et, la téte
appuyée dans ses mains, elle regardait fixement vers le sol, sans
faire attention aux paroles de la vieille femme. Mais, comme
celle-ci ne cessait de papoter sur les plaisirs du Carnaval, a la
veille duquel on était, Giacinta se mit a dire :

— Taisez-vous donc, la vieille ; ne parlez pas d’une époque
qui a beau étre belle pour d’autres, si elle ne m’apporte a moi
que du chagrin et de I'ennui. A quoi me sert de travailler jour et
nuit? A quoi me servent les ducats de messer Bescapi? Ne
sommes-nous pas d’'une pauvreté lamentable ? Ne devons-nous
pas veiller a ce que le gain de ces jours-ci dure assez pour nous
nourrir bien chichement pendant toute lI'année ? Que nous
reste-t-il pour notre amusement ?

— Notre pauvreté, — répliqua la vieille Béatrice, — qu’a-t-
elle a voir avec le Carnaval ? L’année derniére, ne nous sommes-
nous pas promenées depuis le matin jusque trés tard dans la
nuit, et n'avais-je pas bon air, un air tres distingué, travestie en
Dottore ? Et nous nous donnions le bras et tu étais ravissante en
jardiniére, — hi, hi! et les plus beaux masques couraient apres
toi et te débitaient des paroles douces comme du sucre. Eh
bien ! n’était-ce pas gai ? Qu’est-ce qui nous empéche de faire la
méme chose cette année ? Je n'ai qu’a brosser comme il faut
mon Dottore et alors disparaitront toutes les traces des
méchants confetti dont il a été bombardé ; et ta jardiniere est
également suspendue la. Quelques rubans neufs, quelques
fleurs fraiches, et il n’en faut pas plus pour que vous soyez jolie
et pimpante ?



— Que dites-vous donc ? s’écria Giacinta. Je devrais revétir
ces misérables hardes? Non. Un beau costume espagnol,
moulant étroitement le buste et descendant en riches plis
lourds, de larges manches a crevés avec un bouillonnement de
dentelles magnifiques, un petit chapeau aux plumes flottant
hardiment, une ceinture, un collier de diamants étincelants,
voila ce que Giacinta voudrait avoir pour prendre part au Corso
et se placer devant le palais Rusponi. Comme les cavaliers se
presseraient autour d’elle, disant : « Quelle est cette dame ? A
coup sOr, une comtesse, une princesse. » Et méme Pulcinella
serait saisi de respect et en oublierait ses folles taquineries.

— Je vous écoute, fit Béatrice avec un grand etonnement.
Dites-moi, depuis quand le maudit démon de l'orgueil est-il
entré en vous? Eh bien! puisque vous avez une si haute
ambition que vous voulez jouer a la comtesse ou a la princesse,
ayez la complaisance de prendre un amoureux, qui, pour vos
beaux yeux, soit en mesure de puiser gaillardement dans le sac
de la fortune, et chassez le signor Giglio, ce sans-le-sou, qui,
lorsqu’il lui arrive de sentir dans sa poche un couple de ducats,
dépense tout en pommades parfumées et en friandises et qui me
doit encore deux paoli pour le col de dentelle que je lui ai lave.

Pendant ce discours, la vieille femme avait préparé la
lampe et elle I'avait allumée. Lorsque la lumiéere tomba sur le
visage de Giacinta, la vieille s’apercut que des larmes ameres
brillaient dans ses yeux.

— Giacinta, par tous les saints, qu’as-tu, que t’est-il arrivé ?
s'écria-t-elle. Eh! mon enfant, je n’ai pas voulu te facher.
Repose-toi ; ne travaille pas si intréepidement ; la robe sera, de
toute facon, finie pour I'époque fixée.

— Ah! — dit Giacinta sans lever les yeux de son travail,
gu’elle avait repris — c’est précisément cette robe, cette maudite
robe, qui, je le crois, m'a remplie de toutes sortes de folles
pensees. Dites, la vieille, avez-vous jamais vu dans toute votre
vie une robe comparable a celle-ci en beauté et en
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magnificence ? Messer Bescapi s’est vraiment surpassé lui-
méme. Un esprit tout particulier I'inspirait lorsqu’il taillait ce
superbe satin. Et puis ces splendides dentelles, ces tresses
éclatantes, ces pierres précieuses qu’il nous a confiées pour la
garnir ! Pour tout au monde, je voudrais savoir quelle est
I’'neureuse femme qui va se parer de cette robe digne des dieux.

— Bah ! —fit la vieille Béatrice en interrompant la jeune fille
— que nous importe cela! nous faisons le travail et nous
recevons notre argent. Mais il est vrai que messer Bescapi avait
une allure si mystérieuse, si bizarre... Il faut que ce soit au
Mmoins une princesse qui porte cette robe, et, bien que je ne sois
pas curieuse d’habitude, j'aimerais que messer Bescapi me dit
son nom, et demain je I’entreprendrais jusqu’a ce qu’il me le fit
connaitre.

— Non, non, — dit Giacinta, — je ne veux pas le savoir ; je
prefere me figurer que jamais une mortelle ne mettra cette robe
et que je travaille a quelgque mystérieuse parure destinée a une
fée. Il me semble déja, véritablement, que ces pierres
éblouissantes sont toutes sortes de petits esprits qui me
regardent en souriant et qui me murmurent : « Couds, couds
vaillamment pour notre belle reine, nous t'aiderons, nous
t'aiderons. » Et quand j'entrelace ainsi dentelles et tresses, il me
semble que de charmants petits étres sautillent péle-méle avec
des gnomes cuirassés d’'or... Aie ! Aie !

C’etait Giacinta qui poussait ces cris, car en cousant le tour
de gorge, elle s’était piquée fortement le doigt, si bien que le
sang jaillissait comme d’une source vive.

— Ciel ! —s’écria la vieille, — que va devenir la belle robe ?

Elle prit la lampe, I'approcha du costume, pour mieux y
voir, et d’abondantes gouttes d’huile s’y répandirent.

—Ciel ! Ciel! Que va devenir la belle robe? — s’écria
Giacinta, a demi évanouie d’effroi.
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Mais, bien que, a coup sdr, a la fois du sang et de I'huile
fussent tombés sur la robe, ni la vieille femme ni Giacinta ne
purent découvrir la moindre tache. Alors Giacinta continua de
coudre vite, vite, jusqu’au moment ou elle bondit de son siege
en poussant un joyeux « fini! fini ! » et en levant bien haut la
robe.

—Ah! comme c’est beau ! — s’exclama la vieille Béatrice.
Comme c’est superbe ! Comme c’est magnifique. Non, Giacinta,
jamais tes cheres menottes n’ont fait quelque chose d’aussi bien.
Et, sais-tu, Giacinta, il me semble que la robe a été faite expres
pour toi, comme si messer Bescapi n’avait pris des mesures sur
personne autre que toi-méme !

— Quelle idée! — reépligua Giacinta, en devenant toute
rouge. Tu réves, la vieille, suis-je donc aussi grande et aussi
svelte que la dame pour qui cette robe doit étre destinée ?
Prends-la, prends-la, et conserve-la soigneusement jusqu’a
demain. Fasse le ciel gu’a la lumiére du jour on ne découvre pas
une méchante tache. Pauvres diablesses que nous sommes, que
deviendrions-nous ? Prends-la.

La vieille Béatrice hésitait.

— Il est vrai — poursuivit Giacinta, en considérant la robe —
gue pendant que j'y travaillais, je me suis souvent figuré qu’elle
devait m’aller. Pour la taille, je crois étre assez svelte et en ce qui
concerne la longueur...

— Giacinina — s’ecria la vieille, les yeux brillants, — tu
devines mes pensées et moi les tiennes. Portera la robe qui
voudra, princesse, reine ou fée, peu importe ; c’est ma petite
Giacinta qui doit d’abord I'essayer.

— Jamais ! — fit Giacinta.

Mais la vieille femme lui prit la robe des mains, la posa
soigneusement sur le fauteuil et se mit a défaire les cheveux de
la jeune fille, gu’ensuite elle natta entierement. Puis elle alla
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chercher dans I'armoire le petit chapeau orné de fleurs et de
plumes que Bescapi leur avait confié pour le garnir, comme la
robe, et elle le fixa sur les boucles chataines de Giacinta.

— Mon enfant, comme déja le petit chapeau te va a ravir!
Mais maintenant, mais maintenant enléve ta blouse.

Ainsi parla la vieille Béatrice, et elle se mit a déshabiller
Giacinta, qui, dans une pudeur charmante, ne fut plus capable
de résister.

—Hum! — murmura la vieille femme, — cette nuque
doucement arrondie, ce sein de lis, ces bras dalbatre, la
Médicéenne n’en a pas de plus beaux ; Jules Romain n’en a pas
peint de plus superbes. Je voudrais bien savoir quelle princesse
ne les envierait pas a ma chere enfant.

Mais, lorsqu’elle habilla la jeune fille de cette splendide
robe, on et dit gu’elle était aidée par des esprits invisibles.

Tout s’ordonnait et se deployait parfaitement bien ; chaque
épingle se placait immédiatement au bon endroit ; chaque pli
s'arrangeait comme de lui-méme ; il n’était pas possible de
croire que la robe elt été faite pour une autre que Giacinta elle-
méme.

—Oh! par tous les saints! — s’écria la vieille Beéatrice,
lorsqu’elle vit devant elle Giacinta si magnifiguement parée — tu
n’es, a coup sdr, pas ma Giacinta... Oh'! Oh! Comme vous étes
belle, ma tres gracieuse Princesse ! Mais, attends, attends! 1l
faut faire de la lumiére, beaucoup de lumiére dans la petite
chambre.

Et, ce disant, la vieille femme alla chercher toutes les
chandelles bénites qu’elle avait conservées depuis les fétes de la
Vierge et elle les alluma, si bien que Giacinta fut entourée d’'un
rayonnement de splendeur.



Tout a fait etonnée de la haute beauté de Giacinta et encore
plus de la facon gracieuse, et en méme temps distinguée, avec
laquelle celle-ci allait et venait dans la chambre, la vieille joignit
les mains, en s’écriant :

—Oh'! si quelgu’'un, si tout le Corso pouvait vous voir
ainsi !

Au méme instant, la porte s’ouvrit vivement; Giacinta
s’enfuit vers la fenétre en poussant un cri. A peine l'arrivant, un
jeune homme, eut-il fait deux pas dans la chambre, qu’il resta
cloué au sol, figé comme une colonne.

Tu peux, mon tres cher lecteur, considérer a loisir ce jeune
homme, tandis qu’il est 1a muet et immobile. Tu verras qu'il a a
peine vingt-quatre a vingt-cing ans et que c’est un tres beau
garcon. Son costume peut étre qualifié d’étrange parce que, bien
gue la couleur et la coupe de chacune de ses parties soient
irréprochables, I'ensemble ne s’harmonise pas du tout et offre
un jeu de couleurs violemment disparates. En outre, bien que
tout soit proprement entretenu, on remargque une certaine
pauvreté ; on s’apercoit, au col de dentelle, que celui qui le porte
n‘en a qu'un autre de rechange et que les plumes dont est
fantaisistement orné le chapeau, enfoncé de travers sur la téte,
ne tiennent que péniblement gréace a des fils métalliques et a des
épingles. Tu t’en rends bien compte, aimable lecteur, le jeune
homme ainsi habillé ne peut étre qu’un comédien un peu vain,
dont les gains ne sont guére éleveés ; et il en est véritablement
ainsi. En un mot, c’est ce Giglio Fava qui doit a la vieille Béatrice
encore deux paoli pour le lavage d’'un col de dentelle.

— Ah'! que vois-je ? — dit enfin Giglio Fava, avec autant
d’emphase que s’il elt été sur les planches du Théatre Argentina
— est-ce un réve qui m’illusionne encore ? Non, c’est elle-méme,
la divine, et il m’est permis d'oser lui adresser de hardies
paroles d’amour ? Princesse, 0 princesse !
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— Ne fais pas I'ane, — s’écria Giacinta, en se retournant
vivement, — et garde tes farces pour les jours qui vont venir,

— Ne sais-je donc pas, — répliqua Giglio aprés avoir repris
haleine et avec un sourire forcé, — que c’est toi, ma charmante
Giacinta ? Mais, dis-moi, que signifie cette robe magnifique ?
Vraiment, jamais tu ne m’as parue si ravissante et je ne voudrais
plus te voir autrement.

— Quoi ? — dit Giacinta avec irritation. C’est donc a mon
costume de satin et a mon chapeau a plumes que va ton amour ?

Et en méme temps elle se glissa promptement dans la
petite chambre voisine et elle en sortit bientot, dépourvue de
toute parure et ayant repris ses vétements ordinaires. Sur ces
entrefaites, la vieille Béatrice avait éteint les chandelles et
sérieusement rabroué ce malavisé de Giglio qui venait ainsi
troubler le plaisir que faisait a Giacinta I'essayage de la robe
destinée a quelque grande dame et qui, par-dessus le marché,
avait été assez peu galant pour donner a entendre qu’une telle
parure accroissait les charmes de Giacinta et la faisait paraitre
plus aimable encore que d’ordinaire. Giacinta ne mangua pas
d’ajouter du sien a cette verte semonce, jusqu’a ce que le pauvre
Giglio, devenu tout humilité et tout repentir, finit par obtenir
assez de calme pour faire écouter les assurances qu’il donnait
gue sa surprise avait été provoquée par une étrange coincidence
de circonstances toutes particuliéres.

— Je vais te raconter la chose, — commencga-t-il — je vais te
raconter, ma charmante enfant, ma douce vie, quel réve
fabuleux j’ai fait hier au soir lorsque, tout épuisé et harassé du
role du prince Taer que, tu le sais aussi bien que tout le monde,
je joue a la perfection, je me jetai sur mon lit. Il me sembla que
j’étais encore sur la scene et que je me disputais vivement avec
ce sordide avare d’'impresario, qui me refusait opiniatrement
une avance de quelques misérables ducats. Il m’accablait de
toute espéce de sots reproches. Alors, je voulus, pour mieux me
défendre, faire un beau geste, mais ma main rencontra a
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I'improviste la joue droite de I'impresario, de sorte qu’il en
résulta le son et la mélodie d’'un soufflet bien appliqué. Aussitét,
I'impresario, saisissant un grand coutelas, s’élanca sur moi ; je
reculai et en méme temps mon beau bonnet de prince, que toi-
méme, ma suave espérance, tu avais si gentiment paré des plus
belles plumes qui aient jamais été arrachées a une autruche,
tomba a terre. Furieux, le monstre, le barbare d’'impresario se
jeta sur lui et perca de son coutelas le pauvre mignon, qui, dans
les affres de la mort, se tordait a mes pieds en gémissant. Je
voulus, comme c’était mon devoir, venger l'infortuné. Mon
manteau enroulé sur mon bras gauche et brandissant mon
glaive princier, je m’élancai sur I'infame meurtrier. Mais le voila
qui se réfugie dans une maison et qui, du haut du balcon,
décharge sur moi le fusil de Truffaldino. Chose bizarre, I'éclair
du coup de feu s'immobilisa et rayonna autour de moi comme
des diamants éetincelants. Et, lorsque la fumée se fut peu a peu
dissipée, je m’apergus que ce que j'avais pris pour I'éclair du
fusil de Truffaldino n’était autre que I'exquise parure du petit
chapeau d’une dame. Oh ! par les dieux et par tout le ciel ! Voici
gu’une douce voix se mit a parler, — non, a chanter, — non, a
exhaler, dans un accent mélodieux, un parfum d’amour : « O
Giglio, mon Giglio ! » dit-elle. Et je vis alors un étre d'un
charme si divin, d’'une grace si supréme que le brdlant sirocco
d’une ardente passion envahit toutes mes veines et tous mes
nerfs et que ce fleuve de feu devint une lave jaillissant du volcan
enflammé de mon cceur: «Je suis», dit la déesse, en
s’approchant de moi, « je suis la princesse ».

— Comment — fit Giacinta en interrompant coléreusement
I’acteur, qui était aux anges, — tu as I'impudence de réver d’'une
autre personne que moi? Tu as l'impudence de devenir
amoureux rien qu’a l'aspect d’une sotte et stupide vision qu’a
fait naitre le fusil de Truffaldino ?

Et ce fut alors comme un déluge de reproches et de
plaintes, d’'injures et de malédictions ; et toutes les affirmations
et toutes les assurances du pauvre Giglio, déclarant que
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justement la princesse de son réve avait porté la méme robe que
celle gu’il venait de voir a sa Giacinta, ne servirent absolument a
rien. La vieille Béatrice elle-méme, qui d’habitude n’était pas
disposée a prendre le parti du signor Sans-le-sou, comme elle
appelait Giglio, se sentit prise de pitié et ne lacha pas cette
entétée de Giacinta, jusqu’a ce gue celle-ci et pardonné a son
amoureux le réve qu’il avait fait, a la condition qu’il n’en
parlerait jamais plus. La vieille Béatrice prépara un bon plat de
macaroni, et Giglio, a qui, a I'opposé de son réve, I'impresario
avait avanceé quelques ducats, alla chercher un cornet de dragées
et sortit de la poche de son manteau une fiole remplie d’'un vin
qui, ma foi, était assez buvable.

— Je vois que tu penses a moi, mon Giglio, — dit Giacinta,
en mettant dans sa bouchette un fruit confit.

Elle permit méme a Giglio de baiser le doigt qu’avait blessé
la méchante aiguille et tout fut de nouveau, pour eux, délices et
beéatitude. Mais quand le Diable se met a entrer dans la danse,
les pas les plus gentils ne servent a rien. Ce fut sans doute le
Malin lui-méme qui inspira a Giglio, lorsque celui-ci eut bu
guelques verres de vin, les paroles suivantes :

— Je n'aurais pas cru, que toi, ma douce vie, tu pusses étre
si jalouse de moi. Mais tu as raison, j'ai un physique fort joli, je
suis doué par nature de toutes sortes de talents agréables, et,
mieux encore, je suis comédien. Le jeune comedien qui, comme
moi, joue divinement les princes amoureux, avec des « oh ! » et
des «ah!» bien congruents, est un roman ambulant, une
intrigue sur deux jambes, une chanson d’amour avec des levres
pour baiser et des bras pour embrasser, une aventure sortie
d’un volume pour s’incarner dans la vie et qui prend figure
devant les yeux de la lectrice la plus belle, lorsqu’elle ferme le
livre. De la vient que nous exercons un enchantement
irrésistible sur les pauvres femmes qui sont folles de tout ce que
nous sommes et de tout ce qu’il y a en nous, ou sur nous, folles
de notre esprit, de nos yeux, de nos fausses pierres précieuses,
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de nos plumes et de nos rubans, — peu importe leur rang et leur
situation ; lavandiéres ou princesses, c’'est la méme chose. Eh
bien! Je te dis, ma charmante enfant, que, si certains
pressentiments secrets ne m’abusent et si un lutin malicieux ne
se joue pas de moi, vraiment, le cceur de la plus belle des
princesses brdle d’amour pour moi. S'il en est ainsi ou lorsqu'il
en sera ainsi, tu ne m’en voudras pas, mon adorable espoir, si je
ne laisse pas inexploitée cette mine d’or qui s’ouvre devant moi
et si je te néglige un peu, car enfin une pauvre diablesse de
modiste...

Giacinta avait écouté ce que disait Giglio avec une attention
toujours croissante, tandis gqu’elle se rapprochait sans cesse du
comedien, dans les yeux brillants de qui se reflétait la vision
nocturne. Et voici qu’elle bondit sur lui et qu’elle donna a
I'infortuné amoureux de la belle princesse un tel soufflet que
toutes les étincelles qu’avait fait jaillir le fatal fusil de
Truffaldino danserent devant ses yeux ; apres quoi Giacinta se
retira dans sa chambre. Toutes les prieres et les supplications
furent inutiles pour la ramener.

— Rentrez chez vous, elle a sa smorfia et il n'y a rien a faire,
— dit la vieille Béatrice. Et elle accompagna Giglio tout affligé en
I’éclairant jusqu’au bas de I'étroit escalier.

La smorfia, cet étrange caprice des natures un peu
farouches que sont les jeunes filles italiennes, doit avoir quelque
chose de tres particulier; car les connaisseurs assurent
unanimement que précisément de cet état d’esprit se dégage un
charme merveilleux, d’'un attrait si irrésistible que le prisonnier,
au lieu de rompre ses liens avec colére, se laisse étreindre par
eux encore plus étroitement et que I'amant qui est repousse
ainsi d’'une maniére brutale, au lieu de prononcer un éternel
addio, n’en soupire et n’en supplie sa belle que plus
passionnément, comme il est dit dans la chanson populaire :
Vien qua, Donna, bella, non far la smorfiosella!
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Celui qui te parle ainsi, cher lecteur, suppose bien que ce
plaisir né du déplaisir ne peut fleurir que dans le joyeux Midi, et
gue cette belle floraison, fille de la mauvaise humeur, n’est pas
capable de s’épanouir dans notre Septentrion. Tout au moins
dans I'endroit ou il vit, il ne peut nullement comparer I'état
d’esprit qu’il a souvent remarqué chez des jeunes filles sortant
de I'enfance a cette gentille « smorfiosité ». Ces jeunes filles, le
ciel leur a-t-il donné un visage agréable : voici qu’aussitot elles
en crispent les traits de la maniére la plus déplorable ; tout dans
le monde est pour elles tant6t trop étroit, tantét trop large ; il
N’y a pas, ici-bas, de places qui conviennent pour leur petite
personne ; elles supportent plutét la torture d’'une chaussure
trop étroite qu’'un mot aimable ou méme spirituel et elles sont
terriblement fachées que tous les jeunes gens et tous les
hommes de la banlieue et de la ville soient mortellement épris
d’elles, — ce a quoi, pourtant, elles pensent en elles-mémes sans
déplaisir. Il n'existe aucune expression exacte pour désigner cet
état d’ame du sexe faible. La notion d’insolence qui s’y trouve
impliquée projette ses reflets, comme dans un miroir concave,
chez les garcons a ce moment de leur existence que les grossiers
maitres d’école allemands appellent les années de gourme...

Et pourtant il ne fallait pas du tout en vouloir au pauvre
Giglio si, dans I'étrange tension ou se trouvait son esprit, il
révait, méme éveillé, a des princesses et a des aventures
merveilleuses. En effet, ce jour-la, lorsqu’il allait a travers le
Corso, portant déja dans son extérieur pour une bonne moitié la
personnalité du prince Taer, de méme qu’il la portait tout
entiere dans son intérieur, il s'était produit beaucoup
d’événements extraordinaires.

Prés de I'église San Carlo, justement la ou la rue Condotti
croise le Corso, au milieu des boutiques des marchands de
saucisses et des débitants de macaroni, le Ciarlatano connu de
tout Rome, le Signer Celionati, avait établi ses tréteaux et
débitait au peuple assemblé autour de lui un tas de propos
follement fabuleux ou il était question de chats ailés, de gnomes
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sauteurs, de racines de mandragore, etc., — en méme temps qu’il
vendait plus d'un moyen secret pour guérir l'amour
inconsolable, les maux de dents et pour préserver des mauvais
billets de loterie et de la goutte. Voici qu’au lointain se fit
entendre une étrange musique de cimbales, de fifres et de
tambours ; aussitot, le peuple se dispersa et courut et se
précipita a travers le Corso, vers la Porta del Popolo, en disant a
grands cris : « Voyez, voyez, le Carnaval commence donc déja!
Voyez, voyez ! »

Le peuple avait raison; le cortége qui, par la Porta del
Popolo, se dirigeait lentement vers le Corso, ne pouvait
raisonnablement étre considéré que comme la plus étrange
mascarade que lI'on edt jamais vue. Sur douze petites licornes
blanches comme neige, portant aux pieds des fers dorés, étaient
campés des étres enveloppés de rouges simarres de satin, qui
soufflaient gentiment dans des fifres d’argent et qui tapaient sur
de petites cimbales et battaient du tambour. Presque a la
maniére des fréres pénitents, leurs grandes robes ne laissaient
visible que la place des yeux, et elles étaient garnies tout autour
de galons d’or, ce qui avait un aspect singulier. Lorsque le vent
soulevait un peu la simarre de l'un des petits cavaliers,
apparaissait un pied d’oiseau dont les griffes portaient des
anneaux de brillants. Derriére ces douze gracieux musiciens,
deux puissantes autruches tiraient une tulipe brillante comme
de l'or, fixée sur un train de roues, tulipe dans laquelle était
assis un petit vieillard avec une longue barbe blanche, vétu
d’'une simarre d’argent et portant, renversé sur sa téte
venerable, en guise de bonnet, un entonnoir d'argent. Le
vieillard, qui avait sur son nez d’énormes lunettes, lisait trés
tranquillement dans un grand livre qu’il tenait ouvert devant
lui. Il était suivi de douze negres, richement habillés, armés de
longues lances et de sabres courts, qui, chaque fois que le petit
vieillard tournait une feuille du livre, en faisant entendre en
méme temps d’'un ton fluet et tres aigu les sons « Kurripire...
hsi... lix... iii », chantaient avec des voix aux accents puissants,
« Bram... bure... bil... bal... A la monsa Kikiburra... son... ton... »
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Derriere les négres chevauchaient, sur douze haquenées
dont la couleur semblait de I'argent pur, douze figures
enveloppées presque comme les musiciens, avec cette différence
gue leurs simarres étaient richement brodées de perles et de
diamants sur un fond d’argent et que leurs bras étaient nus
jusqu’aux épaules. L’admirable plénitude et la perfection de ces
bras, ornés des bracelets les plus magnifiques, auraient suffi a
faire comprendre que sous ces simarres devaient étre cachées
des dames de la plus grande beauté ; en outre, chacune d’elles,
tout en chevauchant, faisait avec beaucoup d’application du
filet, et a cet effet de grands coussins de velours étaient fixés
entre les oreilles des haquenées. Ensuite venait un grand
carrosse qui paraissait tout en or et qui était tiré par huit mulets
des plus beaux, caparaconnés d’or, que conduisaient, avec des
rénes garnies de diamants, de petits pages tres gentiment vétus
de pourpoints de plumes aux couleurs bariolées. Ces mulets
secouaient leurs grandes oreilles avec une dignité indescriptible
et puis ils faisaient entendre des sons semblables a ceux d’'un
harmonica, apres quoi, eux-mémes ainsi que les pages qui les
conduisaient poussaient un cri spécial, qui s’harmonisait de la
facon la plus gracieuse.

Le peuple se pressait autour du cortége et il voulait voir ce
gu’il y avait dans le carrosse, mais il n’apercevait que le Corso et
gue lui-méme, car les fenétres du carrosse étaient faites de
glaces. Plus d’une personne qui se vit de cette fagon crut sur le
moment étre assise elle-méme dans la magnifique voiture, et
elle n’en revenait pas de joie, — comme ce fut le cas de la
multitude entiére lorsqu’elle fut saluée avec une extréme
gentillesse et une bonne grace infinie par un petit Pulcinella
dressé sur le toit du carrosse et qui était vraiment agréable a
voir. Dans I'explosion de cette joie générale, c’est a peine si I'on
fit encore un peu attention au brillant cortege qui suivait et était
constitué par des musiciens, des négres et des pages habillés
comme les premiers et au milieu desquels il y avait encore
guelques singes portant des costumes aux couleurs les plus
tendres et du meilleur goQt et qui, avec une mimique parlante,
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dansaient sur les jambes de derriére et faisaient des cabrioles.
Ainsi le pittoresque cortége descendit le Corso, en traversant les
rues, jusqu’a la place Navona, et il s’arréta devant le palais du
Prince Bastianello di Pistoia.

Le grand portail du palais s’ouvrit, le vacarme populaire
cessa soudain et dans un silence de mort, résultant de
I’étonnement le plus profond, on considéra le spectacle
merveilleux qui se produisit alors. Montant I'escalier de marbre
et traversant I'étroite porte, tout cela: chevaux, mulets,
carrosse, autruches, dames, negres et pages, pénétra sans
aucune difficulté a I'intérieur du palais, et un « Ah ! » multiplié
par mille voix remplit I'air lorsque le portail se fut refermé avec
un bruit de tonnerre, aprés que les derniers vingt-quatre negres
y furent entrés, en file éclatante.

Le peuple demeura la longtemps a badauder en vain, mais
dans le palais tout restait calme et silencieux et le monde
attroupé au-dehors n’était pas sans avoir envie de donner assaut
a ce lieu ou se trouvait maintenant dissimulé a ses yeux le
cortege fabuleux; ce n’est qu’avec peine que les sbires le
dispersérent.

Alors tout remonta le Corso. Mais devant I'église San Carlo,
le signor Celionati, qu'on avait délaissé, était encore sur son
estrade et il s’écriait et tempétait terriblement :

— Peuple naif et stupide ! pourquoi courez-vous, pourquoi,
pauvres gens, vous précipitez-vous aussi follement et aussi
insensément, en abandonnant votre brave Celionati ? Vous
auriez da rester ici et écouter de la bouche du plus sage et du
plus expérimenté des philosophes et des adeptes ce que signifie
tout ce que vous avez regardé, les yeux grands ouverts et
bouches bées, comme une multitude d’enfants niais. Cependant,
je veux bien tout vous révéler ; écoutez, écoutez qui est entré
dans le palais; écoutez, écoutez qui actuellement secoue la
poussiere de ses manches dans le palais Pistoia.



Ces paroles arrétérent brusquement Ile courant
tourbillonnant de la circulation populaire et chacun maintenant
se pressait autour de I'estrade de Celionati, en le regardant avec
une vive curiosité.

— Citoyens de Rome, — commenca Celionati avec emphase,
— réjouissez-vous, soyez pleins d’allégresse, jetez haut dans les
airs vos bonnets, vos chapeaux ou quoi que vous puissiez porter
sur la téte. 1l vient de vous arriver un grand bonheur ; car est
entrée dans vos murs la célébre princesse Brambilla, de la
lointaine Ethiopie, merveille de beauté et en méme temps si
riche en inépuisables trésors qu’elle pourrait sans difficulté faire
paver le Corso avec les diamants et les brillants les plus
magnifiques. Qui sait ce qu’elle fera pour votre joie ? Certes,
parmi vous il y en a beaucoup qui ne sont pas des anes et qui
connaissent leur histoire. Ceux-la sauront que la sérénissime
princesse Brambilla est une arriere-petite-fille du sage roi
Cophetua, qui a bati Troie, et que son grand-oncle est le grand
Roi de Serendipo, un aimable seigneur qui ici, devant San Carlo,
parmi vous, mes chers enfants, s’est régalé de macaroni jusqu’a
ne plus pouvoir en faire entrer dans son gosier. Si j'ajoute
encore que la tres haute dame Brambilla a été tenue sur les
fonts baptismaux par la reine des tarots en personne, qui a nom
Tartagliona, et que c’est Pulcinella lui-méme qui lui a appris a
jouer du luth, vous en saurez assez pour étre bouleversés de
stupéfaction. Ne vous génez pas du tout pour cela, braves gens.
Grace a mes sciences occultes, grace a la magie blanche, noire,
jaune et bleue, je sais qu’elle est venue parce qu’elle croit
trouver parmi les masques du Corso I'ami de son coceur, son
fiancé, le prince assyrien Cornelio Chiapperi, qui a quitté
I'Ethiopie pour se faire arracher ici, & Rome, une molaire,
opération que j'ai effectuée avec succes. Cette dent, vous la
voyez ici devant vos yeux.

Celionati ouvrit une petite boite dorée, en sortit une dent
tres blanche, trés longue et tres pointue gu’il exhiba le bras en
I'air. Le peuple poussa alors bruyamment des cris de joie et de
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ravissement et il acheta avec empressement les reproductions
de la dent princiére que le Ciarlatano ne manqua pas de mettre
en vente.

—Voyez, bonnes gens, — continua ensuite Celionati, —
lorsque le prince assyrien Cornelio Chiapperi eut subi
I'opération avec patience et fermeté, il lui sembla étre devenu
étranger a lui-méme, sans savoir comment cela s’était fait.
Cherchez, braves gens, le prince assyrien Cornelio Chiapperi,
cherchez-le dans vos chambres, dans vos caves, dans vos
cuisines et dans vos armoires. Celui qui le trouvera et qui le
ramenera intact a la princesse Brambilla recevra une
récompense de cing fois cent mille ducats. C’est la le prix que la
princesse Brambilla a mis pour sa téte, — non compris le
contenu tres agréable et qui n’est pas petit, I'intelligence et
I'esprit! Cherchez, braves gens, cherchez. Mais, pourrez-vous
découvrir le prince assyrien Cornelio Chiapperi, méme s'il est la
devant votre nez? Oui, pourrez-vous apercevoir la trés
sérénissime princesse, méme si elle passe tout contre vous ?
Non, vous ne le pourrez pas si vous ne vous servez pas des
lunettes que le savant mage hindou Raffiamonte a taillées lui-
méme. Et ce sont ces lunettes que par pur amour du prochain et
pure miséricorde je vais vous offrir, pourvu que vous ne
plaigniez pas les paoli.

Et, cela dit, le Ciarlatano ouvrit une caisse et en tira une
guantité de lunettes d’'une grandeur démesureée.

Si déja le peuple s’était fort disputé pour avoir les molaires
princieres, I'empressement fut encore plus vif autour des
lunettes. Des paroles, on en vint a la bousculade et aux coups, si
bien que, finalement, a la mode italienne, les couteaux se mirent
a luire, que les sbires durent encore une fois intervenir, comme
tout a I’heure devant le palais, pour disperser le populaire.

Tandis que tout cela se passait, Giglio Fava, plongé dans
une profonde réverie, était toujours immobile devant le palais et
regardait fixement les murs qu’il avait vus engloutir le plus
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étrange de tous les corteges masqués et cela d’'une facon tout a
fait inexplicable. Par un phénomene singulier, il ne pouvait pas
maitriser un certain sentiment, qui était a la fois désagréable et
doux et qui s’était completement emparé de son étre. Chose plus
singuliére encore, il se sentait amené a mettre en corrélation
avec ce cortége extraordinaire le réve de la princesse qui, née de
I’éclair du coup de feu, s’était jetée dans ses bras ; et méme il
avait comme une sorte de pressentiment que nulle autre
personne n’avait été assise dans le carrosse tout orné de glaces
gue la princesse de son réve. Voici qu’'un coup léger frappé sur
son épaule le réveilla de cette songerie; le Ciarlatano était
devant lui.

— Hé ! — commenca a dire Celionati, — hé ! mon bon Giglio,
vous avez eu tort de m’'abandonner et de ne pas m'acheter une
molaire princiére et des lunettes magiques.

— Allez-vous-en donc — répliqua Giglio, — avec vos farces
pueériles et avec toutes les extravagances que vous débitez au
peuple pour vous défaire de votre pacotille qui ne vaut rien du
tout.

—Oh'! Oh! — fit Celionati. Ne faites pas tant le fier, mon
jeune monsieur. Je voudrais que vous ayez, de cette pacotille
gue vous vous plaisez a qualifier de sans valeur, plus d'un
excellent arcanum, mais, avant tout, ce talisman qui vous
donnerait la force d’étre un parfait, tres bon ou tout au moins
passable comédien, puisque actuellement vous jouez de
nouveau d’'une maniere si misérable.

— Quoi ! — s’écria Giglio irrité, — quoi! Signor Celionati,
vous avez I'impudence de me considérer comme un misérable
comédien ? Moi qui suis I'idole de Rome ?

— Mon mignon, — répliqua Celionati tres posément, — vous
vous l'imaginez seulement ; mais il n’y a pas un mot de vrai la-
dedans. Si parfois il y a eu en vous un esprit particulier qui vous
a fait réussir plus d'un roéle, vous allez perdre aujourd’hui
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irrévocablement le peu d’applaudissements et de gloire que cela
vous a valu. Car, vous le voyez, vous avez completement oublié
votre prince Taer et, si peut-étre son image se glisse encore en
vous, elle est muette, figée et vous ne pouvez plus la vivifier.
Tout votre esprit est rempli d’'une vision étrange, et vous pensez,
maintenant, que l'objet de cette vision vient d’entrer la-bas,
dans le carrosse de glaces, au sein du palais Pistoia. Remarquez-
Vous que je pénétre le fond de votre étre ?

Giglio baissa la téte en rougissant.

— Signor Celionati, — murmura-t-il, — vous étes vraiment
un homme tres singulier. Vous disposez sans doute de forces
merveilleuses qui vous font deviner mes penséees les plus
secretes. Et, a coté de cela, votre conduite et votre attitude folles
devant le peuple... Je ne peux pas accorder les deux choses ;
mais donnez-moi une de vos grandes lunettes. Celionati rit
bruyamment.

— QOui, — s’écria-t-il, — vous étes tous pareils. Lorsque vous
avez la téte claire et I'estomac en bon état, vous ne croyez a rien
d’autre que ce que vous pouvez toucher avec vos mains ; mais Si
vous étes atteints d’indigestion, qu’elle soit morale ou physique,
VOUS vous précipitez avidement vers tout ce que I'on vous offre.
Oui, oui. Ce Professore qui brandissait les foudres de son
excommunication sur moi et sur tous les moyens occultes du
monde, ne se rendait-il pas furtivement, le lendemain, avec une
gravité tristement pathétique, au bord du Tibre pour y jeter
dans I'eau, comme une vieille mendiante le lui avait conseillé, la
pantoufle de son pied gauche, parce qu’il croyait ainsi noyer la
fievre maligne qui le faisait tant souffrir ! Et ce sage Signor, le
plus sage de tous les signori, ne portait-il pas dans un pli de son
manteau de la poudre de racine de crucifere, pour mieux jouer
au ballon ? Je le sais, Signor Fava, vous voulez, grace a mes
lunettes, apercevoir la princesse Brambilla, la vision de votre
réve ; mais vous n’y réussirez pas immediatement. Néanmoins,
prenez les lunettes et essayez-les.
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Plein de curiosité, Giglio saisit les belles lunettes toutes
luisantes et d’une grandeur démesurée que lui tendait Celionati
et il regarda vers le palais. Chose étrange, les murs lui
semblaient devenir du cristal transparent; mais rien qu’une
confusion vague et désordonnée de toute espece de figures
bizarres ne s’offrit a sa vue et ce n’est que par instants qu’un
rayon magique traversait son étre, annonciateur de la
charmante image qui paraissait chercher en vain a se dégager de
ce chaos grotesque.

— Que tous les diables de I'enfer vous rompent le cou —
s’écria soudain une voix terrible, aux oreilles de Giglio, qui était
plongé dans sa contemplation et qui en méme temps se sentit
empoigné par une épaule, — que tous les diables vous rompent
le cou ! Vous allez causer ma ruine. Dans dix minutes le rideau
va se lever ; vous jouez dans la premiéere scéne et vous étes la a
badauder, comme un stupide fou, devant les vieilles murailles
de ce palais désert.

C’était I'impresario du théatre ou jouait Giglio, qui, dans la
sueur d’'une angoisse mortelle, avait parcouru tout Rome a la
recherche de son primo amoroso disparu et qui, enfin, le
trouvait a I'endroit ou il s’y attendait le moins.

—Un instant! — s’écria Celionati. Et en méme temps il
saisit par les épaules, avec une poigne bien assurée, le pauvre
Giglio qui, comme un piquet qu’on enfonce avec le mouton, ne
pouvait pas bouger. — Un instant ! — Et puis, plus bas, il ajouta :

— Signor Giglio, il est possible que demain, sur le Corso,
vous voyiez I'image de vos réves. Mais vous seriez un grand fou
de vous attifer d’'un beau travesti; cela vous empécherait
d’apercevoir la divine personne. Plus vous serez grotesque, plus
Vous serez épouvantable, mieux ca ira. Par exemple, un nez
formidable portant mes lunettes avec dignité et tranquillité
d’ame ! Car mes lunettes, vous ne devez pas les oublier.

— 26—



Celionati lacha Giglio et aussitot I'impresario s’en alla en
courant avec son amoroso, — aussi impeéetueux que I'ouragan.

Dés le lendemain, Giglio ne manqua pas de se procurer un
travesti qui, suivant le conseil de Celionati, lui parut assez
grotesque et épouvantable ; une étrange coiffure ornée de deux
grandes plumes de cog, un masque avec un nez rouge, en forme
de crochet et dépassant par sa longueur et son aquilinité toutes
les outrances des nez les plus exagéreés, un pourpoint, avec de
gros boutons, qui n’était pas sans ressembler a celui de
Brighella, et une large épée de bois. L’abnégation dont faisait
montre Giglio pour accepter de revétir tout cela disparut
lorsque, tout d’abord, il vit qu’'un pantalon descendant jusqu’a
ses pantoufles allait voiler le plus charmant « piédestal » sur
lequel jamais se fOt dressé et et déambulé un primo amoroso.

— Non, — s’écria Giglio, — il n’est pas possible que la tres
gracieuse dame ne fasse pas attention a une taille bien
proportionnée ; et il n’est pas possible non plus qu’elle ne soit
pas effarouchée par ce méchant déguisement qu’on me propose.
Je veux imiter cet acteur qui, lorsque, dans un affreux
déguisement, il jouait le monstre bleu de la piece de Gozzi, eut
I'idée de montrer, sous la patte mouchetée du chat-tigre qu'il
représentait, la main admirablement faite dont la nature l'avait
gratifié, et qui ainsi conquit les coeurs des dames, méme avant
d’avoir repris sa forme personnelle. Ce que la main fut pour lui,
le pied I'est pour moi.

Cela dit, Giglio enfila une jolie culotte de soie couleur bleu
de ciel avec des raies d’'un rouge sombre, puis il mit des bas
roses et des souliers blancs avec de légers rubans rouge foncé, ce
qui avait un air charmant, mais faisait un contraste assez
singulier avec les autres parties de son costume.

Giglio croyait tout bonnement que la princesse Brambilla
viendrait au-devant de lui dans tout son éclat et toute sa
magnificence, entourée du cortége le plus brillant, mais, comme
il ne vit rien de tout cela, il pensa que, puisque Celionati lui
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avait dit qu’il ne pourrait apercevoir la princesse qu’au moyen
des lunettes magiques, cela signifiait que la divine lui
apparaitrait sous n'importe quel bizarre travesti.

Alors Giglio monta et descendit le Corso, en examinant
simplement tous les masques féminins, sans se soucier des
agaceries dont il était I'objet, jusqu’a ce gu’enfin il se trouvat
dans un endroit assez écarté.

— Excellent Signor! Mon cher et brave Signor! —
s’entendit-il apostropher par une voix grasseyante.

Il apercut devant lui un gaillard dont le grotesque fou
dépassait tout ce qu’il avait jamais vu dans ce genre. Le masque,
avec la barbe pointue, les lunettes, les poils de chevre, la
position du corps penché en avant et le dos courbé, ainsi que le
pied droit posé devant l'autre, tout cela semblait indiquer gu’il
s'agissait d’'un Pantalon ; mais la coiffure faisant une pointe sur
le devant et ornée de deux plumes de coq ne s’accordait pas du
tout avec le type de ce personnage. Le pourpoint, la culotte et la
petite épée de bois placée au cbté disaient manifestement que
c’était la le brave Pulcinella.

— Excellent Signor, — dit a Giglio le Signor Pantalon (ainsi
appellerons-nous le masque, malgre les modifications apportees
a son costume traditionnel), — mon excellent Signor ! Quel jour
heureux me vaut le plaisir et I'honneur de vous rencontrer ? Ne
seriez-vous pas de ma famille ?

— Autant j'en serais ravi, mon cher Signor, — répondit
Giglio en s’inclinant courtoisement, — car vous me plaisez
extraordinairement, autant j’'ignore de quelle facon une parenté
guelconque...

— O ciel | — fit Pantalon en interrompant Giglio — n’avez-
Vous jamais été en Assyrie, excellent Signor ?

— J'ai, répondit Giglio, comme un vague souvenir gqu’'un
jour j'avais commencé d’'en faire le voyage, mais je ne pus
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atteindre que Frascati, ou le coquin de vetturino me jeta a terre
devant la porte, de sorte que ce nez...

— Mon Dieu — s’écria Pantalon. Ainsi il est donc vrai ? Ce
nez, ces plumes de cog.. mon trés cher Prince? O mon
Cornelio !... Mais je m’apercois que la joie de m’avoir retrouve
vous fait palir ?... O mon prince, rien qu’une petite gorgée, une
seule petite gorgée...

Ce disant, Pantalon leva la grande bouteille clissée qui était
posée a terre devant lui et il la tendit a Giglio. Aussitot, une fine
vapeur rougeatre sortit de la bouteille et se condensa sous
I'apparence du charmant visage de la princesse Brambilla, et
I'adorable petite image monta hors de la bouteille, mais
seulement jusqu’a mi-corps, en tendant ses menus bras a Giglio.
Celui-ci, tout éperdu de ravissement, s’écria :

— Oh'! sors donc tout entiére, que je puisse te voir dans
toute ta beaute !

Alors une forte voix retentit bruyamment a son oreille :

— Comment, fat et poltron, avec ton bleu de ciel et ton rose,
comment peux-tu te faire passer pour le prince Cornelio ? Va te
coucher et dors bien, maraud que tu es.

— Insolent ! — s’écria Giglio en sursautant.

Mais les masques, ondoyant comme une boule, se
pressaient autour d’eux, et voila que Pantalon, avec sa bouteille,
était disparu sans laisser la moindre trace.
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CHAPITRE II

De I'état singulier dans lequel, quand on sy
trouve, on se blesse aux pierres aigués du chemin, on
omet de saluer des personnages considérables et on
donne de la téte contre les portes fermées. — Influence
d’'un plat de macaroni sur I'amour et I’enthousiasme
de la passion. — Horrible tourment de I’'enfer des
comédiens et arlequinade. — Comment Giglio ne
trouva pas sa bien-aimée, mais fut empoigné par des
ouvriers tailleurs et soumis a une saigneée. — Le prince
qui aurait tenu dans la boite a bonbons et 'amante
perdue. — Comment Giglio voulut étre le chevalier de
la princesse Brambilla, parce qu’un étendard lui avait
pousseé dans le dos.

Tu ne te facheras pas, mon cher lecteur, si celui qui a
entrepris de te raconter l'aventureuse histoire de la princesse
Brambilla, telle qu’il I'a trouvée esquissée dans les fringants
dessins a la plume de maitre Callot, suppose que tout au moins
tu daigneras « accepter » jusqu’a la derniére ligne de ce livre le
merveilleux qu’il contient et que méme tu croiras a quelques-
unes des choses qui y sont rapportées. Cependant, il peut se
faire que depuis le moment ou le cortége fabuleux s’est loge
dans le palais Pistoia ou bien depuis le moment ou la princesse
est sortie de la vapeur bleuatre de la bouteille de vin, tu te sois
déja écrié : « Sottises et folies que tout cela! » Il se peut que tu
aies rejeté avec mauvaise humeur le livre, sans égard pour les
jolies images dont il contient la description.
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Dans ce cas, tout ce que je suis sur le point de te dire pour
t'intéresser aux étranges enchantements de ce « Caprice a la
maniére de Callot » arriverait trop tard et, vraiment, ce serait
facheux pour moi et pour la princesse Brambilla. Cependant,
peut-étre espérais-tu que l'auteur, effarouché seulement par
qguelque folle vision qui s’était présentée soudain sur son
chemin, avait fait simplement un écart dans un fourré sauvage
et que, revenu a la raison, il reprendrait la route de la plaine ; et
c’est cela qui va t'obliger a continuer la lecture, ce dont je te
félicite.

Eh bien! il m’est permis de te dire, aimable lecteur (et
peut-étre le sais-tu aussi par ta propre expérience), que
plusieurs fois déja j'ai réussi au moment ou, précisement, des
aventures fabuleuses menagaient de s’évanouir dans le néant, —
comme la vision d’un esprit agité, — a les étreindre et a les
faconner de telle sorte que toute personne ayant la force visuelle
voulue pour cela trouvait que réellement c'étaient des choses
vivantes et par la méme y croyait. C’est pourquoi je suis en droit
de pouvoir continuer publiguement d’entretenir des rapports
amicaux avec toutes sortes de figures imaginaires et avec un bon
nombre de visions qu’'on pourrait assez qualifier de folles, et
d’inviter méme les personnes les plus sérieuses a contempler
cette étrange et pittoresque société ; et, tres cher lecteur, je te
prie de ne point voir la de I'outrecuidance, mais simplement le
désir trés excusable de te faire sortir du cercle étroit de la plate
vie quotidienne et de te divertir d’'une maniéere tout a fait
spéciale, en te faisant connaitre un domaine nouveau, qui,
malgreé tout, est compris dans le royaume des choses que I'esprit
humain régit a son gré, dans la vie et la réalité véritable.

Mais, en admettant méme que tout cela ne soit pas exact, je
puis, pour chasser tous scrupules, me prévaloir de livres tres
sérieux, dans lesquels se passent des évenements semblables et
sur la parfaite credibilité desquels on ne saurait élever le
moindre doute. En ce qui concerne, en effet, le cortége de la
princesse Brambilla, qui, avec toutes ses licornes, ses chevaux et
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autre équipage, passe sans difficulté par I'étroite porte du palais
Pistoia, il a été déja question dans I'histoire merveilleuse de
Pierre Schlemihl, dont nous devons la relation a l'intrépide
navigateur Adalbert de Chamisso, d'un certain brave homme
gris qui faisait un tour de magie en comparaison duquel I'autre
n’était rien. En effet, comme I'on sait, il tirait de la méme poche
de son costume, tres commodément et sans aucune difficulté, a
volonté, taffetas d’Angleterre, longue-vue, tapis, tente et
finalement voitures et chevaux. Mais en ce qui concerne la
princesse... Cependant, assez sur ce sujet.

Il est vrai qu’il faudrait ajouter encore que souvent dans la
vie nous nous trouvons soudain devant la porte ouverte d'un
merveilleux royaume magique et qu’il nous est permis de jeter
un regard a I'intérieur de la demeure du puissant esprit dont le
souffle mystérieux nous enveloppe parmi les pressentiments les
plus singuliers; mais, tu voudrais peut-étre, cher lecteur,
soutenir a bon droit que tu n’as jamais vu sortir de cette porte
un caprice aussi fou que celui que je déclare avoir observé. C’est
pourquoi je préfere te demander si jamais dans ta vie tu n’as eu
un réve étrange, dont tu ne pouvais attribuer la venue ni a un
mal d’estomac ni a I'esprit divin ? Tu croyais alors que la douce
image magique qui d’ordinaire ne te parlait que sous forme de
lointaines allusions s’était emparée de tout ton étre, par un
mystérieux mariage avec ton esprit, et dans une timide passion
tu n'osais pas étreindre la douce fiancée qui, avec une si
brillante parure, avait pénétré dans le triste et sombre atelier de
tes pensées; mais voila que la porte de cet atelier s’ouvrait,
toute éblouissante, devant I'éclat de cette vision magique, et tu
sentais en toi tous les désirs, tous les espoirs, toutes les ardeurs
de l'inexprimable, et ton étre était embrasé d’eclairs brilants ;
tu voulais te donner tout entier a une souffrance indicible et tu
aspirais uniguement a te confondre avec ta vision, cette image
adorable et magique. Tu avais beau t'éveiller de ton réve, ne te
restait-il pas ce ravissement sans nom qui, dans la vie
extérieure, tourmente I'ame comme une douleur aigué ? Et tout,
autour de toi, ne te paraissait-il pas désolé, triste et incolore ? Et
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ne t'imaginais-tu pas que ce réve était ta véritable vie et que ce
gue tu avais jusqu’alors regardé comme ton étre n’était qu'une
erreur de ton esprit abusé? Et toutes tes pensées
n’aboutissaient-elles pas a ce bralant foyer qui, comme le calice
de feu de la supréme ardeur, tenait enfermé ton vieux et cher
secret hors de l'atmosphére aveugle et bruyante du monde
guotidien ? Hum ! lorsqu’on est dans cet état de réverie, il arrive
facilement qu’'on se blesse le pied a des pierres aigués, qu’on
oublie d'6ter son chapeau devant des personnages
considérables, gu’on dit a ses amis « bonjour » lorsqu’il faudrait
dire « bonsoir » et gu’on donne de la téte contre la premiere
porte venue, parce qu’on a oublié de I'ouvrir ; bref, dans ces cas-
Ia, I'esprit porte le corps a la maniére d’un vétement incommode
qui est partout trop large, trop long et trop rigide...

C’est dans cet état que tomba donc notre jeune comédien
Giglio Fava, lorsqu’il eut en vain cherché pendant plusieurs
jours de suite a apercevoir, ne flt-ce que la moindre trace de la
princesse Brambilla. Tout ce qui lui était arrivé d’étrange sur le
Corso lui parut simplement la suite du réve qui lui avait fait voir
I’'adoree, — dont I'image émergeait maintenant de la mer sans
fond du désir, dans laquelle il voulait s’engloutir et disparaitre.
Seul son réve était a lui, tout le reste n’était qu’un néant vain et
sans importance; aussi on peut penser qu’il négligea
complétement son metier d’acteur. Qui plus est, au lieu de
débiter les paroles de son réle, il parlait de I'image de son réve,
de la princesse Brambilla ; il jurait, dans la confusion de son
esprit, de s’emparer du prince assyrien, de sorte qu’ensuite il
deviendrait lui-méme le prince, et ainsi il se perdit dans un
labyrinthe de discours désordonnés et extravagants. Chacun
était obligé de le tenir pour fou. Mais plus que tout autre
I'impresario, qui, a la fin, le congédia sans cérémonie ; et son
maigre revenu disparut dés lors entiérement. Les quelques
ducats que I'impresario lui avait donnés par magnanimité, lors
du congédiement, ne pouvaient suffire que peu de temps, et la
détresse la plus amere allait, pour lui, se faire sentir. En temps
ordinaire, le pauvre Giglio elt éprouvé de grands soucis et



beaucoup d’inquiétude, mais maintenant il n’y pensait pas, car
il planait dans un ciel ou I'on n’a pas besoin des ducats de la
terre.

Pour ce qui est des besoins ordinaires de I'existence, Giglio,
qui précisément ne se piquait pas de délicatesse de godt,
apaisait sa faim, en passant, chez un de ces fritteroli qui,
comme on le sait, ont installé leurs gargotes sur la voie
publique. Il arriva ainsi qu’un jour il eut envie de manger un
bon plat de macaroni, dont l'odeur sortant de la baraque
alléchait ses narines. Il entra ; mais, quand, pour payer ce frugal
déjeuner, il tira sa bourse de sa poche, il fut bouleversé en
découvrant qu’il n'y avait méme pas une seule baioque. Au
méme instant, le principe corporel par lequel le spirituel, pour
autant qu’il fasse le fier, est tenu ici sur cette terre en un vil
esclavage, affirma énergiquement sa souveraineté. Giglio sentit,
comme il ne I'avait jamais senti auparavant, lorsque, rempli des
plus sublimes pensées, il avait avalé réellement un bon plat de
macaroni, qu’une faim extraordinaire le tenaillait, et il affirma
au gargotier que, si par hasard I'argent lui manquait pour payer
le plat qu’il avait I'intention de manger, il le paierait a coup sr
un autre jour. Mais le gargotier lui rit au nez, en lui disant que,
s’il ne disposait pas d’argent, il pouvait, malgré tout, satisfaire
son appétit ; pour cela, il n’avait qu’a lui laisser la belle paire de
gants qu’il portait, ou bien son chapeau, ou bien sa cape.

C’est alors pour la premiere fois que le pauvre Giglio eut
pleinement conscience de sa triste situation. Il se vit bientdt,
gueux en haillons, allant mendier sa soupe a la porte des
couvents. Mais son cceur fut plus oppressé encore, lorsque,
sortant de son réve, il apercut Celionati qui, a sa place
habituelle, devant I'église San Carlo, entretenait le peuple avec
ses sornettes et qui, lorsque leurs yeux se croiserent, lui jeta un
regard ou il crut lire la plus déplaisante moquerie.

L’adorable vision de son réve s’était dissipée dans le néant,
tous ses chers espoirs étaient finis; il ne lui restait que la
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certitude que ce maudit Celionati I'avait abusé par toutes sortes
d’artifices diaboliques et, profitant de sa folle vanité pour
exercer a ses dépens son ironique malignité, I'avait indignement
trompé avec cette histoire de la princesse Brambilla.

Il se mit a courir éperdument ; il n'avait plus faim, il ne
pensait qu’a la facon dont il pourrait se venger du vieux sorcier.

Il ne comprit pas lui-méme quel étrange sentiment, au
milieu de toute sa colére et toute sa fureur, vint péenétrer son
étre et I'obliger a s’arréter, comme s'’il e(t été soudain cloué au
sol par une fascination inconnue.

— Giacinta ! — s’écria-t-il inconsciemment.

Il était devant la maison ou habitait la jeune fille et dont il
avait si souvent, a la faveur du crépuscule, gravi le roide
escalier. Alors il pensa a la fagcon dont la vision trompeuse de
son réve avait dabord excité le mécontentement de la
charmante jeune fille, a la facon dont il l'avait ensuite
abandonnée, sans plus la revoir, sans plus du tout songer a elle,
et comment il avait perdu sa bien-aimée et s’était plongée dans la
détresse et dans la misére, tout cela a cause des folles et
déplorables manigances de Celionati.

Tout entier en proie a la mélancolie et a la douleur, il fut
incapable de revenir a lui, jusqu’a ce qu’enfin il prit la résolution
de monter aussitot chez Giacinta et, colte que colte, de
regagner ses bonnes graces. Aussitot pensé, aussitot fait.

Mais lorsqu’il eut frappé a la porte de Giacinta, a lI'intérieur
tout resta completement silencieux. Il mit son oreille contre la
porte, il n’entendit pas le moindre souffle ; alors il cria sur un
ton lamentable et a plusieurs reprises le nom de Giacinta ; et,
comme aucune réponse ne venait, il se mit a faire de la maniere
la plus touchante I'aveu de sa folie ; il affirma que le Diable lui-
méme, sous les apparences de ce satané charlatan de Celionati,



I'avait abusé et il exprima ensuite les assurances les plus
catégoriques de son profond repentir et de son ardent amour.

A ce moment, une voix venue d’en bas se fit entendre :

— Je voudrais bien savoir quel ane ici, dans ma maison,
exhale ses lamentations et gemit avant le temps, car il y a encore
loin d’ici au mercredi des Cendres !

C’était le Signor Pasquale, I'obese propriétaire, qui montait
péniblement I'escalier et qui, lorsqu’il apercut Giglio, lui cria:

— Ah I c’est vous, Signor Giglio ? Dites-moi donc quel malin
esprit vous pousse a venir ici proférer devant une chambre vide
les gémissements et les soupirs de je ne sais quel role d’'une
tragédie ridicule ?

— Une chambre vide ! — s’écria Giglio. Par tous les saints,
Signor Pasquale, dites-moi ou est Giacinta? Ou est-elle, celle
gui est ma vie, mon univers ?

Le Signor Pasquale regarda Giglio fixement dans les yeux
et lui dit bien posement :

— Signor Giglio, je connais votre état ; tout Rome a appris
comment vous avez d( quitter la scéne parce que vous avez la
téte détraquée. Allez trouver le médecin, faites-vous soutirer
guelques livres de sang et mettez-vous la téte dans I'eau froide.

—Si je ne suis pas encore fou, — s’écria Giglio avec
véhémence, — je vais le devenir, a moins que vous ne me disiez
tout de suite ou se trouve Giacinta.

— Ne cherchez pas, — continua avec calme le Signor
Pasquale, — a me faire accroire, Signor Giglio, que vous ne savez
pas de quelle facon, il y a déja huit jours, Giacinta a quitté ma
maison, suivie apres par la vieille Béatrice.

Mais, lorsque plein de fureur, Giglio s’écria: « Ou est
Giacinta ? », tout en secouant rudement l'obese propriétaire,
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celui-ci hurla : « Au secours ! Au secours ! » si fort que toute la
maison s’agita. Un solide gaillard de valet s’avanca, saisit le
pauvre Giglio, le descendit au bas de I'escalier et le jeta hors de
la maison avec autant de facilité que s’'il n’avait eu dans les
mains qu’un enfant au maillot.

Sans se soucier de sa rude chute, Giglio se releva aussitot
et, véritablement frappé d’'une quasi-folie, se mit a courir a
travers les rues de Rome. Un certain instinct, engendré par
I’habitude, I'amena précisément au théatre, c’est-a-dire au
vestibule des comédiens, a I'heure ou il fallait d’ordinaire y
accourir. C’est alors seulement qu’il se rendit compte de
I’endroit ou il était, mais ce fut aussitot pour tomber dans la
plus profonde surprise, lorsque, la ou d’habitude des héros
tragiques, tout attifés d’argent et d’or et marchant avec une
gravité majestueuse, répétaient les vers pompeux par lesquels
ils espéraient provoquer I'étonnement et la furore du public, il
vit autour de lui, comme un essaim : Pantalon et Arlecchino,
Truffaldino et Colombina, bref tous les masques de la comédie
italienne et de la pantomime. Il était la, fixé au sol, dans un état
d’'immobilité compléte et il regardait autour de lui avec de
grands yeux, comme quelqgu’un qui soudain se réveille et se voit
entouré d’'une folle société, d’'une société étrangere, d’une
société bizarre, qu’il ne connait pas du tout.

L'air égaré et bouleversé par le chagrin de Giglio éveilla
peut-étre dans lI'ame de I'impresario quelque remords de
conscience, car soudain le voici devenu un homme plein de
cordialité et de bonté.

—Vous vous étonnez sans doute, Signor Fava, — dit-il au
jeune homme, — de trouver que tout ici a bien changé depuis
gue vous m’avez quitté ? Je dois vous avouer que toutes les
actions pathétiques dont autrefois mon théatre était si fier,
commengaient & ennuyer fortement le public et que cet ennui se
répercuta sur moi d’autant plus que ma bourse, par-dessus le
marché, en était réduite a un miserable état de consomption
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absolue. J'ai donc laissé tomber tout le bazar tragique et jai
voué mon théatre a la libre plaisanterie et aux gracieuses farces
de nos masques et je m’en trouve fort bien.

— Ah! — s’écria Giglio les joues toutes brilantes, — avouez
donc, noble impresario, que c’est mon départ qui a tué votre
tragédie. La chute du héros a été suivie de celle de la masse
gu’animait son souffle, c’est bien cela, n’est-ce pas ?

— Nous n’examinerons pas a fond ce point-la, — répondit
I'impresario en souriant. Mais vous paraissez de mauvaise
humeur ; c’est pourquoi, je vous en prie, descendez dans la salle
et regardez ma pantomime. Peut-étre cela vous égaiera-t-il ou
bien modifiera votre état d’esprit et vous reviendrez a moi, bien
gue sous une forme toute différente, car il serait possible, n’est-
ce pas? que... Mais allez, allez. Voici une carte d’entrée
permanente ; venez a mon théatre aussi souvent qu’il vous
plaira.

Giglio fit comme il lui était dit, plus dans un sentiment de
morose indifférence pour tout ce qui I'entourait que par désir de
contempler véritablement la pantomime. Non loin de lui, deux
masques étaient en train de converser vivement. Giglio les
entendit prononcer assez souvent son nom ; cela le tira de son
engourdissement ; il se rapprocha des personnages, en mettant
son manteau sur son visage jusqu’aux yeux, pour pouvoir tout
entendre, sans étre reconnu.

—Vous avez raison, — dit 'un — Fava est la cause que nous
ne voyons plus de tragédies sur ce théatre. Mais, s’il en est ainsi,
je ne crois pas, contrairement a vous, que ce soit parce qu’il a
quitté la scene, mais plutot parce gu’il a joué sur cette scéne.

— Que voulez-vous dire ? — demanda l'autre.

—Eh bien! — poursuivit le premier, pour ma part, jai
toujours considéré ce Fava comme le plus misérable acteur qu'il
y ait jamais eu, bien que trop souvent il ait réussi a provoquer la
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furore de I'enthousiasme. Est-ce donc que des yeux brillants,
des jambes bien faites, un costume maniéré, des plumes
bariolées au bonnet et de grands rubans aux chaussures
constituent le jeune heéros tragique ? En vérité, quand ce Fava
émergeait du fond du théatre, avec des pas cadencés de
danseur, lorsque, sans faire attention a aucun de ses camarades
qui jouaient avec lui, il louchait vers les loges et, restant la dans
une posture bizarrement affectée, cherchait a se faire admirer
des belles, par ma foi, je croyais voir un jeune coq de basse-
cour, au plumage bigarré, qui stupidement se pavane au soleil et
fait I'important. Et lorsque, ensuite, en roulant de grands yeux
et en fendant 'air de ses mains, tant6t se soulevant sur la pointe
des pieds, tanto6t se pliant en deux comme un couteau de poche,
il débitait des vers d’'une voix creuse et d’'un ton raboteux et
exécrable, dites-moi, de quel homme raisonnable pouvait-il
vraiment par la toucher le cceur ? Mais nous, Italiens, nous
sommes ainsi. Nous aimons |'exagération, ce qui un moment
nous secoue violemment et que nous méprisons ensuite dés que
NOUS NOUS apercevons gue ce que NOUS prenions pour un
personnage de chair et d’os n’est qu'un pantin sans vie tiré
extérieurement par des ficelles artificielles et qui nous a abuseé
par ses mouvements singuliers. Fava aurait eu, lui aussi, un sort
semblable peu a peu; il aurait fait comme acteur une fin
miséerable, si lui-méme n’avait pas accéeléré le moment de sa
disparition.

— Il me semble, — répliqua l'autre, — que vous jugez le
pauvre Fava beaucoup trop durement. Quand vous blamez sa
vanité et ses maniéres affectées, quand vous deéeclarez qu’il ne
jouait jamais son role, mais simplement celui de son propre
personnage et qu’il cherchait les applaudissements d’'une fagon
qui n'avait rien de louable, a coup sdr, vous pouvez avoir
raison ; cependant, c’était un assez joli talent et, si, finalement,
Il est tombé dans les griffes de la folie, il y a la de quoi exciter
notre compassion, et cela d’autant plus que la fatigue du jeu a
sans doute été la cause de son détraquement mental.
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—Ne croyez pas du tout cela, — répondit en riant le
premier. Imaginez-vous que Fava est devenu fou par pure
vanité amoureuse. Il croit étre aimé d’une princesse, apres
laquelle il court maintenant par voies et chemins. Et, en outre,
comme il est incapable de rien faire, il est devenu si pauvre
gu'aujourd’hui il a da laisser aux fritteroli ses gants et son
chapeau pour un plat de coriace macaroni.

— Que dites-vous la ? — s’écria l'autre. Est-il possible qu’il y
ait de telles folies ? Mais on devrait faire tenir quelque argent,
d’une maniere ou d’'une autre, a ce pauvre Giglio, qui, malgreé
tout, nous a divertis pendant un bon nombre de soirées. Ce
chien d'impresario, dans la poche de qui son jeu a amene
guantité de ducats, devrait s’occuper de lui et tout au moins ne
pas le laisser mourir de faim.

— Ce n’est pas nécessaire, — dit le premier, — car la
princesse Brambilla, qui connait son égarement et sa detresse, —
étant donné que les femmes trouvent toute folie d’amour non
seulement pardonnable, mais encore admirable et ne sont
portées que trop volontiers a la compassion, — vient
precisément de lui faire remettre une petite bourse remplie de
ducats.

Mécaniguement, inconsciemment, lorsque [I'étranger
prononca ces paroles, Giglio mit la main dans sa poche et sentit
réellement la petite bourse remplie d’or tout tintant, que, a ce
gu’on venait de lui dire, il avait recue de la princesse Brambilla,
de la princesse de ses réves. Tous ses membres furent traversés
comme par une force magique. Ce miracle si opportun, qui tout
a coup le sauvait de sa position désespérée, ne put exciter en lui
de la joie, car le souffle glacé de I'épouvante lui passait sur le
visage. Il se voyait devenu le jouet de puissances inconnues et il
allait se précipiter sur le masque étranger, mais il remarqua au
méme moment que les deux personnages qui avaient tenu cette
conversation fatale étaient disparus sans laisser de trace.
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Giglio n'osait pas sortir la bourse de sa poche pour se
persuader de son existence d’'une maniére encore plus palpable ;
car il craignait que ce ne fat la gqu’'une fantasmagorie qui, entre
ses doigts, s’évanouirait dans le néant. Cependant, tandis qu’il
s'abandonnait entierement a ses pensées et devenait plus calme,
il songea que tout ce gu’il avait été enclin a prendre pour le jeu
chimérique de puissances magiqguement malicieuses pouvait, au
fond, n’étre qu'une farce, une farce que l'extraordinaire et
capricieux Celionati, caché dans [I'obscurité des coulisses,
dirigeait par des fils invisibles. Il songea que I'étranger lui-
méme avait pu fort bien, au milieu de la foule, lui glisser la
bourse dans la poche et que tout ce qu’il avait dit de la princesse
Brambilla ne devait étre que la continuation du badinage que
Celionati avait commence.

Mais tandis que, dans son étre, toute cette magie semblait
tres naturellement prendre la tournure d'une chose tres
explicable, toute la souffrance des blessures que I'acerbe
critique lui avait implacablement portées renaissait en lui.
L'enfer des comédiens n’a pas sans doute de tortures plus
cruelles que les attaques que I'on dirige contre leur vanité et qui
leur vont droit au cceur. Et méme la conscience de ce défaut de
la cuirasse, le sentiment de cette faiblesse augmente, par le
meécontentement accru qui en résulte, la douleur des coups, —
douleur qui fait sentir de la maniére la plus concréte a la
personne atteinte qu’elle a été réellement touchée, quand bien
méme elle chercherait a déguiser sa souffrance ou a I'apaiser par
des moyens appropriés. Ainsi Giglio ne pouvait pas chasser
I'image fatale du jeune coq de basse-cour au plumage bigarré
gui stupidement et avec suffisance se pavane au soleil et il se
tourmentait et il souffrait tres vivement parce que justement,
dans son for intérieur, il était obligé peut-étre, méme sans le
vouloir, de reconnaitre que la caricature qu’on avait faite de sa
personne cadrait tres bien avec I'original. 1l était forcé que, dans
I’état d’agitation ou il se trouvait, Giglio pat a peine voir ce qui
se passait sur le théatre, sans préter attention a la pantomime
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gue I'on jouait, bien que la salle retentit souvent des rires, des
applaudissements et des cris de joie des spectateurs.

La pantomime ne représentait pas autre chose que les
aventures amoureuses, répétées suivant des centaines et des
centaines de variations, de cet excellent Arlecchino avec la
douce et taguinement charmante Colombina. Déja la ravissante
fille du vieux richard de Pantalon avait refusé la main du
chevalier au costume tout éclatant et celle du savant Dottore, et
elle avait déclaré catégoriquement qu’elle n’aimerait et
n’épouserait que le petit homme au noir visage, a la tournure si
agile, qui portait un pourpoint fait de cent morceaux ; déja
Arlecchino avait pris la fuite avec sa fidéle amie et, protégé par
un charme magique, il avait heureusement eéchappé aux
poursuites de Pantalon, de Truffaldino, du Dottore et du
chevalier. Néanmoins, il fallait qu’Arlecchino, tout aux caresses
gu’'il prodiguait a sa fianceée, finit par étre attrape par les sbires
et, avec elle, fGt trainé en prison. Effectivement, c’est ce qui
arriva; mais au moment ou Pantalon avec sa séquelle
s'apprétait a railler fortement le pauvre couple, au moment ou
Colombina, qui était toute douleur, implorait a genoux, en
versant mille larmes, la grace de son amant, celui-ci leva sa
batte : de tous les cOtés, de la terre comme des airs, arriverent
des gens tres fringants et tout éclatants de parure, ayant la plus
belle mine, qui s’inclinérent profondément devant Arlecchino et
qui 'emportérent triomphalement avec sa Colombina. Pantalon,
fige d’etonnement, se laisse tomber tout épuisé sur un banc de
pierre qui se trouve dans la prison et qui invite le chevalier et le
Dottore a y prendre également place ; tous les trois déliberent
sur ce qu’il leur est encore possible de faire. Truffaldino se met
derriere eux, avance curieusement la téte entre leurs épaules et
ne veut pas se reculer, bien que les gifles pleuvent en abondance
sur lui de tous les cotés. lls veulent se lever, mais ils sont
comme rivés au banc, — auquel, instantanément, pousse une
paire de puissantes ailes. Et toute la sociéte est ainsi emportée a
travers les airs, sur un énorme vautour, en poussant des cris de
deétresse.
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Ensuite, la prison se transforme en une grande salle a
colonnades, parée de couronnes de fleurs, au milieu de laquelle
est érigé un tréone élevé, richement orné. On entend une
agréable musique de tambours, fifres et cimbales. Un brillant
cortege s’approche, Arlecchino est porté sur un palanquin par
des negres et Colombina le suit sur un magnifique char de
triomphe. Tous deux sont conduits vers le trébne par des
ministres aux riches habits ; Arlecchino éleve sa batte, en guise
de sceptre; tout le monde s’agenouille pour lui rendre
hommage ; on voit méme Pantalon et ses acolytes, a genoux,
parmi la foule des hommageants. Et c’est ainsi que, puissant
empereur, Arlecchino regne, avec sa Colombina, sur un bel,
éclatant et superbe empire.

Dés que le cortege parut sur la scene, Giglio dirigea son
regard vers lui et, plein de surprise et d’étonnement, il ne put
plus I'en détourner, lorsqu’il apercut tous les personnages de la
suite de la princesse Brambilla, les licornes, les negres, les
dames faisant du filet sur des haquenées, etc. Il y avait aussi le
vénérable savant et homme d’Etat siégeant sur la tulipe dorée,
qui, par moments, quittait son livre des yeux et semblait faire a
Giglio des signes d’amitié. La seule différence était qu’au lieu du
carrosse a glaces de la princesse, lequel était tout fermé,
Colombina passait sur un char de triomphe découvert.

Dans I'ame de Giglio, il se formait comme un obscur
pressentiment que cette pantomime pouvait avoir quelque
rapport mystérieux avec tout le merveilleux qui lui était arrivé ;
mais de méme que dans un réve on s’efforce en vain de retenir
les images qui surgissent de son propre moi, de méme Giglio
était incapable de se faire une idée nette de la maniére dont ce
rapport était possible.

Dans le plus proche café, Giglio se rendit compte que les
ducats de la princesse Brambilla n'étaient pas une
fantasmagorie, mais au contraire qu’ils étaient bien sonnants et
trébuchants.
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Hum ! — pensa-t-il — c’est Celionati qui a glissé dans ma
poche ce boursicot, par grande générosité et compassion ; et je
lui réglerai cette dette dés que je brillerai sur la scene de
I’Argentina, ce qui ne peut pas manquer darriver, car seule
I’envie la plus détestable, la cabale la plus éhontée peut me faire
passer pour un mauvais acteur.

L’hypothese que l'argent pouvait venir de Celionati avait
son légitime fondement, car, en realité, le vieux charlatan lui
avait déja maintes fois rendu service quand il était dans une
grande détresse. Néanmoins, il lui parut tres étrange de trouver
ces mots brodés sur la mignonne bourse : « Souviens-toi de ta
vision. »

Il était en train d’examiner meditativement cette
inscription, lorsque quelqu’un lui cria a l'oreille :

— Enfin, je te rencontre, traitre, infidéle, monstre de
fausseté et d’ingratitude.

C’etait une espece de Dottore informe, qui lui saisit le bras,
prit place sans facon a coté de lui et qui continuait de lui jeter
toutes sortes de malédictions.

— Que voulez-vous de moi ? Etes-vous fou ? — s’écria Giglio.

Alors le Dottore enleva du visage son horrible masque et
Giglio reconnut la vieille Béatrice.

— Par tous les saints! — s’écria Giglio completement hors
de lui. Est-ce vous, Béatrice ?... Ou est Giacinta? Ou est la
charmante, I'adorable enfant ?... Mon cceur éclate d’amour et de
désirs. Ou est Giacinta ?

— QOui, — grogna la vieille, — vous pouvez le demander,
misérable et maudit que vous étes! La pauvre Giacinta est en
prison, sa jeunesse se flétrit et tout cela a cause de vous. Car si
elle n'avait pas eu sa petite téte pleine de vous, elle aurait pu
attendre patiemment la fin de sa journée ; elle ne se serait pas
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piqué le doigt en cousant la garniture de la robe de la princesse
Brambilla, et ainsi cette tache diabolique ne s’y serait pas
produite. Des lors le digne messer Bescapi (I'Enfer puisse-t-il
I’engloutir 1) n'aurait pas eu a réclamer d'elle la réparation du
dommage et il n’edt pu la faire jeter en prison, comme il I'a fait,
attendu que nous n’avons pas été en mesure de réunir tout
I’'argent qu’il nous demandait... Vous auriez pu venir a notre
aide... Mais voila que Monsieur le comédien de Rien-qui-vaille
nous a tourne le dos...

— Halte ! — fit Giglio en interrompant la bavarde vieille —
c’est ta faute, puisque tu n’es pas venue me trouver et me dire
tout. Ma vie pour la mignonne! S’il n’était pas minuit, je
courrais sur-le-champ chez cet abominable Bescapi... Ces
ducats... mon adorée serait libre dans une heure. Mais
gu’'importe qu’il soit minuit ! Allons la sauver.

Et, ce disant, Giglio partit en courant, tandis que la vieille
femme riait ironiquement derriere lui.

Il arrive que parfois, dans I'empressement extréme que
nous avons de faire quelque chose, nous oublions précisément
le principal. C’est ainsi que Giglio s’apercut seulement lorsqu’il
fut a bout de souffle d’avoir couru a travers les rues de Rome
gu’il aurait d0 s'informer auprés de la vieille au sujet de la
demeure de Bescapi, car celle-ci lui était completement
inconnue. Cependant, le destin ou le hasard voulut que, arrivé
sur la place d’Espagne, il fat justement devant la maison de
Bescapi, au moment méme ou il s’écriait a haute voix :

— Ou donc ce diable de Bescapi peut-il bien habiter ?

Aussitdt un inconnu le prit par le bras et le conduisit dans
la maison, en lui disant que messer Bescapi habitait la et que,
s'il le voulait, il pourrait encore tres bien obtenir le masque qu’il
avait peut-étre commandé. Lorsqgu’ils furent entrés dans le
salon de réception, le personnage — messer Bescapi n’étant pas
la — le pria de désigner lui-méme le costume qui lui était
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destiné ; peut-étre était-ce un simple tabarro ou bien... Mais
voila que Giglio se mit a houspiller ’'homme, qui n’était autre
gu’un tres digne ouvrier tailleur, et il parla, d’'une facon si
embrouillée et si volubile, de tache de sang et de prison, de
paiement et de délivrance immédiate, que I'ouvrier le regardait
dans les yeux, stupéfait et comme sidéré, sans pouvoir lui
répondre une syllabe.

— Damné personnage! Tu ne veux pas me comprendre !
Fais-moi venir tout de suite ton maitre, ce chien du diable. —
Ainsi, s’écria Giglio, tout en empoignant I'ouvrier. Mais il se
passa préciséement la méme chose que ce qui s’était passé chez le
Signor Pasquale : I'ouvrier hurla si fort que les gens accoururent
de tous cotés. Bescapi lui-méme arriva d’'un pas preécipité ; mais,
des gu’il apercut Giglio, il s’écria:

— Par tous les saints ! C’est le comédien détraqué, le pauvre
Signor Fava. Saisissez-le, bonnes gens, saisissez-le.

Alors tout le monde tomba sur Giglio; on le maitrisa
facilement. On lui lia les mains et les pieds et on le plaga sur un
lit. Bescapi s’approcha de lui ; mais Giglio déversa sur Bescapi
mille amers reproches relatifs a son avarice, a sa cruauté, et il
parla de la robe de la princesse Brambilla, de la goutte de sang,
de paiement, etc.

— Calmez-vous donc, excellent Signor Giglio, — fit
doucement Bescapi, — débarrassez-vous des fantdmes qui vous
tourmentent. Dans quelques instants vous verrez que Vvous
aurez une tout autre opinion des choses.

Ce que Bescapi avait voulu dire par la se montra bientot :
un chirurgien entra et, malgre la résistance du pauvre Giglio, il
lui ouvrit une veine. Epuisé par tous les événements de la
journée et par la perte de sang, le pauvre Giglio tomba dans un
lourd sommeil, semblable a un évanouissement.
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Lorsqu’il se réveilla, une nuit noire régnait autour de lui;
ce n'est qu’avec peine qu’il put se rappeler ce qui lui était arrivé
en dernier lieu ; il sentait qu’on l'avait attaché, mais sa fatigue
était telle qu’il ne pouvait guere bouger ou se remuer. Par la
fente d’une porte, vraisemblablement, un faible rayon lumineux
tomba enfin dans la chambre et il sembla a Giglio qu’il percevait
une profonde respiration et ensuite un léger murmure, qui enfin
devint intelligible :

— Est-ce vous, vraiment, mon cher prince ? Et dans cet
état ? Si petit, si petit, que vous tiendriez, semble-t-il, dans ma
boite a bonbons ! Mais ne croyez pas peut-étre que je vous en
estime et apprécie moins ; ne sais-je donc pas que vous étes un
tres aimable et tres beau Monsieur et que tout ce que je me
figure maintenant n’est qu’'un réve ! Ayez donc la bonté de vous
montrer a moi demain, ne serait-ce que sous forme de voix. Si
VOUS avez jeté vos yeux sur moi, pauvre servante, c’est parce que
cela devait arriver, car autrement...

Ici les paroles redevinrent un murmure indistinct. La voix
avait quelque chose de trés doux et de tres agréable ; Giglio se
sentit pénétré d’'un frisson secret ; mais, tandis qu'il s’efforcait
d’écouter de toute son attention, le murmure de la voix, qui
ressemblait presque au bruit d’'une source proche, le bercait si
bien qu’il retomba dans le sommeil.

Le soleil brillait dans la chambre lorsqu'une légere
secousse réveilla Giglio. Messer Bescapi était devant son lit et il
lui saisissait les mains en lui disant avec un sourire
bienveillant :

— N’est-ce pas que vous vous trouvez mieux, mon tres cher
Signor ? Oui, les saints en soient loués. Vous étes un peu pale,
mais votre pouls bat avec calme. Le ciel vous a conduit dans ma
maison, au moment ou vous fates pris d’'un méchant acces et il
m’a permis de vous rendre un petit service, a vous que je
considere comme le plus magnifique acteur de Rome, vous dont
la perte nous a tous plongés dans le plus profond chagrin.
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Les derniéres paroles de Bescapi étaient, a vrai dire, un
baume puissant pour les blessures de Giglio ; cependant, celui-
ci commenca d’'un ton grave et sombre :

— Signor Bescapi, je n’étais ni malade ni fou, lorsque je
pénétrai dans votre maison. Vous avez eu la cruauté de faire
mettre en prison ma charmante fiancée, la pauvre Giacinta
Soardi, parce qu’elle n’a pu vous indemniser pour une belle robe
gu'elle avait tachée, — non, je veux dire sanctifiée, en y
répandant la liqueur rose du doigt le plus délicat qu’il soit, par
la blessure que lui avait faite une piqare d’aiguille. Dites-moi
tout de suite ce que vous demandiez pour cette robe ; je vous
verse la somme et puis nous allons sur-le-champ délivrer
I’adorable et suave enfant de la prison dans laquelle elle languit
par la faute de votre avarice.

Ce disant, Giglio se leva aussi vite qu’il put et tira de sa
poche la bourse aux ducats que, si c’était nécessaire, il était
décidé a vider tout entiere. Mais Bescapi, le regardant avec de
grands yeux, lui dit :

— Comment pouvez-vous vous imaginer de telles folies,
Signor Giglio ? Je ne sais pas ce que vous voulez dire lorsque
vous me parlez d’'une robe que Giacinta m’aurait abimée ou bien
de la tache de sang et de la prison.

Lorsque Giglio répéta toute I'histoire, telle gu’il l'avait
apprise par Béatrice, et en particulier décrivit tres exactement la
robe gu’il avait vue lui-méme chez Giacinta, messer Bescapi lui
affirma qu’il n’était que trop certain que la vieille femme l'avait
joué ; car de toute cette jolie affaire, pas un mot n’était vrai,
comme il pouvait le certifier hautement, et il n'avait jamais
donné a garnir a Giacinta une robe du genre de celle que Giglio
se rappelait avoir vue.

Giglio n’avait aucun motif de se méfier des paroles de
Bescapi, puisque, autrement, on n’elt pas compris pourquoi
celui-ci n'aurait pas accepté lI'argent qui lui avait éte offert, et le
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comédien se convainquit qu’ici aussi il était le jouet de la bizarre
folie qui s’était emparée de lui. Que lui restait-il a faire, sinon de
quitter messer Bescapi et d’attendre le hasard favorable qui
peut-étre jetterait dans ses bras I'adorable Giacinta, pour qui de
nouveau il était embrasé d’amour ?

Devant la porte de Bescapi, il rencontra une personne qu'’il
aurait désiré voir a mille lieues de 13, le vieux Celionati.

—Eh! Eh! — s’écria celui-ci a Giglio, tout en riant — vous
étes vraiment une ame admirable d’avoir voulu donner les
ducats dont vous a gratifié la faveur du destin, pour votre bien-
aimée, quoiqu’elle ne soit plus votre bien-aimée.

—Vous étes un homme terriblement cruel, — répondit
Giglio. Pourquoi pénétrez-vous dans ma vie ? Pourquoi voulez-
VOus vous emparer de mon étre; vous vous targuez d'une
omniscience qui peut-étre vous colte peu de peine. Vous
m’entourez d’espions qui surveillent chacun de mes pas. Vous
excitez toute chose contre moi. C’est a vous, a vos mille artifices,
gue je dois la perte de Giacinta et celle de mon emploi.

— Ah ! oui, — s’écria Celionati en éclatant de rire. Il vaudrait
bien la peine de persécuter de la sorte la trés importante
personne de Monsieur I'Ex-Comédien Giglio Fava ! Cependant,
mon fils Giglio, tu as besoin, réellement, d’un tuteur qui te
conduise sur la bonne voie menant au but.

— Je suis majeur, — dit Giglio, — et je vous prie, Monsieur le
Ciarlatano, de ne plus vous occuper de moi.

—Oh'! Oh! — répliqua Celionati, — pas tant d’arrogance.
Que serait-ce si mes projets étaient pour ton bien et pour ton
avantage, si je cherchais ton plus grand bonheur terrestre, si je
servais d’'intermédiaire entre toi et la princesse Brambilla ?

— O Giacinta, Giacinta! Infortuné, je I'ai perdue! Jamais
un jour m’a-t-il apporté une plus sinistre infortune que la
journée d’hier ?
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Ainsi s’écria Giglio, tout hors de lui.

— Allons, allons, — fit Celionati en tachant de le calmer —
cette journée n’a pourtant pas eu pour vous que des malheurs.
Déja les bonnes lecons que vous avez recues au théatre
pourraient vous étre tres salutaires, aprés que vous vous fltes
tranquillisé en constatant que réellement vous n’aviez pas
encore laissé en gage vos gants, votre chapeau et votre manteau,
pour avoir un plat de coriace macaroni ; puis vous avez assisté a
la plus magnifique des représentations, laquelle meriterait
d’étre nommée la premiére du monde, ne fat-ce que parce
gu’elle exprime les choses les plus profondes sans avoir besoin
de recourir a la parole ; puis vous avez trouvé dans votre poche
les ducats qui vous manquaient...

— Et qui viennent de vous, de vous, je le sais, — fit Giglio en
I'interrompant.

— Quand méme il en serait ainsi, — s’écria Celionati, — cela
ne change rien a la chose ; bref, vous avez regu cet or, vous vous
étes réconcilié avec votre estomac, vous €tes entré
heureusement dans la maison de Bescapi, vous avez éte gratifié
d’une saignée qui vous était nécessaire et enfin vous avez dormi
sous le méme toit que votre bien-aimée.

— Que dites-vous la? — s’écria Giglio. Ma bien-aimée ?
Sous le méme toit que ma bien-aimée ?

— C’est la stricte réalité, — répondit Celionati, — regardez
donc la-haut.

Giglio leva les yeux et mille éclairs traversérent sa poitrine
lorsqu’il apercut sur le balcon sa chere Giacinta, éléegamment
parée, plus jolie et plus ravissante qu’il ne l'avait jamais vue,
avec derriere elle la vieille Béatrice.

— Giacinta, ma Giacinta, ma douce vie ! — s’écria-t-il vers
elle.
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Mais Giacinta jeta sur lui un regard de mépris et quitta le
balcon, suivie aussitot par Béatrice.

— Elle persiste dans sa maudite smorfiosité, — fit Giglio
avec amertume ; mais cela s’arrangera.

— Difficilement, — ajouta Celionati ; car, mon bon Giglio,
VOUS ne savez sans doute pas que, tandis que vous poursuiviez
avec tant d’intrépidité la princesse Brambilla, un prince joli et
magnifique faisait la cour a votre Donna, et, a ce gqu’il semble...

— Par tous les diables de I'Enfer ! — s’écria Giglio. Ce vieux
démon de Béatrice a vendu la pauvre fille; mais avec de la
mort-aux-rats j'empoisonnerai cette sinistre femme et je
plongerai un poignard dans le coeur de ce maudit prince.

— Non, non, ne faites pas cela, mon bon Giglio, — dit
Celionati en l'interrompant. Allez plutét tranquillement chez
vous et faites-vous tirer encore un peu de sang, lorsqu’il vous
vient de mauvaises pensées. Que Dieu vous accompagne ! Au
Corso nous nous reverrons sans doute.

Cela dit, Celionati s'’empressa de traverser la rue.

Giglio restait la comme enracinég, jetant des regards furieux
vers le balcon, serrant les dents et murmurant les plus affreuses
malédictions ; mais, comme messer Bescapi mettait la téte a la
fenétre et le priait poliment d’entrer dans la maison pour y
attendre le nouvel acces qui semblait s’approcher, Giglio, qui le
croyait aussi conjuré contre lui et de complicité avec la vieille,
lui cria : « Damné entremetteur ! » Et il s’en alla en courant.

Sur le Corso, il rencontra quelgues anciens camarades,
avec qui il se rendit dans un cabaret voisin, pour noyer toute
son amertume, tout son chagrin d’amour, tout son désespoir,
dans I'ardeur d’un Syracuse de feu.

D’habitude une telle conduite n’est pas précisément ce gu’il
y a de plus recommandable ; car la méme ardeur qui engloutit le
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chagrin a coutume d'embraser irrésistiblement et de faire
flamber tout ce qui, dans l'intérieur d’'un homme, aurait, au
contraire, besoin d’étre préservé de la flamme ; mais Giglio s’en
tira bien. Se laissant aller a un entretien agréable et joyeux avec
les comédiens et rappelant toutes sortes de souvenirs et de gaies
aventures de théatre, il oublia tous les malheurs qui lui étaient
arrivés. On convint, en se séparant, d’aller, le soir, sur le Corso,
revétus des masques les plus extravagants qu’on pat imaginer.

Le costume qu’il avait déja mis une fois sembla a Giglio
assez grotesque ; pourtant, cette fois encore, il ne manqua pas
de revétir son long et étrange pantalon et, en outre, il fixa sur
son dos son manteau au bout d’'un béaton, si bien qu’on aurait
presque dit qu’un drapeau lui poussait par-derriére. Ainsi attife,
il parcourut gaiement les rues et s’abandonna a la joie
exubérante qu’il éprouvait, en ne pensant plus a sa vision ni a
I’adorée qu’il avait perdue.

Cependant il s’arréta, comme cloué au sol, lorsque, pres du
palais Pistoia, il vit soudain devant lui une personne de haute et
noble stature, revétue de la robe magnifique dans laquelle
naguere il avait surpris Giacinta ; mieux, il lui sembla que c’était
sa vision en chair et en 0s qui se dressait la devant lui. Il sentit
comme un fluide magique parcourir tous ses membres ; mais
lui-méme ne savait pas comment il se faisait que I'oppression et
I’'angoisse de la passion amoureuse, qui d’habitude paralysent
I'esprit lorsqu’on voit surgir brusquement devant soi la
charmante image de la bien-aimeée, disparaissaient dans la
joyeuse ardeur d’'un courage comme il n’en avait encore jamais
éprouvé dans son étre. Le pied droit en avant, la poitrine en
dehors, les épaules effacées, il se campa aussitot dans la plus
élégante posture gu’il edt jamais prise en déclamant sur la scene
les discours les plus extraordinaires ; il 6ta de sa rigide perruque
sa coiffure aux longues et sveltes plumes de coq et il commenca,
en conservant le ton grasseyant qui convenait a son
déguisement, et en dévisageant fixement a travers ses grandes
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lunettes la princesse Brambilla (car il n’y avait aucun doute que
ce fatelle) :

— O la plus charmante des fées, il est bien vrai que la plus
auguste des déesses est descendue sur cette terre; une cire
jalouse cache la beauté victorieuse de son visage, mais de I'éclat
dont elle est entourée émanent mille éclairs qui s’enfoncent
dans la poitrine des vieux comme des jeunes, et chacun rend
hommage a la divine, — enflammé qu’il est d’'amour et de
ravissement.

— Dans quelle pompeuse comédie, — répondit la princesse,
— avez-vous pris cette belle élocution, Monsieur le Capitano
Pantalon ou qui que vous puissiez étre ? Dites-moi plutét a
guelles victoires se rapportent les trophées que vous portez si
fierement sur votre dos ?

— Ce ne sont pas des trophées, — s’écria Giglio, — car je
combats encore pour la victoire. C’est le drapeau de I’'espérance,
de la passion la plus ardente, ce drapeau sur lequel j'ai préte
serment ; c’est 'embleme de ma détresse, qui montre que je me
rends a merci. Je I'ai arboré pour que, quand il flotte dans lair,
ses plis vous disent: « Ayez pitié de moi. » Prenez-moi pour
votre chevalier, Princesse. Alors je combattrai, je vaincrai, et je
porterai des trophées pour votre gloire et en hommage a votre
beauté.

— Si vous voulez étre mon chevalier, — dit la princesse, —
armez-vous comme il convient. Recouvrez votre téte du casque
menacant, saisissez la large et bonne épée, alors je vous croirai.

—Si vous voulez étre ma Dame, — répartit Giglio, —
I'Armide de Renaud, soyez-le tout a fait. Otez cette parure
fastueuse qui me géne, qui me trouble, comme une dangereuse
magie. Cette tache de sang luisante...

—Vous étes fou, — s’écria vivement la princesse. Et elle
laissa la Giglio en s’éloignant rapidement.



Il sembla a Giglio que ce n’était pas lui qui avait parlé avec
la princesse; il lui sembla qu’il avait prononcé la tout
inconsciemment des paroles auxquelles lui-méme ne
comprenait rien. Il était prés de croire que signor Pasquale et
messer Bescapi avaient raison de le tenir pour un peu détraqué.
Mais, comme il vit s’approcher de lui une troupe de masques,
qui, avec les plus folles grimaces représentaient les produits de
I'tmagination la plus extravagante et dans lesquels il reconnut
aussitdot ses camarades, la gaieté lui revint tout entiere. Il se
méla & la foule bondissante et dansante, en criant trés fort : « A
vous de rire et de vous démener! O folles fantaisies, agitez-
vous, puissants et malicieux esprits de la plus frénétique des
moqueries ! Je suis maintenant tout a vous, et vous pouvez me
considérer comme l'un de vos semblables ! »

Giglio crut remarquer aussi parmi ses camarades le vieux a
la bouteille d’ou avait surgi naguére la figure de Brambilla.
Avant gu’il et pu s’en apercevoir, il fut saisi par le bonhomme,
qui le fit tourner en rond, tout en lui braillant aux oreilles:
« Petit frére, je te tiens ; petit frére, je te tiens. »
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CHAPITRE 11

De quelques blonds individus qui ont 'audace de
trouver Pulcinella ennuyeux et insipide. — Humour
allemand et humour italien. — Comment Celionati,
assis au Café Greco, affirma qu’il n’était pas assis au
Café Greco, mais qu’il préparait sur les bords du
Gange du tabac a priser a la mode de Paris. —
Merveilleuse histoire du roi Ophioch, qui régnait au
pays du Jardin d'Urdar, et de la reine Liris. —
Comment le roi Cophétua épousa une fille de
mendiant, comment une noble princesse courut apres
un mauvais comédien et comment Giglio s’arma d’un
sabre de bois et ensuite s’élanca sur le Corso, derriére
mille masques, jusqu’a ce qu’il s’apercit que son moi
s’était mis a danser.

— Hommes au teint blond et aux yeux bleus, jeunes gens
pleins de fierté, dont le « bonsoir, ma belle enfant », prononcé
d’une voix de basse grondante, effraye la fille la plus intrépide,
votre sang figé dans la glace de I'hiver éternel pourra-t-il se
dégeler au souffle sauvage de la tramontane ou a la flamme d’'un
chant d’amour ? Que venez-vous vanter votre puissance de vie
et de gaiete, votre fraicheur et votre bonne humeur, vous qui ne
comprenez rien a la plus folle et a la plus plaisante de toutes les
plaisanteries, telle que notre fortuné Carnaval I'offre avec la plus
extréme abondance ? Oui, vous osez méme trouver parfois notre
brave Pulcinella ennuyeux et insipide, et vous qualifiez de
produits d'un esprit confus les plus séduisantes fantaisies
engendrées par la riante ironie.



Ainsi parlait Celionati, au Café Greco, ou, comme de
coutume, il s’était rendu a la tombée de la nuit, et ou il avait pris
place parmi les artistes allemands qui, a la méme heure,
fréquentaient eux aussi cet établissement situé dans la Strada
Condotti, et qui venaient précisement de faire entendre de vives
critiques sur les bouffonneries du Carnaval.

— Comment pouvez-vous donc parler de la sorte, maitre
Celionati ? — fit le peintre allemand Franz Reinhold. Cela
s’accorde mal avec ce que vous dites d'ordinaire en faveur de
I’esprit et du caractere allemands. 1l est vrai que vous nous avez
toujours reproché, a nous Allemands, dexiger d'une
plaisanterie qu’elle signifiat autre chose que cette plaisanterie
elle-méme, et je veux vous donner raison, bien que ce soit d’'une
autre maniere que vous pouvez le penser. Dieu vous assiste, si
VOous nous attribuez la sottise qui consisterait a ne comprendre
I'tironie que sous forme d’allégorie ! Vous seriez alors en grande
erreur. Nous voyons tres bien que chez vous, ltaliens, la plus
pure plaisanterie comme telle est beaucoup plus répandue que
chez nous ; mais permettez-moi de vous expliguer nettement la
différence que je trouve entre votre plaisanterie et la notre, ou
plus exactement votre ironie et la notre. Justement nous
parlions des figures folles et grotesques qui déambulent sur le
Corso carnavalesque ; ainsi je pourrai, du moins, faire une
comparaison concrete. Lorsque je vois un de ces droéles faire rire
le peuple par d’horribles grimaces, il me semble que c’est
comme si parlait alors audit masque quelque modéele original
devenu visible pour lui, mais dont il ne comprendrait pas les
paroles, et que ce masque se bornerait, comme cela arrive dans
I’existence quand on s’efforce de saisir le sens d'un discours
dans une langue qui vous est inconnue, a contrefaire
inconsciemment les gestes du modele qui lui parle, mais qui les
contreferait d’'une maniére outranciere a cause de I'effort que la
chose demande. Eh bien ! notre plaisanterie a nous, Allemands,
est la langue de ce prototype lui-méme, langue qui émane de
notre étre propre et qui conditionne nécessairement nos gestes,
par le principe méme de l'ironie qu’il y a en nous — tout comme



le rocher qui se trouve dans la profondeur de la terre oblige le
ruisseau coulant au-dessus de lui a répandre a sa surface des
flots onduleux.

« Ne croyez pas, maitre Celionati, que je ne comprenne pas
la bouffonnerie, — qui, elle, ne réside que dans les phénomeénes
extérieurs et qui recoit ses motifs uniqguement du dehors ; ne
croyez pas que je dénie a votre peuple une faculté supérieure
pour, précisément, réaliser ces bouffonneries d’une maniere
effective. Mais, pardonnez-moi, Celionati, si j'exige méme de la
bouffonnerie, — si tant est gu’elle doive étre supportable, — un
appoint de sentiment, et c’est cela que je ne trouve pas dans vos
personnages comiques. Le sentiment, qui maintient la pureté de
notre plaisanterie, disparait dans le principe d’obscénité qui fait
agir votre Pulcinella et cent autres masques de la sorte; et
ensuite, a travers toutes les grimaces et toutes les mascarades
apparait cette effroyable et horrible Furie de la rage, de la haine
et du désespoir qui vous pousse a la démence et au meurtre.
Lorsqu’en cette journée du Carnaval, dans laguelle chacun porte
une lumiére et essaye d’éteindre la lumiere portée par les autres,
lorsque dans la joie la plus folle et la plus exubérante, dans les
éclats de rire les plus retentissants tout le Corso frémit de ce cri
sauvage : Ammazzato sia, chi non porta moccola! croyez bien,
Celionati, gu’au moment ou, tout emporté par la joie délirante
du peuple, je m’essouffle a crier plus fort que tout autre:
Ammazzato sia! de terribles frissons me saisissent, qui
empéchent de se manifester cette sentimentalité particuliere a
notre esprit, a nous autres, Allemands. »

— La sentimentalité ! — dit Celionati en souriant, — faites-
moi donc connaitre, Monsieur I'Allemand sentimental, ce que
vous pensez de nos masques du théatre ? De nos Pantalon,
Brighella, Tartaglia ?

—Eh ! — répondit Reinhold, — je pense que ces masques
nous offrent une mime de la plus réjouissante raillerie, de la
plus frappante ironie, du plus libre et je dirai presque du plus
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insolent humour, bien gque je pense qu’ils concernent plutot les
divers phénomenes extérieurs de la nature humaine elle-méme,
ou, plus brievement et plus exactement, gu’ils concernent plus
les hommes que I'hnomme. Du reste, je vous prie, Celionati, de
ne pas me croire assez fou pour ne pas savoir qu’il y a dans votre
nation des hommes doués, de I’humour le plus profond. L'Eglise
invisible ne connait pas de différence de nation: elle a ses
membres partout. Et, maitre Celionati, laissez-moi vous le dire,
tout votre étre et votre conduite nous ont, depuis déja
longtemps, semblé fort singuliers. Vous vous démenez devant le
populaire comme le Ciarlatano le plus extravagant, aprés quoi
vous vous plaisez dans notre sociéeté, vous oubliez tout le
caractére italien et vous nous rejouissez avec de merveilleuses
histoires qui pénétrent profondément dans notre ame, pour,
ensuite, débiter des folatreries et des extravagances et faire agir
sur nous les enlacements des liens magiques les plus étranges.
En réalité, le peuple a raison quand il vous qualifie de maitre en
sorcellerie; quant a moi, je pense simplement que vous
appartenez a I'Eglise invisible, qui compte des membres trés
singuliers, bien que tous soient issus du méme tronc.

— Que pouvez-vous penser de moi, — s’écria vivement
Celionati, — Monsieur le peintre ? Que pouvez-vous bien penser,
supposer ou imaginer & mon sujet ? Etes-vous donc tous si sars
gue cela que je sois ici assis parmi vous et que je bavarde
inutilement, en vous racontant des choses inutiles, — dont vous
tous ne comprenez rien du tout, si vous n’'avez pas contemplé le
clair miroir de la source Urdar et si vous n’avez pas vu sur vous
le sourire de Liris ?

—Oh! Oh! — s’écrierent-ils tous ensemble — le voila
maintenant qui revient a ses vieilles cabrioles. En avant,
Monsieur le sorcier, en avant !

—Y a-t-il vraiment de lintelligence dans le peuple? —
s'écria Celionati, en frappant violemment du poing sur la table,
si bien que, subitement, tout se tut.



—Y a-t-il vraiment de lintelligence dans le peuple? —
continua-t-il alors plus tranquillement. Que venez-vous parler
de cabrioles ou de danses ? Je vous demande seulement ce qui
fait que vous étes si convaincus que je suis assis réellement
parmi vous et que je parle de toute espece de choses que vous
tous croyez entendre avec vos oreilles charnelles, alors que
peut-étre vous étes simplement l'objet des taquineries d'un
malicieux esprit aérien ? Qui vous dit que ce Celionati a qui vous
voulez faire accroire que les Italiens ne comprennent pas
I'ironie, ne se promene pas justement a I’heure présente au bord
du Gange, y cueillant des fleurs odoriférantes, afin d’en préparer
du tabac a priser a la mode de Paris, pour le nez de quelque
mystique idole ? Ou bien qui vous dit qu’il n’est pas en train
d’explorer les sombres et effrayants tombeaux de Memphis pour
demander au plus vieux des rois le petit doigt de son pied
gauche pour le service officinal de la plus fiere des princesses
qui aient jamais paru sur la scene de I'Argentina? Ou bien
gu’avec son plus intime ami, le magicien Ruffiamonte, il n’est
pas plongé dans une profonde conversation au bord de la source
Urdar ? Mais, il suffit, je veux vraiment faire comme si Celionati
était réellement assis ici, au Café Greco, et vous raconter
I’histoire du roi Ophioch, de la reine Liris et du miroir d’eau de
la source Urdar, — si vous voulez I'entendre.

— Racontez donc, — dit I'un des jeunes artistes, — je vois
déja que ce sera une de ces histoires assez folles et
extravagantes, mais, cependant, tres agréables a écouter.

— Que personne d’entre vous ne croie que je veuille vous
servir des contes stupides, et ne doutez pas que tout se soit
réellement passé comme je vous le raconterai, — commenca
Celionati. Tous les soupcons seront levés si je vous certifie que
je tiens le tout de la bouche de mon ami Ruffiamonte, que lui-
méme est dans une certaine mesure le héros principal de
I’histoire. Il y a a peine de cela une couple de siécles, nous
parcourions précisément les feux de I'lslande et, en cherchant



un talisman né de l'eau et de la flamme, nous parlames
beaucoup de la source Urdar. Donc ouvrez les oreilles et I'esprit.

*

* *

Ici, tres bienveillant lecteur, il faut, par conséquent, que tu
acceptes d’écouter une histoire qui parait étre tout a fait en
dehors du domaine des événements que j'ai entrepris de te
raconter, et qui, par suite, a l'air d’étre un épisode a rejeter.
Mais, de méme que souvent le chemin qui semblait vous égarer,
si on le suit bravement jusqu’au bout, vous mene soudain au
but, — qu’on avait perdu des yeux, — de méme, il arrivera peut-
étre que cet épisode, qui semble n’étre qu’une fausse route, nous
conduise en plein coeur de I'histoire principale. Ecoute donc, 6
lecteur, la merveilleuse

HISTOIRE
du Roi Ophioch et de la Reine Liris

Il y a bien longtemps, bien longtemps, — on pourrait méme
dire a une époque qui suivit les temps primitifs tout comme le
mercredi des Cendres suit le Mardi Gras, — régnait sur le pays
des Jardins d’Urdar le jeune roi Ophioch.

Je ne sais pas si le géographe allemand Bisching a decrit le
pays des Jardins d’Urdar avec quelque exactitude scientifique ;
cependant, il est certain que, comme le magicien Ruffiamonte
me I'a mille fois assuré, ce pays était des plus fortunés qu’il y ait
eus et qu’il y aura jamais. Il avait des prairies et des champs de
trefle si magnifiques que le bétail le plus friand n’avait pas la
moindre envie de sortir de cette chéere patrie ; il possédait de
vastes foréts avec des arbres, des plantes, un superbe gibier et
des parfums si suaves que les vents du matin et du soir ne
pouvaient se lasser d’'y souffler. Il y avait du vin et de I'huile et
des fruits de toutes especes, il y en avait a foison ; des eaux
d’'une clarté d’argent traversaient tout le pays. Les montagnes,
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qui, comme des hommes vraiment riches, se vétaient tres
simplement d’'un gris foncé pas du tout criard, fournissaient de
I'or et de I'argent, et il n’y avait qu’a se donner un peu de peine
pour extraire du sable les pierres précieuses les plus belles que,
si on le désirait, on pouvait utiliser comme jolis boutons de
chemise ou de gilet. Si, en dehors de la résidence, batie en
marbre et en albatre, il n'y avait pas d'imposantes villes de
briques, cela était di a I'inexistence de cette culture qui, par la
suite, a montré aux hommes qu’il valait mieux étre assis dans
un fauteuil, sous la protection de puissantes murailles,
gu’habiter dans une petite cabane au bord d'un ruisseau
murmurant, entouré d’une bruissante verdure, et s’exposer au
risque que tel ou tel arbre effronté suspende son feuillage aux
fenétres et, sans étre convié, dise son petit mot ou encore que la
vigne et le lierre veuillent jouer au tapissier.

Si I'on ajoute aussi que les habitants du pays des Jardins
d’'Urdar étaient les plus parfaits des patriotes, aimant
infiniment leur roi, bien qu’il ne se montrat jamais a eux, et
criant méme en d’autres jours que celui de sa féte « Vive Sa
Majeste ! », le roi Ophioch aurait di étre le monarque le plus
heureux qu’il y edt sous le soleil. Et réellement, il et pu en étre
ainsi, si non seulement le roi, mais encore beaucoup de gens du
pays qui comptaient parmi les plus sages, n'avaient pas été en
proie a une étrange tristesse, qui, au milieu de toutes les
magnificences, ne laissait aucune place a la joie. Le roi Ophioch
était un jeune homme intelligent, ayant du jugement et de la
clairvoyance et qui possédait méme un esprit poétique. Cette
derniére chose paraitrait tout a fait incroyable et inadmissible,
si elle n’était pas excusée et rendue concevable par I'époque
dans laquelle il vivait !

C’étaient sans doute des échos de ces temps merveilleux
dans lesquels régnait le bonheur supréme et ou la nature,
favorisant et caressant I'’étre humain comme son enfant prefere,
lui donnait I'intelligence immédiate de toute reéalité et aussi la
compréhension du plus haut idéal et de la plus pure harmonie.
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C’étaient sans doute les vestiges de tout cela qui résonnaient
dans I'ame du roi Ophioch. Souvent, en effet, il croyait que de
douces voix lui parlaient dans le bruissement mystérieux de la
forét, dans le murmure des buissons et des sources, et il lui
semblait que, du haut des nuages d’or, s’'inclinaient des bras
éblouissants pour le saisir, et sa poitrine se gonflait dans un
ardent désir. Mais ensuite, tout cela disparaissait dans des
ruines sauvages et désolées ; le sombre et terrible démon qui
I'avait brouillé avec sa mere faisait planer sur lui ses ailes
glacées et il se voyait abandonné sans rémission par celle a qui il
devait la vie et exposé a sa colére. Les voix de la forét et des
lointaines montagnes, qui d’habitude éveillaient son désir, ainsi
que les douces réminiscences d’'un bonheur passé s'effacaient
sous la raillerie de ce sombre démon. Mais le souffle bralant de
cette raillerie faisait naitre dans I’ame du roi Ophioch I'ardente
illusion que la voix du démon était la voix de sa meére
courroucée, qui maintenant était son ennemie et cherchait a
anéantir son enfant degenere...

Comme je l'ai déja dit, un grand nombre de gens dans le
pays comprirent cette mélancolie du roi Ophioch et, la
comprenant, ils en furent eux-mémes atteints. Mais la majorité
de la population ne se rendait pas compte de cet état d’esprit du
souverain, et particulierement le Conseil de la Couronne, qui,
pour le bien du royaume, restait en parfaite santé morale.

C'est cette santé morale qui, précisement, fit croire au
Conseil de la Couronne que le roi Ophioch ne pourrait étre
sauvé de la tristesse que s’il épousait une femme jolie, gaie et
d’excellente humeur. On jeta les yeux sur la princesse Liris, la
fille d’un roi voisin. Effectivement, la princesse Liris était aussi
belle que I'on peut supposer que I'est une fille de roi. Cependant,
bien que tout ce qui l'entourait, tout ce qu’elle voyait ou
entendait ne laissat aucune trace dans son esprit, elle riait
continuellement ; et, comme dans le pays des Jardins d'Hirdar
(ainsi s’appelait le pays de son pére) on ne connaissait pas plus
la raison de cette gaieté que dans le pays des Jardins d’Urdar on
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ne connaissait la raison de la tristesse du roi Ophioch, déja, a
cause de ce fait, les deux ames royales semblaient étre créées
I'une pour l'autre. Au demeurant, le seul plaisir de la princesse,
qui vraiment fat pour elle un plaisir, était de faire du filet,
entourée des dames de sa cour, lesquelles devaient également
faire du filet, tout comme le roi Ophioch ne paraissait trouver
un agrément qu’a chasser dans la profonde solitude des foréts.
Le roi Ophioch n’eut pas la moindre objection a présenter
contre I'épouse qu’on lui proposait ; le mariage lui semblait une
indifférente affaire d’Etat, dont il laissa le soin aux ministres qui
s’en étaient occupés avec tant de zele. La noce fut célébrée avec
toute la pompe imaginable. Tout se passa magnifiqguement et
heureusement, a I'exception d’'un petit incident : le poete de la
cour, a la téte de qui le roi Ophioch jeta I'épithalame qu'il
voulait lui offrir, d’effroi et d’indignation tomba immeédiatement
dans un délire infortuné et il se figura étre un esprit poétique, —
ce qui I'empécha donc de continuer a composer des vers et le
rendit incapable de remplir désormais sa charge de poeéte de la
cour.

Les semaines et les lunes passerent, mais pas le moindre
changement ne se manifesta dans I'état d’esprit du roi Ophioch.
Cependant, les ministres, a qui la reine toujours rieuse plaisait
infiniment, se consolerent eux-mémes et consolerent le peuple
en disant : « Un jour viendra ! »

Mais ce jour ne venait pas; car le roi Ophioch était
toujours plus grave et plus triste et, ce qui était le pire, une
profonde aversion contre la rieuse reine germa dans son sein ;
pourtant celle-ci ne sembla pas du tout s’en apercevoir, — ainsi,
du reste, qu’il était impossible de savoir jamais si elle
remarquait n’importe quoi au monde, en dehors de ses travaux
de filet.

Il arriva qu’une fois, a la chasse, le roi Ophioch s’enfonca
dans la partie vierge et sauvage de la forét ou une tour de
pierres noires, vieille comme la création, s’élevait dans les airs,
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comme si elle fGt sortie spontanément du rocher lui-méme. Un
bruit sourd venait de la cime des arbres, et des profondeurs
rocheuses du ravin des voix gémissantes se répondaient, en
poussant des lamentations a fendre I'ame.

Le cceur du roi Ophioch, en cet endroit effrayant, fut
étrangement ému. Mais ce qu’il s'imagina alors, c’était que dans
ces affreux accents de la plus profonde douleur brillait, pour lui,
un rayon d’espoir en la réconciliation. Il pensa entendre, au lieu
des cris indignés de sa mere en courroux, la plainte touchante
de celle-ci gémissant d’avoir perdu son fils dégénéré, et il crut
gue cette plainte lui apportait I'assurance consolatrice que sa
mere ne serait pas éternellement irritée contre lui.

Le roi Ophioch était ainsi perdu en lui-méme, lorsqu’il
entendit le bruit fait par le vol d’un aigle, qui se mit a planer au-
dessus de la tour. Involontairement, le roi Ophioch saisit son
arme et il visa l'aigle de sa fleche, mais au lieu de l'atteindre,
celle-ci s’enfonca dans la poitrine d’'un vieillard vénérable, dont
alors seulement le roi Ophioch remarqua la présence en haut de
la tour. L'effroi s’empara d’Ophioch lorsqu’il se rappela que
c’était la I'observatoire au sommet duquel, selon la l1égende, les
anciens rois du pays avaient la coutume de monter, dans le
mystere des nuits, afin d’annoncer au peuple, — intermédiaires
sacrés entre celui-ci et la souveraine de toute la création, — la
volonté et les décrets de la toute-puissante reine. Il se souvint
gu’il était a I'endroit que chacun évitait soigneusement, parce
gu'on disait que le vieux mage Hermod, plongé dans un
sommeil millénaire, se dressait au sommet de la tour, et que, si
on le réveillait de son sommeil, la colere des éléments se
déchainerait, qu’ils entreraient en lutte I'un avec l'autre et que,
dans ce combat, tout serait anéanti.

Accablé de chagrins, le roi Ophioch allait se jeter sur le soi,
lorsqu’il se sentit doucement touché par quelqu’'un. Le mage
Hermod était devant lui, avec dans sa main la fleche qui avait

— 64—



frappé sa poitrine, et, tandis qu'un aimable sourire égayait la
gravité vénérable de son visage, il dit :

—Tu m’as réveillé d’'un long sommeil prophétique, roi
Ophioch, sois-en remercié, car la chose s’est faite au moment
favorable. Il est temps maintenant que jaille vers I’Atlantide et
gue je recoive de la main de I’Auguste et Puissante reine le
présent qu’elle m’a promis en signe de réconciliation et qui
arrachera a la douleur qui dévore la poitrine, 6 roi Ophioch, son
fatal aiguillon. La pensée a détruit la contemplation, mais, du
prisme du cristal en lequel s’est figé le flot de feu dans son
combat nuptial avec le poison ennemi, renaitra radieuse la
contemplation, elle-méme foetus de la pensée. Adieu, roi
Ophioch, tu me reverras dans treize fois treize lunes. Je
t'apporterai le plus beau des présents de ta mére réconciliée,
présent qui dissoudra ta douleur en un bonheur supréme,
devant lequel se fondra la prison de glace dans laquelle le plus
odieux de tous les déemons a si longtemps tenu captive ton
épouse la reine Liris. Adieu, roi Ophioch.

Sur ces mystérieuses paroles, le vieux mage laissa le jeune
roi et disparut dans la profondeur de la forét.

Si, auparavant, le roi Ophioch avait été triste et
meélancolique, il le devint des lors bien davantage encore. Les
paroles du vieil Hermod étaient restées gravees dans son ame ;
il les répéta a I'astrologue de la cour, afin que celui-ci lui en
expliquat I'incompréhensible sens. Mais I'astrologue de la cour
déclara gu’il n’y avait la aucun sens ; car il n’existait ni prisme,
ni cristal ; du moins, ainsi que tout pharmacien le savait, le
cristal ne pouvait pas étre produit par un flot de feu et un poison
ennemi ; et en ce qui concernait la pensée et la renaissance de la
contemplation dont il était question dans le discours confus
d’Hermod, tout cela devait rester forcément incompréhensible,
car aucun astrologue, aucun philosophe de quelque honnéte
savoir ne pouvait pas s'occuper de la langue sans intérét de
I’époque grossiere a laquelle appartenait le mage Hermod.



Non seulement le roi Ophioch ne fut pas du tout satisfait de
cette explication, mais encore, entrant dans une grande coleére,
il houspilla rudement I'astrologue et ce fut heureux que
justement il n’e(t rien sous la main pour le jeter a la téte de
I'infortuné, comme il l'avait fait au poete de la cour avec son
épithalame. Ruffiamonte prétend que, bien que la chronique
n'en parle pas, il est cependant certain, d’apres la légende du
peuple des Jardins d’Urdar, qu’en cette occasion le roi Ophioch
dit a I'astrologue de la cour qu’il était... un ane.

Comme les mystiques paroles du mage Hermod ne
pouvaient pas sortir de I'ame du jeune roi mélancolique, celui-ci
résolut enfin d’en trouver lui-méme le sens codte que codte. Il
fit donc inscrire, en lettres d’or, sur une plague de marbre noir,
ces paroles: « La pensée a détruit la contemplation... », et le
reste de ce qu’avait dit le mage, et il fit encastrer cette plaque
dans le mur d’'une salle sombre et retirée de son palais. Ensuite,
il s’assit sur un lit de repos, moelleusement rembourré ; il
appuya sa téte dans ses mains et, en regardant l'inscription, il se
plongea dans une profonde méditation.

Il arriva que tout a fait fortuitement la reine Liris entra
dans la salle ou se trouvait le roi Ophioch, prés de I'inscription.
Mais bien que, selon sa coutume, elle rit si haut que les murs en
résonnerent, le roi ne parut pas remarquer le moins du monde
la présence de sa chere et joyeuse épouse. Il ne détourna pas son
regard fixe de la noire plaque de marbre. Enfin, la reine Liris
dirigea, elle aussi, ses yeux de ce coté-la. Mais a peine eut-elle lu
les paroles mystérieuses que son rire s’éteignit et que, sans rien
dire, elle se laissa tomber, auprés du roi, sur les coussins.
Lorsque les deux personnages, le roi Ophioch et la reine Liris,
eurent, pendant un certain temps, regardé fixement
I'inscription, ils se mirent a bailler tres fort, et toujours de plus
en plus fort, puis ils fermérent les yeux et tombérent dans un
sommeil de mort, si profond qu’aucun art humain ne put les en
tirer. On les aurait tenus pour morts et on les aurait transportés,
avec les cérémonies usuelles, au pays des Jardins d’Urdar, dans



le caveau royal, si une légére respiration, les battements du
pouls, la couleur du visage, n’eussent été des signes infaillibles
gue la vie continuait. Comme, au demeurant, ils n’avaient pas
encore d’enfant, le Conseil de la Couronne résolut de gouverner
lui-méme, a la place du roi endormi, et il sut s’y prendre si
habilement que personne ne se douta le moindrement de la
Iéthargie du monarque.

Treize fois treize lunes s’étaient ecoulées depuis le jour ou
le roi Ophioch avait eu son important entretien avec le mage
Hermod ; alors les habitants du pays des Jardins d'Urdar
assisterent a un spectacle si magnifiqgue qu’ils n’en avaient
jamais vu de semblable.

Le grand mage Hermod parut sur un nuage de feu, entouré
des esprits élémentaires de toutes les races, et il descendit sur le
tapis bariolé d’une belle prairie embaumée, tandis que dans les
airs toutes les musiques de toute la nature résonnaient en
mystérieux accords. Au-dessus de sa téte semblait planer un
astre étincelant, dont aucun ceil ne pouvait supporter I'éclat
enflammé. Mais c’était la un prisme de cristal brillant, qui,
lorsque le mage I'éleva en l'air, se répandit dans la terre sous
forme de gouttes semblables a des éclairs, pour rejaillir aussitot,
avec un joyeux murmure, sous l'aspect de la plus magnifique
des sources d'argent.

Alors chacun se pressa autour du mage. Tandis que les
esprits de la terre descendaient dans la profondeur et jetaient en
I'air des fleurs métalliques éblouissantes, les esprits du feu et
des eaux nageaient dans les puissantes radiations de leurs
élements, et les esprits aeriens sifflaient et s'agitaient
bruyamment, semblant lutter et combattre péle-méle comme
dans un joyeux tournoi. Le mage remonta dans les airs et
étendit au-dessus de la terre son vaste manteau; alors une
épaisse vapeur s'élevant vers le ciel enveloppa tout et,
lorsqu’elle se fut dissipée, on vit qu’a I'endroit ou avait eu lieu le
combat des esprits s’était formé un magnifique miroir d’eau,
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d’'une clarte céleste, entouré de pierres étincelantes, d’herbes et
de fleurs merveilleuses et au milieu duquel jaillissait
joyeusement la source dont, par un plaisant caprice, les petites
vagues ondulées étaient poussées vers la peripheérie.

Au moment ou le prisme mystérieux du mage Hermod se
fondit en cette source, le couple royal se réveilla de son long
sommeil. Tous deux, le roi Ophioch et la reine Liris, poussés par
une irrésistible curiosité, accoururent vers la source. lls furent
les premiers a en contempler I'onde. Mais, lorsqu’ils apercurent
dans la profondeur infinie I'azur éclatant du ciel, les buissons,
les arbres, les fleurs, toute la nature et leur propre personne
reflétés en sens inverse, on aurait dit que des voiles obscurs se
dissipaient, et un monde nouveau, plein de magnificence, de vie
et de bonheur, se révéla a leurs yeux ; avec la connaissance de ce
monde, leur étre fut enflammé d’un ravissement gu’ils n’avaient
encore jamais éprouvé, ni méme pressenti. lls contemplérent
pendant longtemps la source merveilleuse, et puis ils se
leverent, se regarderent I'un l'autre et se mirent a rire, —
puisqu’il est permis d’appeler rire aussi bien [I'expression
physique du bonheur le plus intime que celle de la joie que
donne la victoire remportée par les forces spirituelles de I'étre.

Si la transfiguration qui s’était opérée dans la physionomie
de la reine Liris et qui donnait pour la premiére fois a son beau
visage une vie véritable et un véritable charme céleste n’eut pas
suffi a attester la transformation compléte de son état d’esprit,
chacun aurait pu déja s’en rendre compte par la facon dont elle
riait. En effet, ce rire était si différent de celui qui faisait jadis le
tourment du roi, que beaucoup de gens timides prétendirent
gue ce n’était pas elle qui riait ainsi, mais bien un autre étre, un
étre merveilleux caché dans son ame. Il en fut de méme au sujet
du rire qui s’était emparé du roi Ophioch. Lorsque tous deux se
furent mis a rire de cette étrange facon, ils s’écrierent presque
en méme temps : « Oh ! nous étions plongés dans I'exil sinistre
et désolé de réves oppresseurs et voici que NOUS NOUS SOMMeS
réveillés dans notre patrie; maintenant nous nous



reconnaissons en nous-mémes, et nous ne sommes plus des
orphelins. » Puis ils se jetérent dans les bras I'un de I'autre avec
I’'expression de I'amour le plus profond.

Pendant qu’ils s’embrassaient ainsi, tous ceux qui purent
trouver place autour de la source contemplerent I'eau
merveilleuse ; ceux qui avaient été atteints de la tristesse du roi,
apres avoir contemplé le miroir d’eau, éprouverent les mémes
effets que le couple royal; quant a ceux qui auparavant
connaissaient déja la gaieté, ils restérent entierement dans I'état
ou ils étaient. Beaucoup de médecins trouvéerent l'eau fort
ordinaire, sans aucune substance minérale, de méme que
nombre de philosophes déconseillerent absolument de regarder
le miroir d’eau, parce que, disaient-ils, lorsque I'homme se
regarde, lui et le monde, en sens inverse, il est facilement en
proie au vertige. Il y eut méme quelques personnes appartenant
a la classe la plus instruite du royaume qui préetendirent que la
source Urdar n’existait pas : source Urdar fut, en effet, le nom
donné aussitot par le roi et par le peuple a I'eau magnifique
issue du prisme mystérieux d’Hermod.

Le roi Ophioch et la reine Liris se jeterent tous deux aux
pieds du grand mage Hermod, qui leur avait apporté le bonheur
et la guérison, et ils le remerciérent avec les paroles et les
expressions les plus belles gu’ils purent trouver. Le mage
Hermod les releva avec une noblesse gracieuse; il pressa
d’abord la reine, puis le roi sur sa poitrine, et, comme le
bonheur du pays des Jardins d’Urdar lui tenait fort a cceur, il
promit de se montrer parfois sur I'observatoire en cas
d’événement critique. Le roi Ophioch voulut absolument baiser
sa main vénérable ; mais il ne le souffrit pas et il s’éleva aussitot
dans les airs. Et, du haut des nues, il prononga encore, d’'une
VoiX qui résonnait comme des cloches de métal qu’on sonne
avec force, ces paroles :

La pensée détruit la contemplation, et, arraché de la
poitrine maternelle, 'homme erre sans patrie, dans un délire



insensé et dans un profond aveuglement, jusqu'a ce que le
propre reflet de la pensée procure a la pensée elle-méme la
conscience de son existence et lui fait comprendre gu’elle regne
en souveraine sur les trésors inépuisables que lui a ouverts la
reine sa mere, méme si elle doit obéir comme son vassal.

(Fin de I'histoire du roi Ophioch et de la reine Liris.)

*

Celionati se tut; les jeunes gens restéerent plonges, eux
aussi, dans le silence de la méditation qu’avait fait naitre en eux
le conte qu’ils s’étaient imaginé tout autre, du vieux Ciarlatano.

— Maitre Celionati, — fit Franz Reinhold, en rompant enfin
le silence, — votre conte rappelle I'Edda, la Voluspa, le Sanscrit
et je ne sais quels autres vieux livres mystiques ; mais, si je vous
ai bien compris, la source Urdar qui fit le bonheur des habitants
du pays des Jardins d’Urdar n’est pas autre chose que ce que
nous, Allemands, nous appelons humour, — la faculté
merveilleuse, née de la profonde contemplation de la nature,
gu’a la pensée de jouer, par rapport a elle-méme, le réle d’'un
ironique sosie, dans les étranges farces de qui elle reconnait les
siennes propres et, — je répéterai ce mot impertinent, — les
farces de tout étre terrestre, tout en s’en réjouissant. Cependant,
Maitre Celionati, vous nous avez montré par votre mythe que
vous comprenez d’autres plaisanteries que celle de votre
Carnaval ; je vous range désormais au sein de I'Eglise invisible,
et je plie le genou devant vous, comme le roi Ophioch le fit
devant le grand mage Hermod, car vous aussi vous étes un
puissant magicien.

— Quoi ? — s’écria Celionati, — que parlez-vous la de conte
et de mythe ? Vous ai-je donc raconté autre chose, ai-je voulu
vous raconter autre chose gu’une jolie histoire de la vie de mon
ami Ruffiamonte ? Il faut que vous sachiez que celui-ci, dont je
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suis I'intime, est précisément le grand mage Hermod qui a guéri
le roi Ophioch de sa tristesse. Si vous ne voulez pas me croire,
vous pouvez le questionner lui-méme sur toutes choses ; car il
se trouve ici et habite au palais Pistoia.

A peine Celionati eut-il nommé le palais Pistoia que tous se
rappelérent cette si extravagante mascarade qui, quelques jours
auparavant, était entrée dans ce palais. Et ils posérent a
I’étrange Ciarlatano cent questions pour lui demander ce que
cela signifiait, car ils supposaient que, lui-méme étant un
aventurier, il devait étre mieux instruit que quiconque des
choses si extraordinaires remarguées dans le cortege.

— Bien sir, — s’écria Reinhold en riant, — le joli vieux qui,
dans sa tulipe, s’adonnait a la science, était votre intime, le
grand mage Hermod, autrement dit le nécromancien
Ruffiamonte ?

— Oui, — répondit Celionati tranquillement, — il en est ainsi,
mon brave fils; du reste, il nest pas encore temps de parler
beaucoup des habitants du palais Pistoia. Hum! si le roi
Cophétua a épousé une fille de mendiant, la grande et puissante
princesse Brambilla peut bien, elle aussi, courir aprés un
mauvais comédien...

Ce disant, Celionati quitta le café et personne ne sut ou ne
pressentit ce qu’il avait voulu dire dans sa derniére phrase;
mais, comme c’était tres souvent le cas de ce qu’il disait,
personne ne songea guere a méditer la-dessus.

Tandis que cela se passait au Café Greco, Giglio, revétu de
son grotesque travesti, allait et venait sur le Corso. Il n'avait pas
manqué, comme la princesse Brambilla le lui avait demandé, de
prendre une coiffure qui, avec ses bords saillants, avait I'air d’un
casque singulier, et de s’armer d’'un large sabre de bois. Tout
son étre était rempli par la dame de son cceur ; mais lui-méme
ne savait pas comment il pouvait se faire que la conquéte de
I’'amour de la princesse lui parGt quelque chose de tout a fait
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ordinaire et comme un bonheur aisément accessible; il ne
savait pas comment il se pouvait que, avec une impudente
hardiesse, il crat gu’il était nécessaire qu’elle lui appartint,
parce qu’elle ne pouvait pas faire autrement ; et cette pensée
I'enflammait d’'une gaieté folle, qui se manifestait par les
grimaces les plus outranciéres et qui le faisait frémir lui-méme
dans tout son étre.

La princesse Brambilla ne se montrait nulle part; mais
Giglio n’en criait pas moins, tout hors de lui : « Ma princesse,
ma colombe, enfant de mon cceur, je te trouverai bien, je te
trouverai bien. » Et, comme un fou, il tournait et virait autour
de cent masques jusqu’a ce qu’il apercit un couple de danseurs
gui attira toute son attention.

En effet, un étre singulier, vétu jusqu’au plus petit détail,
comme Giglio lui-méme, et qui pour la taille, I'attitude, etc.,
était véritablement son second moi, dansait, en jouant de la
cithare, avec une femme trés éléegamment habillée, qui faisait
claguer des castagnettes. Si I'aspect de son moi dansant pétrifia
Giglio, sa poitrine s’anima de nouveau d'une vive ardeur,
lorsqu’il examina la jeune fille ; il crut n'avoir jamais vu autant
de grace et de beauté ; chacun de ses mouvements trahissait
I’exaltation d’une joie tout a fait particuliere, et c’était justement
cette exaltation qui prétait un charme indicible, méme a
I'outrance sauvage de la danse.

Il ne faut pas nier que le contraste grotesque existant entre
les deux partenaires du couple dansant avait un caractere de
bouffonnerie qui, forcément, faisait rire chaque spectateur, en
méme temps qu'il était en adoration admirative devant la
charmante jeune fille ; mais c’était précisément ce sentiment
résultant d’éléments contraires qui produisait dans I'esprit de
chacun cette exaltation, faite d’'une gaieté étrange et indicible, a
laquelle étaient en proie la danseuse et son grotesque cavalier.
Giglio sentait monter en lui comme une vague idée de la
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personnalité de la danseuse, lorsqu’'un masque, a coté de lui,
s’écria:

— C’est la princesse Brambilla, qui danse avec son amant, le
prince assyrien Cornelio Chiapperi.

—73—



CHAPITRE IV

De l'utile invention du sommeil et du réve et ce
gu'en pense Sancho Panca. — Comment un
fonctionnaire wurtembergeois roula au bas de
I’'escalier et comment Giglio ne put percer a jour son
moi. — Paravents de rhétorique, les deux galimatias et
le «Negre blanc». — Comment le vieux prince
Bastianelli di Pistoia jeta des pépins d’orange sur le
Corso et prit les masques sous sa protection. — Le
« beau jour » des filles laides. — Nouvelles de la célebre
magicienne Circé, qui noue des boucles de ruban, et de
I’'aimable serpentaire qui croit dans la florissante
Arcadie. — Comment Giglio, par pur désespoir, se
frappa d’un coup de poignard, puis se mit a table,
mangea sans se faire prier, mais ensuite dit « bonne
Nnuit » a la princesse.

Tu ne t'étonneras pas, tres cher lecteur, si dans un ouvrage
qui, a vrai dire, s'appelle « caprice », mais qui ressemble a un
conte, tout comme si c’en était un, il est souvent question
d’étranges apparitions et de réves singuliers, comme en a
parfois I'esprit humain ; ou, plus exactement, tu ne t'’étonneras
pas si souvent le théatre des événements est transporté dans
I’ame méme des personnages. Mais est-ce que ce ne serait pas la
précisément le véritable théatre ? Peut-étre, 6 mon lecteur,
penses-tu aussi, comme moi, que I'esprit humain lui-méme est
le conte le plus merveilleux qu’il puisse y avoir. Quel univers
splendide est renfermé dans notre poitrine ! Il n’est rétréci par
la révolution d’aucun soleil, et ses trésors surpassent les
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Inépuisables richesses de toute la création qui tombent sous nos
sens. Comme notre vie serait morte, pauvre et aveugle comme
une taupe, si I'esprit de I'univers n’avait pas mis dans I'ame des
mercenaires de la nature que nous sommes cette intarissable
mine de diamants d'ou surgit radieux dans son éclatant
éblouissement I'empire merveilleux qui est devenu notre
propriété !

Combien fortunés sont ceux qui ont conscience de
I’'existence de cet Empire ! Encore plus fortunés et plus heureux
sont ceux qui savent non seulement contempler les pierres
précieuses du Pérou qui est en eux, mais aussi les en extraire,
les tailler et leur ravir leurs feux les plus magnifiques ! Eh bien!
Sancho pensait que Dieu doit rendre hommage a celui qui a
inventé le sommeil : ce dut étre une intelligence supérieure ;
mais un hommage plus grand encore mérite d’étre rendu a celui
gui a inventé le réve. Je ne parle pas du réve qui surgit en nous
lorsque nous sommes couchés sous la moelleuse couverture du
sommeil. Non, je parle de ce réve que nous révons pendant
toute la vie, ce réve qui souvent prend sur ses ailes le fardeau
douloureux des choses terrestres et devant lequel s'éteignent
toute souffrance, toute amertume, toute lamentation et toute
plainte d’'un espoir décu, car ce réve lui-méme, comme un rayon
du ciel allumé dans notre poitrine, nous promet la réalisation de
I'infini de nos désirs...

Telles étaient les pensées de celui qui a entrepris, tres cher
lecteur, de te présenter I'étrange « caprice » intitulé Princesse
Brambilla, au moment ou il était sur le point de décrire le
singulier état d’esprit dans lequel fut plongé, sous son travesti,
Giglio Fava lorsgu’il entendit murmurer prés de lui ces paroles :
« C’est la princesse Brambilla qui danse avec son amant le
prince assyrien Cornelio Chiapperi. »

Il est rare que les auteurs puissent résister a la tentation de
ne pas raconter au lecteur ce qu’ils pensent eux-mémes a propos
de tel ou tel stade de I'histoire de leur héros ; ils aiment trop a
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jouer dans leur propre livre le role du chceur antique, et ils
appellent « réflexions » tout ce qui, il est vrai, n'est pas
nécessaire au récit, mais qui, cependant, peut passer pour une
agréable fioriture. Par conséquent, je souhaite que les pensees
par lesquelles a débuté ce chapitre puissent étre considérées
comme une agréable fioriture ; car, en fait, elles étaient aussi
peu nécessaires a I'histoire qu’a la description de I'état d’esprit
de Giglio, lequel n’était pas aussi étrange et extraordinaire qu’on
pourrait le supposer d’apreés la fagon dont I'auteur vient d’entrer
en matiere. Bref, lorsque Giglio Fava entendit ces paroles, il lui
arriva simplement ceci : c’est qu’il se prit aussitot lui-méme
pour le prince assyrien Cornelio Chiapperi en train de danser
avec la princesse Brambilla. Tout psychologue de valeur ayant
acquis quelque science a la force du poignet sera capable
d’expliquer ce phénomene aussi facilement que les éleves de
cinquieme doivent comprendre I'expérience de I'esprit interne.

En effet, ledit psychologue ne trouvera rien de mieux a
faire que de prendre le Répertoire de psychologie
expérimentale de Mauchardt et de citer le cas du fonctionnaire
wurtembergeois qui, étant ivre, roula au bas de I'escalier et
ensuite plaignit son greffier, dont il était accompagné, de ce que
celui-ci avait fait une si rude chute.

D’aprés tout ce que nous avons appris jusqu’a présent de ce
Giglio Fava, — continue le psychologue, — cet individu souffre
d’'une affection qui peut étre comparée absolument a I'état
d'ivresse ; il souffre, en quelque sorte, d'une ivresse
intellectuelle, produite par I'’excitation qu’ont fait éprouver a ses
nerfs certaines représentations excentriques de son moi, et,
étant donné que les comediens sont particulierement
prédisposés a s’enivrer de cette maniére, il appert que, etc.

Donc Giglio se prit pour le prince assyrien Cornelio
Chiapperi; et si, par conséquent, il n'y avait la rien
d’extraordinaire, il sera pourtant plus difficile d’expliquer d’'ou
venait la gaieté singuliére et tout a fait inouie qui remplit son
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étre d'une bralante ardeur. Avec une force qui allait
s'accroissant, il faisait résonner les cordes de sa cithare, et
toujours plus folles et plus outrées devinrent les grimaces, le
bondissement de sa danse frénétique, mais son moi était la en
face de lui, dansant et bondissant tout comme lui ; et, exécutant
les mémes grimaces, de son large sabre de bois il décrivait dans
I'air des mouvements comme pour l'attaguer. Brambilla était
disparue...

Oh! Oh! pensa Giglio. C’est mon moi seul qui est cause
gue je ne vois plus ma fiancée, la princesse ; je ne puis percer a
jour mon moi, et mon moi maudit me menace avec une arme
dangereuse ; mais je vais jouer et danser avec tant de
véhémence gu’il en mourra et alors je retrouverai véritablement
ma personnalité, et la princesse sera a moi.

Pendant qu’il nourrissait ces pensées quelque peu
confuses, les bonds de Giglio se faisaient toujours plus
extraordinaires ; mais voici que le sabre de bois de son moi
frappa sa cithare, si durement qu’elle se brisa en mille morceaux
et que Giglio tomba a la renverse sur le sol, qui, trouva-t-il,
manquait de douceur. Les rires eclatants du peuple qui avait
entouré les danseurs réveillerent Giglio de sa songerie. Dans sa
chute il avait perdu ses lunettes et son masqué ; on le reconnut
et mille voix criérent : « Bravo, bravissimo, Signor Giglio ! »

Giglio se releva et s’enfuit au plus vite, car il se rappela
soudain qu’il était hautement déeplacé de la part d’'un tragédien
de donner au peuple un spectacle grotesque. Arrivé chez lui, il
se défit de son cocasse travesti, s’enveloppa d'un tabarro et
revint sur le Corso.

A force daller et de venir, il arriva enfin devant le palais
Pistoia et la il se sentit brusquement saisi par-derriere et une
voix lui murmura :

— Si votre demarche et votre allure ne me trompent, c’est
bien vous, mon cher Signor Giglio Fava ?
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Giglio reconnut I'abbé Antonio Chiari. A la vue de I'abbé,
tout le beau temps d’autrefois lui revint subitement a I'esprit, ce
temps ou il jouait encore les héros tragiques, et ou, apres avoir
oté son cothurne, il grimpait I'étroit escalier de la charmante
Giacinta. L’abbé Chiari (peut-étre un ancétre du célebre Chiari
qui entra en lutte avec le comte Gozzi et fut obligé de mettre bas
les armes) avait depuis sa jeunesse, non sans beaucoup de
peine, dressé son esprit et ses doigts a composer des tragédies
qui, en ce qui concerne lI'invention, étaient une énormité, mais
qui, quant a I'exécution, étaient tres agréables et plaisantes. Il
évitait soigneusement de mettre sous les yeux des spectateurs
un événement douloureux sans les avoir préparés par toutes
sortes de circonstances lénifiantes ; il enroulait toute I’'horreur
d’un crime dans la gluante farine de tant de belles paroles et
locutions que les spectateurs avalaient sans le moindre frisson
cette pate doucatre et sans sentir le goat amer du noyau qu'il y
avait dessous. Il savait méme utiliser les flammes de I'enfer
comme un agreable transparent, en placant devant elles le
paravent bien huilé de sa rhétorique et dans les flots fumants de
I’Achéron il versait I'’eau de rose de ses vers martelliens, afin que
le fleuve infernal coulat doucement et joliment et devint un
fleuve poétique.

Ces choses-la plaisent a beaucoup de gens, et il ne faut
donc pas s'étonner si I'abbé Antonio Chiari méritait d’étre
appelé un poéte en vogue. Etant donné qu’il avait encore, par-
dessus le marche, un talent particulier pour composer ce qu’'on
appelle des roles avantageux, il était forcé que I'abbé-poéete fat
aussi I'idole des acteurs. Un spirituel écrivain francais dit qu’il y
a deux sortes de galimatias : celui que le lecteur et le spectateur
ne comprennent point, et un second, plus élevé, que I'auteur lui-
méme (poéte ou écrivain) serait incapable de comprendre. C'est
a cette seconde catégorie, la plus sublime, qu’appartient le
galimatias dramatique, dont sont faits le plus souvent, dans la
tragédie, ce gu'on appelle les rbles avantageux. Ce sont des
discours pleins de paroles pompeuses, auxquelles ni le
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spectateur, ni I'acteur n’entend rien et que le poéte lui-méme n’a
pas comprises, que I'on applaudit le plus.

Ecrire un galimatias de ce genre, I'abbé Chiari s’y entendait
excellemment, tout comme Giglio Fava avait un talent spécial
pour le déclamer, tout en se composant une figure telle et en
faisant des gestes si terriblement extravagants que les
spectateurs, a cette seule vue, ne pouvaient s’empécher de
pousser des cris de tragique ravissement. Giglio et Chiari étaient
donc bien faits l'un pour lautre, et ils s’estimaient
mutuellement d’une fagon démesurée ; il ne pouvait pas en étre
autrement.

— Quel bonheur! — dit I'abbé, — que je vous rencontre
enfin, Signor Giglio! Maintenant je vais donc pouvoir
apprendre par vous-méme ce que ¢a et la 'on m’a dit par bribes
au sujet de vos faits et gestes, et qui est assez fou et assez
stupide. Dites-moi, on vous a joué un mauvais tour, n’est-ce
pas ? Cet ane d’'impresario vous a chassé de son théatre parce
gu’il prenait pour du délire I'enthousiasme dans lequel vous
transportaient mes tragédies, parce que vous ne vouliez plus
débiter autre chose que mes vers ? Quelle infortune! Vous le
savez, I'insensé a entierement abandonné la tragéedie et il ne fait
représenter sur sa scene que ces sottes pantomimes et
mascarades qui me font mourir de dégodt. Par conséquent, le
plus niais de tous les impresarios ne veut plus accepter aucune
de mes tragédies, bien que, foi d’honnéte homme, je puisse vous
assurer, Signor Giglio, que je suis parvenu dans mes deux
ouvrages a montrer aux lItaliens ce gu’est exactement une
tragedie.

En ce qui concerne les anciens tragiques, je veux dire
Eschyle, Sophocle, etc., vous avez entendu dire a leur sujet, cela
va de soi, que leur nature rude et grossiére est entierement
Inesthétique et n’est excusable que parce qu’alors I'art était dans
I’enfance, mais, pour nous, elle reste impossible a digerer.
Quant a la Sophonisbe de Trissino, au Canace de Speroni, ces

—79—



produits de nos vieux poétes, que l'ignorance a pu présenter
comme de grands chefs-d’ceuvre, on n’en parlera plus, a coup
sar, lorsque mes pieces auront instruit le peuple de ce que sont
la force et la puissance irrésistibles du veéritable tragique, qui est
engendré par I'expression. Seulement, pour le moment, il est
triste que pas un seul théatre ne veuille jouer mes pieces depuis
gue votre ancien impresario, ce coquin, a changé de monture.
Mais, attendez, il trotto d'asino dura poco. Bientoét votre
iImpresario tombera sur le nez, avec ses Arlecchino, Pantalon et
Brighella et quel que soit le nom de toutes ces stupides créations
d’'une basse imagination, et alors... En vérité, Signor Giglio,
votre départ du théatre a été pour moi un coup de poignard au
coeur ; car aucun acteur au monde n’a su aussi bien que vous
comprendre mes pensées, si originales et si inouies. Mais
sortons de cette foule bruyante, qui m’étourdit, venez avec moi
dans mon logis. La je vous lirai ma nouvelle tragédie, qui vous
procurera I'etonnement le plus grand que vous ayez jamais
éprouve. Je l'ai intitulé Il Moro Bianco. Ne soyez pas choqué par
I’étrangeté du nom. Il correspond parfaitement au caractéere
extraordinaire et inout de la piece.

A chacune des paroles du loquace abbé, Giglio s'était senti
de plus en plus arraché a I'état de dépression morale dans lequel
il se trouvait. Tout son coeur s’épanouissait de joie, tandis qu’il
se voyait redevenu héros tragique, déclamant les incomparables
vers de M. I'abbé Antonio Chiari. Il demanda au poéte avec
beaucoup de chaleur si dans Il Moro Bianco il n’y avait pas
aussi un tres beau role a effet, qu’il pat jouer.

— Ai-je Jjamais, — répliqua I'abbé, avec véhémence, — dans
n'importe quelle tragedie composé des réles qui ne soient pas a
effet ? C’est un malheur que mes piéeces, jusqu’au plus petit réle,
ne puissent pas étre jouées rien que par des maitres. Dans Il
Moro Bianco, dés le début de la catastrophe, un esclave parait
sur la scene, qui dit ces vers:

Ah ! giorno di dolori ! crudel inganno !
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Ah ! signore infelice, la tua morte
Mi fa piangere e subito partire !

Puis il s’en va trés vite et on ne le revoit plus. Le rble est de
peu d’étendue, je I'avoue ; mais, vous pouvez m’en croire, Signor
Giglio, il faut presque un age d’homme pour que le meilleur des
acteurs apprenne a débiter ces vers dans l'esprit que je les ai
congus, tel que je les ai composés et tels qu’ils doivent enchanter
le peuple et faire naitre en lui un ravissement tenant du délire.

Tout en parlant de la sorte, I'abbé et Giglio étaient arrivés
dans la rue del Babuino, ou l'abbé habitait. L’escalier qu’ils
gravirent était si semblable a une échelle de poulailler que pour
la seconde fois Giglio pensa intensément a Giacinta — et il aurait
bien préféré rencontrer la charmante créature que le « Negre
Blanc » de I'abbé.

L'abbé alluma deux chandelles, avanca pour Giglio un
fauteuil prés de la table, alla chercher un manuscrit assez
volumineux, se mit en face de Giglio et commenca d'un ton
solennel : Il Moro Bianco, tragedia, etc.

La scene premiére débutait par un long monologue d’un
important personnage de la piece, lequel parla d’abord de la
température, de l'espoir de vendanges abondantes et ensuite
développa des considérations sur ce cas répréhensible: le
meurtre d’un frere.

Giglio ne savait pas lui-méme comment il se faisait que les
vers de l'abbé, qu’il avait toujours trouves superbes, lui
paraissaient aujourd’hui si ternes, si niais, si ennuyeux. Oui,
bien que I'abbé déclamat tous les passages avec la puissante
voix sonore du pathos le plus outré, de sorte que les murs en
tremblaient, Giglio tomba dans un état de songerie, ou, par un
étrange phénomene, il vit passer devant ses yeux tout ce qui lui
était arrivé depuis le jour ou le palais Pistoia avait ouvert ses
portes a la plus extraordinaire de toutes les mascarades.
S’abandonnant a ces pensées, il s’adossa au fond de son fauteuil,
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croisa les bras et laissa sa téte s’affaisser toujours davantage sur
sa poitrine.

Un coup violent frappé sur ses épaules l'arracha a ses
réveuses penseées.

— Quoi ! — s’écria I'abbé, qui avait bondi de son siége et qui
lui avait assené ce coup, tandis que sa voix était toute
indignation, — il me semble que vous dormez ? Vous ne voulez
pas entendre mon Moro Bianco? Ah! ah! maintenant je
comprends tout, votre impresario avait raison de vous mettre a
la porte, puisque vous étes devenu un misérable drole, sans
esprit ni intelligence pour les mérites supérieurs de la poésie.
Savez-vous que désormais votre destin est révolu, que vous ne
pourrez jamais plus vous relever de la fange dans laquelle vous
étes plongé? Vous vous étes endormi devant mon Moro
Bianco ! C’est la un crime inexpiable, un péché contre I'esprit
saint. Allez au Diable !

Giglio fut grandement effrayé par la violente colére de
I'abbé. Il lui représenta avec humilité et douleur gu’il fallait
avoir I'esprit fort et solide pour bien comprendre ses tragédies,
mais que, quant a lui, Giglio, tout son étre était broyé et écrasé
par les évenements en partie phénoménaux et en partie
infortunés dans lesquels, ces derniers jours, il s’était trouveé
engage.

— Croyez-moi, Signor abbe, — dit Giglio, — je suis victime
d’'une mysterieuse fatalité. Je suis comme une cithare brisée, qui
ne peut ni recevoir en elle-méme, ni faire entendre un son
harmonieux. Vous vous étes figuré que je m’étais endormi
pendant la lecture de vos magnifiques vers, mais la vérité, c’est
gu’'un engourdissement maladif et irrésistible s’est emparé de
moi, a un tel degré gue méme les discours les plus véhéments de
votre incomparable Negre Blanc m’ont paru fades et ennuyeux.

— Etes-vous fou ? — s’écria I’abbé.
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— Ne vous fachez pas, — reprit Giglio. Je vous honore
comme le maitre des maitres, a qui je dois tout mon art et je
cherche aupres de vous conseil et assistance. Permettez-moi de
Vous raconter tout ce qui m’est arrivé et portez-moi secours
dans ma si grande détresse. Faites que le soleil de la gloire dont
va briller votre Négre Blanc m’enveloppe de son éclat et que je
guérisse de la plus pernicieuse de toutes les fievres.

L'abbé fut radouci par ces paroles et il se laissa tout
raconter : ce qu’avait fait ce toqué de Celionati, I’histoire de la
princesse Brambilla, etc.

Lorsque Giglio eut achevé, I'abbé, apres s’étre livré pendant
guelques instants a de profondes méditations, commenca d’une
voix grave et solennelle :

— De tout ce que tu viens de me dire, mon fils Giglio, je
conclus avec raison que tu es parfaitement innocent. Je te
pardonne et, afin que tu éprouves combien est infinie ma
magnanimité, ma bonté d’ame, je vais te procurer le plus grand
bonheur qui puisse t'arriver dans ta carriere terrestre : prends
donc le r6éle du moro bianco et que, quand tu le joueras, soit
exaucée l'aspiration la plus ardente de ton étre vers l'idéal.
Cependant, mon fils Giglio, tu es tombé dans les embdches du
Démon. Une cabale infernale contre ce qu’a de plus élevé l'art
poétique, contre mes tragédies, contre moi-méme, cherche a se
servir de toi comme d’'un mortel instrument.

« N’as-tu jamais entendu parler du vieux prince Bastianello
di Pistoia, qui habitait dans ce vieux palais ou sont entrés I'autre
jour ces poltrons masqués et qui, il y a déja plusieurs années de
cela, disparut de Rome sans laisser aucune trace ? Eh bien! ce
vieux prince Bastianello était un original extravagant et d’'une
étrange stupidité dans tout ce qu’il disait et faisait. Ainsi il
prétendait étre issu de la famille royale d’un lointain pays, tout a
fait inconnu, et il prétendait aussi étre agé de trois a quatre
cents ans, bien que je connusse moi-méme le prétre qui, ici a
Rome, I'a baptisé. Il parlait souvent de visites que, disait-il, il
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recevait de sa famille d'une mystérieuse facon; et,
effectivement, on voyait soudain dans sa maison les figures les
plus extraordinaires, mais elles disparaissaient aussi subitement
gu’elles etaient arrivées. Y a-t-il rien de plus facile que de revétir
de costumes bizarres des valets et des servantes ? Car c’est tout
ce qu’étaient ces personnages qui excitaient la badauderie du
peuple stupide, lequel voyait dans le prince quelgu’'un d'une
iImportance tout a fait particuliére et le regardait méme comme
un magicien. En tout cas, il faisait assez de folies et il est certain
gu’une fois, au temps du Carnaval, il répandit en plein Corso
des pépins d’'orange d'ou surgirent aussitdt de gentils petits
Polichinelles a la grande joie de la foule, tandis que le prince
disait que c’étaient la les plus doux fruits des Romains.

« Cependant, pourquoi vous ennuyerais-je avec toutes les
extravagances et les bétises du prince ? Pourquoi ne pas vous
dire tout de suite ce qui montre bien que c’est le plus dangereux
des hommes ? Pouvez-vous bien croire que ce maudit vieux
s’était donné pour tache de faire disparaitre absolument tout
bon golt de la littérature et de I'art. Pouvez-vous bien vous
Imaginer que, particulierement en ce qui concerne le theatre, il
prit sous sa protection les masques et ne voulait admettre que
les vieilles tragédies, apres quoi il parla d’'une espéce de drame
que seul peut concevoir un cerveau brilé ? A vrai dire, je n'ai
jamais trés bien compris ce qu’il voulait ; mais c’était a peu pres
comme s’il prétendait que le tragique le plus sublime dat étre
produit par une sorte particuliere de plaisanterie. Et, — non,
c’est incroyable, c’est presque impossible a dire, — mes
tragedies... entendez-vous bien? mes tragédies, déclarait-il,
étaient extrémement plaisantes, bien que d’'une manieére tout a
fait spéciale, en ce sens que, selon lui, le pathos tragique s’y
parodie lui-méme involontairement. Mais qu’importent de
sottes pensées et opinions ?

«Ah! si le prince s'en était tenu a cela! Mais sa haine
envers moi et mes tragédies se manifesta par des actes, des
actes épouvantables. C’est avant que vous veniez a Rome que
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m’arriva cette abomination. On donnait la plus belle de mes
tragédies (je mets a part Moro Bianco), Lo Spettro Fraterno
vendicato ; les acteurs se surpassaient eux-mémes, jamais ils
n’avaient aussi bien compris le sens intime de mes paroles;
jamais dans leurs mouvements et dans leurs attitudes ils
n'avaient été aussi véritablement tragiques. Laissez-moi vous
dire a ce propos, Signor Giglio, que, pour ce qui est de vos
gestes, mais surtout de vos attitudes, vous étes encore un peu en
retard. Le Signor Zechielli, mon tragédien d’alors, était capable,
— tout en ayant les jambes écartées, en se tenant les pieds
comme cloués au sol et en levant les bras en l'air, — de tourner
peu a peu son corps en cercle, de telle fagcon que ses yeux
regardaient derriéere son dos et qu’il présentait ainsi au
spectateur, par son port et sa mimique, I'aspect d’'un Janus a
double action.

« Une pareille chose est souvent de I'effet le plus frappant,
mais il ne faut y recourir que lorsque je prescris dans mon
texte : « Il commence a se désespérer. » Mettez-vous bien cela
dans les oreilles, mon brave fils, et donnez-vous la peine de
représenter le désespoir aussi bien que le Signor Zechielli.

«Je reviens maintenant a mon Spettro Fraterno. La
représentation était la plus remarquable que j'aie jamais vue et,
cependant, a tout ce que disait mon héros, le public éclatait d’un
rire énorme. Comme je voyais le prince Pistoia dans sa loge
donner chaque fois le signal de ces rires, il n’était pas douteux
gue c'était lui seul qui, — Dieu sait par quelles malices et
manigances, — cherchait a me porter ce terrible préjudice.
Quelle fut ma joie lorsque le prince disparut de Rome ! Mais son
esprit subsiste dans ce vieux Ciarlatano maudit, dans cet
extravagant Celionati, qui, quoique vainement, a déja essayé
plusieurs fois de ridiculiser mes tragédies sur des théatres de
marionnettes. 1l n’est que trop certain que le prince Bastianello
est maintenant revenu a Rome, car c’est ce que montre la folle
mascarade qui est entréee dans son palais. Celionati court
derriere vous dans le seul propos de vous nuire. Déja il a réussi



a vous chasser de la scéne et a anéantir les représentations de
tragédies de votre impresario. Maintenant, on veut vous
détourner complétement de I'art en vous mettant dans la téte
toutes sortes de folies; fantasmagories de princesses,
grotesques fantdémes, etc. Suivez mon conseil, Signor Giglio,
restez tranquillement chez vous, buvez plus d’eau que de vin et
étudiez avec la plus soigneuse application mon Moro Bianco,
gue je vais vous donner. C’est seulement dans le Moro Bianco
gue vous pouvez trouver consolation et repos et puis bonheur,
honneur et gloire. Portez-vous bien, Signor Giglio. »

Le lendemain matin, Giglio voulut faire comme I'abbé lui
avait prescrit, a savoir étudier I'excellente tragédie du Moro
Bianco. Mais il ne put y arriver parce que toutes les lettres de
chaque feuille qu’il avait devant les yeux se fondaient dans
I'itmage de la douce et aimable Giacinta Soardi.

— Non, — s’écria enfin Giglio, plein d'impatience, — je ne
puis pas résister plus longtemps ; il faut que jaille trouver la
charmante enfant. Je le sais, elle m’aime encore, elle m’aime
forcément, et, en dépit de toute sa morfia, elle ne pourra pas me
le cacher, lorsqu’elle me reverra. Alors je serai débarrassé du
trouble que ce maudit drodle, ce sorcier de Celionati a jeté dans
mon esprit et, sortant de la folle confusion de tous ces réves et
de toutes ces chimeéres, je ressusciterai sous l'aspect du moro
bianco, comme le phénix renait de ses cendres. Brave abbé
Chiari, tu m’as ramené dans le droit chemin!

Giglio s’habilla aussitot de la plus belle maniére qu’il put,
pour se rendre chez messer Bescapi, dans I'espoir d’y rencontrer
son amie. Il était déja sur le point de sortir de chez lui, lorsqu'il
ressentit brusquement les effets de ce Moro Bianco qu’il avait
essayé de lire. Le pathos tragique s’empara de lui, comme un
fort acces de fievre.

— Mais, — s’écria-t-il, tandis que, le pied droit bien en
avant, le buste effacé et les deux bras allongés, il écartait les
doigts I'un de l'autre, comme pour repousser un fantome, —



mais si elle ne m’aimait plus? Si, égarée par les visions
trompeuses et séductrices de I'Orcus du grand monde, enivrée
par le breuvage du fleuve Léthé et ayant cessé de penser a moi,
elle m’avait véritablement oublié ? Si un rival ? Ah! horrible
pensée ! Si un rival, engendré par le noir Tartare dans les
abimes de la Mort... O désespoir! Mort et massacre ! Et toi,
viens ici, toi fidéle ami, qui, lavant toute honte dans les flots
roses du sang, donnes le repos, I'apaisement et la vengeance.

Ces dernieres paroles furent rugies par Giglio avec une
force telle que toute la maison en retentit. En méme temps, il
saisit le luisant poignard qui était sur la table et s’en frappa.
Mais ce n’était qu’un poignard de théatre.

Messer Bescapi ne parut pas peu étonné lorsque Giglio lui
demanda ou eétait Giacinta. Il ne voulait nullement admettre
gu’elle edt jamais habité dans sa maison et Giglio eut beau
affirmer a maintes reprises qu’il I'avait vue lui-méme quelques
jours auparavant sur le balcon et qu’il lui avait parlé, cela ne
servit a rien ; au contraire, Bescapi rompit complétement cet
entretien et il demanda en souriant a Giglio comment celui-ci
s'était trouvé de sa derniere saignee. Des que Giglio entendit
parler de saignée, il s’enfuit en prenant ses jambes a son cou.
Lorsqu’il arriva a la place d’Espagne, il vit marcher devant lui
une vieille femme qui trainait péniblement un panier fermé et
en qui il reconnut la vieille Béatrice.

— Ah ! — murmura-t-il, — tu seras mon étoile conductrice ;
je vais te suivre.

Son étonnement fut grand lorsqu’il vit la vieille femme se
diriger, en se trainant plus gu’en marchant, vers la rue ou
Giacinta habitait autrefois et lorsque Beatrice s’arréta tout
tranquillement devant la porte de la maison du Signor Pasquale
et posa a terre son lourd panier. Au méme instant, celle-ci
apercut Giglio, qui l'avait suivie pas a pas.
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—Ah! ah! — s’écria-t-elle d’'une voix forte, — mon tendre
Monsieur le propre-a-rien, vous réapparaissez enfin!
Vraiment ! vous me semblez un beau et fidele amoureux, vous
qui vous agitez dans tous les coins et dans tous les lieux ou vous
n'avez que faire et qui oubliez votre bien-aimée, a I'époque si
joyeuse et si belle du Carnaval ! Eh bien ! aidez-moi maintenant
a monter chez nous ce lourd panier et vous pourrez alors vous
rendre compte si Giacinta a encore en réserve pour VvVous
guelques gifles afin de remettre d'aplomb votre téte
chancelante.

Giglio accabla la vieille des plus amers reproches, pour lui
avoir sottement menti et s’étre moquée de lui en lui disant que
Giacinta était en prison ; mais la vieille ne voulut pas le moins
du monde entendre de cette oreille, et elle soutint que Giglio
s'était imaginé tout cela, car Giacinta n’avait jamais quitté le
petit appartement de la maison du Signor Pasquale et pendant
ce Carnaval elle avait été plus laborieuse que jamais. Giglio se
frotta le front, se gratta le nez, comme s’il voulait se réveiller de
guelque somme.

— Il n'est que trop certain, — dit-il, — que, ou bien
maintenant je réve, ou bien tous ces temps derniers j'ai fait le
plus extraordinaire des réves.

— Ayez seulement I'amabilité de prendre le panier, — fit la
vieille femme en l'interrompant, — vous pourrez vous rendre
compte de la meilleure facon, par le poids qui pressera vos
reins, si vous révez ou non.

Giglio, sans plus attendre, se saisit du panier et monta
I’étroit escalier, la poitrine pleine des plus étranges sensations.

— Mais que diable avez-vous donc dans ce panier? —
demanda-t-il a la vieille femme qui marchait devant lui.



— Sotte demande ! — répondit celle-ci. Vous n’avez donc pas
encore vu que je suis allée au marché faire des achats pour ma
Giacinta ! Et, de plus, nous attendons aujourd’hui des invités.

— Des invités? — demanda Giglio en appuyant sur sa
guestion.

Mais ils étaient arrivés en haut de I'escalier, et la vieille dit
a Giglio de poser le panier et d’entrer dans la chambre ou il
trouverait Giacinta.

Le cceur de Giglio battait dans un sentiment de craintive
attente et de tendre anxiété ; il frappa doucement et ouvrit la
porte. La, Giacinta était assise, travaillant avec application,
comme d’ordinaire, auprés de la table surchargée de fleurs, de
rubans, de toutes sortes d’etoffes, etc.

—Eh'! eh ! — s’écria Giacinta en regardant Giglio avec des
yeux pleins d’éclat — d’ou revenez-vous donc ainsi subitement ?
Je croyais que vous aviez quitté Rome depuis longtemps ?

Giglio trouva sa bien-aimée si extraordinairement jolie
gue, tout décontenancé, incapable de parler, il resta immobile
sur le seuil de la porte. A vrai dire, un charme et une gréace d’un
caractére tout particulier paraissaient s’étre répandus sur la
jeune fille ; un vif incarnat brillait sur ses joues et ses yeux, ouli,
ses yeux avaient, comme je l'ai déja indiqué, un éclat qui allait
jusqu’au cceur de Giglio. C’e(t été le cas de dire que Giacinta
« avait son beau jour » ; mais, comme cette expression francaise
n'est plus maintenant admise en Allemagne, nous
remarquerons incidemment que le «beau jour», a, non
seulement sa réalité, mais encore sa propre histoire. Désormais
chaque gentille demoiselle de quelque beauté, ou méme d’'une
passable laideur, peut penser, avec plus de force que
précédemment, — qu’elle y soit incitée par autrui ou par elle-
méme . « Quelle beauté de fille je suis donc!» Et elle peut
s'imaginer que cette magnifique pensée et que le sublime bien-



étre qui en résulte dans son ame peuvent suffire pour que le
« beau jour » se manifeste ainsi de lui-méme.

Enfin, Giglio, tout hors de lui, se précipita vers sa bien-
aimeée, se jeta a ses genoux et saisit ses mains, en disant
tragiguement : « Ma Giacinta, ma douce vie ! » Mais soudain il
sentit son doigt piqué d’un profond coup d’aiguille, de sorte que,
de douleur, il se releva et fut obligé de se reculer de quelques
pas, en s’écriant : « Diable ! Diable ! »

Cependant, Giacinta riait aux éclats, apres quoi elle dit
d’un ton tres calme et tres posé :

— Voyez, cher Signor Giglio, ce n’était que pour vous punir
de votre folle et vilaine conduite. A part cela, c’est trés joli de
votre part de venir me rendre visite ; car bientot peut-étre vous
ne pourrez pas me Vvoir ainsi sans cérémonie. Je vous permets
de rester aupres de moi. Asseyez-vous la sur cette chaise, en face
de moi, et racontez ce que vous avez fait pendant si longtemps,
guels nouveaux beaux réles vous jouez, etc. Vous savez gque
J’aime cela et, lorsque vous ne tombez pas dans votre maudit
pathos larmoyant, avec quoi le signor abbé Chiari, — que Dieu,
cependant, ne lui refuse pas pour cela la béatitude éternelle ! —
vous a ensorcelé, on vous écoute avec assez de plaisir.

— Ma Giacinta, — dit Giglio dans la douleur de I'amour et
du coup d’aiguille, — oublions tous les tourments de la
séparation. Les voici revenues, les douces heures du bonheur
intime et de ’Amour !

— Je ne sais pas, — fit Giacinta en l'interrompant, — quelle
niaiserie vous débitez la. Vous parlez des tourments de la
séparation, et je puis vous assurer que, pour ma part, si j'ai cru
effectivement que vous vous étiez séparé de moi, je n'ai rien
ressenti, — et surtout pas le moindre tourment. Si vous appelez
douces heures celles dans lesquelles vos efforts ne servaient qu’a
m’ennuyer, je ne crois pas qu’elles reviennent jamais.
Cependant, entre nous soit dit, Signor Giglio, vous avez en vous
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pas mal de choses qui me plaisent; vous vous étes souvent
montré aimable pour moi, et je vous permettrai volontiers, a
I’avenir, de venir me voir, dans la mesure ou ce sera possible,
bien que les circonstances qui, entravant toute familiarité,
mettront entre nous de la distance, doivent vous imposer
guelque retenue.

— Giacinta ! — s’écria Giglio. Quels étranges discours ?

— Rien d’étrange, — répondit Giacinta, — n’est ici en jeu.
Asseyez-vous tranquillement, mon bon Giglio, c’est peut-étre la
derniere fois que nous sommes si familiers I'un avec l'autre,
mais vous pouvez compter toujours sur ma faveur ; car, comme
je I'ai déja dit, je ne vous refuserai jamais la bienveillance que
J’al toujours eue pour vous.

Alors Béatrice entra, portant dans ses mains une couple
d’assiettes ou étaient posés les fruits les plus délicieux ; elle
tenait aussi, serrée sous le bras, une énorme bouteille. Le
contenu du panier semblait donc avoir été deballé. Par la porte
ouverte, Giglio vit un feu joyeux qui crépitait dans la cheminée,
et la table de la cuisine était chargée, a en déborder, de toutes
sortes de choses friandes.

— Giacinta, — dit Béatrice en souriant, — si notre petit repas
doit faire honneur a notre héte, il me faut encore un peu
d’argent.

— Prends, ma bonne, tout ce dont tu as besoin, — répondit
Giacinta, en tendant a la vieille femme une petite bourse a
travers les mailles de laquelle brillaient de beaux ducats.

Giglio fut saisi de stupeur en voyant dans cette bourse la
sceur jumelle de celle que, ainsi qu’il était obligé de le croire,
Celionati lui avait glissée dans la poche, et dont les ducats
tiraient déja a leur fin.

— Est-ce une illusion venue de 'Enfer ? — s’écria-t-il. Et il
arracha brusquement la bourse des mains de la vieille et la
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porta tout pres de ses yeux. Mais, éperdu, il se laissa tomber sur
son siéege, lorsqu’il eut lu sur la bourse ces mots : « Souviens-toi
de ta vision. »

—Oh'! Oh! — grogna la vieille en reprenant la bourse, que
Giglio lui tendait au bout de son bras allonge de toute sa
longueur — oh ! oh! Signor Sans-le-sou, c’est sans doute le bel
aspect de cette bourse qui vous étonne et vous surprend
tellement ? Ecoutez donc I'aimable musique et réjouissez-vous.

Ce disant, elle secoua la bourse, en faisant sonner l'or
gu’elle contenait et quitta la chambre.

— Giacinta, — dit Giglio anéanti de désespoir et de douleur,
— quel terrible et affreux secret ? Dites-le-moi et, ce faisant,
prononcez I'arrét de ma mort.

—Vous étes toujours le méme, — répliqua Giacinta, qui,
tournée vers la fenétre, tenait la fine aiguille entre ses doigts
effilés et faisait passer adroitement le fil d’argent par le chas de
celle-ci. Vous avez pris tellement I’habitude de tomber en extase
a propos de tout que vous étes devenu une tragédie ambulante,
toujours ennuyeuse, avec des «Oh!», des «Ah!» et des
« Heélas!» encore plus ennuyeux. Il n’est ici pas du tout
guestion de choses terribles et affreuses ; mais, s'il vous était
possible d’étre gentil et de ne pas vous agiter comme un homme
a moitié fou, je voudrais vous raconter plus d’'une chose.

— Dites-les, et donnez-moi la mort, — murmura Giglio
d’une voix blanche et comme a demi etouffée.

—Vous souvenez-vous bien, Signor Giglio, — commenca
Giacinta, — de ce que, il n'y a pas trés longtemps encore, vous
me disiez au sujet de cette merveille gu’est un jeune acteur ? Un
parfait héros de ce genre, vous l'appeliez une aventure d’amour
incarnée, un vivant roman sur deux jambes, et que sais-je
encore d’autre ? Eh bien! je prétendrai qu'une jeune modiste a
qui le Ciel favorable a donné une jolie taille, un gentil visage et
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surtout cet intime pouvoir magique grace auquel une
adolescente s’épanouit véritablement en jeune fille, mérite
d’étre appelée une merveille encore bien plus grande. Une telle
enfant gatée de la bonne Nature est, dans ce cas, réellement une
seduisante aventure planant dans les airs et I'étroit chemin qui
conduit jusqu’a elle est I’échelle céleste menant au royaume des
réves l'audace ingénue de I'amour. Elle est elle-méme le tendre
mystére de la parure féminine, ce mystere qui, tantét dans le
brillant éclat des couleurs les plus magnifiques et les plus
variées, tantdt dans la lueur apaisée des blancs rayons de la
lune, des nuées roses et des bleus airs du soir, exerce un charme
adorable sur vous autres, hommes. Attirés par la passion et le
désir, vous vous approchez de ce mystére merveilleux ; vous
apercevez la puissante fée sous son appareil enchanteur. Mais,
au contact de ses petits doigts blancs, toute dentelle devient un
réseau d’amour et tout ruban gu’elle noue devient un piege
auqguel vous vous prenez. Dans ses yeux se refléete et se reconnait
elle-méme toute folie amoureuse, folie ravissante qui trouve en
elle la joie la plus pénétrante. Vous entendez vos propres
soupirs réesonner du fond de la poitrine de I'adorée, mais tout
bas et d’'une fagcon charmante, et c’est, pour vous, comme I'écho
passionné qui, du sein des lointaines montagnes magiques,
appelle le bien-aimé. La il n'y a ni rang ni position sociale qui
tienne ; le petit appartement de la gracieuse Circé est, pour le
riche prince comme pour le pauvre comeédien, une sorte
d’Arcadie toute fleurie et épanouie, dans laquelle il vient se
réfugier loin du désert aride de son existence. Et, si parmi les
belles fleurs de cette Arcadie croit quelque serpentaire,
gu'importe cela? Cette serpentaire appartient a la séduisante
espece qui fleurit magnifiguement et qui embaume encore d’'une
facon encore plus belle.

— Oui, oui, — fit Giglio, en interrompant Giacinta, — c’est
bien cela, et de la fleur elle-méme sort la petite béte dont la
plante aux belles fleurs et au beau parfum porte le nom et elle
pique soudain avec sa langue, comme avec une aiguille bien
pointue.
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— Oui, — reprit Giacinta, — il en est ainsi chaque fois qu’'un
étranger, qui n’est pas a sa place dans cette Arcadie, vient y
frotter maladroitement son nez.

— Bien dit, ma charmante Giacinta, — poursuivit Giglio,
plein de mécontentement et de rancceur. Je dois t'avouer que
pendant le temps que j'étais loin de toi, tu es devenue d’une
merveilleuse intelligence. Tu philosophes sur toi-méme d’'une
facon qui me surprend fort. Probablement que tu te plais
extrémement dans ton rble d’enchanteresse Circé, dans cette
ravissante Arcadie qu’est ta petite mansarde et que le maitre
tailleur Bescapi ne manque pas de pourvoir des moyens
d’enchantement nécessaires.

— Il peut se faire, — reprit Giacinta trés posément, — qu'’il
me soit arrivé la méme chose qu’a toi : moi aussi, j’ai fait toutes
sortes de jolis réves. Cependant, mon bon Giglio, tout ce que je
t'ai dit la de la nature d’une jolie modiste, prends-le, au moins a
moitie, pour de la plaisanterie, pour une malicieuse taquinerie,
et fais-en d’autant moins I'application a moi-méme que c’est la
peut-étre le dernier travail de modiste auquel je me livre. Ne
t'effraie pas, mon bon Giglio, mais il est trés possible que, le
dernier jour du Carnaval, j'échange cette pauvre robe avec un
manteau de pourpre et ce petit escabeau avec un trone.

—Ciel et Enfer! — s’écria Giglio en bondissant avec
véhemence et en portant a son front son poing fermé. Mort et
damnation ! Ainsi est donc vrai ce que m’a murmuré a l'oreille
cet hypocrite scélérat? Ah! ouvre-toi, abime de [I'Orcus,
vomisseur de flammes ! Venez, esprits de I’Achéron, esprits au
noir plumage !

Bref, Giglio tomba dans le terrible monologue de désespoir
de n'importe quelle tragédie de I'abbé Chiari. Giacinta avait
dans sa mémoire jusqu’au plus petit vers de ce monologue
gu’autrefois Giglio lui avait cent fois déclamé et, sans quitter
son travail des yeux, elle soufflait chaque mot a I'amoureux
désespéré lorsque ¢a et la il menacait de rester court. Enfin il

— 94—



tira son poignard, se le plongea dans la poitrine, tomba sur le
sol, en faisant retentir la piece du bruit de sa chute, secoua la
poussiere de ses vétements, essuya la sueur de son front et
demanda en souriant :

— N’est-ce pas ? Giacinta, on voit bien la le maitre ?

— A coup sar, — répondit Giacinta sans sourciller le moins
du monde, — tu as excellemment joué la tragédie, mon bon
Giglio ; mais maintenant nous allons, n’est-ce pas ? nous mettre
a table.

Pendant ce temps, la vieille Béatrice avait posé le couvert ;
elle avait apporté une couple de plats a I'odeur délicieuse, ainsi
gue la bouteille mystérieuse avec des verres de cristal tout
étincelants. Deés que Giglio apercut cela, il sembla
completement hors de lui :

— Ah ! I'invité... le prince... gu’est-ce qui m’arrive ? Dieu ! je
n’'ai pas joué la comédie ; je me suis livré a un désespoir reéel...
Oui, tu m’as précipité dans un desespoir follement tragique,
traitresse sans foi, serpent, basilic, crocodile... Mais, vengeance !

En méme temps, il lanca en l'air le poignard de théatre
qgu’il avait ramassé par terre. Mais Giacinta, qui avait jeté son
travail sur la table de couture et qui s’était levée, le prit par le
bras, en lui disant :

—Ne fais pas la béte, mon bon Giglio, donne ton
instrument de meurtre a la bonne Béatrice, afin qu’elle en taille
des cure-dents, et mets-toi a table avec moi, car réellement tu es
le seul invité que j'aie attendu.

Giglio, soudain radouci et devenu la patience méme, se
laissa conduire a table, et, pour ce qui est de faire honneur au
repas, il ne se fit pas prier.

Giacinta continua de parler tres calmement et avec
cordialité du bonheur qui allait lui arriver ; elle assura a Giglio a



plusieurs reprises qu’elle ne s’était pas du tout laissée aller a un
orgueil injustifié et qu’elle n'oublierait nullement le visage de
Giglio ; au contraire, il n'aurait qu’a se montrer a elle de loin, et,
a coup sar, elle se souviendrait de lui et lui ferait parvenir maint
ducat, pour gu’il ne manque jamais de bas couleur de romarin
ni de gants parfumés.

Giglio, dans la téte de qui, lorsqu’il eut bu quelques verres
de vin, toute la merveilleuse fable de la princesse Brambilla était
revenue, assura a son tour amicalement Giacinta qu’il appréciait
hautement ses sentiments cordiaux ; mais, en ce qui concerne
I'orgueil et les ducats, il ne pourrait user ni de I'un ni des autres,
car lui-méme, Giglio, était sur le point de sauter a pieds joints
dans I'état princier. Il raconta alors comment déja la plus noble
et la plus riche princesse du monde l'avait choisi pour son
chevalier, et il espérait avant méme la fin du Carnaval, devenant
I’époux de sa dame princiére, pouvoir dire pour toujours adieu a
la vie misérable qu’il avait jusqu’alors menée.

Giacinta parut se réjouir hautement du bonheur de Giglio
et tous deux parlerent avec beaucoup de gaieté de I'avenir plein
de joies et de richesse qui allait étre le leur.

—Je voudrais seulement, — dit enfin Giglio, — que les
royaumes sur lesquels nous allons régner soient tout pres l'un
de l'autre, afin que nous pussions étre de bons voisins ; mais, Si
je ne me trompe, la principauté de ma princesse adorée est
située de l'autre cOté des Indes, tout de suite a main gauche, en
tournant vers la Perse.

— C’est malheureux, — répligua Giacinta, — moi aussi, il va
falloir que j'aille loin, car le royaume de mon princier époux doit
se trouver tout pres de Bergame. Cependant, nous trouverons
bien, par la suite, le moyen de devenir et de rester voisins.

Giacinta et Giglio s’accordérent a convenir que leurs futurs
Etats devraient absolument étre transférés dans la région de
Frascati.
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— Bonne nuit, chére princesse, — dit Giglio.
— Dormez bien, cher prince, — répondit Giacinta.

Et c’est ainsi que, lorsque la nuit arriva, ils se séparerent
paisiblement et cordialement.
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CHAPITRE V

Comment Giglio, dans le temps de la compléete
sécheresse de VIl'esprit humain, prit une sage
résolution, mit dans sa poche la bourse de Fortunatus
et jeta un regard de fierté sur le plus humble de tous
les tailleurs. — Le palais Pistoia et ses merveilles. —
Discours du savant a la tulipe. — Le roi Salomon, le
prince des Esprits et la princesse Mystilis. — Comment
un vieux mage revétit une robe de chambre noire, se
coiffa d’'un bonnet de zibeline et, la barbe en
broussaille, fit entendre des prophéties dans de
mauvais vers. — Destin infortuné d’'un béjaune. —
Comment le bienveillant lecteur n'apprend pas dans
ce chapitre ce qui se passa lorsque Giglio dansa avec
la belle inconnue.

Comme le dit je ne sais plus quel ouvrage lourd de
I’'expérience de la vie, tout esprit doué de quelque fantaisie
souffre d’'une folie qui toujours monte et descend comme le flux
et le reflux. L’époque du flux, c’est-a-dire quand les vagues
grondent toujours plus hautes et plus fortes, est le moment ou la
nuit arrive, tout comme les heures du matin qui suivent le
réveil, lorsqu’on prend sa tasse de café, passent pour le point le
plus haut du reflux ; de la vient que le livre en question donne
aussi le sage conseil de choisir ce moment-1a, qui est celui de la
sobriéte la plus belle et la plus claire, pour s'occuper des
événements les plus importants de I'existence. C’est seulement
le matin que I'on doit, par exemple, se marier, lire des critiques
défavorables, faire son testament, battre son domestique, etc.
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C’est a ce beau moment du reflux, ou I'esprit humain peut
se réjouir d’'une sécheresse absolue, que Giglio Fava fut effrayé
de sa démence, et lui-méme ne savait pas comment depuis
longtemps il avait pu s’abstenir de faire la chose pour laquelle
I'invitation lui avait, pour ainsi dire, passé devant le nez.

Il nest que trop certain, — pensait-il dans la joyeuse
conscience de la plénitude de son bon sens, — que le vieux
Celionati mérite d’étre traité de demi-fou et que, non seulement
Il se complait énormément dans cette démence, mais encore
gu'il s’efforce activement de la faire partager par d’autres
personnes tout a fait sensées. Cependant, il est tout aussi certain
gue la plus belle, la plus riche de toutes les princesses, la divine
Brambilla, a fait son entrée dans le palais Pistoia, et (ciel et
terre ! — une telle espérance, confirmée par des pressentiments,
des réves et par la bouche rose du plus charmant de tous les
masques, peut-elle mentir ?) qu’elle a dirigé vers moi, heureux
mortel, le doux rayon d’amour de ses yeux célestes. Incognito,
voilée derriere la grille fermée d'une loge, elle m’a apercu
lorsque je représentais quelque prince, et son cceur s’est donné
a moi ! Or peut-elle m’approcher directement ? La charmante
creature n’a-t-elle pas besoin plutét d'intermédiaires, de
personnes de confiance, pour filer le fil qui finira par se nouer
en le plus tendre des liens ? Les choses ont beau étre ce qu’elles
voudront, il est incontestable que Celionati est celui qui doit me
conduire dans les bras de la princesse. Mais, au lieu de suivre,
comme il conviendrait, le droit chemin, il me précipite la téte la
premiere dans tout un océan de folies et de moqueries ; il veut
me persuader de me déguiser grotesquement et de me mettre a
la recherche de la plus belle des princesses sur le Corso ; il me
parle de prince assyrien, d’enchantement... Au diable, au diable
toutes ces sottises, au diable cet insensé de Celionati !... Qu’est-
ce qui m’empéche donc de m’habiller convenablement et d’aller
tout droit au palais Pistoia, me jeter aux pieds de la
sérénissime ? O Dieu ! pourquoi n'ai-je pas déja fait cela hier,
avant-hier.



Ce fut pour Giglio une constatation tres désagréable,
lorsque, aussitdt apres, il passa en revue ce gu’il avait de mieux
dans sa garde-robe, d’étre obligé de s’avouer lui-méme que son
bonnet a plumes ressemblait a s’y méprendre a un coq de basse-
cour tout déplumeé ; que son pourpoint, trois fois passé a la
teinture, miroitait de toutes les couleurs de I'arc-en-ciel, que le
manteau trahissait trop l'art du tailleur dont les hardis coups
d’aiguille avaient bravé le temps rongeur, et que le pantalon de
soie bleue bien connu, ainsi que les bas roses, avaient pris la
teinte fanée de I'automne. Il saisit mélancoliquement sa bourse,
gu’il croyait presque vide... et qu’il trouva pleine a déborder.

— Divine Brambilla, — s’écria-t-il ravi, — oui, je me souviens
de toi, je me souviens de la charmante vision.

On peut s'imaginer que Giglio, ayant mis dans sa poche
cette bourse si favorable, qui ressemblait a une espeéce de sac de
Fortunatus, courut aussitot toutes les boutiques des brocanteurs
et des tailleurs pour se procurer un costume aussi beau que tous
ceux qu’e(t jamais revétus un prince de théatre. Tout ce qu'on
lui présenta n’était pas assez riche, ni assez magnifique. Enfin, il
songea que, sans doute, seul pourrait lui suffire un costume
taillé de la main magistrale de messer Bescapi et il se rendit
aussitot chez ce dernier.

Lorsque le maitre eut entendu la demande de Giglio, il
s'écria, le visage radieux comme le soleil :

— O mon excellent Signor Giglio, jai votre affaire. Et il
conduisit son client, si avide d’acheter, dans une piéce a cote.
Mais Giglio ne fut pas peu surpris lorsqu’il ne trouva la aucun
autre costume que ceux de toute la Comédie ltalienne et, en
outre, les masques les plus fous et les plus grotesques. Il crut
avoir été mal compris par messer Bescapi et il décrivit d’'une
Voix assez emportee le riche et noble vétement dont il désirait se
parer.
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— Ah ! Dieu ! — s’écria Bescapi mélancoliqguement, — qu’est-
ce que ca va étre encore? Mon excellent Signor, je ne veux
pourtant pas croire que, de nouveau, certains acces...

—Voulez-vous, maitre tailleur, — fit Giglio en
I'interrompant avec impatience et en secouant sa bourse pleine
de ducats, — me vendre un costume comme je le désire, oui ou
non ? Si non, taisez-vous.

—Oh'! oh! — dit messer Bescapi tout décontenancé, — ne
vous fachez pas, Signor Giglio. Ah ! vous ne savez pas quel bien
je vous veux. Ah ! si vous aviez seulement un peu, un tout petit
peu de bon sens !

— Qu’est-ce que vous osez dire, maitre tailleur ? — s’écria
Giglio avec colére.

— Eh ! — poursuivit Bescapi, — aussi vrai que je suis maitre
tailleur, je voudrais pouvoir vous prendre mesure bien
exactement du vétement qu’il vous faudrait. Vous courez a votre
perte, Signor Giglio, et je suis peiné de ne pas pouvoir vous
répéter tout ce que m’a raconté le sage Celionati sur vous et sur
le destin qui vous menace.

—Oh! Oh! — dit Giglio — vous parlez du sage Signor
Celionati, ce joli charlatan, qui me poursuit de toutes les fagons,
qui veut me ravir mon bonheur le plus cher, parce qu’il hait
mon talent et moi-méme, parce qu’il se révolte contre le sublime
des hautes natures et parce gu’il voudrait tout fourrer dans les
niais travestissements d'une farce sans esprit! Oh! mon bon
Messer Bescapi, je sais tout ; le digne abbé Chiari m’a découvert
toute la ruse. L’abbé est ’'homme le plus magnifique, la nature
la plus poétique que I'on puisse trouver ; car il a créé pour moi
le Négre Blanc et personne autre que moi sur toute la vaste
terre, dis-je, ne peut jouer le Negre Blanc.

— Que dites-vous ? — s’écria messer Bescapi en riant tout
haut, — le digne abbé (daigne le Ciel le rappeler bientét dans
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I’'assemblée des natures sublimes!), avec son eau lacrymale,
gu’il fait couler si abondamment, a-t-il lavé son negre jusqu’a le
rendre blanc ?

— Je vous demande encore une fois, Messer Bescapi, — dit
Giglio en retenant avec peine sa colere, — si, en échange de mes
ducats bien trébuchants, vous voulez me vendre ou non un
costume tel que je le désire ?

— Avec plaisir, mon excellent Signor Giglio, — répondit
Bescapi tout joyeux.

Sur quoi le tailleur ouvrit un cabinet dans lequel étaient
suspendus les habits les plus riches et les plus magnifiques.
Aussitdt Giglio remarqua un costume complet, qui vraiment
était tres riche, bien gu’il apparit un peu fantasque, a cause de
son étrange bigarrure de couleurs. Messer Bescapi fit observer
gue ce costume était tres cher et que sans doute Giglio le
trouverait d’un prix trop élevé. Mais lorsque Giglio affirma avec
insistance qu’il voulait I'acheter, lorsqu’il eut tiré sa bourse et
invité le tailleur a en demander le prix qu’il voudrait, Bescapi
déclara qu’il ne pouvait absolument pas céder ce vétement, car il
était déja retenu pour un prince étranger, qui était le prince
Cornelio Chiapperi.

— Comment ? — s’écria Giglio, plein d’enthousiasme et tout
extasié — que dites-vous la? Dans ce cas, le costume est fait
pour moi et pour nul autre. Heureux Bescapi ! C'est précisement
le prince Cornelio Chiapperi qui est devant vous et qui, chez
Vous, a retrouvé son étre le plus intime, son propre moi.

Dés que Giglio eut prononcé ces paroles, messer Bescapi
décrocha le costume du mur, appela un de ses commis et lui
ordonna de porter chez « Monseigneur le Prince » le panier
dans lequel il s’était empressé de tout empaqueter.

— Gardez votre argent, mon trés honoré prince, — s’écria le
tailleur lorsque Giglio voulut payer. Vous devez étre presse.

—102 —



Votre humble serviteur trouvera bien le moyen de se faire
payer ; peut-étre que c’est le Negre Blanc qui réglera la petite
dépense. Que Dieu vous protege, mon excellent seigneur !

Giglio jeta au maitre tailleur, qui s’inclinait a maintes
reprises en faisant les plus élégantes courbettes, un regard de
fierté, mit dans sa poche le sac de Fortunatus et se retira avec le
beau costume princier.

Il lui allait si parfaitement que Giglio, au comble de la joie,
mit dans la main de l'apprenti tailleur qui l'avait aidé a se
déshabiller un ducat tout reluisant. Mais I'apprenti tailleur le
pria de lui donner, a la place, une couple de bons paoli, car il
avait entendu dire que I'or des princes de théatre ne valait rien
et que leurs ducats n’étaient que des boutons ou des jetons a
calculer. En réponse, Giglio jeta a la porte l'apprenti trop
meéfiant.

Quand Giglio eut suffisamment essayé devant la glace les
gestes les plus beaux et les plus gracieux, lorsqu’il eut repasse
les expressions les plus extraordinaires des héros malades
d’amour, et lorsgu’il eut acquis absolument la conviction qu'il
était tout a fait irrésistible, il se rendit hardiment, a I'heure ou le
crepuscule du soir commencait a tomber, au palais Pistoia ; la
porte non fermée céda a la pression de sa main, et il arriva dans
une vaste galerie a colonnes ou régnait le silence du tombeau.
Quand il eut regardé tout autour avec étonnement, du tréfonds
de lui-méme surgirent d’obscurs images du passé. Il lui sembla
gue déja une fois il s’était trouvé la, et, comme dans son ame
rien ne prenait une forme précise, comme tous les efforts gu'’il
faisait pour saisir clairement ces images restaient vains, il fut
pris d’un effroi et d’'une angoisse qui lui enlevérent tout courage
de poursuivre plus avant son aventure.

Déja sur le point de quitter le palais, il faillit s’effondrer de
peur lorsque soudain il vit devant lui son moi, comme
enveloppé dans un brouillard. Cependant, il s’apercut bientot
gue ce qu’il prenait pour son double était simplement son
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Image, que lui renvoyait un trumeau placeé dans I'ombre. Mais
au méme instant il lui sembla que cent douces petites voix
murmuraient : « Signor Giglio, comme vous étes joli, comme
vous étes admirablement beau!» Giglio, devant la glace,
redressa sa poitrine, se rengorgea, portant haut la téte, mit son
bras gauche sur la hanche et, levant la main droite, s’écria
pathétiguement :

— Courage ! Giglio, courage ! Ton bonheur est assuré, cours
le saisir.

Cela dit, il arpenta la galerie, a pas toujours plus grands ; il
éternua et toussa, mais rien ne sortait de ce silence sépulcral ;
aucun étre vivant ne se montra. Alors il essaya d’ouvrir telle et
telle porte qui devait le conduire dans les appartements. Toutes
étaient absolument fermées.

Que restait-il a faire, sinon de monter le large escalier de
marbre qui, des deux cotés de la galerie, se déployait en une
courbe élégante vers le premier étage ? Arrivé dans le couloir du
haut, dont la parure s’accordait avec la magnificence sobre de
I’ensemble, Giglio crut percevoir de trés loin les sons d'un
instrument qu’il ne connaissait pas, instrument a I'étrange
harmonie. Il s'avanca avec précaution, et il remarqua bientdt un
rayon éblouissant qui, par le trou de la serrure de la porte qui
était en face de lui, se répandait dans le couloir. Il s’apercut
alors que ce gu'il avait pris pour le son d’'un instrument inconnu
était la voix d’'un homme en train de parler, voix qui, a la verité,
résonnait singulierement, car on aurait dit tantdt qu’on jouait
de la cimbale, tantdét qu’on soufflait dans un fifre aux notes
basses et sourdes. Comme Giglio était ainsi devant la porte, elle
s'ouvrit doucement, tout doucement, d’elle-méme. Il entra et il
s'arréta aussitot, figé dans un profond étonnement.

Il se trouvait dans une grande salle, dont les murs étaient
revétus de marbre moucheté de pourpre et ou de la haute
coupole pendait une lampe, dont le feu rayonnant mettait sur
tout comme un or ardent. Dans le fond, une riche draperie d'or
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formait un dais sous lequel se trouvait, sur une estrade de cing
marches, un fauteuil doré, avec des tapis de couleur bigarrée.
Sur ce fauteuil était assis ce petit vieillard a la longue barbe
blanche, vétu d’'une simarre d’argent, qui, dans le cortége de la
princesse Brambilla, au sommet de la tulipe a I'éclat doré,
s'adonnait a ses meéditations scientifigues. Comme alors, il
portait sur sa téte vénérable un entonnoir d’argent; comme
alors, d’énormes lunettes chevauchaient son nez ; comme alors,
bien que maintenant d’'une voix forte, qui précisément était celle
gue Giglio avait entendue dans le lointain, il lisait un grand livre
ouvert devant lui et appuyé sur le dos d’un negre agenouillé. Des
deux coOtés, etaient les autruches, comme de redoutables
trabans, et, a tour de réle, lorsque le vieillard avait terminé la
page, de leurs becs, elles tournaient la feuille suivante.

Tout autour, formant un demi-cercle fermé, une centaine
de dames étaient assises, aussi merveilleusement belles que des
féees et vétues aussi richement et aussi magnifiguement que,
comme on le sait, le sont ces derniéres. Toutes faisaient tres
activement du filet. Au milieu du demi-cercle, devant le
vieillard, sur un petit autel de porphyre, dans la position de
personnes plongées dans un profond sommeil, il y avait deux
étranges petites poupées portant sur la téte une couronne
royale.

Lorsque Giglio se fut un peu remis de sa stupéfaction, il
voulut manifester sa présence, mais a peine eut-il simplement
concu la pensée de parler qu’il recut un rude coup de poing dans
le dos. Ce ne fut pas avec une mince frayeur qu'il apercut alors
la rangée de negres armés de longues piques et de sabres courts
au milieu desquels il se trouvait et qui le dévisageaient avec
deux yeux étincelants, tout en faisant grincer leurs dents
d’ivoire. Giglio comprit que le mieux était ici de se montrer
patient...

Or, voici a peu pres le texte de la lecture que le vieillard
faisait aux dames travaillant a leur filet :
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« Le signe enflammé du Verseau est au-dessus de nous ; le
dauphin nage vers I'Orient sur les vagues bruissantes et de ses
naseaux il fait jaillir le pur cristal dans le flot vaporeux. Il est
temps que je vous parle des grands mystéres qui se sont
produits, de I'’énigme merveilleuse dont la solution vous sauvera
d’une déplorable ruine.

« Au faite de la tour, était le mage Hermod, et il observait
le cours des astres : voici que quatre vieillards, vétus de grandes
robes dont la couleur ressemblait aux feuilles mortes,
s’avancerent vers la tour et, lorsqu’ils furent arrivés au pied de
cette derniere, ils firent entendre de puissantes lamentations :
“Ecoute-nous, écoute-nous, grand Hermod, ne sois pas sourd &
nos supplications, réveille-toi de ton profond sommeil. Si nous
avions seulement la force de tendre I'arc du roi Ophioch, nous te
décocherions une fleche dans le cceur, ainsi gu’il I'a fait, et tu
descendrais et tu ne resterais pas la-haut, au vent de la tempéte,
comme une blche insensible. Cependant, vénérable vieillard, si
tu ne veux pas te reéeveiller, nous avons a notre disposition
certaine machine balistique et nous t'enverrons avec, sur la
poitrine, quelques pierres assez grosses pour que s’anime le
sentiment humain qui y est renfermé. Réveille-toi, sublime
vieillard.”

«Le mage Hermod regarda en bas, sSappuya a la
balustrade et parla d'une voix qui ressemblait au sourd
grondement de la mer, au hurlement de Il'ouragan qui
approche :

« “Vous qui étes la-dessous, ne soyez pas des anes, je ne
dors pas, et je n'ai pas besoin d’étre réveillé avec des fleches ou
des quartiers de roche. Je sais a peu pres ce que vous voulez,
mes braves gens ; patientez un peu, je descends tout de suite. En
attendant, vous pouvez cueillir quelques fraises ou jouer au jeu
d’attrape, sur les cailloux gazonnés. J'arrive a I'instant.”

« Lorsque Hermod fut descendu et qu’il eut pris place sur
une grosse pierre, que recouvrait le moelleux tapis bariolé de la
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mousse la plus belle, celui des hommes qui semblait étre le plus
agé, car sa barbe blanche lui arrivait jusqu’a la ceinture,
commenca ainsi :

« — Grand Hermod, tu sais certainement déja par avance
tout ce que je veux te dire, mieux que moi-méme, mais
précisément pour que tu puisses te rendre compte que je le sais
aussi, il faut que je te le dise.

« — Parle, jeune homme, — répondit Hermod. Je t'écouterai
volontiers, car ce que tu viens de dire révele que tu as une
intelligence pénétrante, sinon une profonde sagesse, — bien que
tu sois a peine sorti des souliers de I'enfance.

«— Vous savez, grand mage, — continua l'orateur, — qu’un
jour, au Conseil, lorsque justement il était question d’obliger
chaque vassal d’apporter tous les ans une certaine quantité
d’esprit aux “Magasins Géenéraux de toute la Plaisanterie du
royaume”, afin qu’'en cas de famine la faim ou la soif des
pauvres puisse étre apaisée, le roi Ophioch s’écria tout a coup :
“Le moment ou I’'homme succombe est le premier ou apparaisse
son véritable moi”. Vous savez que le roi Ophioch, a peine avait-
Il prononcé ces paroles, tomba réellement et ne se releva plus,
parce qu’il était mort; et, comme il arriva aussi qu'au méme
moment la reine Liris ferma les yeux pour ne plus jamais les
ouvrir, le Conseil d’Etat ne fut pas peu embarrassé a cause de la
succession au tréne, car le couple royal n’avait pas de
descendants. L’astrologue de la cour, qui était un homme
ingénieux, trouva enfin un moyen pour conserver encore
longtemps au pays le sage gouvernement du roi Ophioch. En
effet, il proposa de faire comme ce qui S'était passé avec un
prince des esprits bien connu (le roi Salomon), a qui, bien qu’il
fat déja mort depuis longtemps, les esprits obéirent encore
pendant une longue période. Conformément a ce projet,
I'ébéniste de la cour fut appelé au Conseil d’Etat ; il fabriqua un
élégant socle en bois de buis, puis, aprés que le corps du roi
Ophioch eut été diment enduit des aromates les plus parfaits,
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fut placé sous le croupion du roi, de sorte qu’il était Ia,
majestueusement assis; a l'aide d’une ficelle cachée, dont le
bout pendait comme un cordon de sonnette dans la salle des
délibérations du Grand Conseil, le bras du roi était actionné de
maniére a pouvoir brandir son sceptre dans les deux sens. Nul
ne doutait que le roi Ophioch vécOt et régnat toujours. Mais
alors il se produisit a la source Urdar quelque chose
d’extraordinaire. L’'eau du lac qu’elle avait formé resta claire et
limpide ; seulement au lieu que, comme d’habitude, tous ceux
qui la contemplaient éprouvassent une joie particuliére, il y en
avait maintenant beaucoup qui, en apercevant dans l'eau le
reflet de toute la nature et de leur propre physionomie, se
fachaient et s'attristaient, parce qu’il était contraire a toute
dignité, méme a tout bon sens humain, a toute sagesse, Si
péniblement acquise, de regarder les choses a I'envers et tout
spécialement son propre moi. Et toujours et sans cesse plus
nombreux devinrent ceux qui finirent par prétendre que les
vapeurs du lac limpide aveuglaient I'esprit et transformaient en
folie le sérieux requis de tout homme. Dans leur
mécontentement, ils jeterent dés lors toutes sortes de vilaines
choses dans le lac, si bien gu’il perdit sa limpidité, devint de
plus en plus trouble, jusqu’a ce qu’il finit par étre semblable a
un affreux marais. Cela, trés sage mage, a fait beaucoup de mal
au pays ; car maintenant les gens les plus distingués en viennent
aux mains et pensent que c’est la la véritable ironie des sages ;
mais le plus grand des malheurs s’est produit hier, lorsque le
bon roi Ophioch a subi précisément le méme sort qu’autrefois le
prince des esprits dont je vous ai parlé. Le ver pernicieux avait,
sans qu’on y prit garde, ronge le socle et soudain Sa Majeste, au
beau milieu des affaires gouvernementales, s’écroula a terre,
sous les yeux de beaucoup de gens, qui étaient pressés dans la
salle du trone, si bien que maintenant il n’est pas possible de
cacher plus longtemps sa mort. Moi-méme, 6 grand mage, je
tirais précisement le cordon du sceptre, lequel cordon, lorsque
Sa Majesté tomba a la renverse, se brisa et me frappa si fort au
visage que de ma vie je ne désire plus tirer la ficelle de la sorte...
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Tu t'es, 6 sage Hermod, toujours fidélement occupé du pays des
Jardins d’Urdar ; dis-nous ce que nous devons faire pour qu’'un
digne héritier du tréne prenne en main le gouvernement et pour
que le lac d’Urdar retrouve sa clarté et sa limpidité.

«Le mage Hermod se plongea dans une profonde
meéditation, puis il déclara :

« — Attendez neuf fois neuf nuits, et alors vous verrez sortir
du lac d’Urdar la reine du pays. D’ici la, gouvernez le pays aussi
bien que vous le pourrez.

« Et il arriva que des rayons de feu surgirent au-dessus du
marais qui avait été autrefois la source Urdar. Mais c’étaient les
esprits du feu qui, avec des yeux ardents, regardaient le marais,
et de la profondeur sortirent en tumulte les esprits de la terre.
Alors, hors du sol devenu sec, s’épanouit une belle fleur de
lotus, dans le calice de laquelle se trouvait une charmante
enfant en train de sommeiller. C'était la princesse Mystilis, qui
fut précautionneusement emportée hors de son berceau par les
guatre ministres qui étaient allés chercher le message du mage
Hermod et elle fut proclamée régente du pays. Les quatre
ministres en question exercerent la tutelle de la princesse et
s'efforcerent d’élever la chére enfant aussi bien qu’ils le
pouvaient. Mais ils furent saisis d’'une grande affliction lorsque
la princesse, devenue assez agée pour pouvoir parler
convenablement, se mit a s’exprimer dans une langue que
personne ne comprenait. On fit venir des lieux les plus éloigneés
des linguistes pour étudier le langage de la princesse, mais le
sort malin et odieux voulut que plus les linguistes étaient
savants et érudits, et moins ils comprenaient les paroles de
I’enfant, qui, pourtant, paraissaient trés raisonnables et tres
intelligibles.

« Cependant, la fleur de lotus avait ouvert de nouveau son
calice, mais autour d’elle le cristal de I'eau la plus pure jaillissait
en petites sources ; cela causa aux ministres une grande joie, car
ils crurent forcément que, au lieu du marais, le beau miroir
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d’eau de la source d’Urdar allait bientdt se remettre a briller.
Quant au langage de la princesse, les sages ministres résolurent,
ce qu’ils auraient dO déja faire depuis longtemps, d'aller
demander conseil au mage Hermod. Lorsqu’ils furent entrés
dans l'effrayante obscurité de la mystérieuse forét, lorsque les
pierres de la tour brillaient déja a travers les épais feuillages, ils
rencontrerent un vieil homme qui, lisant méditativement dans
un grand livre, était assis sur un bloc de rocher, et en qui ils
furent obligés de reconnaitre le mage Hermod. A cause de la
fraicheur du soir, Hermod s’était enveloppé d’'une robe de
chambre de couleur noire, et il avait mis sur sa téte un bonnet
de zibeline, ce qui, a vrai dire, ne I'habillait pas mal, mais
cependant lui donnait un aspect etrange et quelque peu lugubre.
Il sembla aussi aux ministres que la barbe d’Hermod était en
désordre, car elle ressemblait a de la broussaille. Lorsque les
ministres eurent humblement présenté leur supplique, Hermod
se leva, les regarda d’'un ceil si terriblement étincelant qu’ils en
faillirent presque tomber a genoux ; puis il fit entendre un rire
qui résonna dans toute la forét avec tant de force que les
animaux effarouchés s’enfuirent a travers le taillis et que les
oiseaux, poussant des cris lugubres comme dans une angoisse
mortelle, s’envolérent hors du fourré. Les ministres, qui
n'avaient jamais vu, lorsqu’ils lui avaient parlé précédemment,
le mage Hermod dans cet état un peu sauvage, se sentirent mal
a l'aise ; cependant, ils attendirent dans un silence respectueux
ce que le grand mage leur dirait. Mais le mage se rassit sur la
grosse pierre, ouvrit son livre et lut d’'une voix solennelle :

Il'y a une pierre noire dans la salle sombre

Ou autrefois le couple royal, en proie au sommeil,

Ayant sur le front et sur les joues la mort bléme et muette,
A attendu le son puissant de la nouvelle magique.

Et profondément enterre sous cette pierre
Est placé ce qui, choisi pour faire tout le bonheur
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De Mystilis et né de la floraison et de la fleur,
Brille pour elle — le plus magnifique des présents !

L'oiseau bariolé se prend alors dans des filets

Que l'art des fées a tissés d'une main délicate.
L'aveuglement disparait, les brouillards se dissipent
Et lui-méme I'ennemi doit se blesser a mort.

Pour mieux entendre, ouvrez donc les oreilles ;

Pour mieux voir, mettez des lunettes devant vos yeux,

Si vous voulez étre ministres et faire quelgue chose de bien
Mais, si vous restez des anes, vous étes irrémediablement
perdus.

« Sur ce, le mage ferma son livre avec tant de violence qu'il
fit autant de bruit gu’un violent coup de tonnerre et que tous les
ministres tomberent a la renverse. Lorsqu’ils se furent releves,
le mage était disparu. Les ministres furent d’accord que, pour le
bien de la patrie, il fallait souffrir beaucoup ; car autrement il
et eté insupportable que ce grossier compere d’astrologue et de
magicien elt deux fois déja dans la méme journée qualifié
d’anes les soutiens les plus parfaits de I'Etat. Du reste, ils furent
eux-mémes étonnés de lI'ingéniosité avec laquelle ils percéerent
I’énigme du mage. Arrivés au pays des Jardins d’Urdar, ils se
rendirent aussitot dans la salle ou le roi Ophioch et la reine Liris
avaient passé dans le sommeil treize fois treize nuits. lls
leverent la pierre noire qui était encastrée au milieu du parquet
et ils trouvérent dans la terre un petit écrin, magnifiquement
sculpté, du plus bel ivoire. Ils donnerent cet écrin a la princesse
Mystilis, qui aussitot pressa sur un ressort, de sorte que le
couvercle s’ouvrit et qu’elle put prendre le joli et mignon filet
gui se trouvait dans I'écrin. Mais a peine avait-elle le filet dans
ses mains que de joie elle éclata de rire et qu’elle dit d’une voix
tres distincte :
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«— Grand-maman l'avait mis dans mon berceau, mais,
coquins que vous étes, vous m’avez volé le trésor et vous ne me
I’auriez pas rendu si, dans la forét, vous n’étiez pas tombés sur
le nez.

« La-dessus, la princesse se mit aussitot a faire du filet avec
la plus grande application. Les ministres, tout ravis,
s'apprétaient déja a exécuter un bond de joie collectif, lorsque la
princesse se figea soudain et se recroquevilla en une petite
mignonne poupée de porcelaine. Si d'abord I'allégresse des
ministres avait été grande, leur chagrin n’en fut que plus
violent. lls pleurérent et sanglotérent tellement qu’on put les
entendre dans tout le palais, jusqu’a ce que soudain l'un d’eux,
plongé dans ses penseées, cessa de se lamenter, s’essuya les yeux
avec les deux pans de sa robe et parla ainsi: “Ministres,
collegues, camarades, je croirais presque que le grand mage a
raison et que nous sommes... bah! ce que vous voudrez...
L'énigme est-elle donc résolue ? L’oiseau bariolé est-il donc
capturé ? Le filet, c’est le réseau, tissé par une tendre main, dans
lequel il doit se prendre.”

«Sur l'ordre des ministres, les plus belles dames du
royaume, veritables fées par le charme et par la grace, furent
alors rassemblées dans le palais et elles furent obligées, vétues
des plus magnifiques parures, de faire continuellement du filet.
Mais a quoi cela servait-il ? L'oiseau bariolé ne se montrait pas ;
la princesse Mystilis restait une petite poupeée de porcelaine ; les
sources jaillissantes de la fontaine Urdar se desséchaient
toujours davantage, et tous les vassaux du royaume étaient
plongés dans le mécontentement le plus amer. Alors il arriva
gue les quatre ministres, sur le point de désespérer, s’assirent
au bord du marais qui avait été jadis le beau lac d’Urdar au clair
miroir ; ils éclatéerent en véhémentes lamentations et, avec les
expressions les plus touchantes, ils supplierent le mage Hermod
d’avoir pitié d’eux et du pauvre pays d’Urdar. Un bruit sourd
sortit de la profondeur ; la fleur de lotus ouvrit son calice et

—112 —



voila que le mage Hermod apparut et, d’'une voix irritée, il parla
ainsi :

«— Infortunés ! Aveugles. Ce n’est pas avec moi que vous
avez parlé dans la forét, c’est avec le malin démon Typhon lui-
méme, qui vous a joué un mauvais tour dans sa malice de
sorcier et qui a mis au jour ce funeste secret de I'écrin au filet.
Mais, pour son propre préjudice, il a dit plus de vérité qu’il ne
voulait le faire. Puissent les mains délicates des dames
semblables a des fées faire du filet, puisse I'oiseau bariolé étre
capturé ; mais apprenez I'’énigme véritable, dont la solution
mettra fin a I’enchantement que subit la princesse. »

Le vieillard en était arrivé a cet endroit de sa lecture
lorsqu’il s’arréta, se leva de son siege et parla ainsi aux petites
poupées qui se trouvaient sur I'autel de porphyre au milieu du
cercle :

— Bon et excellent couple royal, cher Ophioch et vénérée
Liris, ne dédaignez pas plus longtemps de nous suivre en
pelerinage, dans le commode costume de voyage que je vous ai
donné. Moi, votre ami Ruffiamonte, jJaccomplirai ce que jai
promis.

Puis Ruffiamonte regarda les dames qui étaient assises en
cercle autour de lui et il leur dit :

— Il est temps que vous cessiez de faire du filet et que vous
répétiez I'oracle mysterieux du grand mage Hermod, tel gu’il I'a
prononce lorsqu’il sortit du calice de la merveilleuse fleur de
lotus.

Tandis que Ruffiamonte, avec un baton d’argent, battait la
mesure a coups véhéments, qui venaient frapper, en résonnant,
son livre ouvert, les dames, qui avaient quitté leurs sieges et qui
formaient autour du mage un étroit cercle, répétaient en choeur
ce qui suit :
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Ou est le pays dont le bleu ciel ensoleillé

Allume la joie de la terre en riche floraison ?

Ou est la ville dont la gaie animation

Délivre, a la plus belle époque, le sérieux du sérieux ?

Ou s'agitent joyeusement les créations de la fantaisie,

Dans un monde bariolé, qui est rond comme un petit ceuf ?

Ou la puissance de gracieuses apparitions se manifeste-t-elle ?
Qui est le moi qui peut engendrer du moi

Le non-moi, dédoubler sa propre poitrine

Et sans douleur procurer un haut ravissement ?

Lorsque le pays, la ville, le monde, le moi,

Lorsque tout cela est trouve, le moi pénétre, avec une entiere
clarte,

Le monde, duquel il s'est hardiment dégagé ;

L'esprit intérieur transforme en vigoureuse réalité vitale

La folie du cerveau aveuglé,

Lorsque l'atteint le blame pesant du bléme ennui ;

L'aiguille merveilleuse du maitre ouvre

Le royaume; elle donne, dans une malicieuse et folle
taquinerie,

A ceux qui paraissaient tout petits la noblesse du souverain
Qui éveillera le couple de son doux réve

Alors, vive le beau et lointain pays d’'Urdar !

La fontaine, purifiée, brillera avec la clarté d’'un miroir ;

Les liens du Démon seront brisés

Et de la profondeur monteront mille délices.

Ah ! ah I comme toute poitrine battra avec ardeur !

Toute douleur fait place a une haute joie.

Qu’est-ce qui resplendit la-bas sur les chemins de la sombre
forét ?

Ah ! quelle allégresse retentit au lointain ?

C'est la reine qui vient ! Allons au-devant d'elle

Elle a trouvé le moi ! et Hermod est réconcilié.
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Alors les autruches et les negres firent entendre des cris
confus et beaucoup d'autres voix d’oiseaux piaulérent et
pépierent d’une singuliére facon ; mais plus fort que tous criait
Giglio, qui, réveillé d'une sorte d’engourdissement, avait
soudain repris entierement contenance et qui s’imaginait
assister a quelque spectacle burlesque :

— Miséricorde divine! Qu’est-ce donc que cela? Cessez
enfin de débiter ces folies. Soyez donc raisonnables ; dites-moi
ou je trouverai la sérénissime princesse, la puissante Brambilla.
Je suis Giglio Fava, le plus célebre comédien de la terre, que la
princesse Brambilla aime et qu’elle élevera a de grands
honneurs. Ecoutez-moi donc! Vous tous, dames, négres et
autruches, ne vous laissez pas raconter ces niaiseries. Je sais
tout cela mieux que ce vieil homme, car je suis le négre blanc, et
personne d’autre.

Des que les dames eurent enfin apercu Giglio, elles firent
entendre un long rire pénétrant et s’élancerent sur lui. Giglio
lui-méme ne savait pas pourquoi brusguement une terrible
angoisse s’empara de lui et pourquoi il chercha a déployer tous
ses efforts pour echapper aux dames. Il n’y serait pas parvenu,
s'il n'avait eu la chance, en étalant son manteau, de s’élever en
I’'air jusqu’a la haute coupole de la salle. Alors les dames le
poursuivirent ¢a et la, en jetant vers lui de grands mouchoirs, si
bien qu’il retomba épuisé. Les dames enveloppérent sa téte d’'un
filet, et les autruches apporterent une grande cage dorée, ou
Giglio fut enfermé sans pitie. Au méme instant, la lampe
s’éteignit et tout disparut comme par un coup de baguette
magique.

La cage ayant été placée a une grande fenétre ouverte,
Giglio pouvait regarder dans la rue, mais, comme a cette heure-
la le peuple était dans les théatres et les auberges, la rue était
triste et déserte, si bien que le pauvre Giglio, pressé dans son
étroit réduit, se trouvait dans une solitude désolée.
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— Est-ce la, — fit-il en gémissant douloureusement, — le
bonheur que j'avais révé ? Est-ce la ce que signifie le tendre et
merveilleux mystere renfermé dans le palais Pistoia ? Je les ai
vus, les negres, les dames, le vieux petit drole a la tulipe et les
autruches, qui sont entrés ici par I'étroit portail ; il ne manquait
gue les haquenées et les pages emplumés. Mais Brambilla
n’était point parmi eux. Non, elle n’est pas ici, la charmante
image de mon désir passionné, de mon ardeur amoureuse ! O
Brambilla ! Brambilla ! Et il faut que je languisse misérablement
dans cet indigne cachot et je ne jouerai jamais plus le Negre
Blanc ! Hélas ! Hélas ! Hélas !

— Qui se lamente donc la-haut si fortement ? dit une voix
venue de la rue.

Giglio reconnut aussitdt que c’était celle du vieux
Ciarlatano, et un rayon d’espérance pénétra dans sa poitrine
angoissée.

— Celionati, — fit Giglio d’'une voix touchante, — cher
Celionati, est-ce vous que j'apercois la, au clair de lune ? Je suis
ici encagé et dans un triste état. On m’a enfermé comme un
oiseau. O ciel ! Signor Celionati, vous &tes un homme vertueux
gui n'abandonnez pas votre prochain. Vous avez a votre
disposition des forces merveilleuses ; aidez-moi a sortir de ma
maudite et lamentable situation. O Liberté, Liberté chérie, qui
pourrait mieux t'appreécier que celui qui est enfermé dans une
cage, méme si les barreaux en sont en or ?

Celionati rit tout haut ; apres quoi il dit :

— Voyez, Giglio, la faute de tout cela en est a votre maudite
folie, a vos folles imaginations. Qui vous a dit d’entrer dans le
palais Pistoia avec cet insipide deguisement ? Comment pouvez-
vous pénétrer dans une assemblée a laquelle vous n’étes pas
invité ?
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—Comment ? — s’écria Giglio, — vous appelez insipide
déguisement le plus beau de tous les costumes, le seul dans
lequel je pourrais me présenter dignement devant la princesse
gue j'adore ?

— Précisement, — répondit Celionati, — c’est votre beau
costume qui est cause qu’on vous a traité ainsi.

— Mais suis-je donc un oiseau ? — s’écria Giglio, plein de
mecontentement et de colére.

— En tout cas, — reprit Celionati, — ces dames vous ont pris
pour un oiseau et méme pour un oiseau gu’elles tiennent
follement a capturer, je veux dire un béjaune.

— O Dieu ! —fit Giglio, tout hors de lui. Moi, Giglio Fava, le
célebre héros tragique, le néegre blanc, moi, étre pris pour un
béjaune !

— Allons, Signor Giglio, — s’écria Celionati, — ayez de la
patience, dormez, si vous pouvez, tranquillement et en repos.
Qui sait ce que demain vous apportera de favorable ?

— Ayez pitié de moi, Signor Celionati, — s’écria Giglio, —
délivrez-moi de cette maudite geble. Jamais plus je ne
reviendrai dans ce maudit palais Pistoia.

— A vrai dire, répondit le Ciarlatano, — vous n’avez guére
MeErité que je m’occupe de vous, car vous avez méprise toutes
mes bonnes lecons et vous voulez vous jeter dans les bras de
mon ennemi mortel, I'abbé Chiari, qui, sachez-le, vous a
precipité dans cette catastrophe, par ses stupides et méchants
vers, qui ne sont gu’'imposture. Cependant, vous étes, vraiment,
un bon garcon et moi je suis un fou loyal et magnanime, comme
je I'ai déja souvent montre. C’est pourquoi je veux vous sauver.
J'espére gu’en compensation vous m’acheterez demain une
nouvelle paire de lunettes et un exemplaire de la fameuse dent
du prince assyrien.
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— Je vous achete tout, tout ce que vous voudrez ; mais, la
liberté, rendez-moi la liberté ; j’étouffe déja a moitié...

Ainsi parla Giglio, et alors le Ciarlatano, au moyen d’'une
échelle invisible, monta jusqu’a lui et ouvrit une grande trappe
gu’'il y avait a la cage ; par cette ouverture, I'infortuné béjaune
essaya péniblement de passer.

A cet instant méme on entendit dans l'intérieur du palais
un grand vacarme et des voix antipathiques piaulaient et
criaillaient dans une affreuse confusion.

— Par tous les diables! — s’écria Celionati, — on s’apercoit
de votre fuite ; Giglio, allez-vous-en vite.

Avec la force du désespoir, Giglio passa son corps tout
entier a travers I'ouverture, se jeta a I'aveuglette dans la rue, se
releva, car il n’avait pas le moindre mal, et il partit comme une
Furie.

— QOui, — cria-t-il, tout hors de lui lorsque, arrivé dans sa
chambrette, il apercut le grotesque costume dans lequel il avait
combattu avec son moi, — oui, cette folle monstruosité qui est Ia,
sans corps, ¢’est mon moi, et, ces vétements princiers, le sinistre
démon les a volés au béjaune pour me mystifier, afin que, par
une funeste équivoque, les belles dames me prissent moi-méme
pour le béjaune. Je dis des bétises, je le sais ; mais c’est justice,
car, a la vérité, je suis devenu fou parce gue mon moi n’a pas de
corps.

— Alors, en avant, en avant ! mon cher et adorable moi !

Ce disant, il se dépouilla furieusement des beaux vétements
gu’il portait, enfila rapidement le plus grotesque de tous les
habits masqués et courut au Corso.

Toute la béatitude du ciel pénétra dans son étre lorsqu’une
jeune fille, gracieuse comme un ange, le tambourin a la main,
I'invita a danser.
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Et Giglio se mit donc a danser avec la belle inconnue ; mais
ce qui se passa alors, le bienveillant lecteur le verra... au
chapitre suivant.
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CHAPITRE VI

Comment un de nos personnages, en dansant,
devint prince, tomba évanoui dans les bras d’'un
charlatan et puis, au repas du soir, douta des talents
de son cuisinier. — Liquor anodynus et grand bruit
sans cause. — Duel chevaleresque des amis éperdus
d’amour et de douleur, et son issue tragique. —
Inconvénients et inopportunité qu’il y a a priser du
tabac. — Franc-maconnerie d’'une jeune fille et d’'une
machine a voler nouvellement inventée. — Comment la
vieille Béatrice mit des lunettes et les 6ta de son nez.

LA DANSEUSE. — Tourne, tourne plus fort, tourbillonne
sans répit, danse folle et joyeuse. Ah'! comme tout vole autour
de moi avec la rapidité de I'éclair ! Pas de repos, pas d’arrét!
Une série de figures bigarrées pétillent comme les jaillissantes
étincelles d’'un feu d’artifice et disparaissent dans la nuit noire.
Le plaisir cherche le plaisir sans pouvoir le saisir, et précisément
c’est en cela que de nouveau consiste le plaisir. Rien n’est plus
ennuyeux que d’étre cloué au sol et de devoir rendre raison a
tout regard et a toute parole. C’est pourquoi je ne voudrais pas
étre une fleur. Je préférerais de beaucoup étre un scarabée d’or,
qui vous bourdonne et vrombit autour de la téte, si bien que
devant le bruit gu’il fait vous ne pouvez plus entendre votre
propre raison. Mais ou demeure, en somme, la raison, lorsque
I'emporte le tourbillon d'un frénetique plaisir? Tant6t trop
lourde, elle brise ses liens et elle tombe dans I'abime ; trop
legere, au contraire, elle s’envole dans les vapeurs du ciel. Il
n’est pas possible, en dansant, de garder une raison tres lucide :
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c’est pourquoi de préférence tant que nos tours et nos pas
dureront, nous la laisserons complétement de c6té, et c'est
pourquoi je ne veux pas non plus te rendre raison, mon beau et
alerte compagnon. Regarde, tournant autour de toi, je t'échappe
au moment méme ou tu pensais me saisir et me tenir
solidement. Et maintenant, maintenant..., recommengons.

LE DANSEUR. — Et pourtant!.. non, manqué... mais
I’'essentiel, c’est de savoir en dansant observer et garder le juste
équilibre. C’est pourquoi il est nécessaire que chaque danseur
prenne dans sa main quelgque chose, comme balancier ; et c’est
pourquoi je vais tirer ma large épée et la brandir dans l'air.
Comme cela... Que penses-tu de ce saut, de cette attitude, dans
laquelle je confie tout mon moi au centre de gravité de la pointe
de mon pied gauche ? Tu appelles cela une folle étourderie ;
mais c’est précisement la cette raison dont tu ne fais aucun cas,
bien que sans elle on ne comprenne rien et pas méme
I’équilibre, qui est utile a tant de choses. Mais quoi ? Des rubans
bariolés flottant autour de moi, de moi qui oscille sur la pointe
de mon pied gauche, le tambourin dressé haut dans lair, tu
exiges que je me dépouille de toute raison et que je renonce a
tout équilibre ? Je te jette le pan de mon manteau, afin que,
éblouie, tu tréebuches et tombes dans mes bras... Mais non, non,
des que je te saisirais, tu n’existerais plus, tu disparaitrais dans
le néant. Qui es-tu donc, étre mystérieux, qui, né de l'air et du
feu, appartiens a la terre et regardes, séducteur, du fond des
eaux ? Tu ne peux pas m’échapper. Mais tu veux te baisser ; je
m’imagine te tenir et voila que tu planes dans les airs. Es-tu
vraiment le hardi esprit élementaire, qui allume la vie pour
creer de la vie? Es-tu la mélancolie, le désir ardent, le
ravissement, la joie céleste de I'existence ? Mais toujours les
mémes pas, toujours les mémes tours, et pourtant, ma belle, ta
danse subsiste éternellement et c’est, a coup sdr, ce qu’il y a de
plus merveilleux en toi...

LE TAMBOURIN. — Lorsque, 0 danseur, tu m’entends
retentir, vibrer et cliqueter ainsi, péle-méle, tu penses que je
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veux te duper avec toutes sortes de niais bavardages, ou bien
gue je suis un lourdaud qui ne sait pas saisir le ton et la mesure
de tes mélodies; et pourtant, c’est grace a moi seul que tu
observes le ton et la mesure. C’est pourquoi, écoute, écoute-moi.

L'EPEE. — Tu penses, 6 danseuse, que, étant en bois,
sourde et lourde, sans mesure ni harmonie, je ne puis pas t'étre
utile. Sache, pourtant, que c’est a mes seules oscillations que
sont dus le ton et la mesure de ta danse. Je suis a la fois épée et
cithare, et mon réle est de blesser I'air avec mes accords et mon
harmonie, mes coups et mes pointes. Et c’est grace a moi que tu
observes le ton et la mesure; c’est pourquoi, écoute, écoute,
écoute-moi.

LA DANSEUSE. — Comme l'unisson de notre danse s’éleve
toujours davantage ! Et quels pas, quels sauts! Toujours plus
hardis, toujours plus hardis, et, pourtant, nous y parvenons,
parce que nous nous entendons toujours mieux a danser.

LE DANSEUR. — Ah! comme mille cercles de feu
tourbillonnent étincelants autour de nous! Quels plaisirs!
Magnifique feu d’artifice qui ne peut jamais s'éteindre, car la
matiére est éternelle, comme le temps. Cependant... halte...
halte. Je brdle... je tombe dans le feu.

LE TAMBOURIN et L'EPEE. — Tenez-vous bien, tenez-
vous bien a nous, 6 danseurs.

LE DANSEUR et LA DANSEUSE. — Quel malaise!... le
vertige, le tourbillon... le vertige... nous saisit... et va nous
preécipiter...

Ainsi se traduit mot pour mot la danse merveilleuse que
Giglio Fava dansa completement, de la maniere la plus
gracieuse, avec la belle inconnue, — qui pourtant ne pouvait étre
personne d’autre que la princesse Brambilla elle-méme, — et
cela jusqu’a ce que, dans I'exaltation de sa joie débordante, il
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faillit perdre les sens. Mais la chose n’arriva pas ; au contraire, il
sembla a Giglio, comme le tambourin et I’'épée l'invitaient de
nouveau a bien se tenir, il lui sembla qu’il tombait dans les bras
de la belle. Et cela non plus n’arriva pas, car la personne contre
la poitrine de qui il s’était laissé aller n’était nullement la
princesse, — mais bien le vieux Celionati.

—Je ne sais pas, mon excellent prince, — commenca
Celionati, — (car, malgré votre étrange déguisement, je vous ai
reconnu au premier coup d'eeil), comment il se fait que vous
vous laissiez tromper d’'une fagon aussi grossiere, puisque Vous
étes d’habitude un monsieur avisé et sensé. Heureusement que
je me trouvais la et que je vous ai recu dans mes bras, lorsque
cette fille dissolue, profitant de votre étourdissement, était
précisément sur le point de vous enlever.

— Je vous remercie beaucoup de votre bonne volonté, mon
brave Signor Celionati, — répondit Giglio, — mais je ne
comprends pas du tout ce que vous dites la d’'une grossiére
tromperie, et je suis simplement faché que ce fatal vertige m’ait
empéché de terminer, avec la plus charmante, la plus belle de
toutes les princesses, ma danse qui m’aurait rendu tout
heureux.

— Que dites-vous ? — poursuivit Celionati. Vous croyez
donc peut-étre que c’est réellement avec la princesse Brambilla
que vous avez danse ? Non'! Précisement l'indigne tromperie
consiste en ce que la princesse s’est substituée une personne de
vulgaire origine, que vous avez prise pour elle, afin qu’elle
puisse mieux se livrer, sans étre génée, a un autre amour.

— Serait-il possible, — s’écria Giglio, — que jeusse été
trompe ?

— Songez, continua Celionati, — que si votre danseuse et
été réellement la princesse Brambilla, si vous eussiez
heureusement terminé votre danse, a lI'instant méme le grand
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mage Hermod serait apparu pour vous introduire, vous et votre
haute fiancée, dans votre royaume.

— C’est vrai, — répliqua Celionati. Mais dites-moi donc ce
qui s’est passé et avec qui j'ai effectivement dansé.

—Vous allez tout apprendre, — dit Celionati. Mais, si vous
voulez, je vous accompagnerai dans votre palais pour pouvoir y
parler plus tranquillement avec vous, 6 mon prince.

— Soyez assez bon, — dit Giglio, — pour m'y conduire, car je
dois vous avouer que la danse avec la présumée princesse m’'a
tellement épuisé que je marche comme dans un réve, et, en
vérité, actuellement je ne sais pas en quel endroit de notre
Rome est situé mon palais.

—Vous n'avez gu’a venir avec moi, gracieux seigneur, —
s’écria Celionati, en prenant Giglio par le bras et en s’en allant
avec lui.

Il se dirigea tout droit vers le palais Pistoia. Déja, depuis les
degrés de marbre du portail, Giglio considérait le palais de haut
en bas, aprées quoi il dit a Celionati :

— Si c’est la réellement mon palais, — ce dont je ne veux
nullement douter, — il y a d’étranges hétes qui me sont tombeés
dessus et qui, la-haut, dans les salles les plus belles, font des
folies et se conduisent comme si la maison leur appartenait et
non a moi. Des femmes effrontées, qui se sont parées des robes
d’autrui, prennent des gens de qualité, des gens raisonnables
(et, que les saints me protégent ! je crois que cela m’est arrive a
moi-méme, le maitre de la maison!), les prennent, dis-je, pour
I'oiseau rare qu’elles doivent capturer avec des filets que des
mains délicates, expertes en l'art des fées, ont tissés, et cela
provoque de grands troubles et de grands ennuis. Jai
I'impression d’avoir été la enfermé dans une indigne cage ; c’est
pourquoi je n’aimerais pas y revenir. S’il était possible, excellent
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Celionati, que pour aujourd’hui mon palais fat situé ailleurs,
cela me serait trés agréable.

— Votre palais, trés gracieux seigneur, — répliqua Celionati,
— ne peut étre situé ailleurs qu’ici et ce serait pécher contre
toutes les convenances que d’entrer dans une maison étrangere.
Vous n’‘avez, 6 mon prince, qu’a supposer que tout ce que Nous
faisons et tout ce gu’on fait ici n’est pas réel, mais simplement
un caprice inventé de toutes piéces, et vous n’éprouverez plus la
moindre incommodité de la part des folles gens qui s’agitent la-
haut. Entrons hardiment.

— Mais, — s’écria Giglio, en retenant Celionati, au moment
ou celui-ci allait ouvrir la porte, — dites-moi, la princesse
Brambilla n’a-t-elle pas fait ici son entrée avec le magicien
Ruffiamonte et une nombreuse suite de dames, de pages,
d’autruches et de mulets ?

— Il est vrai, — répondit Celionati, — mais cela ne doit pas
vous empécher d'y entrer, vous qui possédez le palais tout au
moins aussi bien que la princesse, — d’y entrer, dis-je, méme si
provisoirement vous le faites sans bruit. Vous vous y trouverez
bientdt tout a fait a votre aise.

Cela dit, Celionati ouvrit la porte du palais et poussa Giglio
devant lui. Dans le vestibule, tout était obscur et muet comme
un tombeau ; mais lorsque Celionati eut frappé tout doucement
a une porte, un petit Pulcinella, d’aspect trés agréable, apparut
aussitot, portant dans ses mains des flambeaux allumés.

— Si je ne me trompe, — dit Giglio au petit, — j'ai déja eu
I’'hnonneur de vous voir, mon excellent Signor, sur le toit du
carrosse de la princesse Brambilla.

— C’est exact, — répondit le petit, — j’étais alors au service
de la princesse ; je le suis encore maintenant dans une certaine
mesure, mais je suis, avant tout, I'indéfectible valet de chambre
de votre tres gracieux moi, 6 excellent prince.

—125—



Pulcinella, éclairant les deux arrivants, les conduisit dans
une piece magnifique, et il se retira ensuite modestement, en
faisant remarquer que partout et toujours, quand le prince
aurait besoin de lui, il viendrait aussitot, sur la simple pression
d’'un bouton, car, bien gu’ici, au rez-de-chaussée, il ft la seule
bouffonnerie portant livrée, il jouait le réle de tout un personnel
domestique complet, grace a son aplomb et a son agilité.

—Ah! — s’écria Giglio, regardant la piéce richement et
splendidement ornée dans laquelle il se trouvait, — maintenant
je reconnais pour la premiere fois que je suis vraiment dans
mon palais, dans ma chambre princiére. Mon impresario la fit
peindre, mais il ne paya pas le peintre et, lorsque celui-ci vint lui
réclamer son argent, il lui donna un soufflet, sur quoi le
machiniste rossa I'impresario avec la torche d’'une Furie. Oul, je
suis dans ma princiere patrie. Cependant, vous vouliez me tirer
d’une abominable erreur au sujet de la danse, excellent signor
Celionati ? Parlez, je vous en prie, parlez. Mais prenons place.

Lorsque Giglio et Celionati se furent assis sur de moelleux
coussins, celui-ci commenca :

— Savez-vous, mon prince, que la personne gu’on vous a
substituée a la princesse n’est autre qu’une gentille modiste, du
nom de Giacinta Soardi ?

— Est-ce possible ? — s’écria Giglio. Mais il me semble que
cette jeune fille a pour amoureux un misérable comédien,
pauvre comme un rat, Giglio Fava ?

— C’est exact, — répondit Celionati. Mais pouvez-vous bien
Vous imaginer que c’est précisément apres ce misérable
comédien, pauvre comme un rat, que court la princesse
Brambilla, par voies et chemins, et méme qu’elle ne vous a
substitué a sa place la modiste qu’afin que vous vous
amourachiez peut-étre de cette derniere, par un quiproquo
extravagant et insensé et qu’ainsi vous la détourniez de son
héros de théatre ?
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— Quelle pensée sacrilege, — dit Giglio, — mais, croyez-moi,
Celionati, il n'y a la qu’'une maligne sorcellerie du Démon, qui
brouille tout et qui confond follement les choses, et je vais
anéantir cette sorcellerie avec cette épée, que tiendra bravement
ma main, ainsi que le misérable qui a 'audace de supporter que
ma princesse lI'aime.

— Faites cela, mon excellent prince, — répondit Celionati
avec un sourire malicieux. Moi-méme, je tiens beaucoup a ce
gue ce niais soit ecarté le plus tét possible de notre route.

Alors Giglio pensa a Pulcinella et aux services pour lesquels
celui-ci s’était offert. Il pressa donc un bouton caché. Aussitot
Pulcinella parut, et comme, ainsi qu’il I'avait promis, il était en
mesure de remplacer un grand nombre de domestiques aux
attributions les plus différentes, il fut a la fois cuisinier,
sommelier, maitre d’hoétel et échanson, et il eut préparé en peu
de secondes un friand repas.

Giglio, apres avoir mangé tout a sa faim, trouva cependant
gue, pour ce qui était des mets et des vins, on s’apercevait trop
gue le tout avait été préparé, apporté et servi par une seule
personne, car tout avait le méme gout. Celionati pensa que la
princesse Brambilla avait peut-étre précisément pour l'instant
renvoyé Pulcinella de son service parce que, avec une
prétentieuse présomption, il voulait faire tout par lui seul, ce qui
avait été cause que souvent déja il s’etait disputé avec
Arlecchino qui, également, avait le méme défaut.

*

Dans le Caprice original et extrémement remarquable que
le narrateur de la présente histoire suit fidelement, il y a a cet
endroit une lacune. Pour parler comme les musiciens, il manque
la transition d’'un mode a un autre, de sorte que le nouvel accord
éclate sans avoir été du tout préparé. Oui, on pourrait dire que
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le Caprice est rompu par une dissonance non résolue. On nous
dit, en effet, que le prince (il ne peut s’agir la de nul autre que de
ce Giglio Fava qui menacait de mort le propre Giglio Fava!) fut
soudain saisi de maux d’entrailles épouvantables, qu’il attribua
a la cuisine de Pulcinella, mais ensuite, lorsque Celionati lui eut
fait prendre un peu de Liquor anodynus, il s’endormit, apres
guoi il se produisit un grand bruit. On ne nous dit pas ce que
signifie ce bruit, ni comment le prince, — en d’autres termes,
Giglio Fava, — sortit du palais Pistoia avec Celionati.

La suite de I’histoire est a peu preés la suivante.

Comme le jour commencait a baisser, on vit apparaitre sur
le Corso un masque qui attira I'attention de tous a cause de sa
bizarrerie et de son extravagance. Il portait une coiffure
singuliere, ornée de deux hautes plumes de coqg, puis un masque
avec un nez en trompe d’éléphant, sur lequel étaient posées de
grandes lunettes, un pourpoint avec de gros boutons, mais, a
coté de cela, un joli pantalon de soie couleur bleu de ciel, avec
des rubans d'un rouge foncé, ainsi que des bas roses, des
chaussures blanches avec des nceuds également rouge foncé et
une belle épée pointue a sa ceinture.

Mon bienveillant lecteur connait déja cet accoutrement,
gu’il a vu dans notre premier chapitre, et il sait par conséquent
gue personne d’autre que Giglio Fava ne peut étre caché sous
lui. Mais a peine ce masque avait-il parcouru le Corso une
couple de fois, qu'un fou de Capitan Pantalon, du nom de
Brighella, tel qu’il s’est souvent déja montré dans ce Caprice,
bondit vers le masque avec des yeux étincelants de colére et
s'écria :

—Je te trouve enfin, maudit héros de théatre! Stupide
negre blanc! Maintenant, tu ne m’échapperas pas. Tire ton
épée, poltron, défends-toi, ou je te plante mon bois dans le
corps.
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En méme temps, cet extravagant Capitan Pantalon brandit
en l'air sa large épée de bois, mais Giglio ne fut pas le moins du
monde décontenancé par cette attaque inattendue. Au
contraire, il dit posément et tranquillement :

— Qu’est-ce que c’est que cette espece de rustre malappris
gui veut ici se battre en duel avec moi sans savoir ce que sont les
véritables coutumes chevaleresques ? Ecoutez, mon ami, Si vous
me reconnaissez veritablement pour le negre blanc, vous devez
savoir que je suis héros et chevalier comme pas un et que c’est
uniqguement la véritable courtoisie qui me fait ainsi déambuler
en pantalon bleu de ciel, en bas roses et en souliers blancs. C’est
la le costume de bal a la maniére du roi Arthur. Mais je
m’apercois que ma bonne épée luit a mon cote et je vais vous
rendre chevaleresquement raison si vous m’attaquez en
chevalier et si vous étes quelque chose de propre et non pas un
pitre traduit en romain.

— Pardonnez-moi, — dit le masque, — 6 negre blanc, d’avoir,
ne fat-ce qu’un instant, perdu de vue ce que je dois au héros et
au chevalier. Mais aussi vrai que coule dans mes veines un sang
princier, je vous montrerai que j'ai lu d’excellents livres de
chevalerie avec tout autant de profit que vous.

La-dessus, le princier Capitan Pantalon recula de quelques
pas, présenta a Giglio son épée dans la position de combat et dit
avec l'expression de l'amabilité la plus profonde: «Si vous
voulez bien ? »

Giglio, saluant élégamment son adversaire, tira son épée
du fourreau et le combat commenca. On constata bientdt que
tous les deux, le Capitan Pantalon et Giglio, s’entendaient tres
bien sur ce terrain chevaleresque. Chacun d’eux avait le pied
gauche immobile sur le sol, tandis que le pied droit tantot
bondissait pour l'attaque intrépide, tantdt se retirait dans la
position de défense. Les lames se croisaient en brillant et les
coups se suivaient avec la rapidité de I'éclair. Apres une passe
chaude et dangereuse, les combattants furent obligés de se
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reposer. lls se regarderent et, avec la rage de ce combat
singulier, un tel amour surgit en eux qu’ils tombérent dans les
bras I'un de l'autre et pleurerent beaucoup. Puis la lutte reprit
avec un redoublement de force et d’habileté. Mais, comme
Giglio s'efforcait de parer un coup bien calculé de son
adversaire, le coup toucha l'attache gauche de son pantalon, si
bien qu’il tomba a terre en gémissant. — Halte! — s’écria le
Capitan Pantalon. On examina la blessure de Giglio et on la
trouva insignifiante.

Une couple d’épingles suffirent a remettre en place le nceud
du pantalon.

— Je vais prendre mon épée de la main gauche, — dit alors
le Capitan, — parce que la pesanteur du bois fatigue mon bras
droit. Tu peux continuer a garder a la main droite ton léger
glaive.

— Le ciel me préserve, — répondit Giglio, — de te faire un
pareil tort. Moi aussi, je vais prendre mon épée de la main
gauche, car c’est la une chose bonne et utile, qui me permettra
de te mieux frapper.

—Viens sur ma poitrine, mon bon et noble camarade,
s'écria le Capitan Pantalon.

Les combattants s’embrassérent derechef, et ils poussérent
des cris et ils versérent d’abondants sanglots d’attendrissement
sur la splendide beauté de leur conduite ; puis ils s’attaquérent
avec acharnement.

— Halte ! — s’écria ensuite Giglio, lorsqu’il remarqua qu'’il
avait touché l'aile du chapeau de son adversaire.

Celui-ci ne voulut, au début, pas admettre qu’il avait eté
blessé, mais, comme l'aile de son chapeau lui pendait sur le nez,
il fut bien obligé d’accepter la noble assistance de Giglio. La
blessure était sans importance ; le chapeau, aprés avoir été
remis d’aplomb par Giglio, restait encore un noble feutre. Les
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combattants se dévisagerent avec un redoublement d’amour ;
chacun avait éprouvé I'honneur et la bravoure de l'autre. llIs
s’embrassérent, pleurérent, apres quoi I'ardeur du combat reprit
de plus belle. Giglio se découvrit par mégarde ; I'épée de son
adversaire heurta sa poitrine et il tomba a la renverse, inanime,

Malgré ce tragique dénouement, lorsqu’on emporta le
cadavre de Giglio, le peuple éclata de rire, si fort que tout le
Corso en trembla, tandis que le Capitan Pantalon remettait
froidement sa large épée de bois dans son fourreau et
descendait le Corso d’un pas plein de fierté...

*

—Qui, — dit la vieille Béatrice, — c’est entendu; je
montrerai la porte a ce vieux et odieux charlatan de signor
Celionati, s'’il se fait voir de nouveau, pour tourner la téte a ma
douce et charmante enfant. Et, en somme, messer Bescapi est
également complice de ses folies.

La vieille Béatrice pouvait avoir raison dans une certaine
mesure ; car depuis I'époque ou Celionati prenait plaisir a
visiter la gracieuse modiste Giacinta Soardi, le caractére de cette
derniére semblait tout a fait changé. Elle était plongée comme
en un réve perpétuel, et elle débitait parfois des choses si
extravagantes et si confuses que la vieille femme était inquiéte
pour sa raison. La grande idée de Giacinta, autour de laquelle
tout tournait pour elle, était, — comme le bienveillant lecteur
peut déja le supposer, aprés avoir lu le chapitre quatre, — que le
riche prince Cornelio Chiapperi l'aimait et demanderait sa
main. Beéatrice pensait, au contraire, que Celionati, — le ciel
savait pour quelle raison, — ne cherchait qu’a duper Giacinta;
en effet, si I’histoire de I'amour du prince et été bien exacte, on
ne comprenait pas pourquoi il n'était pas venu depuis
longtemps déja visiter dans son appartement celle qu’il aimait,
car d’habitude les princes ne sont pas a cet égard si timides. Et
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ensuite les quelques ducats que Celionati leur faisait passer
n’étaient nullement dignes de la générosité d’un prince. Somme
toute, le prince Cornelio Chiapperi n’existait pas, et, méme en
admettant qu’il y en edt réellement un, le vieux Celionati lui-
méme avait annoncé au peuple, elle le savait, du haut de son
estrade de San Carlo, que le prince assyrien Cornelio Chiappert,
apres s'étre fait arracher une molaire, avait disparu et gu’il était
recherché par sa fiancée, la princesse Brambilla.

— Voyez-vous bien, — s’écria Giacinta, dont les yeux étaient
tout brillants, — vous avez la la clef de tout le mystere ? Vous
avez la la raison pour laquelle le bon et noble prince se cache si
soigneusement. Comme il brdle d’amour pour moi, il craint la
princesse Brambilla et ses prétentions, mais cependant il ne
peut pas se résoudre a quitter Rome. C’est seulement dans le
plus étrange déeguisement qu’il ose se montrer sur le Corso et
c’est précisement sur le Corso qu’il m’a donné les preuves non
équivoques de son tendre amour. Mais bientét I'étoile du
bonheur se levera, pour le cher prince et pour moi, dans toute sa
splendeur. Vous rappelez-vous bien un fat de comédien qui
autrefois me faisait la cour ? Un certain Giglio Fava ?

La vieille répondit que, pour cela, il n’était pas besoin,
d’avoir une mémoire bien grande, car le pauvre Giglio, qu’elle
préférait encore a un prince sans éducation, était venu lI'avant-
veille chez elle et avait fait honneur au repas qu’elle lui avait
preparé.

—Eh bien! — poursuivit Giacinta, — croiriez-vous, ma
bonne, que la princesse Brambilla court aprés ce pauvre diable !
C’est Celionati qui me I'a affirmé. Mais, comme le prince n’'ose
pas encore déclarer publiguement I'amour qu’il a pour moi, la
princesse hésite toujours avant de renoncer a son précédent
amour et d’élever jusqu’a son tréne le comédien Giglio Fava.
Cependant, au moment ou la princesse donnera sa main a
Giglio, le prince aura le bonheur de se voir accorder la mienne.
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— Giacinta, — s’écria la vieille, — que de folies, que de
chimeéres!...

— Et, — reprit Giacinta, — quand vous dites que le prince n’a
pas daigné jusqu’a présent venir visiter sa bien-aimée dans sa
propre chambrette, c’est la une erreur compléte. Vous ne
sauriez croire a quels gracieux artifices recourt le prince pour
me voir sans étre vu. Apprenez, en effet, que mon prince, a coté
d’autres qualités et louables connaissances, posséde aussi celle
d’étre un grand magicien.

« Qu’il m’ait visitée une fois pendant la nuit, si petit, si
mignon, si adorable que je l'aurais croqué, je ne veux pas Yy
penser. Mais souvent, méme quand vous étes présente, il
apparait tout a coup, ici, au milieu de notre petit logement, et
c’est votre faute si vous ne voyez pas le prince, ni toutes les
magnificences qui se manifestent alors. Bien qu’alors notre
étroite demeure s’agrandisse et devienne une vaste et superbe
salle de réception, avec des murs de marbre, des tapis rehaussés
d’or, des lits de repos de damas, des tables et des sieges d’ébene
et d’ivoire, ce qui me plait encore davantage, c’est lorsque les
murailles disparaissent complétement et lorsque, avec mon
bien-aimé, la main dans sa main, je me promene dans le plus
beau jardin que I'on puisse imaginer. Et si toi, ma bonne, tu n’es
pas capable de respirer les parfums célestes qui s’exhalent de ce
paradis, cela ne m’étonne pas du tout, car tu as l'affreuse
habitude de te bourrer le nez de tabac et tu ne peux pas
t'abstenir, méme en présence du prince, d’ouvrir ta petite
tabatiére. Mais tu devrais au moins oter de tes oreilles le foulard
destiné a calmer ton mal de dents, afin d’entendre les chants qui
s’élévent dans cet Eden, qui vous prennent I'ame tout entiére et
devant lesquels disparait toute souffrance terrestre, y compris le
mal de dents. Tu ne peux vraiment pas trouver inconvenant que
je permette au prince de me baiser les épaules ; car tu vois alors,
n’'est-ce pas ? comment a lI'instant méme me poussent les plus
belles, les plus bariolées et les plus étincelantes ailes de papillon
et comment je m’éleve bien haut, bien haut, dans les airs. Ah!
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voila le véritable bonheur, quand je vogue ainsi avec le prince a
travers I'azur du firmament. Tout ce que la terre et le ciel ont de
magnifique, toutes les richesses et tous les trésors qui sont
cachés dans les profondeurs les plus inaccessibles de la création
et qu’on peut seulement imaginer, se révelent alors devant mes
regards enivrés et tout cela, tout cela m’appartient.

« Et tu dis, ma vieille, que le prince est avare et qu’il me
laisse dans la pauvreté en dépit de son amour? Mais tu
t'imagines peut-étre que je suis riche seulement lorsque le
prince est 1a? Eh bien! c’est entierement faux. Regarde, ma
bonne, comme en ce moment ou je ne fais que parler du prince
et de ses magnificences, notre appartement vient de s’embellir
si joliment. Vois ces rideaux de soie, ces tapis, ces miroirs, et
surtout cette armoire splendide, dont I'extérieur est digne des
richesses qu’elle contient. Car tu n’as qu'a l'ouvrir et les
rouleaux d’or tombent dans ton giron, et que dis-tu de ces jolies
dames d’honneur, de ces soubrettes, de ces pages, que le prince
a assignés a mon service, en attendant que mon troéne soit
entoure de I'éclat de toute la Cour ? »

A ces paroles, Giacinta s’avanca prés de I'armoire que le
lecteur connait deéja pour l'avoir vue dans notre premier
chapitre et dans laquelle étaient suspendus les costumes tres
riches, mais aussi tres extraordinaires, gu’elle avait garnis pour
le compte de Bescapi et avec lesquels elle se mit a engager une
conversation a voix basse.

La vieille Béatrice regarda en hochant la téte ce que faisait
Giacinta, puis elle dit :

— Dieu vous assiste, Giacinta ! Car vous étes en proie a un
lamentable délire et je vais aller chercher votre confesseur pour
gu’il chasse le démon qui vous hante. Mais, je le déclare, tout
cela est la faute de cet insensé charlatan qui vous a mis le prince
dans la téte, et aussi celle de ce nigaud de tailleur qui vous a
donné comme travail les habits masqués les plus fous. Mais je
ne veux pas te gronder. Sois raisonnable, ma douce enfant, ma
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chere Giacintinetta; reviens a toi, toi si gentille, comme
autrefois.

Giacinta s’assit sans mot dire sur sa chaise, appuya sa
petite téte sur sa main et se mit a regarder devant elle dans le
vide d’'un air méditatif.

— Et, — reprit la vieille Béatrice, — lorsque notre bon Giglio
aura fini ses écarts... Mais, soit... Giglio! Eh! tandis que je te
regarde, ma petite Giacinta, ce qu’un jour il nous lut dans le
petit livre me revient a l'esprit... Attends, attends... Cela
s'applique a toi excellemment.

La vieille tira d’'une corbeille, cachée sous des rubans, des
dentelles, des morceaux de soie et autres articles de modes, un
petit livre proprement relié, mit ses lunettes sur son nez,
s’accroupit devant Giacinta et lut a haute voix :

— Etait-ce sur la rive solitaire et moussue d’un ruisseau de
la forét, ou bien dans une odorante tonnelle de jasmin ? Non ; il
m’en souvient maintenant, c'était dans un petit et amical
appartement, éclairé par les rayons du soleil couchant, que je
I'apercus. Elle était assise dans un fauteuil bas, la téte appuyee
sur sa main droite, de sorte que ses boucles brunes se
déroulaient d’un air mutin et se répandaient entre ses doigts
blancs. Sa main droite était posée sur son sein et elle jouait avec
le ruban de soie qui s’était dénoué de sa taille svelte, autour de
laquelle il formait une ceinture. Mathématiquement, son petit
pied semblait suivre le mouvement de cette main, ce petit pied
dont la pointe seule apparaissait sous les nombreux plis de sa
robe et s’élevait et s’abaissait, doucement, doucement. Je vous
le dis, une telle grace, un tel charme divin enveloppaient toute
sa personne que mon cceur tressaillait d'un indicible
ravissement. J'aurais voulu posséder I'anneau du Gyges, pour
gu’elle ne plt pas me voir, car je craignais qu’au contact de mon
regard elle ne disparGt dans I'air, comme une vision. Un doux et
tendre sourire se jouait autour de sa bouche et de ses joues ; de
Iégers soupirs sortaient de ses levres, rouges comme des rubis,
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et me frappaient, comme d’ardentes fleches d’amour. Je fus
effrayé, car je crus avoir prononcé tout haut son nom dans la
subite douleur d’une brdlante extase. Mais elle ne s’apercut pas
de ma présence, elle ne me voyait pas. Alors j'osai la regarder
dans les yeux, — ses yeux qui paraissaient fixés sur moi! — et
c’est dans le reflet de ce tendre miroir que se révéla a moi pour
la premiére fois le merveilleux jardin enchanté dans lequel cette
figure angélique était retirée, a I'écart des choses de la terre.

« De brillants chateaux aériens ouvraient leurs portes et il
en sortait tout un peuple joyeux et bigarré qui, dans l'allégresse
et la gaieté, apportait a la belle les présents les plus magnifiques
et les plus riches. Mais ces présents étaient précisément tous les
espoirs, tous les désirs passionnés qui, nés de la profondeur de
sa sensibilité, animaient sa poitrine. Les dentelles qui
recouvraient son sein éblouissant palpitaient et se gonflaient
toujours davantage, comme des lis soulevés par les flots, et un
brillant incarnat colorait ses joues, car alors s’éveilla le mystere
de la musique et I'on entendit des sons célestes et sublimes.
Vous pouvez m’en croire, je me trouvai moi-méme, réellement,
dans le reflet de ce merveilleux miroir, transporté au sein du
jardin enchanté. »

— Tout cela, — fit la vieille en fermant le livre et en Gtant ses
lunettes de son nez, — est tres joli et tres gentiment dit, mais,
par le ciel ! quelles expressions ampoulées et entortillées, pour
dire simplement qu’il n’y a rien de plus gracieux, — et, pour des
hommes d’esprit et d’intelligence, rien de plus séduisant, —
gu’une belle jeune fille, qui est assise, recueillie en elle-méme et
en train de batir des chateaux en Espagne ; et, comme je l'ai
déja dit, ce passage s’applique tres bien a toi, ma petite Giacinta,
et tout ce que tu m’as débité sur le prince et sur ses qualités
n’est que I'expression du réve dans lequel tu es plongée.

— Eh ! — répondit Giacinta, en se levant de son siege et en
battant de ses petites mains, comme un joyeux enfant, — si
vraiment il en était ainsi, est-ce que j'en ressemblerais moins a
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la gracieuse image enchanteresse dont il est question dans votre
lecture ? Et, sachez-le bien, c’étaient les paroles du prince qui, —
lorsque vous avez voulu lire un passage du livre de Giglio, —
sans gue vous vous en doutiez, — coulaient de vos levres.
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CHAPITRE VII

Comment on mit sur le compte d’un jeune et gentil
garcon, au Café Greco, des choses affreuses, comment
un impresario se repentit et comment un mannequin
représentant un acteur fut la victime des tragédies de
I’'abbé Chiari. — Dualisme chronique et histoire du
prince a double corps, qui pensait de travers. —
Comment quelqu’'un, a cause d'un défaut oculaire,
voyait les choses a I'envers, perdit son pays et n’alla
pas se promener. — Querelle, dispute et séparation.

L’aimable lecteur ne pourra pas se plaindre que, dans cette
histoire, 'auteur le fatigue par de longs détours. Ici tout est
joliment concentré dans un petit cercle que I'on peut parcourir
en quelques centaines de pas : le Corso, le palais Pistoia, le Café
Greco, etc. Et, abstraction faite de la petite digression relative
au pays des Jardins d’Urdar, nous ne sortons jamais de cet
étroit théatre qu’il est facile de traverser en tous sens. Ainsi il
nous suffit de quelques pas pour que l'aimable lecteur se
retrouve au Café Greco, ou, quatre chapitres plus haut, le
charlatan Celionati racontait a de jeunes Allemands I'admirable
et merveilleuse histoire du roi Ophioch et de la reine Liris.

Donc, au Café Greco, etait assis solitaire un jeune et joli
garcon, gentiment habillé, qui paraissait plongé dans de
profondes réflexions, si bien que c’est seulement apres que deux
hommes, qui sur ces entrefaites étaient entrés et s’étaient
approchés de lui, eurent crié deux ou trois fois de suite:
« Signor ! Signor ! Mon excellent Signor ! », qu’il s’éveilla de sa
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songerie et demanda, avec une dignité pleine de politesse et de
distinction, ce que désiraient ces messieurs.

Les deux hommes n’étaient autres que I'abbé Chiari, le
célebre poete du plus célebre encore Négre Blanc, et cet
impresario qui avait substitué dans son théatre la farce a la
tragédie.

L’abbé Chiari commenca aussitot :

— Mon excellent Signor Giglio, comment se fait-il que I'on
ne vous voie plus et qu’il faille vous chercher péniblement a
travers tout Rome ? Vous voyez ici un pécheur repenti, converti
par la puissance et la force de ma parole, un pécheur qui veut
réparer toute I'injustice qu’il vous a faite et vous dédommager
largement de tous les torts qu’il a eus envers vous.

— Qui, Signor Giglio, — dit I'impresario, — je reconnais
ouvertement mon inintelligence, mon aveuglement. Comment
me fut-il possible de méconnaitre votre génie et de douter un
seul instant que je trouverais en vous seul tout mon soutien ?
Revenez chez moi, recevez de nouveau sur mon théatre
I'admiration et la tempéte d’applaudissements de l'univers.

— Je ne sais pas, messieurs, — répondit le jeune et gentil
garcon, en les dévisageant tous les deux, I'abbé et I'impresario,
d’une maniére étonnée, — ce que vraiment vous me voulez. Vous
me donnez un nom qui n'est pas le mien, vous me parlez de
choses que j'ignore entierement. Vous faites comme si je vous
connaissais, bien que je ne me rappelle pas vous avoir jamais
vus de ma vie.

— Tu as raison, Giglio, — dit I'impresario, a qui les larmes
vinrent aux yeux, — de me traiter si durement, de faire comme si
tu ne me connaissais pas du tout ; car je fus un ane de te chasser
des planches. Mais, 6 Giglio, ne sois pas irréconciliable, mon
fils. Donne-moi ta main.
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—Pensez a moi, mon bon Giglio, — fit l'abbé en
interrompant I'impresario, — pensez au Negre Blanc et que vous
n’avez pas d’autre moyen de récolter plus de gloire et d’honneur
gue sur la scene de ce brave homme, qui vient d’envoyer au
Diable Arlecchino et toute sa jolie séquelle et qui a de nouveau
le bonheur d’avoir et de représenter de mes tragédies.

— Signor Giglio, — reprit I'impresario, — vous fixerez vous-
méme vos honoraires ; oui, vous-méme vous choisirez a votre
libre fantaisie votre costume pour la piece du Negre Blanc, et
pour quelques aulnes de galon en simili ou pour un petit paquet
de paillettes de plus ou de moins, je ne ferai aucune difficulté.

— Et moi, je vous répete, — s’écria le jeune homme, — que
tout ce que vous me racontez la est et reste pour moi une
énigme insoluble.

— Ah'! — s’écria alors I'impresario plein de rage, — je vous
comprends, Signor Giglio Fava, je vous comprends tout a fait ;
maintenant je sais tout. Ce maudit Satan de... je ne dirai pas son
nom, pour que mes levres n’en soient pas empoisonnées... vous
a pris dans ses filets ; il vous tient solidement dans ses griffes ;
vous étes engagé!... Mais, ah! ah! ah! mais il sera trop tard
guand vous vous repentirez d'avoir écouté le coquin, — ce
misérable maitre tailleur que pousse le délire extravagant d’une
ridicule présomption, — quand vous vous repentirez d’avoir...

— Je vous en prie, excellent Signor, — fit le jeune homme en
interrompant l'impresario irrité, — ne vous échauffez pas,
conservez votre calme. Je devine maintenant tout Ile
malentendu. Vous me prenez, n’est-ce pas, pour un comedien
du nom de Giglio Fava, qui, comme je l'ai entendu dire, a brillé
autrefois a Rome de I'éclat d’un grand acteur, bien qu’au fond il
n’ait jamais rien valu ?

Tous deux, I'abbé et I'impresario, regardérent fixement le
jeune homme comme si c’e(it eté un spectre.
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— Sans doute, — continua le jeune homme, — que vous avez
été absents de Rome, messieurs, et que vous venez simplement
de rentrer; car autrement je serais trés surpris que vous
n’eussiez pas entendu dire ce dont tout Rome parle. Je serais
faché d’étre le premier a vous apprendre que cet acteur du nom
de Giglio Fava, que vous cherchez et qui parait vous étre si
précieux, a été tué hier, sur le Corso, en combat singulier. Je ne
suis moi-méme que trop certain de sa mort.

—Ah'! elle est bien bonne! — s'écria I'abbé. Elle est au
supréme degré exquise et délicieuse, celle-la! Ainsi vous croyez
gue c’est le célebre acteur Giglio Fava qu’un grotesque insenseé
cloua hier sur le carreau, les deux jambes en l'air ? En veérité,
mon brave Signor, il faut que vous soyez étranger a Rome et
bien peu au courant de nos farces carnavalesques, car
autrement vous sauriez que, lorsque les gens voulurent relever
et emporter le prétendu cadavre, ils n'eurent entre leurs mains
gu'un joli mannequin en carton, ce qui fit que le peuple rit a
gorge déployée.

— J'ignore, — reprit le jeune homme, — dans quelle mesure
I’acteur tragique Giglio Fava n’était pas fait de chair et de sang,
mais de carton ; toutefois, il est certain qu’a l'autopsie on a
trouvé que tout son étre était gavé de roles venant des tragédies
d’'un certain abbé Chiari. A ce sujet, les médecins déclarérent
gue le coup porté a Giglio Fava par son adversaire n’avait eu un
caractere mortel que parce que tous les principes digestifs
avaient été effroyablement sursaturés et complétement altérés
par I'absorption de cette nourriture tout a fait dépourvue de suc
et de substance.

A ces paroles du jeune homme, toute I'assistance éclata de
rire d’une facon retentissante. En effet, sans qu'on y fit
attention, pendant ce mémorable entretient, le Café Greco
s'était rempli de ses hoétes habituels, surtout des artistes
allemands qui avaient formeé un cercle autour des
interlocuteurs.
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Si I'impresario s’était mis en colere le premier, ce fut
maintenant chez I'abbé que la rage intérieure éclata et bien plus
violente encore.

—Ah ! ah ! Giglio Fava ! s’écria-t-il, — c’est a cela que vous
vouliez en venir! C’est a vous que je dois tout le scandale du
Corso. Attendez, ma vengeance vous atteindra... vous brisera...
Vous mettra en pieces.

Mais, comme ensuite le poéte offensé passait a de basses
insultes et méme faisait mine, de concert avec I'impresario, de
porter la main sur le jeune et gentil garcon, les artistes
allemands les empoignérent tous les deux et les jetérent assez
rudement a la porte, si bien qu’ils passerent avec la rapidité de
I’éclair tout contre le vieux Celionati, qui, justement, entrait et
qui leur cria : « Bon voyage ! »

Des que le gentil jeune homme apercut le Ciarlatano, il
s’empressa d’aller a lui, le prit par la main, le conduisit dans un
coin retiré de la salle et lui dit :

— Ah ! que n’étes-vous donc arrivé plus tot, excellent Signor
Celionati ? Vous m’auriez déebarrassé de deux importuns qui me
prenaient absolument pour Giglio Fava, — lequel, comme vous
le savez, j’ai embroché hier sur le Corso, dans mon fatal
emportement — importuns qui mettaient sur mon compte toutes
sortes d’affreuses choses. Dites-moi, suis-je donc réellement si
semblable a ce Fava que I'on puisse me confondre avec lui ?

—Ne doutez pas, tres gracieux Signor, — répondit le
Ciarlatano en saluant poliment et méme avec une grande
déférence, — que, pour ce qui est des traits de votre agréable
figure, vous ressemblez effectivement assez a cet acteur ; et, par
consequent, il fut tres opportun d’écarter de votre chemin votre
double, ce que vous sltes faire tres adroitement. Quant a ce
nigaud d’abbé Chiari avec son impresario, comptez entierement
sur moi, mon prince. Je vous préserverai de toutes les attaques
qui pourraient retarder votre compléte guérison. Rien n’est plus
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facile de brouiller un directeur de théatre avec un poete
dramatique, de telle sorte qu’ils s’élancent férocement I'un sur
I'autre, comme ces deux lions dont ils ne resta rien que les deux
gueues, lesquelles, — horrible preuve du meurtre qui venait de
s’accomplir, — furent trouvées sur le champ de bataille. Ne
prenez donc pas trop a cceur votre ressemblance avec le
tragédien en carton-pate. Car je viens de constater précisément
gue les jeunes gens, la-bas, qui vous ont délivré de vos
persécuteurs, croient également que vous étes tout bonnement
ce Giglio Fava.

— Oh! mon excellent Signor Celionati, — dit tout bas le
gentil jeune homme, — par le ciel, ne révélez pas qui je suis, vous
savez bien pourquoi je dois rester dans l'incognito jusqu’'a ma
complete guérison.

— Soyez tranquille, — répondit le charlatan, — je dirai de
Vous, sans vous trahir, tout juste ce qui est nécessaire pour vous
meriter l'estime et I'amitié de ces jeunes gens, sans qu’ils
songent a me demander quels sont votre nom et votre état. Et
d’abord, faites comme si vous ne nous aviez nullement apergus.
Regardez par la fenétre ou lisez des journaux ; ensuite vous
pourrez vous méler a notre entretien. Mais, pour que ce que je
dis ne vous géne pas, je m’exprimerai dans la langue qui,
vraiment, ne convient que pour les choses vous concernant,
vous et votre maladie, et qu’actuellement vous ne comprenez
pas.

Le signor Celionati prit place comme a I'accoutumée parmi
les jeunes Allemands, qui étaient encore en train de parler en
riant trés fort de la fagon dont ils avaient « expédié » a toute
vitesse I'abbé et I'impresario, lorsque ceux-ci avaient attaqué le
gentil jeune homme. Plusieurs d’entre eux demanderent ensuite
au vieux Celionati si réellement ce n’était pas l'acteur bien
connu Giglio Fava qui était la-bas appuyé a la fenétre; et,
lorsque Celionati eut répondu que non et déclaré, au contraire,
gue c’était un jeune étranger d’une haute extraction, le peintre
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Franz Reinhold (le lecteur I'a déja vu et entendu parler au
chapitre trois) dit qu’il ne pouvait pas comprendre comment on
trouvait une ressemblance entre cet étranger et I'acteur Giglio
Fava. Il avouait que la bouche, le nez, le front, les yeux et la
taille des deux individus pouvaient bien se ressembler
physiguement ; mais I'expression spirituelle de la physionomie,
— Cc’est-a-dire ce qui proprement crée la ressemblance et ce que
la plupart des portraitistes, ou plus exactement copistes de
figures, ne pourront jamais saisir, si bien qu’ils restent
incapables de livrer des portraits véritablement ressemblants, —
cette expression était, précisément si différente chez les deux
individus que, pour sa part, jamais il n’aurait pris un étranger
pour Giglio Fava. En vérité, Fava avait un visage insignifiant,
tandis que dans celui de I'étranger il y avait quelque chose de
singulier dont il ne comprenait pas lui-méme la signification.
Les jeunes gens inviterent le vieux charlatan a leur raconter
guelque chose de semblable a la merveilleuse histoire du roi
Ophioch et de la reine Liris, qui leur avait beaucoup plu, ou,
plus exactement, de leur narrer la seconde partie de cette méme
histoire, que, sans doute, il avait apprise de son ami le magicien
Ruffiamonte, ou Hermod, qui était au palais Pistoia.

— Quoi ? — s’écria le charlatan, — que parlez-vous la d’'une
seconde partie ? Me suis-je donc, la derniéere fois, arrété tout a
coup ? Ai-je toussoté et puis ai-je dit, en m’inclinant, « la suite
prochainement » ? Au demeurant, mon ami le magicien
Ruffiamonte a déja donné a haute voix lecture de la suite de
cette histoire, au palais Pistoia. C’est votre faute, et non la
mienne, si vous avez manqué la conférence, a laquelle aussi,
comme c’est maintenant la mode, assistaient des dames avides
de s’instruire. Et, si maintenant je répétais la chose, cela
causerait un effroyable ennui a une personne qui ne nous quitte
jamais et qui se trouvait, elle aussi, a cette conférence, de sorte
gu’'elle est déja au courant de toute l'affaire ; je veux dire, en
effet, le lecteur du Caprice intitulé « Princesse Brambilla » et
gui est une histoire dans laquelle nous-mémes paraissons et
jouons notre role. Je ne parlerai donc pas du roi Ophioch, de la
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reine Liris, de la princesse Mystilis, ni de I'oiseau bariolé ; mais
c’est de moi, de moi que je parlerai, si cela vous est agréable, 6
frivoles jeunes gens.

— Pourquoi « frivoles » ? — demanda Reinhold.

— Parce que, — dit maitre Celionati en parlant en allemand,
— vous me considérez comme quelgu’un qui n’est la que pour
vous raconter parfois des contes, qui, a cause de leur cocasserie,
vous semblent simplement cocasses et qui vous aident a passer
le temps. Mais, je vous le déclare, lorsque le poete m’a crée, il
avait a mon sujet un bien autre dessein, et, s’il pouvait voir la
facon si indifférente avec laquelle maintes fois vous me traitez,
il serait en droit de croire que je suis loin d’étre réussi. Bref,
vous ne me montrez pas du tout le respect et I'estime que je
meérite par mes profondes connaissances. Par exemple, vous
pensez niaisement que, en ce qui concerne la science de la
meédecine, je vends, sans jamais m’étre livré a la moindre étude
serieuse, des remédes de bonne femme sous des noms secrets et
gue je veux gueérir toutes les maladies avec les mémes moyens.
Maintenant, le temps est venu de vous détromper. De tres loin,
de trés loin, d’'un pays si lointain que Pierre Schlemihl, malgreé
ses bottes de sept lieues, devrait courir toute une année pour
I’atteindre, vient d’arriver ici un jeune homme trés distingué,
pour recourir a l'assistance de mon art, car il souffre d’une
maladie qui mérite d’étre appelée la plus singuliere et en méme
temps la plus dangereuse gu’il y ait, maladie dont la guérison
dépend réellement d'un remeéde secret, lequel exige, pour sa
possession, une initiation magique. Le jeune homme est atteint,
en effet, de dualisme chronique.

— Comment ? — s’écriérent a la fois tous les assistants, qui,
en méme temps, se mirent a rire, — que dites-vous la, maitre
Celionati ? Dualisme chronique ? Quelle est cette nouveauté ?

— Je remarque, — dit Reinhold, — que vous avez de nouveau
I'intention de nous servir quelque chose de grotesque et
d’extravagant, et ainsi vous sortez de la question.
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— Eh ! — répondit le charlatan, — mon fils Reinhold, tu es le
dernier qui devrait me faire un pareil reproche, car j’ai toujours
bravement pris ton parti et, comme je le crois, tu as compris
exactement I’histoire du roi Ophioch et tu t'es aussi regardé toi-
méme dans le clair miroir d’eau de la source Urdar, tu... Mais,
avant que je continue de parler de la maladie, apprenez,
messieurs, que le malade dont j'ai entrepris la guérison est
precisément ce jeune homme qui se tient a la fenétre et que
vous avez confondu avec I'acteur Giglio Fava.

Tous regardérent avec curiosité I'étranger et convinrent
gue, dans les traits de son visage, au demeurant plein d’esprit, il
y avait quelque chose d’incertain et de trouble permettant de
supposer I'existence d'une maladie dangereuse, laquelle
consistait, en somme, dans un délire caché.

— Je crois, maitre Celionati, — dit Reinhold, — que par votre
dualisme chronigque vous n’entendez pas autre chose que cette
étrange folie dans laquelle le moi se brouille avec lui-méme, ce
qui fait que la personnalité de I'individu ne peut plus conserver
sa cohérence.

— Ce n’est pas mal, mon fils, — répondit le charlatan. Mais,
malgré tout, ce n’est pas cela. Cependant, si je dois vous
expliquer I'étrange maladie de mon patient, je crains de ne pas
pouvoir vous renseigner avec assez de clarté et de netteté,
surtout étant donné que vous n’étes pas medecins et que, par
conséquent, je dois m’abstenir de toute expression technique.
Bah'! je laisserai les choses comme elles seront, et d’abord, je
vous ferai remarqguer que le romancier qui nous a créeés et a qui
nous devons rester dévoués, si nous voulons veéritablement
exister, ne nous a assigne pour notre existence et nos actions
aucune époque déterminée. Par conséquent, il m’est tres
agréable de pouvoir supposer, sans commettre d’anachronisme,
que, grace aux ecrits d'un certain écrivain allemand tres
spirituel, — c’est Lichtenberg que je veux dire, — vous avez fait
connaissance avec le prince héritier au double corps. Une

— 146 —



princesse se trouvait (pour parler comme un autre spirituel
écrivain allemand, Jean-Paul) dans une situation différente de
celle du pays, a savoir dans un état intéressant. Le peuple
attendait et espérait un prince ; mais la princesse surpassa cette
espérance exactement du double, en accouchant de deux
adorables petits princes qui, quoique jumeaux, auraient da étre
appelés unaux, car ils avaient le méme « derriere ». Bien que le
poéte de la cour affirmat que la nature n’avait pas trouvé dans
un seul corps humain assez de place pour toutes les vertus que
le futur héritier du tréne devait porter en lui, bien que les
ministres consolassent le prince, quelque peu déconcerté par
cette double bénédiction, en disant que quatre mains
tiendraient le sceptre et le glaive plus fermement que deux, —
comme, en somme, la sonate gouvernementale a quatre mains
ferait entendre des accents plus pleins et plus magnifiques, —
oul, malgré tout cela, il y avait de quoi donner lieu a plus d’'un
scrupule tres justifié. D’abord la grande difficulté de I'invention
d’un modele de certain petit siege soulevait déja des inquiétudes
tres fondées au sujet de la forme que devrait avoir le trone a
I'avenir ; une commission composée de philosophes et de
tailleurs eut besoin de trois cent soixante-cing séances pour
trouver la forme la plus commode, et en méme temps la plus
gracieuse, de doubles culottes ; mais le pire était la complete
différence de caracteres qui se manifestait de plus en plus chez
les deux enfants. Lorsque l'un des deux princes était triste,
I'autre était joyeux. Si l'un voulait s’asseoir, l'autre voulait
courir. Bref, jamais leurs penchants ne s’accordaient. Et, qui
plus est, on ne pouvait pas dire que l'un ait tel caractére
déterminé, et le second tel autre ; car, par l'effet d’'un éternel
changement, la nature de I'un semblait passer dans celle de
I'autre, ce qui venait sans doute de ce que, a cOté de la
croissance physique, se manifestait aussi un développement
spirituel qui préciséement était la cause des plus grandes
divergences. En effet, ils pensaient de travers, de sorte que
jamais aucun d’eux ne savait exactement si c’était bien lui, ou
bien son co-jumeau, qui avait eu telle ou telle pensée ; et, si ce
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n'est pas la de la confusion, c’est qu’il N’y en a nulle part.
Supposez maintenant que l'individu ait dans le corps, comme
materia peccans, un double prince pensant de travers, vous
avez la maladie dont je parle et dont l'action se manifeste
essentiellement par le fait que le malade ne sait plus qui il est...

Sur ces entrefaites, le jeune homme s’était approché de la
société sans étre remarqué, et comme tout le monde regardait le
charlatan en silence, attendant qu’il poursuivit son recit,
I’étranger, apres s’étre poliment incliné, commenca ainsi :

— Je ne sais pas, messieurs, s’il vous convient que je me
méle a votre société. D’habitude, on m’accueille volontiers
guand je suis en bonne santé et de bonne humeur; mais,
certainement, maitre Celionati vous a raconté tellement de
choses merveilleuses sur ma maladie que vous ne désirez pas
étre importunés par moi.

Reinhold proclama, au nom de tous, que le nouvel hoéte
était le bienvenu aupres d’eux, et le jeune homme prit place
dans la compagnie.

Le charlatan s’éloigna aprés avoir encore une fois
recommandé au jeune homme d’observer la diéte prescrite.

Il arriva, comme cela arrive toujours en pareil cas, que I'on
se mit tout de suite a parler de la personne qui venait de quitter
la salle, et particulierement I'on interrogea le jeune homme sur
son extraordinaire médecin. Le jeune homme affirma que
maitre Celionati possédait de trés belles connaissances
scientifiques, qu’il avait suivi avec profit a Halle et a Iena les
cours de la Faculté, de sorte qu’on pouvait avoir entierement
confiance en lui. A part cela, selon lui, c’était un homme
charmant, un tres brave homme, qui avait l'unique défaut,
défaut tres grave il est vrai, de tomber souvent dans un exces
d’allégorie, ce qui réellement lui faisait du tort.
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A coup slr, maitre Celionati s'était aussi laissé aller a
parler en des termes trés extraordinaires de la maladie qu’il
avait entrepris de guérir. Reinhold déclara alors que, selon
I’expression du charlatan, lui, le jeune homme, avait un double
prince héritier dans le corps.

— Voyez-vous bien, messieurs, — dit alors le jeune homme
en riant gracieusement, — voila donc encore une pure allégorie
et pourtant, maitre Celionati connait tres bien ma maladie, et il
sait que je souffre seulement d’'une maladie d'yeux, que jai
contractée en portant trop tot des lunettes. Quelque chose doit
s’étre dérangé dans mon  miroir oculaire; car,
malheureusement, le plus souvent, je vois tout a l'envers, et
ainsi il arrive que les choses les plus sérieuses me paraissent
tout a fait plaisantes et, réciproqguement, les choses les plus
plaisantes me paraissent d’'un sérieux extraordinaire. Cela me
donne souvent une angoisse extréme, et des étourdissements
tels que je puis a peine me tenir debout. Surtout, pense maitre
Celionati, il faut pour ma guérison que je fasse beaucoup de
mouvement ; mais, grands dieux ! comment dois-je m’y prendre
pour cela ?

— Eh bien ! excellent signor, — s’écria I'un des auditeurs, —
comme vous avez, a ce que je vois, de trés bonnes jambes, je
connais pourtant...

A cet instant entra une personne que le lecteur connait
déja, I'illustre maitre tailleur Bescapi.

Bescapi alla droit au jeune homme, s’inclina tres
profondément et dit :

— Mon trés gracieux prince...

— Trés gracieux prince! — s’écrierent a la fois tous les
auditeurs, en regardant le jeune homme avec étonnement.

Mais celui-ci dit avec tranquillite :
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—Le hasard a, malgré moi, révélé mon secret; oui,
messieurs, je suis réellement prince, et de plus prince infortuné,
car je cherche vainement a trouver le royaume magnifique et
puissant qui est mon héritage. Si je vous ai dit tout a I'heure
gu’il ne m’était pas possible de me livrer a tout le mouvement
dont j'aurais besoin, cela vient de ce que le pays me fait
entierement défaut et, par conséquent, l'espace qu’il me
faudrait. C’est précisément aussi parce que je suis enfermé dans
un si petit réceptacle que se brouillent en moi les nombreuses
figures qui se présentent a ma vue, et qu’elles s’agitent et
s’enchevétrent sans que je puisse parvenir a en distinguer
aucune. C'est la une tres mauvaise chose, car, conformement a
ma nature la plus intime et la plus véritable, je ne puis exister
gue dans la clarté. Mais, grace aux efforts de mon médecin,
ainsi qu’a ceux de ce ministre digne entre les plus dignes, je
pense redevenir sain, grand et puissant, — comme je devais
effectivement I'étre, — par le moyen d’'une heureuse union avec
la plus belle des princesses. Je vous invite solennellement,
messieurs, a venir me visiter dans mes Etats, dans ma capitale.
Vous verrez que vous Yy serez comme chez vous et que vous ne
voudrez pas me quitter, parce que c’est seulement chez moi que
VOous pourrez mener une véritable vie d’artiste. Ne croyez pas,
mes braves messieurs, que j'exagere et que je sois un étre
vaniteux. Laissez-moi seulement redevenir un prince en bonne
santé, capable de connaitre ses gens, méme s’ils ont la téte en
bas, et vous vous rendrez compte de mes bonnes intentions
envers vous tous. Je tiendrai parole, aussi vrai que je suis le
prince assyrien Cornelio Chiapperi. — Je vous tairai
provisoirement mon nom et ma patrie ; vous apprendrez I'un et
I’autre en temps voulu. — Maintenant je dois délibérer avec cet
excellent ministre sur quelques importantes affaires d’Etat, puis
Jj'irai chez Dame Folie et, en me promenant a travers la cour, je
verrai si sur les planches de terreau ont germé quelques bonnes
plaisanteries.

Cela dit, le jeune homme saisit le maitre tailleur sous le
bras et tous deux s’en allérent.
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— Que dites-vous de tout cela, mes amis ? — fit Reinhold. Il
me semble a moi que la mascarade bigarrée d’'une plaisanterie
folle et fabuleuse fait surgir toutes sortes de figures, qui
tournent en cercle toujours plus rapidement, si bien qu’on ne
peut plus les reconnaitre, qu’on ne peut plus les distinguer entre
elles. Mais prenons nos masques et allons sur le Corso. Je
pressens que le grotesque Capitan Pantalon, qui hier a soutenu
ce duel enragé, se montrera aujourd’hui encore et fera toute
espece d’extravagances.

Reinhold avait raison, le Capitan Pantalon allait et venait,
tres gravement, sur le Corso, comme s'’il e(t été encore dans la
gloire éblouissante de sa victoire de la veille, mais sans rien faire
de grotesque, comme a son ordinaire, bien que, justement, sa
gravité démesurée lui donnat presque un aspect encore plus
comique que dhabitude. Le lecteur a déja deviné
précédemment, mais maintenant il le sait d’'une fagon precise,
guelle est la personne qui se cache sous ce masque. Ce n’est, en
effet, nul autre que le prince Cornelio Chiapperi, I’heureux
fiancé de la princesse Brambilla. Et la princesse Brambilla était,
apparemment, la belle dame qui, portant sur son visage un
masque de cire et vétue d’un costume d’'une splendide richesse,
se promenait majestueusement sur le Corso. La dame parut
avoir jeté son dévolu sur le Capitan Pantalon, car adroitement
elle sut le cerner de sorte qu’il semblait ne pas pouvoir lui
échapper, mais il fit un détour et il poursuivit gravement sa
promenade. Mais enfin, au moment méme ou il allait s’éloigner
d’un pas rapide, la dame le saisit par le bras et lui dit, d’'une voix
douce et pleine d’amabilité :

— Qui, c’est vous, mon prince. Votre démarche et ce
costume digne de votre rang (Jamais vous n’en portates de plus
beau) vous ont trahi. Oh! dites-moi, pourquoi me fuyez-vous ?
Ne reconnaissez-vous pas en moi votre vie et votre espérance ?

—Je ne sais véritablement pas qui vous étes, ma belle
dame, — dit le Capitan Pantalon, — ou plutot, je n’ose le deviner,
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car j'ai été si souvent abusé par une odieuse illusion. Des
princesses se transformaient devant mes yeux en modistes, des
comédiens en mannequins de carton, et pourtant j'ai résolu de
ne plus tolérer ni illusion, ni fantasmagorie, mais bien de les
anéantir impitoyablement toutes les deux, la ou je les
rencontrerais.

—Dans ce cas, — S’écria la dame avec irritation, —
commencez par vous. Car vous-méme, mon estimé Signor, vous
n’'étes rien de plus qu’une illusion. Mais, que dis-je, mon cher
Cornelio, — continua la princesse avec douceur et tendresse, —
tu sais quelle princesse t'aime, tu sais comment elle est venue ici
de lointains pays pour te chercher, pour étre tienne. Et n’as-tu
donc pas juré de rester mon chevalier ? Parle, mon bien-aimé.

La dame avait pris a nouveau le bras de Pantalon ; mais
celui-ci étendit devant elle son chapeau en pointe, saisit sa large
épée et dit :

—Voyez : le signe de ma chevalerie est enlevé, enlevées
aussi sont les plumes de cog de mon casque découvert ; jai
renoncé au service des dames, car toutes offrent pour
récompense l'ingratitude et I'infidélité.

— Que dites-vous 1a? — s'écria la dame avec colére. Etes-
vous en démence ?

— Eclairez-moi seulement avec le diamant étincelant que
vous avez sur le front, reprit le Capitan Pantalon. Faites
seulement flotter au-devant de moi la plume que vous avez
arrachée a l'oiseau bariolé. Je résiste a tout enchantement et je
m’en tiens a dire que mon ministre est un ane et que la
princesse Brambilla court apres un misérable comédien.

—Oh! oh! — sécria alors la dame, encore plus irritée
gu’auparavant, — puisque vous osez me parler sur ce ton, je vous
dirai simplement que, si vous voulez étre un facheux prince, ce
comédien que vous qualifiez de misérable — méme si pour le
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moment il est en plusieurs morceaux que je puis toujours faire
recoudre — me parait encore valoir bien plus que vous. Allez
donc tranquillement trouver votre modiste, la petite Giacinta
Soardi, aprés laquelle, comme je l'ai appris, vous avez couru,
vous aussi, et placez-la sur votre trone, — que vous ne pouvez
établir nulle part, puisque vous n’avez pas le moindre bout de
terre. Et, sur ce, adieu.

Apreés quoi la dame s’en alla d’'un pas rapide, tandis que le
Capitan Pantalon criaillait derriere elle :

— Arrogante ! Infidele ! C’est ainsi que tu récompenses mon
fervent amour ? Mais je sais ou me consoler.
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CHAPITRE VIII

Comment e prince Cornelio Chiapperi,
Impuissant a se consoler, baisa la pantoufle de
velours de la princesse Brambilla, mais comment
ensuite tous deux furent pris dans un filet. — Nouvelles
merveilles du palais Pistoia. — Comment deux
magiciens montés sur des autruches traverserent le
lac d’Urdar et prirent place dans la fleur de lotus. — La
reine Mystilis. — OuU nous revoyons des gens de
connaissance, et comment le Caprice intitulé
Princesse Brambilla aboutit a une joyeuse fin.

Cependant, notre ami le Capitan Pantalon, ou plutot le
prince assyrien Cornelio Chiapperi (car le lecteur sait une fois
pour toutes que sous ce masque fou et extravagant ne se cache
nul autre que cette estimée personne princiére), n'avait pas du
tout l'air d’avoir pu se consoler. En effet, le lendemain, il se
plaignait tout haut sur le Corso d’avoir perdu la plus belle des
princesses et disait que, s’il ne la retrouvait pas, de désespoir il
se plongerait son épée de bois dans le corps. Mais tandis qu’il se
lamentait ainsi, ses gestes étaient les plus comiques que I'on pat
voir et il arriva forcement qu’il fat bientét entoure de toute
espece de masques qui s'amusaient de lui.

— Ou est-elle ? — s’écriait-il d’une voix plaintive. Ou est-elle
restée, ma charmante fiancée, ma douce vie ? Est-ce pour en
arriver la que j'ai fait arracher ma plus belle molaire par maitre
Celionati ? Est-ce pour cela que j'ai couru aprés mon propre
moi, d’un coin a un autre, pour me retrouver ? Oui, ne me suis-
je réellement retrouvé que pour languir dans une misérable
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existence, dépourvue de tout amour, de tout plaisir et de tout
domaine ? Braves gens, si quelqu'un d’entre vous sait ou se
cache la princesse, qu’il ouvre le bec, et gu’il me le dise sans me
laisser ici me lamenter inutilement, ou bien, qu’il coure vers la
tres belle et gu’il lui annonce que le plus fidele de tous les
chevaliers, le plus charmant de tous les fiancés se consume ici
de désir et d’ardente passion et que Rome entiére, comme une
seconde Troie, pourrait s’engloutir dans les flammes de son
ressentiment amoureux si elle ne venait pas bient6t éteindre
I'incendie avec les humides rayons lunaires de ses yeux
adorables.

Le peuple poussa un éclat de rire démesuré, mais une voix
criarde dit alors :

— Prince insensé, pensez-vous que la princesse Brambilla
doive venir au-devant de vous? Avez-vous oublié le palais
Pistoia ?

—Oh'! oh! — répliqua le prince. Taisez-vous, impudent
béjaune. Soyez heureux d’étre sorti de votre cage. Mes amis,
regardez-moi et dites-moi si je ne suis pas le véritable oiseau
bariolé qui doit étre capture dans un filet ?

Le peuple poussa de nouveau un énorme éclat de rire;
mais voici qu’au méme instant le Capitan Pantalon, comme hors
de lui, tomba a genoux, car devant lui elle était 1a, elle-méme, la
belle des belles, dans toute la splendeur du charme et de la
grace suprémes et portant la robe gu’elle avait lorsqu’elle s’était
montrée sur le Corso pour la premiere fois, — avec cette
différence gu’au lieu de son petit chapeau, elle avait au front un
diademe étincelant magnifiquement, au-dessus duquel
s’élevaient des plumes de couleur.

—Je suis a toi, — s'écria le prince au comble du
ravissement, — je suis a toi, maintenant, de tout mon étre.
Regarde ces plumes sur mon casque. Elles sont le drapeau blanc
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gue j'ai arboré, le signe que je me rends a toi, étre céleste, sans
aucune réserve, — que je me rends a merci.

— Cela devait étre, — répondit la princesse. Il fallait que tu
te soumisses a moi, ta riche souveraine ; sinon tu n’aurais pas
eu ta vraie patrie et tu serais resté un prince misérable.
Cependant, jure-moi maintenant une foi éternelle sur ce
symbole de ma souveraineté illimitée.

Ce disant, la princesse avangca une mignonne petite
pantoufle de velours et la tendit au prince, qui la baisa trois fois,
apres avoir juré solennellement a la princesse, aussi vrai qu'il
avait conscience de sa vie, une foi éternelle et indéfectible. Des
que cela fut fait, retentirent ces cris percants et pénétrants :

— Brambure bil bal... Alamonsa kikiburra sonton...

Le couple fut alors entouré par ces dames, aux riches
vétements, qui, comme le bon lecteur s’en souvient, sont
entrées, dans notre premier chapitre, au palais Pistoia, et
derriére lesquelles étaient les douze neégres splendidement
habillés ; seulement, au lieu de longues piques, les noirs
tenaient maintenant dans leurs mains de hautes plumes de
paon a I'éclat merveilleux, qu’ils brandissaient en tout sens dans
les airs. Les dames jetérent les réseaux de leurs filets sur le
prince et la princesse, qui furent ainsi enveloppés peu a peu
dans une profonde nuit.

Lorsque, aux accents des cors, des cymbales et des petites
timbales, les ténébres du filet tomberent a ses pieds, le couple se
trouva au palais Pistoia, dans la salle ou, peu de jours
auparavant, avait pénétré le présomptueux comeédien Giglio
Fava.

Mais cette salle paraissait a présent plus magnifique, bien
plus magnifique que précédemment, car, au lieu de l'unique
lampe qui éclairait la salle, il y en avait maintenant une
centaine, disposeées en cercle, si bien que tout paraissait étre en
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feu. Les colonnes de marbre qui portaient la haute coupole
étaient entourées de grandes couronnes de fleurs. L’étrange
faune gu’il y avait au plafond (on ne savait pas si tantét c’étaient
des oiseaux au plumage bariolé, tantét de gracieux enfants,
tantét de merveilleux animaux, qui s’y trouvaient enlacés)
semblait étre vivante, et, dans les plis de la draperie d’or du
baldaquin brillaient ici et la les aimables et riants visages de
charmantes vierges. Les dames, comme alors, formaient cercle
tout autour, mais leur costume eétait encore plus magnifique et
elles ne faisaient pas du filet, mais tantét elles répandaient dans
la salle des fleurs splendides, qu’elles prenaient dans des vases
d’or, et tantot elles balancaient des encensoirs, d’ou montaient
les vapeurs de parfums délicieux.

Sur le trone, tendrement enlacés, étaient le magicien
Ruffiamonte et le prince Bastianello di Pistoia. Il est a peine
nécessaire de dire que celui-ci n’était autre que le charlatan
Celionati. Derriére le couple princier, c’est-a-dire derriére le
prince Cornelio Chiapperi et la princesse Brambilla, était un
petit homme vétu d'une simarre aux couleurs bariolées et
tenant dans ses mains un joli écrin en ivoire dont le couvercle
était levé et ou se trouvait simplement une petite aiguille
étincelante qu’il regardait constamment avec un sourire trés gai.

Le magicien Ruffiamonte et le prince Bastianello di Pistoia
desserrerent enfin leur étreinte et se contentérent de se serrer
encore les mains pendant quelque temps. Puis, le prince, d’'une
voix forte, cria aux autruches :

—Hé la! bonnes gens, apportez-nous donc ici le grand
livre, afin que mon ami le noble Ruffiamonte nous lise
aimablement ce qu’il reste encore a lire.

Les autruches s’en allérent en sautillant et en battant des
ailes et rapporterent le grand livre gu’elles posérent sur le dos
d’'un negre agenouillé et qu’ensuite elles ouvrirent.
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Le mage qui, en dépit de sa longue barbe blanche, avait
I'air extrémement tres jeune et tres beau, s’approcha du livre,
toussota et lut les vers suivants :

Italie, pays du gai ciel ensoleillé
Qui allume la joie de la terre en riche floraison,
O belle Rome, ou un joyeux tumulte,

Au temps des masques, distrait de leur gravité les gens
serieux !

Les créations de la fantaisie jonglent joyeusement

Sur une scene bariolée, petite et ronde comme un ceuf.

C'est la le monde ou se manifestent de gracieuses apparitions
Le génie peut faire naitre du moi
Le non-moi ; il peut dédoubler sa propre poitrine

Et convertir la douleur de I'étre en une haute joie.
Le pays, la ville, le monde, le moi, — tout
Est maintenant trouvé. Dans une pure clarté céleste

Le couple se reconnait lui-méme et dans une fidéle union
La vérité profonde de la vie rayonne sur lui.
La trop sage folie ne trouble plus l'esprit

Avec le lourd blame du bléme ennui ;
L'aiguille merveilleuse du maitre a ouvert le royaume.
Une folle taguinerie magique

Donne au génie une haute noblesse souveraine
Et du réve elle I'éveille a la vie.
Ecoutez ! Déja commencent les doux accents de la musique,

Tout fait silence pour les entendre ;
Le brillant azur rayonne a I’horizon du ciel
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Et les lointaines sources et foréts murmurent et bruissent.

Ouvre-toi, pays magique, plein de mille félicités,
Ouvre-toi, pour faire succéder au désir un nouveau désir,
Lorsqu’il se contemple lui-méme dans la fontaine de ’Amour,

L’'onde s’enfle. En avant ! précipitez-vous dans les vagues.
Combattez avec force. Bientot la rive est atteinte.
Et un ravissement supréme brille dans des flots de feu.

Le mage ferma le livre ; mais au méme moment une vapeur
de feu sortit de I'’entonnoir d’argent qu’il portait sur la téte et
remplit de plus en plus la salle. Et, au son harmonieux des
cloches, aux accents des harpes et des timbales, tout se mit a
s'agiter et a se déplacer péle-méle. La coupole s’éleva dans les
airs et devint un joyeux arc-en-ciel. Les colonnes devinrent de
hauts palmiers, I'étoffe d’or descendit et se transforma en un
fond brillant de fleurs bariolées, et la grande glace de cristal se
fondit en un lac clair et magnifique. La vapeur de feu qui s’était
élevée hors de lI'entonnoir du mage se fut vite entiérement
dissipée et un air frais et balsamique souffla a travers I'immense
jardin enchanté, rempli des buissons, des arbres et des fleurs les
plus gracieux et les plus superbes. La musique redoubla ses
accents, il y eut un mouvement prononcé d’allégresse et mille
voix chanterent :

Vive, vive a jamais le beau pays d’Urdar !
Sa fontaine purifiée brille avec la clarté d’'un miroir
Et brisés sont les liens du Démon.

Soudain tout se tut, musiques, cris d’allégresse et chants ;
dans un profond silence, le mage Ruffiamonte et le prince
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Bastianello di Pistoia montérent sur les deux autruches et
nagerent vers la fleur de lotus qui émergeait au milieu du lac,
comme une Tle éclatante. lls entrérent dans le calice de la fleur,
et ceux d’entre les gens rassemblés autour du lac qui avaient de
bons yeux remarqueéerent tres nettement que les magiciens
sortirent d’'une petite boite une poupée de porcelaine
minuscule, mais aussi tres gracieuse, et la déposerent au milieu
du calice de lotus. Il arriva alors que le couple amoureux, c’est-
a-dire le prince Cornelio Chiapperi et la princesse Brambilla,
s’éveillerent de I'assoupissement dans lequel ils étaient plongés
et regarderent aussitot le lac clair et luisant comme un miroir au
bord duquel ils se trouvaient. Et voici, qu’en apercevant le lac,
ils se reconnurent pour la premiére fois ; ils se dévisagerent et
furent pris d’un rire qui, étant donné sa nature merveilleuse, ne
pouvait se comparer qu’au fameux rire du roi Ophioch et de la
reine Liris, et ensuite ils tomberent dans les bras I'un de l'autre,
au comble du ravissement.

Et, tandis qu’ils riaient, voici que (splendide miracle!)
surgissait, hors du calice de la fleur de lotus, une divine image
de femme, qui devint toujours plus grande, toujours plus
grande, jusqu’a ce que sa téte atteignit le bleu du ciel ; et I'on
pouvait constater que ses pieds étaient enracinés au plus
profond du lac. Dans la couronne étincelante qu’elle portait sur
sa téte étaient assis le mage et le prince, qui regardaient le
peuple répandu au-dessous d’eux, et le peuple, ivre de
ravissement, ne connaissant plus aucune contrainte, était tout
en jubilation et s’écriait : « Vive notre grande reine Mystilis ! »,
tandis que la musique du jardin enchanté faisait entendre ses
accents les plus exaltés.

Et, de nouveau, mille voix chanterent :

Oui, de la profondeur montent des joies délicieuses
Et elles volent brillamment dans les espaces célestes.
Regardez la reine qui nous a conquis.
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De douze réves planent autour de la téte des dieux.

Les plus riches filons s’ouvrent sous les pas.

L'étre véritable, dans le plus beau germe de la vie,

IIs 'ont compris, ceux qui se sont reconnus, — et quiont ri !

Minuit était passé, c’était I’lheure ou le peuple sortait en
foule des théatres. Alors la vieille Béatrice ferma la fenétre d’ou
elle avait regardé au-dehors, et elle dit :

— Il est temps maintenant que je prépare tout, car bientot
arrivera ma maitresse et sans doute qu’elle amenera encore avec
elle le bon Signer Bescapi.

Comme au jour ou Giglio avait da lI'aider a porter le panier
rempli de friands morceaux, la vieille femme avait aujourd’hui
acheté tout ce gu’il fallait pour un repas succulent. Mais elle
n'avait plus, comme naguere, a se tourmenter dans le trou
exigu, qui représentait une cuisine, et dans I'étroite et pauvre
chambrette du Signor Pasquale. Elle disposait maintenant d’'un
vaste foyer et d'une chambre bien claire, tout comme sa
maitresse pouvait se mouvoir a son aise dans trois ou quatre
pieces, cependant pas trop grandes, ou il y avait plusieurs jolies
tables, sieges et autre mobilier fort passable.

Tout en étendant une nappe fine sur la table qu’elle avait
avancee au milieu de la piece, la vieille femme disait en souriant
d’aise :

—Hum! c’est vraiment aimable de la part du signor
Bescapi, non seulement de nous avoir donné ce gentil logement,
mais encore de nous avoir abondamment pourvues de tout le
nécessaire. Maintenant, la pauvreté nous a sans doute quittées
pour toujours.

La porte s’ouvrit et Giglio Fava entra avec sa Giacinta.
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— Laisse-moi t'embrasser, ma douce et charmante femme,
— dit Giglio. Laisse-moi te dire de toute mon ame que c’est
seulement depuis que je suis uni a toi que je jouis des plus pures
et des plus délicieuses joies de la vie. Chaque fois que je te vois
jouer tes Smeraldines, ou d'autres roles nés de la véritable
plaisanterie, ou que je suis a coté de toi en Brighella, en
Truffaldino ou en un quelconque personnage fantaisiste et plein
d’humour, dans mon étre s’épanouit tout un monde d’ironie la
plus subtile et la plus hardie et mon jeu en est tout enflamme.
Mais dis-moi, ma vie, quel esprit tout particulier aujourd’hui
était en toi ; jamais tu n’as fait briller du fond de ton étre des
éclairs d’humour féminin aussi gracieux ; jamais tu n'as été si
adorablement aimable, dans ton humour fantaisiste si aerien,

— Je pourrais dire la méme chose de toi, mon bien-aimé, —
répondit Giacinta, en déposant un léger baiser sur les levres de
Giglio. Toi aussi, tu as été aujourd’hui plus superbe que jamais,
et tu n'as peut-étre pas remarqué toi-méme que, pendant plus
d’une demi-heure, nous avons continué d’improviser notre
scene principale aux rires constants des spectateurs mis en
grande joie. Mais ne songes-tu donc pas quel jour nous
sommes ? N’as-tu pas pressenti en quelles heures prédestinées
cette exaltation particuliere nous a saisis ? Ne te rappelles-tu
pas gu’il y a précisément aujourd’hui un an que nous avons
contemplé le magnifique et brillant lac d’'Urdar et que nous
nous sommes reconnus ?

— Giacinta! que dis-tu la? — s’écria Giglio avec un air de
joyeuse surprise. Le pays d’Urdar, le lac d’Urdar, tout cela est
derriere moi comme un beau réve... Mais non... ce n’était pas un
réve.. Nous nous sommes reconnus! O ma trés chére
princesse !

—Oh! mon tres cher prince, — répondit Giacinta. Et ils
s’embrasserent de nouveau et ils éclaterent de rire et ils
s’écrierent tous deux a la fois ;
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— La est la Perse. La les Indes, mais voici Bergame, voici
Frascati, nos royaumes sont limitrophes... Non, non, c’est un
seul et méme royaume, celui dans lequel nous régnons, nous,
puissant couple princier : c’est le beau et splendide pays d’Urdar
lui-méme... Ah ! quel bonheur !

Et ils se mirent a se trémousser joyeusement a travers la
piece, tombant de nouveau dans les bras I'un de l'autre, se
donnant des baisers et riant a cceur joie.

— Ne sont-ils pas semblables a de turbulents enfants ? —
gronda sur ces entrefaites la vieille Béatrice. Voici un an déja
gu’ils sont mariés et ils sont encore a se faire des amourettes, a
se becoter et a sauter et bondir partout et, 6 Seigneur! ils me
font presque tomber les verres qui sont sur la table! Oh! Oh'!
Signor Giglio, ne me fourrez pas le bout de votre manteau dans
le ragodit, et vous, Signora Giacinta, ayez pitié de la porcelaine et
laissez-lui la vie !

Mais les deux jeunes gens ne faisaient pas attention a la
vieille et continuaient leurs amusements. Enfin, Giacinta saisit
Giglio par les bras, le regarda bien dans les yeux et s’écria :

— Mais, dis-moi, mon cher Giglio, tu I'as bien reconnu,
n’'est-ce pas, le petit homme qui était derriere nous, en robe de
couleur, avec sa boite d’ivoire ?

— Pourquoi ne l'aurais-je donc pas reconnu, ma chere
Giacinta ? — répondit Giglio. C’était tout simplement le bon
Signor Bescapi, avec son aiguille créatrice, le cher impresario
gue nous avons maintenant, lui qui, le premier, nous a fait
paraitre sur la scene dans la forme qui convient a notre nature
propre. Et qui aurait pu penser que ce vieux fou de charlatan ?...

— ... Oui, — fit Giacinta, en interrompant Giglio, — oui, que
ce vieux Celionati, avec son manteau percé et son chapeau
troué ?...
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— ... Que c’était la véritablement le vieux et fabuleux prince
Bastianello di Pistoia.

Ces derniéres paroles venaient d'étre prononcées par
I’'homme magnifiguement habillé qui précisement a cet instant
entrait dans la chambre.

— Ah ! — s’écria Giacinta, dont les yeux brillerent de joie, —
c’est vous, mon tres gracieux seigneur ? Comme nous sommes
heureux, mon Giglio et moi, que vous veniez nous visiter dans
notre petit appartement! Ne dedaignez pas de prendre avec
nous un léger repas, et puis vous pourrez nous raconter
finement ce que c’est donc, en réalité, que toute cette histoire de
la reine Mystilis, du pays d’Urdar et de votre ami le magicien
Hermod ou Ruffiamonte : je ne comprends pas encore tout cela
tres bien.

— Il n’est pas besoin, ma charmante et douce enfant, — dit
le prince di Pistoia avec un doux sourire, — d’'une plus ample
explication ; il suffit que tu te sois comprise toi-méme et
gu’aussi tu te sois fait comprendre de ce hardi gaillard a qui il
sied fort d’étre ton époux. Vois, je pourrais, me rappelant mes
procédés charlatanesques, répandre autour de moi toutes sortes
de mots mystérieux et en méme temps prétentieux ; je pourrais
dire que tu es la Fantaisie dont les ailes ont besoin de 'Humour
pour prendre leur essor et que sans le corps de ’'Humour tu ne
serais qu’une aile emportée au gré des vents dans les airs. Mais
je ne veux pas le faire, et cela pour la raison que je tomberais
trop dans l'allégorie, et par la dans une faute que déja, au Café
Greco, le prince Cornelio Chiapperi a reprochée a bon droit au
vieux Celionati. Je dirai simplement qu’il y a un méchant
démon qui porte des bonnets de zibeline et de noires robes de
chambre, et qui, se faisant passer pour le grand mage Hermod,
est en état d’ensorceler, non seulement de bonnes gens tout a
fait ordinaires, mais encore des reines, comme Mystilis. C'était
tres méchant de la part de ce déemon d’avoir fait dependre le
désensorcellement de la princesse d’'un miracle qu’il tenait pour
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impossible. En effet, dans ce petit monde appelé le théatre, il
fallait trouver un couple qui fat non seulement animé dans son
étre intime de fantaisie véritable, de véritable humour, mais qui
encore f(t capable de reconnaitre objectivement, comme dans
un miroir, cette disposition de I'esprit et de la matérialiser de
telle fagcon qu’elle agit, comme un charme puissant, sur le grand
univers dans lequel est renfermé ce petit univers. Ainsi, si vous
voulez, le théatre devait représenter, au moins d’'une certaine
facon, la source d’Urdar dans laquelle les gens peuvent porter
leurs regards. J'ai cru, mes chers enfants, pouvoir avec certitude
accomplir ce désensorcellement, et je I'ai écrit aussitdt a mon
ami le mage Hermod. Vous savez, maintenant, comment il
arriva tout de suite, comment il descendit dans mon palais,
guelle peine nous nous sommes donnée pour vous, et s’il n’'y
avait pas eu l'interférence de maitre Callot, qui s’est complu a
vous taquiner, vous, Giglio, avec votre costume heéroique...

— QOul, trés gracieux seigneur, il y a eu plusieurs costumes
héroiques, — fit ici le Signor Bescapi, en interrompant le prince,
apres qui il était entré. Songez donc, aussi, un peu a moi, a
propos de cet aimable couple, et a la fagcon dont moi aussi j'ai
collaboré au grand ceuvre.

— C’est vrai, — répondit le prince, — et c’est précisément
parce que par vous-méme vous étiez un homme admirable, — je
veux dire un tailleur qui désirait voir porter par des hommes
doues de fantaisie le costume fantaisiste qu’il savait si bien
confectionner, — que j'al aussi eu recours a vous et que jai fait
de vous, en dernier lieu, I'impresario de ce rare théatre ou
régnent I'ironie et un humour de bon aloi.

— Toujours, — dit le Signor Bescapi en souriant avec
beaucoup de sérénité, — je me suis regardé comme quelqu’un
qui veille a ce que tout ne soit pas gaté par I'uniformité de la
coupe, et qui tient a la fagon et au style.

— Bien dit ! Messer Bescapi, — s’écria le prince di Pistoia.
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Pendant que le prince di Pistoia, Giglio et Bescapi parlaient
de ceci et de cela, Giacinta, avec un gracieux empressement,
ornait la chambre et la table avec des fleurs que la vieille
Béatrice avait dU apporter tout de suite; elle alluma de
nombreuses chandelles et, lorsque tout eut pris un air brillant et
solennel, elle invita le prince a s’asseoir dans le fauteuil qu’elle
avait paré de riches étoffes et de tapis, si bien qu’il ressemblait
presque a un tréne.

— Quelqu’un, — dit le prince avant de s’asseoir, — quelqu’un
gue nous avons tous grandement a redouter, car il exercera
certainement sur nous une sévere critique, et peut-étre méme
niera notre existence, pourrait prétendre que je suis venu ici au
milieu de la nuit sans aucun motif, uniqguement a cause de lui, et
pour lui raconter encore ce que vous aviez a voir avec le
désensorcellement de la reine Mystilis, laquelle, pour finir, est
tout simplement la princesse Brambilla. Ce quelqu’un aurait
tort d’agir ainsi ; car je vous déclare que je suis venu ici, — et que
chaque fois je viendrai ici, a I'heure décisive de votre
reconnaissance, — afin de me réjouir avec vous a la pensée que
nous devons nous estimer riches et heureux, nous et tous ceux
gui sont parvenus a contempler et a reconnaitre la vie, eux-
mémes et tout leur étre, dans le miroir merveilleux et ensoleillé
du lac d’'Urdar...

Ici tarit tout subitement la source dans laquelle, 6 favorable
lecteur, I'éditeur de ces feuilles les a puisées. Seule une vague
légende prétend que le macaroni et le Syracuse des jeunes
mariés furent trouvés excellents, aussi bien par le prince di
Pistoia que par messer Bescapi. Il est aussi a supposer que ce
méme soir, comme plus tard, il arriva encore maintes choses
merveilleuses a ce fortuné couple de comédiens qui était entré
en contact, de diverses facons, avec la reine Mystilis et le grand
art de la magie.

Maitre Callot serait le seul a pouvoir donner la-dessus de
plus amples renseignements.
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