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LES OMBRES SANGLANTES

GALERIE FUNEBRE

De Prodiges, Evénemens merveilleux,
Apparitions nocturnes, Songes
épouvantables, Délits mystérieux,
Phenomenes terribles, Forfaits
historigues ; Cadavres mobiles, Tétes
ensanglantees et animeées, Vengeances
atroces et combinaisons du crime ; PUISES
DANS DES SOURCES REELLES.

RECUEIL PROPRE A CAUSER LES FORTES EMOTIONS DE
LA TERREUR.

« Il n’est point de serpent ni de monstre odieux,
Qui, par lI'art imité, ne puisse plaire aux yeux.
D’un pinceau délicat I'artifice agréable

Du plus affreux objet fait un objet aimable.
Ainsi pour nous charmer, la tragédie en pleurs
D’Edipe tout sanglant fit parler les douleurs ;
D’Oreste parricide exprima les alarmes,

Et pour nous divertir nous arracha des larmes. »

BOILEAU, Art poétique, chant 111,






INTRODUCTION

Les esprits légers et superficiels se plaisent dans les colifi-
chets, soit en littérature, soit en spectacles ; mais les ames for-
tement organisées, ainsi que les caracteres sérieux et sages, preé-
ferent de passion ces émotions intéressantes, ces touches vigou-
reuses qui, s'adressant de suite aux ressorts de I'ame, y causent
ces ebranlemens soudains que les poétes ont souvent nommés
les doux frémissemens de la terreur. Ma pensée, a cet égard, ne
peut manquer de rappeler aussitdot les préceptes du fameux
Aristarque francais :

Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le cceur, I'échauffe et le remue.
Si d’'un beau mouvement I'agréable fureur
Souvent ne nous remplit d’'une douce terreur,
Ou n’excite en notre ame une pitié charmante,
En vain vous étalez une scene savante.

Vos froids raisonnemens ne feront qu’attiédir
Un spectateur toujours paresseux d’'applaudir,
Et qui, des vains efforts de votre rhétorique
Justement fatigué, s’endort ou vous critique.
Le secret est d’abord de plaire et de toucher.
Inventez des ressorts qui puissent m’attacher. »

Art poétique de BOILEAU, chant Ille.

C’est donc pour ces imaginations, peut-étre un peu exal-
tées, que j'écris; c'est, dis-je, pour fixer leur intérét sur des
iImages terribles, sur des combinaisons effrayantes, que je vais
tacher, sous des formes historiques, de réunir dans le cadre des
OMBRES SANGLANTES tout ce que la magie du prodige, tout
ce que les prestiges du merveilleux peuvent enfanter de singu-
lier et d’extraordinaire aux yeux des hommes.



En effet, quelle différence d’intérét entre les frivolités pué-
riles de nos trés-petits théatres, les niaiseries de pensionnat de
nos romans et de nos pieces a l'eau-rose, et les grandes impres-
sions que causent les compositions de Crébillon, de Corneille et
de Ducis! Dans ces premiéres et futiles récréations, I'esprit se
rétrécit, le ceceur s’affadit, et le bon sens, ainsi que le goQt, se ré-
voltent en secret de se préter a ces mesquines turlupinades ; au
lieu qu’aux représentations des scenes vraiment faites pour
s'attirer notre attention, le spectateur avide des vrais spectacles
de I'ame ressent en quelque sorte de la fierté d’avoir été jugeé
digne d’étre noblement ému. Le rideau est baissé, qu’il
s'applaudit encore en lui-méme d’avoir su gouter les belles ins-
pirations du poéte, et d’avoir préféré le noble, le sublime et le
terrible ; au papillotage prétentieux de nos comédies platrées,
dans lesquelles I'auteur semble avoir pris a tache de cacher la
nature sous un voile impénétrable ; et vingt-ans encore apres ce
méme spectateur, plein d’heureuses réminiscences, se rappelle
les beaux traits qui ont frappé sa penseée. « Tel vers, » se dit-il,
« est seul un chef-d’ceuvre tout entier qui mérite une couronne ;
cet hémistiche révele les plus profonds mysteres du cceur hu-
main ; telle réticence est I'expression de la métaphysique la plus
abstraite, et I'imprécation de la derniere scene la plus parfaite
peinture des orages des grandes passions. »

Ainsi, Hamlet, que représente avec tant d’habileté le pre-
mier tragique de I'Europe, est terrible, est superbe, quand, in-
terpellant le complice de I'assassinat de son pére, et ne trouvant
sur son front qu’une impassibilité muette, il saisit du méme
coup-d’'eeil le motif délateur de la paleur et du trouble de Ger-
trude, sa mére : cette scéne mérite bien d’étre analysée ici.

GERTRUDE.

O ciel ! par quel indice

A-t-on pu découvrir ?

En secret,

Quel motif donne-t-on d’un si grand forfait ?

S



NORCESTE.

L’amour du diademe, une flamme adultere :
(Bas a Hamlet.) Il n’est pas troublé.

HAMLET.

NON, MAIS REGARDE MA MERE.

Toute cette scéne est indubitablement du plus haut drama-
tique, ainsi que celle de l'urne. On souffre, il est vrai, d'un ta-
bleau si criminel, si douloureux ; c’est la que I'homicide d’'une
reine adultere fait horreur, et qu’on y voit dans son plus grand
jour tous les tourmens d’une conscience bourrelée ; mais com-
bien aussi cette méme horreur a de charmes par la force et
I'intérét des situations ! Elle vous transporte soudain dans une
région de sensations nobles qu’on est fier d’éprouver... Elle vous
associe, cette douce oppression, aux grandes catastrophes de
I’ame, et vous fait davantage aimer la vertu qui vous a préserveé
des angoisses du crime !...

Il en est de méme de la tragédie de Gabrielle de Vergy!:
aux premieéres représentations, beaucoup de femmes se sont
évanouies dans leurs loges, et des hommes méme eurent peine a
soutenir ce spectacle ; cependant ce n’en est pas moins une con-
ception male et superbe, et tout en frémissant d’indignation au
forfait qu’elle met en scéne, on est saisi d’'une profonde admira-
tion pour l'art avec lequel cette méme scene est filée. Plaisons-
nous ici encore, en revenant une derniére fois a notre premiere
citation, a résumer le passage dans lequel Hamlet s’écrie en
pressant les cendres de son pere, et en interpellant sa meére :

Prenez cette urne, et jurez-moi sur elle.

1 Piece par Pierre-Laurent Buirette de Belloy (1777). (Note ELG.)
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« Non, ta mére, mon fils, ne fut pas criminelle. »
L’osez-vous, je vous crois.
...... Vous hésitez, etc., etc.

Et combien de sombres beautés de style dans GABRIELLE
DE VERGY !... Citons encore :

ISAURE.
Non, vous ne voyez plus ce triste objet d’alarmes.

GABRIELLE.

Je veux I'ensevelir dans un torrent de larmes.
Hélas ! mes yeux glacés cherchent en vain des pleurs ;
Mes cris sont étouffés sous le poids des douleurs!

C’est vous, mon pere ? Eh bien ! contemplez mes malheurs.
Ce sang, ce cceur, ces morts, cet appareil d’horreurs...

Qui plongea votre fille en cet abime immense ?

Qui ?... I'abus de vos droits et mon obéissance, etc.

D’un autre coté, Gabrielle de Vergy, en portant a ses levres la
coupe qui renferme le coeur ensanglanté de son amant :

« Ciel 'un cceur tout sanglant ! 6 noirceur effroyable !

Cher amant ! le voila sous mes yeux éperdus

Ce cceur ou je régnai, mais... ou je ne suis plus !
Errante autour de lui, ton ame fugitive

Se plaint, m’appelle, attend que la mienne la suive...
Ce cceur aupres du mien semble se ranimer ;

Dans ce vase odieux je vois ton sang fumer...

Ainsi, quand on a sous les yeux ces grandes scenes tra-
gigues, on sent frémir toutes les puissances de ses facultés intel-
lectuelles ; on découvre en soi un autre étre qu’'on n'y avait
méme pas soupgonné ; on grandit a vue d’'eeil dans son esprit
exalté, rejetant loin de soi toutes les habitudes vulgaires et
bourgeoises ; et soit que les émotions que I'on a éprouvées pro-
viennent d’'une grande terreur, soit qu’elles résultent seulement
d’une vive sensibilité, on en recueille toujours le fruit d’'une pre-
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cieuse meditation. La lecture des grandes infortunes de
I’'hnomme ne doit donc pas avoir un simple but d’amusement,
mais préparer de loin a tous les malheurs de la vocation hu-
maine. C’est se prémunir d’avance contre l'adversité que de se
familiariser avec son image, et se complaire dans ses tableaux
rembrunis.

C'est par ces rapides dissertations que je veux faire
I’apologie du genre de composition que je viens de choisir dans
les OMBRES SANGLANTES : non pas que mon intention serait
de captiver uniquement I'esprit de mes lecteurs par un tissu
d’anecdotes ou d’épisodes chimériques et forgés, ou le génie des
fictions présiderait exclusivement ; non ; pénétré de ce précepte
gue « Rien n’est beau que le vrai ; le vrai seul est aimable. » Je
ferai souvent intervenir des aventures réelles dans ces feuilles
consacrées a la terreur.

« Conséquemment, dans ce beau projet a la Young, dans
celle galerie funebre de pompeuses funérailles, me fera peut-
étre observer ce dédaigneux misanthrope, vous allez donc, me
dira-t-il, exhumer d’'une plume plagiaire toutes les réveries noc-
turnes de la sépulcrale RADCLIFF, du Moine, de la None san-
glante et des Mysteres d'Udolphe ; vous allez sans cesse faire
résonner a nos oreilles, comme sur les boulevards, des timbres
et des beffrois effrayans ; vous nous placerez sans doute dans la
Tour du Nord, ou bien a la partie méridionale du Chateau ; vous
ne nous épargnerez pas plus le sournois et banal
DISSIMULONS ; vous aurez grand soin de nous promener en-
core dans de longs corridors a échos sinistres, dans de sombres
caveaux ou la lueur d’'une lampe mourante répand ses couleurs
vertes sur un cadavre livide..., et parcourant dans des méta-
phores gigantesques toutes les phases du Disque argenté, vous
nous ferez des contes d’enfans a dormir debout... Allez, allez,
monsieur le compositeur élégiaque, croyant nous faire frisson-
ner avec vos melodrames anecdotiques, leur invraisemblance
n’excitera au contraire que le rire du dédain ! »

— 10—



C’est a-peu-prés dans ces termes que s’exprime un petit-
maitre goguenard qui, chenille le matin et papillon le soir, ne
connut jamais le plaisir des grandes impressions de I'ame, dont
la fragilité de ses maigres organes ne pourrait d’ailleurs suppor-
ter les fortes commotions. Toujours fat, toujours imbibé
d’ambre et d’insolence, et Monsieur Desfadaises par-tout, la
coupe empoisonnée de Rodogune lui arrache a peine un clin-
d'eeil qu’il dérobe encore avec chagrin aux soins de
I’'administration de sa cravate. Le bon ton, d’ailleurs, sa réputa-
tion lui permettraient-ils de paraitre s’émouvoir ?... Fi donc!
c’est du plus mauvais golt et au moment méme ou Oreste,
cruellement trahi par Hermione, déploie ses fureurs jalouses
dans toute la violence de I'amour meprisé (moment que notre
impudent nomme, par coquetterie de style, I'acte cadavéreux) ;
c’est alors, dis-je, que notre froid moqueur sort de sa loge avec
fracas, crie ses gens, pour aller minauder quelques sourires a la
petite piece de Potier. Ce singe fardé et sans ame n’a malheu-
reusement que trop d’imitateurs, et surtout d’'imitatrices. Voyez-
Vous, a cet a-propos, cette mijaurée dans sa loge grillée, ivre de
sa parure et de ses appas etayés ? Aux plus beaux endroits de la
piece, elle pouffe de rire (ou du moins elle I'affecte), seulement
occupée du projet de montrer I'émail de ses dents et le carmin
de ses lévres de rose; quelques sots qui I'entourent, et dont
I'unique mérite consiste dans le fil d'un tailleur ou les ciseaux
d’un perruquier, croient singer la grandeur et jouer les inte-
ressans par un air suffisant et morose ; le dos tourné a I'acteur,
munis d’'un impudent lorgnon, ils dévisagent indiscrétement les
femmes qu’ils ne posseéderont jamais, et semblent dire dans leur
fatuité : « Je me donnerais volontiers cette petite. » Il est donc
pour notre mijaurée et pour eux, du plus mauvais genre
d’applaudir au théatre ; ces jouissances sont le partage seul de la
multitude ; mais un homme comme il faut doit étre blasé sur
ces choses-13, et ce serait une honte pour lui d’avoir le moindre
des sentimens de la nature.

Qu’est-ce que lI'on peut donc conclure de ces digressions
ju irigues ?... qu’i u ujou ACT u
stement satiriques ? | faut toujours écrire pour des
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hommes, et non pour ces poupées musquees, ces pailles doreées
qui n’eurent jamais que le simulacre de la virilité, et dont le
corps ainsi que I'ame, énerveés, peuvent a peine ressentir sans
douleur les molles vibrations d’'un luth, ou la catastrophe senti-
mentale d’'une romance. Mais cessons de nous occuper d’eux, et
revenons a notre texte par quelques considérations philoso-
phiques.

On ne me contestera jamais, ainsi que Lucain I'a parfaite-
ment rendu, que la mollesse des idées, les usages efféminés du
luxe, et la futilité des compositions littéraires influent d’'une
maniére tres-préjudiciable sur le génie d’un peuple. Lycurgue,
ce grand législateur, l'avait bien senti quand, dépouillant I'or
méme de tous ses prestiges, et enlevant a la pudeur des filles
nubiles jusques a leurs derniers voiles dans leurs exercices
gymnastiques, il sut, en grand homme, substituer les concep-
tions males aux spéculations de l'avarice, ainsi qu’a la pruderie
de nos siecles ; il savait bien que la chasteté ne consistait pas
dans les mots ni dans les formes extérieures, mais dans le siege
et la pureté de la pensée et la virginité des principes.
L’innocence, dans son ingénuité native, cesse de I'étre quand
elle se couvre de gazes épaisses ; et jamais la véeritable vertu n’'a
pu étre contrefaite par les comiques grimaces de nos subtiles
bienséances. Cependant ces réflexions paraitront peut-étre oi-
seuses, puisque nos institutions et nos habitudes sont trop en-
racinées pour qu’on puisse jamais tenter de refondre I'ordre so-
cial, en prenant pour modéle celui que Lycurgue et Solon intro-
duisirent dans Sparte et Lacédémone ; mais il n’en reste pas
moins prouveé que la mignardise et I'élégance de nos moeurs ont
tué l'esprit national, et que, pour imiter le fameux paralléle de
Plutarque, lorsqu’il dit que : « Rome de chaume fut invincible,
mais que Rome de marbre fut vaincue ; » Si Paris fut resté de
bronze, comme a l'aurore de la révolution, et n’eut pas échangé
ses premiers lauriers contre des dignités factices et de
I'opulence, Paris, comme le fut long-temps Athenes, serait en-
core vierge, et n‘aurait pas vu, suivant I'expression de Thémis-
tocle, la fumée du camp de son ennemi.



Mais, sans citer a cette occasion les torrens de sang que fit
couler Sylla dans le Céramique, et sans mettre davantage a con-
tribution les monstrueux exces des anciens, nous aurons bien
assez des siécles modernes, particulierement de ces siecles dans
lesquels Shakespeéar, le tragique anglais, a pris aussi ses Ombres
sanglantes. Hélas ! loin que la matiére nous manque, n’avons-
nous pas assez encore des poignards du fanatisme du régne de
Charles-Quint ou de Philippe Il dans les Espagnes ? et a défaut
de ces superstitions surannées, la bizarrerie seule des événe-
mens de la vie ne suffirait-elle pas pour fournir des volumes ?
nos longues guerres depuis un quart de siecle n’apporteront-
elles pas aussi leur forte part de matériaux a notre Galerie fu-
nebre ? L’Europe moderne est donc pour nous une source inta-
rissable de phénomeénes et de prodiges qu'on ne saurait épui-
ser ; et soit que nous placions la scéne dans la brilante Anda-
lousie, soit que nous la transportions dans la meurtriére Ca-
labre, sous les feux du ciel italien, par-tout nous osons nous flat-
ter d’'inspirer le plus puissant intérét. Que le lecteur avide de
sensations fortes nous suive donc a la lueur de nos torches noi-
ratres dans ces sinuosités perfides, dans ces catacombes infer-
nales ; nous lui servirons de guides tutélaires, nous préserve-
rons son visage des oiseaux nocturnes qui y voltigent d’une aile
fauve ; nous le garantirons des reptiles qui y lancent un dard
venimeux ; et si le cri lugubre des victimes qui y sont amonce-
lees vient parfois épouvanter son oreille, nous nous empresse-
rons de remettre ses esprits alarmes prés du SOUTERRAIN DE
NIOBE. Son ame, par exemple, sera-t-elle terrifiée a I'aspect
d’une TETE SANGLANTE ET MOBILE, bient6t nous lui offrons
quelque répit dans l'anecdote de la GUERITE DE LA
RELIGIEUSE ; et si enfin nous I'avons effrayé pendant quelques
pages, Nnous Nous empresserons ensuite, en officieux physiciens,
de lui démontrer les effets des causes, et de lui révéler le secret
imposteur du galvanisme des anciens Egyptiens pour fanatiser
les peuples par des cadavres mobiles ; car c’est ce que fit Ma-
homet d’'une autre facon, en ordonnant qu’on placat apres sa
mort son tombeau d’acier sous une pierre d’aimant un peu
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masquée, afin que cette ascension prodigieuse achevat de divi-
niser ses cendres et son nom.

« Allons, je devine tout d’avance, dit cette dame qui daigne
me lire; les Ombres sanglantes sont, en termes de franc-
maconnerie, des épreuves morales dans lesquelles on veut
éprouver la bravoure du lecteur. Malheur donc a la jeune femme
imprudente qui, seule dans un des appartemens de son vaste
chateau bati au milieu d’'une dangereuse forét, et n’ayant d’autre
musique que le cri lamentable des chouettes qui habitent les
créneaux des tourelles, aurait la témérité de lire LA GALERIE
FUNEBRE ! ! I... Je vois déja ses cheveux se hérisser ; son sein
palpite d’'une affreuse oppression ; ses yeux, image de la terreur,
voient soudain des fantdmes voltiger derriére son fauteuil... ;
I’alcOve contient un spectre épouvantable, les plis des rideaux,
des farfadets, et la cheminée retentit déja du bruit déchirant de
chaines bruyantes... Dans ce moment douloureux, Jasmin, le
domestique, apporte-t-il le souper ;... Joséphine, la femme-de-
chambre, tient-elle dans ses mains toute la toilette de nuit,...
Ah! les traitres! ah ! les monstres ! Madame a pris le premier
pour un magicien malfesant, et Joséphine pour une de ces ap-
paritions fatales qui font le supplice éternel d’un assassin... —
Dans sa fausse frayeur, notre lectrice s’est jetée sur le cordon de
sa sonnette ; elle appelle a grands cris ses gens, elle tressaille
d’épouvante, et toutes les ombres de son appartement sont pour
son imagination des corps animeés ; son chat méme devient pour
elle quelgu’enchanteur suspect, quand Jasmin et Joséphine,
s'efforcant de la faire revenir de son erreur, parviennent enfin a
se faire reconnaitre. Telle sera sans doute la terreur délicieuse
gu’inspirera ce livre. »

Quelle sera encore la situation piguante de cette jeune per-
sonne qui, passionnée pour les féeries effrayantes aura mysteé-
rieusement caché cette ceuvre sous le traversin de son lit! — Il
est minuit... Heure fatale du crime et du silence!'!'l... et C’'est le
précieux moment qu’elle a choisi pour nous lire a I'insu de sa
mere : elle est a peine au cinquieme feuillet, et déja sa respira-
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tion est génée ; elle commence a jeter des yeux inquiets sur
toutes les parties de sa chambre ; un frisson pénible s’empare de
tous ses sens, et ses robes pendues au porte-manteau devien-
nent, dans son esprit timore, des objets fantastiques dont les re-
gards la menacent ; son chapeau orné de guirlandes de fleurs, a
travers les ombres de sa lumiére, prend la figure d’'un dragon
volant, et sa harpe dans I'obscurité grossissant ses cordes, revét
celle d’'une horrible prison a épais verroux. PlIat a Dieu que son
effroi imaginaire se bornat la ! Hélas ! la pauvre petite a déjetiné
le matin avec un reste de paté d’Amiens ; la domestique a oublié
de desservir, et la téte bien innocente de la perdrix qui sert
d’enseigne au paté, maintenant revétue de toutes les couleurs de
la prévention, est devenue, aux yeux de notre jeune personne,
une téte livide, une téte sanglante tombeée la veille sous le glaive
d’un bourreau! Et pour comble de malheur, le vent qui vient
agiter sa porte lui fait soupgonner une troupe de meurtriers qui
conspirent sourdement sur I'escalier... Dans ce danger pressant
son premier sentiment est de se précipiter hors du lit : en effet
elle s’élance ; mais dans la brusquerie et la vivacité de ses mou-
vemens, la lumiére a été renversée, et une partie de son canezou
arrétée prées du lit, ne lui laisse pas douter qu’'une main homi-
cide ne la retient que pour I'égorger... Ce n’est donc qu’au petit
jour, apres avoir trembloté toute la nuit, quelle a la force
d’examiner les acteurs chimeériques de ses visions, et qu’elle rit
elle-méme de sa pusillanimité.

Voila, voila, chers lecteurs, les résultats flatteurs que nous
espérons obtenir de notre ouvrage; on ne pourra pas Nous
adresser un éloge plus agréable que de convenir qu’on a trouve
nos Ombres affreuses; et si nous parvenons, dans ces san-
glantes narrations, a clouer en quelque sorte une femme sur sa
chaise, au point qu’elle n'ose plus tourner la téte d’aucun céte
sans craindre de rencontrer une griffe infernale, ou de voir un
ceil enflammé s’avancant vers elle pour la réduire en poudre ; si,
dis-je, son esprit pétrifié ne voit pas partout, en nous lisant, soit
dans ses songes, soit a travers les ombres de la nuit, vingt poi-
gnards levés sur elle, des membres palpitans sur le parquet, des
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taches de sang sur son oreiller, et son lit se transformer en un
affreux échafaud ; alors, alors, dans notre juste désespoir, nous
briserons, de dépit, notre plume, nos baguettes magiques, et
nous renoncerons pour jamais a l'art de nos prestiges. Mais,
malgré que notre modestie souffre ici de le dire, nous espérons
beaucoup de nos talismans : commencgons donc par étendre nos
longs crépes, par planter nos cyprés dans notre Galerie ; ou-
vrons nos morgues cadavéreuses ; que les gibets et tous les ca-
binets noirs, asiles du crime, ne nous dérobent rien de leurs af-
freux secrets! A défaut de ces horreurs, empruntons de toutes
les pythonisses de la Grece leurs terribles évocations, leurs san-
glans stratagemes, et portant au comble I'aspect hideux de nos
peintures anecdotiques, épandons dans I'ame de nos lecteurs ti-
tillés d’effroi ces doux frémissemens de la terreur, qui, comme
nous I'avons déja dit, sont les délices des ames fortes.
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PREMIERES OMBRES
LA DEMEURE D'UN PARRICIDE,
Oou

LE TRIOMPHE DU REMORDS.

« Le destin d’Amédée est d’étre criminel ;
Mais son cceur était fait pour aimer la vertu. »

S’il est vrai que le génie prophétique du fatalisme ait tracé
d’avance sur un livre d’airain les destinées prospéres ou mal-
heureuses des mortels, il n’est pas douteux que I'homme qu'il
destine a tremper ses mains dans le sang de I'auteur de ses jours
est de tous les hommes le plus infortuné. Ne vaudrait-il pas
mieux mille fois gu’il ne fat jamais né, que d’occuper le premier
rang parmi les étres les plus exécrables de la nature ? Solon, ce
grand législateur de la Grece, concevait une telle horreur de ce
forfait, que, dans ses codes, il ne voulut faire aucune loi pour le
punir, persuadé qu’il n’était pas dans les crimes possibles. Mais,
a Rome, le parricide s’étant plus d’une fois renouvelé, Romulus,
I'tllustre fondateur, ordonna qu’on punirait le coupable en le je-
tant vivant a la mer dans un sac de cuir avec un perroguet et un
singe. Ce supplice était trop doux ; il faut faire renaitre mille fois
I’assassin de son pére, lui enlever et lui rendre la vie tour-a-tour,
et ne le frapper enfin du coup mortel qu’apres un siécle de lente
agonie. Cambyse, ce prince persan si célebre par ses malheu-
reuses expéditions guerrieres, fut de tous les rois celui qui ima-
gina contre les parricides les tortures, les douleurs les plus
cruelles. Le criminel, enchainé dans un cachot, portait, attaché
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sur ses epaules, le cadavre de sa victime, de maniére a ce que
son visage livide touchat et regardat le sien. La putréfaction
s'inoculait insensiblement du mort au condamné, qu’on nour-
rissait d'ailleurs avec le plus grand soin, et I'un et l'autre finis-
saient par tomber en pourriture sous la quantité prodigieuse des
vers qui les rongeaient ; le parricide, par une espéce de loi du ta-
lion, se voyait, a son tour, déchirer les entrailles par celui méme
gu’il avait assassiné. Cette idée terrible, cette invention épou-
vantable de rendre aux cadavres mémes le pouvoir de se venger
de leurs bourreaux, d'imprimer au néant une réaction homicide,
et de prendre dans la tombe méme I'instrument de la punition,
est sans contredit le plus bisarre, le plus affreux des supplices.

Qu’on se figure I'assassin, déja déchiré de ses souvenirs, ne
pas pouvoir faire un geste, le plus simple mouvement, sans sen-
tir le poids énorme de son forfait ! Si seulement au physique la
douleur parait insupportable, combien elle est plus déchirante
au moral ! Voyez-vous d'’ici, a travers mes peintures imparfaites,
ce visage pale, sanglant, cette teinte verte, ces prunelles rouges
et fixes, ces cheveux roides, imbibés de sang séché! surtout,
surtout cette bouche renversée, baveuse et convulsive, qui
semble articuler encore : « mon fils! mon fils!... épargne ton
pére !... » A ces tortures atroces s’en joignent d’autres peut-étre
plus cruelles encore. Si la victime de notre assassin a recu le
coup mortel dans le cceur, son sang reflue par bouillons sur le
corps du parricide, qui ne peut plus faire un geste sans en étre
baigné. Que son sommeil, si toutefois il peut dormir, doit étre
affreux ! il ne peut s’étendre que sur le corps sanglant de son
pére, et a toutes les secondes du jour ou de la nuit, sa vie n’est
plus qu’'un long assassinat qui le replace dans toute I'énergie,
dans toutes les horreurs de son crime, et lui ferme les portes du
repentir, comme a un antropophage qui s’est mis de lui-méme
hors de toutes les lois divines et humaines.

Tel était le supplice (du moins au moral) d’Amedée, baron
d’Altamongues, possesseur d’'un chateau antique situé au milieu
du Rhin, entre Bonn et Coblentz. Ce chateau, propriété hérédi-
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taire et fief des barons d’Altamongues depuis un temps immé-
morial, avait servi autrefois de forteresse lors des révolutions du
bas-empire, ainsi que dans les guerres des princes médiatisés de
I’Allemagne. Quinze générations avaient vu ses créneaux, Ses
guatre tours paralleles ; plus d’'un combat fameux, soit a coups
de fronde, de fleches ou de javelines, du temps de Jules-César et
de Brennus, soit lorsque le salpétre inventé rendit les chances
de la guerre encore plus meurtrieres, s'y était passé sur les
ondes d’un fleuve fécond en époques mémorables ; et sa solidité
inaltérable faisait face a tous les siecles. Ce chateau eétait
d’ailleurs I'objet de I'admiration des navigateurs, qui, sur un ba-
timent hollandais, entreprenaient de parcourir les rives du Rhin
depuis Dusseldorff jusqu’a Cologne, voyage le plus pittoresque,
le plus intéressant d’ailleurs que jamais on puisse faire ; et tous
les vaisseaux qui passaient majestueusement sous ses donjons
en rendaient le séjour enchanteur dans la belle saison. C'est la
gu’Ameédee, jeune, bien fait, de la physionomie la plus heureuse,
et dernier rejeton de la branche des Altamongues, avait fixé de-
puis quelque temps son séjour, aprés avoir changé vingt fois de
résidence ; car il possédait en outre une maison de ville a Co-
blentz, une terre dans les environs d’Andernach, et sa fortune le
mettait bien en état de vivre a la cour la plus brillante d’'un des
électeurs qui régnaient dans ce temps sur les bords du Rhin.
Mais quels sont les carreaux assez moelleux pour reposer la téte
d’un criminel ? quels lieux charmans de leur nature ne revétent
pas les sombres couleurs du deuil et de I'inquiétude aux yeux
d’'un coupable ? C'était I'affreuse situation d’Amédée ; les plus
riantes images, les tableaux les plus frais de la société ne pou-
vaient dissiper dans son ame flétrie cette profonde taciturnite
dont le public ignorait la véritable cause. Il était criminel, il était
parricide enfin ; et ce coeur sensible, né pour la vertu, s’était un
instant égareé sur les pas de I'amour et de I'ambition. Il est temps
d’expliquer les circonstances de ce forfait exécrable. Le baron
d’Altamongues, pére d’Amédée, destinait a son fils, depuis son
enfance, la main de Christine de Melsinberg, fille d’'un ancien
compagnon d’armes du baron, qui, dans une bataille sanglante,
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lui avait généreusement sauve la vie. Christine n’avait point de
fortune, et n'apportait pour dot que l'illustration de ses aieux :
elle était donc destinée a étre le gage de la reconnaissance du
baron envers son libérateur. Malheureusement ces sentimens et
ces convenances de gratitude n’entraient en aucune maniere
dans les idées d’Amédée, qui, de son cbté, épris des charmes
d’'une jeune beauté riche, et I'un des plus beaux partis de
I’Allemagne, avait fixé tous ses voeux. Il avait vu, que dis-je ? il
avait contemplé pour la premiére fois les attraits de Blanche de
Lindorff dans un bal a Coblentz, dont I'éclat de sa beauté, ses
graces, sa jeunesse, sa parure faisaient le principal ornement. La
voir, I'admirer dans sa danse légére et noble, toucher de sa
main, tremblante des feux soudains d’'un premier amour, sa
main d’albatre, et respirer dans ses beaux yeux noirs la passion
la plus violente, fut pour Amédée I'effet de I'éclair. Il n’y avait
pas une heure qu’il s’enivrait de la vue de cet objet enchanteur,
gu’il prononcait déja dans son cceur le serment solemnel de
n’avoir jamais d’autre épouse. Blanche, de son c6té, n’avait pas
apercu le superbe Amédée sans ressentir un secret orgueil de se
voir I'objet particulier de ses soins et de ses regards passionnés.
A la vanité avait succédé dans son ame le sentiment, et une
chaine comme électrique avait uni tacitement les deux amans
les plus enivrés d’une égale ardeur. Blanche, résistant par pu-
deur a ses propres penchans, avait dissimulé le plus long-temps
possible sa défaite ; mais lorsqu’Amédée, dans d’autres entre-
vues ménageées, lui eut appris que son cceur avait été entiere-
ment libre jusqgu’au moment délicieux du bal ; que jamais il
n’'avait senti pour telle femme que ce fat le pouvoir de I'amour,
avant qu’il aperc(t son céleste visage, Blanche, voyant ses sen-
timens approuvés par ses propres devoirs, crut pouvoir
s'abandonner sans réserve aux charmes d’une inclination qui lui
présentait la plus heureuse perspective. D’'un autre coteé, per-
suades I'un et l'autre, en leur qualité d’enfans uniques, que leurs
parens ne pouvaient que sourire a cette union, ils se livréerent
entierement a leur tendresse, Blanche n’y mettant d’autres
bornes que celles qu’elle devait a sa vertu et a sa réputation. Ins-
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tans délicieux, prémices d’amour ou deux jeunes coceurs
s’abandonnent a la virginité, a la pureté de leurs sentimens!
vous étes bien pour I’'hnomme le supréme bonheur sur la terre.
En effet, qui ne se rappelle avec transport, avec attendrissement
le premier baiser virginal de sa jeunesse ! le moment divin ou
une bouche adorée vous balbutia, les yeux baissés : oui, je vous
aime... ou, plus heureux encore, on serra dans ses bras, on pres-
sa sur son sein le sein ému de sa maitresse, et enfin ou l'on
échangea, dans l'exces de son délire, les gages ordinaires de
I'amour !'!... Ces momens inappréciables avaient été connus,
avaient eté sentis par Amédée, par Blanche, sa fideéle et tendre
amante : portraits, cheveux, bagues, bracelets, écharpe brodée
et chiffres amoureux avaient été échanges, troqués dans la plus
touchante effusion de cceur, et I'amour avait fait, a I'insu des pa-
rens, les préparatifs charmans d’'un hymen que ceux-ci ne vou-
laient pas approuver.

Un soir qu’Amédée, rentrant du cercle de I'électeur a Bonn,
savourait encore le bonheur d’y avoir rencontré sa belle amie,
qui en avait fait les délices en pin¢ant de la harpe, et en y faisant
admirer sa voix mélodieuse, et gqu’il jouissait par avance des
plaisirs d'une nuit qui allait la lui représenter dans mille songes
délicieux, I'’écuyer de son pére vint le prier de passer dans son
appartement avant de se mettre au lit. Cette conduite extraordi-
naire ne laissa pas de l'inquiéter, et de lui donner des pressen-
timens desagréables : on sait combien les amans et les coeurs
coupables sont superstitieux ; tout leur semble devoir révéler
leurs secrets, tout leur semble devoir renverser I'édifice fragile
de leurs amours. Le baron d’Altamongues fit asseoir Amédée
pres de son fauteuil, et ouvrant une lettre cachetée en noir, il lui
dit: «Vous étes en age, mon cher Amédée, de former une
union ; vous étes I'unique héritier de mes biens et de mon nom ;
et je ne doute pas, d’apres les sentimens d’honneur que je vous
connais, que vous en serez le digne soutien. Vous n'aurez pas
manqué de remarquer le mérite de Christine de Melsinberg ;
elle vous est destinée des le berceau ; je dois la vie a son pere, et
pour preuve de mon éternelle reconnaissance, j'ai promis de-



vant Dieu et I'honneur la main d’Amédee a sa fille; elle est
jeune, elle est belle, a de la naissance, et votre fortune réparera
amplement les rigueurs de la sienne. Il est vrai, » continua le
baron d’Altamongues, « que je n'aurais pas cru vous confier si-
tot le projet de cette alliance ; mais la nouvelle de la mort du ba-
ron de Melsinberg, que je recois a lI'instant, hate mes desseins,
auxquels je suis d’ailleurs persuadé d’avance que vous donnerez
les mains en fils respectueux. »

La foudre serait tombée en éclats aux pieds de notre infor-
tuné héros, qu’elle ne l'aurait pas plus anéanti. D’'un caractére
franc, vif et sensible, incapable de feindre, Amédée ne répondit
d’abord que par un sombre silence; ses yeux voilés de ses
longues paupieres ne laissaient pas encore lire ce qui se passait
dans son ame ; mais quand le baron, impatient et piqué de ses
doutes, lui ordonna de s’expliquer clairement, Amédée ne dis-
simula point que son cceur était depuis long-temps engage ;
gu’il est vrai que s’il et été plus tot averti, il se serait bien gardé
d’accueillir une passion qui pouvait porter atteinte aux volontés
de son pére ; mais que son destin en avait autrement disposé.
Changeant alors de ton et d'attitude, Amédée déclara haute-
ment, avec toute I'’énergie de I'amour contrarié, gu’il n’aurait
jamais d’autre femme que Blanche de Lindorff.

A ce nom funeste pour le baron, son sang s’alluma ; il de-
vint furieux : c’était la fille de son plus cruel ennemi, celui qui,
prés du prince I'Electeur, lavait indignement calomnié.
N’écoutant donc que sa colére, il chassa de sa présence son mal-
heureux fils, et lui ordonna de changer de sentimens, ou de
n’espérer d’'autre héritage que la malédiction paternelle.

Ainsi plus d’amour, plus d’hymen; le songe s’évanouit
comme un nuage brillant fondu par une violente tempéte ; tous
ces appréts de bonheur que I'amour éleve sur le lit nuptial, qu’il
se plait a éterniser dans ses premieres illusions, et dont
I'imagination passionnee d’Amédee s'était fait le plus riant ta-
bleau, s’écroulaient comme des onchets Iégers, et un long avenir
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de douleur remplacait I'idée de la possession de la plus aimable
des femmes! Quelle nuit en comparaison de celle que notre
malheureux amant se proposait de passer! Il faut se rappeler
toutes les tribulations d’amour qu’'on a souffertes soi-méme
pour s’en faire une juste idée.

« Ah I que la nuit alors, jointe a la solitude,

De I'hnomme délaissé nourrit I'inquiétude !
L’absence des objets rend ses maux plus présens ;
Rien n’en distrait son coeur, son esprit ni ses sens ;
Exhalant en soupirs sa tristesse farouche,

De sa longue insomnie il tourmente sa couche ;

Il se roule, il se lasse a chercher le repos ;

Tout son sang embrasé preécipite ses flots,

Jusqu’a I’heure ou I'aurore, humide de rosée,
Apporte un peu de calme a son ame épuisée ;

Et chassant de la nuit les funébres vapeurs,

Rend et le jour au monde et I'espérance au cceur. »

L'espérance au cceur !... elle n’entrait plus que difficile-
ment dans celui du jeune baron ; il connaissait son peére, in-
flexible, inexorable dans ses premieres volontés, et désespérait
de le toucher par ses larmes et ses prieres. Cependant il le tenta
plus d’une fois ; il se prosterna méme aux genoux du baron, les
arrosa de ses larmes, lui représenta, dans les termes les plus pa-
thétiques, le désespoir de son amante, le soin de sa renommeée,
qui pourrait souffrir de ses liaisons ; et surtout, mais surtout il
peignit en traits de feu son respect, son amour, sa reconnais-
sance éternelle pour son peére, s’il daignait sourire a une union
dont dépendait la félicité de toute sa vie. Christine de Melsin-
berg, ajouta-t-il, avec un entrainement passionné, n'a pas de
fortune ; eh bien ! nous lui ferons un sort digne de sa naissance.
Le baron de Lindorff vous a noirci dans I'esprit de I'Electeur, et
bien, Blanche vous promet par ma bouche, par I'organe de ma
tendresse filiale, de vous réconcilier avec le Prince, de vous faire
rentrer en grace a sa cour, et de vous y rendre plus puissant que
jamais sous ses auspices. Le baron, plus irrité que touché de ces
propositions d’accommodement, déclara de nouveau avec fu-
reur qu’il préférerait la mort a la mediation honteuse d’'une
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femme en pareille circonstance, et qu’il considérerait son fils
comme son plus cruel ennemi s’il persistait dans ses projets:
c’est a ce degré de mésintelligence qu’ils se séparérent tous
deux.

Cependant I'amour, toujours ingénieux a se ménager des
consolations, avait suggéré a nos deux amans l'idée de se cor-
respondre par de fréquens messagers, qui, jour et nuit, échan-
geaient de nouveaux sermens de fidélité a toute épreuve, « Au-
cune puissance humaine, » s’écrivaient-ils avec exaltation, « ne
peut nous séparer, et la mort méme ne ferait que nous réunir
dans la méme tombe. » Mais le baron d’Altamongues avait des
soupgons sur cette correspondance, et pour la rompre aussitot,
il ordonna a son fils de se tenir prét a partir avec lui le jour
méme pour son chateau situé au milieu du Rhin, chateau dont
nous avons déja fait la description romantique. Le ciel parut si-
gnaler les appréts de ce funeste voyage par les présages les plus
sinistres. Un ouragan affreux se déchaina contre la nature, en-
gloutit de nombreux vaisseaux sur le fleuve, ou les brisa sur des
écueils, incendia des villages, et par-tout les élémens se couvri-
rent de crépes funebres ; le tonnerre méme tomba en éclats aux
pieds des chevaux de la voiture du baron, comme pour les forcer
de renoncer a une entreprise fatale. Amédeée, paisible devant
tout ce bouleversement, y puisait méme un certain charme. La
douleur aime quelquefois a s’associer a des spectacles doulou-
reux, et le chagrin mortel gu’il ressentait, en s’éloignant de sa
chere Blanche, lui faisait trouver un secret plaisir dans le dan-
ger. Mille fois il prenait en lui-méme la résolution de
s'affranchir bient6t de I'autorité paternelle ; mais son respect fi-
lial, qui jusgu’alors ne s’était jamais démenti, condamnait ces
coupables pensées, et lui faisait préférer de tacher de toucher le
baron par ses tendres supplications, plutdét que de déroger un
seul instant a ses sentimens respectueux. « Mon pere m’aime au
fond de I'ame, » se disait-il ; « moi-méme je I'adore ; je suis son
enfant unique ; il n’est pas possible que, lorsque la premiére ef-
fervescence de ses ressentimens sera passee, il persiste dans ses
cruels desseins. » C’est par ce consolant monologue que le jeune
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baron adoucit les blessures de son amour, et versa sur elles le
baume de I'espérance. Prodigue de soins et d’attentions envers
son pére pendant tout le voyage, il s’appligua particulierement a
dissiper sur son front sourcilleux ces nuages sombres, si affli-
geans pour I'eeil d'un fils qui y lit de cruels reproches, et il eut
guelquefois le bonheur d'y faire briller quelques éclairs de séré-
nité ; mais, il faut le dire, il ne les devait qu’a I’espoir que conce-
vait le farouche baron d’Altamongues qu’Ameédeée fléchirait doci-
lement sous le joug de I’'nymen projeté. Il ne souriait qu’'a ce
prix. Enfin on arrive au bord du Rhin, sur la rive gauche ; un
pont volant transporte I'équipage, et chacun prend possession
des appartemens que les domestiques, avertis d’avance par
I'intendant de I'h6tel a Bonn, avaient préparés au chateau.

Les premiers jours se passerent dans un silence étudié de
part et d’autre, dans des rapports froids, plutdt de politesse que
de véritable affection ; on s'observait, et chacun paraissait at-
tendre le moment favorable de tenter le succes qu’il se promet-
tait de ses secrets desseins. Si Amédée vingt fois eut l'intention
de chercher encore a fléchir son pére, touchant son mariage
avec Blanche ; de son coéte, le baron arrangeait dans sa téte de
nouveaux moyens de conviction pour déterminer son fils ; et la
crainte mutuelle de ne pas réussir faisait toujours expirer
I’expression sur leurs levres. Cet état de choses était douloureux,
pénible : le baron, le premier, y mit fin, en disant un soir a son
fils qu’il ne doutait pas maintenant que de salutaires réflexions
auraient indubitablement opéré une heureuse révolution dans
ses sentimens, et qu’incessamment il pourrait sans doute le ser-
rer dans ses bras comme un fils soumis, qui ne voulait plus faire
descendre au tombeau son malheureux pere. Amédée se sentait
percé d’un trait plus cruel par la douceur avec laguelle le baron
le traita, que s’il et éprouvé sa dureté ordinaire : cependant le
bonheur de Blanche et le sien lui étaient trop chers pour céder a
ces nouvelles insinuations. Sa figure muette n’apprit donc que
trop clairement que sa constance était inébranlable. Des ce
moment le baron, renoncant aux moyens que suggere la pa-
tience, ne songea plus qu’a déployer toute son autoriteé : il appe-
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la donc un chapelain pres de lui, fit venir Christine sous la con-
duite de son intendant, et ne pensa qu’a obtenir de la violence
ce gu’on refusait a ses ordres. Dés ce moment aussi, Amédée,
outré de tant de tyrannie, ne vit plus dans ce pére, naguéres
adoré, nagueres chéri, qu’'un despote insensé, esclave d’un vain
engagement, ou plutét de son orgueil ; et prit la ferme résolu-
tion de résister de tout son pouvoir a son despotisme. Hélas !
plat a Dieu que ces semences de haine mutuelle n’aient pas
poussé de plus profondes racines ! que ces sentimens d’amour
filial, changés en aversion du coté d’Amédée, ne se fussent pas
aliénés au point... — Nous n’osons achever ; la nature nous re-
fuse des pinceaux : aucun motif ne peut pallier I’'norreur d’'un
parricide. Aussi nous nous garderons bien de I'entreprendre ; au
contraire, nous chercherons des couleurs de sang; nous offri-
rons, dans toute I'énergie de notre propre indignation, des ta-
bleaux empreints de tout I'opprobre, de toute I'infamie qui doi-
vent rejaillir sur un semblable criminel ! I'!...

Sur ces entrefaites, Christine de Melsinberg arriva sous la
conduite de l'intendant du baron. Ameédée ne put lui refuser les
politesses d’'usage ; mais elles furent si froides, que, dans une
pareille situation, elles ne pouvaient étre considérées par une
femme que comme un sanglant affront. Le baron
d’Altamongues n’en persista pas moins avec opiniatreté dans
son projet, et pour le faire appuyer, il sollicita de I'Electeur
I'ordre de faire enfermer son fils s'il refusait d’exécuter ses
ordres ; et par une double manceuvre (effet du crédit qu’il avait
repris dans l'esprit du Prince), il fit exiler a cent lieues de la
I'infortunée Blanche comme calomniatrice, ainsi qu’ayant voulu
semer la division dans une famille respectable, en séduisant
avec projet le fils du baron d’Altamongues. Ameédeée ayant été
instruit de ces nouvelles persécutions par un marin parti dans
un léger esquif de la rive droite du Rhin, et qui lui avait apporté
mystérieusement une lettre de Blanche, dans laquelle elle lui
apprenait quelle avait su se dérober a temps a la tyrannie de ses
ennemis, et était en sOreté avec son pere dans un bourg peu
éloigné ; Amédeée, dis-je, ne se contenant plus dans sa rage, jure,
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prononce I'affreux serment de se venger... Sur qui ? grand Dieu !
sur son pere!... C’est donc le sang d’'un pere qui va expier les
chagrins de I'amour... — Ce dieu a produit bien des désastres,
bien des malheurs ; mais en est-il un plus grand que le parri-
cide? et '’Amour méme ne brise-t-il pas ses fleches, ne
s’enveloppe-t-il pas de crépes épais, quand il voit ses autels
souillés d’un sang aussi précieux ?

Pendant que le fleuve majestueux préte ses ondes offi-
cieuses a la correspondance nocturne des deux amans ; gu'ils se
jurent de s’adorer toujours, et que le batelier, largement récom-
pensé et dans la confidence, dépose leurs brialantes missives
dans un des créneaux pres du pont-levis, le baron
d’Altamongues combine en silence avec son chapelain les
moyens de forcer son fils a 'union qui sourit seule a son opinia-
treté et a son orgueil : « La chapelle du chateau, » lui dit-il,
« peut parfaitement nous servir ; mes gens me sont dévoués, et
m’aideront au besoin de toutes leurs forces pour arracher le
OUI, principal sceau de l'alliance, et le temps achevera de con-
sacrer des liens faits sous des auspices un peu rigoureux. » Croi-
rait-on que Christine de Melsinberg, sans pudeur pour ce gu’elle
devait a son sexe, était de ces secrets conciliabules ?... Mais a
guelles inconvenances ne conduit pas la jalousie d’'une rivale!
Christine avait en horreur le seul nom de Blanche, et la seule
pensée de se voir enlever, par cette beauté trop dangereuse,
I’époux qu’on lui destinait dées le berceau la portait aux plus
grands emportemens. Toutes les ruses, la violence méme lui pa-
rurent donc justifiées, du moment qu’il s’agissait de remporter
sur cette odieuse concurrente. Malheureusement pour elle,
I’Amour ne se gagne pas par des menaces et de la tyrannie ; c’est
un enfant délicat qui n’aime que des liens de fleurs, encore ceux
gu’il s’est choisis lui-méme ; qu’il faut aduler sur un lit de roses,
et qui fuit aussitot épouvanté si I'on prononce devant lui le nom
de maitre. Christine s’était donc étrangement abusée sur les
moyens de se rendre accessible le coeur d’Amédée, et lorsque ce
dernier, poussé a bout par les violences qu’on lui fit, en tentant
de I'entrainer dans la chapelle, fut convaincu qu’on cherchait a
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surprendre sa religion par la force, il déclara hautement que dé-
sormais on le trouverait toujours armeé, comme dans un séjour
dangereux pour la sdreté de sa vie. Dans cette extrémité, il eut
souvent I'idéee de fuir, de rejoindre son amante ; mais il craignait
de compromettre sa réputation, aussi chére que son honneur ; il
craignait d’encourir la malédiction paternelle, dont le baron
I'avait souvent menacé, s’il persistait a éluder ses volontés.
Apres de mdres réflexions et de nouveaux avis de Blanche, il af-
fecta donc de s’Thumaniser avec I'idée de prendre Christine pour
épouse ; il mit dans ses maniéres et ses rapports avec elle moins
de rudesse et de froideur, et, par ce nouveau stratagéme, trompa
son peére sur ses veritables intentions. Le baron, charmé de cet
heureux changement, s’excusa méme auprés d’Amédée des
moyens inconvenans qu’on avait employés pour I'obliger a cette
alliance ; il en rejeta I'odieux sur le chapelain, qui, seul, les avait
conseillés, et son renvoi fut le premier résultat de la dissimula-
tion de notre héros. Il lui restait a se défaire de la présence de
Christine. Une féte qui se donna a Bonn servit de prétexte pour
retourner a la ville et la laisser aupres de sa mere. « Les conve-
nances ne seront-elles pas observées avec beaucoup plus de jus-
tesse et de délicatesse dans la personne de ma future épouse, »
fit observer Amédée a son pére, « quand le public me verra
rendre des soins, a une distance respectueuse, a celle qui doit
porter mon nom ? tout ne portera pas comme avant les témoi-
gnages d’'une sourde contrainte, et l'autorité paternelle, ainsi
gue mes propres inclinations, y gagneront sous tous les rap-
ports. » Le baron, séduit par ces sophismes, accueillit ce plan,
puisqu’il flattait sa fatale chimere. Amédée faisait donc, du chéa-
teau a Bonn, de fréquentes absences, dont sa prétendue ten-
dresse naissante pour Christine était le voile, mais dont
Blanche, incessamment sur la rive droite, recueillait tout le prix,
en recevant chaque fois dans ses bras, a la faveur d’'un flambeau
tutélaire, le fidéle Amédée, qui, nouveau Léandre, venait dans
une barque cueillir sur les lévres de son amante le prix de sa
constance et de son adresse. Tous étaient heureux au moyen de
ce piege adroit. Christine croyait, dans son aveuglement, avoir
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triomphé de sa rivale ; le baron d’Altamongues s’enorgueillissait
de se voir enfin obéi, et Blanche et Amédée, sous I'épais rideau
de cette feinte, se livraient aux délices d’une passion, dont ils se
seraient bien gardes d’ailleurs de pénétrer I'avenir inquiétant.
Ce bonheur ne pouvait pas étre de longue durée ; ce fut encore
le baron qui le rompit, en faisant acheter a Coblentz les présens
de noces, et en faisant dire une derniére fois a son fils : « Que
rien ne pouvant plus mettre obstacle au bonheur de ses vieux
jours, il ne lui restait plus qu’a aller complimenter Christine en
qualité de son épouse. Voila, » continua-t-il, en lui remettant
une somme considérable en or, « de quoi faire I'achat des pier-
reries dont vous parerez ses attraits ; je vous en laisse le choix et
la disposition, persuadé que, présentées par vos mains, elles au-
ront encore plus de prix.» Amédée prit I'or; mais voyant
I'inflexibilité de son pére, se convainquant que le temps, la ruse,
ni la douceur ne le feraient renoncer a ses premiers projets,
Ameédée, l'infortuné Amedée accueille aussitot dans son coeur
I'idée la plus horrible que I'’enfer puisse y faire naitre, et ne con-
sultant que sa vengeance et I’égoisme de sa passion, ce ne sont
pas des diamans qu’il se propose d’acheter a Coblentz, ce ne
sont pas les couronnes et la parure de I’nymen dont il va re-
paitre son imagination... Qu’est-ce donc?... Cest un poi-
gnard!... Cest un affreux poignard qu'un Juif, plus affreux
peut-étre, lui vend a un assez haut prix, pour I'avoir acquis lui-
méme par brocantage d’'un fameux brigand de la forét Noire.
Ainsi cette lame, plongée souvent dans le sein d’'un voyageur, ce
fer qui tant de fois a servi les complots de I'assassin, se revétant
cette fois d’'une nouvelle horreur, va mettre le comble a son in-
fame usage en devenant parricide ! Amedée, muni de cet acier
criminel, semble recueillir un nid de serpens dans son sein : son
ceil est déja trouble ; I'inquiétude brilante habite sur son front,
et la nature, a ses yeux, a changeé tous ses prismes ; le spectacle
de la campagne n’est plus qu’un effroyable fantéme ; les objets
les plus rians prennent la figure de monstres : c’est enfin déja
un parricide dans l'intention, qui, transfuge de la vertu, s’est
identifié avec toutes les horreurs de son crime ; quelques re-
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mords impuissans viennent bien de temps en temps se faire
jour a travers cette funeste démence, mais ils glissent sur le ca-
lus de ses passions, et il est écrit, d’'un arrét irrévocable,
gu’Ameédee, le monstre Amédeée, jusqu’alors vertueux, doit fran-
chir d’'un seul coup la barriére immense qui le sépare du forfait,
et doit immortaliser son nom dans les fastes criminels de
I’Allemagne !

Parti a cheval de Coblentz, a la nuit close, il arriva, a travers
des monceaux de neige et le plus mauvais temps, au chateau
d’Altamongues. Les nuages, l'astre de la nuit, la simple agitation
d’'une feuille, tout le faisait frémir et couvrait son front d’'une
sueur froide ; un gibet qu’il apercut dans le lointain paraissait
I’'accuser, I'appeler a lui comme une proie naturelle ; et des oi-
seaux de passage qui voltigeaient autour, semblaient également
faire retentir ce cri dans son ame : « La dépouille du parricide
nous appartient. » C’est dans cet état d’angoisses et de perplexi-
tés que notre coupable héros entra dans une demeure a laquelle
les cieux ne voulaient plus sourire ; c’est, dis-je, dans ces pré-
ludes horribles de tourmens plus horribles encore qu’Amédée se
precipita dans son appartement ; la cloche funébre du chateau
sonnait alors onze heures, et son timbre déchirant lacérait son
coeur, et lui faisait voir mille pales fantdmes rassemblés sous les
noirs étendards de la mort. Mais tous ces avertissemens du ciel
ont beau chercher a retenir sa main, rien ne peut le dissuader de
son dessein ; il est enfin attaché au crime comme par un cable,
et il faut que ses fatales destinées s’accomplissent. Il a sorti son
poignard, en a consulté la pointe ; il la trouve aigué et sre ; la
longueur de la lame lui semble aussi devoir porter un coup in-
faillible ; il calcule, le monstre, qu’elle profondeur elle peut at-
teindre !... En ce moment, le baron, son pére lui-méme, entre, et
d’'un ton affectueux et caressant, lui reproche de s'étre exposé
ainsi de nuit a travers une forét trop fameuse en assassinats.
Ameédée a donc a peine le temps de cacher le poignard dans son
sein, et la promptitude de son mouvement fait qu’il se porte une
legere blessure ; mais dissimulant le mieux possible son trouble,
Il improvise une fable assez ingénieuse sur le préesent déja fait a



sa future, rapporte ses prétendues expressions d’amour et de re-
connaissance, et le baron d’Altamongues, completement trom-
pé, se retire en emportant la plus gracieuse image de I'avenir.
Ameédeée le reconduit respectueusement jusque dans son appar-
tement, et ayant ordonné qu’on desservit le souper, ne se sen-
tant, dit-il, aucun appétit, il profite adroitement des allées et ve-
nues des domestiques, et coupe les cordons de sonnettes qui
pendaient pres du chevet du lit du baron : le lecteur en verra par
la suite le cruel motif ; puis baisant respectueusement la main
de son pere, qui, cette fois, lui donne lui-méme les plus tendres
baisers et le serre affectueusement dans ses bras, il ne se retire
gu’aprés avoir remarqueé soigneusement les plus petites particu-
larités des localités de l'appartement. Le baron, apres s'étre
prosterné quelques minutes au prie-Dieu qui était dans son al-
cove, se couche en se félicitant des dispositions favorables du
sort pour sa famille. Tout est donc enseveli au chateau dans un
profond sommeil. La chambre de I'écuyer n’est pas, il est vrai,
éloignée de celle du baron d’Altamongues; mais c’est un
homme agé et lent, qui ne génera pas long-temps... Une lampe
en cuivre brdle suspendue au plafond ; sa lueur, toute faible
gu’elle est, peut géner ; Amédeée s’est déja muni d’'un morceau
de drap noir a I'effet de I'éteindre en la couvrant. Notre parri-
cide a donc tout prévu pour se perdre, et la vertu ne prendrait
pas plus de soins pour une belle action. Le baron étant dans
I'usage de laisser la clé a la porte de son appartement, il était fa-
cile d’y pénétrer de nuit ; gardé par le voisinage de son fils, pou-
vait-il croire jamais qu’il perdrait la vie des mains de celui a qui
il 'avait donnée ?... Il était deja une heure du matin, et le fleuve,
agité par les vents précurseurs d’'un orage, battait avec violence
de ses flots les murs des tourelles ; des rideaux épais de nuages
descendus presqu’au niveau des vagues semblaient vouloir cou-
vrir d’'un voile impeénétrable LA DEMEURE DU PARRICIDE, et
dérober son forfait au reste des humains ; les seules lumiéres
gu’ils y laissaient pénétrer ne provenaient que des sillons de la
foudre qui, aprés un bourdonnement sourd, venait secouer
brusquement son éclat livide... Toute la nature ne devait-elle
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pas étre en deuil aux funérailles d’un pére égorgé par son propre
fils??..

C’est dans cet appareil épouvantable des élémens en fureur
gu’Ameédee prend, son poignard a la main, le chemin de
I'appartement du baron... C’est, guidé par les éclairs, trop sou-
vent les guides du forfait, qu’il y entre ; le visage enveloppé d’'un
masque, il marche, il s’élance d’abord vers la lampe gu’il étouffe,
ensuite vers le baron qui sommeille, et lui porte dans le cceur un
coup parricide, dont le ciel en courroux marque sa réprobation,
en faisant en méme temps tomber le tonnerre dans
I'appartement... — Le baron, percé en plusieurs endroits d’'un fer
mortel, balbutie quelques mots d’'une voix expirante; et ces
mots sont . « Amedée !... Amédée ! mon cher fils, préserve ton
pére des coups d’'un assassin... » En se débattant au milieu des
flots de sang qui s’élancent de ses blessures, I'infortuné avait
cherché a se jeter sur les cordons de ses sonnettes ; mais la pre-
caution qu’avait prise Amedée de les couper trés-haut l'avait
privé de ce secours. Pour assurer son impunité, I'assassin place
aux fenétres du balcon une échelle de cordes, enléeve lui-méme
une grande quantité d’or et de bijoux, afin de laisser présumer
gue l'attentat a été commis du dehors, et jetant son poignard
dans le fleuve avec son masque liés ensemble, il pense ainsi
avoir anéanti toutes les preuves matérielles de son parricide.
L’écuyer accourt aux gémissemens qu’il a entendus. Amédée, de
son cote, feignant de sortir de sa chambre, porte sur sa figure
tous les signes de la plus vive crainte sur les jours de son pere.
On apporte de la lumiere, et le corps sanglant du baron
d’Altamongues ne prouve que trop qu’il est tombé victime sous
les coups d’'un assassin. Ameédeée, poursuivant son role affreux,
feint de découvrir le premier les échelles de cordes, les coffre-
forts brisés ; le perfide a I'impudeur de se précipiter dans une
barque, avec le dessein simulé de poursuivre les meurtriers;
mais, le monstre ! ce n’est effectivement que pour laver dans le
fleuve les taches de sang dont ses mains sont encore souillées...
Ne se démentant pas dans cette comédie atroce, il a encore
I’'audace, le lendemain, d’aller se jeter aux pieds du Prince, et de
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le supplier de poursuivre de toute sa puissance les assassins de
son peére, dont 'TOMBRE ENCORE SANGLANTE venait déja
chaqgue nuit épouvanter ses songes, et appuyer sur ses lévres
tremblantes la premiére blessure portée au ceeur...

Plus de repos ; que dis-je ? la vie du parricide est le foyer de
I’'enfer méme placé dans le cceur d’'un mortel ! Le crime a déja
découvert, sous son ceil épouvanté, un voile de tristesse et
d’horreur étendu sur 'immense avenir... La sombre mélancolie
des forfaits est descendue dans I'ame d’Amédeée, et I'amour flétri
sous l'opprobre peut a peine y réveiller un sentiment. En vain
Blanche est accourue a l'affreuse nouvelle de cet épouvantable
assassinat ; en vain elle presse son amant, elle le conjure de
mettre un terme a de si grandes douleurs, et de vivre du moins
pour elle; Amédée, toujours en proie a la démence de son
crime, la méconnait souvent elle-méme ; et, dans I'exces de ses
souffrances, est prét a se trahir mille fois, en laissant triompher
ses remords.

Des obséques magnifiques avaient été faites au baron, et
les enquétes les plus rigoureuses sur le délit avaient également
eu lieu par les soins du ministére public ; mais elles n’avaient
encore rien produit, quand Christine de Melsinberg, instruite
dans la suite par des redites des stratagémes qui avaient été
employés par les deux amans pour la tromper ainsi que le ba-
ron, soupgonna la vérité, et seulement éclairée des lumieres de
sa jalousie, entreprit tout pour la découvrir. D’abord elle avait
pris a son service, pour le questionner sur les plus petits détails,
un domestique trop clairvoyant qu’Ameédée avait chassé de son
service. Ce dernier, qui ne dormait pas dans la nuit de
I’'assassinat, avait vu des choses étranges, entre autres, les cor-
dons de sonnettes dans les effets de son maitre. Ces indices
étaient effrayans ; mais ils n’étaient pas encore de pleine convic-
tion, quand un pécheur, ayant tendu un matin ses filets aux
pieds des murailles du chateau, retira au milieu de ses rets le
masque et le poignard que le parricide y avait jetés. Ce poignard
était riche ; et dans la crainte qu’il ne lui fGt réclamé, il le cacha



soigneusement ; et, par une bizarrerie d’événemens bien éton-
nante, il alla le vendre a Coblentz, et s’adressa au méme Juif qui
I'avait cédé a Ameédée : mais au moment ou le marché est a
peine conclu, I'infame Israélite, poursuivi depuis quelque temps
pour certain délit d’'usure, est arrété, fouillé, lui et le domes-
tique, et dans les développemens du proces, le poignard,
maintes fois placé au premier rang des preuves matérielles,
donne lieu aux interrogatoires et aux éclaircissemens les plus
curieux, qui enfin conduisent en derniére analyse, et font re-
monter les juges a I'assassinat du baron d’Altamongues. Le bruit
en parvient méme aux oreilles d’Ameédeée, qui frissonne, qui
fremit a cette affreuse nouvelle ; et, depuis long-temps inca-
pable de supporter les regards de sa maitresse, déchiré de re-
mords, s’était jusqu’en son propre sein cherché un vengeur. Une
sueur froide couvre son corps ; il se roule, il appelle la mort, il
veut s’élancer au-dela des barrieres de la vie... et au milieu de
cette agonie affreuse, il avoue, en vomissant des caillots de sang,
gu’il n’est que trop vrai qu’il est I'assassin de son pere...

A cet horrible aveu, Blanche, qui ne sent que trop gu’elle a
contribué, quoiqu’involontairement, a I'exécution de ce crime,
cherche avec son pere a calmer les remords de son amant:
« Votre douleur, cher Amédée, » lui dit-elle, « vous fait prendre
le change ; vous vous accusez innocent pour que votre sang
apaise le sang irrité de votre pere. Au nom de Dieu, au nom de
notre amour, recueillez vos esprits... » Pour toute réponse,
Amedée I'a regardée d'un ceil hagard, renversé ; il lui montre,
dans une pantomime affreuse, que le poignard homicide le bles-
sa le premier, et que ce méme poignard, piéce irréfragable, se
trouvait déja dans les mains du Juif dont il était sorti. Blanche,
malgré ces preuves dechirantes, cherchait encore a se faire illu-
sion ; mais le remords avait triomphé, et tous les gens du cha-
teau avaient entendu cette étonnante confession. De son coOté,
Christine de Melsinberg suivait a la trace, dans la procédure
criminelle instruite contre le Juif, les indices qui accréditaient
déja ses violens soupcons. L’espoir de répandre une flétrissure
ineffacable sur la réputation de la rivale qu’elle abhorrait, de
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faire tomber sur I'échafaud la téte de I'amant qui avait méprisé
sa personne et sa jeunesse, en avait fait une véritable Her-
mione ; et dans ces scénes sanglantes, I'amour, foyer trop com-
mun des plus terribles passions, ne marchait plus qu’a la lueur
des torches de I'envie et de la vengeance.

Avec les aveux d’Amédée, les juges ne pouvaient tarder a
obtenir une pleine conviction. Le parricide fut confronté avec le
Juif ; le pécheur déclara I'’endroit ou il avait trouvé le poignard
et le masque ; et de toutes parts, Thémis, inexorable, élevait le
billot sur lequel devait tomber la téte de cet affreux homicide.
Les Etats assemblés ordonnérent que, vu I'énormité du forfait,
I’exécution aurait lieu la ou il avait été commis, c’est-a-dire au
chateau du Rhin, et dans l'appartement méme du baron
d’Altamongues. Le sang du plus grand des criminels fuma donc
dans ce lieu d’horreur ou le sang de I'innocent avait été égale-
ment répandu. Amedée marcha a la mort couvert d'un long
crépe et d’'une robe rouge, sans jactance et sans faiblesse ; il
consacra ses derniers momens a la religion, et a Blanche son
dernier soupir. Celle-ci survécut peu de temps a cette épouvan-
table catastrophe ; et I'opinion publique, d’'un autre céte, ayant
signalé Christine de Melsinberg comme une femme dangereuse
et vindicative, elle fut obligée de s’exiler avec sa cruelle joie. Les
rives du Rhin, dans ces parages, ne portaient donc par-tout que
I'tmage du deuil et de la consternation : un parricide parmi un
peuple civilisé est un sujet de calamité générale. A ces justes
motifs de désespoir se joignirent des phénomenes effrayans au
chateau : les murailles suerent du sang, et, pendant la nuit, on
entendait distinctement les accens plaintifs d’'une victime qu’on
assassine. En outre, a I'anniversaire du parricide, a une heure
précise du matin, des ombres lugubres investissaient les tours,
les donjons ; a travers l'orage, la foudre et les éclairs, un spectre
masqueé, enveloppé dans un manteau, avancait un bras teint de
sang hors de la fenétre du baron d’Altamongues, et jetait un
masque et un poignard ensanglanté dans le fleuve... L’'onde
frémissait, comme blessée de cet instrument horrible. Cette
demeure fut donc abandonnée aux génies du remords, qui s’en



emparérent, et chaque fois que quelqu’audacieux tentait d'y pe-
nétrer, une voix formidable s’écriait : « Fuis, téméraire, et re-
doute les ombres sanglantes du parricide. »

Les peuples des deux rives furent long-temps consternés de
I’'aspect de tous ces prodiges, et le gouvernement méme se pro-
posait de faire détruire ce chateau de funeste mémoire, quand, a
un nouvel anniversaire du meurtre, au moment ou le spectre
masqué jette son poignard dans le Rhin, un coup de tonnerre
terrible s’étant fait entendre, il abima sous les ondes la demeure
maudite, et laissa a sa place une Tle de saules pleureurs et de cy-
pres du sein desquels s’élevait un mausolée magnifiqgue aux
manes de I'infortuné baron d’Altamongues ; on y allait en pele-
rinage, et on y vint méme de trés-loin jeter des fleurs sur cette
tombe sacrée.
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SECONDES OMBRES
LES CATACOMBES ESPAGNOLES,

FAITS HISTORIQUES.

« Les forfaits en tout temps sont I'histoire du monde. »

Hamlet,

Si 'Europe ensanglantée par de longues guerres était divi-
sée en couleurs allégoriques qui indiquassent le degré de cala-
mités qui peserent le plus sur chacune de ses parties, ne serait-
ce pas indubitablement la couleur pourpre, la couleur de feu,
qui désignerait I'Espagne, comme ayant été le théatre le plus ar-
rosé de sang, le plus souvent embrase des feux de la guerre ? Ses
dévastations immortelles prennent rang parmi les ravages mer-
veilleux du héros macédonien, et I'expédition de Cambyse, la re-
traite de Moscou, les boucheries d’Ocana seront dans la postéri-
té trois drames sanglans égaux en horreurs belliqueuses...

Superbes et malheureuses contrées, vos tours, vos forte-
resses fument encore de leurs ruines et de leur bruyante explo-
sion! et les ossemens de vos derniéres genérations ébrechent
souvent encore le socle du laboureur. Hélas ! & vos manes plain-
tifs se joignent les ombres plus plaintives de nos guerriers;
notre gloire nationale, veuve de ses héros, est étroitement liée a
vos triomphes ; elle a fondé des temples dans vos sanglantes ca-
tacombes, et tout en exécrant la cause de nos succes, vous ne
pouvez séparer nos exploits de vos sacrifices. Si donc la Castille,
I’Andalousie, I’Arragon veulent restaurer leurs villes démente-
lees, relever leurs monumens militaires et religieux, par-tout
elles rencontreront les sépulcres glorieux de nos braves, qui, un
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poignard encore dans le sein, attestent qu’ils sont morts au
champ d’honneur sous les coups du fanatisme national et reli-
gieux. Ici, par exemple, sous les décombres de ce couvent, est le
crane d'un dragon encore enveloppé des débris rouillés de son
casque ; la, dans ce sillon, le cultivateur heurte la carabine de
cet intrépide voltigeur du 25¢ ; sur les rives du Tormes desséché
par les grandes chaleurs, on entrevoit dans la vase des mors, des
selles, des squelettes de chevaux et d’hommes, de cuirassiers
dont I'armure indique le régiment et la gloire... De tel c6té qu'on
porte ses regards étonnés, on rencontre d’illustres restes qui
serviront de plus illustre chronologie a nos neveux pour établir
la série des hauts faits de I'armée francaise en Espagne.

Nous n’examinerons pas ici la question délicate de savoir si
cette guerre fut impie, suivant I'expression de quelques publi-
cistes ; nous ne voulons y saisir d’abord que cette touchante oc-
casion d'y admirer, entre des foréts épaisses de cypres, ces
beaux rameaux de lauriers que nos bataillons y ont semes, et qui
ont cru comme des plantes indigenes. Oui, nos ennemis les plus
injustes ne sauraient le contester, nos trophées ont poussé de
profondes racines sur la terre des exploits du grand Pompée,
d’Annibal et du Cid; et du haut des Pyrénées, la renommeée,
planant sur la cendre de cing cent mille Francais, répand dans
I’'univers qu’ils y moururent pour renaitre a 'immortalité !

Nous passerons rapidement sur les premiéres commotions
de la révolution espagnole qui, en 1808, fraternisa avec nos
boucheries démagogiques ; nous tairons également tous ces épi-
sodes affreux dans lesquels les gouverneurs des villes, soupcon-
nés de haute trahison, furent coupés en morceaux dans les bras
de leurs épouses, de leurs enfans, entre autres celui de Sarra-
gosse, auquel les conjurés arrachérent le cceur, et en soufflete-
rent les joues de sa femme... Et nous placerons de suite la scéne
a ce point d'intérét dramatique ou la Galice, I'Estramadure, la
Nouvelle-Castille et les Asturies tenaient I'Europe attentive de-
vant leur soulevement spontané. C’est la que nous verrons de
nombreuses guérillas grossies par la vengeance et la rage, dont
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I’astuce et I'activité nocturnes frappent des victimes dans nos
convois imprudens, dans nos détachemens isolés, et jusque
dans nos hépitaux... asyles sacrés que les Cimbres et les Scythes
les plus farouches n’auraient pas osé profaner d’'une main sacri-
lege !

A l'ardeur bralante du climat se joint I'ardeur brilante de
la vengeance ; une désintelligence sourde a d’abord succédé a
I'arrivée des Francais: la discorde agite ses torches dans les
provinces, et les symboles de la divinité servent d’oripeau aux
intéréts politiques des moines ; enfin le désordre inhérent a la
guerre, achevant d’enflammer les ressentimens d’'un peuple trop
prompt a s’irriter, ce n'est plus que par le fer ou le feu que les
Espagnols et nos armées se communiquent...

Ces premiéres hostilités jalonnerent les routes de la Cata-
logne et de la Biscaye de cadavres et de membres ensanglantés,
qui, liés aux branchages des arbres, n'annoncaient que trop au
voyageur épouvante qu’il était déja sur la terre du carnage... En
effet, a chaque pas son cheval effrayé repoussait dans la fange
des cranes, des chevelures souillées de boue et de sang, des
troncs défigurés qu’'un fer impudique avait privés de leur sexe ;
ou bien les roues de sa voiture brisaient des tétes et en faisaient
rejaillir la cervelle dans des orniéres teintes de sang... — Appro-
chait-il des rives de I'Ebre, sous les murs fumans de Burgos (de
si glorieuse mémoire), des corps flottans venaient lui annoncer
la victoire éclatante remportée sur les troupes du genéral Mi-
na... Qui ne connait la célebre catastrophe du convoi des Anglais
dans les defilés de Salinas, et dont le général Lejeune a fait
d’ailleurs un si magnifique tableau !

Ainsi, soit que I'eeil se fixat sur des routes royales, soit que,
croyant éviter toutes ces horreurs en franchissant par la traverse
des montagnes éternellement couvertes de neige, on crut pou-
voir s’en éloigner, par-tout I'dme navrée du voyageur ne voyait
gue sang et destruction, et la mort avait creusé des tombes la ou
des oiseaux de proie parvenaient a peine a planer... — Spectacle
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horrible ! vous serez toujours présent a ma pensée : je vois en-
core entre Valladolid et Salamanque cet escadron de dragons
mutilés teignant I'herbe des caillots de leur sang : vaincus par le
nombre et succombant sous le couteau de trois mille lanciers, ils
perdent dans mille tortures une vie qu’avaient épargnée les
foudres d’Austerlitz et les frimats d’Eylau. Comment aurai-je le
courage de peindre ce tableau épisodique, plus affreux peut-étre
gue le radeau de la Méduse ! Si, d’'un coté, I’'hnumanité n’arréte
pas ma plume, d’'un autre, la pudeur la retient. Montrerai-je a
mes lecteurs la téte charmante, ensanglantée, de ce jeune Mars,
gui, pour prémices funestes de son courage, succombe seul sous
les coups de cing meurtriers ? A peine sorti d’'un lycée, berceau
de sa jeune audace, il tombe moissonné comme une tendre
fleur ; les barbares, insensibles a sa jeunesse, a ses graces, lui
arrachent, lui clouent le cceur sur le front... portent une lame
homicide... Non, je n'acheverai pas, son amante frémirait ; et,
nouvelle Héloise, comment supporterait-elle I'idée que son
amant idolatré est descendu au tombeau en faisant rougir
I’Amour de ses blessures ?...

Et vous, amazones intrépides, couvertes du sang de nos hé-
ros, dites-nous quel génie infernal vous souffla cette frénésie fa-
natique ? était-ce I'amour de la gloire, de la liberté, de la reli-
gion, ou seulement I'orgueil castillan qui vous inspirait ce mé-
pris de tant de périls?... Non, la vengeance seule armait vos
bras féminins, et le plaisir affreux d’égorger un Francais fut
pour vos sens la coupe méme de la volupté : vous n’en ftes pas
moins de vaillantes héroines. On va jusqu’a dire que, sortant a
peine de vos bras amoureux, plus d’'une fois vous percates dans
la méme nuit le sein que vous aviez effleuré de vos baisers, et
gu’au délire des sens succédait immédiatement toute la fureur
de l'esprit de parti, tout le feu des bralantes Africaines... N'en
rendons pas moins justice a ces fideles compagnes qui ont
épouse la cause des Francais, et qui, apres avoir partagé leurs
dangers depuis nombre d’années, se sont associées a leurs infor-
tunes.
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Parmi les femmes célebres qui levérent des bandes contre
les corps d’armée, on cite la fameuse Collegiala, comme une des
plus vaillantes Jeannes d’Arc de I'Espagne : faisant le coup de
sabre comme le premier des hussards, elle se vanta souvent
d’avoir immolé de sa propre main plus de vingt Francais. Dé-
couvrez donc votre sein, superbe Spartiate, montrez les balles
qui I'ont percé ; les pensées de I'amour s’évanouiront a l'aspect
de si imposantes cicatrices, et la pudeur n'a pas besoin de voiles
guand elle se pare du sang des batailles.

Cet exorde préparatoire a dd faire suffisamment sentir au
lecteur que sa sensibilité va étre mise a de pénibles épreuves
dans les CATACOMBES ESPAGNOLES. Par-tout du sang, et
toujours du sang ; souvent le sexe, I'age ni le rang ne trouverent
grace devant I'épée du vainqueur si ce n’est le Francais, qui,
dans sa bouillante valeur, sut toujours se laisser désarmer par
les larmes d’'une jeune beauté. Il est vrai que I'aspect de nos vic-
times mutilées le fit quelquefois agir de représailles, et que les
vastes blchers de la Galice, province dans laquelle les Espa-
gnols eurent aussi leurs vépres galiciennes, vengerent d’une
maniére éclatante nos escadrons d’hussards égorgés... Mais re-
jetant sur la fatalité d’aussi horribles catastrophes, n’accusons
personne, et poursuivons le tableau de nos OMBRES
SANGLANTES.

Entre beaucoup de partisans renommeés, tels que la Roma-
na, Tchfandino, Lefraile, don Julian, Lempeziano, Elcura,
TCHALECO fut sans contredit un des plus redoutables chefs de
parti qui décimérent nos convois, nos transports de malades et
nos troupes prises au dépourvu. Son systeme sanguinaire était
de ne faire aucun quartier, et il prononcait un arrét de mort
contre tout prisonnier amené dans sa catacombe. Instruit que
les ordres avaient été donnés dans I'armeée francgaise pour qu’'on
passat au fil de I'épée tout Espagnol prisonnier qui ne pourrait
plus marcher (ordre politique qui avait été concu dans l'esprit
d’éviter d’augmenter la force des guérillas), et que plusieurs de
ses compagnons avaient péri a Valladolid de la main du bour-
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reau ; que leurs membres avaient été disperseés, et que leurs en-
trailles avaient été attachées a des poteaux élevés sur les lieux
théatres de leurs crimes, Tchaleco prononce le serment affreux
d’étre implacable dans ses vengeances. On dit, a cet égard, que
son épouse et sa fille ayant été violées et massacrées dans un
fort pris d’assaut par le 6¢ corps, sa maison incendiée, (a quoi
n’entrainent pas les malheurs de la guerre !...), le ressentiment
gu’il conservait de ces pertes arma son bras, et le rendit inexo-
rable chaque fois gu’il eut le dessus dans ses expeditions de
nuit. Sa colteuse célébrité mérite bien que nous en faisions ici
un rapide portrait. Tchaleco était tres-bel homme, dans la force
de I'age, mais d’'une rudesse de caractére et d’'une férocité sans
exemple ; les homicides militaires étaient pour lui une action
purement physique qui effleurait a peine son ame, et n’altérait
pas un instant son sang-froid. Faire un prisonnier, le saigner
(sangriarle en espagnol), suivant son expression, était une
chose qui marchait comme d’elle-méme. Quelquefois, il est vrai,
dérogeant a cet usage philosophique, il brdla plus d’une fois la
cervelle aux malheureux que le courage avait trahis ; mais alors
Il regrettait sa poudre, et avait une sorte de repentir de ce defaut
de suite et de tenue dans sa conduite et ses opérations. A la téte
de quelques escadrons de troupes légeres, d’'un certain nombre
de fantassins, comme les Romains, il se parait des dépouilles et
des armes de I'ennemi ; son casque était donc quelquefois celui
d’'un officier de dragons, ou bien le colbak d’'un brillant capi-
taine d’hussards du 9¢ ; et dans son accoutrement on retrouvait,
ainsi que dans beaucoup d’autres guérillas, des fragmens de di-
vers uniformes. Il edt été d’'ailleurs impossible de le prendre vi-
vant, car il avait, si je puis m’exprimer ainsi, un arsenal et une
sainte-barbe sur sa personne, sur sa poitrine hérissée de toutes
parts de poignards, de stylets, de coutelas, de pistolets a légére
détente ; et sa ceinture, a laquelle pendait une large lame da-
massée toujours nue, ainsi que les épaules chargées d’'une
lourde espingole, ne permettaient pas de concevoir l'idée de
I'attaquer sans courir les plus grands périls. Terrible pour ses
soldats, il punissait un acte de clémence comme la plus grande
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infraction a la discipline, et répondait a tout : il fallait le sai-
gner. — La terreur des villages, des foréts, des montagnes qu'il
parcourait, il avait plus d’'une fois fait trembler des Espagnols
mémes qu’il accusait, sur les plus légéres conjectures,
d’espionnage, et qu'il faisait fusiller aux pieds de son cheval. A
cet a-propos, racontons les malheurs de cette jeune personne de
Tordesillas, qui, ne présumant aucun danger a se charger d’'une
lettre pour le gouverneur de Valladolid, voulut complaire au
commandant francais de Tordesillas, en prenant cette dange-
reuse missive. Elle part sur sa mule, accompagnée d’'une ser-
vante ; mais elle est a peine dans le bois qui aboutit a la ville,
gu’elle apercoit embusqués deux guérilles du parti de Tchaleco :
aussitot elle se rappelle la lettre fatale, et calculant, mais trop
tard, le péril et son imprudence, elle la jette, avec le plus de
mystere qui lui fut possible, dans un buisson. Malheureusement
les cavaliers espagnols I'avaient vue, et s’élancant sur elle et du
coté du buisson, ils s’emparent de la lettre, la portent a Tchale-
co, et fournissent ainsi la preuve de la prétendue intelligence de
cette jeune personne avec les Francais, qu’elle sert, disent-ils, au
préjudice de son pays. L'entourer, I'enlever, ainsi que sa ser-
vante, de sa monture, lui placer la pointe de vingt poignards, de
vingt sabres sur le sein, agiter quel sera son genre de mort et de
déshonneur, fut pour l'infortunée Raphaéla (c’est ainsi qu’elle se
nommait) un premier supplice qui répandit dans tous ses sens
la terreur et I'effroi, et fit palpiter son cceur des plus doulou-
reuses angoisses. Ce cceur aimant, pour comble d’infortune,
était plein de I'image d’'un Francais auquel une constante vertu
avait jusque la refusé les faveurs de I'amour... ; et, par une
cruauté du sort sans egale, il fallait livrer a des forcenés une
fleur qui ne devait étre cueillie que par I'amant devenu époux
légitime...

N’affligeons pas la sensibilité de nos lecteurs en prolon-
geant une scéne aussi affreuse ; et pendant que dona Raphaéla,
dépouillée de ses plus secrets vétemens, devenue le plastron
d’une luxure soldatesque, expire sous le nombre de ses meur-
triers ; que sa compagne éprouve le méme sort, étendons un
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crépe épais sur son corps sanglant, sur son sein lacéré de coups
de couteau, et délassons notre esprit, notre cceur déchiré de
cette affreuse image, en songeant que les anges auront recu Ra-
phaéla dans leur sein, comme une vierge martyre a qui Dieu
voulait faire acheter le bonheur éternel par les douleurs les plus
terribles que puisse endurer une simple mortelle. Mais si le sté-
rile succes de ces assassins n'avait trouvé aucun obstacle, la
scene va bientdt changer : I’'horizon déja se rembrunit du nuage
de mille épaisses criniéres flottantes...... les derniers rayons
pourpres du soleil se réfléchissent sur des casques éclatans et
mobiles qui, de loin, déploient le prisme d’'une mer de feu. Le
tableau s’approche, des lames brillantes se décelent, des clai-
rons, des hennissemens de chevaux se font entendre, et enfin,
pénétré d’'une sombre terreur, Tchaleco a reconnu, mais trop
tard, les dragons, les héros de Kellermann... La fuite, plus dan-
gereuse que le combat, était donc un parti auquel il ne fallait pas
songer : notre héros le sentit, et se soumettant a sa fortune ainsi
gu’au hasard des combats, il déploya un courage, une valeur qui
tenaient du prodige ; en vain les brides de son casque coupées
dans dix endroits, son bras affaibli de deux larges coups de
sabre, son cheval blessé d’une balle au poitrail, semblent-ils le
forcer de se rendre a discrétion : en véritable chevalier espagnol,
il efface sa férocité par sa valeur, et ne connait d’autre alterna-
tive qu’un trépas glorieux ou le triomphe. Ses gens n’opposant
pas tant de résistance, il fut enfin forcé de céder a I'impulsion de
leur retraite, et abandonna, a la faveur des ombres de la nuit, un
champ de bataille qu’il laissa jonché de ses troupes.

Vous étiez vengée, ombre sanglante de Raphaéla ; le sang
de vos bourreaux versé goutte a goutte a vos pieds, les guérilles
encore vivans achevés a coups de sabre a vos c6tés mémes, et
rendant le dernier soupir prés de vos mortelles blessures,
étaient sans doute une digne expiation que les Francais faisaient
faire a vos assassins; mais en rouvriez-vous davantage vos
longues paupiéres couvertes des ombres du trépas ?... La mort
les avait fermées pour toujours, et la terre méme aurait dd
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s’empresser de cacher dans son sein des attraits flétris... meur-
tris par d’'infames profanateurs...

Les dragons releverent sur une civiere formée de bran-
chages les corps de ces deux jeunes victimes ; et aprés les avoir
couverts d’epais feuillages, ils les transporterent jusqu’a Torde-
sillas, ou le commandant de la place leur fit faire un service
digne de leur fin funeste. C’est a I'amant de Raphaéla a en com-
poser la touchante élégie, et a exhumer du cercueil, dans une
poésie de douleur, dans une urne d’or, ce cceur fidele, ces sen-
timens de tendresse qu’elle conserva pour lui jusqu’'a ses der-
niers momens. Pour nous, nous nous bornerons a jeter quelques
fleurs sur sa tombe ; notre tache douloureuse étant de décrire
continuellement des scénes de sang et de carnage, nous allons
suivre dans sa retraite précipitée le vaillant Tchaleco, d’autant
plus que, dans sa défaite, il emmeéne prisonnier le fils unique
d’'un géenéral de division, aide-de-camp qui se trouvait parmi les
dragons Kellermann, et en fait la sauve-garde de son propre fils,
qui, étant tombé lui-méme dans une embuscade prés Burgos,
offre a notre plume la peinture des caprices les plus étranges de
la guerre.

Tchaleco, aprés avoir parcouru a toute bride un espace de
vingt lieues, avoir tourné Salamanque, et s’étre enfoncé avec ses
guérilles dans la forét de Ciudad-Rodrigo, gagna insensiblement
celle d’Alba, et placant ses vedettes, il se jeta dans I'espéce de
caverne qui lui servait de quartier-général.

Tel gu’un lion, blessé par les Numides, se retire furieux
dans son antre, et léchant le sang de ses plaies, rugit en silence
et médite sa vengeance, tel Tchaleco, irrité de ses blessures, n'y
donne qu’un soin distrait, et ne songe a les guérir qu’avec du
sang francais, comme le seul baume qui puisse les cicatriser. —
Cuerpo de dios! caraco de demonio! I'entend-on jurer entre
ses dents ; me la pagaron! Ses officiers n'approchent plus de
lui qu’en tremblant ; les regards qu’il jette a la dérobée les font
frémir, et chacun craint de payer de sa personne les malheurs de
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la journée. Cependant Maragato, son teniente, place sur sa table
de I'eau de vie, du rhum et des cigares, y met des vivres pris sur
les Francais, et, persuadé gu’il ne pouvait rien lui dire de plus
agréable, lui glisse a l'oreille : « Eh bien! lI'aide-de-camp que
nous avons mis, en attendant tes ordres, dans le caveau des
agonisans,... SANGRARLE ?... » — « Garde t’en bien, » reprit
avec véhémence Tchaleco ; « ta vie me répondra de la sienne.
Ne sais-tu pas, Maragato, que mon fils, mon cher fils Sephérino,
a été pris par le 5¢ corps, et que ma rage captivée par ces consi-
dérations ne peut que s’exhaler en vains soupirs ? Si I'aide-de-
camp, m’a-t-on fait dire par un cartel, n’est pas respecté, mon
malheureux fils périt sur I'échafaud!... Alternative cruelle qui
enchaine mes justes ressentimens, et oppose a ma fureur une
digue invincible ! »

C’est ainsi que Tchaleco exhalait sa douleur, et son plus
mortel déplaisir était de ne pouvoir verser le sang précieux qui
était & sa disposition. — « Ote-moi ces armes qui me pésent, »
dit-il d’un air soucieux a un officier de sa suite ; « je les abhorre,
puisqu’elles ont trahi ma valeur aujourd’hui. » On le dépouille
donc de son arsenal ; et tout désarmé qu’il est, il parait encore
(seulement animé de sa sombre fureur) le plus dangereux des
mortels. Quel tableau! si I'on considere surtout les localités
dans lesquelles Tchaleco joue le principal réle de cette scéne !
Vraies catacombes effroyables, les lambris, les plafonds et le
parquet ne sont pavés que d’ossemens humains, recueillis sur le
champ de bataille d’Alba ; partout vous n’y étes entouré que de
boiseries osseuses, et des cervelles d’hommes y ont servi de
mortier. La lampe est un crane renverse duquel s’éleve une
flamme rougeatre ; et le pied glacé d’horreur n’'y foule que des
squelettes hideux... Tel est le sanctuaire de la vengeance qu’lsis
méme n’aurait habité qu’avec effroi !...

Tchaleco, succombant a I'amertume de ses réflexions sur
les pertes de la journée, allait enfin accorder ses droits au som-
meil, et s’étendre sur une grossiere natte de joncs, quand un
tumulte affreux se fait entendre pres du souterrain... Tchaleco
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se jette sur ses armes, et, le sabre en main, allait courir au-
devant du péril, quand des guerilles de sa bande, ou plutdt des
monstres altérés de sang, amenent, pieds et mains liés, trois in-
fortunées victimes qui, s’étant atardées dans un convoi parti
d’Alba pour Salamanque, étaient tombées entre les mains de
leurs bourreaux... — O sort affreux ! s'écriait Angélina, I'’épouse
d’'un quartier-maitre d’artillerie, en jetant sur son mari lié avec
elle ses yeux nageans déja dans la mort!!... fatale destinée!
c’est peu de mourir, mais quelles tortures épouvantables ne
nous sont pas réservées !... Vicenta, sa sceur, plus calme, consi-
dérant toujours Dieu dans I'avenir, se confiait a la providence, et
fondait ses nobles espérances sur sa religion... Hélas! nous
voudrions bien servir a ces trois infortunés d’anges tutélaires,
leur ouvrir, d’'une baguette magique, les portes de ces sanglantes
catacombes ! mais, vains efforts; il faut gu’ils périssent ; et,
pour surcroit de douleur, il faut que nous retracions le doulou-
reux tableau de leur plus douloureuse agonie!... — A genoux !
s'écrie en francais Tchaleco, en s’adressant a M. de Blaincourt,
quartier-maitre d’artillerie de la jeune garde ! — A genoux! re-
prit M. de Blaincourt ; un Francais ne s’y met que devant Dieu.
A cette réponse prononcée d’une voix ferme, le capitaine des
guérilles éléve son bras armé d’'un poignard triangulaire et a
dents de scie, et se dispose a le plonger dans le sein de l'officier
francais ; mais, se rendant maitre de ce premier élan de fureur,
il semble qu’il dédaigne de tremper ses mains dans ce sang pré-
cieux et faisant un signe a ses soldats, de Blaincourt, I'infortuné
de Blaincourt est aussitdt entrainé, sans pouvoir a peine jeter un
dernier adieu sur son épouse a demi évanouie. Ses gémissemens
n'apprirent que trop tot a la belle Angélina qu’il avait cessé de
souffrir ; et, dans cet état d’horreur et de désespoir, elle était ré-
duite a envier le sort de son époux. Que faisait Tchaleco dans
cette situation atroce ? Portant ses regards dédaigneux et cruels
sur la tendre Angélina, sur sa sceur plus touchante, plus intéres-
sante peut-étre par sa candeur et son jeune age, il paraissait
chercher des termes plus sanglans que les coups qu’il destinait a
ces deux étres angeliques. « Ainsi, » leur dit-il, en balancant la
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téte avec ironie, « voila les beaux résultats de votre fol amour
pour un Francais ! trahir sa patrie, déshonorer sa famille, telle
est la conduite criminelle d’'une infinité de prostituées qui ont
eu I'impudeur de serrer des liens avec I'’ennemi odieux, I'ennemi
mortel de leur nation!... » — Angélina se serait glorieusement
justifiée, en opposant a cet insultant discours la légitimité de
son union et la réputation intégre de son mari; mais ce cher
époux était dans la tombe ; cet amant, ce mari si cher, avait pas-
sé les sombres bords ; rien désormais ne pouvait attacher Ange-
lina a la vie, et si elle eut un instant la pensée de fléchir ses
bourreaux préts a la frapper, ce ne fut que pour implorer la
grace de sa sceur, dont les charmes et l'innocence auraient
adouci les tigres les plus sauvages. Aprés quelques questions deé-
risoires sur la grossesse trés-avancée d’Angélina, Tchaleco lui
ordonna, ainsi qu’a Vicenta, de faire sa derniéere priére... Ces
terreurs de la mort, dont I'ame la plus stoique ne peut se dé-
fendre, arracherent de leurs yeux quelques larmes d’épouvante ;
mais bient6t se roidissant contre l'adversité, elles présentent
une gorge docile aux coups des assassins... Angélina, frappée la
premiére du terrible damas, tombe et nage dans son sang... Le
coup gu’elle a recu dans les entrailles fait rouler son enfant sur
ce parquet de cranes et d’ossemens... Vicenta, plus infortunée,
faisant naitre des velléités monstrueuses dans I'esprit des satel-
lites de Tchaleco, succombe, mais déshonorée, et n’est pas assez
heureuse pour monter au ciel avec cette pureté divine qui na-
guéres animait son ame et sa personne...... Ainsi, en quelques
minutes, ces catacombes infernales deviennent une morgue
horrible, et des chairs encore palpitantes ne perdent entiére-
ment leur vie physique, machinale, que sur la glace des anciens
ossemens qui leur servent de sépulture !...

L’histoire, moins scrupuleuse que nous, ira plus loin en-
core, et voulant préserver les générations futures de tant
d’exces, elle leur dira que des peuples civilises, des peuples du
dix-huitiéme siécle, furent anthropophages, et prirent pour ali-
mens des objets sacrés que la pudeur méme ne permet pas
d’indiquer... O nuit des tombeaux ! redouble tes ombres, et ne
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réveéle jamais a I'avenir le mystére de tant de forfaits ! et toi, di-
vine Clio, ménage la pudeur de I'Europe dans tes narrations
trop austeres, dérobe aux siecles futurs nos erreurs insensees,
fais LE ROMAN de nos vertus et non L'HISTOIRE de nos
crimes, et rends-nous moins terrible le jugement de la postéri-
té!l..

Le lecteur, captif, si je puis me servir de cette figure, sous
les draperies sépulcrales de toutes ces ombres sanglantes qui
planent dans ces feuilles, a sans doute les yeux fixés sur ce mal-
heureux aide-de-camp, chargé du poids de huit cents livres de
chaines, n'ayant d’autre lit que des cadavres amoncelés, depuis
long-temps tombeés en putréfaction, et d'autre lumiére dans cet
asile ténébreux que les reflets de la lune, qui, pénétrant parfois
par un étroit soupirail, vient de temps en temps refléter de
vertes clartés sur l'ivoire des cranes que le temps avait entiére-
ment dépouillés... Ces lueurs fugitives, loin de pouvoir reposer
I’ame de notre infortuné, ne faisaient au contraire qu’augmenter
son effroi, d’autant plus que les rayons de l'astre du crime, ve-
nant aussi parfois se réfléchir dans I'iris des yeux des cadavres
massacres du jour ou de la veille, ces réfractions produisaient
les images les plus affreuses. On vint jeter devant lui les corps
sanglans des trois victimes, et ses pieds baignérent dans les flots
de leur sang...

Croirait-on que l'espérance, ce rayon divin qui pénetre
méme jusqu’au cceur des plus grands criminels, se fit jour dans
ce lieu d’horreur, au milieu des sentimens de désespoir de notre
jeune victime ? L’existence est si chere aux hommes, qu’ils dis-
putent a la mort le terrain de la vie pied a pied, et que, tout-a-
fait dans I'abime, ils en ressaisissent encore le dernier fil de
leurs regards mourans.

Dormancey (c’'est ainsi que se nommait notre aide-de-
camp) avait apercu de temps a autre une ombre qui allait et ve-
nait ; et la pointe d’'une lance, qui avait brillé également a ses
yeux, ne lui laissa pas douter que c’était une vedette espagnole
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qui gardait ce coté du quartier-général de Tchaleco. Qu’inférer
cependant de cette circonstance ? tout autre n'y aurait trouveé
gu’une raison de plus de désespérer de toute délivrance pos-
sible, et cependant Dormancey y vit son salut. En effet, le ciel
venant a se couvrir de nuages épais, un ouragan terrible lui suc-
céda, et ce chaos des élémens n’était éclairé que par des coups
de foudre qui ajoutaient a I'norreur du spectacle. A la faveur de
ce désordre de la nature, vingt-cing carabiniers du 15¢ léger, ins-
truits par un transfuge du repaire de leurs ennemis, partent de
Calvarasa, petit village distant de peu de lieues de la forét
d’Alba, se glissent en rampant, le sabre dans les dents, jusqu’aux
sentinelles, jusqu’aux vedettes, les égorgent, les démontent, et
se précipitant dans les catacombes, font un massacre affreux de
tous les guérilles endormis. Tchaleco, seul, quoique criblé de
blessures, parvient a s’échapper. A ces mouvemens tumultueux,
Dormancey, ranimant toutes ses forces, fait entendre sa voix
plaintive. Le lieutenant de carabiniers qui commandait
I’expédition allume une torche et se dirige vers le point d’ou les
gémissemens partaient... Quel spectacle de douleur et de joie ! Il
reconnait son frere, son cher frere qu’il n'avait pas vu depuis
plusieurs années. Le delivrer du poids de ses chaines, le rame-
ner triomphant parmi les braves qui avaient participé si vail-
lamment a sa délivrance, ranimer ses esprits défaillans par
guelques ligueurs spiritueuses, tous ces tendres soins demande-
rent pour ce généreux frére moins de temps qu’il ne nous en
faut pour en faire le récit. Les richesses que nos carabiniers
trouverent dans ces souterrains les dédommagerent amplement
des dangers gu’ils avaient courus. Au moyen de quelques barils
de poudre, ils firent sauter ces cachots affreux, et les cadavres
du criminel et de I'innocent, mélés dans des masses de terre en-
flammée, confondirent leurs membres dans une horrible explo-
sion... Ainsi par-tout ce sol couvre d’'un méme voile les victimes
du crime et les héros de la vertu !

Dans cette circonstance, nous croyons devoir saisir I'a-
propos de citer ces vers célebres d’Young, dans sa ONZIEME
NUIT, sur 'anéantissement.
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« Quand cette nuit totale descendra sur l'univers ; quand la
volte obscurcie fermera le tombeau de la race humaine, ce
tombeau, qui doit I'emprisonner pour ne la rendre jamais, pour-
ra porter cette triste et derniére épitaphe :

Sous les débris confus des mondes démolis,
Sous ce vaste tombeau de la nature entiere,

Ci git la race humaine, insensible poussiere.

Ici, pres de la brute, en foule ensevelis,
Rabaissés aux destins de la vile matiére,

Qui n’a jamais senti la vie et la lumiere,
Dorment dans le néant ces étres merveilleux,
Ces atdmes pensans, espece lamentable,
Souverains malheureux d'un globe déplorable,
L'héritage des vers, le chef-d’ceuvre des cieux,...
Esclaves opprimés d’un tyran invisible,

Ils vécurent un jour, assiégés de terreurs :
L’autre les vit périr au milieu des douleurs.
Tout leur étre est rentré dans le chaos horrible.
Ils ont déshonoré le nom du créateur.

Dieu, pour les tourmenter, leur montra le bonheur...

« Arrétons-nous ici ; et si c’est la notre histoire, pleurons
sur I'espece humaine. Nous ne sommes plus que des fantdomes,
moins qu'une ombre au-dessous du néant. La nature n’est
gu’une table rase ; il n’y a rien de réel que notre misére. Quelle
perspective épouvantable! Un monde gémissant, la terre, un
champ de carnage ou le Tout-Puissant ne fait que détruire ; ou il
n’a créé des millions d’étres que pour leur faire sentir les transes
et I’horreur de I'anéantissement ! Est-ce donc dans un transport
de colére que I'Eternel, interrompant son long repos, s’est levé
pour se déshonorer par la création d’'un semblable univers ?

« Rétractons nos blasphémes incrédules. Rien ne périt
dans I'immense vaisseau de l'univers : c’est détruire Dieu, c’est
I’'anéantir lui-méme que d’en faire le Dieu du néant. Un Dieu qui
produit et conserve tout est le seul véritable ; c’est un étre bien-
faisant : son plaisir est de répandre le bonheur, etc., etc. »
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Tout ce morceau, soit pour les vers, soit pour la prose, nous
a paru ne pas occuper ici une place oiseuse. Mais quittons ce ton
misanthropique ; transportons I'imagination de nos lecteurs sur
de plus vastes tableaux, de plus sanglans théatres ; et que ces
horreurs épisodiques que nous venons de mettre sous leurs
yeux d’'une plume trop fidéle, ne soient pour eux encore que des
préludes insignifians, aupres des immenses plaines de carnage
dont nous allons dérouler le plus immense tableau.

Cent trompettes sonnent la charge sur le champ de bataille
d’Alba pres Salamanque ; il est cing heures du soir, le 3 de no-
vembre 1810, et dix régimens de dragons francais, secondes de
15,000 hommes d’infanterie, a la poursuite de I'armée du duc
del-Pargue, vont en une seule charge fixer la victoire sous leurs
étendards... En vain un carré d’'infanterie espagnole cherche-t-il
a opposer quelque résistance par ses masses pressées, hérissées
de fer ; en vain la foudre vomit-elle le trépas aux quatre angles
de ce carré, I'ange des combats a fait la part de la mort, et dans
I’espace seul d’une heure, I'ceil épouvanté verra a tous les points
de I’'horizon des cadavres blancs et rouges qui, étendus sur une
terre pierreuse, bralent le dernier encens, exhalent les derniéres
vapeurs de la chaleur de la vie...

Nous nous garderons bien de nous engager dans des dis-
sertations méthodiques de marches; de suivre le duc del-
Parque dans sa retraite, et de faire de ces pages rapides un code
de tactique militaire. Notre projet se borne a recueillir, dans les
grandes destructions de I'Espagne, la partie dramatique, et de
I'isoler pour en composer notre GALERIE FUNEBRE. Parcou-
rons donc ce vaste champ de bataille, le lendemain méme de la
victoire des Francais ; et rassemblant tout notre courage, toutes
les puissances de notre ame, efforcons-nous, en philosophes
stoiques, de supporter ce sanglant spectacle...

Mais c’est vainement qu’on voudrait entreprendre de par-
courir a cheval le terrain de ces glorieuses tueries!... I'animal
hennit, recule effrayé et dans sa répugnance pour ces monceaux
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de cadavres gu’il n’ose fouler sous ses pieds, n'accuse-t-il pas ta-
citement la férocité de 'lhomme, qui n’hésite pas a marcher sur
le corps de son semblable ?... Allons, avangons, et voyons au
moral toutes ces nuances diverses, toutes ces attitudes convul-
sives sous lesquelles la mort montre ses traits hideux.

Le givre perlé d’'une nuit froide étant tombé sur ces corps
entierement dépouillés, les hémorragies des blessures se sont
arrétées par I'effet physique de cette température, et des glagons
de sang coagulé se sont formés pendant cette méme nuit, a
guelque peu de distance des larges coups de sabre qui ont péné-
tré dans les chairs... Mais si le corps est entierement anéanti, si
la nature est toute entiere au tombeau, la figure parle, les
muscles y expriment encore, par des contorsions terribles, le
sentiment de rage ou de désespoir dans lequel le sujet a rendu le
dernier soupir ; et cette figure animée des impressions du com-
bat de la veille, vous en rappelle I'affreux tableau : ainsi les pas-
sions de I’homme a leur plus haut paroxysme, quoique sur des
corps inanimeés, y offrent encore I'image de leurs fureurs. Ce
sergent, frappé du coup mortel, par une bizarrerie que les prati-
ciens seuls pourraient expliquer (et gu’ils appellent, je crois, le
tétanos), est resté presque debout, dans l'attitude de sa de-
fense: de loin, vous le croiriez vivant: ce n’est qu’en
I’'approchant que vous reconnaissez votre erreur ; mais alors sa
fureur sans vie ne vous en cause que plus d’effroi, et il devient a
vos yeux un des plus épouvantables automates du génie du tré-
pas. Quel est, prées de ce monceau de cadavres que quelques
mourans soulevent parfois des efforts de leur agonie convulsive,
ce corps charmant, ce corps d’albatre, dont les formes et la car-
nation d’ivoire font sur I'herbe I'effet d’'une touffe de lis éten-
due ?... Retournons-le dans notre douloureuse curiosité... Heé-
las ! c’est celui d’'une jeune beauté : aucune blessure ne parait
cependant sur le satin de sa peau ; mais son amant, qu’elle n’a
jamais voulu quitter, a péri pres d’elle, et ce coup mortel qui I'a
atteint a également frappé sa constante amie. La, c’est une
troupe héroique de canonniers qui ont péri sur leurs pieces ; ici,
des religieux, se battant pour l'autel et le tréne, un crucifix dans



la main, une épée dans l'autre, ont succombé dans les efforts de
leur sainte audace ; quelques ceintures remplies d’or, trempées
dans des mares de sang, se laissent entrevoir pres des cadavres
de ces officiers supérieurs : ces especes de vautours suivant les
armeées, et qui ne vivent, comme les hyenes, que de la chair
gu’ils exhument a coups de griffes, ne tarderont pas a les décou-
vrir. Si des détails nous passons a I'ensemble, quels vastes do-
maines de la mort ! I'eeil atteint a peine les extremités de ce san-
glant tableau. Voyez-vous dans ce lointain, ou le ciel parait tou-
cher a la terre, ces cadavres rares et isolés ?... ce sont ceux de
guelques fuyards qui, ayant cru trouver leur salut dans la vitesse
de leur course, ont cependant succombé, sabrés par la cavalerie
legere : ces malheureux auront di d’autant plus souffrir, que,
tout-a-fait sauvés des dangers du théatre de I'action principale,
ils avaient révé un instant leur délivrance, a I'aspect des mon-
tagnes qui bordent I’horizon, montagnes qu’ils avaient consideé-
rées comme leur précieux refuge. Mais ce n’est pas assez du
sang versé par les mains de Bellone en fureur, une politique
plus cruelle ne permet pas d’épargner ce qu’elle n’a pu massa-
crer, et des patrouilles, la crosse en l'air, comme a de pom-
peuses funerailles, achevent a bout-portant les infortunés qui
ont le malheur de donner encore quelgque signe de vie sur cette
terre ennemie de tout étre vivant...

Hélas ! apres ces forfaits belliqueux, nous croirions n'avoir
rien a ajouter a tant d’horreurs ; et cette hécatombe de dix mille
cadavres, qui, chez les Lacédémoniens, méritait les couronnes
de I’Aréopage, ne semble-t-elle pas un sacrifice assez grand aux
autels de Mars ?... Vous vous trompez, lecteur, et si le champ de
bataille vous a fait frémir, le sang qui coule de toutes parts dans
la ville voisine va bien autrement épouvanter vos esprits. A
I'avidité du butin se joint la brutalité des sens. Ce couvent de
jeunes religieuses, qui, sous la bure et la guimpe, voilaient si
soigneusement leurs pudibonds attraits, n’offrent plus dans
leurs cellules, dans leur réfectoire, sur I'autel méme, que des
nudités sanglantes que des yeux, que des mains farouches pro-
fanent dans une voluptueuse frénesie... En vain les chefs font
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tous leurs efforts pour s’opposer a ces exces, l'ivresse du vin
jointe a I'ivresse des sens ne connait aucune hiérarchie, et sou-
vent la victime de la luxure, n'ayant plus rien qui excite la pas-
sion d’un soldat effréne, se voit plonger immediatement dans le
sein I'épée de celui qui nagueres lui prodiguait ses caresses
meurtriéres. L’'incendie de vingt maisons éclaire la marche dé-
sespérée de cent filles échevelées; l'or, les vetemens, les li-
gueurs, les comestibles, répandus dans les rues, ne laissent plus
aucune espérance d’arréter le torrent du pillage, et ce n’est que
de la lassitude du crime qu’il faut attendre désormais quelque
répit. Qu’il est beau, dans de telles circonstances, de voir un
homme, un héros, risquer sa vie pour arréter le désordre, et,
guoique vainqueur, ceindre son front des nouvelles couronnes
de la clémence ! Qu’il est attendrissant, dis-je, de le suivre dans
ces somptueux appartemens qu’'une soldatesque furieuse pille
de fond en comble, et de le voir sauver au péril de ses jours de
jeunes beautés éperdues qui, le sein découvert, allaient succom-
ber sous le poids affreux d’'un viol multiplié ! I ! Ce spectacle n’a
pas été rare en Espagne ; tous nos généraux en ont été les su-
perbes acteurs. A cet a-propos faisons connaitre la conduite hé-
roique de cet évéque de Palencia, qui, voyant un corps d’armée
espagnol, battu a la bataille de Rio-Seco, prendre, dans la ville,
le chemin de I'hépital des blessés francais, avec I'intention de les
massacrer pour se venger de leur défaite, s’élance au milieu
d’eux comme un trait, les devance, et montant d’'un pas précipi-
té sur les marches du péristile de I’'hdpital, s’écrie d’'une voix
formidable : « Ou courez-vous, Espagnols ? comment!!... a la
honte d’'une défaite vous voulez joindre la honte d’'un assassinat
inout dans les annales de la guerre!... Mais avant d’'arriver a
mes enfans, voila le chemin par lequel vous devez passer, » leur
dit-il, en découvrant sa poitrine.

Les meurtriers, contenus a lI'aspect de ce heéros, de ses di-
gnités épiscopales, pétrifiés en quelque sorte par tant de gran-
deur d’ame, voient tomber les armes de leurs mains, et cette
fois, la veritable religion a sauvé des milliers de Francais, dont



les ombres auraient de nouveaux crimes a reprocher aux Es-
pagnes.

Mais si de belles actions éclataient parfois au milieu des
hostilités les plus sanguinaires, combien de vengeances atroces
n'ont-elles pas été exercées sur les Francais! On a parlé long-
temps a Valladolid d’'un marquis (je n’affirme pas cependant le
fait) qui, ayant chez lui logés vingt a vingt-cing officiers francais,
leur servit un superbe diner dans lequel il les empoisonna tous
ainsi que lui-méme ; ce ne fut qu’au dessert que, leur déclarant
leur sort et le sien, il les salua d’'un adieu mortel, et périt le pre-
mier a leurs yeux dans d’affreuses convulsions.

Ainsi cette guerre fatale, foyer de discorde et de forfaits,
justifiant des deux coétes les plus affreuses représailles, sera
pour I'historien une source féconde de grands événemens dans
lesquels il montrera a I'avenir le miroir de la redoutable vérité,
gu’il serait trop dangereux de présenter a des yeux contempo-
rains. Bornons donc ce tableau rapide de ces CATACOMBES
ESPAGNOLES ; semons de nouveaux lauriers sur les remparts
immortels de Saragosse, de Rodrigo, de Lérida, de Talavera et
de Tarragone ; rendons d’ailleurs justice, hommage au courage
des illustres Castillans, qui ont eu I'honneur de balancer quel-
quefois la gloire des Francais, et formons le veeu philanthro-
pique que dans vingt siecles aucun écrivain ne puisse puiser une
aussi douloureuse matiere dans les fastes de la Péninsule.



TROISIEMES OMBRES
NIOBE,
ouU
L’ELEVE DE LA NATURE.

M@EURS PARISIENNES.

« L’Amour a une sorte de sérails ou d’horribles voluptueux font dé-
bauche de sang. »

Le chevalier de St.-Hilaire, brillant libertin de la Chaussee-
d’Antin, ne s’était marié que par ton, par lassitude de la vie de
célibataire, et n’avait pris femme que comme on ferait
I’acquisition d’'un eéquipage d’'une piquante invention, et seule-
ment pour jouir des plaisirs sans conséquence d'une simple
nouveauté ; il disait a cet égard a ses amis, dans son impudente
fatuité, en parlant de I'état de mariage ; « Il faut y tater un peu
de tout ; je veux voir ce que c'est que ¢a. » Le jour qu’il se placa
vivant dans le cercueil conjugal, suivant encore son expression,
ses compagnons d’'intrigues et de débauches firent pleuvoir sur
lui vingt épigrammes (plaisanteries usées dont les maris sensés
font d'ailleurs fort peu de cas) ; et pour un madrigal, Saint-
Hilaire recut maintes satires ; entre autres, certain caustique lui
adressa ces vers :

« Depuis plus de six mois Pirame,

De Céliméne heureux amant,

Des plus douces faveurs a vu combler sa flamme.
Las de jouer le sentiment,
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Il la prend aujourd’hui pour femme :
C’est la se quitter déecemment.

Mais St.-Hilaire, supérieur aux atteintes de ce genre de
railleries, en riait de tout son cceur, et, le premier, composait sur
son nouvel état des quatrains fort comiques. Pourquoi s’était-il
donc marié ? me demandera le lecteur. — D’abord, comme je l'ai
déja dit, par amour des nouveautés, puis la nécessité de rétablir
une fortune altérée par une inconduite ruineuse. Ainsi, en épou-
sant ELISA VOLUPY (c’est ainsi que se nommait sa chere moi-
tié, avec laquelle il avait d’'ailleurs vécu quelques années dans
une intimité peut-étre un peu trop philosophique), il remontait
parfaitement ses affaires au moyen d’'une riche succession qui
venait d’échoir a cette derniére. Voila donc beaucoup de motifs,
et plus qu’il n’en fallait a notre écervelé pour s’engager dans des
liens dignes d’ailleurs des plus sérieuses méditations. Elisa ho-
nora son epoux des preuves d’'une fécondité fort préematurée, il
est vrai, car peu de mois apres le sacrement, elle mit au monde
une charmante fille qui, malgré gu’elle et vu le jour soit-disant
avant terme, n’en jouissait pas moins de la force d’'une crois-
sance complete. J'ai d’ailleurs déja fait entendre que notre
couple épicurien, vivant depuis plusieurs années maritalement,
ils avaient eu tout le loisir de s’exercer, dans un long noviciat,
aux faits et gestes de I’nyménée : on ne s’étonnera donc plus
d’une postérité si prompte. Cependant NIOBE (C’est le nom,
probablement allusoire aux grandes infortunes qui lui étaient
destinées, que St.-Hilaire donna a sa petite fille) faisait chaque
jour admirer de plus en plus ses graces, sa finesse et sa beauté.
Placons-la de suite a cet age si touchant, si intéressant dans le
beau-sexe, c’est-a-dire, celui de trois lustres accomplis; et,
jouissant des licences accordées aux auteurs, faisons-lui sauter
lestement tout le temps insignifiant de son enfance, pour ne
nous occuper que de I'éducation singuliére et mysterieuse que
notre jeune heroine regut de son pére.

A peine parut-elle sur la scéne du monde, que St-Hilaire se
refusant a I'idée qu’avait concue Elisa de nourrir elle-méme sa



fille, et la raillant amérement sur ce projet a la Jean-Jacques,
enleva Niobé, sous le prétexte d’éviter a sa femme des soins trop
fatigans pour sa santé délicate ; mais ce ne fut, dans un systeme
infanticide, que pour I'enterrer vivante dans une maison qu’il
avait fait batir expres au faubourg St.-Honoré, dans une rue
tres-déserte. Ce nouveau temple érigé a la volupté, ou plutét a
I'inceste, renfermait donc secretement I'infortunée Niobé, qui,
du berceau, et pour ainsi dire encore dans les langes, fut arra-
chée du sein de sa mere, pour passer a I'état complet d’'une sau-
vage, et étre destinée a devenir la victime d’'un pére qui, dans
ses combinaisons incestueuses, parut ne I'avoir mise au monde
gue pour la rendre le plastron de ses criminels systemes, et re-
duire sa vertu au creuset d’'une froide analyse ; ainsi,

« Pour I'amour du vice au vice abandonné,
La vertu révoltait son ceeur désordonné. »

« O cher et précieux harem ! » s’écriait souvent St.-Hilaire
en parlant de la retraite de Niobe, « tu contiens tous mes tré-
sors, et je n'échangerais pas les attraits que tu renfermes contre
la plus belle couronne de l'univers ! » Le plus profond mystére
régnait d'ailleurs autour de cet asile de la débauche, et pour en
éloigner toute sa famille et méme jusqu’aux voisins, ce scélérat
méthodique avait fait répandre le bruit que certains esprits re-
venaient dans le jardin de sa maison ; et de plus, pour profiter
de la crédulité du petit peuple a cet égard, lui-méme avec Flori-
mont, un de ses intimes, avait machiné plusieurs apparitions
fantasmagoriques, et au moyen encore de certaines mascarades
de nuit, avait achevé de donner un air de vraisemblance a ses
premieres impostures. Elisa, fort superstitieuse, comme la plu-
part des femmes galantes, ne voulait donc plus mettre le pied
dans cette demeure, et cet ingénieux manege évincait conseé-
guemment encore des témoins dangereux, dont le plus léger
soupcon pouvait donner I'éveil sur les choses mystérieuses qui
se passaient sous I'enceinte de cette maison.

St.-Hilaire, dans ses plans coupables, ne se propose donc
rien moins que de franchir les bornes les plus sacrées de la na-

—_59_



ture et de la morale ; et n'a recherché encore les honneurs de la
paternité que pour se créer a lui-méme une piece d'expérience
de ses monstrueuses hypotheses!... S’enlevant a lui-méme les
consolations que laisse apres elle une faute commise dans une
passion irréfléchie, il lui faut un crime longuement prémedite,
un crime dont sa fille soit la victime... Son moindre attentat ici
est donc de frapper de mort civile une jeune vierge dérobée a la
société ; et c’est enfin dans son propre sang qu’il se plait a pren-
dre I'objet de ses ignominieux amours !... Ainsi dans St.-Hilaire
le libertin s’allie au profond matérialiste. Mais pour peindre
sous des couleurs plus vraies le caractere de ce couple odieux, je
veux dire St.-Hilaire et Florimont, son intime, faisons connaitre
a nos lecteurs dans de plus grands détails, d’abord les localités
ou vivait mystérieusement l'infortunée Niobé, et ensuite met-
tons sous leurs yeux une partie de la correspondance de ces
deux voluptueux a systemes.

LETTRE ITe.

Paris ; le 181.

« Cher St.-Hilaire, hier, a neuf heures du matin, suivant tes
avis, je fis mettre les chevaux a la voiture, et me rendis secréte-
ment a la précieuse BIBLIOTHEQUE? ou, nouvel émule de Buf-
fon, tu puises effectivement dans le livre le plus beau, le plus
vrai de la nature. Parvenu a la chambre a coucher par le petit

2 Cette prétendue bibliotheque, ainsi nommeée allégoriquement par
St.-Hilaire, n’était autre chose qu’un pavillon octogone dans le goat chi-
nois, bati au milieu du vaste jardin de la maison dont nous avons déja
fait mention ; et dans ses fondemens un profond souterrain, presque
impenétrable a la lumiere du jour, était I'asile de Niobé : nouvelle Ca-
mille, elle passait la les plus belles années du jeune age.
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escalier qui conduit a la terrasse et a la voliere, muni de tes clefs
et d’abondantes provisions, je commencai, avec le plus de pré-
cautions possibles par écarter les pins qui régnent autour du
grillage, puis je fis partir le ressort de la soupape que les bran-
chages des arbres masquent si ingénieusement ; sur la pointe
des pieds, le cou tendu, je suis descendu sous la terrasse, et suis
parvenu enfin a cette volte mystérieuse... Je m’arrétai un ins-
tant, avide de saisir le bruit du moindre mouvement que Niobé
pourrait faire ; mais je me convainquis, par le silence qui régnait
par-tout, qu’elle dormait profondément alors: c’est bien la le
sommeil de l'innocence!... et le public, mis dans le secret, ne
t'aurait-il pas de grandes obligations de la conserver intacte
dans ce sexe naturellement si fragile ?... J’employai beaucoup de
force a faire pivoter le tour pour en atténuer le cri aigu ; j'y pla-
cai, sans presque reprendre ma respiration, la creme, les bis-
cuits, les fruits secs, un assez fort gateau composé de riz et de
froment, un poulet simplement bouilli, et beaucoup d’autres
comestibles de conserve, et qu’elle ne pouvait consommer en
moins de six jours, ayant toujours soin d’observer a cet égard tes
minutieuses instructions. Je fixai aussi mes yeux a l'ouverture
secretement pratiquée... Effectivement elle reposait ; mais dans
guelle charmante attitude ! Je sais combien ta curieuse volupté
est avide de ces détails lorsque tu confies cette seconde Eve a
mon amitié. Niobé était etendue, ou, pour mieux dire, comme
meélée avec les draperies de velours noir que nous avons jetees il
y a quelque temps sur ses carreaux d’édredon, le front ceint de
son bras droit, I'autre tombant mollement contre son amoureux
corsage ; sa gorge, éblouissante de blancheur, et déja si bien
formée, livrait a mes brdlans regards ses divins contours ; ses
longs cheveux d’ébéne répandus avec profusion sur son beau
corps, semblaient jaloux de servir de voile a ses vierges attraits ;
sa bouche si fine, et ses grands yeux noirs demi-clos parais-
saient vouloir exprimer quelque chose, sans doute de céleste,
puisque cette belle créature n’entretient aucun commerce avec
le genre humain, et que tout lui est inconnu jusqu’a la lumiére
du soleil.
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« Niobé s’est réveillée ; elle a fait quelques mouvemens ou
la pudeur et la modestie disparurent sous les plus voluptueuses
attitudes ; elle a ensuite jeté les yeux sur ses provisions, et s’est
élancée dans le plus grand désordre, c’est-a-dire, sans autre pa-
rure que celle de sa beauté virginale... et quels fremissemens ne
m’a-t-elle pas causés! Un roi, en Vvérité, ne balancerait pas a
échanger sa couronne contre un pareil trésor. Elle a mangé,
mais d’'une maniere un peu animale : pardonne-moi cette ex-
pression, St.-Hilaire ; elle s’est versé trés-adroitement de I'eau
dans son gobelet d’argent ; quelgues gouttes tomberent sur son
sein : elles n'auraient pas coulé plus rapidement sur une glace,
tant sa carnation veloutée est ferme et satinée. Sa démarche est
toujours vive; c'est un jeune faon qui bondit, mu par
I'impétuosité de la jeunesse ; ses yeux chastes ne se portent ja-
mais sur sa personne, dirigés par l'instinct du plaisir ; il n'est
donc réservé gu’a I’heureux St.-Hilaire de jeter la premiére éetin-
celle dans ce coeur novice, et, scrupuleux confident et déposi-
taire, tu me verras toujours porter la fidélité et la discrétion
jusqu’a I’héroisme.

« Entends-tu d’ici cette voix sauvage, ces accens fauves ex-
primer pour la premiere fois les mots de tendresse et d’amour !
cette bouche divine épeler I'a-b-c-d du délire, et ces yeux, pleins
de flammes, étrangers a l'artifice de nos astucieuses Pari-
siennes, apprendre a mourir avec une douce langueur !... Mais
ou m’egaré-je, St.-Hilaire? Pardonne-le-moi, Niobé vient
d’embraser tous mes sens, et je quitte la plume, car elle ne pour-
rait pas avoir d’autre guide que l'effervescence dans laquelle
Niobé a plongé tous mes esprits.

« Voila, j'espere, de précieux matériaux pour composer ton
grand livre de la nature. »

FLORIMONT.

Nota. St.-Hilaire, retenu chez lui par quelques difficultés
qgu’il importe peu de faire connaitre, y recut cette lettre de Flo-
rimont, et y fit aussitot la réponse suivante : nous en avons re-
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tranche les dissertations scandaleuses qu’il y fait au mépris de la
morale, pour tacher de justifier par des sophismes le plan cri-
minel qu’il s’est tracé a I'égard de Niobé, et nous n’en laissons
gue ce qui est indispensable a la conduite de I'action.

LETTRE Ile.

DE ST.-HILAIRE a FLORIMONT.

Paris ; le 181.

« C’est trop long-temps, mon cher Florimont, arréter sur
des épisodes fades ma pensée brilante de courir a un sujet du
plus haut intérét. Parmi tant d’intrigues qui me font briller sur
la scéne du monde, commencerai-je par mes amours a huis clos,
par cette chére Niobé, qui m’offre dans sa personne toute di-
vine, dans son isolement total des autres étres, des nouveautés
si piquantes ?

« Hier, je ne te le dissimulerai pas, Florimont, il m'a fallu la
vertu d’'un dieu pour étouffer en moi la chaleur la plus vive, les
désirs les plus violens que jamais sa vue m’ait inspirés...... — De
guelles sensations nouvelles mon a@me fut atteinte en mettant le
pied, la nuit derniere a minuit, dans le souterrain! Je
I’avouerai, je fus sur le point cette fois d’abandonner toutes mes
résolutions, et de jouir de cette rose avant qu’elle soit parvenue
a tout son éclat. Mais bientot, enchainant mes mains et mes
passions, je me bornai a contempler la belle Niobé, tel que le
fougueux Pygmalion adorait Galathée, trop heureux de souffler
un jour dans son ame inculte cette force d’amour et de senti-
mens qui m’animent pour elle. Mais venons a des détails cu-
rieux. — Je mis les nouvelles provisions (celles que tu avais ap-
portées la surveille étant déja plutét gaspillées que consom-
meées) a leur place ordinaire. Niobé ne dormait pas, comme lors
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de ta derniere visite. Tu es pour les songes, a ce qu’il parait, cher
Florimont, car ton récit a bien toute la tournure d’'un somnam-
bulisme : écoute celui-ci, et vois si Paris entier, la charmante
Herminie méme, cette nouvelle ingénue que j'ai su séduire,
pourraient offrir une scéne plus piquante !

« Je ne lui cachai ni le bruit ni le mouvement que fit le tour
en pivotant a demi ; ses grands yeux, alors un peu hagards, se
fixerent sur cette machine mouvante avec un mélange de crainte
et d’étonnement. Dans cet instant, elle ne prit rien de ses provi-
sions ; je vis bien que l'inquiétude seule de I'objet remuant qui
les avait apportées, excitait vivement sa curiosité. Depuis
guelque temps, ce n’était qu’au jour que je placais sa nourriture,
habitude que j’ai prise lorsque tu me remplaces dans ces ai-
mables occupations, et cette fois, j'agissais, de nuit, a la lueur
d’un quinquet masqué d’'une gaze rose, et que j'avais fait des-
cendre par deux poulies correspondantes dans I'asile de Niobeé :
aucun de ses mouvemens ne pouvait donc m’échapper. Elle fit
d’abord de grandes démonstrations de surprise a la vue de ce
soleil artificiel ; elle parut interroger ses yeux ; puis, nouvel In-
cas, cette autre Péruvienne sembla vouloir se prosterner devant
ce gu’elle se figurait sans doute, dans son imagination sans cul-
ture, un étre supérieur qui jetait a dessein sur elle un déluge de
lumieéres ; ensuite, se blotissant dans une embrasure, se formant
un rideau de ses beaux cheveux, elle avait I'air encore de vouloir
se derober a ces clartés indiscretes ; son sein, dépositaire sen-
sible de la moindre émotion nouvelle, se soulevait alors d'un
mouvement délicieux, et donnait un présage enchanteur de ses
agitations lorsqu’il serait ému par le plaisir...

« Elle se leva sur ses petits pieds, comme pour questionner
son séjour sur cette singularité ; mais le chaos de ses esprits ne
laisse se former aucune chaine exacte de pensées dans cette téte
charmante, et I'instinct seul la détourna aussitot de cette atten-
tion passagere, pour lui faire faire d'autres mouvemens sans
but. — Elle peigne ses cheveux, intelligence qui m’'a etonné;
mais avant cette découverte de sa part, elle a brisé en jouant
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plusieurs des peignes d’ivoire que j'avais expres places sur un
fauteuil. Toute son argenterie est bosselée, tordue, et je me suis
convaincu que Niobé n’ayant pas deviné l'utilité d’'une four-
chette ou d’une cuiller, elle ne s’en est servie que comme de jou-
joux. J'ai trés-bien fait de fixer le vase qui contient de I'eau, car
elle riait beaucoup en la répandant sur le parquet, et en mettant
ses jolis petits pieds dedans. Elle se lave souvent la figure, ce qui
m’a convaincu que cette attention de proprete était naturelle ;
mais I'intelligence de cette chere disciple de la nature ne fait pas
plus de progrés moraux dans I'age de I'adolescence auquel elle
est parvenue, qu’elle n’en fit dans sa plus tendre enfance ; le
temps ne fait que fortifier son ignorance ; sa figure adorable un
peu ternie, il est vrai, par la péleur que cette vie sédentaire lui
cause, et ses formes magnifiques, seules étrangeres a ce genre
d’existence, se développent avec une eénergie qui annonce
I’hneureuse absence de toutes les vicissitudes humaines. Cette
pudeur innée, tant vantée par nos moralistes, est bien loin de se
faire remarquer dans Niobé. Voila surtout, mon cher Florimont,
le point curieux du probléme que je prétends résoudre dans la
personne de cette belle sauvage ; j'en suis convaincu d’avance,
elle me sourira, et ce front, pur comme le ciel, ne se colorera que
de la rougeur de la volupte...

« J'allais me retirer de ce seduisant spectacle, I'imagination
remplie d’images enchanteresses, lorsqu’elle fit entendre
quelqgues inflexions de voix qui témoignaient plus d’enjouement
gue de mélancolie... Elle jouit donc du véritable bonheur dans
cette retraite, ma chére Niobé, puisqu’elle ne peut faire aucune
comparaison, seul systeme qui le détruise : aussi le sourire est
toujours sur sa bouche. Elle repose souvent; la paresse et
I'oisiveté, si dangereuses dans I'homme civilise, sont pour elle
I'existence méme, et prouvent a la fois que I'intention de I'Etre
supréme sur les destinées de ’lhomme n’était point du tout qu'il
passat sa vie dans des travaux forcés, et une douloureuse indus-
trie qui absorbe les plus belles années de son existence. Elle a
fait encore quelques pas vers ses draperies, dont, a ce qu’il m’'a
paru, elle se couvre trés-bien pendant son sommeil. Jamais



I’'amour-propre ni la coquetterie n’entreront dans ce cceur ingé-
nu : elle ne peut devoir I'un gu’a la connaissance de son étre, sur
lequel elle est dans la plus grande obscurité ; et I'autre ne pour-
rait prendre naissance que dans une glace avec laquelle elle fo-
latrerait probablement toute la journée. Mon premier bulletin
t'instruira, mon cher Florimont, de I'essai de ce meuble que je
me propose de mettre incessamment sSous Ses yeux.

Adieu ; discrétion et attachement pour la vie.

ST.-HILAIRE. »

LETTRE Il1&.

Paris ; le 181.

« Congois-tu mon bonheur, cher Florimont ?... Je suis en-
fin monté sur ce tréne d'ivoire et débene que je brdlais
d’'usurper. Cette charmante Niobé, depuis seize mortelles an-
nées, captive pour mon bonheur, a vu tomber en un instant ses
chaines avec la fleur de sa virginité... Enfin, je la rends au
monde, et elle y entre par la porte du plaisir. Couronnée des
plus belles roses virginales que I'on puisse cueillir dans le jardin
d’Italie, un charmant bouton de rose s’est épanoui sous mes bai-
sers brdlans... Quelle félicité ! La scéne vit encore dans mon
ame, et ma plume ne peut exprimer les délices de ce voluptueux
trépas. — Niobé, d’abord alarmée a ma vue, s’était enveloppée
dans ses draperies, telle qu’une timide colombe fuirait sous une
pelouse épaisse a lI'aspect d’un ardent épervier ; mais a la ter-
reur de me voir comme naissant sous ses pas, succéda biento6t
I’étonnement, I'’étonnement a la curiosité, la curiosité au désir...
le désir... a I'empire des sens... La nature fut complice du reste ;
mais la nature ne laissa pas, il faut en convenir, de s’'investir des
plus fines nuances d’'une pudique résistance... — Les ce ne sera
pas, Monsieur... je n'y consentirai jamais... Je suis une femme



perdue... de nos jolies Francaises, ne vinrent pas, il est vrai,
faire entendre leur piguant langage dans les premiers préludes ;
mais la pudeur de Niobé n’en fit pas moins entendre des cris
percans. Dans sa défense, aussi agacante qu’originale, c’était
comme des brusqueries spontanées, puis les gestes vigoureux
d’une main qui cherchait a repousser ma bouche collée sur la
plus belle gorge du monde... Furtive comme la fauvette, Niobg,
tant6t s’echappait avec violence de mes bras amoureux, en me
lancant des regards furieux..., égareés ; tantot se précipitant sur
mon sein, me touchant de toutes parts, comme pour mécon-
naitre, puis jetant des cris aigus semblables a ceux d’un muet,
elle revenait a moi, me serrait dans ses bras, et d’'un ceil fixe et
stupide, m’offrait la physionomie d’une folle au plus haut degre
de sa démence. Je ne pus d’abord distinguer si, dans mes at-
taques directes au but ou je tendais, la pudeur était vraiment
alarmée, et si le seul sentiment de la crainte n’animait pas sa pe-
tite rébellion ; mais bientdt je me convainquis que Niobé ne re-
doutait que la douleur et non le plaisir, dont le sentiment ainsi
gue le goGt regne au fond du cceur le plus sauvage. La lutte ne
fut pas longue ; son entiere nudité la mettait a cet égard dans un
désavantage trop grand; prisonniére sous mes mains cares-
santes, elle ne put m’empécher de cueillir le fruit sur I'arbre, a
guelques pleurs pres, car je t'ai souvent dit, Florimont, que Nio-
bé avait le pied extrémement petit.

» Il ne me fallut pas aprés, comme auprés d’une Parisienne
minaudiere, appeler, pour remplir les intervalles du plaisir, le
jeu grimacier des yeux et de la parole ; mon ELEVE DE LA
NATURE, belle d’elle-méme, resta quelques instans dans une
langoureuse léthargie ; et son attitude sans art, sans projet, fut
pour moi un plus puissant véhicule que toutes les agaceries étu-
diées du beau-sexe dressé par I'artifice de nos meeurs. Je la quit-
tai enfin : Adieu, Niobé, lui disais-je, adieu, mon amour, adieu
mon cher trésor ;... je vais revenir bient6t ; ne pleure pas sur-
tout... Repose-toi, ajoutais-je, en lui indiquant son lit, et méme
en I'y portant; mais elle se relevait mélancoliguement: ses
yeux, déja instruits a peindre les passions et les regrets, expri-

— 67—



maient les siens, et ce ne fut qu’avec des peines incroyables que
je parvins moi-méme a m’arracher de sa présence. Lorsque je
m’y déterminai, et que, faisant pivoter la porte d’entrée qui est
pres du tour, je lui jetai mes derniers regards, elle avait ses
beaux bras tendus vers moi ; puis, quittant cette attitude elle se
dirigea vers ses draperies ; s'y endormit profondément ; proba-
blement émue de songes qui, a en juger par son agitation, lui
représentaient les scénes d’amour dont je venais de lui faire
faire une si voluptueuse répétition.

» Cependant, malgré ma légéreté sur le grand ceuvre qui
vient d’étre consommé dans Niobé, je ne puis disconvenir, Flo-
rimont, que mes systémes recoivent un affront sanglant. Niobé
a montré des germes de vertu et de pudeur, et mes sophismes
licencieux sont détruits. Pour faire diversion a I’humiliation de
cette pensée, songeons plutdt aux progres rapides que nous al-
lons, a I'’envi 'un de l'autre, faire faire a notre intéressante éléve,
et n’examinons pas si nous sommes coupables ; je redoute trop
moi-méme de me sonder en ce moment.

Recois les sinceres embrassemens de ST.-HILAIRE. »

Nota. Dans de nouvelles lettres, ces deux scélérats entrent
dans de nouveaux détails sur le plan de I'’éducation gu’ils se
proposent de donner a Niobé ; mais ils sont trop scandaleux
pour souffrir le jour de I'impression; nous les supprimerons
donc, ainsi que tout le reste de cette odieuse correspondance,
pour n’en faire connaitre en substance que les faits qui forment
le dénouement de cette histoire.

St.-Hilaire continua encore quelques mois de parcourir le
cercle de mille prostitutions criminelles avec Niobé ; mais la
nourrice qui avait donné pendant quelques semaines le sein a
mademoiselle St.-Hilaire, et s’était prétée par faiblesse a toute la
fable de la prétendue mort de son nourrisson, moyennant une
somme considerable, fit, sur ces entrefaites, une maladie dange-
reuse, et voyant sa fin approcher, fit appeler le ministre du lieu,
a I'effet de lui communiquer d'importantes révélations. Dans ses



aveux, elle mit donc au grand jour toute I’horreur de la conduite
de St.-Hilaire, qui indubitablement, déclara-t-elle, avait précipi-
té dans quelque souterrain sa propre fille, pour la destiner un
jour a étre la victime de quelque plan criminel. Elle ajouta
gu’ayant concu de suite une inclination tres-vive pour cette ai-
mable enfant, elle lui avait fait un léger stigmate sur le sein
droit, pour pouvoir la reconnaitre a tout événement. Cette nour-
rice mourut peu de temps apres cette déclaration. Le religieux
crut, dans cette occasion, de son devoir de rompre le silence que
lui imposait le sceau sacré de la confession ; il instruisit donc la
justice, puis la police de Paris, ensuite le bureau des mceurs, de
cette étrange aventure. Le grand-juge, le ministere public mi-
rent aussitot des agens adroits qui épierent la conduite de St.-
Hilaire, ainsi que celle de Florimont; on observa habilement
toutes leurs démarches, et on parvint enfin a les suivre au fau-
bourg St.-Honoré, rue de ***, a cette maison mystérieuse, objet
constant de leurs secrétes menées. Du jardin on les vit, pendant
la nuit, munis d’une lanterne sourde, se frayer un passage a tra-
vers les pins qui formaient un rideau épais autour du pavillon
octogone sous lequel se trouvait renfermee la malheureuse Nio-
bé ; puis on remarqua qu’ils disparaissaient comme par une
trape de théatre. Ainsi, le ministére public, aprés s’étre convain-
cu que les révélations de cette nourrice n’étaient rien moins que
fabuleuses, aposta plusieurs hommes armés qui se saisirent un
soir de la personne de Florimont, ainsi que de celle de St.-
Hilaire, et ils furent aussitdt mis séparément au secret ; mais ni
I'un ni l'autre n'ayant jamais voulu faire aucun aveu, l'on se
trouva forcé de faire faire des fouilles dans le jardin de cet asile
du crime, et de charger d’habiles architectes de sonder dans
guel caveau souterrain la pauvre victime de la débauche pouvait
étre ensevelie : ce ne fut qu’'apres quelques jours de pénibles re-
cherches ; ce ne fut, dis-je, qu’aprés avoir fait jeter a bas un mur
de dix pieds d'épaisseur, qu'on parvint enfin a distinguer les
soupirs et les gémissemens d’une créature humaine, de
I'infortunée Niobé, qui, sans nourriture depuis vingt-quatre
heures, allait succomber a toutes les horreurs de la faim. Trou-



vée étendue presque sans vie sur ses draperies de velours, déja
frappée depuis dix-sept-ans de mort civile, elle allait expirer,
ignorée du monde entier, quand les secours les plus prompts
vinrent la rappeler a la vie. On eut cependant beaucoup de peine
encore a la faire entrer de force dans une voiture, aprés l'avoir
revétue a la hate de quelques vétemens. Sa meére, sa tendre
mere, frappée, attendrie au-dela de toute expression d’un tel
phénomene, ne sachait dans quels termes remercier la provi-
dence, dans quel langage exprimer son étonnement, son indi-
gnation, sur la perversité de son époux, et joignait a ces rapides
réflexions les plus amers regrets sur les erreurs de sa premiére
jeunesse ; elle accusait en secret la légereté de ses principes
d’alors, d’avoir contribué a porter St.-Hilaire a cet exces
d’audace dans le vice ; enfin elle se repentait, et cette heureuse
disposition ne pouvait manquer de la rendre agréable au ciel,
qui avait daigné ne pas I'abandonner, en lui rendant son pré-
cieux et unique enfant. Elle prodigua donc tous les soins imagi-
nables a sa chere fille, qui portait effectivement sur le sein droit,
comme elle s’en convainquit, la marque que la nourrice avait
déclarée ; en outre, une sage-femme fut appelée pour la consta-
ter juridiqguement, et la faire mentionner dans le proceés-verbal
de l'architecte, qui devait étre joint au dossier de la procédure
déja entamée par les gens de justice. Ce ne fut pas sans la cou-
vrir mille fois d’ardens baisers, cette précieuse marque, que ma-
dame St.-Hilaire reconnut cette preuve irrécusable, qu’elle pres-
sait en effet sur son sein sa fille chérie qu’un barbare avait frau-
duleusement enlevée de ses bras maternels.

Quant a notre belle héroine, I'intéressante Niobé, elle recut
en peu de temps I'éducation convenable a son age, a son sexe et
a ses malheurs. Madame St.-Hilaire, divorcée, s’appliqua par les
plus tendres soins a effacer de I'esprit de sa fille le souvenir du
genre de vie extraordinaire qu’'un libertinage infernal lui avait
fait passer dans une espece de cachot obscur. Mais, malgré les
attentions les plus délicates, une sourde mélancolie vint bientot
s’emparer de I'ame de Niobé. Celle aimable victime, rendue
brusquement a la société, sentit qu’elle ne pouvait plus paraitre
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dans le monde avec cette dignité et ce respect que s’attire une
vertu sans tache ; et malgré qu’elle pouvait se justifier complé-
tement a ses yeux d’'un genre de séduction, peut-étre unique
dans les annales du vice, elle prit une ferme résolution, et finit
par communiquer a sa mere gque son intention était de prendre
le voile, et d’effacer dans les austérités du cloitre les atteintes
gue sa vertu intentionnelle et sa pureté avaient souffertes. Ma-
dame St.-Hilaire, désolée d’'une aussi cruelle séparation dut ce-
pendant s’y résigner, ne prétendant pas contrarier les vceux sa-
crés de sa fille. Niobé, d’ailleurs, était devenue I'objet de la cu-
riosité publique et de toutes les conversations ; elle ne pouvait
plus paraitre dans un spectacle, dans une promenade, sans étre
en quelque sorte montrée aux doigts. — Voila, se disait-on en
chuchotant, L'ELEVE DE LA NATURE ! Qu'elle est belle ! mais
aussi que son air est singulier ! — Elle a donc vécu prés de dix-
sept ans dans une sorte de Thébaide ? ajoutait un autre. Oui,
répondait celle-ci : c’est ce qu’on appelait la précieuse Biblio-
theque. » Ces pénibles communications couraient du parterre
aux loges, et cette célébrité scandaleuse ne contribua pas pour
peu a faire prendre a Niobé le parti de se retirer du monde.
Quant aux coupables, St.-Hilaire et Florimont, ils auraient subi
le juste chatiment de leurs délits, si le crédit puissant de leurs
familles n’edt obtenu de faire commuer la peine infligée contre
celle de I'exil. Cependant si tous les incestueux de la capitale et
des provinces étaient condamnés au bannissement, quel vais-
seau assez vaste pourrait contenir cette nombreuse émigration ?

Nous aurions voulu laisser dans I'esprit de nos lecteurs un
sentiment plus consolant que I'idée de voir la jeune et belle Nio-
bé, victime des scélératesses d’'un monstre, consacrant le reste
de ses jours a l'austérité et au repentir, tandis qu’elle ne partici-
pa nullement (d’intention du moins) aux profanations com-
Mmises sur sa personne ; mais le respect que nous avons pour la
verité des faits ne nous permet pas de les altérer. D’ailleurs, les
autels, en épurant I'ame de Niobé, n’étaient-ils pas devenus son
seul refuge ? et ne doit-on pas encore la trouver fort heureuse de
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s’étre senti une vocation capable de rendre un jour a sa vertu
tout son éclat ?...

Madame St.-Hilaire survécut peu dannées a tant
d’infortunes, et mourut en recevant les tendres consolations de
sa fille, devenue par la suite un véritable modele de sagesse et
de piété sous les auspices de la religion.
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QUATRIEMES OMBRES

LE BOUDOIR DE LA VOLUPTE
ASSASSINE.

« Dans le crime il suffit qu’une fois on débute,
Une chute toujours attire une autre chute. »

BOILEAU, Satire X.

Il est difficile, je crois, de trouver dans les annales de la ga-
lanterie (si toutefois on peut décorer de ce nom les délits les
plus criminels de I'amour) un fait plus épouvantable que celui
gue je vais raconter.

Le comte russe de Dourlinski, d’'une des plus puissantes
maisons de la Russie asiatique, fils unique et héritier d'une for-
tune colossale, se trouvait, a vingt-cing ans, jouir de la plus
grande liberté. Beau, bien fait, la nature avait enveloppé en lui
de la plus brillante écorce I'ame la plus noire, le caractere le plus
affreux ; et sa scélératesse était d’autant plus dangereuse pour
les femmes, qu’elle s’étayait du vernis du savoir, des graces de
I'esprit, et des sophismes des plus perfides doctrines. Voir le
comte une seule fois, soit a cheval, soit au bal, soit a la téte de
ses escadrons de cosaques, paré de son riche uniforme, coiffé
d’'un superbe colbak, et domptant un coursier fougueux, c’était
I’aimer pour toujours : il était impossible de se défendre a sa vue
de ces soudaines impressions que I'on éprouve de suite pour un
objet séduisant : non-seulement la régularité charmante de ses
traits, le bel ovale de son visage attiraient I'admiration ; mais ce
qui achevait de subjuguer le cceur, c’était cette douceur ange-
ligue dans I'expression de la voix, cet air bon et prévenant, cette
ameénité exquise dont toute sa physionomie était empreinte, et
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gui ne servait qu’a masquer de plus en plus sa cruelle perversite.
Cependant ce monstre, a face de syrene, était déja sourdement
accusé par l'opinion générale d’avoir empoisonné secretement
sa premiere épouse et sa mere, d’avoir fait assassiner son pére a
la guerre par des brigands, lorsque ce dernier commandait, en
qualité de général, une division contre I'armée francaise qui
marchait alors sur Moscou ; et en définitif, d’étre le chef, I'ame
et le principal meneur d'une bande de scélérats, dont le repaire
existait mystérieusement au sein de la forét de Sombrouski,
pres du chateau du comte.

Les probabilités, les conjectures, certes, ne manguaient
pas ; une foule de renseignemens, d’indices secrets, de rappro-
chemens et de remarques faites par les vassaux de cette forét,
paraissaient équivaloir au témoignage d’une entiere conviction ;
mais, comme des preuves matérielles étaient indispensables
pour accuser hautement I’hnomme puissant que la voix publique
ne laissait pas de signaler a grands cris, on attendait, dans la
crainte et le silence, qu’un nouveau crime révélat dans Dour-
linski le secret de ses premiers forfaits.

C’est dans ce premier état de choses que le comte de Dour-
linski, d’ailleurs veuf de la comtesse de Nienska, sa premiere
femme, convole en secondes noces, et intrigue pour obtenir les
biens immenses et la main de la jeune princesse de Lipno. Sans
doute la prétention était inouie ; mais ce monstre, rassasié de
crimes vulgaires, ne voulait plus désormais que des victimes
royales ; et son brigandage, jusqu’alors couronné du plus heu-
reux succes, s’enhardissait par I'impunité.

Nous passerons rapidement sur les moyens que Dourlinski
mit en usage pour avoir un libre accés dans le palais et les petits
appartemens de sa nouvelle conquéte, les fétes qu’il lui prodi-
gua, I'art avec lequel il sut obtenir I'agrément de I'empereur
dans cette circonstance, et toutes les dépenses qu'il fit dans ses
hotels & Moscou, pour semer de fleurs le précipice dans lequel il
voulait plonger I'infortunée princesse, nous flattant a cet egard
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de I'idée que le lecteur partage lui-méme notre vive impatience
de voir nos faibles talens s’exercer sur une partie de cette his-
toire plus intéressante ; nous voulons dire celle ou tous les
crimes, réunis dans le cceur d’un seul homme, portent a une
jeune beauté sans expérience les plus terribles assauts. Ne fai-
sons donc aucune mention des noces, des feux d’artifice, des re-
pas splendides, des bals, des galas, et des brillantes parures
auxquels donna lieu ce mariage ; et placons de suite la jeune
épouse au chateau de Sombrouski avec le comte, qui était par-
venu, a force de stratagemes, a lui faire quitter I’'ancienne capi-
tale de la résidence des czars, et tenait ainsi sa proie sous la
pointe de ses poignards et le breuvage mortel de ses poisons.

La belle Elvire, notre jeune princesse, privée désormais des
conseils de sa mere, de son pére, accompagnée d’un domestique
peu nombreux, et n‘ayant auprés d’elle qu'un écuyer, Benieski,
et Narcisse, sa premiere femme-de-chambre, italienne d’origine,
était donc livrée sans défense a son bourreau, a son assassin,
telle qu’une tendre colombe, vainement blotie sous une pelouse
legere, se voit déchirée sous les serres d’'un ardent épervier : non
gu’elle manquat de courage et d’'une certaine pénétration ; mais
comment aurait-elle pu jamais soupconner dans le comte,
homme généralement estimé, un brigand affreux, que les ba-
lances de Thémis enverraient un jour au dernier supplice ? Tou-
tefois elle n'avait pas dissimulé a Narcisse, sa précieuse confi-
dente, que toutes les localités lui plaisaient peu ; qu’ensuite les
entourages et I'isolement du chateau, certains coups de sifflet
gu’elle y avait entendus a certaines heures de la nuit, en outre
les larges fossés dont il était entouré, ne lui souriaient nulle-
ment ; elle ne lui cacha pas davantage que la distribution des
appartemens, la quantité des escaliers dérobés, et la longueur
silencieuse des corridors avaient, a son imagination, quelque
chose de mélancolique et de sinistre dont elle se définissait a
elle-méme vaguement la cause. L’asile de la vertu, se disait-elle
tout bas, est plus serein, plus ouvert, et n’a pas besoin de tous
ces mysteres d’architecture. Elle ne laissa méme pas de faire
part au comte de ses melancoliques réflexions ; mais celui-ci, la
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badinant sur ce gu’il appelait son enfantillage, s’efforcait de lui
démontrer que son chateau ayant été construit du temps de la
célebre Lodoiska, et sur un modele polonais, la figure rembru-
nie de ses donjons et I'air sombre de ses murailles devaient se
ressentir de I’époque a laquelle ils avaient été batis. Notre jeune
princesse paraissait alors satisfaite de ses fausses explications ;
cependant elle n’en était pas moins possédée d’une secréte in-
qguiétude dans cette singuliére résidence ; et, des ce moment,
elle tenta sans affectation tous les moyens de pouvoir retourner
a Moscou ; mais, par une fatalité inexplicable, il n’était déja plus
temps ; son sort était écrit dans un livre de sang, et I'arrét du
destin l'avait vouée aux plus affreux revers. Pour comble
d’infortune, les grands-parens qui avaient passé quelques jours
au chéateau étaient retournés a la ville, et la malheureuse Elvire
se trouvait livrée en holocauste a des horreurs d’autant plus in-
quietantes, qu’elles se tenaient comme renfermeées dans les
ombres les plus épaisses du crime.

Une nuit que Dourlinski était parti pour la chasse de I'ours
avec quelques valets-de-pied et tout l'attirail nécessaire pour
traquer la grosse béte (du moins avait-il imaginé ce stratageme
pour couvrir d’autres desseins), Elvire entendit distinctement
du fond de son alcove quatre coups de sifflet qui partirent meé-
thodiquement du sein de la forét voisine, et ensuite une lueur
brillante répandit une clarté de pourpre sur ses croisées. Ce ne
fut pas tout; des voix gémissantes et souterraines vinrent,
guelque peu de temps aprées, porter dans son ame agitée les
échos lointains de leurs cris plaintifs... ; des accens de douleur
et de mort mal étouffés, et comme les dernieres angoisses d’une
victime qui se débat sous les coups d’un assassin, se prolongé-
rent lentement dans les galeries du chéateau, ainsi qu’une ombre
sanglante qui disparait insensiblement dans de noires va-
peurs... ; puis a ce terrible cortege du trépas succédait le bruit
sourd de portes d’airain qui criaient sur leurs gonds...

A ces funestes présages, Elvire, épouvantée, frémit, fris-
sonne dans sa couche solitaire ; elle veut s’en élancer pour appe-
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ler sa fidele Narcisse ; mais, par un fatal enchantement, son al-
cove, garnie de tous cOtés d’épais barreaux, de larges verroux,
lui offre I'aspect d’une horrible cage de fer qu’'une lampe fu-
nébre, placée sur le front d’'une téte sanglante, éclaire de sa lu-
miere tremblante... La comtesse, d’abord évanouie, succombe a
sa terreur; son sein, violemment agité, ne peut contenir le
trouble qui le brile, et semble vouloir s’élancer du corsage qui le
retient captif... Elle ne peut d’abord envisager le spectre de la
mort qui la poursuit dans cet appareil infernal ; mais bient6t
rassemblant toutes ses forces, elle se met a jeter des cris percgans
qui finissent par réveiller Narcisse. — « Qu’avez-vous donc, Ma-
dame ? » lui dit cette derniére, en accourant légérement vétue ;
« VOous trouveriez-vous indisposée ? » — « Comment ! Narcisse,
tu n’as rien vu, rien entendu ! » répondit la princesse encore
tremblante. — « Non, Madame, et permettez-moi de vous faire
observer que ce ne peut étre que quelgue songe funeste. » —
« Comment, un songe ! » repartit la comtesse. — Mais comme
aucun vestige ne restait des terribles images qui I'avaient frap-
pée, et que cette téte de sang, cette lampe, ces cercueils, et cette
prison mobile, s’étaient évanouis comme un nuage, Narcisse
n'‘en demeura que plus convaincue que sa maitresse avait eu
une pénible vision. Ainsi, vainement la jeune comtesse, enhar-
die par la présence de sa femme de compagnie, se mit-elle a
parcourir, un flambeau a la main, toutes les parties les plus se-
cretes de son appartement; tout avait disparu comme sous
I’'empire magique de la baguette d’une fée ; et la princesse se
persuadant bientot elle-méme que des illusions fantastiques lui
avaient fait prendre pour des objets réels les vapeurs d’'un songe
pénible, aprés avoir remercié et congedie Narcisse, elle se ren-
dormit profondément.

Le lendemain de cette cruelle nuit, Dourlinski revint de la
chasse ; ses veneurs et ses écuyers firent entrer dans les cours
du chateau, porté en triomphe sur des branchages de pins,
I’ours énorme gu’on avait tué a coups de fleches et d’espingoles ;
et le comte faisant appeler son épouse a ses fenétres, il lui fit un
galant hommage de I'objet de sa prétendue victoire. Des villa-
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geois et des villageoises des hameaux voisins avaient, chemin
faisant, grossi le cortege ; beaucoup de traineaux l'avaient éga-
lement suivi ; et cette particularité, en quelques minutes, s’était
revétue des apparences d’'une féte champétre. La comtesse, ja-
louse de se faire aimer de ses vassaux, fit distribuer avec lar-
gesse des viandes froides et des vins de France, et ne se retira
dans son appartement que lorsque tous les villageois partis an-
noncerent, dans leurs chants d’adieu, qu’ils emportaient une
agréable idée de leur jeune maitresse. Il est vrai qu’elle remar-
gua quelques vieillards qui, chuchotant ensemble, semblaient
plutét la plaindre, et la prendre en pitié, qu’envier sa brillante
position ; mais, dans I'agréable tumulte qui régnait au chéateau,
cette remarque glissa sur son esprit, pour faire place au plaisir
de revoir son époux. Lorsqu’ils furent seuls, la conversation ne
roula d’abord que sur les dangers et les plaisirs de la chasse ; El-
vire blama le comte avec tendresse d’avoir exposé des jours aus-
si chers a son cceur ; le supplia avec une douceur charmante de
songer que désormais il avait deux vies précieuses a conserver.
Elle ne lui cacha pas non plus ses songes funestes, qui, dans son
Imagination, avaient métamorphose le chateau en caverne en-
chantée ; mais le comte ne fit que plaisanter sur ses idées chi-
meériques de revenans et d’esprits, et, par une transition adroite,
changeant I'entretien pour éloigner ce sujet, il lui parla d’'un bal
magnifique qui devait se donner sous peu de temps a Moscou, et
auquel il désirait, ajoutait-il galamment, qu’'on admirat ses at-
traits et la richesse de ses ajustemens.

« Voila donc, » lui dit-il, en sortant un écrin de sa poche,
«une superbe parure de pierreries a l'orientale, qui arrive
d’ailleurs tout nouvellement de Paris, et qui me parait digne de
briller sur le beau front d’Elvire. » La comtesse, charmée, ouvrit
I’écrin, et vit avec admiration les plus riches diamans qui puis-
sent orner la téte d’'une impératrice. « Je n'ai pas borné la mes
tendres attentions, » continua Dourlinski, en faisant apporter
un grand coffre de nacre : voici des cachemires, des essences,
des parfums, des broderies, des soieries que les odalisques du
grand sérail de sa hautesse s’enorgueilliraient de porter... » —
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Elvire, les larmes aux yeux, enchantée de tant de délicatesse, de
tant d’ingénieuses générosités de la part de son époux, qui, dans
une si courte absence, s'était presqu’uniqguement occupé du soin
de lui plaire, ne savait dans quels termes témoigner sa vive re-
connaissance. L’infortunée I'accablait de ses innocentes ca-
resses, I'appelait avec ardeur son unique souverain, son ai-
mable, son généreux ami, son amant, son époux, et interrom-
pait ces expressions de flammes par les plus tendres baisers,
sans se douter qu’elle serrait dans ses bras un monstre altéré de
sang, et qui ne songeait qu’a se repaitre de son lent trépas... Ce-
pendant, ce qui ne laissa pas de frapper péniblement Elvire, ce
fut, si je puis m’exprimer ainsi, ces éclairs de férocité qui pas-
saient de temps en temps sur le front de Dourlinski, et déce-
laient, a travers sa feinte douceur, toutes ses inclinations homi-
cides : tant il est difficile a I'assassin de masquer sa ténébreuse
perversité !...

Enfin Dourlinski, apreés ces présens, tirant une fausse lettre
de son dolman, la lut tout haut ; et en conclut qu’il était deman-
dé a la chancellerie de Moscou, distant d'ailleurs de peu de
milles du chateau, pour quelques détails d’administration de
son régiment; il ne laissa pas d’exprimer d’'un ton tres-vif le
chagrin gu’allait encore lui causer cette cruelle absence. Les va-
lets servirent donc le diner ; le repas fini, Dourlinski, par mille
tendres préludes, entraina mollement Elvire dans son boudoir ;
et plutdt amant qu’époux, il lui prodigua en apparence les plus
doux transports de I'amour légitime. Elvire se croyait donc la
plus heureuse des femmes, et Dourlinski était depuis long-
temps parti dans un superbe traineau, escorté de ses baskirs,
gu’elle versait des larmes de tendresse et d’amour, et croyait en-
core presser sur son sein, dans le plus séduisant désordre, le
charmant vainqueur a qui elle venait de prodiguer les tresors de
sa beauté... Narcisse survint et la surprit dans cet état doulou-
reux. — « Pourquoi vous affliger ainsi, Madame, » lui dit-elle,
« sur un voyage qui sera de trés-courte durée ? Vous le voyez, le
comte vous adore. » — « En effet, » repart Elvire, en essuyant
ses beaux yeux, « il vient de m’en donner les plus touchantes
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preuves : regarde plutot, Narcisse, le nouvel écrin dont il m’a
fait cadeau. » Narcisse admira en effet les pierreries. « Mais
pourquoi donc, » observa-t-elle, en regardant aussi le coffre de
nacre, les serrures de I’écrin et de ce coffre paraissent-elles avoir
été forcées ? pourquoi encore l'un et l'autre sont-ils sans
clefs?» Ces réflexions naturelles ne laissaient pas aussi
d’exciter I'inquiétude de la comtesse. Elles étaient donc a admi-
rer toutes ces pierreries, quand elles en remarquerent plusieurs
gui étaient tachées de sang ; un gros rubis en était couvert, et
étant tombé sur la robe de la princesse, la sillonna dans plu-
sieurs endroits. Ensuite des lettres initiales arabes, incrustées
en or sur un des cotés de I'écrin, supposaient un propriétaire
étranger... Que conclure de cette affreuse singularité ?... Dour-
linski, disait la comtesse, se sera blessé légérement a la chasse,
et en touchant ensuite ces diamans, il les aura tachés sans s’en
apercevoir. Cette explication, toute spécieuse gqu’elle éetait, aurait
satisfait notre héroine, sans le souvenir trop récent des appari-
tions nocturnes qui I'avaient épouvantée ; ce qui lui fit remettre
au temps le soin de lui donner la clef de ces pénibles énigmes.
Narcisse, d'un autre cOté, n’avait répondu a tous ses doutes que
par des monosyllabes. Un voile sombre était donc répandu sur
cette triste demeure, et I'on ne pouvait s’y défendre de doulou-
reux pressentimens, en y respirant l'air des forfaits. Ainsi la
comtesse, en proie a de pénibles anxiétes dont le sujet tenait du
prodige et dépassait les bornes de son intelligence, ne laissait
pas de se repaitre de tout ce qui I'avait émue : la disposition du
BOUDOIR surtout, ou elle avait cédé par devoir a I'amour d’'un
époux, avait quelque chose de merveilleux, de mystérieux ; et
une odeur étrange, une odeur cadavéreuse y avait affecté son
odorat. Enfin tout, dans ce chateau, était hors de sa place natu-
relle, et 'on y soupconnait des gouffres sous ses pas dont il était
iImpossible de signaler les écueils. — Elvire se garda bien pour-
tant de faire ces nouvelles confidences a sa fidele compagne ;
elle les elt traitées encore de folles imaginations d’'un esprit
prévenu. Se dirigeant donc d’un air mélancolique vers sa harpe,
elle se mit a chanter une romance qu’elle avait composée pour
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Dourlinski, lorsqu’il lui adressa ses premiers soins a Moscou
dans le palais de son pére ; et alternant ses tristes loisirs, soit en
peignant au pastel les traits du comte, soit en touchant une lan-
goureuse nocturne sur son piano, elle gagna insensiblement
I’neure imposante de la nuit...

Notre infortunée comtesse ne vit pas le retour de I'Erébe
étendre ses noirs rideaux sur tout I’horizon, sans éprouver un
secret effroi. Ainsi que nous l'avons déja dit, tout lui avait porté
ombrage dans la distribution et le mécanisme inquiétant du
chateau ; une pensée vague, douloureuse, semblait vouloir lui
révéler un mystére atroce caché sous ses pas... et des pressenti-
mens affreux l'avertissaient tout bas qu’elle marchait sur des
cercueils sanglans...

Il est donc vrai que, sans pouvoir étre accusé de supersti-
tion, nous portons en nous comme le germe des infortunes qui
doivent nous accabler ; et que, sans gu’il nous soit possible de
nous garantir d’'un abime, nous n’en sentons pas moins les mor-
telles approches.

Il était déja dix heures du soir, au mois de novembre ; les
aquilons glaceés faisaient entendre leurs sifflemens et leurs bou-
rasques a travers la forét et les colonnades de la galerie; la
campagne, les pins couverts de neige et de frimats, ne présen-
taient a I'imagination attristée que deuil et stérilité ; quelques
Moscovites enveloppés de fourrures se faisaient seulement
apercevoir dans le lointain, et des oiseaux de proie, avides de
pature, ajoutaient de temps en temps a la monotonie attristante
du tableau ; enfin le bruit de la vie paraissait mourir au pied des
murs de cette espéce de prison d’état, pour n'y laisser régner
gue I'ange funébre du trépas... Quel spectacle ! quel isolement
pour l'esprit déja affecté d’Elvire!... Ajoutez a ces objets si-
nistres des bandes de loups affamés qui s’élancaient de la forét
jusqu’au pied des ponts-levis, et venaient hurler sous le balcon
de la galerie d’occident ; les rugissemens des ours, qui mar-
guaient lentement leurs pas empreints sur la neige ; et, plus
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dangereux encore que ces animaux, des caravanes de Kal-
moucks nomades, habitués a ne vivre que de pillage, étres plus
sauvages peut-étre que les bétes féroces, et ne cherchant qu’a
surprendre les habitations isolées..., et vous pourrez alors, lec-
teur, vous faire une idée du théatre sur lequel le fatalisme avait
placé notre héroine.

Cependant la comtesse se rappelant les douces répri-
mandes de Dourlinski, craignant de témoigner une frayeur en-
fantine dont il pourrait étre instruit, dissimulait de toutes ses
forces son trouble.

Entrautres instrumens, elle avait fait apporter de Moscou
une harpe aérienne, qu’elle était dans l'usage de poser le soir
dans le corridor de l'ouest, afin que, suivant l'usage, l'air la fit
vibrer d’'une douce mélodie. Voyant donc la neige tomber a flo-
cons, elle jugea devoir rentrer cette harpe ; et ayant appelé vai-
nement sa femme de compagnie, elle se détermina a ouvrir elle-
méme la fenétre, et s’avancant vers I'instrument suspendu, elle
se disposait a le prendre dans ses bras... Mais quels furent sa
soudaine horreur, son mortel effroi, lorsque, jetant les yeux en
I’air, elle entrevit a travers une pluie de neige deux cadavres mu-
tilées que des poulies enlevaient par secousses jusqu’a un des
guichets d’'une des tourelles du chateau!!... Le sang des bles-
sures de ces corps dépouillés tombait encore goutte a goutte sur
la neige, et y formait des caillots de pourpre animés ; une longue
chevelure de femme, agitée par le vent, vint méme friser le vi-
sage de la comtesse, et, dans cette position terrible, de nouveaux
coups de sifflet et d’'une trombe sépulcrale, partis du sein de la
forét contigué au chéateau, ne la convainquirent que trop cette
fois qu’elle n’etait pas le jouet de quelque nouvelle vision fantas-
tique.

Laisser tomber avec fracas cette harpe aérienne, se précipi-
ter, echevelée, éperdue, dans ses appartemens, refermer les fe-
nétres, les volets avec terreur, appeler d’'une voix lamentable sa
chere Narcisse, son écuyer Dobieski, fut pour Elvire I'effet di
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rapide éclair... — Mais ou fuir, ou se soustraire aux coups des as-
sassins ? comment éviter, dans ce coupe-gorge, une mort qui
parait inévitable ? telles étaient les réflexions, ou plutdt les la-
mentations de lI'infortunée comtesse. — De son c6té, Narcisse
accourait épouvantée ; I'effroi, le saisissement peints dans tous
ses traits. « Nous sommes perdues, Madame, » s’écria-t-elle en
sanglotant ; « le comte n’est qu’un chef de brigands ; vos appari-
tions, auxquelles j'avais peine a croire, ne s’expliquent que trop ;
votre écuyer vient d’étre massacré sous mes yeux ; ce chateau
enfin n’est gu’'une vaste morgue ou nous devons périr loin de
tout secours... » — « Paix, paix, silence! Narcisse, » reprit la
comtesse, en se rendant maitresse d’elle-méme ; nos clameurs
nous perdraient, la seule prudence peut nous sauver ; ne lais-
sons rien paraitre de tout ce que nous avons découvert, et peut-
étre Dieu daignera nous délivrer par un miracle. » Elvire ras-
semblant toutes ses forces, prit donc un flambeau, et déployant
cette fois un courage au-dessus de son sexe, et qu’elle avait pui-
sé dans I'excés méme de son désespoir, elle courut au coffre de
nacre, s’empara d’'une paire de pistolets et de deux riches poi-
gnards qu’elle y avait remarqués, et partageant avec héroisme
ces armes avec sa fidele Narcisse : « Prends, » lui dit-elle, « ces
secours divins gque le Ciel méme nous envoie pour défendre
notre vie et notre honneur ; et songe que si Dieu permet les
complots d’'un criminel, il arme aussi I'innocence de tous ses
moyens de defense, et la fait triompher au moment méme des
plus hautes prospérités du crime. »

Narcisse, a ces mots pleins d’une céleste énergie, se sent
ranimeée d’une force inconnue ; son enthousiasme I'électrise ; la
vue de la princesse faisant briller un poignard dans ses mains,
ayant un pistolet fixé a sa ceinture, enflamme son courage ; et,
loin de redouter la mort, elle devient fiere de perdre la vie en dé-
fendant les jours précieux de la princesse de Lipno. Hélas ! ce-
pendant, que pouvaient entreprendre deux femmes dans ce sé-
pulcre ? — « Allons, ne perdons pas toute espérance, » continua
Elvire avec force ; barricadons d’abord toutes les issues de mon
appartement ; placons ces meubles devant ces croiséees, devant
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ces portes ; assurons-nous de toutes les sorties. » Ces sortes de
palissades placées, Elvire, dans une prévoyance digne de sa
chaste pudeur, enveloppe aussi sa ceinture d’épais cachemires,
en fait une sauve-garde a son honneur, se prémunit contre toute
profanation, et, dans cet état attend que les rigoureux destins
essaient son courage par de nouvelles épreuves.

Que le lecteur se fasse donc une idée de la situation de deux
femmes réduites a leurs propres ressources dans ce guet-a-
pens!... au milieu de Cannibales altérés de carnage, vétérans
dans le crime depuis leur enfance, et n’ayant, depuis nombre
d’années, que les forfaits pour moyens d’existence, un repaire
impénétrable a Thémis pour asile, et un brigand puissant, ha-
bile et audacieux, pour chef !

Narcisse, Elvire (car je ne dirai plus la comtesse ; le péril
nivele les conditions, et les grands descendent promptement
jusqu’a nous dans l'adversité), Narcisse, Elvire, attendent a
chaque instant quel sera I'assassin qui souillera le premier de sa
présence leur funeste asile. L'eeil enflammé d’inquiétude, le cou
tendu, la respiration oppressée, et dans un morne silence, elles
écoutent en frémissant ; mais elles n’entendent rien, si ce n’est
les derniers gémissemens de I'agonie de I'écuyer, qui, noyé dans
son sang, expire sur les marches de I'escalier de la galerie du
nord. Ainsi des heures sétaient écoulées au milieu de cette
sourde horreur qui n’était interrompue que par le timbre déchi-
rant du tocsin du chateau, qui semblait, par des sonneries calcu-
lées, diriger des manceuvres au dehors, et répandait dans I'ame
les plus sinistres émotions. Chacun des coups de ce beffroi était
pour Elvire et Narcisse autant de coups de poignard. D’un autre
cOté, Narcisse n’avait pas laissé de raconter a sa maitresse
toutes les circonstances du meurtre de Dobieski, qu’elle avait vu
de ses propres yeux succomber sous le poignard de plusieurs
meurtriers masqueés. Soup¢connant du mystére dans certaines
allées et venues, elle s’était embusquée dans un cabinet écarté
d’ou elle avait été temoin de lI'assassinat de I'écuyer. Les cruels
voulant se défaire du seul homme qui pouvait secourir la com-
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tesse, lui avaient d’abord enfoncé un béillon dans la bouche, en-
suite des coups de couteau plongés sourdement I'avaient immo-
I€, et le bruit d’'une masse qui tombe de haut sur des parties
molles ne lui laissait pas douter que son corps n’eut été précipité
sur un tas de morts et de mourans. Mais, a cet égard, les conjec-
tures de Narcisse étaient fausses, comme nous I'expliquerons
par la suite.

« Ainsi, » s’écria d’'une voix lamentable la jeune comtesse,
comme succombant a de trop pénibles atteintes, « nous sommes
par-tout entourées des agens du crime; ce parguet méme
couvre peut-étre des cadavres auxquels il sert de sépulture ; les
voltes de cette caverne, ainsi que les toitures, sont indubita-
blement remplies de victimes ; et ce boudoir affreux ou, dans
mon imprudente tendresse, j'accordai a un parricide des faveurs
seules réservées a I'amour vertueux... Ce boudoir, Narcisse, n’en
doute pas, est un piege assassin ou Nienska aura péri, et que je
ne visiterai plus qu’en tremblant ! »

Dans ce moment d’agitation, ou la princesse multipliait ses
craintes, en voyant multiplier ses dangers, le lustre de son ap-
partement s’éteignit, les deux bougies allumées, qui se trou-
vaient placées devant la glace de la cheminée, pélirent insensi-
blement, comme par I'effet d’'une puissance invisible, et les der-
nieres lueurs bleues et pourpres qu’elles jeterent semblérent
dire un adieu de mort a nos deux infortunées captives... — Ces
prestiges incroyables s’étaient a peine produits, que la glace vint
a réfléchir une téte de mort enflammeée, et un bruit effroyable,
semblable au rugissement lointain de la mer, acheva d’'imprimer
a ce spectacle tout ce qui peut epouvanter I'ame d’'un simple
mortel. Les seuls rayons de la lune venaient parfois darder sur
le parquet lorsque des nuages noirs cessaient de la couvrir ;
mais loin que cette lumiere fat officieuse, elle ne faisait
gu’éclairer des membres sanglans, des fantbmes couverts de
longues draperies blanches, qui finissaient par s'évanouir
comme de sombres vapeurs...



Elvire et Narcisse, serrées étroitement dans les bras I'une
de l'autre, attendaient avec résignation le coup mortel ; et, sans
pouvoir déméler la cause de tant de prodiges étonnans, espé-
raient encore de la bonté divine une délivrance miraculeuse...

Dieu ! qu’il est cruel pour une jeune princesse de périr ainsi
dans la fleur des ans, au moment ou le temps venait de finir
tous ses charmes, d’épanouir tous les trésors de sa beauté, et
d’animer dans tous ses sens la vie et I'amour !... L'amour ! pour
un scélérat forcené, caméléon perfide, qui revétait a son gré les
couleurs les plus séduisantes !... Qu’il est cruel, dis-je, de passer
dans les bras de I’horrible mort, presqu’au sortir du lit nuptial et
des premiers transports du plaisir ! Elvire ne verra pas un jeune
rejeton de sa tendresse, doucement pressé contre son sein, ou
mollement agité sur ses genoux, sourire a sa mere, et lui présen-
ter les traits chéris d’'un époux vertueux...

Toutes ces pensées dechirantes viennent aigrir le sentiment
des malheurs de notre jeune comtesse, et lui font goQter lente-
ment toute I'amertume du trépas ; mais tant de chagrins ne I'ont
point accablée. Au travers des horreurs qui I'environnent, ses
regards percent les vodtes de sa prison, et pénetrent jusqu’aux
régions heureuses de lI'immortalité : c’est la que son ame
s’élance, respire, soulagée, et golte un moment de paix céleste.
Quelquefois, insensible pour elle-méme, elle recommande a
Dieu son pere, la pauvre Narcisse. Ainsi Elvire, I'infortunée El-
vire, croyait n’avoir plus qu’a mourir ; mais gu’elle était encore
loin d’étre a la fin de ses cruelles épreuves ! Une partie du par-
guet s’ouvre, les bougies se rallument d’elles-mémes, et a ses
pieds roule une téte sanglante et couverte de cheveux blancs...
C’est la téte de son pere, qu’Elvire n’a que trop reconnue...

Réveillée par ce coup de foudre, de sa trompeuse sécurité,
son ame se remplit de nouvelles alarmes ; elle songe a tous les
maux que la destinée peut encore lui garder en réserve. Le
glaive d’'un homicide s’est donc trempé dans le sang de sa fa-
mille avant de verser le sien ! Dourlinski, I'affreux Dourlinski est



indubitablement le criminel artisan de ce nouveau forfait ; et
dans I'horreur gu’Elvire ressent, elle ne demande plus a Dieu
gu’une seule faveur, celle de pouvoir braver elle-méme la cruelle
perfidie de son suborneur... — Hélas ! cette triste faveur ne tarda
pas a lui étre accordée ; car, aprés un nouveau tumulte ef-
frayant, accompagné d'un cliquetis dépées, Dourlinski,
I’horrible Dourlinski parait enfin avec toute sa suite, et précédé
de quelques flambeaux... — Quel moment cruel pour la com-
tesse ! Ce n’est plus un Protée charmant qui se cache sous un
faux air de douceur ; c’est un lion, c’est un tigre armé de toute sa
rage, de toute sa criminelle frénésie, altéré de sang humain pour
le plaisir méme de le répandre, et, I'éecume a la bouche, ne cher-
chant la volupté gu’au sein des forfaits... — Sa ceinture garnie
d’armes a feu, d’armes blanches, la téte couverte d’un casque de
bronze, un cimeterre a la main, un vaste manteau jeté sur les
épaules ; c’est dans cet appareil digne des gibets que la prin-
cesse revoit son epoux... « Vous et votre famille que j’abhorre, »
lui dit-il avec ironie, « avez cru a la sincérité de mon alliance et
de mes sermens ; et croyant mes ressentimens éteints, vous avez
imprudemment pensé que Dourlinski savait pardonner. Recon-
naissez maintenant, Elvire, mais trop tard, que je suis impla-
cable dans mes vengeances, et que je n'ai jamais oublié que la
maison de Lipno s’était sourdement réunie & mes ennemis lors-
gu'on m’accusa du double meurtre de ma mere et de Niens-
ka... » — « Infame scélérat, » lui répondit avec véhémence la
comtesse, « n'est-ce pas assez de faire rouler a mes pieds la téte
sanglante de mon malheureux pére, d’attenter aux jours de mes
gens, de menacer les miens par une longue agonie et tous les
prestiges de ton infernal repaire, sans encore insulter a mes in-
fortunes ? Prends ma vie, et n’outrage pas tes malheureuses vic-
times en les faisant tomber sous tes coups assassins. »

Dourlinski, depuis long-temps inaccessible aux remords et
a la pitié, inexorable pour la comtesse, qui le sein a demi décou-
vert dans son désespoir, une paleur mortelle sur le front, aurait
touché le coeur d’'une béte féroce, d’'un geste ordonne qu’on la
sépare de Narcisse, et qu'on la conduise dans le fatal boudoir.
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C’était le coup le plus terrible que pat recevoir I'infortunée El-
vire, car, certes, elle attendait le trépas ; son imagination se re-
paissait de I’horrible idée que sa téte roulerait bientdt sur le
parquet dans des flots de sang ; mais la mort accompagnée de
I'opprobre des caresses, de la luxure sanguinaire de Dourlinski,
voila la pensée qui la livrait aux plus affreuses angoisses.
D’abord elle se débat, elle tente de résister aux efforts des assas-
sins ; mais sa faiblesse ne seconde pas son courage... D’un autre
cote, elle entend les derniers gémissemens de Narcisse, qui, un
poignard dans le sein, la devance dans la nuit des tombeaux, et
I'infortunée comtesse n’étant pas assez heureuse pour mourir de
sa douleur, elle voit prolonger dans d’affreux épisodes sa cruelle
agonie.

Jetée, enfermée dans ce boudoir cadavéreux, son premier
mouvement fut d’'implorer la miséricorde divine de sauver du
moins son honneur en lui 6tant de suite la vie. Sa touchante
priere se prolongeait douloureusement sous les colonnades du
boudoir, et Elvire avait a peine prononcé le mot de la vie, qu'un
écho favorable répondit : oui. La comtesse renaissant a quelque
lueur d’espérance, s’élance du c6té d’ou la voix protectrice était
partie, et, dans un nouvel élan d’héroisme, s'écrie : ouli, je suis
insensible a la mort, mais que ma vertu ne soit pas profanée en
ce jour... I’écho tutélaire reproduisit encore les derniers mots, en
ce jour...

Qu'on juge de I'état de la princesse! Sur les bords de
I’'abime, I'espoir lui était encore permis ; et malgré I'aspect hi-
deux des objets qui frappent ses yeux, elle I'accueille avec trans-
port. Ainsi, un sopha mécanique qu’elle apercut dans le fond de
ce reduit infame, et dont les ressorts cruels torturaient les vic-
times qui s’y étaient assises, un fauteuil plus meurtrier, et des
verges de fer cachées sous des matelas de satin avec des instru-
mens d’acier, dont I'usage ne pouvait que servir un génie volup-
tueusement assassin, cessent de jeter I'épouvante dans son es-
prit. « Dieu me voit, Dieu m’entend, » s’écrie-t-elle dans sa nou-
velle ferveur ; « il connait mon innocence, et si je péris encore,



ce sera le front couronné des palmes du martyre. » C’est ainsi
gue la vertu, forte de ses propres secours, brave les coups du
crime, et triomphe méme en succombant.

Elvire, a la lueur des lampes, parcourt le nouveau théatre
de ses infortunes; ces mots précieux, oui, en ce jour, qu’'une
puissance supérieure seule a pu prononcer, retentissent dans
son ame ; elle y voit d’abord le secret de sa délivrance ; et mal-
gré I'odeur des cadavres, malgré la nouvelle horreur que lui ins-
pire la découverte, dans un cabinet de bronze, de trois corps de
femmes mutilés dans les parties les plus respectées de la pu-
deur, elle marche désormais précédée d’'une sainte espérance, et
s’enhardit a pénétrer dans les endroits les plus secrets de ce
boudoir de la volupté assassine. Ses pieds ne laissaient pas
d’hésiter sur toutes ces trapes perfides qui pouvaient lui tendre
un piege funeste, lorsqu’'un rameau d’or, chargé de trois boules
d’ivoire, vint a tomber a ses pieds : elle le prend, elle le baise
avec ravissement, et lit sur une des boules : « Sous le canapé li-
las est un escalier en spirale qui conduit a la forét par une gale-
rie souterraine ; a lI'issue de cette méme galerie, nouveau se-
cours. Ne perdez pas un instant, belle Elvire ; vertu et courage. »

Quels transports de joie ! La princesse suit aussitot l'avis
angelique : en effet, la magie continue d’étre ponctuellement
exacte ; elle descend un escalier tortueux, s’engage avec de la
lumiére dans une sorte de caverne ténébreuse, et ranimant
toutes ses forces, elle suit ses étonnantes destinées. Nous la
guitterons un instant, maintenant qu’elle est hors de péril, pour
faire connaitre la conduite ultérieure de Dourlinski.

« Le danger est trés-pressant, » disait-il a table a ses com-
pagnons de brigandages ; le ministére de Saint-Pétersbourg a
éclairé notre conduite ; la police de Moscou, je ne l'ignore pas, a
mis des agens secrets a notre poursuite, et enfin, mes nobles
fréres d’armes, c’est au point que nous avons des traitres jusque
dans notre sein, qui ont d’abord révélé une partie de nos ex-
ploits, et ont donné ensuite le plan du mécanisme de notre re-



traite. » A ce mot de traitres, les brigands jurérent qu'il fallait
tout tenter pour les découvrir et les exterminer. « Imitons, » dit
le lieutenant de Dourlinski, « la conspiration de Catilina, ou les
conjures, pour se lier d'un lien de complicité indissoluble, bu-
rent a la ronde, dans une coupe de sang, sur une victime immo-
lée de leurs propres mains. Narcisse est encore tiede et... »
Dourlinski blama ces forfanteries, en faisant observer d’ailleurs
gu’il n’était plus en leur pouvoir de se saisir des délateurs,
puisqu’ils avaient déserté leur cause, et étaient maintenant
parmi leurs ennemis. Effectivement, les brigands, aprés s'étre
regardés d’un ceil inquiet, virent que Flamenski et Rodoff, excel-
lens d’ailleurs pour les coups de main, avaient disparu apres
guelques démélés de partage de butin entre eux et le sous-
lieutenant. — « Ce n’est donc plus en discours superflus qu'il
faut perdre un temps précieux, » reprit Dourlinski, le capitaine
de ces brigands ; depuis long-temps les soupgons planent sur
ma personne, et il faudrait abandonner cette nuit méme ce cha-
teau qu’on croit enchanté, pour nous jeter dans les montagnes
de la Sibérie, plutdét que de succomber a des forces trop supé-
rieures. Songez ensuite, mes braves compagnons, que la mort
du prince de Lipno, que j’ai su attirer dans cette retraite, notre
dernier coup sur ce riche Arménien, Noachi-Bedour, que nous
avons dépouillé dans la forét de toutes ses pierreries, ont fait
trop de bruit dans la province pour qu’on n’en recherche pas ac-
tivement les auteurs. Du soupcon aux preuves, il n'y a souvent
gu'un pas, et ce serait épuiser notre fortune que de la lasser
dans une folle confiance. »

La plupart des brigands blamerent ce projet pusillanime.
« SI le danger est aussi pressant, » se mit a dire le lieutenant, la
fuite est devenue impossible, et nous sommes déja cernés ; s'il
n'est que chimérique, livrons-nous aux plaisirs de la table, et
reposons-nous sur notre valeur du soin de notre sdreté. » Tous
les malfaiteurs battirent des mains a bravades du crime, et le
vin et les liqueurs échauffant leurs esprits, ils oublierent le péril
au sein des exces. Un d’eux eut I'infamie de témoigner le regret
gue Narcisse elt éeté immolée dans un moment de vivacite ;
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« sans doute, » reprit le sifflet de la bande, « elle nous et servi
d’épouse a tous. » Un monstre d’entre eux alla jusqu’a faire en-
tendre qu’il n’était pas étranger a des voluptés posthumes... En-
fin ces infames assassins semblaient a I'envi I'un de l'autre se
défier en idees criminelles. Pendant leurs affreux discours,
Dourlinski, excité par le punch, muni d’'un piston, s'était furti-
vement absenté, pour aller assouvir son homicide lasciveté au-
pres de l'infortunée Elvire. Il ouvre donc mystérieusement
I’horrible boudoir, ou I'ombre de sa premiéere epouse errait en-
core... Mais quelle fut sa surprise, quand, aprés lI'avoir cherchée
attentivement, il ne put parvenir a la découvrir ! L’idée lui vint
bientot que l'escalier en spirale avait été la cause de sa déli-
vrance. Il s’y précipite aussitot. « Plus de doute, » s’écrie-t-il, en
voyant la trappe découverte, nous sommes trahis ; et saisissant
un pistolet de sa ceinture, il se mit a le décharger en faisant re-
tentir le cri terrible : aux armes ! aux armes ! A ce cri d’alarme,
tous les brigands se levent, tous les machinistes descendent de
leurs postes, et des toitures les plus élevées aux caveaux les plus
profonds, toute la bande s’assemble autour de leur capitaine, et
s'informe du sujet de ses craintes. Dourlinski les en instruit en
peu de temps. On selle donc les chevaux, on charge l'or et les
riches dépouilles dans des chariots, et on se prépare a opérer, a
la faveur de la nuit, une savante retraite dans la forét qui con-
duit vers les montagnes. Mais il est un terme pour le crime, c’est
celui de sa juste punition. Déja Elvire, secondée du ciel et de son
courage, était parvenue a l'issue de la galerie souterraine qui
aboutissait au milieu de la forét de Sombrouski. Quelle fut sa
surprise, son ravissement, d'y retrouver sa mere, sa tendre
mere, qui elle-méme, au bivouac avec des escadrons de cavale-
rie embusqués, attendait impatiemment son arrivée ! La prin-
cesse de Lipno lui expliqua les ordres gu’avait donnés le gou-
vernement pour s’emparer des brigands et incendier leur re-
paire, que deux de leurs transfuges avaient dénoncé sous la
condition de leur grace. Elle ne lui dissimula pas la mortelle in-
guiétude gu’elle ressentait sur I'absence de son époux, qui avait
disparu depuis deux jours. Ici Elvire ne fit que soupirer, ne fit

—9]—



gue verser des larmes, et sa mére ne conc¢ut que trop que le
prince avait péri par les artifices du plus audacieux des assas-
sins. Sa meére lui expligua ensuite par quelle adresse Flamenski,
connaissant parfaitement toutes les sinuosités du chateau,
s’était glissé jusque dans le boudoir meurtrier, sachant que
Dourlinski entrainait toujours la ses victimes, et I'avait sauvée
par des échos favorables, ainsi qu’en jetant a ses pieds un ra-
meau emblématique, qui jusqu’alors n’avait servi qu’a des pres-
tiges criminels, mais sur lequel il avait tracé a la hate la conduite
gu’elle avait a tenir pour assurer sa fuite. Elle lui expliqua aussi
le travail des enchantemens, des prestiges, et de tout lI'art fan-
tasmagorique qui l'avait terrorifiee dans ce chateau, et qui
n’était encore, selon les délations de Flamenski et de Rodoff,
gu’un jeu de coulisses, de fantdomes et d’esprits artificiels, et un
jeu d’optique et de lumiéres, que des complices a gages faisaient
mouvoir dans les plafonds ou par le masque de doubles boise-
ries, ainsi que de portes a bascules, qui elles-mémes représen-
taient en peinture des spectres, afin de donner un air de mer-
veilleux et de surhumain a cette habitation. Quant aux cadavres
gue la jeune comtesse avait entrevus suspendus a des poulies, il
n’'était que trop vrai que c’etait des personnes de la suite d’'un
tres-riche Arménien qui avait été assassiné la nuit précédente,
et dont on cachait les dépouilles, suivant I'usage au cimetiéere
banal, qui était une horrible morgue ménagée dans la tourelle
du nord.

Elvire n'apprit pas tous ses détails sans frémir de tous les
dangers que son honneur et sa vie avaient courus ; elle témoi-
gna méme aussitot a sa mére le désir de retourner de suite a
Moscou, dans le traineau qui était la a leur disposition. Et ton
pere ? repartit la princesse. Ici Elvire ne répondit que par un
torrent de larmes. Escortées toutes deux de quelques dragons
russes que le commandant de I'expédition nocturne leur donna
avec un officier intelligent, elles partirent donc pour leur rési-
dence, avec des sentimens mélés de joie et des plus cruels sou-
venirs.
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Cependant le petit jour commencait a poindre ; la nuit re-
pliait ses voiles, et le soleil, captif sous I'horizon, saluait déja
I'univers de ses premiers rayons: s'il éclaire les projets d’'un
grand criminel, il préte aussi sa lumiéere aux agens de la vindicte
publique. Déja plusieurs escadrons, disposés avec art sous les
ordres du chef principal, ont investi, a quelque distance, le re-
paire des brigands. Conduits par quelques villageois moscovites
gui avaient depuis long-temps épié les manceuvres de ces meur-
triers, et qui connaissaient consequemment une partie des is-
sues qui aboutissaient dans la forét, ils marchent tous simulta-
nément sur un point de centre, et la retraite de Dourlinski de-
vient impossible. Ce dernier, ainsi que sa troupe, n’avait pas ju-
gé devoir placer le théatre du combat dans le chateau méme,
malgré qu’il pat tenir quelques jours, par la raison qu’en rase
campagne, I'espoir de I'évasion leur souriait davantage. Dour-
linski est donc a la téte de ses Baskirs, tandis qu’une espéce de
réserve, en formant une ceinture, protege et garde les trésors.
Mais le commandant, peu intimidé de ces préparatifs, fait son-
ner la charge, et en peu de minutes couvre la neige de ruisseaux
de sang et des cadavres des assassins. Dourlinski peérit égale-
ment les armes a la main, malgré que les instructions du gou-
vernement de St.-Petersbourg portassent de tacher de le pren-
dre vivant : sa défense opiniatre ne le permit pas.

Nous épargnerons la sensibilité de nos lecteurs, et nous
nous garderons bien de leur faire un affreux détail des victimes
des deux sexes qu’on trouva amoncelées dans les souterrains du
chateau qui servait depuis plus d’'un siécle a I'asile du crime,
comme une propriété héréditaire, et était passe de brigands en
brigands jusqu’a I'imposteur Dourlinski. Nous ramenerons sa
pensée sur la belle Elvire, sur sa tendre mere, qui, voulant
s’éloigner d’un voisinage si funeste, partirent pour I’Angleterre,
ou elles avaient de grands biens. Le chateau fut incendié, rase,
tous les souterrains comblés ; I'herbe crut la ou le crime avait
paru guelque temps trouver le secret de son impunité, et il ne
resta dans la mémoire des hommes que le nom affreux de Dour-
linski, qu’on citera long-temps dans les annales criminelles de la
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Russie, comme un des monstres les plus perfides qui aient affli-
gé '’humanité.
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CINQUIEMES OMBRES
L'INFANTICIDE,
Oou

LA FAUSSE VERTU DEMASQUEE.

« La noirceur masque en vain les poisons qu’elle verse ;
Tout se sait tot ou tard, et la vérité perce. »

Il est donc vrai gu’il existe une justice distributive qui finit
toujours par remettre tout a sa véritable place, qui dispense éga-
lement la peine et la récompense, et ne souffre jamais que le
crime usurpe long-temps le trone de la vertu: CLOTILDE
DORLANGES en est un exemple frappant. Beauté, esprit, ri-
chesses, la nature et la fortune semblaient s’étre unies pour lui
prodiguer leurs dons ; sa mere, veuve d’un magistrat distingue,
I’adorait, et n’avait rien négligé pour donner a notre héroine une
éducation brillante... Faut-il qu'une erreur criminelle répande
ses ombres affreuses sur un tableau si gracieux !... faut-il qu'un
sein charmant, né pour les plus beaux fruits de I'hymen, n’ait
été qu’un berceau homicide pour lI'innocent que I'amour y avait
fait naitre !

Les cercles de madame Dorlanges se composaient de tout
ce que la bonne société a de plus distingué dans les deux sexes,
sous le rapport des meceurs, du bon ton, de la naissance et de
I’esprit ; et, sans avoir certaines prétentions surannées, enfans
ridicules des souvenirs du faubourg St.-Germain, ou elle de-
meurait, madame Dorlanges savait modifier ses golts avec ceux
du siécle, et, évitant toujours les exces, prenait sagement dans



les deux régimes ce qu’ils offraient de meilleur pour I'appliquer
a une vie domestique. Ainsi, malgré gu’elle elt fait de grandes
pertes dans la révolution, et qu’elle et pu comme tant d’autres
douairiéres, mettre toujours sur le tapis sa petite vanité féodale
sous le voile de ses amers regrets, elle avait le bon esprit de ne
pas fatiguer son auditoire de ces réves puériles, et n‘exhumait
pas sans cesse d’orgueilleuses ruines, pour se faire admirer dans
un passé qui n’est plus. Avec le méme principe de philosophie,
elle souffrait difficilement qu’'on explorat devant elle le champ
de la politique ; gu’on ne parléat patrie, libéralisme, gloire na-
tionale, que pour voiler adroitement des malheurs, des préten-
tions, et des chutes personnelles causées par de violentes réac-
tions ; enfin elle ne consentait pas que lI'entretien se composat
des réminiscences de I'amour-propre froissé, mais uniquement
de tous les sentimens de bienveillance et de franchise qui font le
charme principal d’'une réunion. Avec cet esprit, elle ne pouvait
donc présider les siennes qu’avec une réputation distinguée de
golt et de discernement, et son aimable fille se chargeant tou-
jours de faire les honneurs et les principaux frais de ces soirées,
soit en recitant quelques poésies nouvelles qu’elle déclamait
parfaitement bien, soit en faisant admirer sa prodigieuse habile-
té sur le piano, ces assemblées choisies offraient les plaisirs les
plus délicats. Un seul défaut se faisait remarquer dans la belle
Clotilde : c’était une secrete disposition a la pruderie dont les
hommes tirent les plus favorables augures, parce qu’elle n’est
gue le masque de la sagesse, et qu’elle promet les succes du vice,
du moment qu’'on sait ménager adroitement les apparences.
M. de Merville, colonel d’hussards, et un des cénophites les plus
assidus de ces reunions, fut le premier qui s’apercut dans notre
héroine du vernis de sa fausse vertu. Caméléon et Protée adroit,
la nature l'avait doué d’une sagacité extréme pour découvrir le
faible des parties basses du cceur humain, particulierement de
celui des femmes ; et autant il avait été rusé militaire, prompt a
faire jouer sur son ennemi des mines, des manceuvres perfides,
autant il savait attaquer le beau-sexe avec art, et surprendre,
d’un brillant coup de main, les sentinelles les plus assidues de la



modestie, de la vigilance et de la pudeur. Avec ce talent particu-
lier, M. de Merville avait de la naissance, quelque fortune, une
réputation de bravoure, une belle figure que ne déparait pas du
tout I’honneur d’un léger coup de sabre ; n'était pas étranger
aux arts d’agrément, et surtout (qualité rare) ne donnait pas
dans la conversation la question de ses brillantes prouesses.
Clotilde ne vit donc pas tout ce mérite sans éprouver certaines
palpitations de cceur, dont sa pruderie sut toutefois taire
I'impression soudaine. Plus le feu de I'amour pénétrait dans son
ame, plus ses longues paupieres, pudiquement baissées, cher-
chaient a dissimuler le trouble qui se passait et dans ses yeux et
dans son sein ; et bien loin de s’avouer encore a elle-méme que
son heure était venue, elle redoublait d’affectation, tandis qu’au
fond de I'ame sa pauvre vertu a I'agonie ne faisait plus depuis
long-temps que s’attacher a des roseaux. Notre colonel, en
adroit partisan, ne tendait rien moins qu’a tourner I'ennemi, a
I’entrainer dans quelque embdche : aujourd’hui, c’était une in-
génieuse romance, une nocturne de Boiel-Dieu ou de Na-
dermann, dont les paroles, messagéres favorables, portaient
dans le cceur de Clotilde tout le feu, toute la tendresse qui les
avaient inspirées a l'auteur ; les noms y étaient déguisés, mais
I'amour a-t-il des anonymes ?... L’amante devine aussitot les
lettres initiales du nom de son amant dans le langage le plus
obscur, et sait bien s’appliquer, sans jamais se tromper, tout ce
qui s’adresse a sa vanité et a ses sentimens. Une autrefois,
c’était un bouquet allégorique, dont les fleurs formaient un sens.
Cependant Clotilde, toujours renfermée dans les bornes de la
plus stricte réserve, n'avait voulu encore rien comprendre dans
maintes scénes muettes ; une politesse froide continuait de ser-
vir de voile a sa vertu chancelante ; et malgré que le colonel, soit
en I'accompagnant sur son violon lorsqu’elle chantait, soit en lui
servant de cavalier dans la loge de sa mere, elt fait, quoique
dans des expressions tacites, la déclaration d’amour la plus
formelle, notre coquette temporisait sa défaite, et conservait en-
core tous les honneurs de sa réputation préte a expirer sous
I’aveu de ses secrets desirs. Cette situation était délicate : renon-
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cera-t-elle a ce colosse de renommeée qui lui procure le plaisir
orgueilleux de faire sans appel le procés a ses compagnes qui
ont payé quelque tendre tribut ?... Se compromettra-t-elle en
prenant sa femme-de-chambre pour le Mercure de ses nouvelles
amours, et se declarera-t-elle enfin devant tout un public
d’autant plus sévere, qu’elle s’est tracé a elle-méme un code de
conduite trés-rigoureux ?... Alternative pénible entre I'amour-
propre et I'amour, indiquez donc un terme conciliateur qui
puisse conserver a la fois, ainsi que le dit si spirituellement la
marquise de Merteuil, et les plaisirs du vice, et les honneurs de
la vertu ?... « Que ma réputation reste intacte, » s’écrie seule
I'irrésolue Clotilde, « mais ne refusons pas a ma jeunesse le
bonheur de I'amour. » En se combattant ainsi sans cesse, elle li-
sait et relisait encore une lettre passionnée de Merville, dans la-
quelle, honteux, confus lui-méme d’avoir osé parler d’amour, il
se retranchait sagement dans les seuls termes de I'amitié, et fai-
sait une peinture magnifique de ses prétendus sentimens plato-
niques. Ce détour convenait a la dissimulation naturelle de Clo-
tilde : « Qu'un amant, » se disait-elle encore, « sache deviner
gue je l'aime, qu’il en obtienne méme les preuves les moins
équivoques ; mais qu’il ne cesse pas pour cela de me traiter
comme une vertu incorruptible ; et que cette fausse monnaie de
galanterie me conserve toujours dans la société une réputation
sans tache, c’est a ce seul prix que j'aimerai et que jouvrirai
mon cceur aux douceurs d’'un commerce toujours soumis aux
calculs de mon orgueil. »

Merville avait trop d’esprit pour ne pas avoir promptement
analysé ce qui se passait dans I'esprit de sa maitresse ; il cessa
donc de I'importuner de nouvelles déclarations, de pressions de
mains et de toutes les petites tyrannies insatiables dont un
amant vulgaire fatigue sa maitresse ; plus grand dans ses spécu-
lations galantes, il renonca aussitot a tous ces systemes, a toutes
ces fausses tactiques qui font perdre un temps précieux dans
des préludes fades ; il se fraya un chemin particulier, et, comme
a dit a cet a-propos une femme de beaucoup d’esprit, il prit des
chevaux de poste et la grande route, pour arriver plus tot.
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L’hotel de madame Dorlanges était assez isolé, et adossé a un
vaste jardin dont le mur permettait I'escalade du balcon et des
fenétres de I'appartement de Clotilde. Ancien colonel
d’hussards, amant et amant aimeé, Merville se dit qu'une sur-
prise, une charge brillante, a la guerre comme en amour, est le
grand moyen des conquétes. Ainsi possédé d'une belle résolu-
tion, apreés avoir glissé a Julie, la femme-de-chambre de sa mai-
tresse, une bourse de vingt-cing louis, afin qu’elle ait doréna-
vant un sommeil de plomb, s’étre enveloppé d’'un manteau cou-
leur muraille, notre héros entreprenant se glisse a minuit dans
le jardin dont nous avons déja fait mention, parvient au balcon,
aux fenétres, et le voila enfin caché dans I'appartement de sa
belle prude, sous les draperies des rideaux de I'alcove...

C’était I’heure a laquelle, I'assemblée dissoute, elle se reti-
rait, apres avoir fait un léger repas avec sa méere. Moment déli-
cieux, moment terrible ! Comment lI'orgueil de son caractére va-
t-il prendre cet exces d’audace ? se dit Merville ; y verra-t-elle
une secréte confiance qui, comptant sa vertu réelle pour fort peu
de chose, donne la certitude humiliante pour Clotilde du plus
prompt succes ? Sonnera-t-elle encore les domestiques, et, se
perdant de réputation dans un éclat scandaleux, préféerera-t-elle
le plaisir d’une gloire stérile aux délices d’'une nuit d’amour, dé-
robée sous le feu méme de lI'ennemi ? Toutes ces questions
étaient effrayantes pour Merville, et il ne se les faisait pas, dans
sa situation, sans les plus vives inquiétudes : le lecteur concoit
bien qu’on ne joue pas sans de fortes craintes le va-tout de son
honneur, et les intéréts des intéréts de sa tendresse. Bref, Clo-
tilde, déshabillée par Julie, et n'ayant plus besoin de ses ser-
vices, la renvoie, place un bougeoir, un roman sur son somno, et
dans le voluptueux désordre d’une toilette de nuit, sa belle téte
appuyée sur sa main gauche, la derniére lettre de Merville dans
la main droite, elle commence a donner audience a ses pensées
amoureuses, avant de se livrer aux douceurs de Morphée. —
« Que les hommes sont bizarres!» s’écriait-elle parfois, en
s'interrompant dans sa lecture, et en jetant la galante missive
sur son lit : « ils vous jurent sans cesse un amour éternel, mais



ne parlent jamais des moyens qui peuvent ensevelir dans un
profond secret nos sacrifices: hérauts et trompette de leur
propre gloire, ce n'est pas de I'amour gu’il leur faut, mais du
bruit ; et les faveurs de la femme la plus aimable n’auraient au-
cun prix a leurs yeux, si un nombreux public ne venait aussitot
applaudir a leur triomphe, et poser le sceau de I'indiscrétion sur
nos plus secrétes défaites. Non, non, Merville, ce n’est pas un
amant de cette sorte que je désire ; ma vertu m’a trop colte
jusqu’a ce jour pour la sacrifier au seul but de votre vanité ; et je
ne veux pas d’'un sentiment ou notre sexe ne joue la plupart du
temps que le role d’une sotte victime. »

Merville ne perdait pas un mot de ce monologue extraordi-
naire ; et plus il pénétrait la pensée de Clotilde, plus il
s'applaudissait de son audace. Notre héroine reprit encore la
lettre, qu’elle se plut a parcourir comme une énigme difficile a
deviner. « Son amitié... s’écria-t-elle de nouveau ; détour mala-
droit pour m’amener a un déenouement prévu... Croit-il donc
gue mon honneur se satisferait d’'une spécieuse défense, et
gu’en succombant, je ne voudrais pas au moins qu’il me restat la
gloire d’avoir glorieusement combattu ? J'aimerais mieux, con-
tinua-t-elle dans cet élan de dépit, un amant intrépide, qui, bri-
sant sur toutes les timides bienséances, mit sa vie au-dessous de
mon amour, que ces subterfuges hypocrites, qui ne laissent au-
cun refuge a la vanité d’'une femme... » Cet aveu que Clotilde
faisait ici de ses plus secrétes pensées était trop favorable a
Merville pour gu’il hésitat plus long-temps a hasarder son bon-
heur. Sortant donc avec promptitude de sa retraite, et se préci-
pitant a genoux pres du lit de Clotilde, il lui laissa a peine le
temps de se reconnaitre : « Vous voyez a vos pieds, » lui dit-il,
d’'une voix tremblante et passionnée, « le plus amoureux des
hommes. Vous n’ignorez pas que, si j'avais pu vous offrir ma
main, vous ne connaitriez mes feux que par I'organe de madame
votre mere ; mais mille obstacles s'opposent a notre union, et
taisant I’'nymen, je ne puis parler que de mon amour. Prenez
donc pitié, belle Clotilde, du plus tendre des amans, qui va mou-
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rir a cette place, si vous ne daignez le regarder d’un ceil moins
sévere... »

Pendant ce beau discours éloguemment improvisé, Clo-
tilde, respirant a peine, s’enveloppant de tous les voiles que sa
pudeur alarmée put saisir, ne savait, au milieu de son trouble
violent, quel cours donner aux sentimens qui se pressaient dans
son esprit, dans son cceur... Merville était joli homme, bien fait,
ne manguait pas d'esprit; son attitude de roman, ses beaux
yeux, ou se peignaient la fidélité et la tendresse ; son regard
charmant, qui semblait assurer qu’il serait discret autant qu'il
avait eté téméraire ; toutes ces considérations faites avec la ra-
pidité du sentiment et des secrets desirs... jetaient ses sens dans
la plus tendre perplexité... Mais, d'un autre coté, allait-elle faire
écrouler en un instant ces échafaudages de vertu, ce clinquant
de renommeée, qui lui donnaient dans le monde un si haut degré
d’estime ? « Si encore, » dit-elle a Merville, « je pouvais excuser
votre audace ; mais votre seule entreprise est un affront, et il n’y
a que les femmes gqu’'on méprise avec lesquelles on risque de
semblables aventures. »

C’est ici que Merville sentit qu’il ne s’agissait plus que de
triompher, par de séduisans sophismes, de la vanité effarou-
chée, de l'orgueil ombrageux de Clotilde ; et que du moment
gu’il aurait l'air de vaincre une vertu sans exemple, son bonheur
serait le prix de son adresse. S'emparant donc de la belle main
de Clotilde que, dans un mouvement de frayeur, elle avait sortie
du lit: « Chere et tendre amie, » lui dit-il, « vous auriez une
bien fausse opinion de mes vrais sentimens, Si vous pouviez
penser un seul instant que je n'ai hasardé cette démarche que
dans une insultante confiance en votre propre faiblesse : si je
vous adore, je vous révere encore plus ; mais le véritable amour
est ambitieux, inquiet, et ne sachant encore quels progres j’avais
pu faire dans votre esprit par une cour assidue de six mois, j'ai
provoqué ce moment décisif pour vous arracher un aveu dont
dépend le sort de ma vie. Sans doute I'heure, le lieu peuvent
blesser votre extréme délicatesse ; mais si je m’y conduis en
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amant respectueux, qui chérit... et révere encore plus son idole,
pourrez-vous m’accuser d'étre indigne de respirer l'air de ce
temple sacré ? »

En proférant ces derniers mots, les yeux expressifs de Mer-
ville se remplirent de belles larmes : un lecteur malin dira peut-
étre que c’était celles du désir... — Qu'un amant est intéressant,
dangereux, quand il pleure, quand il est a genoux sur un par-
guet froid, tandis que !... — Clotilde, mue par I'amour, par les
seductions de la nuit, combattue par l'intérét de sa gloire, les
spéculations plus puissantes de son faux orgueil, ne savait plus
dans gquels termes se défendre ; et depuis un quart d’heure sa
main, abandonnée dans celles de son amant, s'imprégnait du
poison subtil de ses baisers...

« Bien! Merville, » lui dit-elle enfin, « en adoucissant ses
regards, et en demandant grace pour sa propre faiblesse ; «je
veux bien croire que vous m’estimez encore, que vous n’avez pas
cessé de le faire ; mais au nom de mon honneur en danger, reti-
rez-vous, et ne me forcez pas de vous hair aprés vous avoir ac-
cordé quelque... estime.» — Un colonel de hussards est-il
homme a abandonner I'appartement de sa maitresse a minuit,
surtout quand il s’y est introduit d’'une maniére romanesque ?
Gagnant donc insensiblement du terrain sur ses genoux tres-
souples, de la main qu’il tenait déja, Merville parvint plus haut,
et éparpilla des baisers de feu sur un bras d’albatre. A chaque
baiser, il ne manquait pas de parler de discrétion, de constance
a toute épreuve, surtout de I'adresse mystérieuse avec laquelle il
avait pénétré dans l'appartement, de la possibilité d’étre heu-
reux sans craindre le moindre des dangers ; et dans cette bri-
lante apologie, sa bouche amoureuse s’approchant de plus en
plus de celle de Clotilde, y prit un baiser qui acheva de porter
dans tous ses sens le ravage le plus dangereux. Merville, plus
entreprenant que jamais, s’etait bien attendu qu’on I'appellerait
monstre, qu’'on lui opposerait une franche défense ; mais il s’y
était préparé, et affecta méme quelquefois de se décourager de
tant d’obstacles, pour rehausser dans I'esprit de Clotilde le mé-
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rite de sa résistance. Le lecteur a prévu le dénouement ; une fois
I’épine émoussée, la rose se laisse cueillir... Le bougeoir avait été
éteint au milieu du tumulte, et la profonde obscurité qui vint a
régner ne pouvait que favoriser les ébats de nos deux amans...

Le petit jour vint les surprendre dans le plus voluptueux
abandon. La belle Clotilde, le front couronné d’un bras, le sein
tout-a-fait nu, sommeillait encore, accablée d’'une fatigue déli-
cieuse. Merville lui avait juré tant de fois qu’il serait discret et
fidele !... Ce fut son amant qui se réveilla le premier. Est-il, en
situation d’amour, un moment plus délectable que celui d’'un
lendemain ? La passion, I'amour-propre, la gloire d’avoir triom-
phé d’une vertu rebelle, de contempler, de parcourir sans aucun
voile importun des attraits qui, jusqu’alors, avaient été toujours
scrupuleusement dérobés a votre vue... de porter ses lévres sur
des trésors animés, de faire mille envieux... Non, I’'homme dans
cette situation céleste ne paierait trop ces extases d’un demi-
siécle d’adversité !...

Merville reposait donc sa vue sur tant d’appas dont il était
possesseur, et croyait encore que son bonheur avait été un
songe. Le feu qui sortait de son sein, le baiser qu’il déposa sur la
bouche a demi close de son amante, la fit sortir enfin de son
profond sommeil... Elle ouvre ses grands yeux noirs, interroge
les lieux, et la mémoire encore confuse des événemens de la
nuit, elle exprime un sentiment de terreur a la vue de Merville,
qui la presse dans ses bras. Mais bientot, reconnaissant son ai-
mable vainqueur, elle répond par des baisers de flamme a son
tendre appel. Quelques minutes s’étaient écoulées dans cette
douce effusion, lorsque Clotilde s’apercoit que sa gorge est en-
tierement livrée aux regards de son amant. La nature ne perd
jamais ses droits, et la pruderie vint ici reprendre tous les siens.
« Comment, Merville, » dit-elle, « vous osez !... Ah ! ce n’est pas
joli I » — En faisant ces réflexions un peu tardives, Clotilde s’est
enveloppée dans un galant canezou ; il n'y a pas, selon elle, as-
sez de rubans, assez de lacets, pour dérober ses charmes a la vue
de ce profane séducteur : Merville en brise quelques-uns, et
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c’est au milieu de cette lutte piquante que la retraite de I'amour
est sonnée par un dernier adieu. D’ailleurs, on s’est promis
mille autres nuits fortunées dont celle-ci n’est que I’heureux
prélude ; ou est convenu de tous ses faits, soit en public, soit en
particulier, et les intéréts d’'un contrat ne seraient pas mieux
cimentés par un notaire. Mais si Clotilde, dés ce moment, était
tombée dans son opinion du rang qu’elle y occupait avec tant
d’orgueil, en sa qualité de prude, elle n’en renonce pas plus a sa
fausse réputation de vertu. Au contraire, le vice la rend plus im-
pudente, et elle ajoute encore a son role, afin de masquer davan-
tage le mystere de ses galanteries nocturnes. Volupté hypocrite,
plaisirs dérobés a tous les Argus incommodes, vous étes, dit-on,
I’ambroisie des mortels !

L’Amour filait donc pour ces heureux amans des jours et
surtout des nuits tissus d’or et de soie. Le mystére qui conti-
nuait d’envelopper leurs entrevues, les obstacles du balcon, le
public complétement dupe, tout ce manége répandait sur leurs
liaisons le sel le plus piquant. Mais il n’y a pas pour 'homme de
féelicité continuelle : Merville, Clotilde, I'éprouverent bientét. Un
contre-temps terrible venait déranger les plus douces habitudes,
en empoisonner le charme : Clotilde enfin était grosse de six
mois ; et l'intérét de son honneur, ainsi que la nature, se li-
vraient en cette occasion un combat étrange. Notre héroine, dé-
ja familiere avec le vice, accueille des idées funestes, et
I'impunité d’'un amour clandestin lui dit déja tout bas que
I'impunité d’'un plus grand tort lui serait assurée. Elle fait part
de ses idées a son amant, qui frémit d’horreur quand elle lui
demande un breuvage avortif. Il veut bien conquérir par ruse les
attraits vierges d’une jeune beauté, et son honneur de colonel de
hussards n’en recoit pas la plus petite atteinte ; mais devenir le
complice d’un infanticide, porter un poison destructeur dans le
sein d’'une innocente créature, attaquer par des potions homi-
cides la santé de la mere et de l'enfant!... cette seule idée
I’épouvante et il ne peut se défendre d’une secréte haine, d’'un
certain meépris pour celle qui a pu lui faire de semblables propo-
sitions...
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Cependant la grossesse de Clotilde avance ; rien ne peut
plus la dissimuler, ni toilette ni corsets élastiques ne sont ca-
pables de cacher sa critique situation. Une feinte indisposition
seule peut encore la tirer d’'embarras ; elle se met donc au lit, en
affectant de souffrir d’'une forte migraine ; et faisant appeler un
meédecin, qui est introduit en secret par Julie, sa femme-de-
chambre, et par Merville, elle met au monde un beau garcon,
dont le sort fatal était de recevoir presque a la fois la vie et la
mort de sa coupable mére... A peine donc se sent-elle quelques
forces, la nuit suivante, que, parvenant a éloigner Julie sous
guelque prétexte, et descendant au milieu de la nuit dans le jar-
din, au moyen de ses draps dont elle se fait une échelle, elle
s'avance a pas timides, a pas tremblans, chargée de son malheu-
reux fardeau, de son pauvre enfant, dont elle étouffe les cris
avec un mouchoir, et se dirige avec effroi vers un bouquet de
bois qui autrefois avait été le théatre des jeux de son enfance... —
A quels excés ne porte pas I'engouement d’une fausse vertu ! et
croirait-on que le sentiment de la pruderie pat dégénérer en
crime ?... Clotilde en est cependant un horrible exemple. L’idée
de se voir avilie, méprisée par ses compagnes qu’elle a si sou-
vent humiliées ; la seule pensée de ne pas régner en souveraine
dans l'opinion, lui fait moins d’horreur qu’'un meurtre ; et sans
égard pour le tendre amour qui a donné naissance a cet infortu-
né témoignage de sa faiblesse, sans pitié pour I'aimable créature
qui lui bégaie son pardon, elle s’empare d’'une béche appuyée
pres d’'un arbre, et creuse elle-méme la tombe de son propre
sang... Trois fois elle y dépose le corps tiede de son fils, et les
bralantes larmes du repentir venant a ruisseler sur ses joues,
trois fois elle I'en retire, en le pressant sur son sein, en le cou-
vrant de ses baisers maternels ; mais le génie des forfaits de-
meurant vainqueur dans Clotilde, elle précipite une derniére
fois dans ce cercueil creuse de ses propres mains la malheureuse
creature ; et sans entrailles, sans miséricorde pour les derniers
cris qu’elle fait entendre, Clotilde a la barbarie de les étouffer
tout-a-fait, ces cris, en emplissant des premieres pelletées de
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terre cette bouche innocente qui suffoque, et expire en balbu-
tiant les derniers accens de sa débile douleur...

Clotilde, ardente, agitée, ne cherche plus qu'un dernier
voile, afin de couvrir cette portion de terre consacrée a
I’'assassinat ; les feuilles mortes, quelques débris d’arbustes lui
semblent favorables a son dessein ; et ayant replacé la beche a la
méme place que le jardinier la mettait ordinairement, elle
pense, dans sa criminelle démence, avoir enseveli avec son en-
fant toutes les preuves de son forfait. Elle jette donc autour
d’elle des regards inquiets, et a la clarté de la lune, qui semble
redoubler de paleur en prétant sa lumiéere au crime de cette af-
freuse maratre, elle regagne son échelle, son appartement, et se
retrouve seule avec ses premiers remords... Dés cet instant ter-
rible, plus de sommeil, plus de repos; les Euménides venge-
resses secouent leurs torches enflammeées sur la coupable Clo-
tilde. Si parfois la fatigue, le bourreau de la réflexion, fait appe-
santir ses paupiéres, un essaim d’enfans assassinés se presen-
tent dans ses songes, surtout son fils, la figure souillée d’'une
fange humide, lui reproche son infanticide, et du sein des anges,
jette sur sa couche des instrumens de tortures...

Son premier sentiment fut, a la pointe du jour, de jeter, de
ses fenétres, un regard inquiet vers la scéne du meurtre : quel
est son effroi, quand elle y voit le jardinier interroger les lieux,
les pas qu’il voit encore marqués sur le sable! Quand elle
I’'apercoit cherchant a arracher de la terre une chaine de Venise
a laquelle pendait le portrait de son amant, et qui, dans le tu-
multe et la précipitation de ses mouvemens, s’était trouvée éga-
lement en partie enterrée avec son pauvre fils!... De ce moment
plus d’espoir d’'impunité ; la mort seule du suicide peut la pré-
server de la mort de I'échafaud: aussi s’y resigne-t-elle
d’avance, comme n’ayant plus d’autre refuge...

D’amante fortunée, Clotilde, descendue de chute en chute
au dernier degré du crime, n'est donc plus que la coupable
amante du trépas ! L’horreur qu’elle éprouve du souvenir de son
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attentat se multipliant par le délire des remords, le triste objet
des amours de Merville n’est bientdt plus qu’une furie mécon-
naissable qui, pale, les yeux baignés de larmes de sang, veut
s'arracher au supplice de la vie gu'elle déteste; plusieurs
hommes vigoureux peuvent a peine s’en rendre maitres; ses
muscles, ses nerfs, ses veines gonflées se brisent comme des
ressorts d’acier dans une trop grande tension ; et son sein meur-
tri, arraché de ses propres mains, n'offre plus que des lambeaux
de chair informes, souillés d’'un mélange odieux de lait et de
sang... Son infanticide n’était plus un mystére dans I'hétel ; et le
meédecin, en homme prudent, avait fait éloigner Merville et ma-
dame Dorlange : auraient-ils pu jamais supporter cet épouvan-
table spectacle ? Enfin Clotilde succomba le onziéme jour, aprés
onze siecles de tortures inexprimables. Ses obséques se firent
dans le plus profond mystere, et son enfant, arraché du sein de
sa sépulture, fut inhumé en terre sainte, quoique Dieu sans
doute I'eit recu dans son sein.

M. Merville et madame Dorlange quittérent Paris apres
celle catastrophe. Cette derniere n’y survécut pas long-temps ;
personne ne voulait loger dans I'h6tel de funeste mémoire ;
mais quand le temps, qui éteint les plus cruels souvenirs, eut ef-
facé insensiblement celui de la criminelle Clotilde, on remarqua
avec le plus vif attendrissement qu’un beau lis avait cru sur la
tombe de l'enfant, et que, chague année, dans la nuit de
I'infanticide, il s’échappait de son calice des pleurs de sang qui
teignaient sa tige. On ajoute méme que 'OMBRE inconsolable
de Clotilde venait souvent errer dans le bois, et, armée d’'une
béche, parcourait comme une furie tous ces lieux témoins de
son forfait. Quelle que soit la vérité a cet égard, répandons de
nouveaux cypres sur la tombe de I'innocence; vouons a
I’exécration des hommes et des meres sensibles les monstres
capables de se baigner dans leur propre sang, et disons aux
jeunes filles qui ont pu se laisser entrainer a une tendre fai-
blesse, « qu’il y a toujours de I'honneur a étre bonne mere, mais
que l'infamie et la vengeance de Dieu et des hommes sont le
partage inévitable de I'infanticide. »
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SIXIEMES OMBRES
LA FEMME DE CIRE,

NOUVELLE ALLEGORIQUE.

...... « Il est donc des forfaits
Que le courroux des dieux ne pardonne jamais ! »

Dieu fit la nuit et les astres pour élever I'ame, échauffer le
génie, et entretenir dans le cceur de I’homme I'amour de la su-
blime sagesse. Mais I’homme audacieux, traversant par-tout ses
desseins, détruit I'ordre qu’il avait établi, et corrompt les bien-
faits de la nature. De ce voile sacré d’étonnement et de respect
étendu sur les merveilles de I'univers pour inspirer la vertu, il
s’en fait un abri profane qui I’encourage au crime. Les scélérats
cachent pendant le jour leurs tétes monstrueuses ; le brigand et
I’'assassin dorment au fond de leurs cavernes, de leurs grottes
ténébreuses, jusqu’a ce que les ombres descendent : alors ils
veillent unis et s’élancent ensemble sur la trace de leur proie;
alors les astres épouvantés les voient marcher le front levé dans
les ténebres, et redoubler I'horreur de la nuit par I’horreur de
leurs forfaits. L’avare enfouissant son trésor est épié par le vo-
leur qui le déterre, et demain le malheureux se lévera dans
I'indigence. Les noirs complots et les conspirations sourdes sont
éveillés ; I'obscurité est seule confidente de leurs affreux des-
seins. Préparant loin de la lumiére le désordre et la dévastation,
elles méditent les attentats qui doivent ébranler des royaumes,
attenter a la fortune, a la vie des citoyens paisibles, et affliger les
familles d’homicides et de spoliations. Voici aussi I'instant ou
les enfans de la débauche, se plaignant encore de la clarté im-
portune de quelques rayons rares du croissant nocturne,
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s’abandonnent avec fureur a leurs derniers exces, et trop sou-
vent versent du sang dans la coupe d’'une volupté meurtriére —
A cette heure méme... (dois-je le taire ou le publier ? pourquoi la
foudre repose-t-elle oisive ?) a cette heure I'infame adultere
monte d’'un pas assuré dans la couche nuptiale de son ami, dont
une épouse atroce médite en silence I'empoisonnement, et se rit
ainsi des hommes et de Dieu... C’est ainsi que les mortels insen-
sés, toujours en contradiction avec Dieu et avec eux-mémes,
sans crainte et sans pudeur, exposent leurs crimes nus a I'ceil
chaste des cieux, tandis qu’ils frissonnent et palissent a la vue de
leurs juges. Les astres de la nuit ont-ils donc été formes pour
servir les scélérats, et ne mélent-ils aux ténebres leurs clartés
incertaines que pour guider et favoriser le poignard de
I'assassin ?...

De ces réflexions affligeantes pour I’hnumanité, nous
sommes conduits naturellement a faire connaitre les aventures
merveilleuses et les prestiges inconcevables du fameux Dompa-
relli, dit BOCA-NEGRA, lI'un des plus célébres brigands qui
aient infesté les provinces de la Lombardie sous le regne des
ducs de Milan, et qui ne s’enveloppa que trop souvent des voiles
de la nuit pour commettre ses affreux forfaits. Domparelli, sur-
nommeé par le peuple Boca-Negra, était né a Crémone d’une fa-
mille honnéte mais obscure ; il fit ses études a Milan, et s’il y
déploya des talens distingués, un génie brillant et précoce, il
n’était que trop facile d’y découvrir le germe des plus funestes
penchans ; sa figure, toute belle qu’elle était, ne laissait pas de
trahir, dans le jeu de la physionomie, la perversité de son ame ;
et si effectivement, d’apres le systeme profond du docteur Gall,
nous avons des idées inneées ; si la nature nous donne les or-
ganes des bonnes ou mauvaises inclinations, Domparelli porta
certainement dans sa plus tendre enfance les stigmates de sa
criminelle vocation.

Nous prendrons notre héros a la fin de ses études, époque a
laquelle ses forces physiques et son génie malfaisant a leur au-
rore, annoncaient devoir lui faire parcourir la plus monstrueuse
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carriere. Si ses gouts favoris avaient été de se livrer a I'étude des
anciens d’envier jusqu’au sort d’Alexandre-le-Grand, d’'un autre
coté, une disposition superstitieuse l'avait porté a approfondir
avec ardeur tous les secrets de la physique instrumentale, du
galvanisme-pratique, ainsi que de toutes les illusions
qu’employaient les oracles de I'Egypte, de la Gréce et de Rome,
pour fasciner les yeux du vulgaire et se faire dans le peuple une
renommée de prodige et d’étre supérieur ; tous les mystéres de
la franc-maconnerie, dans laquelle il s’était fait recevoir, lui
étaient familiers; et joignant a ces connaissances abstraites
celles des mathématiques universelles d’Archiméde, de son mi-
roir combustible, et de ses feux grégeois, Domparelli possédait
assez de science pour éblouir et frapper I'imagination d'un
peuple aussi superstitieux que les Italiens.

Ainsi, muni de toute la science cabalistique, possédant a
fond le grimoire infernal, et la tactique secréte des rose-croix,
notre héros s’enfermant un soir dans sa chambre prit conseil de
ses destinées en ces termes : « De deux tonneaux continuelle-
ment ouverts, Jupiter en verse a flots sur les humains les in-
fluences du bien et du mal, et le monde, » se dit-il, « dans ses
sophismes, est un théatre frivole ou I'homme simple et bon de-
vient la victime du plus fort et du plus astucieux : entre deux
roles si opposés a jouer, prendrai-je le plus sot ?... Non, mes ta-
lens et mon esprit m’en détournent ; ma fortune est donc entre
mes mains, si je sais habilement employer les moyens, que la
nature m’a prodigués. Je ne vois pas, » continue-t-il dans son
coupable solilogue, « que je doive balancer un moment : Gen-
gis-Kan, Tamerlan, le charlatan Mahomet, ne me tracent-ils pas
eux-mémes la route de la gloire ? de I'exces de mon audace re-
sultera I'excés de ma renommeée. Viens donc, fantdme protec-
teur, puissant génie du mal, et guide dans la carriere un de tes
plus ardens prosélytes. » — A cette invocation infernale, un
nuage noir descendit dans I'appartement de Domparelli, en voi-
la d’'un crépe funebre toutes les parties, et une divinité char-
mante, LA SEDUCTION, entourée d’essences et de fleurs, le
sein enlacé des anneaux d'un serpent a brillantes écailles, lui
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tint ce discours : « Homme digne de tes hautes destinées, je te
donne le pouvoir de charmer et de séduire, et a ce don, je joins
celui de tromper. Aucune femme ne pourra désormais résister
au charme de ta voix, de tes regards enchanteurs, et I'amour fa-
vorisant tes succes, tu n‘auras qu’a paraitre pour voir succomber
dans tes bras amoureux les Lucreces les plus farouches. »

A ce discours séduisant succédérent les essaims de mille
prestiges charmans qui naquirent sous la baguette irreésistible
de la Séduction ; des vapeurs délicieuses, enivrantes, embaume-
rent 'air de leurs nuées odorantes, et le charme s’évanouit in-
sensiblement au sein de la plus agréable magie. Quand cette es-
péce de songe fut dissipée, et qu’il ne resta dans la chambre de
Domparelli que I'odeur de la présence de la Séduction, il jeta
avec étonnement ses regards de tous coOtés, et apercut avec
transport, sur un meuble, des philtres, des poisons enivrans, des
breuvages narcotiques contenus dans trois coupes de vermeil
étiquetées et fermées hermétiquement d'un triple cadenas.
« Avec ces nouvelles armes, » se dit-il dans son ravissement,
« je pourrai donc entreprendre de séduire méme une prin-
cesse l... » Ses transports ne finissaient pas sur cette précieuse
découverte, quand se tournant vers son secrétaire, il y vit un
beau chat noir qui portait au cou cette légende : « me brdler, re-
cueillir mes cendres, sera pour Domparelli 'anneau méme de
Gyges. » On sait, a cet egard, que cet anneau avait la propriété
de rendre invisible le pasteur grec qui s’en munit pour voler les
troupeaux de son roi. Il en codtait a Domparelli d’exécuter cet
ordre cruel contre un si bel animal, et qui lui apparaissait la
comme une fée puissante ; mais tels étaient les ordres du gri-
moire infernal ; il fallait les exécuter avec une respectueuse
ponctualité. Notre impie brdla donc le superbe chat noir, en re-
cueillit les cendres dans une fiole de cristal de roche, et, suivant
les instructions prophétiques qu’il avait déja recues dans
d’autres apparitions nocturnes, il mit sur son cceur la fiole dia-
bolique, et se plagant devant une glace, il se convainquit avec de
nouveaux transports gqu’il était devenu tout-a-fait invisible. Ce
dévoument criminel aux divinités malfaisantes du genre-
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humain avait encore besoin de s’investir de quelques autres cé-
rémonies, pour se rendre favorable la cour des sylphes
d’Asmodée, prince des démons, protecteur du crime, et dieu tu-
télaire des scélérats. Domparelli recueillit donc dans un créane
guelques gouttes de son sang ; et sur un fragment de peau hu-
maine dérobée a des fourches patibulaires, il signa un serment
épouvantable de ne pas encenser d’autre divinité, de ne pas flé-
chir devant d’autres autels, que ceux des puissances infernales ;
puis, se mettant a prononcer a haute voix les plus exécrables
imprécations, Domparelli conclut son pacte horrible avec Satan,
et acheva d’étouffer dans son coupable cceur les faibles se-
mences de vertu que la nature y avait jetées.

A cet engagement affreux, l'air se remplit de nouveau de
vapeurs bitumineuses, D’'OMBRES SANGLANTES, qui parais-
saient, dans leur passage fugitif, vouloir éviter les coups d'un
stylet assassin ; les éclats de la foudre se mélerent a ce sombre
spectacle, et le prestige ne se dissipa encore gu’en laissant dans
I’'air un poignard magnifique, enrichi de pierreries, et qu'un
simple cheveu suspendait au plancher...

A la vue de cet acier brillant, de ces diamans étincelans de
mille feux, Domparelli s’approche, en frémissant de plaisir et de
joie. Sur la lame de ce poignard était gravé en lettres de sang : A
L’'HOMICIDE. « C’est donc a moi gqu’il appartient de le porter, »
s’écria-t-il de nouveau dans un acces frenétique ; « et si quelque
homme doit s’emparer du sceptre des forfaits, n’est-ce pas a
Domparelli encore a en orner ses mains enchantées par la Sé-
duction ?... » Le crime a son héroisme, son fanatisme, et la dé-
mence forcenée de ce brigand voué aux enfers était, sous ce
rapport, au plus haut degré d’exaltation.

Cependant un respect, une sorte de terreur arrétait notre
héros : ce poignard était suspendu par un cheveu, et le briser
sans un consentement ultérieur lui paraissait un sacrilege
contre le génie du mal. 1l consulte donc son grimoire infernal,
afin de connaitre les intentions de ses sylphes protecteurs ; et a
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la page du parricide, il lit ces paroles : « Tel que I'épée de Da-
moclés était attachée par un fil pour faire sentir les dangers du
trone, ainsi, Domparelli, notre cher enfant adoptif, les délits ont
leurs glorieux perils, et la sGreté d'un assassin ne tient qu'a un
cheveu ; COURAGE, MAIS PRUDENCE. »

Domparelli, a ce nouveau bienfait allégorique, remercia
tous les dieux du Ténare, et brisant le cheveu emblématique, il
cacha dans son sein, comme un trésor, le principal instrument
de ses forfaits. Rien ne lui manquait donc plus pour ravager la
terre, nuire aux hommes, et déclarer une guerre a mort au génie
du bien : moyens de séduire par trois coupes enchantées, pou-
voir de se rendre invisible par une fiole magique ; et plus puis-
sant, plus affreux que ces talismans meurtriers, un fer parricide
gue la force et I'adresse vont enfoncer tour-a-tour dans le coeur
de 'hnomme de bien, ou le sein d’'une jeune beauté... Une seule
réflexion douloureuse empoisonnait I'enivrement de Domparel-
li : tout irreésistible qu’il était, il se redoutait lui seul dans
I’avenir de ses succes ; I'idée de ses remords, le frein d’'une cons-
cience importune dont il craignait la voix accusatrice, épouvan-
taient ses esprits... Déja un ver rongeur semblait s’étre attaché a
ses entrailles, comme le vautour de Prométhée, pour ne lui lais-
ser aucun repos au milieu de ses plus beaux triomphes. Se rap-
pelant le sort du parricide Oreste, les serpens d’Alecto et de Ty-
siphone, il marchait déja d’'un pas timide dans la carriére du
crime, quand se rappelant les bienfaits d’Asmodée, il le supplia
dans une nouvelle invocation de l'affranchir du joug des re-
mords. A cette priére, une voix sépulcrale lui fit cette affreuse
réponse :

« Le remords résiste a toutes les puissances infernales, et
c’est la ou triomphe le génie du bien dans le cceur du crimi-
nel!...»

Cette déclaration foudroyante ne laissa pas d’attrister
guelque temps Domparelli ; mais étouffant bientot ce cri inte-
rieur et continuel qui devait toujours se faire entendre au milieu
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de ses plus belles victoires, il se détermina a marcher aux for-
faits, et a ne suivre que ses homicides destinées. Il recueillit
donc dans une boite d’or ses précieux caducées, et faisant di-
vorce avec les lois, que dis-je ? avec toute la nature, il s’enfonga,
a la faveur des ombres de la nuit, dans les montagnes de Fer-
rare, et gagna les célebres Apennins, éternellement infestés de
bandes de brigands. Domparelli, ainsi qu'un jeune héros qui
brile de verser a la guerre le premier sang de sa valeur, était
iImpatient d’essayer la pointe de son poignard. « Quel sein, » a-
t-il 'audace de s’écrier, aura I’hnonneur de teindre le premier
cette lame redoutable, ce fer invincible consacré par Lucifer
méme, et dont I'ltalie entiére conservera un souvenir immor-
tel ?... Quelle victime fumera sous mes premiers coups ? »
L’occasion vint bientdt servir ses projets. Un comte toscan, el si-
gnor Condé de Silos, rentrait de son chéateau et se dirigeait vers
Florence : I'attaquer, le poignarder ainsi que les gens de sa suite,
s’emparer de son équipage, revétir ses habits, ses ordres ; usur-
per ses titres, et ordonner a quelques brigands subalternes, qu’il
avait rassemblés en un clin d’ceil prés d’'une caverne de ces fa-
meuses montagnes, de prendre également la livrée des laquais
assassines, et de précipiter tous ces corps sanglans dans un
gouffre profond, fut pour notre héros I'affaire d’'un instant. Cette
maniére large de faire, ce ton de supériorité que justifiaient
d’ailleurs pleinement son esprit actif et sa brillante audace, en
iImposérent a ces scélérats de second ordre, a un point, qu’ils se
rangerent avec un secret sentiment d’admiration sous les ordres
de Domparelli, et quitterent aussitot d’'un plein accord le service
d’'un fameux chef de parti, BAROCAL, qui n’avait pas laissé de
se faire une réputation assez grande dans les provinces du Bo-
lonais. Domparelli, s’étant fait rendre compte avec un air de pi-
tié de ce Barocal, d’ailleurs jaloux en secret d’un rival qui lui dé-
plaisait déja par sa célébrité, s'informe de la retraite de cet au-
dacieux personnage. Frantzelli, un des plus intelligens de la
bande, se fit fort de le conduire tout pres de son repaire;
« mais, » lui fait-il observer, « I'attaque serait des plus dange-
reuses, car Barocal compte soixante meurtres par autant de
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bagues qu’il porte en chapelet sur sa poitrine. La Calabre, les
mers tunisiennes, n’ont pas, » ajoute-t-il, « de plus célébre for-
ban, et vainement des troupes de ligne ont tenté d’anéantir ce
fléau des villes et des campagnes. » Domparelli ne fait que sou-
rire a ces louanges indiscretes, et disposant sa troupe, apres
avoir confié ses équipages a Frantzelli, il marche droit vers
I’'antre de Barocal, comme un puissant génie qui se joue des ef-
forts des faibles humains. Le combat fut des plus opiniatres ;
mais Domparelli, vainqueur, aprés n’avoir rien laissé survivre
dans la caverne de Barocal, envoya au sénat de Milan la téte de
cet illustre brigand dans un coffre rempli d’or, avec d’autres ri-
chesses immenses, dépouilles des vaincus, le tout au nom du
comte de Silos ; puis se dirigeant sur Modéne aprées avoir donné
toutes ses instructions aux gens qui composaient son nombreux
domestique, il résolut de se jouer quelque temps dans I'élément
fleuri de la galanterie, et de faire des victimes d’amour, en at-
tendant de plus glorieux exploits.

Voyons quel usage il va faire des talismans irrésistibles que
la déesse de la séduction lui a donnés ; comment, en astucieux
Lovelace, en perfide Valmont, le beau sexe va payer de ses plus
précieuses faveurs et de sa réeputation le faux amour d'un
monstre qui n’a de la tendresse que le langage séducteur, tandis
gu’au fond de son ame, le crime y épiera sa proie sous les roses
du plaisir et le masque de la perfidie.

A peine eut-il arrété a Modéne un superbe hotel, rue de
Lodi, et eut-il monté sur le plus grand ton, que les personnages
de la premiére distinction de la ville vinrent le complimenter
d’avoir par son courage détruit le plus dangereux des scélérats
de la Toscane. Chacun désira voir aussi les lettres flatteuses qu'il
avait recues a ce sujet du sénat de Milan avec la grande croix de
I'ordre de Lombardie, dont le prince lui permettait de porter la
décoration, en mémoire de ce grand service rendu a la patrie. Ce
ne fut d’abord que bals masqués, grands diners, fétes de toute
espece, ou le faux comte, en prodiguant I'or, s’acquérait de plus
en plus parmi les dames cette renommeée brillante qui conduit
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en galanterie a de si rapides succes. Hélas! quels succeés! Si
I'imprudence, et la coquetterie naturelle aux femmes leur font
hasarder les deux tiers du chemin, quand il s’agit des spécula-
tions de I'amour et surtout de leur amour-propre (peut-étre le
principal ressort de toutes liaisons galantes), pour ces faibles
délits, méritaient-elles, les infortunées, de payer de leur vie un
moment de fausse félicité ?... car plusieurs jeunes beautés mar-
guantes dans Modéne avaient disparu, sans qu’on st absolu-
ment de quelle maniére ; principalement au milieu du tumulte
de certains bals masqués qu’avait donnés Domparelli, trois filles
de marquis, et cing charmantes baronnes ou comtesses avaient
été enlevées avec une témerité prodigieuse, sans que toutes les
recherches de la police eussent pu découvrir aucune trace de ces
rapts audacieux. Frantzelli, le valet-de-chambre, ou plutét le
complice confident principal de tous ces attentats, favorisait ces
forfaits, et lorsque I'enlévement d’'une jeune beauté avait éte
execute, il avait soin de faire deguiser en femme un des brigands
de la bande, et, sous le masque, trois autres affidés feignaient de
I’enlever dans le bal méme, le placaient sur la croupe de leurs
chevaux, et disparaissaient dans I’épaisseur de la forét voisine.
C’est par ces stratagemes qu’il faisait prendre le change au pu-
blic, aux magistrats, fort éloignés d’ailleurs de jeter le moindre
soupcon sur I'intégrité de son caractere ; mais le fait est que le
monstre, I'affreux Domparelli, meublait (c’était son expression)
son temple d’Apollon de ces OMBRES SANGLANTES qu’il ap-
pelait encore par dérision ses muses ; et pour compléter la di-
vine assemblée, il ne lui manquait que la savante Uranie : ce fut
la jeune comtesse de Cardini qui devait étre victime des plus
cruelles embdches, et achéverait de parfaire la galerie de ce san-
glant muséum. Le lecteur éprouve sans doute une vive curiosité
de connaitre cette Thébaide, ce harem du trépas dans lequel
Domparelli, nouveau Raoul, placait, apres les avoir égorgeées, les
malheureuses maitresses qui étaient tombées dans ses
pieges ?... Nous allons I'instruire.

Sous les voltes de son hotel existait un caveau impéné-
trable aux rayons du jour : Domparelli I'orna lui-méme, aidé de
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son confident, y transporta tout ce que le luxe a de plus exquis
en meubles et en somptuosités de toute nature, y établit des
bains, berceaux embaumeés de voluptés et de délices ; et ayant
fait faire dans un de ses appartemens une trappe a bascule, il at-
tirait la victime sur cette trappe, et comme dans une balancoire
insensible, elle se trouvait descendue au milieu d’un réduit en-
chanteur, éclairé de mille bougies. Les cris, la résistance, les la-
mentations devenaient inutiles ; il fallait, sous le joug d'une
main de fer, je veux dire I'inexorable nécessité, qu'une femme,
gu’'une vierge devint la proie d’'un infame suborneur, et que,
lorsque le charme de la nouveauté était évanoui pour lui, elle ar-
rosat de son sang les golts homicides de ce monstre!... « Les
morts ne se vengent pas, » disait Domparelli dans ses maximes
atroces ; « leur silence est éternel, et ne laisse craindre aucune
révélation. »

Son plaisir meurtrier était de plonger dans un bain de lait
ses innocentes victimes, et d’'un coup de son poignard effrayant,
de faire ruisseler sur cette nappe éclatante de blancheur des
ruisseaux de pourpre et de sang... La nature frémit a de pareilles
monstruosités, et I'enfer, qui avait établi son séjour dans le
cceur de notre héros, pouvait seul les imaginer. Déja il était a
son huitieme sacrifice ; déja, dis-je, huit baignoires parricides,
ou plutét huit cercueils sanglans, rangés en amphithéatre demi-
circulaire, faisaient de cette piscine un seéjour d’horreur et
d’épouvante, comme elles en faisaient un de deuil et de déses-
poir pour les familles de Modéene que ce brigand avait privées de
leurs plus cheres parentes!... Cependant il voulait absolument
compléter la céleste cour d’Apollon, et ses vues ambitieuses
s’étaient jetées sur la belle comtesse de Cardini, dont nous
avons déja parlé. L’entreprise était difficile; la comtesse,
guoique jeune, quoique veuve, et conséguemment privée des
lumieres et des conseils d’un époux, était douée d’une pénétra-
tion profonde. La feinte douceur de Domparelli, son esprit ar-
range, si je puis me servir de cette expression, ses sentimens
factices et la promptitude indiscréte de sa passion, au lieu de la
charmer, n’avaient fait qu’alarmer sa vertu; et les traits du
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crime qu’elle avait cru entrevoir sous ceux de la séduction,
avaient achevé d’épouvanter ses esprits prévenus ; c’est donc en
vain que Domparelli chercha a mettre en ceuvre toutes les ga-
lanteries imaginables, telles que fétes brillantes, repas splen-
dides, pour l'attirer sur le sol de ses trappes traitresses ; la com-
tesse avait un pressentiment trop profond de quelque catas-
trophe cachée dans les ombres d’'un affreux avenir, pour rien
donner aux événemens ; et lorsqu’elle recut par la suite les vi-
sites de Domparelli, ce fut toujours en ayant soin d'armer ses
domestiques, et de les faire tenir cachés dans des cabinets voi-
sins. Ainsi vainement encore Domparelli avait eu recours aux
coupes en vermeil de la séduction; ces talismans avaient
échoue, et pour la premiére fois, ses charmes, ses philtres ren-
contraient des obstacles. Affligé de leur impuissance, il s’en
plaignit avec respect a ses divinités tutélaires, et se prosternant
devant le grimoire infernal, le poignard magique dans la main
droite, il les supplia de lui apprendre si quelque mystere au-
guste avait été négligé dans son culte. A ces nouvelles invoca-
tions, le plafond de son appartement se couvrit de feu et des
nuages noiratres ; aucune voix protectrice ne se fit entendre ;
mais, parmi des gibets et des échafauds, Domparelli vit
I'implacable Thémis, ses balances en main, accompagnée d’lsis,
sa fideéle conductrice, passer d’'une marche menacante, laissant
tomber sur le parquet cette sentence terrible: « POINT DE
TREVE AVEC LE CRIME. »

De ce moment fatal, ses esprits furent troublés ; un tribu-
nal, un juge, un accusateur, s’établirent dans son cceur toujours
déchiré de vains regrets. Son hétel méme I'épouvanta, et chaque
fois qu’il marcha sur les trappes assassines qui conduisaient aux
huit muses sanglantes, il lui semblait que les Euménides, en pa-
reil nombre, le poursuivaient avec des fouets de couleuvres ;
plusieurs fois méme il s’évanouit au milieu de ses transes mor-
telles; la sueur du crime couvrait son corps tremblant d’'une
humidité glacée ; ses cheveux se hérissaient; toutes ses en-
trailles palpitaient d’effroi, et son cceur, dévore de remords, suc-
combait dans cet état d’angoisses infernales... — En vain Frant-
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zelli lui représente le danger de ses puériles pusillanimites ;
Domparelli se voyant abandonné du génie du mal, se croit per-
du, et il ne marche plus désormais au crime qu’en timide crimi-
nel. Ses pressentimens de dangers étaient bien fondés. Le vrai
comte de Silos que Domparelli avait fait jeter dans un profond
précipice des Apennins, persuadé qu’il ne pouvait survivre aux
coups redoublés de son poignard, avait entrouvert ses paupieres
au jour, apres une longue effusion de sang qui coulait par vingt
blessures : aucune cependant n’était mortelle. S’efforcant donc
de rappeler ses esprits défaillans dans I'abime ou il était plongé
sur les corps sanglans de ses domestiques, il use de toutes ses
forces, et s'aidant de quelques arbustes et des angles des ro-
chers, il parvient a sortir du précipice, et a se trainer sur la
grande route de ces montagnes. Des villageois toscans ayant
apercu le comte, s’approchérent de lui, le couvrirent d’'un man-
teau, et le plagant sur un brancard pris au hameau voisin, ils le
conduisirent dans cet état a la ville de Florence, ou sa dispari-
tion subite occupait encore tous les esprits. La fable de
I'imposteur, qui avait a Modéne usurpé son nom et ses titres,
faisait également I'objet de toutes les conversations : le retour
du comte assassiné renversait donc toutes les histoires forgeées
sur les impostures de Domparelli.

Le vrai comte de Silos était trop mal pour étre en état de
recevoir les communications qui l'intéressaient a cet égard ;
porté dans son hotel, les médecins seuls eurent le droit de
I’'approcher, et ne songerent pendant quelque temps qu’a le faire
jouir d’'une parfaite guérison. Ce ne fut qu’aprés deux mois de
soins qu’on lui apprit qu’'un impudent faussaire s’était revétu a
Modene de ses qualités, et n'avait pas laissé, au milieu de tant
d’audace, de faire rejaillir sur lui I’'honneur d’avoir détruit le
plus cruel des bandits de la Toscane. On s’instruisit aussi des ré-
compenses que son Sosie avait recues du prince, ainsi que de
tout ce que les papiers publics avaient fait connaitre a cet égard.
A ce récit extraordinaire, le comte de Silos, rapprochant toutes
les circonstances, ne doute pas que c’est son assassin méme qui
a eu l'audace d’'usurper sa place. La conformité de son age, de
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son air avec le sien, lui aura favorisé, dit-il, cette execrable in-
vention. Il brdle donc de se rendre vers les magistrats de Mo-
dene, et de leur dévoiler I'imposture. Tous ses amis partagent
ses intentions ; mais ils lui font seulement observer qu’avec un
homme de cette trempe, il fallait agir avec autant de prudence
gue d’adresse.

Ainsi, dans cet état de choses, le génie du bien, justement
irrité des succes de son mortel antagoniste, agissait sourdement
pour reprendre ses droits, que les criminels usurpent quelque-
fois momentanément, mais qu’ils ne détruisent jamais. Affligé
des calamités nombreuses causées par le crime, ce divin génie,
dont les hommes ne devraient jamais déserter les sacrés autels,
était allé trouver sa céleste sceur, la vertu, ainsi que Thémis, sa
puissante protectrice sur la terre, afin d’'y arréter les déborde-
mens du plus effronté des scélérats. Il était résulté de ces di-
vines conférences le retour a la vie presque miraculeux du
comte, I'impuissance des talismans de la séduction et des re-
mords vengeurs qui déchiraient nuit et jour le sein de notre hé-
ros. Les hommes qui croient la plupart du temps agir par leurs
propres impulsions, ne sont donc que les machines aveugles des
genies invisibles qui les influencent dans leurs bonnes ou mau-
vaises actions ; c’est donc a eux encore a suivre les inspirations
de cette divine conscience dans laquelle Dieu a fait luire les lu-
mieres de la vertu, et a ne pas se laisser aveugler par la magie
trompeuse du génie du mal. Mais quittons ces allégories, pour
épier la conduite de Domparelli.

Le comte de Silos, suivant son dessein, s’était rendu secrée-
tement avec une bonne escorte a Modene, y avait parfaitement
reconnu au theéatre son meurtrier, et ayant fait chez le grand
juge une déposition circonstanciée de son assassinat dans les
Apennins, il attendait depuis quelques jours en silence que la
justice elt fait toutes ses dispositions pour prendre Domparelli
et ses complices, en évitant le plus possible I'effusion du sang
précieux des hommes qui seraient chargés de cette dangereuse
mission. Enfin, apres bien des conciliabules secrets, il fut décidé
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gu’on confierait a la courageuse comtesse de Cardini le soin de
contribuer a I'arrestation de notre intrépide brigand. Elle se dé-
fit donc peu a peu des airs de rigueur et de sévérité imposante
gu’elle lui avait jusque la témoignés dans ses visites ; ses beaux
yeux, a demi consentans, lui apprirent que I’'heure de sa défaite
allait incessamment sonner, et Domparelli devenant plus pres-
sant que jamais, elle consentit un rendez-vous sur les minuit,
instant de silence et d’obscurité favorable aux amours, et qui
permettrait la présence d’'un amant heureux, sans que la com-
tesse eut a craindre de pouvoir étre compromise par les soup-
cons de ses domestiques. Ce moment terrible, qui doit venger
pour toujours le génie du bien dans la personne d’'un de ses plus
ardens ennemis, et pour Domparelli, ce moment délicieux ou
ses yeux cruels doivent se repaitre de la vue sanglante de la plus
jolie des femmes, est donc arrivé ... — Quel bonheur! quelles
délices ! Non-seulement ce dernier attentat sourit a ses secrettes
intentions, malgré I'activité de ses remords ; mais il lui donnera
désormais la mesure du pouvoir de ses caducées, et lui appren-
dra quel fond il peut faire a I'avenir sur la puissance de son
pacte avec I'enfer. Il ssempresse donc d’étre ponctuel au rendez-
vous : a la faveur d’'une lanterne sourde, il traverse un long ves-
tibule qui conduit au boudoir de la comtesse, et sentant une
main douce qui s’empare de la sienne, et le guide d’un air mys-
térieux a travers l'obscurité, il avance a pas silencieux, et enfin
la personne qui le dirigeait venant a disparaitre, il se trouve prés
d’un sopha couleur de rose sur lequel reposait notre belle hé-
roine, seulement vétue d’'une symarre de mousseline brodée en
paillettes et en perles fines.

Il est nécessaire, pour I'apologie de certaines circonstances
ultérieures, de dire que ce sopha, espéce de lit de repos de Vé-
nus, tres-elevé sur une sorte d’estrade, artistement mais faible-
ment éclairé par des demi-teintes et des lumiéres couvertes
d’'une triple gaze qui ne laissait pénétrer sur tous les objets que
des rayons de clarté pale et incertaine, était en outre comme
gardé et entouré d’'une galerie demi-circulaire, composée de fes-
tons de myrtes et de pampres qui ne permettait pas d’approcher
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entierement la comtesse de Cardini. On concevra mieux, dans la
suite de cette histoire, le motif de ces précautions mystérieuses.
Domparelli, a la vue de cet objet enchanteur, de tant d’appas
demi-nus, d’une gorge qui faisait honte a l'albatre, ne put
d’abord se défendre d’'une séduction puissante ; mais se rappe-
lant bientdt toute la férocité de ses premiers projets, surtout ce
gu’il devait a I'honneur de ses voeux infernaux, il étouffa dans
son ame tout sentiment d’amour et de tendresse, pour n'y lais-
ser régner, comme un autre Othello, que la soif du sang et
I'amour du meurtre. Ainsi donc, loin de penser, suivant ses af-
freuses doctrines, en amant vulgaire, a respirer les soupirs de
I’'amour sur un sein d’ivoire qui invitait au plus tendre abandon,
Il ne songea, en audacieux scélérat lancé dans la carriere des
grands forfaits, qu’a s'immortaliser par I'attentat le plus étrange
gu’'un mortel puisse commettre. Dans cet instant, la comtesse,
d’une voix languissante, balbutiait les derniers monosyllabes de
sa douce résistance, et, étendant le bras par l'effet d'un ressort
habilement dispose, pour lui offrir un anneau de diamans et une
rose effeuillée : « Que ces emblemes, » lui dit-elle, « soient les
gages de notre éternel amour ! » Cette rose était imbibée d’'une
liqueur narcotique, dont notre héros s’apercut aussitot ; car si le
génie du mal, son dieu protecteur, échouait quelquefois, tout ce
qui était du simple ressort de la subtilité et de la séduction
n’avait aucune puissance sur Domparelli, qui était toujours mu-
ni de son poignard et de ses caducées. Ainsi, a I'idée seule que la
comtesse a voulu le tromper, enivrer ses sens dans de perfides
desseins ; furieux, sans récrimination, sans examen, il s’élance,
rompt la barriére de fleurs, tire son poignard et le plonge a plu-
sieurs reprises dans le sein de la comtesse, et se couvre en un
instant des jets de sang qui s’en élancent par vingt blessures...
Dans sa fureur aveugle, il ne se rend pas d’abord un compte
exact du peu de résistance qu’il rencontre, surtout de
I'itmpassibilité de la figure de la comtesse qu’il avait barbare-
ment poignardée, et qui cependant n’avait pas changé de visage,
malgré les coups mortels dont sa poitrine était criblée. Mais
guel fut son étonnement, quand, venant a examiner le person-
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nage qu’il avait mal considéré dans I'obscurité voluptueuse qui
régnait par-tout, il se convainquit bientdt qu’il n'avait frappé
gu'une FEMME DE CIRE, image parfaite de madame de Cardi-
ni, et pour laquelle la vraie comtesse avait répondu, étant elle-
méme cachée derriere une glace sans tain et masquée par des
pans de rideaux de soie qui se trouvaient faiblement éclairés par
des bougies éloignées avec intention !... Tout d’ailleurs, a I’égard
de ce personnage factice, complétait I'illusion, et pour la rendre
encore plus forte, le sein de cette figure de cire recélait une
outre remplie du sang de quelgue animal ; ce qui avait plongé
notre héros dans une erreur complete.

Apreés le succes complet de cette ingénieuse substitution, la
comtesse fit entendre des cris de triomphe, et a la fois donna le
signal aux gens de justice et aux hommes armeés qu’on avait pla-
cés dans des chambres voisines, afin de fondre simultanément
sur Domparelli.

Le péril pour notre héros était sans doute aussi imminent
gue le coup avait été perfide. Comment se débarrasser de vingt
hommes qui, I’épée haute, le pistolet a la main, ayant a leur téte
le vindicatif comte de Silos, jetaient feux et flammes, et mena-
caient sa vie par le fer et par le feu ?... Mais Domparelli, dont

« ... la valeur peu commune
Brille dans le danger, et croit par I'infortune, »

ne s’est pas plutdt convaincu que de son courage dépend son sa-
lut, qu’il s’élance comme le démon qui I'inspirait vers ses enne-
mis, en poignarde plusieurs, jette au milieu de ses assaillans une
boite préparée qui éclate et les plonge dans la plus profonde
obscurité, en éteignant toutes les bougies, et a la faveur d’autres
enchantemens de sa magie blanche, il parvient a s’échapper de
I’nGtel de la comtesse, en y laissant ses ennemis dans un stupide
étonnement.

A peine est-il arrivé chez lui, qu'il fait part a Frantzelli des
périls qu’il a courus; il n'y avait pas un moment a perdre, et
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parmi les avis que Lucifer donne, il conseille surtout aux crimi-
nels la plus grande activité dans leurs expéditions. Domparelli
fit donc seller les chevaux, et aprés avoir chargé dans des porte-
manteaux ses richesses les plus précieuses, il partit au grand ga-
lop avec sa bande, que le vulgaire appela par la suite la bande
noire de la femme de cire.

C’est ici que Thémis gémit de I'impuissance de ses tenta-
tives ; I'enfer en sourit et redouble d’efforts pour mettre son
pouvoir en défaut. Domparelli triomphait, et insensible cette
fois a la voix des remords, il rend gréaces a ses dieux de leur fa-
veur insigne. Apres s’étre engagé avec sa petite troupe dans les
gorges de Cagliari, et s’y étre installé dans des grottes impéne-
trables, il tint un conseil dans lequel il fut arrété qu'on aurait
des intelligences dans Naples, qu'on s’emparerait d’'un vieux
chateau a peu de distance de la, occupé alors par un seigneur
octogénaire, et qu’'on en rendrait les approches tellement dan-
gereuses, qu’'il faudrait du canon et un siege regulier pour em-
porter la place. Domparelli ajouta qu’il se chargeait du soin de
I'enchanter, et il termina son discours avec tant de charlata-
nisme, que ses gens demeurérent persuades eux-mémes qu’ils
obéissaient a quelque génie infernal.

Massacrer tout ce qui avait vie dans le chateau dont nous
avons déja parlé, jeter les cadavres dans des fosses profondes,
I’entourer de prestiges, d'illusions et d’enchantemens de toute
nature, fut 'ouvrage de vingt-quatre heures pour notre chef de
brigands. Les premiers mois se passerent en brigandages, en as-
sassinats atroces commis sur des voyageurs illustres, sur des
ambassadeurs, sur des altesses, qui périssaient victimes de tant
d’audace ; et la terreur ainsi que la superstition du vulgaire était
telle, que le peuple était persuadé qu’il était impossible de résis-
ter aux coups magiques du poignard en diamans du magicien
de la bande noire. Domparelli, lui-méme, pour fortifier ces
croyances fanatiques, faisait attacher ce poignard éclatant a un
fanal, pres I'une des tourelles les plus élevées de son chateau, et
une téte fraichement tranchée également fixée par les cheveux
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pres de ce méme fanal, inspiraient pendant la nuit un mortel ef-
froi a ceux qui avaient I'imprudence d’en approcher. Domparel-
li, le monstre Domparelli seul, était capable d’une idée aussi
atroce. Le génie du mal applaudissait aux forfaits de son favori,
et le mettait déja au premier rang des brigands les plus fameux
de I'ltalie et de I'Espagne. En effet, notre héros comptait déja
soixante-dix meurtres de sa propre main, cinquante viols et
vingt rapts ; et pour conserver des preuves de ses infames ex-
ploits, il arrachait a chacune de ses victimes un ceil qu’il placait
en ligne sur une tablette d’ébéne derriere le chevet de son lit, ce
qui produisait un effet affreux dans son cabinet secret.

Entr'autres traits épouvantables de cruauté, Domparelli,
instruit par ses affidés de Naples du départ pour Rome de la
belle Laura, avec son jeune époux, colonel des dragons de la
Reine, il se promet de fondre sur cette précieuse proie. Effecti-
vement, il lui fut facile d’enlever cette jeune beauté dans sa voi-
ture de voyage, en laissant sur le carreau I'infortuné colonel tout
baigné dans son sang. Laura, révoltée des propositions de Dom-
parelli, préférait la mort a toute autre situation ; et, par une bi-
zarrerie du sort, Domparelli ressentait pour la premiére fois la
puissance de I'amour. En vain avait-il employé pres de celle qui
I’avait subjugué, les prieres, les menaces, les promesses, Laura
répondait la mort a tous ses discours, et ne pouvait jamais envi-
sager sans horreur le meurtrier de son époux, encore souillé de
son precieux sang. Cependant il elt éte facile a Domparelli
d’obtenir de la violence ce qu’il bralait de recevoir d'un libre
consentement ; et cette fois seulement I'idée de la force et de la
brutalité révoltait également son esprit. Laura, respectée, ado-
rée, placée dans un appartement dont elle avait la clef, était
donc maitresse absolue de sa conduite, de ses actions, et ne
pouvait pas en secret se défendre d’admirer jusqu’a quel point
allait la puissance de I'amour, puisqu’elle venait d’amollir le
cceur d'un des hommes les plus féroces de I'ltalie. Elle était
femme enfin, et tout affreux qu’était ’'hommage, il s’adressait a
sa vanité, qui, dans son sexe (qu’on me le pardonne), voit rare-
ment avec meépris les plus singulieres offrandes. Mais, d'un
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autre cote, comment Laura, le cceur rempli d’'une vive passion
pour un jeune et charmant époux, aurait-elle pu perdre son
souvenir dans les bras d’un assassin ? Cette composition avec
son honneur, avec ses sentimens était impossible ; Domparelli
était donc réduit a gémir, a soupirer sans espérance; et ce
meurtrier farouche qui avait plongé un acier homicide dans le
sein des femmes les plus intéressantes, pour la premiére fois
versait des larmes, se prosternait méme a genoux, et faisait rou-
gir ses compagnons de ses laches faiblesses.

Pendant que, nouveau Céladon, il soupire sa flamme meé-
prisée et malheureuse aupres de l'insensible Laura, le marquis
de Giacomelli s'était rétabli de ses blessures peu graves, et,
apres avoir excité la tiédeur du gouvernement a venger d’une
maniére éclatante les crimes de Domparelli ; apres s’étre appuyé
de tout ce que la renommeée avait publié sur les attentats que
notre chef de brigands avait commis dans son hotel a Modéne,
sur la personne du comte de Silos, et mille autres forfaits plus
exécrables, il marche vers le chateau enchanté a la téte de deux
cents hommes d’infanterie et cent cinquante de cavalerie, per-
suadé qu’'avec ces forces il parviendrait a deétruire, non-
seulement Domparelli et toute sa troupe, mais encore le chateau
de fond en comble.

D’abord il investit toutes les issues de ce repaire, place ses
postes et s’assure que rien ne peut leur échapper ; ensuite, au
plus haut des arbres de la forét, il fait attacher un drapeau sur
lequel on peut lire distinctement ces mots: AMOUR,
ESPERANCE. Cette légende consolante était pour l'infortuné
Laura, qui put la contempler, la lire de ses fenétres, et y recon-
naitre aussitot avec la plus vive émotion I'approche de son cou-
rageux époux. Le marquis ne perdait donc pas un instant, jour
et nuit, pour assurer sa victoire, reconquérir I'objet chéri de son
amour et I'arracher des mains d’un scélérat. Dans cette situation
alarmante, les brigands, réunis dans la salle du meurtre, autour
du fauteuil de Domparelli, dont ils pressent les genoux, le con-
sidérant comme leur unique libérateur, lui demandent ses
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ordres, frappés tous d’'un soudain effroi ; et aussitdt Frantzelli,
son fidéle Frantzelli, ouvrant les portes de la salle avec toutes les
démonstrations de la terreur, annonce a son maitre que déja des
obusiers sont braqués sur le chéateau; que des fantassins
s'approchent du pont-levis, et que d'autres charpentent des
échelles dans le bois voisin, afin de favoriser I'escalade... A tous
ces témoignages d’inquiétude et de crainte, Domparelli, parais-
sant animé et protégé d'un esprit infernal, leur parle en ces
termes : « Hommes vulgaires, pouvez-vous penser un moment
gue Domparelli n’ait triomphé jusqu’ici que par des moyens
connus ?... Apprenez, faibles atomes que d'un mot, d’'un seul
signe je peux plonger dans le néant, qu’il m’est aussi facile de
faire crouler les voltes de cette salle, que je puis pulvériser d'un
regard les ennemis qui osent m’assiéger. Viens donc a moi,
ombre protectrice du puissant Asmodée, fais passer dans mon
sein un rayon de tes prunelles de feu, et plonge-moi plutét ce
poignard dans le cceur, ou ne souffre pas que ton plus ardent
apotre soit humilié. »

A cette invocation impie, les colonnes de la salle du
meurtre s’ébranlerent, une odeur de soufre succéda a des coups
redoublés de tonnerre, et la lame du poignard de Domparelli
s'allongea de moitié, en jetant mille étincelles, et en produisant
le frémissement d’'un fer rouge qu’on plonge dans l'eau. Sur
cette prolongation de la lame se lisait: PENDANT VINGT-
QUATRE HEURES INVINCIBLE. « Vous le voyez, s’écrie alors
notre héros, les enfers me sont favorables, et je triomphe du gé-
nie du bien ! »

Ce succes éphémeére ne devait pas étre de longue dureée, tel
gue toutes les prospérités passagéeres du crime. Mais cependant
ce dernier effort du génie du mal aux abois n’en produirait pas
moins encore de grands désastres, comme il n’arrive que trop
souvent dans le monde, quand il lutte contre le tribunal de
Thémis et le sanctuaire de la vertu.
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Domparelli sentant donc couler dans ses veines un feu cor-
rosif, dans son cceur, dans son esprit des flammes infernales,
semble un dieu puissant que désormais rien ne peut vaincre. Il
ordonne lui-méme a Frantzelli d’essayer de lui plonger son épée
dans le sein ; Frantzelli obéit en frémissant ; mais cette méme
épée plie, se brise comme un faible roseau sur un mur d’airain.
Ses yeux seuls lancent la foudre ; ce sont ceux du basilic qui tue
de ses mortels regards ; et d'un signe, il fait naitre mille pieges,
mille fantémes, mille emblches meurtrieres.

Le premier sentiment de ce brigand, fils des démons, fut
d’essayer sa nouvelle magie sur le cceur de Laura ; mais I'enfer,
gui pouvait tout pour le crime, n'avait aucun droit sur I'amour.
Laura, toujours inflexible, retranchée dans une des embrasures
de son appartement, menagait de se donner la mort de son sty-
let si Domparelli faisait un seul pas pour I'approcher. Ses forces
s’étaient ranimées a lI'aspect du précieux signal de Giacomelli, et
Dieu et son innocence l'agitaient des plus vives émotions de
I’'espérance.

Sur ces entrefaites, les sons éclatans d’'un clairon se font
entendre au bas du pont-levis du chéateau : c’est le marquis lui-
méme, qui, plein de valeur et d'audace, et précédé d’'un trom-
pette parlementaire, défie Domparelli en combat singulier.
D’abord tous les brigands rejettent ce duel imprudent; mais
leur chef, pour toute réponse, d’'un sourire dédaigneux, ordonne
gu’'on baisse le pont-levis, et qu'on laisse entrer le marquis de
Giacomelli. Celui-ci, inaccessible a la crainte, ayant toujours sa
chere Laura pour mobile de toutes ses actions, entre dans le
chateau, et ni le bruit des chaines, ni I'aspect sanglant et les de-
bris putrides de cent cadavres mutilés, déchirés en lambeaux
dans les cours, dans les corridors, ne I'empéchent d’entrer in-
trépidement dans une vaste et sombre salle volOtée qui ne se
trouvait éclairée que par les yeux enflammeés d’'un hibou.

Giacomelli n’en est pas plus ému, et si quelque chose peut
troubler ses sens, c’est la voix de sa chére Laura qu’il croit en-
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tendre ; ce sont ses gémissemens plaintifs qu’il croit recon-
naitre, et qui déchirent son ame. A peine est-il au milieu de cette
salle voQtée qu’un magnifique fauteuil d’or, ainsi qu’une colla-
tion élegamment servie parait, comme sous la puissance d’'une
fée protectrice. « Ce ne sont pas des égards ni des cajoleries que
je viens chercher ici, » s’écrie Giacomelli, «j'y viens donner la
mort au plus infame des scélérats, ou la recevoir moi-méme de
ses mains. » A ce nouveau défi, Domparelli parait seul sans
armes, si ce n’est son poignard en diamans, qui ne quittait ja-
mais sa ceinture. « Que veux-tu, jeune imprudent, » dit-il au
marquis d’'un ton supérieur ? « te mesurer avec moi ? Va, ma
gloire n’a pas besoin de ce puéril triomphe, et je dois meépriser
des lauriers aussi faciles. » Cette déclaration insultante met le
marquis hors de lui-méme, et se sentant affranchi de toutes les
lois de I’'hospitalité par le rapt de son épouse, il n’écoute plus
gue sa juste fureur ; il se croit méme appelé a venger en ce jour
les lois, la patrie, ’humanité entiere, et tirant ses pistolets de sa
ceinture, il les décharge a la fois sur la poitrine de Domparelli...
Les échos répétent avec un fracas horrible la détonnation multi-
pliée dans les parties caverneuses du chateau ; mais Domparelli,
I'invulnérable Domparelli est resté calme, le sourire sur les
levres, au milieu des nuages de la poudre qui se dissipent devant
son visage ; et présentant dans sa main au marquis les balles
lancées a bout-portant sur sa personne: « Tiens, Giacomelli,
fais-en désormais un plus sOr usage, et cesse d’avoir la témérité
de t'attaquer a moi. » Le marquis, confus, ne pouvant rien en-
tendre a ce prodige, se retira donc désespére ; et ce qui brisait le
plus son cceur sensible, c’était I'idée de ne pouvoir arracher des
fers d’'un scélérat sa bien-aimée, sa chére Laura. En repassant le
pont-levis, il apercut plusieurs de ses vedettes et de ses senti-
nelles aux prises avec des dragons volans, assaillis par des ser-
pens énormes, et par-tout ses troupes se trouvaient victimes
d’un enchantement infernal. Toutefois, c’est en vain que ses
compagnons lui conseillent d’abandonner une expédition aussi
périlleuse, et de laisser a la providence le sort de l'infortunée
Laura. Giacomelli, loin de se rendre a ces raisons specieuses, ne
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voit gu’un triomphe éphémeére dans tous ces prestiges, et les lois
divines lui donnent en secret I'assurance que I'équité seule doit
rester victorieuse. Il se borne donc a retirer dans I'épaisseur de
la forét son petit camp, et a ne faire de nouvelles tentatives
gu’au bout de vingt-quatre heures expirées : c’était le terme de
la puissance de Domparelli, terme auquel son imprudence et sa
fausse confiance ne lui avaient pas fait assez porter d’attention.
Les premiers rayons de lI'aurore doraient donc a peine la cime
des arbres, que Giacomelli, rassemblant et disposant ses
troupes pour un assaut général, s’avance le premier avec intré-
pidité vers le pont-levis, comble les fossés de fascines, et, muni
d’une échelle, monte le premier, I'épée a la main, sur le haut des
murailles. Ce succes enhardit les soldats, qui, n’étant plus terro-
rifiés par des enchantemens, pénétrerent avec fracas, avec fu-
reur, dans toutes les parties du chateau. La seule crainte de Gia-
comelli était que sa chere Laura ne devint la premiére victime
de sa victoire, et que les brigands ne vengeassent leur perte par
son trépas ; mais le génie du bien veillait sur elle, et elle-méme
s'étant fait une échelle de cordes, s'était élancée de ses fenétres
du coté des assiégeans. Déja Frantzelli, et la majeure partie des
brigands de la bande noire, ont mordu la poussiere. Domparelli,
seul contre tous, semblable a un vieux chéne que les Autans
veulent vainement déraciner, combat, malgré qu’il soit couvert
de blessures. Il appartenait seul au marquis de verser ce sang
odieux ; il fit donc feu sur lui, et lui perca le coeur de trois balles.
Cette victoire remportée, son premier sentiment fut d’aller se
précipiter vers la prison de Laura ; mais celle-ci, animée de ven-
geance, électrisée du bonheur de revoir son époux, n'avait pas
voulu se tenir a I'écart dans cette attaque ; elle accourait au con-
traire pour partager les dangers de son mari, qui la pressa sur
son sein avec les plus vifs transports de tendresse. Aucun bri-
gand n’ayant échappé a la justice des hommes, le marquis fit
d’abord transporter hors du chateau tous les trésors qu’on avait
trouvés dans les souterrains, fit placer le corps de Domparelli
sur une civiéere, puis ordonnant qu’on sonnat la retraite, il reprit
avec tout son monde la position de son camp, apres avoir fait
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sauter le chateau au moyen d’une grande quantité de barils de
poudre. Ces dispositions prises, il s’arma d’'une hache, et tran-
cha lui-méme la téte de Domparelli, surnommé Boca-Négra, et
la fit attacher devant un phare, au mat le plus éleve qu’il put
trouver dans la forét, afin d’enseigner au peuple et aux voya-
geurs I'éclatante punition d’un des brigands les plus redoutables
de I'ltalie, qui n'avait eu tant de puissance que par le pacte qu'il
avait fait avec Asmodée. Domparelli subit donc la peine du ta-
lion.

Son poignard magique, que les plus intrépides de ses sol-
dats n’osaient considérer qu’en tremblant, dépouillé désormais
de tous ses prestiges, n’était plus un talisman dangereux ; Thé-
mis lui avait 6té son enchantement homicide, et d’'un seul re-
gard avait fait rentrer dans le néant les puissances malfaisantes
gui avaient trop longtemps usurpé son regne.

Ainsi, I'ltalie délivrée d’'un de ses plus grands fléaux, respi-
ra donc en quelque sorte un air plus pur que le crime n’infestait
plus de son haleine empoisonnée. Giacomelli et ses compagnons
de gloire furent grandement récompensés par le prince ; et si la
terreur qu’avaient répandue Domparelli, le chef invincible de la
bande noire, et la femme de cire, ne se dissipa que bien long-
temps apres, on n’en parla plus aussi, sans rappeler les exploits
du libérateur qui avait su détruire ce monstre vomi des enfers.

—132 —



SEPTIEMES OMBRES
LE FAUX CAPUCIN,
Oou
LA TETE SANGLANTE ET MOBILE,

HISTOIRE VERITABLE

« L’homme sans vertu est un homme mort : fGt-il roi, sa robe royale
n’est qu’un drap mortuaire sous lequel il est enseveli. »

Mais de 'homme sans vertu a I’'hnomme qui considere
I’édifice sacré de la moralité publigue comme un monument
puéril érigé seulement par les esprits faibles, la distance est en-
core immense, et c’est de cette espéce de scélérats dont nous al-
lons nous entretenir dans la personne de Van Desuyten, fameux
banquier de Rotterdam.

Des sa plus tendre enfance, notre héros annonca les plus
funestes inclinations ; son cruel plaisir était d’empoisonner les
chiens de chasse de son pére, de faire périr par mille souffrances
prolongées les oiseaux que sa mere avait adoptes, et quand il fut
plus grand, de martyriser les chevaux, qu’il faisait périr a force
de course. Les domestiques mémes ne furent pas étrangers a ses
cruautés, et plus d’une femme-de-chambre essuya les plus dou-
loureux traitemens. Desuyten était d’ailleurs doué d’'une tres-
belle physionomie, masque imposteur qui ne favorisait que trop
sa perversité. Quand il se vit maitre d’'une fortune colossale,
apres la mort de ses parens, circonstance dans laquelle il fut vio-
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lemment soupconné d’empoisonnement, ses penchans crimi-
nels prirent un essor d’autant plus grand, qu’ils s’étaient fait
longtemps violence sous le pouvoir de l'autorité paternelle. De
I’'abus de confiance dans I'administration des sommes consideé-
rables, des fortunes qu’on lui avait remises entre les mains, il
passa aux plus affreuses concussions, et, dépositaire infidele, il
placa bientot sur son front déhonté I'opprobre du banqueroutier
frauduleux. Ainsi, comme la plupart de ces faiseurs de bilans
fallacieux qui ne font gu’enrichir le négociant en faillite, De-
suyten marchait a la fortune par le chemin qui méne a
I’échafaud. Déja trois banqueroutes presque successives avaient,
par leur énormite, ébranlé le monde marchand de leur influence
sur le commerce de la Hollande et de I'étranger, et notre effron-
té coquin n’en affichait pas moins un luxe effréné. Cependant,
par une de ces bizarreries dont on se rend difficilement compte
a soi-méme, Desuyten jouissait d’'une commode impunite ;
frappé d’'infamie dans I'opinion des honnétes gens, il n’en voyait
pas moins la meilleure société de Rotterdam, ou, s’il ne laissait
pas d’y étre profondément méprisé en secret, il 'y donnait pas
moins une libre carriere a ses inclinations galantes, et se signa-
lait par maintes bonnes fortunes sur ce qu’il y avait de mieux en
femmes a la mode dans cette ville. Ses prospérités d’amour ne
revétirent d’abord que les formes ordinaires de la galanterie :
feindre d’aimer, tacher d’étre promptement heureux, et, nou-
veau Faublas, papillonner sur les roses du plaisir, ne fut pen-
dant quelgques années, pour notre Hollandais, qu’un cercle amu-
sant qu’il s'efforcait toujours d’agrandir par de nouvelles con-
quétes ; mais tout cela enfin n’était pour ses sens avides de re-
cherches et de recherches cruelles, qu’un bonheur commun,
tout-a-fait dépourvu des charmes de I'extraordinaire. Il avait
déja atteint d’ailleurs trente-six ans, époque a laquelle les pas-
sions prennent une direction funeste vers le vice, quand de bons
principes ne nous ont pas préparés de longue main a un avenir
de probité et de sagesse. C’est ordinairement a cet age, dis-je,
gue les sens d’'un voluptueux de profession, un peu blasés, un
peu uses sur des illusions éteintes, se réfugient dans les dére-
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glemens de I'imagination, pour y trouver un délire qui ne vient
plus a la seule voix de la nature. D‘abord ce ne sont que des pué-
rilités de débauches, plutot faites pour exciter le rire de la pitié
gue le sentiment de l'indignation ; des enfantillages dont on ne
peut que hausser les épaules ; mais bientdt de ces premiéres ir-
ritations du vice traité en enfant gaté, I'esprit, ambitieux de
chimeres voluptueuses cherche a suppléer a I'impuissance de
nos forces physiques par les velléités du crime, et follement
coupable par volupté, s'imagine que la coupe du plaisir ne peut
plus étre agréable aux levres que remplie du sang précieux
d’'une touchante beauté !... L’histoire ne nous fournit que trop
de ces exemples monstrueux, de ces inventions homicides ou le
plaisir des sens n’arrive a son peérigee que par le spectacle de la
douleur. Néron, I'affreux Néron, Tibere, Caligula, Caligula sur-
tout, qui savourait la pensée atroce de faire rouler sur le parquet
la belle téte de sa maitresse ; Denis I'ancien, tyran de Syracuse,
qui n'avait jamais connu la volupté que dans le meurtre... Plus,
cette célebre princesse de Sardis qui jouait aux dés la vie d’'un de
ses esclaves, comme on parie mille guinées a Londres dans une
course de chevaux... Tous ces exemples fameux dont la Grece et
I’Asie abondent, ne prouvent que trop que I’homme épuisé dans
ses moyens naturels, croit y suppléer par les violentes vibrations
du forfait, tandis qu’au fond il ne fait qu’étreindre I'ombre san-
glante des remords, au lieu de la déesse enchanteresse qu'on
adore a Gnide.

Desuyten, amolli par le luxe, affadi par de faciles posses-
sions, enhardi dans ses crimes par des succés qui jusqu’alors ne
s'étaient jamais dementis, croit pouvoir prendre dans l'antiquite
des apologies sans réplique ; et s'autorisant des paradoxes in-
fames d’un livre trop fameux, il ne marche plus désormais vers
le temple de Cythére qu’un fer aigu a la main. Quelle volupté !
c’est celle des enfers. D’abord, a force d'or, il trouve des prosti-
tuées qui ont I'infamie, suicides de leurs attraits, de trafiquer de
la quantité de leurs blessures et de leurs cicatrices, et un tarif a
la main, stipulent pour le nombre de gouttes de sang qui doi-
vent sortir de leurs contours les plus délicats. Car cet horrible
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marché de la prostitution s’est fait mille fois, et ne se fait que
trop souvent encore malheureusement... ! Desuyten se livrant
donc au vice en vicieux désordonné, ne connaissait plus de
frein, et ne faisait que renchérir chaque jour sur ses recherches
monstrueuses. A I'aide de quelques compagnons de débauches
qui partageaient avec lui, dans une criminelle clandestinité, le
délit et le fruit de ses faillites, il avait fait tendre un de ses ap-
partemens tout en noir, qu’il avait appelé la CHAMBRE
ARDENTE ; on y voyait un cercueil entouré de longs cierges,
placé sur un superbe lit de parade garni de franges d’argent et
investi d’'urnes lacrymatoires. C’est dans ce cercueil que De-
suyten placait, nue, I'actrice déhontée qui avait souscrit au mar-
cheé : alors le contraste frappant des couleurs, la blancheur des
formes qui ressortait si vivement au milieu des draperies de ve-
lours noir, le caractére de douleur et de désespoir qu’avait ordre
de prendre I'hnéroine toute échevelée de la scene, en ayant l'air
de se débattre avec violence au milieu de sa tombe artificielle...
tout cet appareil imposant de deuil et de silence, ce mélange de
nudités éblouissantes de leur albatre, et de crépes funébres,
produisaient sur son imagination un nouveau sentiment
d’exaltation indicible. Alors il se précipitait en furieux sur celle
gui évoquait le dieu d’amour du sein de sa tombe, et il profanait
ainsi la derniere demeure de I’homme par ses baisers sacri-
leges ; mais depuis, la nouveauté, ce tyran insatiable, était au
cercueil, ainsi que les plastrons de ses godts ; et les imprudentes
qui jouerent ce rble par la suite manquerent y payer de leur vie
leur luxure cupide ; car, de méme que beaucoup d’hommes ne
se transportent qu’aux sons mélodieux d'un instrument, de
méme notre héros libertin n’était irrité qu’a I'aspect des plus
vives transitions des couleurs. L'extréme blanc, I'extréme noir,
étaient donc pour lui les deux pbles opposés du plaisir. Une vive
nuance, se dit-il un jour, manque a ce magnifique tableau, c’est
un beau carmin... Le monstre eut donc la scélératesse de frapper
d’un stylet meurtrier les infortunées qui, ne s’étant confiées qu’a
son libertinage, n’avaient jamais soupconné qu’elles ne trai-
taient qu’avec un assassin... Depuis cette époque, Desuyten, en-
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trainé dans I'abime des monstruosités, distribua la mort au mi-
lieu de ses odieuses caresses, et, pour éviter I'’échafaud, con-
damna au silence de la tombe les malheureuses gu’il avait sé-
duites et entrainées dans sa CHAMBRE ARDENTE. Ce n’est pas
tout,

« Ainsi que la vertu le crime a ses degres. »

Cette perversité de godt qui le portait a immoler pour
éprouver des sensations extraordinaires, emportant avec elle
mille dangers, I'infame ne songea plus désormais qu’a com-
mettre des assassinats furtifs sous le voile de I'adresse et du
mystére ; et sa dextérité naturelle secondant sa perfidie, maintes
jolies femmes prises au dépourvu a la sortie d’'un spectacle, d’'un
bal, ou le soir dans les rues, sentirent leur linge ensanglanté
dans les parties les plus révérées par I'amour... plusieurs en
moururent, soit de saisissement, soit de la profondeur de leurs
blessures.

Ce nouveau genre de forfaits inconnus jusqu’alors parmi
les nations de I'Europe, éveilla de toutes parts la vengeance des
lois et I'indignation publique ; déja on désignait Desuyten, taré
dans I'opinion, comme le seul monstre capable d’'une telle hor-
reur. D’autres dénonciations vinrent a I'appui, et ses richesses
dissipées ne lui permettant plus de calmer ces clameurs sous un
voile d’or, il se détermine a partir pour I’Allemagne avec les dé-
bris de sa fortune.

Desuyten respirait sur cette nouvelle terre ; et si son som-
meil ne laissait pas d’étre sans cesse assailli de mille terreurs
soudaines, compagnes inséparables du crime; si, parmi des
draperies de velours, il avait continuellement sous les yeux
I'image épouvantable des corps charmans qu’il avait frappés
dans la fougue de ses transports homicides, du moins le glaive
du bourreau n’épouvantait-il pas autant sa conscience déchirée,
et le souvenir de ses banqueroutes frauduleuses ne martelait-il
pas autant son esprit. Son premier plan, en habile hypocrite, fut,
sous un faux nom, de se faire a Juliers, ville de guerre peu éloi-
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gnée de la Hollande, une réputation d’honnéte homme et de né-
gociant voyageur. En peu de mois il avait donc usurpé une cer-
taine confiance, dont il se proposait bien d’abuser suivant sa
coupable coutume ; mais le ministére du Stathouder, vu le dan-
ger de ses godts, I'ayant signalé dans toute la Belgique, de méme
gue des naturalistes se seraient correspondus entre eux sur
I'apparition d’un animal monstrueux qui n’aurait pas encore
pris rang dans I'échelle des étres, Desuyten se vit réduit, pour-
suivi de nation en nation, a dérober sa téte dans le sein d'une
épaisse forét au milieu de la Franconie. La fortune (je veux dire
celle qui, d'un sourire trompeur, favorise pendant quelque
temps les scélérats) le servit a merveille dans sa fuite. Instruit
que, pres du village d’Oppendorff, entre Nuremberg et Bam-
berof, sur une montagne assez élevée, il existait depuis grand
nombre d’années un vieux ermite octogénaire, il résolut, a
I'imitation d’'un personnage semblable dans Gil-Blas, de
I’'assassiner, de s’appliquer sa barbe, et sous ses habits, de pour-
voir a sa sdreté pendant quelque temps, jusqu’a ce que de plus
favorables circonstances lui permissent de jouer un roéle plus
éclatant. Le coup ayant réussi au gré de ses infames desirs, De-
suyten enterra soigneusement le pauvre ermite, s’affubla de sa
robe de capucin, et ayant étudié sa marche et tous ses pieux dis-
cours, il fit prendre le change dans tous les villages circonvoi-
sins, et laissa toutes les paysannes qui vinrent en pélerinage
vers lui, persuadées qu’elles avaient toujours a faire au pére
Ambroise dans la communication de leurs superstitieuses con-
sultations. Le calme dont il jouit dans ce nouvel état de choses,
loin de le porter a un pieux repentir, ne fit, au contraire,
gu’attiser avec plus de violence les passions criminelles qui
I’'avaient rendu le fléau le plus dangereux de la société ; et de
charmantes villageoises, parées de tout ce que le costume alle-
mand a de piquant et de gracieux, s’étant établies dans sa fami-
liarité, il prit la cruelle résolution d’en faire les objets de ses in-
clinations assassines. Ce fut la belle Marianne Stenbach, la ro-
siere de son hameau, qui tomba la premiere dans le piege. Ingé-
nue et pure comme un beau lis sur un tréne de verdure, son
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coeur innocent n'avait pas été terni encore de la plus légere
faute : comment aurait-elle soup¢conné du crime dans un age et
sous un habit que sa religion lui ordonnait de respecter ?
D’abord, Desuyten, craignant de se deéeclarer avec trop
d’ouverture, questionna adroitement ses esprits timides, lui fit
guelques demandes insidieuses, et joignant le geste a la séduc-
tion de ses discours, il chercha a corrompre une vertu d’autant
moins expérimentée, que Marianne ignorait jusqu’'aux formes
gu’empruntait le vice. Enhardi par un silence mal interprété,
Desuyten, se dépouillant donc d’'un air théatral, de sa robe et de
sa fausse barbe, et se prosternant aux genoux de celle gqu’il vou-
lait perdre, lui déclara avec la plus vive chaleur : « Qu’elle voyait
rien moins qu’un vieux ermite a ses pieds, mais bien le comte de
Blincesten, qu’une faute politique avait éloigné de la cour de son
roi. »

A cette déclaration foudroyante, & ce brusque changement,
Marianne, plus épouvantée que touchée, ne songe qu’a la fuite,
et pense que Satan en personne s’est glissé dans lI'ermitage.
Mais elle veut fuir en vain, car Desuyten ne n’est pas plutét
apercu de son dessein, qu’il s’empare d’elle, lui jette les bras au-
tour de la taille, et lui placant un mouchoir sur la bouche,
étouffe ses cris percans. L’infortunée dut donc subir son mal-
heureux sort, et n’échanger la fleur de sa virginité que contre un
sanglant cyprés... Le barbare, aprés I'avoir mutilée dans des par-
ties qu'un époux légitime aurait a peine ose effleurer d’'une lévre
respectueuse, I'ensevelit dans la forét adossée a son ermitage, la
couvrit de feuillages, et fit courir le bruit qu’il I'avait vue fuir
avec un maréchal-de-logis de hussards du régiment de Barko,
dont un escadron se trouvait alors cantonné dans ces parages.
La désertion de ce méme maréchal-de-logis (mais pour un autre
motif) donna pendant long-temps a cette imposture un air de
vérité. Marianne, au céleste Elysée, fut suivie de plus d’une vic-
time ; le monstre, par une inversion affreuse n’était heureux
gu’en donnant la mort...
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L’épouvante était dans le pays; mais la simplicité de ces
bonnes gens ne pouvait leur faire jeter leurs soupgons sur
I’'homme gu’ils croyaient, au contraire, avoir été placé par Dieu
méme au milieu de leur province comme une sauve-garde sa-
crée. lls lui faisaient donc mille offrandes, afin de conjurer le
fléau qui les décimait dans la personne de leurs filles et de leurs
épouses ; et Desuyten contenait leurs plaintes par le fanatisme,
et faisait tout pour qu’elles n’allassent pas jusqu’au trone du
prince.

Dans ses courses, il avait encore remargué une trés-jolie
fermiere, mere de trois enfans, dont le mari était souvent absent
pour aller vendre son grain au marché : I'idée de la posséder
éveillait puissamment sa pensée ; il se rend donc de grand ma-
tin chez elle, sachant qu’elle était seule avec ses enfans ; et je-
tant le masque, il lui déclare son amour dans les termes les plus
vifs. La fermiere, indignée, voulut appeler ses valets de ferme
pour l'arréter, mais Desuyten, qui avait examiné attentivement
toutes les localités, avant de risquer son aveu, savait bien que
toute retraite était fermée a la fermiére ; et pour rendre sa posi-
tion encore plus difficile, il s’était emparé de ses trois enfans, les
avait enfermes dans une salle voisine dont il tenait la clef, et
dans cet état déclara a I'infortunée fermiere que de sa soumis-
sion a tous ses désirs dépendait la vie de ses enfans.
L'alternative sans doute était terrible ; mais la paysanne, ani-
meée d’'une indignation soudaine, ne put céder a cette horrible
capitulation, et s’enfermant dans un cabinet, elle remit le sort
de ses chers enfans entre les mains de la Providence. Le scélérat
tenta donc plusieurs fois de corrompre la fermiére; mais la
trouvant inflexible, il égorgea sous ses yeux (car elle pouvait
tout voir a travers un petit guichet) un de ses pauvres petits en-
fans ; les deux autres subirent le méme sort, et I'infame ne se re-
tira gqu’aprés un horrible carnage, ouvrage de ses mains infer-
nales. Rentrer dans cet ermitage apres ce trait éepouvantable qui
serait bientdt divulgué, était une chose a laquelle il ne fallait
plus songer. Desuyten ne pense donc plus qu’a fuir, et a se faire
le chef de quelques brigands obscurs qui infestaient la forét.
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Ainsi résolu, il part armé jusqu’aux dents; et au moyen de
guelques signaux gu’il savait étre familiers aux bandits dans un
cas de détresse, il se vit bientdt entouré d’'une assez grande
guantité de malfaiteurs. L'espece de génie qui brillait sur son
front, son air de supériorité, d’audace, et sa taille haute, le font
aussitdot bien venir de la troupe. Leur commandant ayant été
pris, il y avait quelques semaines, dans les environs de Nurem-
berg, ville dans laquelle on avait appris qu’il avait fait une fin
tragique sur la place publique, Desuyten fut accepté a
I'unanimité, et ils ne balancérent plus, surtout quand ils appri-
rent que c’était lui qui avait joué si adroitement le role du faux
ermite. — « Nous avons médité un fameux coup, » dit a son tour
le lieutenant de la troupe, « sur un riche seigneur des environs ;
mais c’est un fin matois, qui nous opposera les plus grandes dif-
ficultés. » Desuyten se fit rendre compte de suite, en sa qualité
de chef, de tous les détails de cette entreprise, et I'ayant exami-
née sur tous ses points de vue, il annonca qu’il se faisait fort
d’étre I'ame et le principal artisan de ce succés. Les brigands ne
lui cacherent pas que ce seigneur, le baron de Neustadt, était
tres-brave, en sa qualité d’ancien militaire ; qu’il avait beaucoup
de domestiques, et qu’enfin on devait s’attendre a courir les plus
grands dangers dans cette glorieuse expédition. Desuyten resta
calme, et persista toujours dans les mémes sentimens. La mai-
son de campagne de ce seigneur étant éloignée de dix a douze
lieues de Ia, il fut arrété qu’'on marcherait toute la nuit dans
I’épaisseur de la forét qui y conduisait ; qu’arrivés a une lieue de
distance, la troupe passerait la journée dans les environs, tandis
gue lui, sous sa robe et sa fausse barbe de capucin, il irait, au
déclin du jour, demander I’hospitalité au vieux seigneur, comme
un pauvre quéteur du couvent des freres déchaussés de Bam-
berg. Une fois introduit dans la maison, il répondait d’en rendre
I’entrée facile, et de faire entendre ses signaux a la troupe, qui
aurait soin, d’ailleurs, a la nuit close, de s’embusquer dans les
charmilles du jardin attenant a la maison. Ces dispositions
prises, Desuyten part, muni de poignards et de pistolets, pé-
netre dans I'’habitation du baron de Neustadt, et d’'un ton
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humble et extrémement poli, lui fait entendre qu’il désirerait
passer la nuit chez lui, a cause du long chemin qui lui reste a
faire encore pour retourner au couvent. Son air vénérable
touche le baron, qui lui fait le plus doux accueil, et le recom-
mande a ses deux filles comme un bon pére dont I'age et I'habit
méritaient tous leurs égards, ainsi que tous leurs respects. A
peine Desuyten a-t-il apercu ces deux charmantes personnes
gue son poil se hérisse, ses sens frémissent, tel que ferait un
tigre sanguinaire a la vue d’'un timide chevreuil. On I'invite a en-
trer, a s’asseoir, a déposer sa besace, et a se rafraichir en atten-
dant le souper gu’on ne tarderait pas a servir. Le faux capucin
accepte, et I'on allait effectivement se mettre a table, quand on
entendit frapper a la grande porte a coups redoublés. Aprés
guelques instans passés dans lI'inquiétude de ce que ce pouvait
étre, un domestique vint annoncer a M. le baron de Neustadt
gue c’était une ordonnance du régiment des hussards de Barko
qui, s’étant égarée long-temps dans la forét, était, ainsi que son
cheval, extrémement fatiguée, et demandait a passer la nuit
dans sa maison, ayant encore beaucoup de chemin a faire pour
porter a leur destination les lettres dont elle était chargée. Le
baron, comme nous l'avons dit, avait servi, aimait a la passion
les militaires, et ne vit dans cette circonstance qu’une occasion
délicieuse de parler de ses vieilles campagnes. Desuyten était
bien loin de partager sa joie ; la présence de cet étranger pouvait
contrarier tous ses desseins, et compromettre par la suite la sO-
reté de son monde. Cependant, comme il n’était plus temps de
reculer, il fit comme le grand César quand il passa le Rubicon, et
remit entre les mains de sa fortune ses hasardeuses destinées.

Le hussard introduit, les complimens ainsi que les excuses
faites de part et d’autre, on servit le souper ; le baron se placa
entre le militaire et le capucin, ayant ses deux filles en face de
lui, et la conversation ne roula plus que sur un amas confus de
siéges, de batailles et de combats sanglans. Le hussard, tout en
ne laissant rien désirer au baron touchant cette intéressante
matiére, n’en examinait pas moins du coin de I'ceil le traitre De-
suyten, dont les deux demoiselles ne pouvaient d’ailleurs soute-
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nir les regards lascifs. Le repas fini, le capucin, ainsi que les
autres convives, s’étant signés, on se salua suivant la coutume
allemande, et on passa dans la salle ou I'on fume, pour y choisir
des pipes. Ce fut ce moment que le généreux hussard saisit pour
tirer a lui le baron, et I'entrainer, sans que Desuyten s’en aper-
clt, dans la salle voisine. «Vous croyez avoir probablement
chez vous un saint homme, un respectable religieux, » lui dit-il,
« et bien moi, je vous jure, par I’honneur de mon escadron, que
ce n'est qu'un infame brigand ». A cette confidence extraordi-
naire, le baron palit, et chercha dans la figure du hussard si le
vin ou les liqueurs auraient un peu troublé son cerveau. « Ne
doutez pas un instant de ma saine raison, » lui répliqua ce der-
nier ; je vous dis, je vous répete que le prétendu frere quéteur
n'est qu’un bandit, et qu’il ne se sera pas glissé ici a une telle
heure, et si éloigné de son couvent, sans avoir des projets. Ap-
prenez enfin, baron, que sa barbe est postiche, tient a un fil que
je lui ai apercu pres de l'oreille, et qu’en outre j’ai vu briller une
pointe de stylet sous sa robe, pres du cordon qui attache son ro-
saire... »

A ces nouvelles communications effrayantes, le baron ne
douta plus de la pénétration du hussard, et ne savait déja dans
guels termes lui faire ses excuses, et a la fois lui témoigner sa
vive reconnaissance... « — Silence, » lui dit le hussard, « silence :
laissez-moi conduire cette affaire, je réponds de tout. Voila en
deux mots ce qu’il faut que vous fassiez. Vous allez d’abord ar-
mer tous vos domestiques en sous-main ; vous vous munirez
vous-méme d’une paire de pistolets ; et rentrant ensuite dans la
salle ou je vais rejoindre le faux capucin, vous nous annoncerez
avec un air de regret qu'une de vos parentes ayant retenu par
une de ses lettres I'appartement d’honneur que vous destiniez
au révérend pere, il ne vous en restait plus qu’'une chambre (a
deux lits, il est vrai) pour moi et I'étranger. » Ce plan bien con-
certe, le hussard revint au bout de peu de temps dans la salle
commune, accompagné du baron, en ne laissant rien paraitre
sur sa figure qui pat donner le moindre éveil. Le faux capucin
était en ce moment occupé a converser avec les filles du baron,

— 143 —



et se servait de tout son esprit pour les retenir pres de lui par les
charmes de son entretien. Sur ces entrefaites, le baron lui apprit
le plus poliment possible gu’il n'avait en ce moment a sa dispo-
sition qu’'une chambre a deux lits, et le pria de consentir a ce
gue le hussard, étant aussi trés-fatigué, y passat la nuit. Loin
gue cette nouvelle particularité fat pour Desuyten un contre-
temps, il la considéra au contraire comme une faveur du sort,
qui lui permettait de se défaire facilement, pendant son som-
meil, de ce dangereux intrus. Quelques instans s’étant donc
écoulés dans une conversation générale, chacun prit un flam-
beau, et les politesses d’'usage remplies, on se retira dans son
appartement. Le cruel Desuyten n’avait pas laissé de remarquer
le chemin que prenaient les deux demoiselles du baron,
s'imaginant, dans sa fausse sécurité, que tout le monde va, dans
cette demeure, se livrer aux douceurs du sommeil. Mais a peine
M. de Neustadt est-il avec ses filles, qu’il leur communique les
remarques du pénétrant hussard, et ne leur cache rien de toutes
les dispositions qui ont été arrétées sur la direction de ses con-
seils. Les demoiselles ne pensent donc plus a se livrer a un dan-
gereux repos, et attendent dans la plus vive inquiétude I'issue
d’'un événement si singulier, si inquiétant. De leur appartement,
gardé par le baron, par les domestiques déja armeés, passons a
celui du faux capucin et du hussard. Ce dernier ayant achevé
pres de la cheminée une demi-bouteille de rhum dont lui avait
fait présent M. de Neustadt, et fumé encore une ou deux pipes,
feignit de s’y endormir, apres avoir caché soigneusement son
sabre damassé pres de lui, tandis que le capucin, de son coté,
avait feint de se déshabiller et de se coucher. Que le lecteur juge
lui-méme de I'intérét mutuel de cette situation. Ici la seule pen-
sée vaut mieux que toutes les plus brillantes hyperboles. Ainsi
dans cet état périlleux d’'un et d’autre coté, Desuyten supposant
le hussard enseveli dans un premier et profond sommeil, con-
jecturant encore que I’heure du signal qu’il devait donner a ses
gens du dehors approchait, se leve sur son séant avec le plus de
précaution possible, s'arme d’'un poignard, et se dirigeant sur la
pointe du pied vers la lampe qui bralait sur la table, il la souffle ;
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puis se retournant avec adresse, il leve le bras pour percer le
sein du hussard... Mais celui-ci, aux aguets de tous ses mouve-
mens n’avait pas perdu un seul de ses gestes ; et au moment ou
Desuyten se disposait a porter le coup mortel, il saisit, plus vif
gue I'éclair, ce méme moment pour faire voler, d’un revers de
son sabre damassé, la téte du faux capucin, qui va rouler loin
sur le parquet dans des flots de sang, avec un mouvement
d’agitation et de rotation effroyable... Apres cet exploit, le hus-
sard visita la ceinture de Desuyten, et s’emparant d'un sifflet
bien précieux dans cette circonstance, il sélanca vers
I'appartement du baron, et I'instruisit de tout ce qui s’était pas-
sé. Pour toute réponse, M. de Neustadt le serra tendrement
dans ses bras, et, dans I'effusion de sa gratitude, le nomma son
cher fils, son libérateur. — « Ce n’est pas tout, » interrompit
I'intrépide hussard ; «si je suis bien secondé, je réponds
d’exterminer toute la bande dont j'ai indubitablement détruit le
chef. » Le baron lui répondit qu’il pouvait ordonner sans re-
serve. Le hussard faisant donc embusquer dans diverses parties
de la maison les domestiques armés, enfermant avec soin les
deux demoiselles, et s’affublant a son tour de la barbe et de la
robe du faux quéteur, donna dans les cours un coup de sifflet
percant ; puis ayant l'air d’ouvrir mystérieusement la grande
porte, il introduisit les brigands trompés comme vers un lieu de
triomphe ; mais a peine furent-ils dans les chambres, qu’ils se
disposaient a piller, que tous les gens du chéateau, ainsi que le
baron, tombant inopinément sur eux, aucun ne réchappa de
cette utile boucherie, et le sang impur de tous ces scélérats apai-
sa du moins un peu les manes des victimes de Desuyten. La vic-
toire était complete, surtout le butin immense : cependant le
hussard, prudent et attentif au sein de sa valeur, eut soin que les
filles du baron ne sortissent pas de leur appartement, et ne
souillassent pas leurs pieds au milieu de ces débris sanglans ; ce
ne fut que quand, a la pointe du jour, on eut releve les cadavres,
et fait disparaitre jusqu’aux moindres traces du carnage, gu’elles
purent participer a la joie générale. Le hussard ne laissait pas
d’éprouver la plus vive curiosité de fouiller le corps de Desuyten,
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afin d’apprendre par de nouveaux indices a qui ils avaient eu a
faire. Mais étant retourné dans sa chambre avec le baron, qui
éprouvait également la plus vive impatience a cet égard, quel fut
son étonnement... que dis-je ?... son épouvante, quand, étant
entré d’'un pas précipité, un gouffre de feu s’ouvrit sous ses pas,
au fond duquel il entrevit dans des flots de flammes le corps du
faux capucin se débattant entre les poignards de mille furies in-
fernales...... Consternes, lui et le baron, ils se retirent dans un
saint respect... Alors le prodige cesse, plus de gouffre ; mais la
téte sanglante de Desuyten se voit dés cet instant sur la table,
pres de la lampe qu’il a soufflée dans un projet homicide... et
méme cette lampe est allumeée. Elle parle, cette téte ; elle fait des
contorsions épouvantables, et un poignard dans les dents, elle
semble survivre au crime pour lequel elle est née. Les ma-
choires, les yeux, tous les muscles dans une contraction hor-
rible, expriment encore le meurtre, la soif du sang, de la ven-
geance, et la lampe brale continuellement pour éclairer cette
scéne affreuse. En vain notre intrépide militaire, s’efforcant de
vaincre ces prestiges, qu’il croit les effets de son imagination
agitee par les événemens de la nuit, veut s’élancer... Aussitot
gu’il entreprend de faire un pas de plus, le gouffre se rouvre,
présente ses abimes de feu, tandis que LA TETE MOBILE ET
SANGLANTE, faisant claquer ses dents sur la lame d’'un poi-
gnard, s’anime de nouveau de toutes les expressions de la rage
et de la menace. Ce n’était plus d’ailleurs la figure d’'un capucin
hypocrite et enveloppée d’une fausse barbe, c’était celle du cruel
Desuyten dont le ciel avait voulu éterniser le supplice, en le fai-
sant vivre de la vie des ames damnées, au sein méme du théatre
ou il avait recu le coup mortel. Le baron détourna donc son libé-
rateur de I'idée de braver davantage un prodige qui marquait a
un point si éminent la puissance divine, et abandonnant tous
deux ce lieu d’horreur, ils allerent en faire part a tous les gens de
la maison. Des incrédules oserent en douter, mais de quel effroi
ne furent-ils pas frappés quand, cherchant a ouvrir la porte de
I’'appartement infernal du faux capucin, ils la trouverent d’abord
brdlante, et distinguérent cette téte effroyable a travers des
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nuages de flammes et de fumee. 1l fallut donc abandonner cette
affreuse demeure que Dieu avait assignée aux tourmens éternels
du crime : heureusement que la fortune du baron ne se bornait
pas a cette possession ; et qu’ayant d’autres biens, il fut en état
de recompenser dignement le courageux hussard, dont il acheta
le congé, et qu’il maria avec une de ses filles, pour prix de sa
bravoure. Quant a la maison de campagne abandonnée, le baron
avant eu une fois la nouvelle curiosité de I'approcher, il vit
gu’'un marais immense l'avait investie de toutes parts ; les pay-
sans des environs I'assurérent en outre que I'on avait vu souvent
pendant la nuit des ombres qui se poignardaient entr’elles, et
faisaient tomber goutte a goutte dans le marais le sang de leurs
blessures ; des fantdmes s’asseyaient aussi sur les toitures ; puis
on entendait les échos de la forét répéter dans un lointain gé-
missement : FUYEZ L’APPROCHE DE LA TETE SANGLANTE
DE DESUYTEN!!'!...

M. de Neustadt, effraye de tant de prodiges, ne voulut plus
entendre parler de cette maison, et pour en perdre le souvenir, il
alla s’établir avec toute sa famille a Ratisbonne, ou il finit ses
jours au sein de la paix et du bonheur.
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HUITIEMES OMBRES
LES VICTIMES SANGLANTES
DE BELLONE,

Oou

LA MORT GLORIEUSE DU PRINCE
PONIATOWSKI.

Tout I'éloge d’un héros est renfermé dans son nom.

Déja le burin, la peinture, les cent voix de la renommeée ont
publié, dans [I'Europe entiere, que le prince Joseph
PONIATOWSKI, nouvel Horalius Coclés, mais moins heureux,
s’était choisi un tombeau glorieux dans le fleuve de I'Elster, a la
bataille de Leipzig ; et que, par un dévolment héroique, il avait
préféré un illustre trépas a une captivité honteuse ; déja, dis-je,
la Pologne entiere, fiére d’avoir donné naissance a ce héros, lui a
érigé des statues, et les plus habiles artistes viennent récem-
ment de reproduire a Varsovie, dans un marbre vivant, les traits
d’un guerrier que le monde admire... Hommages insuffisans !
lauriers fragiles, votre éclat n’est pas encore digne du front au-
guste que vous couronnez ; et ni le marbre ni I'airain ne seront
pas des monumens assez durables de la gloire de Poniatowski.

« Pour chanter un Ajax, il faudrait un Homere. »

Ce serait donc a la lyre d’'un beau génie poétique a célébrer,
dans des accords belliqueux, cette triple bataille ou le bronze de
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vingt peuples ligués suffit a peine a éteindre les foudres de la
grande nation ; ou des masses d’infanterie cosmopolite, héris-
sées de fer et enflammées de poudre, firent, pendant trois jours,
de vains efforts, pour arracher de vive force la victoire a une ar-
meée qui eut peut-étre triomphé encore, si de son sein méme il
ne fat sorti des ennemis pour I'accabler... — Cercueils immenses
creuseés sous les murs de Leipzig, lugubre majesté de ces vastes
tombeaux, inspirez donc mes souvenirs dans mes sanglantes
narrations, et apprenez-moi comment on peut parler dignement
du trépas glorieux de cent mille héros !

Ce n’est pas en historien militaire, ni en écrivain politique,
gue je vais essayer de faire connaitre toutes les belles horreurs
de ce tableau de sang. Non ; fidéle a mon titre et & mon plan,
c’est toujours en philosophe observateur, en peintre philan-
thrope, que je tacherai de crayonner quelques esquisses impar-
faites, et de suivre, dans les fameuses journées des 17, 18 et 19
octobre 1813, le char sanglant de Mars, répandant la mort dans
un espace de dix lieues, et ne se laissant jamais arréter dans ces
affreuses destructions par les obstacles de la nuit...

La bataille de Berlin, dans laquelle la fumée de l'artillerie
francaise effleurait déja les clochers de cette capitale, avait été
perdue, et tous les corps concentrés ensuite sous Leipzig, lui
formaient une vaste ceinture de bataillons impénétrables. Ce fut
ce théatre que toute la ligue choisit pour décider des destinées
de I'Europe. Ainsi, malgré un temps brumeux et quelquefois
pluvieux, malgré la bise des nuits, le feu de la valeur circula
soudain dans tous les cceurs francais, et le premier coup de ca-
non fut, a nos immortelles phalanges, une commotion élec-
trique de gloire qui les embrasa toutes du méme amour de
vaincre. C’est donc ici, sur une herbe mille fois brisée sous les
pieds des chevaux, que des escadrons fougueux, sous la con-
duite d’'un clairon éclatant, rompent, d’un élan intrépide, des
murailles cimentées de Russes, de Suédois, de Prussiens et
d’Anglais. La victoire est-elle remportée sur un point, elle est
perdue aussitdt sur un autre. Nos escadrons vainqueurs d'un
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premier rideau de troupes, deviennent la victime d’'une ruse de
guerre, et trouvent la mort sur un volcan d’artillerie que ces
mémes troupes masquaient. Par-tout la cavalerie légere, sem-
blable a une faux rapide qui, sous les mains du laboureur, fait
tomber les trésors de Céres, jonche le terrain de monceaux de
cadavres ; et le nombre accumulé des morts et des mourans
forme seul un rempart favorable aux légions fugitives. Dans cet
orage épouvantable, au milieu de ces éclats de tonnerre artifi-
ciel, une pluie de sang tombe sans cesse, et remplit les sillons de
flots de pourpre ; des membres humains souillés de fange repo-
sent confondus avec des membres d’animaux immondes. La téte
d’'un taureau, naguéres l'effroi des vallons, I'orgueil des trou-
peaux des hameaux voisins, celle d’'une tendre génisse, se grou-
pent dans un mélange horrible avec le corps ensanglanté d’un
canonnier massacré pres de sa piece. Assemblage affreux !... Les
chevaux qui trainaient cette méme piéce, tués a ce bivouac par
le boulet, ont mélé I'’écume de leur sang au sang des artilleurs.
Dans cet amas de chairs mortes et boueuses, les dents d’un che-
val sont imprimées sur la figure d’un cadavre ; et I'un et l'autre,
bouche a bouche, dans une lente agonie, se sont renvoye les
derniéeres angoisses de leur mort... Spectacle hideux et encore
imparfait, vous pouvez exister, et vous ne pouvez jamais gqu’'étre
faiblement décrit.

Mais des épisodes passons aux grands traits qui se déve-
loppent a tous les horizons du point de centre. Trente villages
en feu offrent des vigueurs de tons magnifiques ; les flammes
ondoyantes, le bruit des clochers qui s’écroulent, donnent de
temps a autre des coups sourds qui forment une basse sombre
dans cette horrible harmonie; mille colombes apprivoisées
s’enfuient a tire-d’aile de leurs toits domestiques, tandis qu’un
nuage de corbeaux, accourus des contrées hyperborées a I'odeur
du carnage, célébrent deja dans leurs croassemens sinistres les
folies guerrieres des hommes qui vont leur fournir une ample
pature. Mais tous les sentimens humains doivent céder ici le pas
aux intéréts pointilleux de I'honneur et de la gloire. « Ce village
masque une batterie, » dit ce général d’artillerie : aussitot vingt
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obus, messagers bralans du trépas, le réduisent en poudre. Ce
beau chateau, ouvrage perfectionné de dix siecles, peut receler
des tirailleurs dangereux ; le feu doit aussitot I'abattre : Bellone
ne marchande jamais dans ses aveugles fureurs. Cependant le
seigneur de ce chateau, son épouse épouvantée, et d’ailleurs
mere de deux jeunes beautés, tous surpris et cernés par le fait
du combat, vont courir & une mort certaine au milieu du feu et
des ruines... Il faut vaincre, n’importe a quel prix; et quand
I’nistorien parlera de la gloire des armes d’'une nation, il ne dai-
gnera pas seulement s’informer si le sang de mille victimes in-
nocentes, isolées sur un tertre obscur, y aura coulé — Ainsi, tan-
dis que des chateaux, des maisons de plaisance, et maints vil-
lages deviennent la proie des flammes ; que des bestiaux con-
sumeés dans des étables, dans des granges, donnent l'image
d’une destruction générale ; que les villageois, les vieillards ca-
ducs surtout, se trainent sur leurs béquilles, et que de jeunes
paysannes échevelées se précipitent entre des escadrons pou-
dreux, et trouvent la mort dans le ricochet d’'un boulet égaré, les
princes, les maréchaux, les généraux, toujours calmes et froids
au milieu de ce vaste incendie, président a I'ordonnance de la
mort avec un flegme imperturbable, et, la carte a la main, par
I’art d’une science topographique ; savent a point nommé dans
guel terrain on peut creuser le plus de cercueils a I'ennemi... —
Science funeste, science sortie des enfers, quand cesseras-tu
donc de déployer ton affreuse tactique ?... Mais les OMBRES de
la premiére nuit de cette sanglante bataille éteignent déja insen-
siblement la lumiéere du jour ; ’homme les voit descendre avec
un secret deplaisir ; on ne pourra plus discerner ses victimes
dans lI'obscurité, et il faudra attendre I'aurore pour se livrer a de
nouveaux massacres ; I'arme blanche doit étre oisive, et il ne
reste plus que le feu du salpétre pour s’entre-détruire. Vous
apercevez donc de tous cotés comme des eruptions de flammes
volcaniques : c’est la lumiere du canon qui tire sur les colonnes
dont on a découvert le mouvement au moyen des pots a feu ; et
les échos d’'une chaine de montagnes en amphithéatre derriéere
les armées, apprenant a des villes éloignées qu’on s’égorge a
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vingt lieues d’elles, les laissent dans la plus vive inquiétude sur
I'issue du combat. Mais pendant celle méme premiére nuit, tan-
dis que les blessés arrivent en foule a Leipzig, a pied, dans des
caissons ou sur des brancards; que les habitans consternés,
ayant recu l'ordre d’éclairer leurs rues et leurs fenétres, ouvrent
leurs portes au courage malheureux; que les femmes
s’empressent de porter des paquets de charpie dans les hopi-
taux, et que souvent encore vingt amputations se font dans un
riche salon qui, la surveille, avait été le théatre d’'un cercle bril-
lant, et qu’enfin les lances a la Congréwe voltigent sur le som-
met des maisons, toutes les dispositions ont été prises pour que
le second acte du drame sanglant soit egal en horreurs aux hor-
reurs du premier acte. A peine le petit jour a-t-il donc éclairé
I’'arene que toutes les machines homicides sont en mouvement,
les munitions renouvelées, et le sang, a peine refroidi sur les
lances, va se méler a un nouveau sang ; la fatigue du bivouac, les
privations de la faim, rien n’est capable d’attiédir la valeur fran-
caise, et, pour bien se battre, nos régimens n’ont besoin que de
forces morales. Les sections se forment, les chevaux s’alignent,
on distribue des cartouches, le soldat en prend aussi dans la gi-
berne de son camarade tué la veille, et dont le cadavre, pendant
la nuit, lui a servi d'oreiller ; il se dispose, il essuie la cervelle qui
a rejailli sur sa figure ; il échange ses armes contre de meil-
leures, et sans penser au danger, ne songe qu’a la gloire de son
régiment. Mais pendant cette distribution de cartouches, une
lance fatale vient a tomber sur les caissons ouverts ; tout saute
dans une horrible explosion ; hommes, chevaux, canons, tout
est dispersé ; et des éclats vont encore loin porter la mort dans
les rangs d’une réserve qui attendait, I'arme au bras, I’'hnonneur
de participer bientdt au combat. Mais ces pertes de pur détail ne
sont que des épisodes insignifians de la guerre ; et tel qu’a une
table de jeux ou des altesses risquent quelquefois la valeur en-
tiere d’'un riche domaine, on ne remarque pas ces pontes insi-
gnifians qui hasardent obscurément quelques pieces d’or, de
méme aussi vingt caissons sautés, cent artilleurs mis en lam-
beaux, n’empécheront pas la représentation meurtriere de la
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piéce, et pour un machiniste de moins, mille vont le remplacer.
Laissons aller ces malheureux artilleurs, aveuglés, défigurés, et
comme des (Edipes sans Antigones, deviner le chemin de
I’h6pital qui doit devenir leur tombeau, et retournons parmi ces
masses mobiles qui, semblables a des Vésuves ambulans, ne
s'arrétent que pour lancer méthodiguement leurs foudres. Que
faisait le chef au milieu de cette immense boucherie ?... 1l luttait
en vain contre le destin, dont la main de fer s’appesantissait de
tous cOtés sur ses valeureuses cohortes : il cherchait a faire face
a tous les périls, s'apercevant, mais trop tard, qu’il était déja
tourné a trente lieues de la par des nations entiéres. Ce n’était
donc que pour cueillir des lauriers inutiles que nos corps
d’armée prodiguaient leur sang!... Ce n’était donc que pour se
faire admirer dans des efforts impuissans que l'infanterie ma-
rine se jouait a Leipzig des dangers, comme elle avait bravé
maintes fois les abimes de la mer !... Toutefois, on est a la se-
conde journee de la bataille, et le carnage ne cesse pas. Des hou-
ras épouvantables pénetrent en plein midi dans les faubourgs de
la ville, des obus roulent sur les toitures, des maisons bralent, le
canon approche, et nos corps d’armeée repoussés menacent de
prendre la ville pour unique refuge. Dans ce péril imminent, le
roi de Saxe, la jeune princesse quittent leurs palais, et se réfu-
gient sur la place, dans un hoétel gardé par deux bataillons de
grenadiers saxons. Conséquemment, ce n’est plus un combat
éloigné dont la distance permet toujours un libre champ aux
conjectures heureuses ou défavorables ; le sang désormais va
couler dans les places publiques, dans les maisons ; les hépi-
taux, les églises, les palais encombrés ne seront plus que des
cloaques infects de membres coupés, de cadavres et
d’excrémens... Chaque coin de borne devient le dernier asile
d’'un blessé, qui, affamé de nourriture, engloutit dans son esto-
mac des restes fangeux, et meurt sur la boue qui lui a servi de
lit. Malgré tous ces fléaux réunis, I'ordre est donné (et I'histoire
recueillera ce fait) a « tout amputé seulement d’'un membre, de
quitter la place. » Ainsi ce n’est qu’apres avoir eu deux bras ou
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deux jambes coupées gu’on avait acquis le droit funeste de res-
ter dans ce séjour d’horreur !

La terreur, I'intérét des grandes sensations, I'effroi, sont
inspirés sur tant de points, que I'observateur, que le philosophe
ne sait ou fixer sa pensée dans ces grands spectacles de I'ame ;
de tous cotés il jouit des douloureux frémissemens de la ter-
reur ; il est en quelque sorte fier de marcher encore vivant au
milieu de tant de ruines, tel qu'un rocher inaccessible a
I'impétuosité des vagues ; se dégageant de I'enveloppe meépri-
sable des idées vulgaires, I'ame, dis-je, ne laisse pas de s’élever
dans ces scenes majestueuses de la mort, tout en en explorant la
cause terrible. Ainsi, qu'importe qu’une famille éplorée fasse en-
tendre ses cris dans cette maison voisine; que de tendres
vierges tombent profanées sous les baisers d’'une bouche brutale
et encore noircie de poudre ; que cet enfant soit sabré dans son
berceau... que la téte chauve de ce vieillard soit partagée d’'un
coup de briquet, et que le sein de cette jeune épouse, étendue
dans son appartement dans une attitude qui révolte la pudeur,
porte encore le trongon de I'épée dont elle a été percée ?... tous
ces actes isolés sont sans doute affreux, épouvantables ; mais ce
n’est pour I'historien que des accessoires qui doivent étre seu-
lement indiqués loin du plan principal de la scene.

Quoique, d’'un crayon rapide, nous pensons avoir déja suf-
fisamment donné au lecteur, qui n’a jamais vu de pareils spec-
tacles, une idée assez etendue d’'une bataille décisive, entre-
prendrons-nous de dépeindre encore toutes ces douloureuses
particularités qui se multiplient a chaque pas, telles que des
blessés renversés, heurtés par les chevaux, et qui sont brises
sous les roues d’'une piéce de douze ;... le tableau touchant de ce
brave général porté par huit grenadiers de la garde sur des
branches touffues qui semblent un amas confus de lauriers... ce
méme général ordonnant a ces génereux militaires de retourner
au champ d’honneur, et de I'abandonner au sort de ses bles-
sures mortelles ?... Toutes ces peintures ne pourraient manquer
sans doute d’émouvoir fortement son ame ; mais combien elles
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sont insignifiantes aupres de la réalité! Ce n’est vraiment
gu’apreés avoir participé au danger et a I'action qu’on peut médi-
ter avec quelqu’attrait sur toutes les horreurs d’'un tel souvenir,
A cet égard je me rappellerai toute ma vie les pleurs glorieux,
héroiques de ce jeune colonel d’hussards qui, le pied brisé d’'un
coup de boulet, la jambe pendante pres ses arcons, et n’offrant
gu’un amas informe de fragmens d’os en éclats, de sang fan-
geux, d’éperons cassés, ne gémissait que des malheurs de son
régiment aux deux tiers massacré, et cherchait dans les rues, sur
la place, a former un noyau de ses braves, afin de venger, tout
blessé gu’il était, la mort de ses compagnons de gloire.

La, c’est une scene de grandeur d’ame, ici un trait de bar-
barie, la honte des nations civilisées. Des officiers malades,
blessés, sont chassés de leurs logemens par des hotes, par des
laquais sans pudeur, qui ont I'infamie de violer le caractére sa-
cre d’un militaire blessé, par des outrages et des voies de faits
humiliantes ; tandis que, dans I'hotel voisin, de jeunes per-
sonnes prodiguent leurs soins hospitaliers a des grenadiers de la
vieille garde. Le pinceau ne sait quelle nuance saisir dans cette
bigarrure de monstruosités ; 'hnomme sensible y est ému en une
seconde de mille sensations douloureuses ou attendrissantes. La
bienfaisance s’exerce a coté de la cruauté des Calmoucks de la
Sibérie ou des Rouintons de I'’Amérique méridionale ; et
I’écrivain y est dans la necessité de retracter a chaque instant
ses jugemens. Mais, au reste, tous ces événemens ne sont, si je
puis m’exprimer ainsi, que de petites succursales de la meétro-
pole : les masses agissent toujours, et si un grand nombre de
barques légéres sont déja submergees dans ce naufrage, le vais-
seau de Bellone n’en vogue pas moins a pleines voiles sur une
mer de sang, malgré le fracas des tempétes. Cependant le vais-
seau des Francais, pour suivre cette métaphore, désormais était
obligé d’éviter le combat, I'ennemi ayant tourné et devance
I'armée dans le défilé des salines occupé par le prince Berna-
dotte ; et nonobstant ce danger, soixante mille Bavarois, a che-
val sur la route de Hanau a Francfort, coupaient entierement la
retraite du Rhin. Il ne faut donc plus songer qu’a la retraite, et
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ne cesser quelque temps de vaincre, que pour en ressaisir en-
suite une occasion plus favorable. Nous approchons de ce mo-
ment terrible ou I'explosion d’un pont placé sur I'Elster, pres
des boulevards de Leipzig, fut le signal du sacrifice épouvan-
table de quarante mille hommes, qui, comme les trois cents
Spartiates de Léonidas au défilé des Thermopiles, furent immo-
Iés a la conservation du reste de I'armée. Vous étiez la, braves et
généreux Polonais! toujours au poste le plus périlleux, vous
formiez I'avant-garde dans les succes, l'arriere-garde dans les
revers. Je vois encore vos lances reluire des rayons passagers
d’un soleil nébuleux ; jJadmire encore votre air martial, Francais
pour la valeur, Polonais pour la fidélité ; je vois, dis-je, votre
jeune et généreux prince, lillustre PONIATOWSKI, dont
I'ombre auguste immortalisera les rives de I'Elster. Dans I'age
des tendres passions, il n'a connu que celle de I’honneur et de la
gloire ; et malgre les larmes d’'une épouse, les caresses d’'un fils,
Il s’est arraché de leurs bras pour voler ou son devoir I'appelait.
A la téte de ses escadrons, qu'il est beau dans ce brillant cos-
tume de colonel général ! Ce n’est pas son crachat ni ses décora-
tions éclatantes de pierreries qui attirent mes regards ; c’est
cette physionomie gracieuse et a la fois imposante, qui trahit
parfois les sentimens de vive inquiétude dont il est agité. Les
corps d’armée qui appuient leur droite et leur gauche sur les
flancs de ses escadrons ne lui paraissent, comme lui, que de glo-
rieuses victimes dont le sacrifice nécessaire doit assurer le salut
de 'armée. Mais pendant que notre héros oppose sur les boule-
vards de Léipsig un front impassible aux boulets, aux obus, aux
balles qui déciment ses réegimens, le pont (de meurtriere mé-
moire) s’encombre d’équipages, de roues brisées, de chevaux
abattus ; les obus y tombent ; les cadavres, les mourans s’y mul-
tiplient, et a deux heures aprés midi, dans la fatale journée du
19, ce n’est plus que sur trois couches de débris de toute nature
gue I'on parvient a franchir ce passage terrible, a travers les
pieds des chevaux qui se débattent, les bras élancés des soldats
gui cherchent a se relever par votre propre chute, et les éclats
d’obus qui frappent deux fois sur des cadavres nus, trop heu-
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reux de n’avoir eu qu’une vie a perdre, et dont la dépouille in-
sensible se joue des nouveaux traits du trépas.

Les entourages sont également épouvantables. Les maisons
voisines s’écroulent, et ensevelissent sous leurs ruines les co-
lonnes pressées qui s’y étaient formé un passage ; le fleuve char-
rie déja des fragmens de toute espéce, présage funeste d’'une
ruine totale ; les coups de fusil partent de tous les quartiers ad-
jacens occupes par les Suédois ; les trésors sont pillés, les coffres
brisés a coups de hache, et I'or éparpillé dans la boue est bientot
abandonné par des hommes qui voient de tous cotés une mort
certaine planer sur leur téte. A I'artillerie mobile de I'ennemi, se
joint le feu de l'artillerie de position et de celle des remparts ; le
boulet plongeant d’a-plomb sur des masses d’hommes refoulés,
y cause un ravage horrible, et il ne perd, probablement sa force
gu’aprés avoir pénétré dans sa course homicide une grande
épaisseur d’os et de chair... Enfin ce pont miné, ce pont traversé
de fougasses, et garni dans ses culées de quatre milliers de
poudre, saute, en lancant dans I'air des entrailles fumantes, des
tétes bizarrement tranchées par les effets singuliers de la
poudre, des roues, des coffrets, des casques, des schakos, des
pierres énormes, des troncons de cadavres, des chevaux entiers,
qui, apres avoir figuré dans l'air, a travers une épaisse fumeée
embrasée, une des éruptions du mont Etna, retombent simulta-
nément dans le tombeau commun, je veux dire les ondes de
I’Elster qui devaient les engloutir.

PIOt a Dieu que cet horrible désastre, quelquefois justifié
par les circonstances de la guerre, e(t été le dernier de cette
journée ! Mais I'’ennemi s’étant convaincu aussitot, par la des-
truction du pont, que tout moyen de salut était désormais enle-
vé au corps de réserve et d’arriere-garde dont l'illustre Ponia-
touwski faisait partie, fondit avec impétuosité sur eux par toutes
les issues praticables, en ne laissant aux vaincus d’autre alterna-
tive que la mort ou le passage a la nage d’une riviere encaissée,
et garnie sur ses rives d’'un mur de pierres de taille qui en ren-
dait I'acces impossible aux hommes et surtout aux chevaux :

— 157 —



c’est la que se preécipitérent ceux gu’avait épargnés le fer ou le
feu des Russes, la lance des Cosaques et les carabines des volti-
geurs suédois. C’est la, dis-je, que se plongerent tout armés,
comme le firent plusieurs héros romains dans le Tibre, et cui-
rassiers, et dragons, et fantassins, et grenadiers, préférant les
nouvelles chances de ce genre de fuite a une captivité humi-
liante. Ce fleuve fut donc couvert en peu de minutes de corps a
demi noyes, de tétes égareées, eperdues, d’hommes dont I'ceil ef-
frayé par l'aspect de la mort qui les attaquait sous tant de
formes, produisait sur la surface des eaux un effet épouvan-
table... Les uns, peu judicieux, dans leur aveugle désespoir,
s’étant jetés tout chargés du poids de leurs armes, de leurs cui-
rasses, cessaient aussitot d'étre acteurs sur ce théatre d’eau et de
sang; et ces mémes armes, qui tant de fois avaient fait leur
gloire, celle-ci, causaient leur perte. Un jour viendra que le
fleuve, mis a sec par les vicissitudes du temps, offrira a la posté-
rité ces squelettes étranges des guerres du dix-neuvieme siecle,
et leur armure dira assez que c’étaient des Francgais qui vainqui-
rent I'Europe pendant vingt-ans.

Voyez-vous encore ce chasseur cupide qui, dans ce jour
d’extermination, est tout entier a sa passion favorite,
I'intérét ?... Un baril d’or dérobé au trésor italien, et attaché sur
ses epaules, il se confie aux eaux de I'Elsier... L'imprudent périt
par le poids de I'objet qu’il croit sottement devenir, en France,
celui de sa fortune, et le fleuve engloutit et ’'hnomme et son pe-
sant métal. Celui-la arrive miraculeusement de croupe en
croupe a l'autre bord ; celui-ci, quoigu’arrivé, y meurt atteint
d’'un coup de balle. Plus d’un tableau dramatique, ainsi qu’a la
Bérésina, y vient épouvanter les regards. Cette malheureuse vi-
vandiére, haletant encore de sa longue course, son enfant dans
les bras, pense se sauver a la faveur de son cheval ; mais tout
bientot ne fait plus qu’une boule, et ce qui se laisse encore en-
trevoir a travers I'écume des vagues agitées par la multiplicité
des chevaux, sont des petites mains d’enfans, qui articulent les
derniéres expressions du délire de I'asphyxie...
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Nous n’avons donc nullement besoin ici de faire intervenir
la magie de nos enchantemens et de nos prodiges ; le vrai, sous
le rapport de tant d’horreurs cumulées, cesse souvent d'étre
vraisemblable dans le troisieme acte de ce DRAME SANGLANT.
Que servirait d’ailleurs le spectacle de vains prestiges, de pue-
riles féeries, quand I’histoire vous fournit ici un trait aussi beau
gue le dévolment de Poniatouwski ? « La victoire est devenue
Impossible, » se dit-il, « le désordre est au comble ; mais tout
chemin mene a la gloire, et j'y vole par celui d’'une mort cer-
taine. » Ainsi, dans cette magnanime abnégation de lui-méme,
il élance son fougueux coursier dans le fleuve avec ce calme im-
perturbable, partage des héros. Cependant il n’a pas vu sans at-
tendrissement son ami, son meilleur ami, frappé a ses pieds
d’un coup de balle qui a fait jaillir le sang de son front; il le
plaint encore dans sa course rapide, et envie secretement son
sort... Hélas ! il ne tardera pas a le suivre... car vainement le su-
perbe cheval de race qu’il monte fait-il des efforts prodigieux
pour gravir la muraille escarpée de l'autre rive ; inutiles tenta-
tives ! Poniatowski, lI'infortuné Poniatowski s’est couvert de
gloire, il est vrai... mais aussi des ombres du trépas ; le froid a
saisi ses sens, la confusion a nui a son salut, et ce n’est que trois
jours aprés que l'on parvient a retrouver son corps, dont les
naiades de [I'Elster sont glorieuses en secret de recevoir
I'immortalité!...

Ses obséques sans doute ont été dignes de ce personnage il-
lustre ; sa patrie lui a rendu les honneurs que meritait sa
cendre ; mais nos yeux sont-ils essuyés, nos cceurs cicatrisés du
coup d’'une si grande perte ?... Non, ils saignent encore, et tout
homme juste appréciateur du courage et de la gloire, n’a pas jeté
ses regards sur la gravure qui représente la fin déplorable de ce
prince, sans se sentir pénétré d’un attendrissement douloureux.
Que sera-ce donc quand, nouveau Sterne, le voyageur ira sur les
bords de [I'Elster appesantir sa mélancolique pensée sur
I’endroit méme ou peérit le malheureux prince Poniatowski ?...
Aprés un siéecle écoulé, il ne pourra s’empécher de verser des
larmes comme sur un malheur présent : « C’est donc la, » se di-
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ra-t-il, le coeur oppressé, « qu’a péri le plus brillant des héros ! »
De la, passant aux champs de Leipzig, il se fera dire par le la-
boureur en quels lieux sont creusés ces gouffres, ces larges
fosses qui ont enseveli tant d’'ossemens et de cadavres ; mais les
habitans de Léipsig le menant sur les remparts : « C'est ici, » lui
apprendront-ils, dans ces immenses fossés circulaires, que dix
mille ouvriers n'eussent pas comblés dans un travail de deux
ans, que nos ancétres ont précipité les innombrables VICTIMES
de BELLONE : hommes, chevaux, armes, débris, toutes ces
ruines ont servi a réaliser un plan depuis long-temps reculé
faute de moyens d’exécution, et la mort en a fourni les mate-
riaux. Ayant considéré qu’il elt eté impossible d’ensevelir tant
d’objets putrides sans encourir les dangers de la peste, ils ont
décidé qu’il fallait profiter d’'un vaste cercueil tout prét; et, le
terrain ayant été nivelé par quelques couches de chaux et de
terre, nous foulons maintenant sous nos pieds la cendre de nos
vainqueurs et de nos alliés. »

Ombres sanglantes, ombres illustres ! calmez votre déses-
poir ; vos gemissemens ont été recueillis dans le sein de la pa-
trie, et vous y avez, ainsi que PONIATOWSKI, des autels dans
tous les cceurs vraiment francais.
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NEUVIEMES OMBRES
LA BOHEMIENNE DE TREBISONDE
ou
UN SEQUIN PAR TETE DE CHRETIEN.

M@EURS MUSULMANNES.

Le prince Potemkin, si célebre dans les annales de St.-
Pétersbourg, était a son plus haut degré de faveur aupres de la
grande Catherine |11, Czarine autocrate de toutes les Russies ; il
avait puissamment contribué par son génie a agrandir les Etats
de cette illustre princesse, surtout du coté des frontieres limi-
trophes de la Turquie, puissance qui redoutait d’autant plus un
envahissement général, qu’elle se voyait encore attaquée du cote
de la Hongrie, de la Valachie par les armées de I'empereur
d’Autriche Léopold. En 1739, la guerre déployait donc alors
dans ces contreées toutes ses fureurs, et la Sublime-Porte, assail-
lie de toutes parts, tremblait pour la dignité et la gloire du crois-
sant. Enfin apres des assauts, des sieges multipliés, des combats
opiniatres, le Grand-Seigneur conclut un traité de paix avec la
redoutable impératrice, et put conseguemment, n’ayant plus
gu’une puissance a combattre, défendre I'honneur de ses armes
avec plus d’avantage. Le principal théatre de la guerre avec les
Impériaux s'était donc reporté tout-a-fait sur les frontieres de la
Dalmatie, non loin de Raguse, et le sang coulait depuis plusieurs
campagnes entre les janissaires du sultan et les troupes autri-
chiennes, avec un acharnement dont gémissait I’humanité. Mais
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comme notre plan ne fut jamais de tracer d’un style politique de
vastes plans de campagne, ou de nous occuper des grands inté-
réts des princes de I'Europe, nous n’irons pas plus loin dans ce
préambule, et nous écarterons de notre plume ces matiéeres pro-
fondes, pour ne puiser dans ces hostilités entre les Turcs et les
Autrichiens qu’un épisode qui nous parait devoir inspirer le plus
grand intérét.

On sait que la Bohéme abonde en ces sortes de diseuses de
bonne aventure, de pythonisses modernes, qui, a l'instar des
fameuses sibylles de la Gréece, tirent des horoscopes, prétendent
connaitre I'astrologie judiciaire, et, puissantes de leur art divi-
natoire,

« LISENT TOUT DANS L’AVENIR, excepté leur destin.

Géneéreuses envers leur siecle, elles ne se bornent pas a ne
faire jouir que leur pays des bienfaits de leur prétendue sorcelle-
rie; toutes les contrées de I'Europe, cest-a-dire, I'Egypte,
I’Espagne, I'ltalie, I’Allemagne et la France connaissent tour-a-
tour ces oracles péripatéticiens, qui, d’un pied chaussée d'un élé-
gant brodequin, la téte couverte d’'une mantille noire, visitent
toutes les nations: c’est une de ces Bohémiennes, nommée
TALMIR-ALISCA, qui sera I’héroine de cette nouvelle.

Quoiqgu’elle ft née a Trébisonde, le pére de Talmir-Alisca
était chrétien ; ne faisant pas d’affaires fort avantageuses en
France dans son état d’orfévre, il était venu d’abord s’établir
avec sa femme au faubourg de la Péra, a Constantinople. La,
Talmir passa son enfance dans les mceurs musulmannes, mal-
gré gu’elle se trouvat au milieu d’'une foule d’Européens, com-
mercans de toute espéce. Elle fut donc entierement élevée dans
les usages et les rites de la religion du mahométisme, et recut en
naissant ce nom oriental qu’elle porte ici, et qui signifie, en
langue turque, charme des yeux, suivant I'usage des Orientaux,
et surtout des Asiatiques, de donner toujours aux femmes des
dénominations allégoriques. Talmir, méme dans ses plus jeunes
ans, justifiait a tous égards son nom, car la nature, dans ces cli-
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mats, si favorables d’ailleurs a I'imagination, n’avait jamais rien
produit de plus séduisant. Assemblage étonnant de gréaces et de
charmes, mélange des contraires les plus piquans, la charmante
Talmir joignait au caractére de la beauté orientale la physiono-
mie vive et fine d’'une jolie Parisienne ; et par un contraste plus
rare encore, si ses yeux étaient d’'un beau noir de velours, si ses
sourcils d’ébéne tracaient deux arcs majestueux sur son front
d’ivoire, sa chevelure, du plus beau blond doré, tombait en
boucles épaisses sur ses épaules d’albatre. Le corail le plus pur
ornait le contour de ses lévres fines et gracieuses, et trente-deux
perles meublaient sa bouche fraiche comme le calice d’une rose.
Son pere, sa mere, ne virent pas tant d’attraits naissans sans en
éprouver un secret orgueil : c’était leur unigue enfant ; mais au
lieu de lui consacrer toute leur tendresse, au lieu de lui donner
une éducation convenable a leur fortune, et de I'élever dans la
religion de ses peres, ils commirent non-seulement la faute im-
pardonnable de la soumettre et de I'habituer aux lois des faquirs
et du prophéte, mais encore ils se proposerent, dans d’odieuses
spéculations, de la vendre au sérail de quelgue grand sephi ou
visir, pour la somme de quelques milliers de sequins ; ils lui fi-
rent donc subir une opération égyptienne, dont les belles es-
claves de la Géorgie, de la Circassie, de Memphis et
d’Alexandrie, sont généralement victimes dans leur enfance,
avant d’étre mises a I'’encan, dans un age plus avance, aux ba-
zars du grand Caire, dans un état complet de nudité.

Le lecteur est probablement curieux de connaitre la nature
de cette opération au moyen de laquelle les Arabes, les Musul-
mans et les Egyptiens s’assurent des prémices d’une jolie femme
avant d’en faire I'acquisition ; il désire indubitablement savoir
comment il est possible, ne se flant en aucune maniere a la vertu
(peut-étre un peu fragile) du beau-sexe, d’acquérir la certitude,
par des preuves matérielles et irréfragables, que les baisers de
Zéphire n’ont jamais effeuillé le bouton virginal... Quelle imagi-
nation assez bizarre, assez recherchée aura pu, se dit-il déja,
trouver le moyen de conserver intact ce trésor idéal auquel les
peuples de I'Asie attachent tant de prix, et dont les habitans des
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rives de la Seine font d’ailleurs si peu de cas?... En vérité,
j'ignore moi-méme la maniére de le lui apprendre, ce secret vo-
luptueux, ce pretium virginei floris, dont la pudeur de ma
plume ne sait encore en quelles expressions gazées faire ici la
singuliere révélation... Quel biais vais-je employer ? — Voyons,
essayons ce tour de force littéraire, et sacrifions quelques bien-
séances enfantines a I'intérét de cette histoire.

Talmir avait donc a peine atteint sa cinquiéme anneée que,
pendant une nuit qu’elle était plongée dans un profond som-
meil, sa mére, accompagnée d’'un praticien, lui lia d’abord ses
petites mains innocentes, et portant une aiguille meurtriére au
trone imparfait de la pudeur, tous deux ils en fermerent I'entrée
au moyen d’'une soie gommeée et préparée dont les hommes de
I’art se servent pour toutes les coutures de ce genre, en ayant
soin toutefois de laisser un étroit passage aux besoins naturels.
C’est ainsi qu’en Asie on s’assure de la chasteté des femmes ; et
leur honneur y est, dés I'enfance, sous la sauve-garde d’un fil tu-
télaire, qu’il faut nécessairement trancher au moment ou
I’Amour veut jouir de tous ses droits.

La douleur passée, Talmir se livra aux jeux ordinaires de
son age ; mais elle devait bientdt essuyer un assaut plus sen-
sible. Sa mere, ou plutdét une maratre odieuse (car elle a déja
cessé de mériter ce tendre et respectable nom), la vendit en
beaux deniers comptans a un jeune et opulent cadi
d’Andrinople, espéce d’'Alcibiade voluptueux qui, dans ses fré-
guens voyages a Constantinople et ses allées et venues au fau-
bourg de la Péra, parmi les Chrétiens, avait soudain été frappé
des hautes espérances que donnait la beauté naissante de Tal-
mir ; et, épris de ses charmes dans le bel avenir qu’ils promet-
taient, avait voulu augmenter ses provisions d’amour de cette
précieuse acquisition. Talmir-Alisca était encore trop jeune
pour sentir la perte qu’elle faisait dans I'affection de ses parens :
ce ne fut qu'a I'époque délicate ou les lis et les roses se couvri-
rent en elle des premieres rosées de la nubilite, qu’elle sentit
ainsi qu’'une nouvelle Galatée, une autre vie succéder a
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I'insignifiance de ses premiers ans. Lorsque sa raison, cultivee
par les maitres de tout genre qu’on lui avait donnés dans le ha-
rem du cadi, lui fit comprendre que d’indignes parens avaient
trafiqué de sa personne et de ses attraits, dans un temps ou sa
faiblesse et sa naiveté devaient inspirer le plus tendre intérét,
elle concgut alors contre eux une haine implacable, et prit la
ferme résolution de tromper toutes les spéculations galantes du
cadi, et de se livrer au dernier de ses gardes, plutdot que de lui
conserver une fleur dont son peu de délicatesse et ses systemes
vénaux le rendaient indigne. Le brillant et amoureux cadi ne
laissait pas, de son coté, de tout prodiguer a cette belle vierge
pour toucher son cceur. Parure magnifique, simarre enrichie de
rubis et des plus belles perles de I'Orient, voiles brodés d’or et
de diamans, fétes, repas splendides, carreaux somptueux, bal-
lets dans ses petits appartemens, esclaves, parfums, concerts a
la maniere d’Europe, danse, bains volupteux et plaisirs de toute
espece, Olmasis-Kipsan (c’était le nom du cadi) n’épargnait rien
pour se concilier les bonnes dispositions de sa charmante sul-
tane favorite, et n’attendait enfin qu’'un moment favorable pour
lui jeter le mouchoir. Talmir, loin de prendre le change sur le
motif de tant d’ardeur et de prévenance, s’en trouvait au con-
traire piquée, humiliée, lorsqu’elle songeait que, destinée,
comme une vile propriété, au lit d’'un maitre absolu, elle n’était
gu’une victime parée sur l'autel d’un sacrifice ; et qu’aimable ou
odieux, elle devait se trouver honorée d'une préférence qui
n’était au fond gu’'une marque de servitude. Espagnole par ses
sentimens de fierté, Roxelane par I'indépendance de son carac-
tére, elle jure de s’affranchir de cet humiliant esclavage, au péril
méme de sa vie, et de dérober a 'amour mercantile du prince
musulman un premier baiser seulement dd a I'amour libre.
D’abord elle veut associer a ses hardis desseins quelgques oda-
lisques, qui, timides, habituées a leurs chaines, a leur éternelle
oisiveté, n'ayant point la force de secouer les pavots du sérail,
I’ont encore moins de partager une entreprise aussi témeéraire.
Trois jardiniers seuls, Francais d’origine, et attachés aux oran-
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geries de la mosquée, sourient a ses propositions. On sait que,
comme I'a dit fort éloqguemment un poete toulousain,

« L'air de la servitude est mortel aux Francais. »

Le mot, I'espérance de la liberté font palpiter leurs cceurs géné-
reux ; I'idée encore d’étre surpassés en courage par une femme,
en les couvrant de honte, les enflamme a la fois de la plus vive
ardeur ; et, dussent-ils courir le danger d’'une mort certaine par
le pal le plus douloureux, ils ont prété serment, sur leur hon-
neur et sur leur religion, de confier leur destinée toute entiére a
I’adresse de la belle Talmir.

La nuit qui fut fixée pour la commune évasion, fut celle
gu’avait également choisie le passionné cadi pour le triomphe
de son amour et de ses droits tyranniques. Jamais sérail dans
Orient, depuis les Satrapes fastueux de Sardis, sous le grand Cy-
rus, jusqu’au regne de Soliman |1, n’avait étalé tant de somptuo-
sité. Si en effet Talmir portait des chaines, elles étaient d’or, et
c’était plutdt un sceptre qui la faisait régner dans ce temple, sur
son amant et sur toutes les autres femmes, que la situation
d’'une esclave chrétienne, tirée du sein d’une basse extraction.
Un festin délicat avait eu lieu ; les lumiéres avaient été multi-
pliées ; des négres avaient apporté encore de riches présens a
notre héroine ; un boudoir enrichi de tout ce que le godt et la
volupté peuvent créer dans leurs galantes recherches avait éte
préparé par les soins du garde des eunuques, et tout annoncgait a
Talmir que sa personne devait étre obtenue en cette nuit méme
au mepris de tous les sentimens particuliers de son cceur. Cette
pensée ne faisant qu’accroitre son depit ; Talmir, dis-je, voyant
déja, dans son imagination effrayée, le fatal mouchoir tomber a
ses pieds comme un arrét flétrissant, ne perd plus le temps en
délibérations inutiles, et se munissant a la hate de son or et de
tous ses diamans les plus précieux, elle ouvre les persiennes,
éteint les phares de la mosquée, franchit le balcon de son appar-
tement, et, au moyen d’'une échelle composée de quelques cein-
tures de cachemire et de filets de soie appelés vulgairement ba-
yaderes, placée d’avance par les trois jardiniers francais, avertis
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des le matin de se tenir préts a tout evéenement, elle se trouve
d’'un saut léger dans les jardins du cadi.

Passer tous quatre par-dessus les murs, tout escarpés gu’ils
sont ; s'embarqguer a quelques milles de la sur un esquif ; rentrer
dans la Turquie par la Méditerranée ; gagner la Syrie, Larisda,
Bagdad, Raguse, Samarcande ; aller d’Asie en Europe, et revenir
d’Europe en Asie, afin de mieux déjouer les tentatives qu’aurait
pu faire son souverain pour la rejoindre et 'arréter, fut pendant
guelque temps l'unique objet de notre belle Asiatique, jusqu’au
moment ou, voyant sa liberté tout-a-fait en sareté, elle congut le
projet d’aller se fixer a Trébisonde. Elle s’y rendit donc dans un
magnifique palanquin avec une suite nombreuse d’esclaves et
de chameaux achetés a Ormus, s’annoncant pour la sceur d’'un
puissant émir d’Arménie, qui voyageait pour son agrément ; et,
arrivée dans cette ville, elle congédia par prudence les trois jar-
diniers francais, qui s’en retournérent en Europe, comblés de
ses largesses.

Pendant quelques mois, Talmir, en quelgque sorte ivre de
respirer I'air de la liberté, ne pouvait pas imaginer de plus grand
bonheur que celui d’en jouir. Echappée habilement aux fers do-
rés d’'un maitre galant, sa félicité lui paraissait complete au sein
de ses richesses ; et si elle pouvait encore former quelque veeu,
c’était de trouver un homme digne de ses affections. Elle était
dans cet état desprit, quand elle vint a étre instruite
gu’Olmasis-Kipsan, n'ayant cessé de la poursuivre a outrance,
avait découvert ses traces a l'aide des informations prises par le
divan de province en province, ensuite par les imans et les agas,
et ne se proposait rien moins que de lui faire porter par un de
ses soudards le fatal lacet, ou bien de la poignarder lui-méme
pour la punir de son infidélite. On sait, a cet égard, que les
grands, en Turquie et en Asie, ont droit de vie et de mort sur
leurs esclaves, et que plus d'une femme du sérail s’est vu plon-
ger un fer homicide dans le sein, sur le plus léger soupcon
d’'inconstance. Dans certains gouvernemens on a la barbarie
d’ensevelir la coupable dans un sac, de faire tomber sur elle une
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gréle de coups, jusqu'a ce qu'elle expire, et ensuite de la jeter a
la mer. C’est également I'usage des Egyptiens, au grand Caire et
a Alexandrie, pour le supplice de leurs vestales prévaricatrices.

Talmir, en apprenant donc les cruelles intentions
d’Olmasis-Kipsan, devint furieuse. Son caractere, porté naturel-
lement au romanesque, s’était singulierement développé depuis
son évasion ; les dangers du voyage, la bizarrerie de ses desti-
nées lui avaient persuadé a elle-méme, comme par une inspira-
tion prophétique, qu’elle était née pour une certaine célébrite, et
loin de vouloir s’humilier de nouveau par une prompte fuite,
elle ne songea qu’au plaisir de savourer une vengeance complete
sur I’lhomme qui, depuis son enfance, la poursuivait avec tant
d’acharnement.

Olmasis-Kipsan, de son co6té, ne laissait pas d’hésiter :
« Enverra-t-il le mortel cordon a I'objet charmant que son coeur
adore ? fera-t-il périr tant d'attraits a la fleur de lI'age ? et
n‘aura-t-il indiqué un moyen sir de se conserver tous les
charmes d’'une jeune vierge, pure comme un beau lis, que pour
la faire descendre au tombeau d’une mort violente ?... » Olmasis
aurait pu s’épargner ces diverses inquiétudes, car Talmir était
bien déterminée a ne céder d'ailleurs qu’au nombre des assas-
sins, et a employer tout son génie pour se venger de son tyran
d’une maniere éclatante. Dissimulant donc tous ses ressenti-
mens, elle fait passer a Olmasis un tendre message par lequel
elle feint d’exprimer le repentir le plus vif; elle ne demande
gu’'un instant d'audience pour se justifier completement, et
prouver que son cceur avait plus de part qu’'on ne pense a sa
fuite. Olmasis, trompé par ce faux amendement, suspend son
jugement ; et, toujours possédé du désir de tenir dans ses bras
cette beauté rebelle, sauf a la punir ensuite pour I’honneur de
son rang, de sa dignité, et du respect dd aux lois du sérail, il se
rend chez elle incognito. Cependant il se munit, a tout événe-
ment, d’'une petite lame d’acier avec laquelle les grands de la
Turquie, de leur seule autorité, coupent le nez et les oreilles a
leurs maitresses lorsqu’elles sont infideles ou fugitives. Talmir
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est instruite de cette terrible circonstance par un jeune aga de la
suite du prince, qui prenait le plus vif intérét a elle.

A sa vue, Talmir voluptueusement étendue sur un sopha,
dans un réduit enchanteur et embaumé des parfums exquis
gu’exhalaient plusieurs cassolettes enflammeées, sut dissimuler
toute I’horreur que lui inspirait son tyran ; son seul but étant de
captiver ses sens, elle feignit la tendresse, I'abandon ; sut faire
couler de ses grands yeux bleus les plus belles larmes, et par un
art bien ménagé, découvrant une partie de son sein d’albatre sur
lequel flottaient quelques tresses de cheveux en désordre, écar-
tant voluptueusement sa simarre, et laissant voir une jambe
dont Terpsychore elt été jalouse, Talmir, I'astucieuse Talmir
acheva de porter dans tous les sens d’Olmasis le feu brdlant des
désirs... Ce n’est plus I'orgueil de son amour méprisé, ni la fuite
d’une houris criminelle, qui occupent ses esprits enchantés ;
I'unique felicité de posséder tant d’attraits, et d’étre le premier
qgui rompra les réts de la pudeur, anime I'amoureux cadi, et la
belle Talmir voit enfin son propre juge a ses genoux. D’abord
elle flotte dans ses sentimens ; elle se sent en secret désarmée
par tant de galanterie et de protestations d’amour ; mais bientot
réfléchissant qu'un seul moment d’'imprudence et de faiblesse
peut compromettre et sa liberté et méme sa vie, elle n’hésite
plus, et, profitant des demi-jours qui régnaient dans son bou-
doir, elle tire un poignard caché dans les plis de sa simarre, et le
plonge dans le sein d’Olmasis, qui rend aussitot le dernier sou-
pir, en maudissant et Talmir et son peu de pénétration. Le jeune
aga, qui gardait les portes, accourut aux cris de son maitre ;
mais loin de prétendre dénoncer notre héroine, dont il se trou-
vait complice a quelques égards, par I'avertissement secret qu'il
lui avait donné, il ne fit que la seconder dans les moyens de fuir
de nouveau avec promptitude, d’autant plus que I'amour depuis
long-temps entrait pour beaucoup dans sa conduite.

Ce jeune aga fut davis qu’il fallait, avant de s’éloigner,
trancher la téte du prince, le dépouiller entierement, afin qu'il
fat méconnaissable. Cette opération sanglante terminée, la téte,
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encore dégouttante de sang, fut mise dans un bocal de cristal de
roche ; mais, par un prodige inconcevable, du moment qu’elle y
fut enfermée, elle devint un talisman pour la personne qui la
possédait, en lui accordant le don de I'art de la nécromancie ;
car a peine Talmir eut-elle serré cette téte dans ses coffres,
gu’elle vit se dérouler devant ses yeux étonnés le tableau de
I'itmmense avenir : elle n’y apercut pas avec chagrin que l'aga
devait étre son amant. Mais quelle chaines d’évéenemens prodi-
gieux elle vit se déployer a tous les points reculés de son imagi-
nation... De longs voyages, des dangers de toute nature, de
I’élévation, de la misére, des plaisirs et des vicissitudes sans fin ;
c’était, en un mot, I'esquisse entiére de la journée de la vie ; et
par un effet singulier, si elle pénétrait dans les choses futures,
elle ne pouvait se soustraire aux calamités qui devaient un jour
peser sur elle-méme.

Son départ de Trébisonde avec I'aga, désormais son insépa-
rable (car sa secréte passion avait été accueillie), fut prompt, et
se fit pendant la nuit méme du meurtre d’Olmasis-Kipsan. lls
parcourent d’abord ensemble une partie de la Russie, de la Li-
thuanie, de la Livonie polonaise ; puis, consultant le bocal en-
chanté, Talmir y apprit que les destins y avaient ordonneé :
« Qu’elle se rendrait sur les frontiéres de la Dalmatie ; que, par
une autre bizarrerie, elle y perdrait toutes ses richesses dans un
enchainement de malheurs ; que son jeune et cher aga serait tué
par des Tartares errans ; et qu’enfin, par une loi plus étrange du
fatalisme, elle se verrait vivandiere d’un régiment de hussards
hongrois, I’Autriche étant alors, comme nous lI'avons dit dans le
commencement de ces feuilles, en guerre avec le grand visir. »

Talmir fut confondue du tableau de tant d’adversités suc-
cessives : de toutes nos infortunes, la plus grande est celle que
nous savons devoir nous arriver. Souvent elle vint a se repentir
de son audacieux assassinat, lui attribuant tous ses malheurs;
souvent aussi elle voulut jeter dans un fleuve ou ensevelir dans
la terre la téte funeste, cause de tous ces revers prédits ; mais
lorsque d'une main tremblante elle essayait de tirer du bocal
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cette belle téte, un bruit affreux, comme celui d’une cataracte
souterraine, se faisait entendre ; des hurlemens horribles par-
taient des levres ensanglantées d’Olmasis, et ses yeux lancaient
de brdlantes étincelles. Il en était de méme si Talmir tentait de
cacher dans les entrailles de la terre ce terrible talisman ; une
flamme volcanique s’en échappait, et toute la nature lui disait,
dans le langage de ces divers phénomeénes, qu’elle était con-
damnée par le sort a trainer avec elle le poids douloureux de son
homicide. Ce n’était pas tout; son sommeil, incessamment
troublée par les images les plus épouvantables, ne lui amenait
plus, dans de continuels cauchemars, que I'aspect de tétes tran-
chées dont les artéres faisaient jaillir le sang sur sa couche ; de
criminels empalés, de roues, d’échafauds, et ce cri continuel
sans cesse répété a ses oreilles par la bouche méme d’Olmasis-
Kipsan : « Tu seras pendue dans un camp de hussards hon-
grois. » En effet, toutes les prophéties se réaliserent : son cher
aga fut assassiné sous ses yeux, dans une forét de la Pologne,
par une bande de Tartares vagabonds ; elle-méme, dépouillée
de tout son or, au milieu des ténébres de la nuit, n’échappa que
miraculeusement au fer des meurtriers ; et par une bizarrerie
dont on ne peut attribuer les effets qu’a la vengeance divine, de
tous ses trésors, de tous ses habillemens magnifiques, le seul
objet qui lui resta fut cette téte de présage sinistre, qui, roulée a
ses pieds dans un étui de cristal, au milieu de la confusion du
pillage, semblait s’attacher a tous ses pas comme une ombre
sanglante, et prétendait, dans sa fidélité affreuse, s’associer
pour toujours a la vie et a la mort de Talmir...

Lorsque le petit jour vint éclairer son désastre, et qu’elle ne
vit, etendu sur la terre et baigné dans son sang, que le corps,
percé de mille coups, de son cher aga, ainsi que tous ses gens
massacres, notre Bohémienne s’arracha les cheveux, déchira ses
vétemens, et dans sa fureur, voulant repousser loin d’elle la téte
parlante, cause de tous ses malheurs, d’un coup de pied elle
chercha a la jeter parmi des arbustes ; mais, par un autre pro-
dige, le bout de son pied se trouve pris entre les dents de cette
téte, qui ne lache sa proie qu’apres y avoir laissé les marques les
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plus douloureuses. Il faut donc que Talmir se résigne a porter
dans une espéce de havre-sac, qu’elle se compose de quelques
débris oubliés par les brigands, ce farfadet cruel qui a juré sa
ruine. D’abord, transie de froid, elle s’achemina vers un hameau
ou des paysans daignerent lui donner I’'hospitalité ; 13, elle se
méla parmi des hussards impériaux qui, la trouvant jolie, lui of-
frirent du la prendre dans leur escadron comme vivandiére.
Talmir, dans son état de miséere, ne pouvait mieux faire que
d’accepter, malgré gu’elle ne laissat pas de géemir en secret de
voir les preédictions fatales se réaliser, et le spectre d’'une hor-
rible potence s’approcher de plus en plus, et ne pas quitter un
instant sa triste pensée.

Les officiers de hussards, consultés, consentent a
I’'admission de Talmir en qualité de vivandiere ; sa beauté ap-
planit toutes les difficultés ; le colonel lui achéte une voiture a
deux chevaux ; le corps des officiers lui fournissait des provi-
sions de toute espéce ; une vaste cantine est établie, et notre hé-
roine se voit en peu de temps une des plus riches vivandieres de
I’'armée. Parlant facilement plusieurs langues, pin¢ant du sistre,
de la mandoline, et enfin ornée de tous les agrémens
d’éducation qu’on recoit au serail, elle charme ce qu’il y a de
plus distingué en officiers supérieurs, et plusieurs partis lui sont
méme offerts ; mais ce bonheur n’était que superficiel ; les vi-
sions effrayantes de la nuit ne cessaient pas, et I'ombre san-
glante d’Olmasis la persécutait plus que jamais. En vain avait-
elle eu recours aux diversions les plus singulieres, le charme ne
perdait pas un instant de sa force et de sa ténacité. «Es-
sayons, » se dit-elle, « de faire tout-a-fait la pythonisse, la Bo-
hémienne ; et, forte de I'enchantement que je possede déja, ac-
guérons en peu de temps une fortune colossale, en tirant de
cette maniere un riche parti de ce qui cause mes mortels cha-
grins. »

En effet, Talmir étonne toute I'armée par sa péeneétration :
a-t-elle annoncé aux généraux un revers, il ne se réalise que
trop, et les troupes autrichiennes, battues, sont obligées de se
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retirer dans la plus grande confusion. Ses inspirations magiques
lui prédisent-elles une victoire éclatante ; admise au conseil, elle
regle les dispositions du combat, et des lauriers couronnent
toutes ses prophéties. C’est donc, pour I'armée de 'Empereur,
tant6t un ange céleste, tantdt un génie infernal, qui dispose des
destinées, et qu'on n'approche plus gu’avec le respect du fana-
tisme.

Un soir que le colonel du régiment de hussards dont nous
avons fait déja mention vint visiter la cantine de Talmir pour lui
faire sa cour : « Je vous attendais, cher colonel, » lui dit-elle, a
peine y était-il entré, et méme sans lI'avoir apercu ; « mes cartes,
gue je consulte en ce moment, me disent que vous irez a la de-
couverte dans la nuit de jeudi prochain avec un de vos esca-
drons ; que vous vous trouverez surpris par un parti de cavalerie
turque, et que vous et tout votre monde périrez dans cette
échauffourée. »

Le colonel ne fit que rire de cet avis, en observant galam-
ment a Talmir que si elle avait prédit qu’il la trouverait toujours
charmante, il n’elt pas douté un instant de la prophétie, mais
gue pour les cartes, il n’y accordait aucune confiance.

Cependant la nuit du jeudi arrivée, notre colonel se trouve
commandé de service, a I'effet de pousser une reconnaissance
au-dela de ses grand-gardes, malgré que ce ne fat pas son tour ;
mais I'officier supérieur qui devait marcher s’étant trouve indis-
pose, il avait fallu qu’il le remplacat. La nuit était trés-obscure et
permettait peu de distinguer les objets. A peine s’est-il donc en-
gagé dans un bouquet de bois qu’il voulait fouiller, gu’il se voit
assailli par un gros de Turcs qui font de lui et de sa troupe un
massacre horrible, et ne laissent pas un seul des hussards
échapper au carnage. Notre colonel lui-méme, nageant dans son
sang, criblé de blessures graves, se sent enveloppé des ombres
du trépas, et n’entrouvre la paupiére qu’aux premiers rayons de
I’aurore : c’est alors qu’il se voit parmi les cadavres de tous ses
soldats, et, pour comble d’horreur, un Musulman d’une taille gi-
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gantesque était occupe, sur ce champ de bataille, a trancher
avec son damas les tétes des morts et méme des mourans, ce
gu’il faisait, par la raison que lorsque les Turcs sont en guerre
avec les Autrichiens, I'usage, dans leur armée, est de donner un
sequin par téte de Chrétien ; ainsi notre Musulman, avide d’or,
emplissait de tétes refoulées les unes sur les autres un sac déja
tres-volumineux, et se dirigeant vers le colonel, il se disposait a
le décoler, lorsque celui-ci, épouvanté du nouveau danger qu'il
courait, rassemble toutes ses forces, et se levant sur son séant,
supplie en langue turque, gu’il parlait un peu, le Musulman de
lui accorder la vie et de se borner a le faire son prisonnier,
d’autant plus qu’il y gagnerait davantage, puisqu’il lui promet-
tait de lui assurer une pension de mille sequins sur ses proprieé-
tés dans le Tyrol. Mais I'affreux Musulman n’entend rien a ce
langage ; un seul sequin de suite, a ses yeux, vaut mieux que
mille dans deux jours. Il se dispose donc de nouveau a faire sau-
ter la téte de lI'infortuné colonel ; mais celui-ci, trouvant une
nouvelle vigueur dans son désespoir, a su se saisir d’'un lourd
marteau d’acier dont les Turcs se servent pour charger leurs es-
pingolles, et qui pend a leurs dolmans, et en assénant un coup
terrible au front de son ennemi, il I'étourdit et I'’étend sur le car-
reau ; puis s’emparant a son tour du fatal damas, il le plonge a
plusieurs reprises dans le sein du Musulman. Cette victoire
remportée, il ne cherche plus qu’a se trainer vers les postes
avances de I'armée autrichienne. Un piquet de hussards de bar-
kos et de hullans étant alors a la découverte afin de recueillir
des nouvelles des escadrons qui s’étaient mis en marche pen-
dant la nuit, venant a s’apercevoir encore vivant parmi des
monceaux de cadavres, le recueillirent et le placérent sur un de
leurs chevaux. Ses blessures n’étant pas mortelles, il se rétablit
en peu de temps ; mais la prédiction de Talmir n’était pas sortie
un instant de sa pensée, et peu disposé a croire a la magie
blanche ou au sortilege, il ne douta plus que quelque stratagéme
criminel n’edt manqué causer sa perte.

Rentré au camp, il prend avec le plus grand mystere toutes
les informations possibles, épie avec soin toutes les actions de la
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Bohémienne de Trébisonde, et découvre enfin que, pour
s’enrichir plus promptement et tacher de rentrer en Turquie,
elle a su entretenir des intelligences secretes avec I'ennemi,
gu’elle a vendu maintes fois les positions de I'armée, et dispose
ainsi par ses coupables rapports des triomphes ou des défaites
des Autrichiens. Quant a ce qui le regardait personnellement,
Talmir, voulant le perdre, avait su donner un breuvage malfai-
sant a I'officier qui devait étre de service dans la fatale nuit de ce
jeudi, ce qui avait obligé notre colonel de prendre sa place dans
la mission. En outre, les Turcs ayant été avertis a temps de
I’'expédition projetée, avaient triplé leurs forces sur le point que
les hussards devaient parcourir, et toute cette combinaison en-
fin avait éte cause du désastre que nous avons decrit.

Dans cet état de choses, le colonel étant parvenu, de ses
premieres conjectures, a acquérir des certitudes, avait provoqué
la mise en jugement de Talmir, qui, bientét convaincue du
crime d’espionnage, fut condamnée a étre pendue en face méme
de sa cantine. En vain eut-elle recours a la magie de son bocal
de cristal, elle ne trouva a la place de la téte d’Olmasis qu’'une
potence ensanglantée au haut de laquelle pendait un lacet trop
significatif. En effet, elle fut exécutée peu d’heures apres son ju-
gement, en maudissant sa destinée. C’est ainsi que périt la Bo-
hémienne de Trébisonde, en subissant la peine due a sa perfidie.
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DIXIEMES OMBRES
LA GUERITE DE LA RELIGIEUSE,
Oou
LA VESTALE PREVARICATRICE.

FAIT HISTORIQUE.

« Improbe amor, quid non mortalia pectora cogis ? »
VIRGIL,

Soit que ta Palmire, aux pleurs abandonnée,

Sur la tombe des morts gémisse prosternée ;

Soit qu’aux pieds des autels elle implore son Dieu,
Les autels, les tombeaux, la majesté du lieu,

Rien ne peut la distraire de ton image chérie...
Dans lI'instant redouté des augustes mysteres,

Au milieu des soupirs, des chants et des priéres,
Quand le respect remplit le cceur d’un saint effroi,
Mon cceur brdlant n'invoque et n'adore que toi...

C’est ainsi que notre héroine, DONA PALMIRA MONTE

HERMOSO, espagnole d’origine et née a Salamanque, expri-
mait, dans un couvent de cette ville, ou elle avait imprudem-
ment prononce ses veeux, ses mortels, ses amoureux regrets, et
faisait de vains efforts pour étouffer dans son ame la passion la
plus violente que 'amour ait jamais allumée dans le coeur d’une
Castillane.
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Maintenant on ne se formalisera pas, je m'en flatte du
moins, de revoir, comme dun coup de baguette de
I’enchanteresse Armide, transporter quelquefois du nord au mi-
di la scene de mes narrations, et me voyant ainsi violer a la fois
I'unité de lieu et d’action, le lecteur ne trouvera pas mauvais, je
pense, que je lui fasse faire en un clin d’ceil ce brusque voyage.
Ce serait bien une querelle injuste de sa part, car le cceur hu-
main, sauf quelques nuances qui tiennent aux localités, aux cli-
mats, n’est-il pas le méme par-tout? Mais pour terminer
promptement ce petit exorde apologétique, placons de suite
dans notre GALERIE FUNEBRE la conduite criminelle que tint
envers sa maitresse DONA PALMIRA MONTE HERMOSO, le
colonel don Fernando DOURVINA. Cétait en 1770, lors des
dernieres guerres des Espagnols contre les Portugais. La paix
conclue, les troupes étant rentrées dans leurs diverses garni-
sons, notre colonel obtint, avec des honneurs et des récom-
penses que ses talens et sa valeur lui avaient mérités, la permis-
sion d’aller jouir pendant quelque temps, au sein de sa famille,
des douceurs de la paix. Mais ce n’était rien moins que sa pas-
sion violente pour Palmira qui I'attirait vers ses foyers. Ainsi, a
peine arriva-t-il avec ses gens a Ciudad-Rodrigo, dans ce qu’on
appelle en Espagne un coche-collieras, qu’il y laissa secretement
toute sa suite, dans l'intention de se rendre aussitot a franc-
étrier a Salamanque. La, descendu mystérieusement dans une
hotellerie, Calle de los moros, il se procura d’un fripier un habit
de Templier (ordre alors aussi puissant que le roi dans la Pénin-
sule), et cachant son rang sous ce travestissement, il acheva de
se rendre d’autant plus méconnaissable aux yeux de ses compa-
triotes, qu’il y avait déja quelques annees qu’il était absent de la
Castille. Son premier soin fut de se procurer, par la médiation
d’'un intelligent barbier (classe d’hommes qui, en Espagne, por-
tent le caducée a merveille), des renseignemens sur la famille de
Palmira, sa situation depuis son départ, et des détails sur la vie
gu’elle avait menée pendant son absence. Il recueillit de toutes
ces informations : « Que Dona Palmira, quoique toujours fidéle,
avait eté etrangement persécutée par sa famille pour contracter
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d’autres nceuds ; qu’on avait intercepté toutes ses lettres ; que sa
maitresse, ayant constamment résisté aux insinuations, aux
priéres, et méme a l'autorité paternelle, avait été jetée de force
dans le couvent de la Penitencia, ou elle avait été contrainte, par
les plus cruelles violences, de prendre I’'habit et de prononcer
ses veeux, et guenfin la mére de Palmira, la segnora Monte
Hermoso, avait succombé au chagrin de tous ces événemens. »

Ainsi Dourvina, désespere, voit s’élever devant les senti-
mens les plus chers a son coeur une barriere invincible. Dans
son affliction mortelle, il ne fait plus aucun cas des lauriers dont
il a ceint son front dans ses glorieuses campagnes ; il les échan-
gerait volontiers contre un seul des myrtes de I'amour heureux ;
et puisque Palmira lui est ravie pour toujours, il dédaigne et la
gloire et I’honneur, qui ne lui offrent plus qu’un stérile orgueil.
« Comment, » s’écrie-t-il dans sa douleur amere, « ma chere
Palmira, abuseée sur les vraies causes de mon silence, interprété
par elle comme une marque d’infidélité, m’estima assez peu
pour me croire inconstant ! Sans doute elle n’a pu résister aux
dernieres volontés d’'une meére qui, a son lit de mort, exigea,
préte a paraitre devant Dieu, un si grand sacrifice. Mais, » ajou-
tait-il, dans ses amoureuses récriminations, « on entrevoit, plus
de dépit, de fierté blessée, dans cette conduite, qu’une sainte vo-
cation pour le cloitre... Il serait donc possible qu’elle m’aimat
encore, » disait dans de nouveaux transports le colonel. « Je
donnerais mille fois ma vie pour acquérir cette délicieuse certi-
tude. — Lermes, mon cher Lermes, » dit-il a son habile confi-
dent, le barbier, « si tu me secondes dans mes desseins, ta for-
tune est faite, et mes bienfaits égaleront mon éternelle recon-
naissance. — Il faut absolument, » continua Dourvina, « que je
connaisse positivement les dispositions, les sentimens de mon
amante ; ma vie est attachée a ce précieux secret ; je sens que je
vais peut-étre porter atteinte aux points les plus sacrés de nos
institutions religieuses ; mais tel est le fatalisme de mes desti-
nées, la mort me parait moins affreuse que I'idée de perdre a
jamais le cceur de ma Palmire... »
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Tout en déplorant ses galantes infortunes, Dourvina se mit
a tracer une missive brdlante avec de I'encre sympathique de ci-
tron, dans laquelle « il faisait, dans les termes les plus succincts,
une narration exacte de sa vie, de son retour, surtout, mais sur-
tout de sa tendre fidélité et de son désespoir, et terminait par
demander a l'objet adoré un regard, un seul regard, dérobé a
I'austérité des autels... » Lermeés, apres avoir plié ce billet, le fit
entrer avec la pointe d’'un poin¢con dans le milieu d’'une orange,
et promit a son maitre de la lancer au mirador du couvent de la
Penitencia, rue Santa Anna, au moment favorable ou Palmire
respirait le frais a I’lheure des récréations.

Laissons un moment notre colonel pour consacrer
guelques lignes a notre intéressante héroine. Elle entrait alors
dans sa vingt-unieme année, et ne laissait rien a désirer sous le
rapport de la beauté de ses traits et de I'élégance de ses formes.
Son nouveau costume de religieuse ajoutait encore a ses
charmes naturels le sel piquant que répand sur les graces d’'une
jolie femme la coquetterie recherchée du cloitre. Guimpe
éblouissante de blancheur, traits réguliers et charmans, appas
enchanteurs enfermés hermétiquement sous 'humble batiste,
taille de nymphe prise dans un corsage d’ébéne, de grands yeux
noirs plus voluptueux que sages... Telle était Palmire, vraiment
séduisante dans cet état. Sa figure cependant ne laissait pas de
se ressentir de sa sourde mélancolie ; et une tendre paleur ne
décelait que trop le trouble qui régnait dans son cceur : elle ai-
mait enfin, elle adorait toujours son cher Dourvina, et elle sen-
tait, mais trop tard, qu’un dépit irréfléchi avait imprudemment
disposé de ses destinées ; elle gémissait tout bas d'avoir formé
des veeux indiscrets que sa passion invincible désavouait sans
cesse : soit a la promenade, soit dans sa cellule, au jardin ou au
mirador, son esprit, continuellement préoccupé de souvenirs
cruels et doux, ne voyait que I'image du beau colonel voltiger
comme une ombre chérie autour des sites silencieux qu’elle ha-
bitait ; elle I'appelait a elle, cette ombre adorée, cette ombre in-
fidele ; et dans ses illusions passionnées, elle augmentait chaque
jour son amoureuse tristesse. Isolée au milieu du monde, elle
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n’avait pas méme la douceur de verser ses chagrins dans le sein
d’une amie ; tout d'ailleurs lui paraissait suspect, et elle se serait
bien gardée de se confier a des compagnes, qui auraient peut-
étre malignement trahi ses confidences ; ses seules consolations
étaient donc de monter au mirador, d’y contempler ces lieux
témoins de ses premiers sermens, la promenade publique ou le
brillant colonel l'avait tant de fois accompagnée ; la maison de
son pere, qu’elle pouvait encore découvrir ; et de baiser furtive-
ment d’'une bouche sacrilege une boucle de cheveux que, dans
des temps plus heureux, Dourvina avait échangée avec une
boucle des beaux cheveux de sa maitresse. Elle était donc un
jour seule, livrée a ses tendres réflexions, appuyée sur une des
colonnes du mirador, quand une orange, lancée avec une force
extréme, vint frapper au plafond du belvédere, et rebondissant
sur le parquet, finit par rouler a ses pieds... Palmire, saisie, ne
sait d’abord si c’est un message galant, ou une provocation in-
sultante : cependant elle s’empare de I'orange, la regarde, et a
force de I'examiner, découvre une légere ouverture faite a des-
sein. Son cceur bat avec plus de violence, sa respiration devient
oppressée, ses mains tremblent, ses genoux chancellent... un
genie invisible lui dit tout bas que son bonheur tout entier est
renfermé dans ce fruit... Enfin I'orange, coupée en deux, laisse
apercevoir un petit papier vingt fois plié ; elle le développe...
mais aucuns caracteres ne peuvent lui apprendre le secret dont
Il est dépositaire... Bientdt se rappelant le moyen qu’employait
I'ingénieux Dourvina dans des circonstances difficiles, elle ne
doute plus que le billet ne soit écrit avec la liqueur exprimée
d’'un citron ; elle place donc le billet sur son sein... la brdlante
chaleur qui I'agite en ce moment pénéetre I'amoureuse missive,
et fait éclore des expressions lisibles. Palmire la parcourt avec la
plus vive agitation : « Son cher colonel ne vit que pour lI'aimer,
apprend-elle ; il la cheérit toujours ; il veut la voir encore une
seule fois et mourir ; il a pris un déguisement favorable a une
derniére entrevue, de laguelle dépend sa vie ; et un adroit meé-
diateur favorisera toutes les espérances du plus violent
amour. »
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Ah'! cher Dourvina, s’écrie Palmire délicieusement emue,
puisqu’il parait vrai que je vous fus toujours chere, toutes mes
infortunes sont effacées, et je renais encore au bonheur. Dés ce
moment enchanteur, le cloitre n’est plus pour notre religieuse
une captivité insupportable a laquelle la mort seule peut mettre
un terme ; désormais elle sourit a la vie ; le temple de la divinité,
sa cellule, le jardin, les fleurs, tout prend un aspect riant, tout se
revét des couleurs attrayantes de I'amour, et I'image du beau co-
lonel est par-tout. Quels lieux ne perdent pas de leur aridité aux
yeux d’'une femme possédée d’'une grande passion !...

Ces premiers momens de tendre délire accordés au retour
de I'amour fidéle, Palmire sent bientdt y succéder I'amertume
du repentir et des remords ; la grandeur de ses engagemens
I’effraie, et elle reconnait au fond de son ame qu’elle y est préva-
ricatrice ; déja elle se fait des reproches sanglans, et son amour
n’est plus qu’un mélange douloureux de regrets et d’'inquiétude ;
elle tremble pour sa vertu ; elle brile du désir de serrer dans ses
bras I'amant qu’elle adore ; et au milieu de ces perplexités, sa
vie n'est plus qu’une cruelle insomnie dans laquelle le chagrin
veille sous mille formes déchirantes. Pénible situation! Liens
éternels ! Elle veut en vain s’élancer dans les bras de I'amour ;
ses chaines l'arrétent et la fixent pour jamais au séjour du mal-
heur. Courra-t-elle a I'ignominie ? écoutera-t-elle les transports
peu scrupuleux d’'un amant entreprenant ? Plusieurs nuits se
passerent au milieu de ces anxiétes, lorsqu’'un matin, elle aper-
cut a travers les grilles du parloir un Templier qui demandait a
parler a la supérieure de la part de son Ordre, pour quelques in-
téréts temporels : c’était Dourvina lui-méme, qui, désespéré de
ne pouvoir approcher de I'asile occupé par sa maitresse, s’était
résolu a employer ce stratageme pour reconnaitre les localités.
Sa démarche adroitement motivée ne laissa naitre aucun soup-
con dans I'esprit de I'abbesse.

Quant a Palmire, son émotion avait été au comble. A demi
évanouie, un cri percant I'aurait trahie si, plus maitre de lui, le
colonel n’elt mieux dissimulé ses propres agitations, et, un
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doigt sur la bouche, ne lui et imposé silence. Dans cette cir-
constance, Dourvina avait parfaitement bien remarqué qu’une
forte grille a épais barreaux servait de principale fermeture au
corridor du cété occidental du couvent, et que ce méme corridor
était éclairé par des croisées latérales du cote du jardin potager.
Il en leva donc, ayant été autrefois officier du génie, un plan
exact qu’il mit sous les yeux de son fidele Lermes, et qu’il con-
sulta sur ce qu’il y avait a faire en pareille circonstance. Lermes
lui répondit que, sans le secours de I'art d’'un serrurier, il con-
naissait un moyen infaillible de limer en peu d’instans avec un
ressort de montre et un couteau, certains corrosifs, les barres de
fer les plus fortes. Dourvina tressaille a cette idée coupable qui
flatte ses amoureux projets; il serre avec transport dans ses
bras le précieux possesseur de ce secret. Tout est donc convenu ;
la sainteté du lieu, le caractere auguste et solennel d’'un monas-
tére n’arrétent pas cet amant sacrilége, et la fougue aveugle des
passions lui fait franchir en un instant les bornes sacrées de
I’'hnonneur et de la religion. Il ne lui suffira pas de ravir
I'innocence d’une vierge, il choisit le sanctuaire méme de la di-
vine croix pour théatre impie de sa profanation !...

Palmire, de son c6té, nouvelle Julie, a secoué tous les freins
imposeés par la gravité de ses devoirs ; I'apparence de la chasteté
n’est plus que dans ses habits, tandis que I'amour le plus violent
brile dans son sein, dans ses yeux. Aux pieux exercices, sans
cesse occupee de son cher Dourvina, elle ne songe qu’aux
moyens de le voir, de le rejoindre, dit-elle payer de sa vie le
crime de sa prévarication ! A peine les rayons du jour pénétrent
dans sa cellule, qu'elle ne s'éveille que pour penser a son
amant : encore la nuit n'a-t-elle été qu’une longue chaine de vo-
luptés qui a lié les pensées de la veille a celles du lendemain.
Habile a profiter des moindres circonstances favorables,
maintes fois elle s’élance au mirador pour decouvrir de nou-
velles traces de son amant, mais trop souvent, nouvelle Nina,
elle en redescend lentement sans avoir apercu son Germeuil.
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Cependant, loin de se laisser décourager par les obstacles,
Dourvina, secondé de Lermeés, agit avec plus d’activité que ja-
mais ; déja quatre énormes barreaux de la forte grille ont été
sciés pendant la nuit, et on peut les détacher et les remettre a
leur place sans gu’il y paraisse eu la moindre chose. Déja Dour-
vina, le témeéraire Dourvina a parcouru également pendant une
nuit obscure le vaste corridor qui conduit aux cellules des reli-
gieuses, et s’il n’a le consentement de Palmire, il est entiérement
maitre de violer son asile ; car il y a distingué les lettres initiales
de son nom. Une fois méme, enivré de son amour, se repaissant
de I'idée de posséder tant d’attraits dans une compléete nudité, il
allait, foulant aux pieds toute pudeur, s’élancer dans la retraite
de son amante, lorsqu’'un fantbme chargé de draperies cou-
vertes de larmes de sang, tenant dans la main un lis et une
croix, symboles de la pureté et de la religion, vint I'arréter de
son aspect effroyable, et creusant aussitot sous ses yeux avec un
glaive nu un sillon de sang, de la cellule de Palmire jusqu’a la
grille, le spectre lui traga d’'un pouvoir magique et son devoir et
sa retraite......

Dourvina, épouvanté, se retire en effet, et a peine est-il
jour, qu'’il fait part a Lermes du prodige qui I'a retenu dans la
nuit derniére ; mais celui-ci ne traite cette prétendue apparition
gue de chimeére, et la regarde comme l'effet d’'une imagination
violemment agitée. « Il ne faut pas, » ajoute-t-il, « vous laisser
abattre par ces prestiges puerils, enfans de votre superstition ;
et puisque vous ne pouvez étre heureux qu’avec la belle Palmire,
la posseder et I'enlever doit étre votre unique but. » Lermes,
peu délicat, voyant une brillante fortune en perspective, ne ces-
sait d’entrainer par de coupables raisonnemens les sentimens
irrésolus de Dourvina. Il fut donc arrété entr'eux deux gqu’une
seconde orange, lancée au mirador contiendrait, avec
I’'expression du plus violent amour, la demande d'un rendez-
vous sur les minuit, afin de se concerter sur les moyens d’une
évasion. Palmire, en recevant ce message, sentit ses remords re-
naitre avec plus de force que jamais ; mais son affreux destin
était de violer ses veeux : elle réepondit donc par le méme moyen
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de correspondance ; et notre colonel, toujours travesti en Tem-
plier, et rodant sans cesse autour des murs du couvent, recut
cette réponse. Ainsi a peine I'horloge de la cathédrale a-t-elle
sonné onze heures trois quarts, qu’il part comme un trait, une
épée nue sous sa robe, prét a tout sacrifier a I'impétuosité de sa
passion, et résolu d'immoler LOMBRE SANGLANTE qui a déja
contrarié sa criminelle entreprise. Mais quand Dourvina, d’'une
main agitée, se dispose a enlever les barreaux de fer, il les
trouve brulans; et quand il s’enhardit a les toucher, il sen
échappe de vives étincelles qui viennent, comme des feux fol-
lets, pétiller jusque sous ses yeux. Il ne sait que penser de ce
phénoméne ; il ne peut d’ailleurs I'attribuer a quelque artifice de
physique employé par Lermes ; il s’irrite, il craint a la fois ; et se
faisant violence, il essaie une troisieme fois de faire sortir les
barreaux de leur place, et il ne parvient enfin a les détacher
gu'au prix de douloureuses bralures. Palmire, ponctuelle a
I’heure dite, était déja dans le corridor ; Dourvina I'entrevoit
dans les ombres ; mais au moment ou il veut se précipiter dans
ses bras, LOMBRE SANGLANTE se place entre elle et luli, et,
d’'un air formidable, leur oppose le lis et la croix. Palmire, épou-
vantée, jette des cris percans, et s’échappant avec la vivacité de
I’éclair, elle gagne a toute course sa cellule. Notre colonel, resté
seul, I'épée a la main, sent un frisson mortel se glisser dans son
sein, et ce n'est qu’avec la plus grande difficulté qu’il parvient a
retrouver la grille, et a se retirer dans son appartement. Lermes
est encore consulté ; il est instruit de tout ce qui s’est passé ;
mais, toujours incrédule, il ne répond que par le sourire du dé-
dain a ces prétendus sortileges, et promet desormais
d’accompagner Dourvina dans ses courses nocturnes. Effecti-
vement, au premier rendez-vous accepté, les prestiges ont cessé,
Vénus triomphe; le ciel est serein, une odeur balsamique
s’évapore de toutes les plantes du jardin, et la nature entiére
semble sourire a I'ceuvre de I'amour. Ainsi Dourvina, Palmire,
n’ayant pas compris, dans leur coupable opiniatreté, les avertis-
semens du ciel, soit qu’ils eussent été I'ouvrage fantastique de
leurs remords, soit qu’ils eussent existé en effet, se livrent sans

— 184 —



réserves de mutuels transports ; une pelouse épaisse a servi de
siége a I'amour, au sacrilége ; une charmille a prété son rideau ;
le souffle des zéphirs a versé de temps en temps sur I’heureux
couple une pluie de fleurs qui se détachent du calice des roses...
et le croissant, sur son trone d’argent, s’est couvert de quelques
nuages discrets pour voiler les ébats des deux amans...

Les entrevues se succédent ; I’honneur d’'un coté, la pudeur
de l'autre, sont indignement sacrifiés ; I'amour seul regne dans
ces lieux blessés de sa présence, et la virginité d’'une vestale pre-
varicatrice expire sur le seuil méme du temple qui devait lui ser-
vir de sauve-garde...

D’abord, Palmire, enivrée, est longtemps plongée dans un
sommeil de délices : avoir recu son cher amant dans ses bras, I'y
attendre encore ; n‘avoir plus de guimpe pour ses mains pas-
sionnées, plus de voile pour ses sens enflammeés, tel était son
coupable abandon; le réveil devait étre affreux. Au bout de
guelques mois, Palmire voyait déja s’élever sous ses yeux le mo-
nument de sa faiblesse... ; sa taille arrondie la trahissait, et
I’édifice de ce bonheur éphémere allait s’écrouler, pour faire
place & des embarras mortels. C'est alors qu’elle vit toute
I’énormité de sa faute. Dourvina en est aussitot instruit ; mais
celui-ci, loin d’en ressentir un salutaire effroi, ne songe qu’a se
soustraire avec sa maitresse a la juste vengeance des lois. La
fuite et I'enlevement de Palmire paraissaient donc assurés;
mais Dieu ne permit pas que le crime elt une marche toujours
fortunée dans ses complots, et malgré que notre audacieux co-
lonel edt pris avec Lermes tous les moyens qui pouvaient le ga-
rantir de toute surprise, le destin en disposa autrement.

Il est necessaire, a ce sujet, d’'instruire nos lecteurs qu’une
sentinelle voisine du couvent y faisait faction dans une guérite
adossée aux murs mémes du jardin de la Penitencia. Ce n’est
pas que Dourvina, familier avec toutes les tactiques de la guerre,
aurait eu la maladresse alors de ne pas mettre dans ses intéréts
cette sentinelle, en la corrompant au moyen de quelques pieces
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d’or, et en lui communiquant : « qu’une jeune religieuse, forcée
par sa famille de prendre le voile contre toutes ses inclinations,
passerait sous ses yeux dans quelques minutes (lors de la nuit
de I'enlevement) ; que conséquemment elle (sentinelle) devait
bien se garder de crier qui vive sur cette religieuse, encore
moins s’alarmer du bruit du galop de quelques mules qu'il te-
nait toutes prétes a cinquante pas de la. » — Mais ce soldat fut
relevé ; et comme il s’était enivré avec I'argent qu’il avait recu de
Dourvina, en envoyant chercher par un autre de ses camarades
des liqueurs fortes a la taverne voisine du corps-de-garde, il
avait oublié, en donnant sa consigne, la circonstance si impor-
tante pour Palmire, d’instruire le militaire qui prenait sa place
de bien se garder de crier qui vive sur une religieuse qui
s’évadait du couvent voisin. Enfin tout I'emploi du temps néces-
saire a ce rapt sacrilege avait été mal calculé. — Funeste échange
de cette sentinelle ! ou plutdt disons que le ciel en avait ainsi
disposé pour chatier les égaremens d’une religieuse prévarica-
trice. Ainsi, a peine parut-elle d’'un pied léger et furtif aux yeux
de notre nouveau factionnaire, que ce dernier, fidele a sa con-
signe, se mit a l'interpeller d’un qui vive répété d'un ton ef-
frayant et d’'une voix énergique ; mais Palmire, rassurée par
tous les préparatifs faits d’avance, et dont le colonel lui avait
donné une exacte connaissance, ne laissa pas de poursuivre sa
course avec vivacité, sans faire aucun cas de la voix de Stentor
de la sentinelle. Malheureusement ce second soldat n’avait recu,
comme nous l'avons déja dit, aucune confidence de son cama-
rade ; trop exact a son devoir, il fait feu... la balle siffle et va per-
cer le cceur de I'infortunée Palmire. — Dourvina s’élance pres
d’elle, alarmé du coup ; mais sa maitresse rendait le dernier
soupir, et n'ouvrit une derniere fois la bouche que pour lui bal-
butier d’'une voix mourante ses adieux, et lui recommander de
prendre la fuite. Dourvina, en proie au plus affreux désespoir,
voyant sa Palmire expirante, se détermina a échapper a
I'opprobre qui I'attendait, et se servant de ses mules, abandonna
pour toujours le théatre de sa criminelle audace. On apprit par
la suite qu’il s’était embarqué pour les iles ; nous ne I'y suivrons
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pas ; mais nous sommes bien persuadés que les remords ven-
geurs, les regrets mortels I'y auront accompagné.

Depuis le fatal et tragique trépas de notre héroine, victime
de la séduction dans une circonstance aussi cruelle que roma-
nesque, la mémoire de cet evénement s’est perpétuée dans la
Vieille-Castille sous le titre de LA GUERITE DE LA
RELIGIEUSE ; et moi-méme, a Salamanque, j'y ai recueilli
toutes les particularites affligeantes de cette catastrophe.
L’'opinion publique ajoute encore a cet égard, que, pendant
grand nombre d’années, on vit, a I’neure anniversaire de
I’enlevement, des monstres ailés investir la fatale guérite, en
remplissant l'air de ce cri effrayant: MORT AU PARJURE!...
Les factionnaires, épouvantés, abandonnaient leurs postes a ces
génies infernaux, qui ne disparaissaient qu’au lever de l'aurore,
en laissant dans I'air une odeur affreuse de soufre. On va méme
jusqu’a dire que la grille du couvent déja mentionnée était rouge
comme le feu a pareille époque, et qu'un spectre, humide de
sang, frappait frequemment les nuits a la porte de la cellule de
Palmire, restée déserte... Est-ce superstition ? est-ce une vérité ?
Nous ne nous permettrons pas de prononcer sur la réalité de ces
prodiges, et nous nous bornerons seulement a faire remarquer
au lecteur combien le doigt du ciel parait visible dans la puni-
tion et la fin étrange de cette coupable religieuse.
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ONZIEMES OMBRES
LE BOUCHER ANGLAIS,
Oou
LA LAMPE EFFRAYANTE.

ANECDOTE REELLE.

« Celui qui met un frein a la fureur des flots
Sait aussi des méchans arréter les complots. »

Athalie

La nature ne produit heureusement que de loin en loin de
ces monstres dont la férocité extraordinaire et les inclinations
criminelles affligent autant I’humanité, qu’elles confondent les
meéditations des plus subtiles métaphysiciens. WILL BRISTOL,
né a Handeley, petit bourg du comté de Deshonvire en Angle-
terre, en est un exemple douloureux. Cependant son pére, juge
assez aisé de ces cantons, et resté veuf peu de temps apres son
mariage, n'avait rien négligé pour corriger les dispositions per-
verses de ce fils unique. Avis doux et paternels, tendres remon-
trances, bons principes, éducation religieuse et éclairée, col-
leges, universités colteuses, ce pere infortuné n’épargna jamais
rien pour ramener Bristol a des sentimens d’honneur et de sa-
gesse, et dompter son naturel féroce. Efforts inutiles ! Bristol, né
pour les forfaits, sentit de bonne heure pétiller dans son ame les
premieres étincelles du crime ; et ennemi juré de tout ce qui re-
vétait les formes de I'honnéteté et de la vertu, loin de chercher a
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vaincre en lui ses odieux vices, il les considéra au contraire
comme des degrés précieux qui devaient le conduire a une haute
renommeée. Sa vie au collége fut donc en deux mots celle d’'un
mauvais sujet, d’'un vaurien incorrigible, qui, par cent tours
sanglans, se fait chasser des classes, et devient non-seulement
I'objet du juste courroux de ses professeurs, mais encore celui
du mépris et de la haine de ses camarades. Rentré dans les
foyers paternels, Bristol, parvenu a I'age de vingt ans, ne mit
plus aucun frein a ses débauches, a ses infamies, et fit promp-
tement périr de chagrin un pere qui en était devenu inconso-
lable. Le voila donc maitre d’'une assez belle fortune, gu’il ne
tarde pas a dissiper. Mais, hélas ! quels étaient ses compagnons
d’ivresse et de dissolutions ?... Jusqu’aux valets du bourreau,
dont il recherchait la société avec une passion particuliére!...
car tout ce qui avait rapport a I'effusion du sang humain flattait
ses gouts affreux. Aussi le voyait-on assister avec avidité a
toutes les exécutions des criminels ; et, s’'il n'osait pas encore a
cette époque se glisser jusque sur I'’échafaud pour préter son
horrible ministére aux exécuteurs, c’est par un reste de honte
qui I'arrétait au milieu de son pays natal. Nous le verrons bien-
tot franchir des bornes plus sacrees.

Sous un autre rapport, la nature n’avait pas concu a demi,
en créant Bristol ; et c’était, si je puis me servir de cette figure,
un des plus beaux coryphées du crime. Ayant a peine atteint
vingt-cing ans, notre héros offrait une taille gigantesque de six
pieds quatre pouces pieds nus, une constitution proportionnée,
des yeux ardens et terribles, une chevelure, une barbe épaisses,
et une force prodigieuse qu’on ne pourrait comparer qu’a celle
de ce fameux Antée, que le vaillant Hercule fit périr du méme
supplice gu’il faisait souffrir aux voyageurs de la Lybie, c’est-a-
dire en I'étouffant dans ses bras. Avec un tel physique, Bristol,
surnommeé dans tout le comté de Deshonvire, 'HERCULE DE
LA GRANDE-BRETAGNE, en était devenu la terreur. Non-
seulement beaucoup de jeunes-gens de famille avaient été vic-
times de ses duels, ou sa grande supériorité dans les armes le
rendait toujours vaingqueur ; mais encore, dans maintes rixes, sa
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vigueur étonnante a lutter corps a corps l'avait mis d’une voix
générale au rang des plus grands boxeurs de Londres. Ainsi,
pour lui, porter des poids énormes, prendre un homme d’'une
corpulence démesurée, le lancer a dix pas de lui sur une mu-
raille et I'y briser comme un verre ; se saisir du moyeu de la roue
d’une lourde diligence dans I'obscurité de la nuit, et d’'un seul ef-
fort, renverser, et voiture, et voyageurs, et chevaux... tout cela
n’était pour Bristol que de simples badinages. Son grand plaisir
était aussi de faire gémir un cheval entre ses genoux,
d’assommer un beeuf d’un seul coup de poing, et en pressant la
main du plus vigoureux porte-faix de la capitale, d’en faire jail-
lir, par la force de la pression, le sang par les ongles. Un de ses
tours favoris encore était, a la maniere de certains gladiateurs
romains, de se ceindre le front d’'une corde épaisse, et de se gon-
fler les veines avec tant de vigueur gu’elle brisait cette méme
corde en éclats. Les nobles, les grands, les plus riches milords,
tres-curieux, tres-amateurs y comme on sait, de luttes, de joutes
de toute espece, ne cessaient donc pas de prendre Bristol pour le
champion de leurs paris ; Londres y accourait en foule ; et les
guinées pleuvaient sur l'illustre athléte.

Dans une seule circonstance, notre invincible gymnastique
eut le dessous. Il s’agissait d’'un défi, dont la somme, pariée
entre deux seigneurs de la Cour, était considérable. Le premier
prit Bristol, le second fit venir d’Ecosse un des plus terribles
montagnards que ce royaume ait produits. Sa stature était ef-
frayante ; sa charpente osseuse paraissait a I'abri méme de la
balle, et une fourrure épaisse couvrait tout son corps : Milon de
Crotone méme et éte effrayé a sa vue. Jamais le sentiment de
la crainte n'avait effleuré I'ame de ce nouvel Atlas, et ses plus
doux passe-temps, dans ses montagnes, étaient de s’emparer
d’un seul saut, des cornes du plus fougueux taureau, de le ren-
verser d’'un bras irrésistible, et, dans cet état, de lui clouer en
guelque sorte les cornes en terre, de maniere a ce qu’il y fat cap-
tif. Ce fut ce terrible antagoniste que le duc de Northumberland,
I'un des deux seigneurs, opposa au plus redoutable des boxeurs
de I’Angleterre, et peut-étre de 'univers entier.
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Le théatre méme de Drury-Lane, disposé un matin avec le
plus grand luxe a cet effet, les personnages les plus considé-
rables de Londres s’y rendirent, pour y étre témoins de la lutte
la plus étonnante qui ait jamais fixé les regards de la capitale.
Les femmes n’y furent pas admises ; la nudité complete des
combattans ne permettait pas cette inconvenance. Le parterre
avait été mis, comme aux bals masqués de I'Opéra, au niveau de
la scene, et les spectateurs formaient autour de I'arene un bel
ovale qui placait tout le monde dans le point de vue le plus favo-
rable. Une trompette annonga, par quelques fanfares, le com-
mencement du combat, et deux espéces de hérauts d’armes
ayant ouvert de droite et de gauche les portes du cirque, on vit
s’avancer, d’'un pas ferme et majestueux, les deux étres les plus
formidables de la création. Ainsi que nous l'avons déja dit,
I’'athlete écossais, velu comme un ours, et dont I'eeil un peu cave
étincelait a travers une barbe frisée, ressemblait plutdot a
guelque animal féroce et bipéde, qu’a une créature humaine ; on
entend craquer ses dents comme l'effet d’'une lourde grille qui
tourne sur ses gonds rouillés ; tout son poil se hérisse a la vue de
son adversaire, et il brGle déja de I'étreindre dans ses bras
d’acier. Quant a Bristol, moins effrayant peut-étre, mais d’'une
expression plus humaine, plus male, plus martiale, il se pré-
sente avec dignité, non en guerrier farouche altéré de sang, mais
en rival généreux, et prét a combattre en véritable héros. Sa
taille est colossale, il est vrai ; le jeu, I'insertion de ses muscles,
la force élastique de ses jarrets, de ses reins charnus, de ses
larges épaules, dont le moindre mouvement décele un immense
mécanisme de forces internes, donnent la plus haute idée de ses
facultés physiques ; mais, comme nous l'avons dit, ce n’est pas
un monstre effrayant comme l'autre boxeur ; et la beauté parti-
cipe autant que la force a I'’élégance de sa constitution. Suivant
I'usage des Lacédémoniens, nos deux joQteurs s'étaient macéré
le corps de cosmeétiques oléagineux, afin de donner plus de sou-
plesse et d’agilité a leurs mouvemens d’attaque ou de retraite. A
leur entrée dans l'aréne, la salle retentit d’abord de longs ap-
plaudissemens auxquels succéda un profond silence. Des valets
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de théatre ayant apporté un buffet de quantité de viandes de
boucherie crues, des animaux vivans, tels que moutons, chiens,
dogues tres-gros, deux loups affreux achetés a la ménagerie, et
une douzaine de flacons de rhum, nos deux héros préluderent
par fraterniser en dévorant chacun sept a huit livres de viande
sanglante ; puis s’emparant des animaux, tandis qu’ils les te-
naient étranglés dans leurs poignets de fer, ils s'lamusérent, en
souriant, a leur briser le crane de leurs propres dents, et a en
humer la cervelle dégodtante... L’Ecossais, que nous nomme-
rons dorénavant NEMROD, se plaisait particulierement a arra-
cher les entrailles du loup, dont il tenait les pattes tres-écartées,
et a considérer les contorsions douloureuses de I'animal. Bristol
seul parut répugner a plonger, comme son antagoniste, ses
levres dans les flancs de ces deux animaux carnassiers, et ce fut
I'Ecossais qui sembla les mettre en piéces avec le plus de volup-
té. Ce repas épouvantable étant fini, ils viderent dix bouteilles
de ligueurs fortes entre eux deux, se portérent mutuellement
plusieurs toasts, dont I'avant-dernier fut a la liberté des An-
glais, et le dernier a la victoire ; et, s'étant enfin séparés, sui-
vant l'ordre des constables qui présidaient a ce spectacle,
comme deux ennemis qui s’estiment, ils se disposerent enfin a
commencer le combat le plus intéressant qui ait peut-étre eu
lieu depuis celui des Horaces et des Curiaces, lorsque les armes
durent décider du sort d’Albe et de Rome.

D’abord ce n’est que feintes, ruses de mouvemens, pugilat
adroit et vif, tentatives simulées et retraites promptes de corps,
ou la souplesse du tigre se joint a la vigueur franche du lion. Les
coups sont portés et quelquefois recgus, il est vrai, mais la pru-
dence et I'étude des efforts en atténue I'impétuosité ; et la cir-
conspection modifie encore la rage qui doit bientdt tout-a-fait
I’étouffer. Le spectateur est oppressé ; la respiration retenue, il
redoute en secret le choc, I'approche de ces deux rochers vi-
vans ; et il voit avec un sentiment de terreur indicible les pre-
miéres vapeurs que la coléere et I'amour de vaincre font exhaler
du corps de ces deux athlétes formidables. Si c’est en boxant, les
coups sourds retentissent sur I'estomac de Bristol, de I'Ecossais,
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comme sous une vodQte creuse ; si, tous deux enlacés dans les
anneaux de leurs bras, ils se tiennent serrés et s'impriment les
ongles dans la peau, le parquet crie, gémit sous leurs pieds con-
vulsifs, et le poids énorme de ces deux monstres semble devoir
bientdt I'enfoncer... Leur sueur ruisselle déja avec leur sang;
leurs chairs meurtries et au vif deviennent alors le point de mire
des atteintes les plus douloureuses, et leur rage est au comble.
Quelquefois, immobiles sous I'effort mutuel d’'une égale force,
ils ne font plus le moindre mouvement, jusqu’a ce que le secret
trouvé d'un coté faible rompe cet équilibre effrayant. Cepen-
dant, malgré que le sang coule de toutes parts, que des contu-
sions affreuses attestent une valeur semblable des deux cotes,
tous deux paraissent jusqu’alors d’'une vigueur pareille, et c’est
d’un dernier effort que va dépendre le triomphe. Le féroce Ecos-
sais le tenta le premier, cet effort incroyable ; et, soulevant son
ennemi de toutes ses forces, il le tint éleve dans ses bras a une
certaine hauteur; puis, se précipitant a terre au milieu
d’horribles hurlemens avec Bristol, leur chute a tous deux fut
aussi terrible qu’éclatante. Bristol avait le dessous, Bristol était
donc vaincu. Le genou de son ennemi appuye sur sa poitrine, le
cou serré dans les tenailles de ses doigts, et les bras tout-a-fait
paralysés par la nature de sa position, il dut s’avouer terrasseé,
apres quelques nouvelles tentatives impuissantes.

Le pari gagné, le vainqueur proclamé, Bristol, guéri en peu
de temps de ses blessures, se consola par d’autres succes.
Jusqu’ici, ce n’est gu’un fier-a-bras, un gladiateur, terrible sans
doute, mais qui n’a encore rien a déméler avec le ministere de
Thémis ; il est temps de le placer sur le théatre du meurtre, ou
ses godts sanguinaires ne pouvaient manquer de le conduire.

Nombre d’abus de confiance et méme d’actes de scéléra-
tesse, effet inévitable d’'un tel caractére, mais que le crédit des
grands avait étouffés, en considération de sa réputation ex-
traordinaire de boxeur, avaient manqueée claquemurer notre hé-
ros dans un bagne. S’étant donc apercu que la police tenait dé-
sormais I'ceil continuellement ouvert sur ses actions, Bristol
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part, ou plutdt s’enfuit vers le comté de Nottingham ; et a Do-
wley, petite ville enclavée dans une forét fameuse et trop fertile
en brigands, il prend la profession de boucher au moyen de
guelque peu d’argent qui lui restait de Londres. Son commerce
va d’abord assez bien : ayant soin de masquer ses desseins cri-
minels, il parvient en peu de temps a se faire une réputation
d’honnéte homme, extrémement rude, a la vérité, dans ses
formes, mais ne manguant pas pour cela de probité.

Il est maintenant nécessaire d’instruire le lecteur qu’a trois
lieues de Dowley, au passage de la forét le plus périlleux pour
les voyageurs, existait une auberge réputée pour étre un repaire
de brigands, mais dont le défaut de preuves n’avait pas encore
permis de dévoiler les trames. Bristol s’y rendit, en fréquenta
souvent le patron, lia amitié avec lui ; et, enfin, s'étant ouvert
dans une derniére confidence, ils convinrent, le verre a la main,
d’exercer de concert leurs brigandages. Anna Western, fort belle
femme d’ailleurs, et complice, dés le berceau, des anciennes sce-
Iératesses de son pere, le patron de I'auberge, devint le gage de
cette affreuse alliance, et I'nymen cimenta ce pacte du crime.
Bristol changea donc insensiblement ses garcons bouchers
contre les assassins de profession, qui, avant, étaient aux ordres
de son beau-pére ; et tous deux, dans une infame émulation, se
prétéerent et le théatre favorable et les instrumens de leurs
crimes. Ainsi, dans cet état de choses, jamais, de temps imme-
morial, de pareils fléaux n’avaient pesé sur la province : chaque
jour, chaque nuit, c’était quelque illustre étranger, quelque riche
berline attaqués dans la forét : la justice avait beau faire aussitot
les perquisitions les plus actives, les victimes, les objets, les va-
leurs avaient disparu comme sous la puissante baguette d’'un
génie infernal ; et des fosses profondes servant a enfouir les ca-
davres, Bristol et ses complices s’enrichissaient, depuis plu-
sieurs années, au sein d’'une impunité bien affligeante pour ces
contrées. Heureusement que Dieu ne la permit pas trés-long-
temps : ce que nous allons faire connaitre en est la preuve.
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« Tout va jusqu’a présent a merveille, » dit un soir Bristol a
sa femme ; « nous possédons plus de huit mille guinées en or,
effets ou pierreries ; ton pére se voit également entre les mains
de tres-grandes richesses ; nos hommes n’ont rien a desirer, et
le partage s’est toujours fait loyalement. Encore ce coup, Anna,
encore ce dernier coup magnifigue, et nous serons puissamment
riches, et nous pourrons, quittant ce comté, partir tous pour
I’étranger. »

Anna, charmeée, se fit expliquer les avantages ainsi que les
belles espérances de ce dernier coup si vanté. Bristol, allant
donc fermer toutes les portes avec le plus grand soin, et reve-
nant pres de sa femme avec un air de mystere, sortit une lettre
de sa poche, dans laquelle son beau-pére l'instruisait, par un
message expres, que « milady Herwortt se rendant en poste a
Nottingham dans un riche équipage, avec miss Clarisse, sa
fille, et seulement accompagnée de quelques domestiques, il se-
rait facile d’envahir cette belle proie. » Milady devait passer lui
apprenait-on encore, dans la soirée méme, de onze heures a
minuit. Aprés cette horrible communication, que Bristol ac-
compagna d’un sourire atroce, il appréta ses poignards, ses pis-
tolets, fit monter ses faux garcons bouchers, et leur fit part de
son entreprise, en leur assignant en méme temps leurs différens
roles, et en fixant I’heure du départ. La joie brillait également
dans les yeux de I'infame Anna; son imagination criminelle se
repaissait déja de la vue de toutes ces riches dépouilles de
I'opulente milady. Elle se parait d’avance de ses diamans, de ses
robes chargées de broderies ; et, dans sa cupidité coupable, ne
comptait pour rien que toutes ces dépouilles ne pourraient arri-
ver entre ses mains impures que souillées d’'un sang précieux et
seulement a I'aide d’'un horrible homicide...

C’était en hiver et au mois de décembre, époque a laquelle
la nuit s’empare des deux tiers de la journée. La neige tombait a
flocons ; mais, loin qu’elle aidat le voyageur de sa clarté en tom-
bant congelée sur la terre et sur la cime des arbres, elle se fon-
dait aussitot, rendait consequemment les chemins plus diffi-
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ciles, et formait devant I'ceil inquiet un rideau mobile plutot
propre a masquer les manceuvres d’un assassin qu’a les éclairer.
— « Ce temps nous est tres-propice, » dit Bristol a sa femme en
partant avec ses infames auxiliaires, et en dérobant ses armes
Sous un vaste manteau. « Ton pere doit étre déja embusqué aux
gorges; pour nous, nous allons nous poster prés de la
Morgue... » — Anna referma mystérieusement la porte sur les
bandits, et leur recommanda surtout de ne pas faire comme
avec le dernier voyageur, dont un des domestiques était parvenu
a échapper au massacre général. Son premier soin fut de prépa-
rer un excellent repas, digne de la glorieuse expédition méditée ;
mais, pendant qu’elle s’y dispose, on frappe a la porte... Qui est-
ce ?... sa petite niece Polly, agée de onze ans, qui, aprés l'avoir
informée que son dessein était de se rendre a Sutland, hameau
distant de deux lieues de la, la prie de consentir a ce qu'elle
passe la nuit chez elle, attendu que le chemin qui lui reste a faire
est encore trop long, et qu’elle est partie trop tard de chez elle
pour pouvoir I'achever dans la soirée. Anna, ne voyant aucun
inconvénient a cette proposition, fit bon accueil a sa niece, lui fit
faire un bon souper, et la coucha dans un cabinet voisin de son
alcove. Cependant, tandis que la Providence ménage les inci-
dens les plus singuliers, le crime agit avec plus d’activité que
jamais. Bristol, parvenu au défilé de la Morgue avec ses gens, au
point ou le chemin de la forét, se rétrécissant et devenant trés-
montueux, rendait le passage aux voitures fort lent et fort diffi-
cile, attendait, dans I'ombre, le moment favorable a ses forfaits.
Il avait d’ailleurs correspondu par des coups de sifflet métho-
diques et connus avec les brigands de l'auberge, a la téte des-
guels son beau-pere, posté aux gorges, avait exactement répon-
du par d’autres signaux d’argot de meurtre, dont le sens disait
gue tout ces scélérats étaient bien cachés dans les embuscades
convenues. Ainsi, I'infortunée milady Herwortt, sa jeune et
charmante fille Clarisse, destinées, au milieu des horreurs de
cette nuit, a étre les victimes de ces assassins, s’avancaient,
guoigu’a pas lents, vers une mort qui parait inévitable!... Ce-
pendant leurs dispositions d’esprit étaient bien différentes ; et
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milady, souriant, abandonnant sa pensée et ses sentimens ma-
ternels a des projets d’établissement, de mariage sur Clarisse,
était loin d’'imaginer I'abime sur lequel elles marchaient toutes
deux. Mais Clarisse, affectée de douloureux pressentimens,
n'avait pu se défendre du respect, de ce certain effroi qu’inspire
la solitude silencieuse d’un bois réputé dangereux.

La femme-de-chambre avait beau la rassurer sur ses vi-
sions, qu’elle nommait enfantines ; lui représenter que les deux
domestiques armés qui étaient sur le siege de la berline étaient
bien en état de les défendre, ainsi que les postillons, ses craintes
secretes croissaient de minute en minute, et son esprit alarmé
voyait des spectres, des scélérats embusqués, des fantdomes,
dans chaque tronc d’arbre : le croissant de la lune, les nuages,
revétaient des figures effrayantes a ses yeux prévenus. « Voyez
donc, milady, » disait-elle a sa mére, cette pointe du croisant
argenté... si on ne jurerait pas y reconnaitre la pointe aigué d’'un
poignard ? Et ces nues grises, ne figurent-elles pas des tétes de
brigands enveloppés de noires draperies, marchant mystérieu-
sement dans les ombres ?...... Tenez, ma chére et tendre mere,
ajoutait Clarisse, ne pouvant plus retenir ses larmes, nous avons
été bien imprudentes de ne pas faire cas de toutes les aventures
gu’on nous a raconteées sur cette dangereuse forét... »

En cet instant méme, la fatale berline se trouvait investie
de toutes parts, ayant dépasse les gorges, et se dirigeant vers le
point de la Morgue ; en cet instant, dis-je, plus de retraite ; et,
quoique milady n’attribuét les terreurs de Clarisse qu’a la fai-
blesse naturelle a son age et a son sexe, cependant l'arrét de la
mort de ces deux intéressantes créatures était prononce et sem-
blait irrévocable...

L’équipage, embarrassé dans des ornieres profondes et
fangeuses, allait plus lentement que jamais, d’autant plus gu’il
ne laissait pas de monter. Le plus profond silence régnait de
toutes parts ; et, si ce n’etait le cri sinistre de quelques oiseaux,
hotes nocturnes des bois, rien ne troublait ces lieux affreux, fa-
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vorables au crime. La neige avait cessé de tomber ; mais des
nuages énormes, chassés avec violence du nord vers lI'ouest, va-
riaient les effets de lumiére d’'une maniére effrayante, et une
obscurité totale aurait causé moins d’effroi que ces clartés acci-
dentelles, interrompues, qui produisaient sur le prisme de
I'imagination une sorte de fantasmagorie épouvantable. Cla-
risse, la pauvre Clarisse, était plus tremblante que jamais ; ser-
rée contre sa mere, le sein douloureusement oppresse, la respi-
ration arrétée, elle semblait placée sous un glaive suspendu
dont le plus léger souffle peut rompre le fil qui I'attache ; ses
yeux fixes cherchaient a saisir le plus petit motif de croire au
danger, pour avertir aussitot les domestiques de se defendre.
Elle se rappelait, avec une exactitude pénible, toutes ces his-
toires lamentables de brigands, qui I'avaient tellement épouvan-
tée dans son enfance : « La mort m’effraierait peu, » se disait-
elle, comme se résignant aux plus affreuses destinées ; « mais le
déshonneur... mais ma personne profanée par des mains souil-
lées d’opprobre !... » Cette idée remplissait son ame d’'un deuil
horrible. Ne bornant pas la ses conjectures affreuses dans cette
cruelle perspective, elle voyait sa mere, sa mére adorée, encore
dans tout I'éclat de sa beauté, nageant dans son sang, dépouillée
de ses derniers vétemens, au sein d’'une caverne horrible ; et
toutes ces images achevaient de la plonger dans des transes
mortelles.

L’esprit de Clarisse s’était tellement rempli de ces pressen-
timens, qu’ayant rencontré les mains de milady, et les ayant
senties tres-froides, elle ne put retenir un cri, persuadée gu’elles
étaient déja mouillées de son sang si précieux a son amour filial.
L’équipage avancait lentement, et cette lenteur le faisait péni-
blement ressembler & un convoi funébre. Ce fut milady qui, la
premiere, apercut, dans I’'épaisseur des ombres, passer derriere
un gros tronc d’arbre un homme courbé en deux, qui, une es-
pingole sous son manteau, lui parut se concerter avec un autre
de ses complices également blotti a I'abri d’un arbre : elle ne put
alors s’empécher de tressaillir, et sa main se trouvant dans celle
de Clarisse, elle la serra vivement quoiqu’involontairement.
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« Qu’'avez-vous, ma mere, s'écria celle-ci ? auriez-vous vu des
assassins ?... Point du tout, répondit milady, dissimulant le
mieux qu’elle put son trouble ; la roue a fait un mouvement, et
je n‘al pas été maitresse de ma peur.» Pendant cette excuse
feinte, Clarisse, de son co6te, vit egalement, sur un léger arbris-
seau chargé de neige, la réfraction de 'ombre d’'un homme qui
semblait prendre ses dispositions ; et, par une délicatesse filiale,
Clarisse craignant aussi d’affecter sa maman, elle I'imita dans sa
touchante dissimulation. Elle ne put cependant s’empécher de
faire remarquer a milady gu’elles toucheraient bientét au point
gue le maitre des postes leur avait indiqgué comme tres-
périlleux. L’auberge était dépassée d’une centaine de pas, et on
n'y entrevoyait plus a travers les arbres qu'une faible lumiére
qui semblait, dans ses mouvemens, d’'intelligence avec le crime.
Enfin le danger n’est que trop certain ; les domestiques placés
sur le siége, épouvantes a la vue soudaine d’'une troupe de scéle-
rats qui fondent simultanément sur eux, les premiers jettent des
cris percans, en déchargeant leurs pistolets a bout-portant sur
les assassins; des coups de sifflet partent du point de la
Morgue, pour que l'arriéere-bande des gorges ait a donner en
méme-temps. Les postillons sont tombés sous les coups de vingt
balles éparpillées des espingoles ; les valets ont roulé a bas du
siege, et I'arme blanche achéve de les égorger... C'est a vous
maintenant, anges célestes, que nous devons consacrer toute
I’énergie, toute la sensibilité de notre plume, pour peindre votre
affreux désespoir, vos angoisses mortelles, vos cris déchirans au
milieu de ce théatre de meurtre et de carnage !... Quel lecteur ne
voudrait pouvoir opérer un miracle en votre faveur, et vous tirer
de cet abime ! Inutiles voeux, il faut pleurer sur votre perte ; elle
est jurée.

Clarisse, échevelée, éperdue, suffoquée dans sa douleur,
avait lié ses bras autour de la taille de sa tendre meére, et, les
yeux tournés vers le ciel, elle ne lui demandait que la faveur de
mourir avant cette meéere adorée. Milady, de son c6té, rassem-
blant toutes ses forces pour tacher de sauver encore sa fille au
milieu de ce désastre, la couvrait de son corps ; et, le sein ap-
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puyé sur son sein, ne permettait aucun passage au fer des homi-
cides. Ce fut I'horrible Bristol qui, mettant tréve aux tatonne-
mens des autres meurtriers, plongea un long couteau dans le
flanc de I'illustre voyageuse, et arrachant de ses bras mourans
I'infortunée Clarisse entierement évanouie, la fit transporter au
milieu de la Morgue, qui était un lieu affreux de dépouilles et de
sépulture aux nombreuses victimes de la forét : une torche en-
fonceée dans la terre éclairait cet horrible séjour. C’est donc la
gue se voit plongée la beauté la plus intéressante !... et son lit, le
siege sur lequel elle languit, n'est qu’un monceau infect de ca-
davres mutilés et roidis par la mort... Que le lecteur cesse de
s'affliger : Clarisse n’a plus rien a craindre ; Clarisse dort du
sommeil éeternel, du sommeil des anges ; Dieu lui a envoyé des
ailes ; et percant les voltes ténébreuses de ce repaire, elle est
déja parmi les divinités du martyre. Pour comble de bonheur,
elle a aussitot retrouvé sa mere, qu’elle serre de nouveau dans
ses bras, pour n’en étre jamais séparée.

Bristol, a la vue de tant d’appas, sentit se glisser dans son
coeur, parmi tous ses crimes, une idée de luxure dont le beau
désordre de Clarisse fut la cause. 1l cherche donc a la rappeler a
la vie. En vain les autres brigands lui font observer qu’il ne faut
rien, absolument rien, laisser survivre a I'expédition, que c’est
I’ordre méme gu’il a donné, Bristol n’en persiste pas moins dans
le dessein de faire sortir Clarisse de ce sommeil éternel, qu'il
croit n'étre gu'un long évanouissement... — Apres... a-t-il
I'infamie de répondre a ces scélérats : ainsi le monstre eut la
barbarie d’épouser la mort dans ses horribles étreintes ; et si
I’ame de Clarisse monta vierge vers les cieux, sa dépouille fut
souillée des morsures du plus affreux des reptiles...

De la retournant a la berline, Bristol la fit conduire a
I’'auberge. On releva tous les cadavres, on les déshabilla, on les
ensevelit dans les caveaux de la Morgue, on démonta piéce par
piéce I'’équipage, on partagea l'or, les malles, les pierreries, et il
ne resta sur ce théatre de forfaits que les flots de sang qui y
avaient ruisselé dans la fange...
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Bristol était impatient de revoir sa femme, tout fier de son
criminel triomphe. Ayant donc rassemblé ses prétendus gargons
bouchers, il leur ordonna de se préparer a retourner avec lui a
Dowley. Il pouvait étre alors une heure et demie du matin. —
Anna les attendait avec une vive impatience. Ayant donc enten-
du quelque mouvement a la porte d’en bas, le cceur palpitant de
plaisir, elle y court et y reconnait effectivement son mari. Celui-
ci, dans I'ivresse du crime, dans l'ivresse de sa joie, monte rapi-
dement l'escalier, tout en racontant a haute voix les succes
complets de la nuit. Les autres brigands le suivent : on referme
les portes. Bristol, glorieux du résultat de I'expédition, jette sur
la table avec fracas cent rouleaux de guinées, des écrins de su-
perbes diamans, les bagues mémes de I'infortunée Milady, le
portrait de sa fille, encore trempé de sang..., son linge le plus se-
cret... Dans I'effusion de son contentement, il avait imprudem-
ment révéle les plus petits détails de ces nombreux assassinats,
et le crime s’était ici lui-méme trahi, quand Anna venant a fron-
cer le sourcil, s’écria: « Malheureuse ! qu’ai je fait! Bristol, ta
niece m'a demandé a passer la nuit ici ; elle aura tout entendu et
nous sommes perdus si... » Pour toute réponse, I'infame Bristol
repliant toutes les rides de son front affreux, s’empare de la
lampe, et tirant un poignard de sa ceinture : « Si je puis douter
un instant gu'elle dorme, » dit-il a voix basse, « c’en est fait
d’elle, notre salut commun nous ordonne de la sacrifier... »

Quelle est épouvantable la situation de la pauvre petite Pol-
ly, qui, en effet, a tout vu, tout entendu, réveillée au sortir de
son premier sommeil par le bruit qu’avaient fait a leur entrée les
brigands! Cependant l'infortunée sentant aussitot que de
I’adresse de sa dissimulation va dépendre sa vie, elle feint de
suite de dormir du plus profond sommeil. En vain le gigan-
tesque, le monstrueux Bristol approche de son lit, le cou tendu,
un fer étincelant a la main..., vainement il passe la lueur d’une
LAMPE EFFRAYANTE sur son visage assoupi, et malgré toute
la douleur aigué d’'une goutte d’huile bralante qui tombe sur son
épaule demi-nue, Polly ne se trouble pas; sa respiration reste
toujours naturelle; sa bouche demi-close respire toute
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I'innocence de son age, et quelque génie céleste lui apprit sans
doute dans cet instant de terreur par quel art on fait tomber un
grand criminel dans le piege creusé de ses propres mains.

Bristol, ravi et complétement dupe, y retourna vers la
bande, en assurant Anna que ce serait un sang inutile, puisqu’il
était parfaitement convaincu que Polly n’avait cessé de som-
meiller. Les brigands s’étant donc repus de vin et de nourriture,
chacun alla se coucher, en se félicitant, comme d’'une bonne ac-
tion, de la bonne fortune de ce jour. Le lendemain matin Polly
se leva de bonne heure, et sans affectation, mettant son déjeu-
ner dans sa poche, elle embrassa sa tante, la chargea de bien des
complimens pour son oncle, qui dormait encore, et parut se di-
riger vers le chemin qui conduisait au hameau dont elle avait
parlé ; mais, lorsque cette petite héroine se fut assurée que per-
sonne ne l'avait observée, elle retourna avec effroi par une autre
rue dans la ville, et se faisant indiguer la demeure du constable,
elle lui déclara, en palissant mille fois de I'affreux danger qu’elle
avait couru sous la pointe préte a frapper du poignard de Bris-
tol, que son oncle était un chef de brigands, et que dans la nuit
méme elle I'avait vu, les mains encore sanglantes, partager avec
ses complices et sa femme les dépouilles de plusieurs personnes
assassinées. Le constable, stupéfait, eut peine a croire a tant
d’atrocités ; cependant il fit son devaoir, et sur les indices de cet
enfant, apres avoir assemblé un grand nombre de shires bien
armés, qui s'étaient munis de fortes chaines et de cordes, on in-
vestit et l'auberge de la forét et la maison du BOUCHER
ANGLAIS. L’'argent, les bijoux, tous les vétemens qu’on y trou-
va, ne permirent aucun doute dans I'instruction rapide du pro-
cés. Cette troupe d’assassins fut donc immolée a la vengeance
des lois, et ils perdirent sur I'échafaud une vie qu’ils avaient
souillée de tant de crimes. Anna et Bristol furent exécutés les
derniers, comme paraissant les plus scélérats; et Bristol,
comme il I'avait dit plusieurs fois en plein tribunal a sa niéce,
qui fut confrontée dans le cours de la procédure, s’écriait sou-
vent : « Ah! petite scélérate ! si j'avais pu me douter un mo-
ment que tu ne dormais pas!... »
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CONCLUSION

Il ne reste maintenant a clore, par quelques réflexions apo-
logétiques, cette GALERIE FUNEBRE, triste monument com-
posé des crimes et des forfaits qui n’affligent que trop
I’'hnumanité. Heureux si, par mes fictions et mes fantdémes, j'ai
porté dans le cceur des hommes enclins au mal cette terreur sa-
lutaire qui doit les arréter sur le bord de I'abime ; trop heureux,
dis-je, si mes OMBRES SANGLANTES, en secouant leurs crépes
lugubres dans lI'imagination effrayée de mes lecteurs, peuvent
leur tenir lieu de la morale qui me les a inspirées! car c’est la le
but honorable que j'ai eu constamment pour guide au sein de
mes prodiges, de mes prestiges et de mes enchantemens ; et si
I’art, dans ces apologues quelquefois fabuleux, n’a pas secondé
mes intentions, j'ose me flatter du moins que la critique dépose-
ra sa severite, en considération des motifs qui m’ont dirigé dans
cette ceuvre.

Qui pourrait, d’ailleurs, me contester que tous les moyens
sont bons, du moment gu’ils tendent a épurer les meeurs, a re-
présenter le crime sous les couleurs les plus odieuses, et a pré-
server les ames faibles de ses séductions ? A défaut de bons
principes, le superstitieux, I'ignorant ne seront-ils pas épouvan-
tés a la lecture de mes allégories accusatrices ?... — L’incestueux,
I'imposteur, I'assassin, le parricide, 'hnomme coupable enfin de
tel délit que ce soit ; ne parcourra pas sans doute mes cavernes,
mes morgues effroyables et mes boudoirs plus meurtriers, sans
éprouver les plus vives atteintes du remords ? De ce premier
sentiment a un pieux repentir, il n’est souvent qu’'un pas, et le
criminel peut encore s’y réfugier comme dans le sein miséricor-
dieux de la Divinité. Ainsi, les fruits les plus précieux peuvent
donc naitre sous la baguette de ma fausse magie ; et, par mes
impostures merveilleuses, il me serait donc encore permis
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d’espérer d’avoir inspiré des méditations aussi profondes que
celles que font naitre les traités de religion et de jurisprudence
les plus sérieux !

Mais, d'un autre coOté, le lecteur, se rappelant mon
INTRODUCTION, me fera peut-étre observer qu’il semble que
je n’‘ai eu d’abord d’autre dessein que celui de produire les fortes
émotions de la terreur, et de faire résulter le plaisir méme de
I’effroi et de I'’épouvante. — J’avoue que ce point a été également
I’'objet de mon ambition littéraire ; et me critiquerait-on encore
séverement a cet égard, parce que jaurais prétendu, d'une
plume a féeries, faire peur tout de bon ? Non ; j'aime a croire,
au contraire, qu’on daignera me tenir compte des échasses gi-
gantesques que j'ai quelquefois empruntées a la célebre Rad-
cliffe, pour effrayer davantage le voyageur dans mes foréts ou
mes vodtes ténébreuses, dans mes chateaux isolés, ou mes gale-
ries a éternels corridors et semées de cadavres livides et san-
glans et, pour peu qu’on ne souffle pas trop fort sur mon théatre
composé de vapeurs éphémeres, il est possible qu’il ait produit
I'illusion que je m’en étais promise sous le seul rapport de
I'amusement.

Cependant, pour revenir a I'idée de cette fumeée enivrante
gue brigue toujours en secret l'auteur le plus modeste, je con-
fesse qu’il me serait beaucoup plus flatteur, dans cette circons-
tance, de ceindre le diadéme oriental des Mille et une Nuits, que
de ne me voir accorder que le sceptre de plomb de 'emphatique
mélodrame. Je ne dissimulerai pas encore que ma petite vanité
serait beaucoup plus fiere de voir mes OMBRES marcher les
égales de la None sanglante ; mais puisque cet espoir est inter-
dit a mes faibles talens, et que beaucoup de songe-creux ayant
puisé, avant que j'y pensasse, leurs inspirations boursoufflées
dans les phases de I'astre des nuits, ont, depuis longtemps, par-
couru avec gloire la carriere du Disque argenté ou de la Lan-
terne nocturne, soumettons-nous a notre sort, qui nous a per-
mis a peine de glaner encore quelques cypres dans cet immense
jardin, émaillé d’étoiles, suivant la métaphore du chantre im-
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mortel de la nuit, I'illustre Young. Ainsi donc, le seul et dernier
veeu que j'aie formé, en faisant jouer mes OMBRES, est que le
lecteur d’un certain age ait toujours tourné le feuillet avec un
sentiment de curiosité ; que la jeune personne qui jouit encore
des heureuses illusions de la jeunesse ait eu une peur effroyable,
et que les bonnes gens aient pris de bonne foi mes chiméres
pour des réalités. Alors, alors, dans cette heureuse hypothése,
mes OMBRES iraient, en plein midi, briller sur la montre des
premiers typographes de la capitale ; et, parvenant peut-étre a
I'immortalité d’une troisieme édition, elles feraient dire a la pos-
térité de 'année 1821 :

«On ne parcourt pas sans quelqu'intérét cette GALERIE
FUNEBRE, et sans doute personne n'en est plus ravi que
I'acquéreur. »

FIN.
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