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JE DEDIE
CETTE VIE AVENTUREUSE
DE JEAN GALMOT
AUX JEUNES GENS
D’AUJOURD’HUI
FATIGUES DE LA LITTERATURE
POUR LEUR PROUVER
QU'UN ROMAN
PEUT AUSSI ETRE UN ACTE
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L'HOMME QUI A PERDU SON CEUR

C’est une étrange histoire...

Jean Galmot, qui fut député de la Guyane, aprés avoir été
chercheur d'or, trappeur, trusteur de rhum et de bois de rose,
journaliste aussi, a nettement accusé, avant de rendre le der-
nier soupir, ses ennemis politiques et privés de l'avoir fait em-
poisonner par sa bonne, Adrienne.

Trois experts medicaux ont été commis pour examiner
I'affaire : les docteurs Desclaux et Dervieux, et le professeur
Balthazard.

M. Kohn-Abrest, directeur du laboratoire de toxicologie, a
été charge de procéder a une contre-expertise.

Et I'on s'est alors apercu que le cceur de Jean Galmot
n'était plus la !

On présume qu'il est resté en Guyane.

« Mon cceur ne vous quittera jamais ! » avait déclaré Jean
Galmot a ses électeurs guyanais, dans une de ses proclama-
tions enflammeées dont il avait le secret et qui I'avaient rendu si
populaire sur la terre du bagne et de I'Eldorado.

Se conformant a la volonté du mort, des amis fideles de
Galmot auraient-ils subrepticement ravi ce viscere aux enqué-
teurs ?

Ou bien une administration peut-étre trop négligente ou
trop occupée a-t-elle égare le cceur au fond de quelqgue tiroir ou
de quelque dossier ?



En matiére d'empoisonnement, le cceur est un organe trop
Important pour que les medecins experts s’en puissent désinte-
resser.

On va donc le rechercher. Mais le retrouvera-t-on? Et
dans quel état ?

Il est invraisemblable, en tout cas, que la Justice l'ait ou-
blié la-bas...

On se demande si la Justice — celle de la Guyane, s’entend
— n’a pas pris toutes ses mesures pour que la lumiéere ne puisse
jamais étre faite sur le drame mystérieux ou disparut Jean
Galmot ?

Déja les pieces a conviction — elles remplissent trente-cing
caisses — avaient été perdues. On a amené en France des te-
moins et des complices, mais les principaux accuseés, ceux que
I'opinion publique dénonce comme tels, sont laissés en Guyane
en liberté provisoire.

Cet entrefilet, dans un journal de I'an dernier, portait ce
titre : L’homme qui a perdu son cceur, et ce sous-titre : Thémis
a égaré le cceur de Jean Galmot. Bonne récompense a qui le
rapportera. On ne peut pas le lire sans en étre impressionné...

Depuis I'an dernier, beaucoup d’eau a coulé sous les ponts.
Un proces va avoir lieu, qui n’est pas fait pour éclaircir les cir-
constances suspectes a la suite desquelles Jean Galmot mourut.
On y jugera des partisans, quelques galmotistes guyanais pour
lesquels cette mort a été un deuil national et une injustice im-
possible a supporter et qu’il fallait venger. Ce sera miracle si on
ne s’en prend pas a Jean Galmot lui-méme, seul responsable,
somme toute, de la perfidie et de la déloyauté de ses adver-
saires...



Or, lui, n'est plus la. On veut étouffer I'affaire. Un de ses
livres porte ce titre troublant : Un mort vivait parmi nous. Et
voila que son cceur, son coeur mort, disparait comme le sac
d’une jolie femme ou un portefeuille... Et cette disparition fait
parler les journaux. lls n’en parleront jamais assez...

Jean Galmot.

Lavie d'un homme'!

Par quel bout commencer ?
Je I'ai rencontré en 1919.

Je n’étais pas sans connaitre la Iégende de Jean Galmot. On
n'a pas vécu comme moi durant des années dans les coulisses
du monde des affaires, dans ce que j'appelais vers la fin de la
guerre la bohéme des finances (c’est d’ailleurs tout ce qui restait
a ce moment-la du Quartier latin) sans connaitre son Paris.
J’entends par la non pas, tenu a jour, le Bottin des couchages
mondains, mais les secretes combinaisons des démarcheurs et
des banques qui portérent soudainement au pinacle du popu-
laire ou vouérent a la géhenne publique des affaires telles que la
liguidation des stocks américains, le consortium international
des carbures, la spéculation sur les mistelles, le marché Sanday,
la Royal Dutch, le scandale des changes et de la Banque Indus-
trielle de Chine.

Et Jean Galmot ?
Quelle légende !

En 1919, Jean Galmot passait pour avoir des millions. Des
dizaines ou des centaines ? Je n’en savais rien. Mais il avait du
rhum! De quoi remplir le lac Léman ou la Méditerranéee! Il
avait aussi de l'or, en poudre, en peépites, en barres! Comme
tous les profiteurs, les spéculateurs, les nouveaux riches de
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France achetaient des chateaux, on en attribuait des douzaines a
Galmot. C’était une espece de nabab, de gospodar, qui faisait
une noce a tout casser et qui avait plus de femmes que le Grand
Turc!

Qui était-il ?

Un aventurier, députe.

D’ou sortait-il ?

De la Guyane.

Et les potins d’aller bon train.

Comme il fréquentait volontiers les salles de rédaction et
gu’il aimait a s’entourer d’écrivains et d’artistes, on se chucho-
tait des infamies sur son compte. C’était un ancien pirate, il
s’était fait proclamer roi chez les Negres, il avait assassiné pére
et mere. C'était encore un brasseur d'affaires, un bourreau de
travail, le plus dévoué des amis, un homme impitoyable, un
bluffeur, une brute, un dépravé, une poire, un vaniteux, un as-
céte, un orgueilleux qui voulait épater Paris, un noceur, un
homme épuisé, un costaud qui se produisait dans les foires et
luttait en public avec sa maitresse, un ancien bagnard. On m’a
méme affirmé qu’il était tatoué !

A cette époque, j'avais un bureau grand comme un étui a
cigarettes. Deux portes a coulisse, des ampoules électriques, une
table comme un calepin et vingt et une lignes téléphoniques. Je
m’y tenais toute la journée. Le ventilateur ou le radiateur étaient
mes saisons. Le slips me marquait I’'heure, et les hommes qui
entraient ou qui sortaient par mes deux portes, les minutes, a
raison de cing ou six entrées ou sorties a la fois.

Eh bien, sur dix personnes qui venaient me voir, neuf me
parlaient de Galmot !

Ce n’était donc pas un mythe. Cet homme existait, puisqu’il
se dégageait pour moi peu a peu de sa légende et venait mainte-
nant agiter les gens jusque dans mon bureau. Des plumitifs
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m’interrogeaient, des journalistes venaient aux renseignements,
des théatreuses me demandaient des tuyaux ; au bout de mes
fils, comme au bout de longues aiguilles a tricoter, se nouaient
mille et une combinaisons, entre hommes d’affaires et politi-
ciens, entre industriels et gens du monde, mille et une combi-
naisons pour faire « casquer » Galmot.

Casquer, c’est-a-dire lui faire commanditer des affaires...
Que de passions !

Tout le monde avait besoin d’argent pour liquider ou pour
repartir de plus belle.

C’était la fin de la guerre !...

Je m’y attendais. Un beau jour, j'eus Galmot lui-méme au
bout du fil : il demandait rendez-vous au patron.

Quand je le vis entrer dans mon bureau, j'eus I'impression
de me trouver en face de Don Quichotte.

C'était un homme grand, mince, félin, un peu voate. Il
n’avait pas bonne mine et ne devait pas peser son poids. Il pa-
raissait trés las, voire souffrant. Son teint était mat, le blanc de
I’ceil était injecté : Galmot devait souffrir du foie. Une certaine
timidité paysanne se dégageait de toute sa personne. Sa parole
était aussi sobre que son complet de cheviotte bleu marine, un
peu négligé, mais sortant de chez le bon faiseur. Il parlait avec
beaucoup de détachement. Ses gestes étaient rares et
s'arrétaient, héesitants, a mi-course. Le poil, comme I'ceil, était
noir. Mais ce qui me frappa le plus des cette premiere entrevue,
ce fut son regard. Galmot avait le regard insistant, souriant,
palpitant et pur d’un enfant...

Que nous sommes loin de sa légende, des adjectifs des
journalistes et des laborieuses inventions de ses adversaires !



C’est Balzac qui, pour les personnages de La Comédie hu-
maine, faisait établir, dit-on, des fiches horoscopiques, ou il
trouvait tous les motifs de leur vie et le théme de leur destinée.
Ce que Balzac faisait avec des personnages imaginaires que ne le
faisons-nous avec les personnages véridiques de la vie ?

Voila Jean Galmot : né le 1¢r juin 1879, a quinze heures, a
Monpazier (Dordogne).

Avec cette seule date et ce petit renseignement géogra-
phique, mon ami Moricand, pour qui l'astrologie n’a pas de se-
crets, va projeter le « ciel » de Galmot et nous dire qui était cet
homme dont je ne lui ai pas révélé le nom. C’est un petit chef
d’ceuvre de calcul et d’intuition.

Manque de stabilité.



Pensée mobile ne pouvant se fixer. Peu créateur. Trop con-
templatif.

La pensée se complait dans la réverie et I'imagination.
Emotif.

Diversité des aspirations et manque de contrdle. Trop
d’'intérét pour trop de choses et de la difficulté a prendre parti.

Sensible au modernisme de notre époque et a ses dangers.
Aimant les nuages jusqu’a s'y perdre.

*

Coté instinctif puissant. Le ventre domine, mais veut se
faire assimiler par la téte.

Mysticisme.

Se guide uniguement par le sentiment.

*

Peu de volonté et de self-government.

Mobilité.

Trés influencgable.

Impulsions suivies de regrets.

Remords d’avoir laissé échapper la chance, les chances.

*

Le fond du caractére est cependant plus fort qu’il ne pa-
rait.

Conflit entre le dedans et le dehors, nature timorée, ne
pouvant se fixer, se décider. Avec plus de contréle sur le plan
physique, le plan émotif pourrait devenir moteur. Mais tout
doit se réduire a des velléités.
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Artiste, mais gacheur. L'excés d'imagination et de versati-
lité rend la création difficile. Golt pour les beaux-arts et les
belles-lettres, plutdt pour celles-ci.

*

Godt pour la boheme et les natures originales que favorise
le non-conformisme du caractere.

Peu de vitalité ; santé précaire.

*

C'est I'hnoroscope a la fois d’'un séducteur et d'un homme
seduit. Un principe masculin et un principe féminin en cons-
tant équilibre, et ne se contrariant pas, donnant a la silhouette
tant morale que physique du sujet une apparence troublante.

Don Juan grimé en Machiavel et pris a son propre piege.
La force masquant la faiblesse et la faiblesse masquant la force
a tour de role.

Un grand charme, celui des natures déchirées. lls mas-
guent le pathétique de leur vie intérieure une sorte de grimace
qui ressemble a un sourire.

Les directions proposées indiquent une trés mauvaise pé-
riode pour avril, mai et juin 1928 : un événement tres sérieux
ou il est question d’'amour et de mort.

Je conseille au sujet de voyager au début de I'été 1928 et
d’éviter les pays sous la domination du Lion, notamment la
France.

On ne peut lire cet horoscope sans frissonner.

Toute la vie de Jean Galmot y est enclose ; son aventure
magnifique et misérable, qui en fit I'idole d’un pays et I'individu
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gue honnissaient et traquaient tous ceux pour qui sa chance
était un danger perpétuel.

Sa chance ? Ou sa malchance ?

Ce garcon de bonne famille que I'on destinait a la culture
sérieuse de I'Ecole Normale Supérieure, et qui débutait dans la
vie par des coups de maitre au cours de I'affaire Dreyfus et dans
la petite principauté du journalisme nicois ; ce jeune journaliste
gui, un beau jour, au hasard d’'un mariage d’amour, se muait en
chercheur d’'or, en commercant aux colonies, en défenseur des
indigénes et découvrait en Guyane, aux antipodes de sa vieille
province natale, une terre apre et malheureuse, la forét vierge,
I'air du bagne, et des horizons pour ses réves; cet homme
maigre et pale, devenu un capitaine d’industrie, un grand
homme d’affaires, un politicien que I'on craint, et qui, d’un jour
a l'autre, au moment qu’auront choisi ses ennemis que sa force
géne, va dégringoler jusqu’au bas de I'’échelle sociale ; cet infati-
gable homme d’action qui, sortant de prison, a quarante-huit
ans, repart pour la Guyane, ou l'attend un triomphe inouf et ou
il se dispose a recommencer sa vie et la lutte pour ces indigénes
qui l'appellent affectueusement « papa Galmot », quand une
mort soudaine, tragique, suspecte, vient tout achever...

Sa chance ? Ou sa malchance ?
Un raté de génie.
Mais son cceur ne s’est pas égareé.

En Guyane on fleurit sa tombe. Les petites filles de huit et
dix ans y déposent du massepain en hommage. On y vient pleu-
rer. On y vient prier. Toujours cette tombe est recouverte de
fleurs et surveillée par des fidéles. L’adoration que le peuple a
gardée pour « papa Galmot » a presque fait oublier la grande
sainte du pays, sainte Thérése de 'Enfant-Jésus. On a trompé ce
peuple. On a escamoté le cceur de Jean Galmot. On a frappé les
galmotistes qui ont aimé cet homme. On veut que son nom dis-
paraisse. Seulement, la-bas, on n’oublie rien...
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Pourquoi ?

Lisez ce serment.

« Je jure de rendre la Liberté a la Guyane.

« Je jure de rendre aux citoyens de la Guyane les droits ci-
vils et politiques dont ils sont privés depuis deux ans.

« Je jure de lutter, jusqu’a mon dernier souffle, jusqu’a la
derniére goutte de mon sang pour affranchir mes freres noirs de
I’esclavage politique.

« Je jure d’abolir la toute-puissance d’'une administration
gui met la force armée au service de l'illégalité, qui organise les
fraudes électorales, qui, les jours d’élections, terrorise par
I’'assassinat et I'incendie, qui oblige les fonctionnaires a la be-
sogne d’agents électoraux, qui prend des otages et emprisonne
les meilleurs parmi les enfants du peuple, et qui, enfin, gou-
verne par des décrets et des arrétés supprimant les droits so-
ciaux de I'ouvrier.

« Je jure de mettre fin au régime économique qui trans-
forme la Guyane, pays des mines d’or, pays aux richesses fabu-
leuses, en une terre de désolation, de souffrance et de miseére.

« Je demande a Dieu de mourir en combattant pour le sa-
lut de ma patrie, la Guyane immortelle.

« J'ai signé ce serment avec mon sang. »

C’est daté du 15 mars 1924 et signé Jean Galmot, député de
la Guyane.

Et Jean Galmot a été fidele a son serment, jusqu’a la mort,
inclusivement.
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UN DEBUT DANS LA VIE

La premiére fois que je vis Jean Galmot, je I'ai dit, il me fit
penser a Don Quichotte.

Certaines photos de lui accentuent cette impression.

Mais cette ressemblance n’est pas uniquement physique ;
au moral, ma premiére impression se révélait encore plus juste.

Don Quichotte.

Il en a donné d'innombrables preuves au cours de son exis-
tence. Mais dés ses débuts, a sa premiére apparition sur cette
scene qu’est la vie publique, Jean Galmot se jette dans la lutte
pour la défense de la vérité et de la justice.

Et, dés ses debuts, sa vie s’épanouit dans un climat roma-
nesque...

1900.

Depuis dix ans la France est écartelée par les factions. Al-
fred Dreyfus n’est plus a I'lle du Diable, mais il n’a pas encore
retrouvé son honneur. Les partisans de sa cause sont devenus
Iégion : il N’y en avait pas en 1894... Néanmoins ils risquent
gros. L’'opinion publique, exaltée par la propagande infatigable
de la presse de droite, et sottement respectueuse de la chose ju-
gée, est, dans sa grande majorité, contraire a celui qui est encore
considéré comme un traftre.

Le proces de Rennes, les premiéres tentatives de révision,
ont abouti a ce résultat paradoxal : le capitaine Dreyfus est re-
connu innocent des faits qui ont motive sa condamnation ; on
cite le nom d’'un autre officier, le commandant Esterhazy, qui
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serait le véritable auteur du fameux bordereau ; cependant la
dégradation et la condamnation du capitaine Dreyfus sont con-
firmées, bien que la grace présidentielle vienne mettre aussitot
un terme a ses souffrances.

L’Etat-major se défend désespérément pour ne pas étre
déshonore.

Mais ce résultat ne satisfait personne, et pour cause, sur-
tout depuis que la presse de droite, habile a brouiller les cartes,
a fait surgir un nouveau fantéme : I'empereur d’Allemagne, qui
serait personnellement a la base de toute I'affaire. Le comman-
dant Esterhazy n’aurait fait que recopier le texte authentique,
gui ne peut pas étre mis en circulation, puisqu’on y lit une note
marginale manuscrite de Guillaume Il1'! La publication de cette
note serait de nature a susciter une guerre.

Le gouvernement, tout en acceptant le principe d’'une nou-
velle révision, veut que le pays s’apaise d’abord. Aussi répond-il
par une fin de non-recevoir a toutes les interpellations. Il lui
faut un coupable.

Mais les amis de Dreyfus ne veulent pas de cette paix ar-
meée, qui ne trompe personne. Il faut colte que colte répondre
victorieusement aux insinuations furibondes de la presse de
droite. Il est nécessaire d’avoir, une fois pour toutes, une con-
firmation pleine et entiere de lI'innocence du capitaine. On
cherche des documents partout, des nouvelles preuves...

1903. Le fameux discours de Jean Jaures a la Chambre,
discours qui n’est pas fait pour apaiser le pays.

Un jeune homme, un inconnu, écrit au directeur de La Pe-
tite République, le journal de Jaures. Il signe : Jean Galmot.

Qui est-ce ? Ne s’agirait-il pas d'un traguenard ?

Cet inconnu affirme suivre depuis quelque temps une piste
gu’il a découverte a San Remo, ce centre de I'espionnage et du
contre-espionnage, a deux pas de la frontiére francaise. Un cer-
tain Elmuth Wessel, ancien lieutenant de I'armée allemande,
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démissionnaire a la suite de dettes de jeu et de quelques escro-
gueries, aurait été en rapports avec le Bureau de Statistiques de
I'Etat-major de Berlin, vulgo Bureau de 'Espionnage militaire.
Ce Wessel serait entré au service du contre-espionnage francais.
Il habite Nice, et fréquente Monte-Carlo, avec sa maitresse, Ma-
thilde Baumler, qui est surtout sa collaboratrice. Stanislas Przy-
borowski, ancien fonctionnaire au ministére des Chemins de
Fer autrichiens fréquente le couple.

Comment Jean Galmot, alors précepteur a San Remo,
jeune inconnu que personne n'a chargé d’enquéter, a-t-il pu pé-
nétrer dans le monde si mystérieux de I'espionnage, comment
a-t-il pu capter la confiance de ces trois individus, obtenir d’eux
des renseignements ?

Il ecrit sur un papier a en-téte de la Societé des Intéréts lo-
caux de San Remo (ltalie), dont il est le directeur.

On est en droit de se méfier de lui. Nous avons vu la lettre
par laquelle le directeur de La Petite République, tout en écri-
vant avec amitié a cet inconnu qui, méme par lettre, n'a pu
manquer d’exercer sur lui ce pouvoir de séduction qu’il ne per-
dra jamais et qui sera toujours sa grande force dans la vie, lui
répond assez évasivement.

Se méfiait-il ? « Jaures est absent en ce moment : je lui
communiquerai votre lettre des gu’il sera rentré», voila le
post-scriptum qui clot cette lettre. Quel accueil réserva le tribun
socialiste au jeune précepteur inconnu de San Remo ?

Dans Le Petit Nicois du 13 mars 1904, quand la nouvelle
révision du proces Dreyfus, qui sera la derniére, est proche, pa-
rait un article, signé Jean Galmot, ou sont relatés ses entretiens
avec le trio d’espions. Galmot y expose les dates des rencontres
de Przyborowski avec Cernuschi et Mareschal dans un hotel de
la rue La Fayette a Paris, il y relate I'activité de la bande Wessel
a I'époque du procés de Rennes, et y laisse voir sa connaissance
de beaucoup d’autres détails...
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A ce moment il n'est plus précepteur. On a déja vu
guelques entrefilets signés de lui dans Le Petit Nicois. Il fait du
journalisme.

Cet article ne peut manquer d’attirer I'attention des juges
parisiens. On trouvera le nom de Jean Galmot dans I'un des
nombreux arréts de la Cour de cassation. Quand elle fit son in-
formation sur I'Affaire, la Cour chargea d’'une commission roga-
toire le juge d’instruction de Nice, a I'effet de vérifier les séjours
et les accointances des divers espions dans cette ville, et ce
méme juge, le 24 mars 1904, recueillera la déposition de Jean
Galmot. Déposition de poids, puisque au cours de son enquéte
mouvementée Jean Galmot avait pu établir de la maniére la
plus formelle qu’a aucun moment le capitaine Dreyfus n’avait
été en relations avec I'Etat-major de Berlin...

Galmot n’a pas vingt-cing ans : voila deux ans qu’il mene,
de sa propre initiative, sans aucune aide, des investigations ro-
manesques et dangereuses.

Un pareil début dans la vie ne manque pas de pittoresque.
Ce jeune homme était « quelgqu’un ».

Cette aventure a I'aube de sa carriére est significative. Ony
distingue les sentiments les plus caractéristiques de cet homme
gue nous avons pu rapprocher de la figure de Don Quichotte.
On y trouve aussi ce romanesgue qui, par la suite, enveloppera
comme d’'une atmosphére mystérieuse tout ce que Jean Galmot
ébauchera. On y voit enfin que, tout jeune, Galmot savait déja
aller au fond des choses, droit devant lui, jusqu’a obtenir ce qu'il
voulait.

D’ou venait-il ?

Son passé n’est pas encore riche : mais Jean Galmot a tou-
jours été tourné vers l'avenir.

Néanmoins, on le verra plus loin, au centre de sa vie et de
ses sentiments, il n'y a eu qu’'une chose, toujours: la forét
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vierge, le souvenir de la brousse guyanaise. Et ce Galmot
homme d’action, au moment des crises les plus aigués, rede-
viendra le réveur, le poéte qu’il était, et, méme dans sa cellule de
la Santé, une plume a la main, il oubliera tout pour céder aux
sollicitations de son cceur.

Eh bien, ces traits dominants de son caractere nous les
rencontrons déja deés son enfance. Je sais qu’enfant il se perdait
volontiers dans la forét, pres de Monpazier, et que ses parents
angoisses etaient forces de le faire rechercher ; on finissait par
le retrouver, un livre sur les genoux, au milieu des arbres.

Et, a treize ans, le petit bonhomme crée un journal, a
I’école, un journal qu’il compose tout seul et qu’il vend cinq
sous. Un an plus tard commencait cette affaire Dreyfus dont
toute son adolescence allait étre préoccupee...

Il est le fils d’un instituteur d’'un caractere tres entier, trés
ferme, voire stoique, Edouard Galmot, qui verra toujours sa car-
riere entravée par la rigueur de son esprit et I'absolu de ses
principes. Mais Jean Galmot tient surtout et avant tout de sa
mere, dont I'origine portugaise (la famille Barge de Moisant vint
de Lisbonne en France vers 1760) influenca tout particuliére-
ment celui qui allait étre un conquistador du XXe siécle.

Nous pouvons suivre Jean Galmot a I'école de Bergerac, au
lycée d’Evreux, puis a celui de Caen, ou il fréquente les cours
préparatoires pour entrer a I’'Ecole Normale Supérieure.

Il passe de bons examens (prix d’excellence en seconde et
en rhétorique, prix d’histoire en troisiéme, seconde, rhétorique
et philosophie) ; le proviseur du lycée Malherbe a Caen écrit :
« L’éleve Galmot a des habitudes de travail et de discipline qui
constituent de sérieuses garanties pour l'avenir. »

Il a un coeur d'or.

Sera-t-il professeur, un petit professeur a qui il faudra gra-
vir péniblement une route peu triomphale ? Dés cette époque
Jean Galmot connait a la perfection [I'anglais, I'allemand,
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I'espagnol et Iitalien. A quoi pourront-elles lui servir, ces
langues, dans les lycées de province gu’il lui faudra parcourir ?...

D’ailleurs, les parents de Jean Galmot ne sont pas riches,
Ils ont six enfants ; et Jean leur promet fortune, sans douter de
rien...

Aussi, d’'un jour a l'autre, sans hésitation, nous le voyons
quitter tout, le professorat et les siens, et partir vers sa destinée.

Précepteur a Saint-Dié (Vosges), puis a San Remo (ltalie)
chez M. Meurissier.

Et ici, son nom commence a se lever comme une étoile. Le
roman débute —, mais ce n’est pas un roman.

C’est sa vie —, la vie.

L’'espionnage a deux pas de la frontiére. Le contre-
espionnage. Monte-Carlo. La roulette. Le Carnaval de Nice. Les
femmes. Le soleil de la Méditerranée. La mer.

Ce jeune homme qui vient d’avoir vingt ans se jette la-
dedans a corps perdu.

I obéit a sa destinée, qui demeurera étrange...

Un jour, dans un bureau de poste de Nice, il lui arrive de
jeter un coup d’ceil sur une dépéche que tient a la main, devant
un guichet, un homme qu’il ne connait pas. Cette dépéche est
adressée a M. Elie-Joseph Bois, correspondant parisien du Petit
Nicois. L'expéditeur n’est autre que M. Edouard Cristini, rédac-
teur en chef de ce grand journal régional. Dans cette dépéche
Cristini demande qu’on lui trouve un bon « dépéchier ».

Le soir méme, Jean Galmot s’assied a la table de dépéchier
du Petit Nicois et, trois jours apres, il est rédacteur attitré.

Il demeurera quelques années a ce journal : quand il en
sortit, son nom était connu a Nice et dans tout le département.
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De I'aveu de celui qui fut son rédacteur en chef et I'un des prin-
cipaux témoins de sa vie, sa collaboration au Petit Nicois fit
monter progressivement le tirage de ce journal de quelques di-
zaines de milliers d’exemplaires.

On pourrait écrire un roman, romanesque a souhait, sur ce
que fut sa contribution a I'éclaircissement de I'affaire Dreyfus.

Pour ces quelques années de journalisme, il faudrait chan-
ger de registre : ici Jean Galmot va se muer en humoriste. Dans
un tout autre ordre d’idées, le récit de ses années nigoises ne se-
rait pas moins curieux.

Il débute par des portraits de conseillers municipaux qui
mettent la ville en joie. Il commence a se faire des ennemis. Il ne
cessera pas de s’en faire, jusqu'a sa mort... Décidement, cet
homme a du nerf ; il aime suivre son chemin, chemin qui le me-
nerasi loin...

Un autre jour, il écrit le plus beau compte rendu de la ba-
taille de fleurs qu’on ait jamais fait, le plus vivant et le plus ima-
gé des reportages ; et cela, a cing heures du soir, en sortant de
chez lui aprés avoir fait la grasse... matinée, sans se douter que,
pour cause de mauvais temps, la bataille de fleurs avait été re-
mise au lendemain !

Il invente, un été ou Le Petit Nigcois manquait d’actualité,
un « Calabrais » fantomatique, qui débute par une tentative de
viol aux dépens d’une vieille bonne dame, et qui, le succes ai-
dant, va poursuivre sa carriére si bien commencée de satyre de
I’Esterel, en dépit de la police qui le recherche.

Mis en appétit par les aventures du « Calabrais », I'année
suivante, Jean Galmot va procurer a son journal quelques nou-
veaux milliers de lecteurs.

Les « Bandits de Pégomas » viennent au monde.

Les a-t-on assez craints, aux abords de 1905'! lls terrori-
saient une région entiere. La police judiciaire envoya ses plus
fins limiers ; la gendarmerie mobilisa ; une compagnie de chas-
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seurs alpins fut méme mise a la disposition des autorités pour
cerner ces brigands, car le public, affolé et alléché a la fois, jetait
des hauts cris.

Il y eut des blessés et il faillit y avoir mort d’homme ; le cu-
ré de Pégomas, ecclésiastique inoffensif, fut arrété ; la nuit, dans
la campagne qui s’étend de Grasse a Pégomas, on entendait des
coups de feu, on vit s’embraser des meules de foin...

Les « Bandits de Pégomas » avaient-ils fini par naitre pour
de bon ? Jean Galmot riait, a sa maniere, comme un enfant soli-
taire, mince et grand.

Ce ne fut pas la seule fois ou il se joua des autorités. Son
reportage sur les roulettes clandestines qui fonctionnaient, en
dépit de la police, dans les environs de Nice, et ou tout un lot de
joueurs enrages, soigneusement filtrés, se trouvaient en contact
avec les plus beaux costauds et marlous de la région, ne lui pro-
cura pas seulement I'inimitié de cette pegre... Ce Galmot parve-
nait donc a péenétrer partout ?

A présent ce n’est plus un jeune homme guelconque, un in-
connu : il est populaire. Le feuilleton gu’il écrit sur la demande
de son journal, cette Redoute rouge ou il met en scene Nice et sa
vie inoule, d’'une maniere un peu trop conventionnelle il est
vrai, mais ou l'on trouve pourtant quelques passages d’un éro-
tisme poussé, qui font penser au marquis de Sade, et que jamais
on ne s’attendrait a voir dans le feuilleton d’'un quotidien, va le
lancer. Les portes s’ouvrent. Il fréquente assidiment le salon de
Mme Juliette Adam, ou il rencontre Jean Lorrain, avec qui il se
lie d’amitié.

Comment deviner que ce feuilleton, annoncé et promis de-
puis des mois, a eté écrit en trois jours, dans un bureau ou son
rédacteur en chef, a bout de patience, avait enfermé Jean Gal-
mot a clef !
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PARTIR!... PARTIR!...

Le journalisme meéne a tout a condition d’en sortir.

Jusqu’ici, en dehors de son intervention dans l'affaire
Dreyfus, Jean Galmot n’a rien fait qui le distingue d’'un journa-
liste de son age, ingénieux et habile.

Quels peuvent étre ses ambitions, ses désirs ? A-t-il une
idée, méme vague, de ce que l'avenir lui réserve ? Se doute-t-il
gue le destin va, dans quelques semaines, le mettre de but en
blanc en face de ce qui sera le pays de sa vie ?

Il a vingt-six ans. Il est ambitieux. Il n'est pas beau, mais
son charme agit.

Ses premiers succes littéraires ont chatouillé son amour-
propre. Il publie un livre, Nanette Escartefigue, Histoire de
Brigands. « Les Barbets du comté de Nice et les Réquisition-
naires de I’'Esterel », porte le sous-titre. Ces contes ne manquent
pas de meérite.

On y voit peintes de belles couleurs, et dans une langue
nerveuse, des scenes du brigandage local, sous le Premier Em-
pire.

Ouvrons ce livre. A la premiére page, il y a une dédicace :

Pour amuser vos jolis yeux, voici, ma chére amie, une his-
toire vraie de ce pays...
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J'ai vu, de la méme époque, une lettre de Jean Galmot a sa
sceur Madeleine, gu’il faut citer encore parce qu’elle est signifi-
cative :

... Je 'aime parce qu’elle est jolie, adorablement jolie. C'est
un amour qui est trop fort et trop particulier pour étre compa-
ré a la délicieuse affection qui m’'attache a toi...

Il va se marier.
Et ce mariage se fait en cing sec.

Celle qui va étre sa femme est Américaine. Son pere appar-
tient au diplomatic service. Il a été consul des Etats-Unis en
Russie. M'e Heydecker est née a Paris, mais arrive de Saint-
Pétersbourg. Elle est blonde, jolie, et tres, trés jeune : la fiancée
réveée.

Jean I'a connue dans I'un de ces salons mondains qu’a pré-
sent il frequente. Il a plu a son futur beau-pére. Il est plein
d’amour. La vie est belle.

Il aura comme témoin rien moins que le préfet de Nice,
M. Joly, et, assure-t-on, oubliera impertinemment d’inviter a
son mariage ses confreres du Petit Nicois, qui vont commencer
a le prendre en grippe.

La vie est belle.
Et Jean Galmot est riche puisque son beau-pére I'est !
Combien de temps durera la dot de M''e Heydecker ?

Jean avait des dettes : on les paya. Jean se mit a fréquenter
Monte-Carlo : cela coltait. Jean avait son auto, ses réceptions,
ses diners : c’était beau, mais cher.
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Tout cela est simple, ordinaire, logique, et ne suffirait pas a
remplir les pages d’un livre.

Mais le destin ne brusque jamais les choses. Il ourdit avec
lenteur, précautionneusement. Les fils s’emmélent de la ma-
niere la plus naturelle, et, un beau jour, on est pris dans un ré-
seau inextricable.

Dans sa petite ville de Monpazier, Jean Galmot avait-il ja-
mais pensé a ce pays extraordinaire, de 'autre coté de I'océan,
gu’on distingue si mal sur le planisphere, et auquel seuls les ba-
gnards ont su conférer une renommeée triste et romantique ?

La Guyane.

Ce n’est pas plus grand que la Bretagne et la Normandie
réunies.

Le soleil de ’Equateur et les eaux rouges des fleuves y rem-
plissent les hommes de fiévre et de violence.

A quelques milles de la cote, la forét.
Impénétrable, secrete, fantastiquement silencieuse.

L&, il y a I'or, les essences, le bois de rose, la gomme de ba-
lata ; des prospecteurs, des trafiquants, des bagnards ; des for-
cats en fuite ou des libérés y péenetrent, y rédent ; ils y trouvent
la liberté ou la mort ou disparaissent misérablement...

Jean Galmot n’en sait rien. Quel besoin aurait-il de le sa-
voir ? Tout cela ne le regarde guére, somme toute.

Au contraire. Tout cela va devenir son pays, une « chose » a
lui.

Le beau-pére a payeé. Ce petit journaliste ne lui déplait pas.
Mais va-t-il passer sa vie a ne rien faire que jouer a la roulette et
souper au Casino ?
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Le consul américain a une affaire en Guyane. Il ne s’en est
jamais occupé. Drailleurs, il ne pense pas que ce « placer Ely-
sée » puisse jamais valoir quelgque chose.

Eh bien, il faut que ce gendre charmant et gaspilleur de-
vienne sérieux ; il ira @ Amsterdam s’embarquer sur un cargo
gui le ménera la-bas ; on verra ce qu’il saura faire.

Est-ce un ultimatum ? Cela pourrait en avoir l'air. On ne
leste pas les poches de Jean Galmot. On lui laisse entendre qu'il
aura a se débrouiller. Il n’a qu’a se bien conduire.

Jean ne proteste pas. Il ne demande pas quelques jours de
répit. 1l ne se plaint pas parce que sa jeune femme demeurera a
Nice et parce qu’il ne pourra pas assister aux premiers balbu-
tiements de son fils.

Il part.
Tout seul.

Il est bien chargé d’'une mission par Millieés-Lacroix, mais il
n’est pas subventionné. Il part seul et sans le sou. Et il ne parait
pas triste de ce départ...

Que va-t-il trouver la-bas ?

La forét.

Il va y travailler de ses mains, au milieu de mille souf-
frances, résistant a tout, plein d’endurance et d’allant. Il est
seul. Il n’a pas le sou. Le beau-pére est Américain : il sait que
jamais les hommes ne sont aussi forts — quand ils le sont —
gu’au moment ou ils se trouvent seuls et sans ressources en face
de I'inconnu.

Jean Galmot a vingt-sept ans.

Quand il reviendra, six mois plus tard, il est bronzé, encore
plus maigre qu’auparavant, et il rit d’'une maniére plus étrange.
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Ses conférences, ses communications a la Sociéeté de Geo-
graphie, que toute la presse parisienne commente favorable-
ment, lui font une belle renommeée. On le félicite. Son beau-pére
est content.

Mais Galmot ne fait que passer.

Il retournera bientot la-bas, sans que personne ne le lui ait
demandé.

La forét le hante.

« M. Galmot », racontait quelques années plus tard a I'un
de ses amis un Guyanais qui avait guidé Galmot dans la forét,
« M. Galmot n’a rien a craindre des animaux les plus dange-
reux. Les chats-tigres, de méme que les couleuvres (ce Guyanais
entendait par la les serpents, méme les boas les plus mons-
trueux), tous les animaux semblent subir sa domination. Le
danger ne viendra jamais pour lui que des hommes. Il les aime
trop ! »

On peut se demander comment Galmot, originaire d’'une
petite ville de province, et qui débutait dans la vie comme un fu-
tur Parisien, a pu se muer en un broussard infatigable et
stoique, se réfugiant dans la forét avec délices.

Comprenait-il que les ambitions qui habitaient son cceur, il
ne parviendrait jamais a les exaucer, tellement elles étaient
grandes ?

Que de fois, éloguemment, il avait promis la fortune aux
siens !

Voici un autre fragment de cette lettre adressée a sa sceur a
I’occasion de son mariage :

... Tol, vois-tu, tu appartiens a ma vie, tu m’'es nécessaire
comme tous mes souvenirs, toutes mes hérédités. Nous réussi-
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rons, je I'espere, a reunir nos existences si séparees. Et mon
réve n'a pas varie : je veux une ferme, une maison blanche avec
des prés et des terres en Périgord. La, jinstallerai mon vieux
pere, ma vieille mére et mes sceurs... Ce réve, je veux le réaliser.
C'est la qu’est le bonheur...

Les Galmot sont une secte, il faut qu’ils vivent ensemble.

De prime abord, on croit réver en lisant cette lettre. Un
broussard, un homme d’action, disons le mot, un aventurier
peut-il parler ainsi ? A son age ! Cette lettre est du 11 novembre
1905 et je tiens essentiellement a mettre en évidence chez Gal-
mot ce cOté paysan, cette mentalité de paysan, qu’on peut ne pas
aimer, mais qui est si particuliere a sa personnalite.

Moi, elle ne me décoit pas.

Une simple visite a la ville ou Galmot est né aide a com-
prendre cette mentalité.

J'y ai passé quelgues semaines en plein hiver.

Comme une ville américaine, Monpazier est une ville geo-
meétrique. Les rues se coupent a angle droit, et I'ensemble forme
un rectangle parfait.

Ce tracé doit faire le bonheur de Le Corbusier.

Mais la mort regne dans ces rues tracées au cordeau. C’est
une géomeétrie d'un autre age.

Des murs solides, des porches cintrés, mais des immon-
dices partout. On peut imaginer des traquenards a chaque coin,
apres le couvre-feu. Les gares sont a dix-sept et a trente-deux
kilometres... Monpazier forme un tout, clos, cohérent. Un ilot de
pierres, de trés vieilles pierres.

La grande théorie de Vidal de la Blache explique bien des
choses. L’homme crée le milieu, puis, a son tour, le milieu fa-
conne I'homme.
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Monpazier est une ancienne bastide fondée en 1284 par de
Grailly qui en traca le plan dont il exigea la rigoureuse applica-
tion. En 1905 I'administration des Beaux-Arts a classé toutes les
« corniéres » de la place au rang de monuments historiques.

Et apres ?

Me baladant sous ces cornieres j’ai réellement I'impression
gue la vie de New York, Paris, Moscou, Pékin n’existe pas.

Pays de « Croquants ». Les Croquants luttaient pour leur
indépendance. lls ne s’occupaient pas du voisin. lls se mettaient
tantot en guerre contre le roi de France, tantot contre I’Anglais.
Pays de frontiere. Pays d’invasion. Les catholiques d’ici, enra-
gés, étaient aussi sectaires que les huguenots.

Les femmes ont souvent de la barbe au menton. Elles sont
jalouses, solides, autoritaires. Elles portent la culotte en me-
nage. On est dans le pays de la préhistoire. Les Eyzies sont a
deux pas. Il y a encore des cavernes habitées. L’hiver est long.
On mange solidement. On boit sec. Tout cela est rude, apre, ter-
riblement sauvage... C’est le Périgord noir, avec ses vieilles cou-
tumes qui durent... Mais il y a aussi le concours annuel du plus
grand menteur, qui chavire le pays, car on y est tout de méme
Gascon.

Voila la patrie de Jean Galmot et voila ce que Jean Galmot
en dit dans une lettre :

Il y a dans mon pays, le Périgord noir, une aristocratie
fermée a tout contact extérieur depuis des siecles. Les hobe-
reaux de mon pays se marient entre eux ; ils ne sont qu’'une
famille étroite, unie, au sang uniforme et absolument pur.

Les hobereaux perigourdins ont garde intacte la race du
Moyen Age, ils forment aujourd’hui un petit groupe de terriens
dégénéreés ; ils meurent écrasés par les goitres, la scrofule et
I'idiotie.
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Mais Jean Galmot ne croit pas a la mort...

Relisez dans Quelle étrange histoire ou dans Un mort vi-
vait parmi nous les pages dans lesquelles Jean Galmot parle de
la forét guyanaise, de sa forét.

Songez a ces tribus d’Indiens aupres desquels son imagina-
tion s’attarde toujours avec délices.

IIs ont caché leur indépendance au plus profond de la forét.
IIs ont défriché une clairiere, construit la hutte familiale, allumé
leur foyer. C’est une Tle habitée, une petite ile perdue dans
I'uniformité verte, verte, verte de I'immense forét équatoriale...

Les Caraibes, dans leur refuge mystérieux, ménent une
existence simple et pure. lls ont gardé des mceurs primitives et
beaucoup de loyauté. Tous leurs sentiments sont régis par celui
d’'une justice supérieure. lls ne craignent pas la mort, car ils
sont complétement émancipés de toute idée d'une divinité...
Voila ce dont réve et révera toujours Galmot.

Les sauvages ont leur musique. lls s’en servent pour ex-
primer, selon des lois étranges et sur un mode qui dépasse toute
Imagination, les secrets de leur vie primitive. lls ont une hy-
giene a eux. lls ont un sens mysterieux de I'orientation. Aucun
voyageur n’ignore que I'lndien peut transmettre sa pensee a dis-
tance, et qu’il communique de tous les points de la jungle avec
les étres qui lui sont chers...

Il arrivait a Galmot, dans une conversation, de parler des
danses des oiseaux auxquelles il avait assisté...

Ces confidences de poéte (les hommes d’action ne sont-ils
pas tous des poetes ?) nous font comprendre par quelle pente de
son imagination il glissait imperceptiblement pour établir une
correspondance secréte entre toutes les choses chéres a son
coeur, entre la vieille ville perdue dans les bois de la Dordogne,
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qui sentent la truffe et la chataigne, et le village indien enfoui
dans la forét vierge, dans I'ombre humide qui sent la vase et le
musc.
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1V

L'’AVENTURE ?...

Fin 1906 Jean Galmot avait envoyé sa démission au Petit
Nicois. M. E. Cristini, son rédacteur en chef et ami, raconte
gu’un jour il vit arriver Galmot a la rédaction en compagnie de
Jean Lorrain,

« Galmot veut partir, lui dit I'’écrivain célebre. Comme tous
les Gascons, il est tourmenté par des hérédités de Latin migra-
teur. Rendez-lui sa liberté. 1l étouffe ici. »

N’est-il pas curieux de voir Jean Lorrain, I'auteur du Crime
des Riches, envoyer Galmot faire fortune dans les Guyanes et lui
indiquer en quelque sorte sa voie ?

L’Aventure !

On a tendance a imaginer le jeune homme inconnu
s'élancant, I'étoile au front. Millions, esclaves, luxe de satrape.
Ou alors, il n’a qu’a se balancer dans un hamac, le cigare au bec,
une bouteille de rhum dans sa poche et le gourdin a la main.

Prend-on Jean Galmot pour un romantique attarde ou
pour un garde-chiourme ?

Toute sa vie Jean Galmot a été le défenseur de I'indigéne.
Et pas seulement en paroles. Son mandat de député et son acti-
vitt commerciale autonome n‘avaient qu'un  but:
I’émancipation des Guyanais.

Dés le début, Jean Galmot se heurte a la tyrannie des
grandes compagnies concessionnaires qui regnent en maitres,
se partagent et exploitent les colonies. Et elles les exploitent a
outrance...
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Or, Mme B... me raconte qu’ayant rencontré le député de la
Guyane dans un salon parisien, il se présenta a elle, avec un or-
gueil charmant : « Jean Galmot, aventurier. » Et elle sentit qu'il
donnait a ce mot une valeur autre que celle gu’on lui accorde
généralement.

Il était, lui, ’'hnomme de I'aventure : et I'aventure n’est pas
ce qu’'on imagine, un roman. Elle ne s’apprend pas dans un
livre. Elle n’est faite ni pour les romantiques attardés ni pour les
chiourmes. L’aventure est toujours une chose vécue, et, pour la
connaitre, il faut avant tout étre a la hauteur pour la vivre, vivre,
et ne pas avoir peur.

Voyons, documents en main, ce qu’a été I'aventure pour
Jean Galmot.

Il n'apparait pas que le placer Elysée ait retenu outre me-
sure son attention. Mais, chargé de mission officielle par le mi-
nistere des Colonies, il explore a deux reprises le bassin de la
Mana. Il expose les résultats de sa mission au cours de diffe-
rentes conférences, et dans deux articles du Temps (7 juin 1907)
et de L'lllustration (6 juillet 1907). En outre, une brochure sur
L’'Emigration hindoue dans les Guyanes laisse voir sa connais-
sance du pays et du probléeme de la main-d’ceuvre.

Ces travaux lui valent d’étre élu membre de la Société de
Géographie et de la Société des Ingénieurs coloniaux.

Il a soif d’activité. Il propose au Petit Nicois une seérie
d’articles sur les bagnards originaires des Alpes-Maritimes. Par
la suite, il publiera dans Le Matin un reportage sur le bagne, de-
vancant ainsi de plusieurs lustres un Albert Londres.

Ce n’est pas tout. Il a obtenu des concessions. En France, il
parvient a trouver des concours et il crée la Sociéeté des Mines
d’Or du Maroni.

En novembre 1908, il sera proposé pour le grade de cheva-
lier de la Légion d’honneur par le gouvernement de la Guyane
francaise : « A créé en Guyane frangaise des exploitations agri-
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coles et forestieres. Cette entreprise représente la premiere ten-
tative sérieuse de colonisation par la main-d’'ceuvre pénale », li-
sons-nous dans le rapport du gouverneur Rodier.

Voila la facade. Qu'y a-t-il derriere tous ces succes flat-
teurs ?

Un homme débargque en Guyane. Personne ne le connait. 1l
a quelques lettres de recommandation. Pas beaucoup d’argent.
C’est un « bleu ». Ca se voit a son enthousiasme. Il ne doute de
rien. Sa naiveté fait sourire. Il veut explorer le bassin de la Ma-
na? Qu’il y aille donc! Les vieux coloniaux n’accordent a ce
nouveau qu’un regard indifférent.

Mais voila qu’il revient de I'intérieur. Les chats-tigres et les
crocodiles ne I'ont donc pas devoré ? Les boas ne lui ont pas bri-
sé la colonne vertébrale ? 1l est parvenu a sortir sain et sauf de la
brousse ? Tant mieux, tant mieux. Les vieux broussards le félici-
tent puisque la courtoisie le veut.

Tiens, ’homme commence a parler de I'or, du bois de rose,
des essences. Il court les bureaux pour obtenir des concessions.
Il veut travailler.

On dévisage cet échalas aux yeux caverneux et déja blémis-
sant de fievre. On le regarde avec commisération. Le soleil a di
lui taper sur le crane. Il n’y a pas de doute. Il veut travailler ? Eh
bien, qu’il travaille! Il n'a qu’a empoigner une pioche, il en
traine assez par ici. On ne peut s’empécher de rire. Quelle can-
deur !

« J'al été ouvrier ; j'ai soigné les caoutchoucs, et j’ai été mi-
neur sur les placers... De la boue jusgu’au ventre et 'ombre
puante de la Forét qui donne la fievre dix jours par mois... Puis
j’'ai été contremaitre et planteur. Pendant treize ans, j’'ai soutenu
contre la Nature une lutte ou les meilleurs succombent... », ainsi
écrira, en 1919, Jean Galmot a M. Georges Maurevert, dans une
lettre émouvante qu’il me faudra encore citer.
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L’aventure ? La voila I’Aventure avec un grand A c’est du
boulot, du boulot, du boulot.

On part de zéro. Il faut en imposer aux autres. Il faut ou-
blier les délices de la Cote d’Azur. Il faut ne jamais flancher, a
aucun moment. On est entouré d’embdches : tant mieux. La fo-
rét est pleine de dangers et de solitude : n’importe. Les hommes
ne travaillent que si I'on sait les prendre. En se faisant craindre
on ne va pas loin. Quant a la fievre, eh bien ! est-ce un motif va-
lable pour abandonner le boulot ? Il faut lutter. En haut, en bas,
la forét est sournoise. Devant et derriere soi. On a toujours I'ceil
ouvert. On a toujours son fusil a portée de sa main et une boite
de quinine dans sa poche.

Lit-on ces commentaires entre les lignes ou il est question
des succés de Jean Galmot ?

Des ces succes, parlons-en. La-bas, en Europe, les com-
manditaires se réjouissent parce que « Société des Mines d’Or
du Maroni », cela sonne bien. Et maintenant, que ce petit Jean
Galmot se débrouille ! On lui a assez avanceé d’argent !

Si le climat des villes de la cOte est sain, écrira plus tard
Jean Galmot dans une brochure, les conditions de I'existence
dans lintérieur sont parmi les plus séveres du monde.
L'ouvrier mineur travaille dans la boue jusqu’aux genoux, par-
fois jusqu'au ventre. Comme l'ouvrier qui soigne tes balatas et
le coupeur de bois, il loge sous des carbets a peine couverts.
Aprés quelques semaines de séjour dans I'atmosphére humide
de la forét, il est atteint par le paludisme ; la fievre et la ca-
chexie le guettent. Comme les employeurs n'ont prévu aucune
organisation sanitaire, la mortalité atteint 20 a 25 pour 100
sur certains chantiers. Nourris de conserves rapidement ava-
riées, exposés aux intempéries, privés de tous soins médicaux
et pharmaceutiques, couchant dans un hamac en plein air,
I'ouvrier guyanais est soumis a un régime gu'aucune civilisa-
tion ne tolérerait. Au prix de quelles souffrances est obtenu l'or
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des vitrines de nos bijoutiers et cette essence de bois de rose qui
sert de base a la plupart des parfums!

Les bagnards, cette main-d’ceuvre pénale sur laquelle Jean
Galmot comptait pour draguer les sables des criques, sont des
hommes qui se tendent avec angoisse vers la vie lointaine. L'or
miroite. Les pépites sont vivantes. La poudre d’or disparait. Les
bagnards regardent le ciel, I'air naif. Ou cachent-ils I'or ? lls se
sont fait des poches dans la peau. Tout orifice est bon... D’autres
s'évadent a la barbe de « Mdssieu Galmot ». On proteste. Les
prospecteurs ne sont pas contents. Cet or ne rend pas « paie »,
comme ils disent. Jean Galmot se met tout le monde a dos et les
surveillants se désesperent.

L'or ?

L’'or, cet or, il le veut, lui, Galmot, et il lui en faut, et il faut
gu’il réussisse.

Comment a-t-il cru pouvoir lutter, comme ¢a, sans armes,
lui qui n’est qu’un nouveau, contre la jungle, cette jungle qu'il
commence a connaitre, et dont les lianes audacieuses sont déja
venues plusieurs fois envahir sa machinerie au repos ou un
chantier provisoirement abandonné ?

Il hait et il adore cette forét, la grande force adverse qui
commence a hanter ses nuits fiévreuses. Il réve. Il est traqué.
Car Galmot ne réussit pas du premier coup. Il lui faut abandon-
ner, partir, revenir, émigrer, changer de place, s’enfoncer de
plus en plus loin dans la forét.

La forét. 1l s’y engouffre.
Encore une fois, il est tout seul.

Sa vie lui semble irréelle et, pour ne pas se noyer dans cet
océan de feuilles, d’herbes, de troncs, de branches, de mousses,
de broussailles, de lichens, d’algues aériennes —, il a parfois la
sensation d’étre enfermé dans un bocal de chlorophylle —, pour
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donner plus de poids a sa personnalité, pour s’affirmer, il
éprouve le besoin de se raconter.

Des images se détachent ; des souvenirs naissent. Il ne dé-
tourne plus ses yeux d’oiseau. Il guette. Il est a I'affGt. 1l s’est
armé d’'un crayon. Il prend des notes. Le campement dort. La
nuit se pame. Il n'est pas assis devant le feu. Le brasier crépite
dans son cceur. C’est ainsi gu’il écrit Quelle étrange histoire...

Les hommes et les plantes et les bétes de mon village en
Périgord vivent immobiles sur la terre ou leurs ancétres ont
vécu sans mouvement. Et moi, je cours le monde.

Fusée d’étincelles. Feu de brousse.

Ah'! cette odeur poignante de rose et de musc qui sort de
la boue remuée par le piétinement des hommes !

Assoupissements. Pépiements d’oiseaux. Bruissement de
I’eau des marais.

Autour de lui des Negres saramacas ronflent, les reptiles
s'agitent, les arbres respirent. Des formes étranges surgissent de
I'ombre, le fourmilier au museau allongé, la tortue géante que le
rouge du brasier attire, les packs.

Il voit les bétes : le maipouri, ventru et paisible comme un
boeuf, le cariacou bondissant, les tatous a carapace grise, les pé-
caris en troupeau qui annoncent I'aube prochaine ; alors, ce se-
ront les oiseaux, les ibis, les aras, les perroquets et les colibris
gui dansent comme des gouttelettes de rosée, les douze especes
de colibris aux noms coloriés...
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Il arrive que cet homme, chez qui I'amour de la forét a
vaincu tout autre sentiment, lui faisant oublier jusqu’a cette
femme blonde qu’il a laissée a Nice et qui maintenant, ayant
emprunté une autre personnalité, est partout présente dans les
pages de Quelle étrange histoire... il arrive que cet homme est
terrassé par la fievre.

Alors, il reste des journées entiéres étendu, les yeux fixés
sur I’écran vert sombre, luisant, comme enduit de vernis nair,
de la brousse toute proche.

Alors sa chimere le reprend.

Il faut que cela continue. Il faut qu’il s’entéte. Il faut qu’il
I’'emporte. Si la forét se défend contre lui : il vaincra. L’or doit
« payer ».

L’or.

L’or, et le bois de rose, et les essences, et le balata. Et s'il lui
faut batir : il batira. Des distilleries, des raffineries. Le sucre et
le rhum. Et s’il lui faut planter, il plantera. Les cannes rempli-
ront les cales des cargos. Et le rhum, du rhum, des tonnes de
rhum pour les hommes blancs de I'autre c6té de la terre. Il sera
riche.

L'or.

Et les millions. Cing, dix, quinze, vingt anneées, cela durera
autant qu’il le faudra. Il travaillera. Il sent sa force renaitre,
I’'homme étendu a la lisiere de la forét et qui grelotte de fiévre.

Je le veux.
Paris existe.
J'y suis.

J'ai de l'or, je tends les bras, et tout ca, ces lumiéres, ces
hommes qui s’agitent entre quatre murs, ces rues, ces bou-
tiques, ces arbres, ce fleuve, tout, tout m’appartient.
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Et, pour avoir cela, il lui faut encore creuser ici, sur ce bout
de terre habité par des sauvages et des bagnards, il lui faut creu-
ser, il lui faut creuser...

Et Jean Galmot se leve pour se remettre au travail.

1908, 1909, 1910, 1911, 1912, 1913.

Il lutte. 1l n’a jamais cédé, et il a recommencé, recommen-
cé.

Et la chance se met enfin de son coOte.

Un beau jour, il débarque a Cayenne comme fondé de pou-
voirs de la maison Chiris et C°.

C’est un coup de veine inattendu. Enfin, il pourra agir.

1910, 1911, 1912, 1913, 1914, 1915.

On ne sourit plus de ce petit Galmot. Maintenant, il est le
« brillant second de ces Messieurs Chiris ».

Par leur parenté avec la famille Carnot, par leur situation
politique et industrielle, MM. Chiris appartiennent a
I’aristocratie républicaine et financiére. Leur puissance est for-
midable. Leur Société est a 400 millions de capital. Ils ont con-
fié 150 000 francs a Galmot pour ouvrir un comptoir a Cayenne,
et Galmot fait de ce comptoir une des plus belles affaires du
monde.

1913, 1914, 1915, 1916, 1917.

Maintenant Jean Galmot est Jean Galmot : on le sait. Et il
N’y a pas que ses grands patrons qui le sachent : les indigenes
aussi le savent, chez qui cet homme commence a instaurer sa
domination fraternelle, qui fera de lui I'idole de tout le pays. Car
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Jean Galmot a une maniere a soi de traiter I'indigene, avec un
tact fait de bonté et de dignité.

1913. Une date pour lui.

Jean Galmot a donné une ampleur imprevisible a I'affaire
gu’on lui avait confiée. Mais lui-méme se sent a I'étroit. Il est
capable des plus grandes choses. Ah! si seulement il pouvait
agir librement! Il n’est toujours que « le brillant second », en
somme, un rouage, le plus important dans la maison, c’est en-
tendu, mais rien d’autre qu’un rouage.

Or, dans la forét, il avait fait un réve, un réve qu’'un homme
de sa trempe n’oublie pas...

Beaucoup plus tard, au moment des grandes luttes poli-
tiques et financieres qu’il aura a soutenir, Jean Galmot se verra
accusé d’étre un vulgaire profiteur de la guerre... Cela faisait
partie de ce faisceau de calomnies dont on l'accabla alors. On
I’'accusait d’étre un joueur, lui qui n’avait jamais plus fréquenté
ni casino, ni cercle ; un nouveau riche, lui qui avait mis plus de
vingt ans pour édifier « sa maison » ; un vulgaire fétard, lui qui,
d’apres les constatations de M. Paul Benoit, syndic de faillite des
Etablissements Galmot, travaillait en moyenne seize heures par
jour et menait une vie des plus simples.

En vérité, I’Aventure pour Galmot n’aura été que du travail,
du travail, du travail.

Le 6 novembre 1919, a I'occasion de sa premiere grande ba-
taille contre ses adversaires, Jean Galmot écrivait a M. Georges
Maurevert, qui avait été son collegue a Nice, une lettre que j'ai
déja citée et dont d’'autres passages sont a retenir :
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Georges Maurevert, mon vieil ami,

Votre papier m'a ému jusqu'aux larmes. La vie est plus
étrange que la fiction... Mais ou est la fiction ? Est-ce ma vie
présente ?... Maintenant je vous écris sur un lit ou la fiévre
m’oblige a faire un stage, entre deux luttes.

Lutter, creéer, étre libre... Mais, mon bon grand ami, votre
camarade de Nice, votre Jean Galmot est un homme usé, tres
vieux, couvert de cicatrices.

Pour marquer sa place, comme il faut étre fort!... Jai
connu dans la jungle de Cayenne un vieux chat-tigre qui re-
gnait sur une Tle. Il n'avait plus de poils, il était borgne ; ses
pattes, broyées dans les combats, le soutenaient a peine. Il vi-
vait cependant, toute I'lle lui appartenait; les singes eux-
mémes fuyaient ses yeux ; il était I'image de la force. Son corps
épuisé rayonnait d’orgueil. Lorsgu’il est mort, les chacals et les
urubus ont respecté son cadavre.

J'ai vécu la vie de mon ami le chat-tigre... La jungle qui
tue ne m’'a pas eu ; elle me fera grace parce que je I'aime d’'un
amour fervent, parce que je lui dois tout, parce qu’elle m'a ap-
pris a étre libre. La jungle est 'ennemi loyal et sdr, qui frappe
en face, qui prend a bras-le-corps. L'adversaire hideux et béte,
gui torture et qui fuit, le plus redoutable ennemi dans la jungle,
c'est 'lhomme...

Lorsque j'eus pris a la brousse le terrain sur quoi j'ai bati
ma maison, lorsque j'eus ensemencé mon champ, j'ai rencontreé
I'ennemi, la béte humaine... Ah ! I'effroyable lutte !...

Non, je n'ai pas 35 millions...

Imaginez un serf du Moyen Age qui aurait entouré sa
terre d’'une haie d’épieux et qui voudrait défendre sa réecolte
contre le seigneur armé. Cette gageure est la mienne...

Je ne dois mon succes qu’'a mon courage. Je ne suis ni un
spéculateur, ni un mercanti. Je suis un colon des Antilles qui
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vient en France tous les ans, défendre contre les voleurs le pro-
duit de sa recolte...

L’homme qui écrit cette lettre n’a que quarante ans.
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V

« SIX MILLIONS POUR UN
CROCODILE!... »

Au fond du Peérigord noir, dominant la vallée sinueuse de la
Dordogne, haut perché, le chateau féodal de Montfort...

Il restait encore en France, écrit Jean Galmot dans une
lettre a Mme de Caillavet, il restait encore en France un coin
ignoré du Club des Cent, du bétail en troupeaux de Cook, et des
mauvais riches.

Des maisons aux toits de pierres, des vallées tantot
lourdes de noyers trapus et noirs, tantot délicates et élegantes
sous les peupliers argentés et, dominant I'horizon dans une
brume opale, des citadelles qui sont les statues de ce peuple,
des bastides ou vivent les ames de nos peres...

Loin du chemin de fer, au bord d'une forét millénaire,
peuplée de sangliers, de renards, de loups, Montfort a gardé
les portes, les enceintes, les murs et les fossés du Moyen Age.
De tous temps, ce pays a été un champ de bataille et un carre-
four d’'invasions.

Les révoltes des esclaves, sur les mines de fer attenantes
au chateau, a I'époque romaine; linvasion sarrasine;
I'occupation anglaise au Xve siecle ont fait de cette terre un
champ de martyrs. Les guerres de religion ont dressé Montfort
contre Sarlat au XVie siecle, cependant que les paysans de la
vallée se soulevaient dans cette Révolte des Croquants qui en-
sanglanta le centre de la France.
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Des terrasses de Montfort on voit a I'horizon les citadelles
de Domme, Beynac et Castelnau, et la forét que coupe en ligne
droite la voie romaine, étroite et pavée, tracée au cordeau...

Le chateau de Montfort est depuis quelque temps la pro-
prieté de ce Jean Galmot, brasseur d'affaires et planteur
d’outre-mer. Aujourd’hui, le silence y régne, une atmosphere
d’agonie. On n’entend plus le bruit des autos ; des avions, on
n'apercoit plus la silhouette du maitre.

Que s’est-il passé ?

On a vu M. Pachot, commissaire aux délégations judi-
ciaires, y pénétrer, sa serviette sous le bras, un matin que le ciel
était couleur d’'aile de pigeon et I'air déja chaud.

Que s’est-il passé ? Que vient faire M. Pachot dans cette re-
traite ?...

Nous sommes en 1921.

Depuis moins de cing ans Jean Galmot n’est plus un « bril-
lant second » dans une grosse affaire ; il a conquis son indépen-
dance.

Il travaille seul.
Cette fois-ci, il a réussi.

Déja, en 1913, il avait essayé de s’émanciper, mais on lui
avait cassé les reins et il avait di rentrer dans le rang.

Le domaine colonial de la France appartient a un petit
groupe de grandes firmes qui contrélent la vie économique de
notre empire d’'outre-mer. Les maisons syndiguées n'admettent
aucune concurrence. Je me suis attaqué a ces grands seigneurs
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feodaux. Jai entrepris d'affranchir de la domination qui les
opprime, les planteurs et les petits colons qui, comme moi, sont
partis de rien.

Ces lignes sont de Jean Galmot. Elles sont explicites.

Résumons-nous.

1906. Jean Galmot débarque pour la premiéere fois en
Guyane. Il s’y attache. Il y jette les bases de son avenir.

Son travail attire I'attention des Guyanais et des capita-
listes de Paris. Jean Galmot s’'impose. La maison Chiris décide
de s’installer en Guyane et Jean Galmot est nommé directeur du
comptoir a Cayenne.

Il travaille d’arrache-pied, réussit de multiples entreprises,
donne une importance inattendue a I'affaire dont il a la respon-
sabilité. Il cherche une premiére fois a se rendre indépendant et
fonde une maison autonome a son nom. Mais il n’est pas assez
solide et retourne, en 1913, a la téte des comptoirs Chiris.

1917. Jean Galmot s’affranchit définitivement.

La concurrence est la condition nécessaire pour que le
commerce et I'industrie se développent, dit-il. Tout le monde
n’est pas de son avis...

La Guyane est un des plus riches pays du monde. C’est son
leitmotiv.

Pourqguoi ne devrait-il pas y avoir une place pour la maison
de Jean Galmot ?

S’'il ne l'edt fait de lui-méme, tous les Guyanais dont il
s’était fait I'ami fidéle et dévoué l'eussent forcé a le faire. Car
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voila un homme qui, dés son arrivee, s’est apercu que ces Noirs
(et ces Indiens) ne sont pas des étres d’'une race inférieure, mais
des hommes, donc des freres, et qu’au surplus ce pays est le
leur ; que, par conséquent, ce gu’il produit est aussi a eux, et
gu’ils doivent en profiter... C’est la tout le secret de son succes.
Le jour de sa mort, le pays se révoltera contre ses adversaires.

1917-1921.
Les dates et les événements vont se précipiter.
Jean Galmot est a Paris.

Il est d’'une activité inouie. Il ne lui suffit pas que toute sa
journée soit prise par son travail commercial et financier : il
trouve encore, de quatre a sept heures du matin, le temps de
s’occuper de son ceuvre littéraire, cette oasis gqu'il n'oublie ja-
mais.

Il a ouvert des bureaux, 14, rue Duphot. Un immeuble des
Champs-Elysées héebergera bientot les nombreux services des
Etablissements Jean Galmot.

Ces comptoirs qu’il avait créés autrefois, avec les moyens
limités dont il disposait, il les reprend, sur une plus vaste
échelle. Son génie d’organisation, I'ampleur de ses vues, son ha-
bileté extraordinaire lui permettent de ne pas donner de bornes
a ses entreprises.

En quelques années l'ascension de sa firme est fou-
droyante.

Comment Jean Galmot pouvait-il se limiter a la seule
Guyane, qui est pourtant sa terre de prédilection, « sa patrie »,
dira-t-il délibérément.

Il ouvre donc des comptoirs a la Guadeloupe, a la Marti-
nique, au Venezuela, a la Réunion, a Porto Rico, a Colon, a Pa-
nama, a Trinidad, et jusque sur les cbtes occidentales de
I’Afrique et dans I'Inde.
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La Guyane ne sera pas le seul pays dont « toute la vie éco-
nomique dépendait de l'organisation commerciale et indus-
trielle créée par Jean Galmot ». Citons, par exemple, ce frag-
ment de lettre écrite par I'un des plus importants négociants de
la Guadeloupe :

... La prospérité sans précédent, dans I'histoire coloniale
de la Guadeloupe et de la Martinique au cours des dernieres
années, est due a l'activité que M. Galmot a dépensée pour le
développement de lI'industrie et du commerce rhumier. Les ca-
pitaux importés dans nos vieilles colonies, grace au concours
de M. Galmot et distribués en salaires dans le pays, se sont éle-
vés a la Guadeloupe, a la Martinique et a la Réunion a plus de
150 millions...

Veut-on d’autres chiffres, d’autres faits ?

Il a & sa disposition quarante-deux bateaux, qui sous son
pavillon, font la liaison entre ses comptoirs et lui servent a ravi-
tailler la France. Un seul, le Salybia, sera torpillé.

Il introduit en France le blé d’Argentine, les rhums, le café,
le cacao, le caoutchouc, etc. Il organise ses entrep6ts de Paris,
Dunkerque, Le Havre, Nantes, Bordeaux et Marseille. Son mou-
vement d’affaires dépasse deux millions par jour.

Il crée, a Paris, les Etablissements métallurgiques Jean
Galmot ou I'or natif qu’il importe de Guyane est fondu, affine,
manufacturé ; a Carcassonne, des usines a bois et une tonnelle-
rie pour traiter les bois d’ébénisterie et fabriquer les fts et les
caisses pour son propre approvisionnement; a Asniéres, une
usine pour traiter la gomme de balata ; en Guyane méme, trois
usines pour la distillation du bois de rose; en Dordogne,
I'industrie des terres de couleur, a Sarlat, et celle du platre, a
Sainte-Sabine.
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Rien ne lui est étranger. Il fonde une agence journalistique,
commandite des journaux, des revues, une maison d’édition,
subventionne des producteurs de films, des restaurants corpo-
ratifs, s’occupe de théatre, entretient des écrivains et des
peintres.

Il est le grand pionnier de l'aviation civile.

C’est un homme rongé par la fievre et infatigable.

Louis Chadourne, qui fut 'un de ses nombreux secrétaires,
le décrivit :

A voix basse, les yeux a demi fermés, il dicte a sa dactylo,
étendu sur une chaise longue, des ordres, des lettres, résout des
problemes compliqués ou il est question de connaissements, de
cargaisons, de frets et de traites. Le principe est gu'il ne doit
jamais sortir d’'argent des caisses, dit-il. Les affaires, c’est un
jeu d’échecs. Une vente a San Francisco compense un achat a
Trinidad. Il aime cette attitude de tigre nonchalant. Le pli des
levres est incisé cruellement ; le nez grand, courbe ; les yeux
enfonceés, brillants ; le front vaste ; les moustaches ébouriffées.
Capable de sympathie, d’amitié et de tendresse.

Mais que pensent de cette prospérité inouie les concurrents
de Jean Galmot ?

De 1917 a 1921 Jean Galmot vécut ses annees les plus ar-
dentes, les plus riches en péripéties, les plus dramatiques aussi.

C’est I'ascension.
On le laisse faire.

Son succes surprend.
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On travaille avec lui.
Puis, on commence a s’étonner.

Ce diable d’homme vient troubler le train-train coutumier
des affaires. Il a une fagon a lui de procéder. Il est trop person-
nel, trop indépendant. (Plus tard, a la Chambre, il ne s’inscrit a
aucun parti et figure dans le petit groupe des « sauvages ».) Il
voit toutes les affaires sous un angle que I'on n’a pas I’habitude
d’envisager, et, tres souvent, le bénéfice qu’il peut espérer d’'une
affaire n’est pas toujours le seul mobile qui la lui fasse réaliser.
Ainsi, pendant la guerre, au moment de la disette du sucre, il
envisage de faire venir en France, grace a trois de ses cargos qui
sont momentanément disponibles, une cargaison de sucre des
Antilles, sucre qui serait vendu directement au public, 1 fr 50 le
kilo, au prix coltant. Cette opération va géner trop de monde...
Un décret parait aussitét dans un coin perdu du Journal officiel
qui interdit I'entrée en France aux bateaux ayant fait escale dans
certains ports qui sont situés, comme par hasard, sur le par-
cours gque doivent suivre les cargos de Jean Galmot. Ses capi-
taines cablent a Galmot : « On veut nous forcer a jeter notre
chargement a la mer, en vertu d’un nouveau décret. » Jean
Galmot court protester au ministére des Colonies : « Mais vous
voulez donc démoraliser le marche ? » lui répond-on. Ainsi,
tous les autres importateurs vont pouvoir pratiquer leur prix.
L'un des parlementaires qui se réjouira de cette conclusion est
M. Stanislas de Castellane, gendre de I'un de ces gros importa-
teurs americains. Comme par hasard, il se trouvera étre le rap-
porteur de la Commission des Marchés dans la fameuse « af-
faire des rhums », et chargera Galmot a fond...

Comme on le voit, cette fagon héroique d’envisager les af-
faires n’est pas du gout de tout le monde.

Galmot devient dangereux.

Alors commence une lutte violente et acharnée dont les pé-
ripéties paraissent inconcevables.
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On a peine a imaginer de pareils épisodes, a Paris, de nos
jours. Tous les moyens sont bons. 1l se trouve des journaux pour
consacrer leurs colonnes, tous les jours, a attaquer cet homme.
Calomnies, insinuations, mensonges, cette campagne est de la
derniere violence. Plus de trois mille personnes vivent de
I’'organisation commerciale créée par Jean Galmot, on n'en a
cure. Les sentiments et les idées ne comptent pas. Toutes les
perfidies sont bonnes pour atteindre celui qu’on veut abattre.
Les juges sont faits pour accueillir les dénonciations. Les murs
de Paris seront recouverts d'affiches ou Jean Galmot se verra
accusé des crimes les plus variés. Et si cela ne suffit pas, on
pourra avoir recours au revolver.

Tout ceci ne se passe pas a Chicago, mais a deux pas de la
Madeleine !

J'exagere ?
On peut lire I'histoire dans les journaux de I'époque.

Le 13 aolt 1919, un certain Angelvin, fondé de pouvoirs
d’'une puissante maison concurrente, est arrété dans le bureau
de Jean Galmot. Il a été surpris le revolver a la main par deux
inspecteurs de la Sareté qui se trouvaient cachés dans une piéce
voisine et qui ont été témoins d'une longue scene de menace et
de chantage.

Jean Galmot sait se défendre. Il gagne du terrain. Les
plaintes déposées contre lui se terminent par des non-lieu. Il
répond victorieusement aux attaques d’une certaine presse. Il
tient bon.

Mais voici un fait nouveau : a la signature de la paix, la
presque unanimité des maires et conseillers généraux de la
Guyane ont délegué a Paris le maire de Cayenne, M. Gober,
pour gu’il offrit a Jean Galmot de se présenter a la députation.

Voici que s’offre a lui un moyen merveilleux d’aider a
I'affranchissement de ses freres noirs, de ceux qu’il appelle
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« mes enfants » et qui commencent a le nommer « papa Gal-
mot ». Jean Galmot, députe, va devenir encore plus génant, il va
pouvoir imposer ses méthodes absurdes de colonisation...

Ses ennemis demandent a traiter. On veut le voir. On lui
propose de I'argent. Il refuse.

Il n'accepterait qu’'un compromis : amitié, paix, et que cha-
cun travaille pour soi, pour son propre compte, loyalement.

Mais ce n’est pas ce compromis qui peut satisfaire ses ad-
versaires.

Alors, on abat les cartes et on lui pose l'ultimatum : qu’il
abandonne la Guyane, sinon, colte que codte, il sera ruiné ! Et
comme Jean Galmot ne faiblit pas et ne cede pas, on va jusqu’a
changer le fusil d’épaule : ses concurrents s’en iront, on lui lais-
sera la Guyane, mais il paiera six millions et ne sera pas candi-
dat a Cayenne...

On lui demande six millions pour les comptoirs de ses con-
currents, six millions pour des établissements qui n'ont plus de
clientele depuis que Jean Galmot est a la téte de sa propre mai-
son, six millions pour des affaires qu’il connait bien et qu'il
n’évalue pas a 50 000 francs, six millions... Ah'! le rire de Jean
Galmot !

« Six millions pour un crocodile !... »

Voila ce que répondra Jean Galmot.

Alors, c’est la déclaration de guerre, le 4 juillet 1919.
Jean Galmot a poseé sa candidature a la deputation.
Il a accepté la lutte.

Le 27 juillet 1919 on porte plainte contre lui, pour abus de
confiance et escroquerie.
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Mais, le 13 aolt 1919, Angelvin est arrété pour tentative de
chantage.

Et, le 30 novembre 1919, Jean Galmot est élu député de la
Guyane, a une grosse majorité, aprés une campagne triomphale.

Il gagne la premiére manche.

Ces mois qu’il venait de passer en Guyane pour préparer
son élection lui avaient donné confiance en son étoile. Son
triomphe inimaginable lui permet de surmonter son mauvais
état de sante. Il est en pleine forme. Il parcourt le pays en avion.
Une nuit on essaie de couler son appareil, ce n’est qu’un épisode
sans importance...

Le pays était heureux. « Les mauvaises gens n’avaient pas
pu I'emporter sur papa Galmot. » Les Guyanais s’attendaient a
une renaissance de leur patrie. Les autorités n’en revenaient
pas...

Et voila que Galmot débarque en France, son mandat en
poche. Sa mission I'émeut. Il vient ici défendre le bonheur de
guarante mille hommes qui ont mis leur confiance en lui, et
gu’il aime.

Que trouve-t-il a Paris ?

Des affiches effarantes ou on le présente comme un spécu-
lateur effronté, un mercanti, un nouveau riche, un profiteur, un
noceur, un suisse, un aventurier, un joueur, un cynigue, un
homme qui devrait étre en Guyane, mais pas en liberté... Que
diraient de cela ces quarante mille Guyanais qui l'ont vu a
I’ceuvre, qui le connaissent depuis quinze ans et qui I'ont envoyé
a Paris défendre leurs droits ?

Dans cette campagne de presse, le journal La Lanterne se
distingue tout particulierement. Ses attaques contre Jean Gal-
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mot commencent, comme par hasard, le 11 juillet 1919... Des
centaines d’articles, a manchettes sensationnelles, y paraitront,
auxquels, de temps en temps, Jean Galmot est forcé de ré-
pondre par des lettres que La Lanterne insere sans commen-
taire.

Au début, Jean Galmot n’est désigné que comme un
homme d’affaires dont d’'autres se sont servis. Ce 11 juillet, il y
est méme traité, sans ironie, de « négociant d'ailleurs honora-
blement reputé ». Le lendemain, on déclare qu’il n'a été « qu’'un
Instrument aux mains de ceux qui le manceuvraient ». Le
17 juillet, La Lanterne insere une lettre de protestation de Jean
Galmot et la commente fort correctement. Et, jusqu’au 8 aodt,
Jean Galmot ne sera attaqué qu’avec moderation.

Mais, a partir du 8 aolt, tout change. Les attaques se font
violentes et Galmot demeure la seule cible. Le 13 aodlt, on lui
souhaite le bagne. Faut-il rappeler que ce méme jour avait lieu
I’arrestation d’Angelvin ?

La campagne continue, avec des haltes soudaines, et ce
n'est qu’en 1920 qu’elle se fait plus copieuse, pour augmenter
d’intensité dans les derniers mois de I'année, au cours desquels
les accusations portées par La Lanterne a propos de « l'affaire
des rhums » vont émouvoir I'opinion publique et susciter une
enguéte a la Chambre des députés.

Et Jean Galmot ?

Il parait. Il ripostait. Il travaillait sans tréve. Et, dés qu'il
avait quelque loisir, il allait passer un jour ou deux dans son Pé-
rigord, dans ce chateau de Montfort qui était devenu sa proprié-
té, et ou, disait-on, il vivait comme un satrape...

Comme un satrape, entre sa femme et son fils, un enfant
bizarre que les médecins disaient atteint de démence précoce.
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Vi

L'’AFFAIRE DES RHUMS

Séance du mercredi 16 février 1921, a la Chambre des dépu-
tés.

Voila deux ans que I'on parle de cette troublante « affaire
des rhums » qui remonte aux jours lointains de I'armistice. De-
puis deux ans, quelques journaux, un ancien sous-secrétaire
d’Etat, des présidents de commissions, s'acharnent contre un
homme qui, par ailleurs, est devenu I'un des rois mystérieux de
ce Paris de I'apres-guerre, désenchanté et nerveux.

Cet homme c’est Jean Galmot.

Que sait de lui l'opinion publique? On le lui présente
comme un spéculateur éhonté et sans scrupules. Elle voudrait
bien comprendre quelque chose a cette « affaire des rhums »...

Sur la demande de M. Boret, ministre du Ravitaillement,
une instruction judiciaire a été ouverte, des perquisitions ont
été effectuées aux bureaux des Etablissements Jean Galmot, des
inspections severes ont eu lieu en Guyane et aux Antilles.

Tout cela s’est déclenché brusquement.

Une sentence de non-lieu, précise et nette, est venue don-
ner une conclusion a cette suite de peripéties.

Néanmoins I'orage continue a gronder. Quelques journaux
n'ont pas cessé d’attaquer le député de la Guyane, et leur cam-
pagne a repris de plus belle. Le président de la Commission des
Marchés, M. Simyan, et le rapporteur sur l'affaire des rhums,
M. Stanislas de Castellane, vont déposer, parait-il, sur le bureau
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de la Chambre une résolution tendant a rouvrir lI'instruction
contre les responsables de cette « affaire des rhums »...

Alors ? L’opinion publique n’'y comprend plus rien. Le juge
d’instruction a-t-il rendu une sentence de non-lieu, oui ou non ?
Il est vrai que le premier rapporteur dans cette question,
M. Mercier, a déclaré que M. Jean Galmot était un accapareur,
un escroc, et qu’il avait réalisé, déloyalement, une vingtaine de
millions de bénéfices. Mais alors ? Et le juge d’instruction ? Et
son non-lieu ?

Un coup de théatre : Jean Galmot s’est enfui !

Deux jours apres, on est forcé de démentir. Malade, fati-
gué, Jean Galmot est allé prendre quelques jours de repos a
Pegli, sur cette Riviera italienne qui lui rappelle les années de sa
jeunesse, et qu’il aime toujours. La, un ami accouru ne le trouve
pas du tout en train de travailler au discours qu’il lui faudra
prononcer a la Chambre des députés pour se défendre : Jean
Galmot achéve son livre : Un mort vivait parmi nous.

Et le jour dit il sera au Palais-Bourbon.

Pour la premiére fois il montera les marches de la tribune,
se présentant a 560 parlementaires qui ont I'intention ferme de
le juger.

« Grand, élancé, visage osseux, cheveux noirs... C'est une
sorte d’errant mi-poete, mi-homme d’affaires, un de ces
hommes qui évoquent l'image des Freres de la Cote dont
Louis XIV savait utiliser les golts d'aventures pour étre les
pionniers de l'influence francaise », écrira le lendemain Le
Temps, journal grave.

On s’attendait a une suite d’interjections d’'un mercanti
gras et onctueux, ou aux tirades d’un requin, comme la légende
commence a populariser les profiteurs de la guerre.
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On voit un homme péle et fievreux, mais plein de fermete
et de sang-froid, qui parle d’'une voix assourdie, laissant percer
parfois une émotion profonde. Pas de gestes, aucun éclat de
voix : mais un regard fort et terriblement intelligent.

« SI ma voix me trahit, si mon inexpérience de la tribune
vous fatigue parfois, je vous demande de penser que, plus habi-
tué a courir les routes du monde gu’a parler en public, et,
d’autre part, a peine convalescent, je me présente devant vous
dans des conditions physiques assez peéenibles », voila les mots
par lesquels il débute, pour passer aussitot, avec une clarté a la-
guelle ses auditeurs ne sont pas habitués, a I'exposition de
I'« affaire des rhums ».

Ce ton impressionne l'assistance, qui est bien forcée de
rentrer ses griffes : une dignité indéniable anime cet homme, et
une maitrise de soi, qui laisse voir qu’il faut renoncer ici aux
communes mesures.

« Sur un ordre du G. Q. G., basé sur I'épidémie de grippe,
les services de ravitaillement ont réquisitionné, le 10 octobre
1918, tout ce qui se trouvait [de rhum] tant dans les entrepots
de douane que dans les entrepots particuliers. Le 20 octobre, la
réquisition a été levée sur les stocks en entrep6ts particuliers,
c’est-a-dire sur les stocks des négociants en gros, et n'a été
maintenue que sur les stocks des entrep6ts de douane, c’est-a-
dire sur les stocks des producteurs dans les ports... Les négo-
ciants en gros qui détiennent des stocks dans les entrep0Ots par-
ticuliers ont donc vu se réaliser tout a coup, a leur profit,
I’'accaparement. »

Ainsi, en quelques mots, l'affaire est-elle exposée : Jean
Galmot évalue a 30 millions les bénéfices réalisés par les négo-
ciants en gros a qui I'abondante consommation nécessitée par
I’épidémie de grippe et, d’autre part, I'immobilisation des stocks
en douane vont permettre d’augmenter le prix de I'hectolitre de
600 francs a 1 200 francs environ.
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« Il faut maintenant rechercher, c’est votre devoir, qui a
gagné ces 30 millions au minimum... Il ressort de la facon la
plus nette, des déclarations de I'honorable rapporteur de la
Commission des Marchés, que je suis le bénéficiaire de cette
opération. Voici maintenant la vérite. J'appartiens a la catégorie
des producteurs, des importateurs en entrepots de douane. Le
jour ou la réquisition a été appliquée, au début d’octobre 1918,
je n‘avais pas un litre de rhum en entrep0t particulier. Je mets
au défi quiconque de démentir cette précision : du 10 octobre
1918 au 1er février 1919 je n'ai pas eu un litre de rhum a ma dis-
position. Je n’ai pas vendu ni livré un litre de rhum. »

Et ici Jean Galmot passe a I'attaque : ces stocks de rhum en
douane sur lesquels a été maintenue la réquisition au bénéfice
des stocks des entrep0Ots particuliers, n'auraient pas da étre tou-
chés, d’apreés la garantie de la Commission des rhums et sucres,
car ils etaient le solde de la récolte dont le 75 pour cent avait de-
ja été requisitionné aux colonies. En outre, ces rhums en douane
devraient étre payés par le ravitaillement sur une base de 600 a
650 francs I’hectolitre, tandis que ceux se trouvant déja aux
mains des négociants en gros auraient pu étre réquisitionnes,
parce que de fabrication plus ancienne, sur une base de 300 a
400 francs I'hectolitre.

Cela ne suffit pas au député de la Guyane : il affirme que
jamais le G. Q. G., n’a ordonné cette réquisition, car les maga-
sins de l'arriére regorgeaient de rhum et que les seuls respon-
sables en sont les services du ravitaillement.

A ce moment, la Chambre est ébranlée : on commence a
regarder avec attention cet homme grand et énigmatique qui se
défend avec calme et n’attaque pas pour le plaisir de riposter,
mais pour montrer ce que peut étre la clairvoyance d’'un com-
mercant réaliste. Les quelques répliques du rapporteur ou du
président de la Commission des Marchés qui viennent inter-
rompre le discours de Jean Galmot, impatientent I'’Assemblée.
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Le député de la Guyane va plus loin : il souleve, pour un
instant, le rideau et laisse voir ce qui se passe dans les coulisses.
Il déclare que cette « affaire des rhums » n’est qu’'une phase de
la lutte pour la possession du marché mondial des grains, lutte
menée par le sous-secrétaire au ravitaillement Vil-grain, tour a
tour contre son ministre, M. Victor Boret, et contre son ancien
allié, M. Louis Dreyfus...

« La réquisition m’ayant enlevé la totalité de mon stock de
rhums, la totalité de mes marchandises, je me suis trouvé, le
15 octobre, dans une situation financiere inextricable », ainsi
continue le député de la Guyane. Et il prouve que tous les im-
portateurs s’étaient vus dans la méme situation, car les « bons
de réquisition n’étant payés qu’a date indéterminée, parfois plus
de dix-huit mois apres la livraison », il leur e(it été ardu de trou-
ver des accommodements avec leurs banquiers. Aussi une for-
mule d’accord amiable proposée par le Syndicat des Ports fut
acceptee, «la livraison de 50 000 hectolitres tout de suite a
I’Intendance, I'lntendance nous rétrocédant, en France et aux
colonies, la marchandise qu’elle nous prenait ». Et, comme les
Etablissements Jean Galmot étaient les seuls a avoir
I’'organisation technique et I'outillage nécessaire pour recevoir
en onze mois les marchandises de I'Intendance et les transpor-
ter en France, ils furent forcés de racheter tout le stock des
autres importateurs, seule condition pour que I'accord amiable
pUt s’effectuer.

« Tout le rapport de M. de Castellane, tous les développe-
ments qu’il a apportés ici, consistent a vous dire : “A la suite de
la requisition, M. Galmot a accapare le commerce des rhums.”

« Tous les témoins viennent vous declarer : “ll ne peut étre
guestion d’accaparement, puisque vous avez imposé cette me-
sure a M. Galmot.”

« M. LE RAPPORTEUR. — Alors, vous n’aviez aucun inte-
rét dans l'opération ? C’est par amour pour vos coprestataires
gue vous l'avez faite ?
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« M. GALMOT. — M. le Rapporteur me demande quel inte-
rét j’ai eu a faire cette opération. Je me trouvais dans la nécessi-
té de faire face a des échéances de 9 millions, alors que je
n’avais pas de marchandises et que je n’avais rien en contrepar-
tie. On m’a présenté une proposition qui me permettait de fi-
nancer I'affaire chez les banquiers. Je I'ai acceptéee, contraint et
forcé. »

Cing cents députés étaient réunis la, leurs regards conver-
geaient sur cet homme qui s’exprimait avec la plus grande clarté
et qui laissait percevoir dans son ton une humanité que I'on ne
trouve pas, d’'ordinaire, dans I'exposé d’affaires financiéres ou
commerciales. lls étaient venus la comme des juges investis
d’'un mandat précis, et convaincus, initialement, de la culpabili-
té de cet homme. Et maintenant, troublés, émus, ils ne pou-
vaient s’empécher d’accueillir avec désapprobation les interrup-
tions et les repliques de MM. Stanislas de Castellane et Simyan.

« ... L’Etat s'est trouvé contraint de restituer sa marchan-
dise dans un délai beaucoup plus court que celui qu’il avait preé-
vu, parce qu’il s’est produit le grand événement de I’Armistice et
parce que nous retrouvons toujours a la base I'ordre de réquisi-
tion du 10 octobre 1918, parce que I'lntendance a dd dire au mi-
nistre : “Lorsque vous avez réquisitionné les rhums, mes maga-
sins en regorgeaient... Le ministre du Ravitaillement, saisi des
doléances de I'Intendance et des stations-magasins, n’a pas cru
devoir maintenir I'application stricte de la livraison en onze
mois. Il a livré plus tot...” »

Ces explications étaient convaincantes : MM. Simyan et de
Castellane ne trouvaient rien a leur opposer.

lIs s’entétérent. Et on entendit Jean Galmot parler encore
plus vivement :

« ... A ce moment je pensais avec anxiété a cette maison
gue j'avais passé quinze ans de ma vie a mettre debout. J'avais
tant lutté, tant souffert sous les plus mauvais climats du monde.
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Et je sentais qu’il y avait, derriere les attaques dont j'étais
I’'objet, une force mysterieuse, une manceuvre dont je ne pouvais
connaitre les dessous et qui menacait de faire s’effondrer cet
édifice que j’avais eu tant de mal a construire. Savez-vous, mes-
sieurs, ce que représente, de labeur et de lutte, la création d’'une
maison coloniale telle que celle que j'avais créée ? J'ai quitté les
colonies depuis trés peu de temps et je connaissais mal et trés
peu le monde politique et le monde des affaires. Vous me dites :
“Il y a eu corruption ; vous avez essayé de corrompre, d’acheter
les services du ravitaillement.” Comment ? Dans quelles opéra-
tions ? J'aurais acheté ces services qui m'ont mis dans la posi-
tion critique, désespérée ou je me suis trouvé ? Je ne comprends
plus... Monsieur de Castellane, au moment méme ou le ministre
du Ravitaillement, M. Boret, s’'affirmait de pareille facon mon
complice, au début de mai 1919, pendant qu’il arrétait la vente
des rhums de I'Intendance pour me permettre de faire une spé-
culation a la hausse, a ce moment, M. Boret déposait la plainte
qui a arrété net, tout a coup, mon activité. Pour la premiere fois
de ma vie, monsieur de Castellane, moi, qui ne suis qu’'un ou-
vrier, dont les mains, je vous le jure, sont propres, j'ai eu a ré-
pondre, dans le cabinet d'un juge d’instruction, d’'une accusa-
tion que je ne comprenais pas, qui ne reposait sur rien, sur au-
cun commencement de preuve. A ce moment-13a, j’ai hai de toute
ma haine cet homme dont on veut faire mon complice, car
c’était lui qui me menait a la ruine et qui me déshonorait... »

La voix de cet homme, assourdie, apre, traverse I’hémicycle
extraordinairement silencieux.

On entend des interruptions : « Je me demande ce qu’'on
nous veut exactement », prononce M. Marius Moutet. « C’est
contre la chose jugée », crie M. Marcel Habert, dans la direction
du président de la Commission des Marchés. L’Assemblée re-
fuse d’entendre les explications de M. Simyan, président de la
Commission des Marchés.
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C’est seulement dans une séance de nuit, que M. Simyan
peut s’expliquer, au milieu des protestations de I’Assemblée. 1l
essaie, avec l'aide de M. de Castellane, de charger encore Jean
Galmot. Il tente des diversions, passe d’un sujet a I'autre, mais a
chaque occasion le député de la Guyane lui oppose des faits pre-
cis, qui laissent son antagoniste pantois.

La séance se termine fort piteusement pour M. Simyan,
nous dit le Journal officiel.

« M. LE PRESIDENT DE LA COMMISSION. — Je voudrais
terminer...

« M. LE PROVOST DE LAUNAY. — Ouli, terminez et le plus
tot possible. Nous en avons assez !

« M. CHARLES BERNARD. — Ce sont des débats lamen-
tables. (Applaudissements.) »

L’ordre du jour de M. Pierre Joly qui repousse nettement la
résolution de la Commission des Marchés et confirme la con-
fiance de la Chambre dans les déecisions de la Justice, cet ordre
du jour qui jette bas tout ce qu’avaient ourdi M. Simyan et
M. de Castellane, est voté par 574 députés sur 577, a la presque
unanimite.

A M. Simyan qui s'obstinait, un député, M. Levasseur, a
crié : « Vous parlez toujours de Rhum. Et I'affaire Cognacq ? »
Le mot a fait rire. On I'a retrouvé le lendemain dans tous les
comptes rendus. Il définit certains parlementaires : deux poids
et deux mesures. Il 'y avait belle lurette que M. Simyan ne parlait
plus de I'affaire Cognacq...

C’était, somme toute, un triomphe pour Jean Galmot.

Mais il n‘avait pas tout dit: il n'avait pas décrit I'’énorme
préjudice que lui avait porté I'enquéte judiciaire de mai 1919 ; il
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n’'avait pas révélé que, par suite de la réquisition de ses stocks a
une époque de hausse, puis de la rétrocession hative a une
époque de baisse, sa maison perdait, grace a cette affaire,
1592 340 francs, alors que MM. Mercier, de Castellane, et Si-
myan avaient conclu a un bénéfice de 15 a 30 millions !

C’etait la une chose gu’il ne fallait pas crier sur les toits : on
rattraperait cet argent, il s’en tirerait...

N’'importe, c’était la premiére fissure dans le magnifique
édifice qu’il avait bati. Et les temps étaient proches ou, en
France, et partout dans le monde, le regne de la crise financiere
et commerciale viendrait.
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VII

BOIS DE ROSE. MISSION DE

PROPAGANDE. LA GUERRE.

L’AGENCE RADIO. ACTIVITE
PARLEMENTAIRE. JOURNALISME.
LOTERIE NATIONALE. AVIATION.

La Commission des Marchés avait été créée au début de la
Législature du Bloc national, le 9 mars 1920, dans le but de
poursuivre sans pitié tous les mercantis, les corrupteurs et les
fraudeurs. Elle avait 200 000 contrats de guerre a examiner.
Sur ces 200 000 dossiers, elle n’a étudié a fond gu’une seule af-
faire, cette « affaire des rhums » qui était la seule peut-étre a
n’avoir occasionné aucun dommage et aucun débours a I'Etat.

Quel a été par la suite le sort de cette Commission des Mar-
chés ? Elle s’égare dans le néant... Et quelgues mois aprés
I'« affaire des rhums », une vacance s'étant produite dans le dé-
partement de Sadne-et-Loire, M. Simyan président de la Com-
mission des Marcheés, renonca a son mandat de député et se fit
élire sénateur. Puis on perd ses traces dans le hall des pas per-
dus...

Mais cette Commission avait tout de méme obtenu un ré-
sultat. La Maison Jean Galmot, déja ébranlée par les pertes su-
bies du fait de la réquisition des rhums, se voit atteinte par le
préjudice causé a son chef par les campagnes de La Lanterne,
les perquisitions, les attaques politiques, l'offensive menée
contre son crédit dans les banques...

Dans le bel édifice que Jean Galmot avait su construire,
« cette grande maison, solidement batie, dont les fenétres don-
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naient sur tous les points de I'horizon entre I'Orénoque,
I’Amazone et les Tles des Antilles », qu’il décrira a maitre Henri-
Robert dans la dédicace de Un mort vivait parmi nous... une
fissure s’était produite, la premiére...

Fissure secrete, évidemment, qu’il sera facile de cacher au
public et qu’il pourra méme combler si on lui laisse quelque ré-
pit, mais qui n’ira que s’élargissant...

Quel est le commercant, I'industriel qui, a ce moment, le
plus grave de lI'apres-guerre, n'a pas des difficultés de trésore-
rie ? L’Etat lui-méme, et peut-&tre encore plus que les particu-
liers, est a deux doigts de la faillite. Et la France n’est pas le seul
pays en pleine crise.

Mais Jean Galmot n’est pas homme a se décourager. Ces
embarras... eh bien, raison de plus pour travailler.

Il multiplie son activité.

M. Pachot, au cours de ses visites au chateau de Montfort,
30, avenue des Champs-Elysées et avenue Victor-Emmanuel 111
(dans l'appartement gu’habitait a Paris Jean Galmot et ou il
avait établi son bureau politique) n’a pas tout pris. J'ai pu feuil-
leter durant quelques jours quantité de dossiers dont chacun est
une preuve de l'activité et de l'intelligence du député de la
Guyane...

Je trouve, dans une lettre de I'un des plus gros industriels
d’aujourd’hui, deux faits qui se rapportent a Jean Galmot et qui
me paraissent significatifs. Son audace n’était pas seulement
sportive, comme celle d’'un Alain Gerbault qui est parti de ce
méme port de Cannes, elle se double d’'un résultat d’ordre pra-
tique : il établit la liaison son entre les producteurs d’outre-mer
et les industriels de la métropole.
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Pendant I'été de 1909, un voilier chargé de bois aroma-
tiques de la Guyane arrivait au port de Cannes, venant direc-
tement de Cayenne. C'était un événement sans précédent pour
notre région des Alpes-Maritimes qui est le principal centre de
I'industrie de la parfumerie en France...

Voila pour l'audace de Jean Galmot ; et il n’était encore
gu’un tout petit commercant a ses débuts: mais on distingue
déja le conquistador...

... En quelgues années, la production d’essence de bois de
rose, qui pendant trente ans avait été de 12 000 a 15 000 kilos
par an, monta a 30 000, 60 000 et 90 000 kilos par an, grace
a l'activité de Jean Galmot.

Et voila pour les résultats qu’il savait obtenir...

C’est la guerre seulement qui va commencer a le rappro-
cher de Paris. Ses traversées de I'Océan en cargo, en goélette,
sont devenues légendaires. En hiver 1914, ce planteur de la
Guyane s’en vient en France pour essayer de contracter un en-
gagement volontaire. Ce dernier geste parfait sa silhouette. Ain-
si ’homme est complet.

A plusieurs reprises, il essaiera, sans y parvenir, de se faire
engager. Ajourné en 1900, exempté en 1902, toutes ses tenta-
tives n'aboutissent a rien. En 1915, la réforme n° 2 vient mettre
un terme a son obstination. Mais son insistance lui vaut d’étre
chargé par le Gouvernement de la République d’une mission de
propagande et d’inspection dans les Etats de I'’Amérique cen-
trale. Mission bénévole, bien entendu, point subventionnée : ce
n’était pas la premieére fois que cela lui arrivait...
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Que va-t-il découvrir ?...

« Il constate que dans une des petites républiques ameéri-
caines I’homme qui fait fonction de consul de France est un dé-
serteur. Un peu plus loin, le fonctionnaire qui représente en
pleine guerre notre République aurait a son service une gouver-
nante allemande qui, en réalité, gouvernait la légation. Dans
une colonie voisine de la nétre, le consul de France est un Alle-
mand, et, dans un pays neutre, ce consul est un Hollandais a la
téte d’'une firme allemande », lisons-nous dans la plaidoirie de
maitre Henri-Robert.

Comptez.

Cela fait quatre pots aux roses que Jean Galmot découvre.
Quatre nouveaux adversaires qui vont grossir I'armée des gens
pour qui cet homme est un danger public...

Don Quichotte avait-il peur ? Prenait-il des précautions
avant d’attaquer les moulins a vent ? Non, jamais. Son enthou-
siasme le faisait agir. Et quel sera le sort de Don Quichotte ...

J'ai dit I'importance du roéle joué par Jean Galmot durant la
guerre dans le ravitaillement de la France.

Voila ce qu’il pensait de la guerre: « Dans cette guerre
d’usure, la question d’argent prime la question des effectifs. La
victoire sera au groupement qui imposera a lI'adversaire le der-
nier canon. Or les canons se fabriquent ou s’achéetent avec de
I’'argent. Je prétends que la guerre finira du cote des Allies, avec
des armeées de mercenaires. Tous les cerveaux et tous les bras
des Alliés finiront par étre appliqueés a la fabrication des muni-
tions, et ce dernier mot s’entend dans le sens le plus large, le blé
est munition au méme titre que I'obus... Si un cultivateur pro-
duit une valeur de cent francs de blé, si un mineur extrait pour
cent francs de minerai, il faut ramener ce cultivateur ou ce mi-
neur a son chantier et le remplacer dans la tranchée par un
mercenaire qui ne coltera au pays que la moitié ou le quart de
cette richesse », dit-il dans des notes prises durant un voyage en
Angleterre.
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Aujourd’hui, on emploie en France, a tort et a travers, ce
mot de « politique réaliste » créé par Ratzel, le grand géographe
allemand. On entend par la désigner la mentalité des hommes
d’action qui ont le courage de penser et d’agir en ligne droite, en
allant jusqu’au bout de leur idée. A c6té d’'un Jean Galmot nos
« réalistes » d’aujourd’hui font piétre figure...

Je voudrais essayer de montrer quelle a été l'activité de
Jean Galmot a Paris, quand il vint s’y fixer, a la suite de la créa-
tion de la Maison Jean Galmot et de son élection a la Chambre
des députés.

J'ai déja donné une liste, certainement incompléte, des
établissements, comptoirs, usines, ateliers qu’il avait créés en
France, aux Colonies et a I'étranger. Sa fonderie d’or notam-
ment, sise 14, rue de Montmorency, juste en face des établisse-
ments de ses concurrents, les puissants seigneurs du monopole
des Raffineurs d’Or, témoigne de sa belle cranerie ainsi que
I'ouverture d’une usine pour traiter la gomme de balata et se li-
bérer des conditions draconiennes faites par le Trust mondial
des caoutchoucs aux planteurs.

Les résultats de sa mission au Centre-Amérique et le sen-
timent que la propagande francaise a I’étranger n’était pas a la
hauteur des circonstances I'amenérent a constituer un consor-
tium de gros industriels, pour le compte desquels il racheta de
MM. Bazil Zaharoff et Henri Turot, qu’il avait connus par
I’entremise de MM. Francois Coty et Aristide Briand, I’Agence
Radio. On sait les services rendus a la France pendant la guerre
et aprés I'armistice par cette agence télégraphique. Ce qu’on sait
moins, c’est que Jean Galmot, au beau milieu des pourparlers,
fut abandonné par le consortium qu’il avait constitué et qui fut
dissous a la suite d’'une campagne d’intimidation alimentée par
une grande agence d’information. Si bien que Jean Galmot se
trouva dans l'obligation de faire seul face aux engagements pris

66



vis-a-vis de MM. Zaharoff et Turot, engagements qui se mon-
taient a plus de cing millions...

Elu député, Jean Galmot se distingua dans la politique aus-
si par son infatigable activité.

Il manifesta tout de suite son indépendance en ne
s'inscrivant a aucun parti. Il demeura toujours dans ce petit
groupe de « sauvages » que I'on ne pouvait apprivoiser. Néan-
moins, on vit sa compétence abondamment utilisée par la
Chambre du Bloc national. Il n’est peut-étre pas inutile de mon-
trer la variété des questions auxquelles il préta son attention :
vice-président de la Commission de la Marine marchande et se-
cretaire de la Commission des colonies et protectorats, il fut
membre de la Commission des Transports aériens, du Comité
d’Action républicaine aux Colonies francaises, du Conseil supé-
rieur des Colonies, du Groupe des Députés coloniaux. Secrétaire
du Groupe de I'Aviation, il appartint également au Groupe du
Tourisme et de I'lndustrie hoteliére, au Groupe de Défense du
Commerce exterieur et d’Action francaise a I'étranger, au
Groupe de Défense paysanne, au Groupe des Droits de la
Femme, au Groupe parlementaire de I’Organisation régionale,
au Groupe de Déefense des Officiers ministériels, au Groupe de
la Protection des Finances publiques, a I'Union coloniale fran-
caise, a I'Institut colonial francais, au Conseil technique pour la
Guyane de la Ligue d’Exportation aux Colonies, et on le vit en-
core rapporteur pour la Chambre de I'Emprunt tunisien,
membre fondateur de la Ligue franco-italienne, membre titu-
laire du Syndicat de la Presse coloniale, membre d’honneur de
I’Association de la Presse parlementaire, et enfin, membre
d’honneur ou preésident d’'une quinzaine d'autres ceuvres, socié-
tés, associations, alliances, unions et syndicats d’initiative, a Pa-
ris, en Dordogne et aux Colonies.

Son activité politique ne fut jamais souterraine, car (et cela
ne fut pas étranger a la tiédeur des sentiments gu’eurent tou-
jours pour lui ses collegues) il aimait peu le Palais-Bourbon et
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sa faune, et ne se cachait pas pour le dire. Il écrivit donc beau-
coup dans L'CEuvre, L'Information, La Dépéche coloniale, Les
Annales coloniales, etc.

Un leitmotiv serpente le long de tous les articles qu’il fit pa-
raitre : la richesse des colonies, et en particulier de la Guyane,
« le plus riche pays du monde et la plus ancienne de nos colo-
nies ». Le peu qui reste a la France de son grand empire colonial
en Amérique, il fait tout pour y intéresser les gens, s’acharne a
expliquer que l'avenir est la, que des richesses inépuisables s’y
trouvent, et ses paroles sont celles d'un homme d’action plutét
gue d'un parlementaire.

« ... Partir. Etre libre. N’avoir d’autre maitre que soi... La
vie aux colonies est la plus grande école d’énergie et de cou-
rage... Lorsqu’'un homme est tenté par le goGt de I'aventure, des
voix autour de lui disent :

« ... Il est maintenant établi qu'un jeune homme qui part
aux colonies est taré... Les colonies appartiennent a de grands
seigneurs féodaux qui n’auront pour toi ni merci ni justice... si
tu tentes de résister, ils te casseront les reins.

« C’est pour cela qu’il faut dire au jeune homme résolu, que
la vie coloniale mérite d’étre vécue. C'est une vie ardente... Il
faut choisir : étre libre ou étre esclave. Mais quelles joies lorsque
le succes vient !... La vie n’est féroce pour vous que dans le mi-
lieu bourgeois qui vous oppresse. Si vous croyez a la beauté, a la
justice, a la vie, tentez votre chance, allez-vous-en... »

Paroles d’'un homme jeune que la lutte enchantera tou-
jours...

Se passionnant pour la recherche des moyens d’enrayer la
crise éeconomique dans laquelle se trouva la France au lende-
main de la guerre, il songea aussitot a la Guyane.

A ce propos il est bon de rappeler que, comme jadis Beau-
marchais, il eut I'idée (et déposa sur le bureau de la Chambre
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une proposition de loi) d’'une Loterie nationale, qui permettait
de faire entrer dans les caisses de I'Etat six milliards par an.
Cette loterie aurait comporté un montant de 500 millions de
lots annuels, et était basée sur une émission mensuelle de 45
millions de billets de 25 francs. On écarta ce projet parce qu'on
le trouva immoral.

Sans se lasser, Jean Galmot continua a exalter I'or et les fo-
réts de la Guyane, prouvant que de la pourrait venir le salut in-
vogueé et s’offrant, d’'une maniere toute désintéressée, pour or-
ganiser I'exploitation de la Colonie au bénéfice de la France.

Il montrait que pour la tractation d’emprunts a I'étranger,
la Guyane pourrait étre un gage sur lequel on devait compter.
Etudiant de prés toutes les questions d’emprunts, aux colonies
et a I'’étranger, au moyen des contacts fréquents qu’il avait avec
des financiers anglais et américains, il les stupéfiait par sa com-
pétence, telle que celle des ministres responsables, Klotz, par
exemple, palissait a coteé... lls ne furent pas rares ceux qui pen-
saient des cette époque qu'un homme pareil serait a sa place a
I'administration supréme de I'Etat.

Détail a noter : pour I'exploitation intensive des trésors de
la forét guyanaise, Jean Galmot préconisait 'usage d’avions et
hydravions, dont il avait déja fait I'expérience.

Tout un chapitre serait a écrire sur « Jean Galmot avia-
teur ».

Faut-il rappeler qu’il avait crée, en Guyane, la premiere
ligne réguliére de transports aériens, reliant Saint-Laurent-du-
Maroni et Cayenne a l'intérieur ? La ou une pirogue mettait
soixante jours, I'avion effectuait le trajet en deux heures. Des
hangars au fond de la forét, toute une installation ultra-
moderne prouvaient, une fois de plus, que cet homme ne crai-
gnait pas de bousculer les idées bien assises et d'utiliser tout ce
gue le progreés scientifique lui offrait... La mort de Jean Galmot
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a fait que de nouveau soixante jours sont nécessaires pour par-
courir un trajet qu’on accomplissait en avion en deux heures...

Mais il n’avait pas borné a la Guyane sa propagande. Fré-
guemment il batailla pour qu’aux autres colonies francaises fus-
sent créées des lignes aériennes. Et en France méme, il organisa
un Tour de France aérien, avec ses propres appareils (le Jean-
Galmot N° 1, le Jean-Galmot N° 2...), qui lui valut une grande
popularité. Sa témérité était extréme. On le vit aller se poser,
avec son avion, a Montfort, arrivant en triomphateur aprées son
élection en Guyane... Atterrissage sur un terrain impossible,
gu’il parvint a réaliser contre toute logique. Comment aurait-il
pu ne pas céder au désir de rentrer au pays natal d’'une maniére
aussi miraculeuse ?

Homme aux yeux d’enfant, Don Quichotte : il y avait du
bluff chez lui. Le bluff est-il incompatible avec le « réalisme » ?
A un certain degré, il devient de I'héroisme, une maniére
d’action supérieure. Citons une lettre de M. Dick Farman, cons-
tructeur des avions « Jean-Galmot » :

Je ne puis donc gu’insister a nouveau pour que vous pre-
niez toutes les précautions pour éviter un accident et recom-
mandiez I'extréme prudence a votre pilote... de facon a éviter
un incident ou un accident que nous déplorerions énormément.
Surtout pour vous, Monsieur Galmot, qui avez entrepris
d'innover le tourisme aérien. Peut-étre puis-je egalement vous
faire le méme reproche d'avoir un excés de confiance et de pen-
ser que l'aviation est arrivée au méme degré de sécurité qu’'un
voyage ordinaire en automobile...

C’est toujours le méme homme, celui qui amenait a Cannes
une goélette chargée de bois de rose de Guyane, qui ouvrait ses
établissements juste en face de ceux de ses concurrents, qui
continuera a aller au-devant de tous les dangers, qui aime la vie
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dans toutes ses manifestations, par amour de l'action et par
godlt du risque.

Ayant remporté la premiére manche contre ses adversaires,
Jean Galmot se remet au travail. Au milieu de ses multiples oc-
cupations d’ordre parlementaire, technique, journalistique ou
financier, rien ne vient le distraire de sa principale préoccupa-
tion : il faut que la Maison Jean Galmot se tire des difficultés ou
elle se trouve.

Il faut regagner le terrain perdu.
L’heure est grave.

Car les affaires ne sont pas les affaires.
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VI

LES AFFAIRES NE SONT PAS LES
AFFAIRES

Non, les affaires ne sont pas les affaires.

Deux ordonnances de non-lieu avaient clos, a deux re-
prises, les instructions judiciaires ouvertes contre Jean Galmot.

Le 16 février 1921, par 574 voix contre 3, la Chambre avait
montré gqu’elle estimait inutile de donner une suite aux accusa-
tions lancées contre Jean Galmot par MM. Simyan, Mercier, de
Castellane,... par La Lanterne,... et par ceux qui étaient derriére.

Mais la meute n’était pas contente : elle voulait la peau de
I’'hnomme...

Dans les papiers laissés par Jean Galmot et que j'ai pu
feuilleter durant quelques heures, j'ai pu lire une note, qu’il dut
écrire a I'époque de sa débacle, et qui garde un accent pathe-
tique dans son objectivité méme. Voulant souligner les ardentes
résistances qui accueillirent, a leur origine, les plus grandes en-
treprises coloniales, Jean Galmot rappelle quelques déclarations
faites a I'occasion du lancement des actions de la Compagnie
universelle du Canal de Suez, en 1858, actions qui ont fait par la
suite la fortune de ceux qui les souscrivirent: « Tentatives
d’escroquerie », affirme Lord Palmerston a la Chambre des
communes ; « Vol manifeste, canal impossible », écrit le Globe,
journal officieux ; « ... c’est creuser des trous dans le sable, dans
un pays ou la terre elle-méme n’a pas de solidité ! » dit le Times,
et le Daily News : « Les romanciers les plus extravagants sont
des enfants comparés au charlatan qui essaie de convaincre son
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auditoire que 250 Européens malades et 600 Arabes enrélés de
force accompliront cette ceuvre stupéfiante du canal de Suez,
sans argent, sans eau et sans pierre. »

On voit aujourd’hui une statue de Ferdinand de Lesseps a
I’entrée du canal.

Et Panama ? Les scandales, la prison et le déshonneur pour
le vieil homme qui jugeait les grands de ce monde a leur valeur !

... La forét de chénes-lieges qui pousse sur les 400 locomo-
tives abandonnées par l'entreprise francaise.

Cadavres vivants.

Le palmier greffé dans la banne d'une grue chargée
d’'orchidées.

Les canons d’Aspinwall rongés par les toucans.
La drague aux tortues.

Les pumas qui nichent dans le gazomeétre défonce.
Les écluses perforées par les poissons-scie.

La tuyauterie des pompes bouchée par une colonie
d’iguanes...

Voila le Panama, le Panama de Lesseps.

Ces vers que j'ai écrits en 1912, sur les rives des chantiers
alors abandonnés, ne s’adaptent-ils pas aussi aux établisse-
ments, comptoirs, usines, avions, bureaux, ateliers de la Maison
Jean Galmot, au lendemain de sa ruine ?...

Non, les affaires ne sont pas les affaires.
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Cette « affaire des rhums » ! Jean Galmot l'avait gagnée de
haute lutte. Pourtant..., tout vient de la.

La premiére fissure.

On avait beau la cacher, la masquer : elle s’élargissait.

Premier trimestre de 1921.
La crise, partout, dans le monde entier.

Dés le début de 1920, au Japon, les premiers craqguements.
Vers la fin de I'année, la paralysie s’est communiquée aux prin-
cipaux organes de la vie industrielle aux Etats-Unis, puis en An-
gleterre, ensuite, simultanément, en France et en Italie.

Le prolétariat italien, affamé, s’empare des usines.

En Angleterre, des centaines de mille de livres sterling sont
distribuées sous forme de secours aux 2 600 000 chomeurs
(contre une moyenne de 110 000 chémeurs au cours des dix
derniéres années).

Aux Etats-Unis, 2500 000 chémeurs (contre 65000 en
1913). Les autorités poursuivent les accapareurs.

En France, on multiplie les droits de douane, on réduit les
salaires, on truque les budgets. « Le Boche paiera.» C'est la
formule.

Faillites déclarées en Angleterre : 2 286 en 1920, 5 640 en
1921, contre 560, moyenne d’avant la guerre ; aux Etats-Unis :
le montant des faillites en 1921 atteint le milliard de dollars,
contre 180 millions, moyenne des dix années qui ont précédeé la
guerre.

En France, on ne publie pas de statistiques sur les faillites...

Les banques tremblent. Leurs fondations sont ébranlées.
Elles essaient de faire fleche de tout bois. Rappelez-vous les 400
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plaignants dans l'affaire de la Société centrale des Banques de
Province, I'affaire de la Banque Industrielle de Chine, etc.

Premier trimestre 1921.

La fissure s’est élargie. Jean Galmot risque d’étre entrainé
dans la débacle générale. Il suffirait d’avoir confiance en lui.

C’est le moment qu’on choisit pour porter a Jean Galmot
les attaques les plus violentes.

Un capitaine d’industrie, un grand homme d’affaires, un
batisseur. Il a derriére lui des mines d’or, les foréts de balata et
de bois de rose, le café, le cacao, le rhum. Il a derriére lui de la
richesse. La crise ne peut pas I'abattre, n’est-ce pas ? Il peut étre
un sauveur. Il peut aider le commerce et I'industrie a se tirer du
marasme. |l suffit de I'étayer, d’avoir confiance en lui...

Eh bien, non!
Les affaires ne sont pas les affaires.

C’est le moment de le couler : s’il s’en tire, nous sommes
tous foutus.

M. Galmot obtint, le 12 mars 1921, du tribunal de com-
merce de la Seine son admission au bénéfice transactionnel de
ses créances. Le 16 mars, la Société centrale des Banques de
Province porte plainte ; le 17 mars, I'expert Pinta est désigné ;
le 18, M. Pinta arrive a Bordeaux ; le 23, il en revient et dépose
son rapport le lendemain; le 25, la Société centrale des
Banques de Province renouvelle sa plainte ; le 29, le rapport du
procureur général tendant a la levée de 'immunité parlemen-
taire ; le 30, la demande est déposée sur le bureau de la
Chambre ; le 31, 'inmmunité est levée; le 1eravril a lieu
I'arrestation. Jamais de mémoire parlementaire on n'était allé
si vite en besogne.
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Voila ce que dit un journal au lendemain de l'arrestation de
Jean Galmot.

Son frere Henry, car, hélas! l'arrestation de Jean Galmot
n’est pas un poisson du premier avril, lui écrit, ce 1¢r avril, a dix
heures du soir :

Tes ennemis qui te traquent depuis deux ans et qui ont si
souvent annoncé gu’ils auraient « ta peau » ne t'auront pas si
tu le veux, si tu veux rester fort et courageux, malgré les men-
songes, les calomnies, les ignominies gu’ils ont accumulés...
Nous connaissons ta vie, et aussi le grand crime, le seul qu'on
puisse te reprocher, et pour lequel je t'ai quelquefois gronde :
ton excessive bonté. Mais il ne faut plus étre bon...

Lui, il sourit. Il sait lutter et il a confiance. Ses lettres aux
siens respirent la force et le courage.

« J'ai confiance dans la Justice de mon pays... J'ai deman-
dé des juges, j'attends leur décision », proclame-t-il.

Et cet homme a pu se croire un « roi de Paris » ! « Roi de la
Jungle », oui. Car la jungle, il la connait, il y a vécu. Il y a appris
a faire face a I'attaque.

Se croit-il donc encore dans la jungle? A Paris, on
n’attaque jamais de face.

Non, les affaires ne sont pas les affaires.

Deux ordonnances de non-lieu avaient mis un terme, qu’on
et cru définitif, a cette « affaire des rhums ».
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Néanmoins, peu de jours apreés la seance de la Chambre qui
avait marque la victoire de Jean Galmot, une troisieme instruc-
tion est ouverte, toujours sur cette affaire.

Or, quand quelques semaines apres, la plainte de la Société
centrale des Banques de Province viendra frapper Jean Galmot,
cette troisieme instruction sur '« affaire des rhums» sera
abandonnée. Et on n’en reparlera plus.

Est-ce clair ?

Dans le rapport de I'expert Pinta qui fut soumis a la
Chambre des députés le 31 mars 1921, I'affaire Galmot-Société
des Banques de Province est résumée de la maniere suivante :

M. Jean Galmot, qui avait gagné beaucoup d'argent pen-
dant la guerre, a vu sa situation compromise par la baisse de
prix des rhums. Pour soutenir son crédit ébranlé, il s'est livré a
une circulation d'effets qu’il a fait accepter par son entourage,
mais pour les escompter il a du offrir des garanties sur ses
marchandises. Il en avait une grande quantité, non seulement
a Bordeaux, mais encore au Havre et a Nantes. C'est la cause
des warrants qu'il a transférés dans les conditions que I'on sait.
Mais quelle est la valeur juridique de ces warrants ? Ont-ils pu
créer au profit de ceux qui en sont nantis, le privilege attache
au gage régulierement constitué ? C'est une question dont la
juridiction commerciale sera vraisemblablement saisie... Or,
pour qu'il y ait gage, il faut que le debiteur se dessaisisse de la
chose au profit du créancier. M. Galmot ne lI'a jamais fait :
mais son créancier ne le lui a jamais demandeé... Il y avait
donc, tout au plus, promesse d’'un gage, mais non gage effectif.

« Warrant : Récépissé d’'une marchandise déeposée dans
des docks ou magasins spéciaux et négociable comme une
lettre de change », lit-on dans le Petit Larousse...
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Qu’est-ce donc que la Sociéte centrale des Banques de Pro-
vince ? Elle vient de changer de directeurs et d’administrateurs,
s’étant trouvée a deux doigts de la faillite, par la faute de la
crise. Le nouveau comité de direction a a sa téte M. Exbrayat,
I'un des plus sérieux adversaires de M. Victor Boret, dans le
conflit qui mit aux prises ce dernier avec l'ancien sous-
secrétaire au Ravitaillement, M. Vilgrain...

Depuis longtemps la Société des Banques de Province est
en rapports d’affaires avec Jean Galmot. Au cours des débats du
proces, il résultera que durant les trois derniéres années la So-
ciété des Banques de Province a gagné environ 4 millions a la
suite des opérations financiéres avec la Maison Jean Galmot. Il
résultera également que le chef des services documentaires de la
Société des Bangues de Province dirigeait les services documen-
taires de la Maison Jean Galmot, et que les traités liant ces deux
firmes étaient de véritables traités d’association: la banque
fixant le prix de vente des marchandises de la Maison Galmot et
en encaissant le montant.

Or, on parle d’'une vaste escroquerie portant sur une
somme de 23 millions ; c’est du moins ce que réclame la Sociéeté
des Banques de Province.

En dépit du reglement transactionnel accordé le 13 mars
par le tribunal de commerce de la Seine a Jean Galmot, la nou-
velle direction de la Société des Banques de Province a porté
plainte.

Ce n’est d’ailleurs pas la seule. M. Auguste Ravaud, ancien
secrétaire de M. Vilgrain, courtier en marchandises, en relations
d’affaires avec la Maison Jean Galmot réclame 370 000 francs.
Il est vrai que Jean Galmot déposera aussitot une plainte contre
lui, en détournement d’une somme de 130 000 francs.

La Société centrale des Banques de Province, M. Ravaud :
voila les deux plaintes qui vont tout déclencher.
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Le 30 mars, Jean Galmot, au retour d’un voyage d’affaires
a I'étranger, apprend qu'une demande de levée de I'immunité
parlementaire dirigée contre lui va étre déposée au bureau de la
Chambre. Un accés de paludisme l'avait cloué au lit; néan-
moins, le lendemain, grelottant de fievre, il va assister a la
séance. M. de Moro-Giafferi, rapporteur, donne l'avis favorable
de la commission chargée d’examiner les demandes de pour-
suites contre Jean Galmot. Il tient a ajouter : « M. Galmot, qui
est présent a cette séance, nous a déclaré qu’il s’associait a la
demande faite et que, désireux de se défendre efficacement de-
vant la Justice, il demandait a la Chambre de lever I'immunité
parlementaire dans le double esprit que I'égalité de tous les ci-
toyens devant la loi ne doit pas souffrir d’exception et que le
meilleur moyen d’établir son innocence est d’en répondre. (Ap-
plaudissements.) »

Les quelgues mots que pronong¢a Jean Galmot confirme-
rent. « Il y a encore des juges en France », terminait-il.

Don Quichotte, toujours Don Quichotte.

Il y a des juges en France, c’est un fait...

Ce que l'histoire ne raconte pas, c’est qu’'un député socia-
liste connu pour sa cranerie, l'une des fortes tétes de
I’Assemblée, avait proposé ce méme jour a Jean Galmot : « Con-
sentez a vous défendre, prononcez seulement le nom de vos ad-
versaires, et je parlerai, je révélerai que le gouvernement, en
s'attaquant a vous, ne fait que couvrir vos adversaires qui sont
eux-mémes sous le coup d’accusations bien plus sérieuses... »
On aurait ainsi assisté a une deuxieme version de la discussion
sur I'« affaire des rhums »...

Mais Jean Galmot croyait a la justice de son pays :

Il refusa.
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Il était Jean Galmot, député de la Guyane, un homme qui
offrait de la surface, le chef de I'une des plus opulentes firmes
commerciales de France.

Non. Il n’était qu’'un misérable escroc, un bandit dont il fal-
lait s’assurer colte que codte.

Le lendemain matin, a sept heures, il était arréte.

On croit réver.

La proposition de résolution concluant a la levee de
I'immunité parlementaire a été votee le 31 mars, a sept heures
du soir. La séance suivante ne devant avoir lieu que le 12 avril,
le proces-verbal de la séance du 31 mars, et par conséquent le
texte authentique de la décision de la Chambre n'a pu étre pré-
senté au garde des Sceaux qu’apres cette date du 12 avril.

Mais M. Bonnevay, ministre de la Justice, a fait arréter
Jean Galmot le 1¢r avril, a sept heures du matin, en contresens
avec le texte de I'article du Code pénal.

Pourquoi ?

On me dit qu’un éminent professeur, doyen de la faculté de
droit de Bordeaux, cite habituellement dans son cours, comme
un exemple typique d’arrestation arbitraire, celle de Jean Gal-
mot. Maitre Henri-Robert, d’autres, ont protesté contre cet acte.

Mais Jean Galmot croit a la justice de son pays...

Pour le réecompenser, a la Santé, on le met au secret le plus
absolu, dans une cellule ou se trouve une paillasse dont il n'ose
s'approcher et de magnifiques rats d’égout. Toutes les deux
heures une ronde vient vérifier si ce criminel dangereux est tou-
jours la. Il a 39° de fiévre. Il continuera a souffrir. On ne le tire-
ra de cette cellule qu’au bout de soixante jours...
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Qu’a-t-il donc fait, ce Jean Galmot ?

Deux années apres, les plaintes de la Société centrale des
Banques de Province et de M. Ravaud, désintéressés, seront re-
tirées. Les chiffres indiqués auront été, au préalable, considéra-
blement réduits. La bonne foi de Jean Galmot sera admise par
les deux plaignants. Les créanciers, réunis au tribunal de com-
merce, le 20 avril, s’éleveront, a 'unanimité, contre « I'attitude
de ces banquiers, associés de I'inculpé, qui pour essayer en vain
de gagner du temps, ont porté des plaintes qui sont un défi au
bon sens et a la justice et qui ont obtenu des mesures dont les
premieres victimes se trouvent étre les actionnaires dont ils
avaient le devoir de défendre les intéréts ». Et maitre Henri-
Robert, dans sa plaidoirie, parlant au dirigeant de la Société des
Banques de Province, ironisera a son tour contre « ce capitaine
gui sauve le navire en détresse en jetant a I'’eau une partie des
marchandises de la cargaison, ce qui est peut-étre un singulier
moyen de procurer des avantages aux actionnaires... »

Oui, il y a des juges en France ; mais ils sont lents, lents,
lents...

Autant ils auront été presses d’enfermer dans un cachot le
pilote d'une grosse firme qui va aller a la dérive, autant ils se-
ront lents a lui accorder la liberté provisoire...

Et, comme devait le rappeler Jean Galmot dans sa cellule,
le criminel tient le civil en état, selon le vieil adage judiciaire.
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IX

UN HOMME LIBRE

Sur I'ordre du garde des Sceaux, le 8 juillet 1901, le procu-
reur de la République Bulot lance une circulaire ou il est dit
gu’« en matiéere de correctionnelle, tout individu ayant un foyer,
ou une profession stable ne devra étre placé
gu’exceptionnellement sous mandat de dépbt. En matiére cri-
minelle, si sa détention préventive est indispensable, c’est une
erreur de penser gqu’elle s'impose toujours. Le mandat de dépot
ne doit étre décerné qu’en cas de neécessité absolue...» Le
13 janvier 1920, une nouvelle circulaire vient le rappeler avec
sévérité et le 15 mars 1922, M. Scherdlin, procureur de la Répu-
blique, revient a la charge en ajoutant que « la liberté provisoire
doit rester la regle, et les détentions préventives I'exception ».
Faut-il rappeler enfin les récentes déclarations de M. Raoul Pé-
ret, garde des Sceaux ?

Cependant, le 1eravril 1921, Jean Galmot, député de la
Guyane, est enfermé a la Santé, au secret le plus absolu, dans
une cellule digne des pays les plus barbares. On lui a tout retiré,
ses bretelles, sa cravate, son faux col, ses crayons méme : on ne
lui laisse que son rasoir...

Le voila donc nez a nez avec son rasoir.

Jean Galmot connait ses auteurs, et voila que son humour
ressuscite.

Durant la retraite de Russie, Stendhal, méticuleusement,
faisait fondre chaque matin un peu de glace et se rasait avec at-
tention. Cela valait mieux que de perdre la téte et crever de dé-
sespoir. Ainsi quand toutes les deux heures une ronde vient je-
ter, a travers le guichet, un coup d’ceil dans la cellule de Jean
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Galmot, on a la surprise de le voir en train de se raser, méthodi-
guement, avec de longs regards narquois...

Enfin, il se sent libre.

Enfermé dans un cachot de trois meétres sur deux, avec
dans un coin un trou dégout d’ou surgissent d’énormes rats
tourmentés par la faim, malade, fiévreux, gelé, seul, tout seul, il
est enfin libre.

Ce rasoir... ¢ca le fait rire, et il rit. Tout seul.

Ce n’est pas la premiere fois qu’il répond par un rire
d’homme libre aux petits traquenards que lui posent ses enne-
mis...

Il se le rappelle maintenant : depuis trois jours, six agents
aux fortes moustaches tournaient autour de son domicile, inter-
rogeant les concierges, les voisins, parlant a mots couverts de
I'arrestation prochaine ; n’est-ce pas, s’il avait fui, quelle preuve
magnifique contre lui !

Durant ces trois ou quatre derniers jours avant le 1¢r avril,
gue de péripéties! Les trahisons ont commencé : il en est de
magnifiques, telle que celle de cet ami de quinze ans, poéte sans
talent que Galmot a nourri et protége, et qui n'a pas attendu
I'arrestation pour aller quémander de I'argent chez les adver-
saires du député de la Guyane... Il ira grossir I'armée des
maitres chanteurs, mais il se trouvera dans la presse des gens
pour le démasquer. Ou a-t-il pu échouer ?...

Mais ce n’est ni de lui que Galmot veut se souvenir, ni des
journalistes, notoires ou inconnus, qui sont venus lui proposer
toute sorte de petits marchés contre paiement de sommes va-
riant entre 300 00O francs et cent sous...
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Non, la pensée de Jean Galmot oublie cela. Il est libre
maintenant. Certains petits détails lui tiennent au cceur. Cette
concierge d’'un immeuble voisin qui deux jours avant son arres-
tation lui a adressé une lettre si pitoyable et a qui il a fait tenir
trois cents francs avant de suivre ces messieurs de la police...

Pourvu que ses ennemis n’en aient rien su : ils porteraient
plainte pour dissipation...

Et ce Georges Anquetil, qui s’est présenté comme tant de
ses confreres, et qui est venu lui parler d’'une maniére tout im-
prévue : « Vous avez certainement des documents, donnez-les-
moi. J'ai un journal, de I'argent : j’attaque... » Dréle d’homme, il
vaut probablement mieux que les autres, malgré sa mauvaise
renommeée...

Et ceux qui ne I'ont pas abandonné, qui n'ont pas craint de
lui écrire avec amitié et confiance : un ancien gouverneur de la
Guyane, quelques financiers étrangers, deux ou trois littéra-
teurs ; et un nombre considérable de Guyanais :

Je me fais I'écho du comité du Maroni dont je faisais par-
tie pour vous crier : Sursum corda. De ces épreuves qui vous
sont si traitreusement infligées, sortira encore plus rayonnante
la gloire que nous vous avons attribuée en 1919. (Datée du
2 avril 1921.)

J'ai pu hésiter, a mon retour de Guyane, a aller vous voir,
alors gque vous étiez au pinacle. Ce n’est pas en ce moment que
vous étes attaqué, dénigré par une campagne politique et
commerciale inoute que je songerai a rester indifférent. (Datée
du 6 avril 1921.)

Si vous croyez que le concours, méme modeste, d’'un vieux
Guyanais, qui a connu lui aussi les luttes et la brousse, puisse

84



vous étre de quelque utilité, n’hésitez pas. Je serai enchanté de
pouvoir vous lI'apporter. (Datée du 6 avril 1921.)

Ils lui écrivent comme ils parlent, avec une emphase naive
gui émeut...

Il a bien fallu lui donner de quoi écrire, le laisser visiter par
ses amis, par son avocat... Qu'il est fort, qu’il est solide, ce ma-
lade qui ne tient pas debout, dont les yeux luisent de fiévre. Au-
cune privation ne I’émeut : il attend ses juges.

« Je suis comme un oiseau sauvage dans une cage. Je serre
bien un peu les griffes, parfois... Mais cela ne dure pas... Main-
tenant j’attends que la cage s’ouvre », écrit-il le 16 avril a un ami
fidele. « Il m’a été permis de sortir aujourd’hui. Je suis rentre
un peu ivre. Mais maintenant les voiles qui tapissent mon ca-
chot sont plus noirs, et la Présence invisible m’accable. Il y a sur
le sol les traces des hommes qui ont souffert ici avant moi ; et,
sur les murs qui tremblent, passent des images torturées de for-
cats. 1l y a aussi des voix livides et froides qui s’agitent dans la
nuit... Un jour, peut-étre, pourrons-nous faire ensemble le beau
voyage que j'ai commencé en 1905 et qui me hante comme une
douloureuse nostalgie. Qu’est-ce que la tourmente actuelle, que
sont ces cris et cette pauvre agitation puisqu’il y a la-bas la lu-
miere, la vie, le réve ? Et ces hommes orgueilleux, tres beaux,
tres purs... » écrit-il a un autre ami, le 24 avril.

Paroles d’homme libre : bien plus libre au fond de son ca-
chot que tous ces politiciens, financiers, anciens ministres, pro-
cureurs, journalistes, fondés de pouvoir, poétes sans talent et
gros négociants qui gouvernent le pays.

Mais il a des griffes, Galmot. Il ne se rend pas. Ses lettres
aux amis sortent en cachette de la Santé. Il compte les jours.
Trois semaines apres lI'arrestation, a la suite de ses protestations
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réitérées et de celles de maitre Henri-Robert, son défenseur, il a
bien fallu boucher le trou d’égout et lui donner un matelas.

On ne lui épargne aucune humiliation : amené a son bu-
reau des Champs-Elysées, sur la demande du liquidateur judi-
ciaire, les deux inspecteurs de police qui I'’encadrent ont honte
de lui passer les menottes comme on le leur a ordonné. Cet
homme est malade, il descend de taxi, il n’a qu’a traverser le
trottoir...

Mais les reporters, les photographes sont la, la foule le re-
connait... On lui passe tout de méme les menottes...

Jean Galmot se sent fort, fort, fort. Fort comme il ne I'a ja-
mais été. Il ne s’Tabandonne pas. Il prépare sa défense. Il docu-
mente son avocat. Comme on ne lui communique aucun dos-
sier, il répond au juge d’instruction qui se plaint qu'« a aucun
moment il (Galmot) n’a pu donner de justifications en réponse
aux accusations dont il fait I'objet » :

« Accablé sous un chaos de chiffres, privé de tous moyens
d’investigation, séparé des collaborateurs qui, seuls, connais-
sent la situation de mes magasins et de mes opérations comp-
tables, j’ai dG répondre avec le seul concours de ma mémoire a
mes accusateurs, mes associés d’hier, qui disposaient non seu-
lement de leur liberté, mais de leur documentation compleéte. Le
Ciel m’aurait-il donné une mémoire surhumaine pour me re-
connaitre dans ce dédale de chiffres et de dates portant sur des
centaines d’opérations, comment pourrai-je répondre a vos
guestions concernant les comptes et les transactions établies a
mon insu par les chefs de service dont je suis séparé ? »

En dépit de la fermeté de sa défense, on fournit de longues
informations tendancieuses aux journaux (quelques mois plus
tard, l'affaire Vilgrain, I'instruction contre la Banque indus-
trielle de Chine, ne seront racontées qu’en une dizaine de lignes
pleines de tact). Galmot sent bien que I'on cherche sa perte, et
surtout celle de sa maison. Mais il ne se décourage pas et ne
Mmangue pas une occasion pour protester véhémentement...
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Le 25 avril 1921, premiére demande de mise en liberté pro-
visoire. On ne la lui accordera qu’apres neuf mois, dont plu-
sieurs passés dans une maison de santé, ou il a bien fallu
I'emporter.

« Pour obtenir cette chose si simple du transfert de ce mar-
tyr, de ce grand et noble Francais dans une maison de santé »,
dira plus tard maitre Henri-Robert dans sa plaidoirie, « jamais
vous ne saurez les obstacles que la défense a eus a surmonter, et
— je ne dirai pas les embdches, car je ne veux employer que des
mots exacts — les difficultés qu’elle a rencontrées sur sa route. »

En dépit d’'un filtrage sévere, il y a des choses gqu’on ne par-
vient pas a cacher. « Nous ne sommes tous qu’en état de liberté
provisoire. Nous vivons a une épogue et dans un pays ou per-
sonne désormais n’est sdr, si innocent soit-il, de ne pas coucher
au Dépodt le soir méme. » Voici le titre d’'un éditorial du Petit
Bleu qui reflete I'indignation de I'opinion publique.

Mais qu’est-ce que tout cela ? Au fond, rien.

Apreés vingt jours de prison, on a autorisé Galmot a recevoir
guelques livres ; plus tard, a écrire. 1l écrit au juge d’instruction,
M. Adrien Genty, au procureur de la République, au président
de la chambre des mises en accusation, au ministre de la Jus-
tice, au président de la Chambre des députés, au président du
Conseil, au président de la République...

Mais tout cela c’est le passé : Galmot, je I'ai dit, est toujours
tourné vers l'avenir. Il écrit autre chose.

Il achéve Un mort vivait parmi nous... Il esquisse La
Double Existence, ce livre mystérieux et dangereux, dont on ne
devait jamais retrouver les traces...

La forét, l'air libre, la vie intense, I'amour et la mort, tout
cela remplit son cachot. Car il ne faut pas oublier une chose :
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Jean Galmot est un romancier, un écrivain de premier ordre.
On peut hésiter entre Quelle étrange histoire... et Un mort vi-
vait parmi nous..., livres d’une belle densité, grands poémes en
prose qui montrent I'importance qu’a tenue, dans la vie de Jean
Galmot, l'univers mystérieux du réve et de lI'amour... et de
I'initiation occulte.

Il me serait facile de citer des extraits de presse élogieux de
MM. Paul Souday, Abel Hermant, Jean-Jacques Brousson, etc.
Quelle étrange histoire fut saluée par la critique comme une re-
vélation. Un mort vivait parmi nous, publié quand Galmot était
encore sous le coup d’accusations cruelles, rencontra un accueil
moins fervent, comme il fallait s’y attendre. Néanmoins, ne
faut-il pas rappeler le mot de Lucien Descaves, directeur litte-
raire du Journal, qui, en pleine conspiration du silence, s’écria
narquoisement, dans un groupe de confreres : « Messieurs, on
pourrait peut-étre parler de Jean Galmot, aujourd’hui qu’il est
ruiné ? »

Il y a dans ces deux livres touffus et remplis de lyrisme une
originalité certaine : on pense a un Stevenson ou a un Kipling
francais. Jean Galmot écrivain ne doit rien a personne : il a tout
tiré de son cceur et de sa vie aventureuse...

J'ai eu le bonheur de retrouver une page de la Préface de
La Double Existence.

La voici :

Je n‘ai pas pour objet, en écrivant ce récit, d’'instruire le
public. Que peut-on enseigner ? Dénoncer les crimes de I'argent
est une gageure dans un pays soumis a une oligarchie finan-
ciere a qui appartiennent toutes les forces agissantes : la jus-
tice, la presse.
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Que peut-on attendre d'un peuple domestiqué ? L’esprit ne
connait d'autre nourriture que les journaux de nos maitres.

J'écris ce livre pour mon fils a qui j'ai essayé d’apprendre
la haine du mensonge et de I'obéissance. J'écris aussi pour ceux
qui, plus tard, voudront connaitre I'histoire de ces temps cor-
rompus.

Les faits que je raconte ici sont sans importance. C'est
I’histoire d’'un crime semblable a tant de crimes.

Je le répete: on n’a jamais retrouvé le manuscrit de ce
livre, que Jean Galmot avait achevé bien avant sa mort.

Oui, Jean Galmot a toujours ses griffes.

Trois médecins légistes ont établi qu’il a une grave lésion a
I'intestin, ce qui met sa vie en danger. Mais on ne le sort pas en-
core de son cachot.

Il me reste encore assez de force pour venir vous dire,
ecrit-il fierement au garde des Sceaux, M. Bonnevay, que je ne
veux ni de votre pitié ni de votre indulgence. Si la mesure que
vous allez prendre est une faveur, je n'en veux pas. Si je dois
vous avoir la moindre gratitude du geste que vous allez faire,
je n'’en veux pas. Il n'est pas un jour de ma vie, depuis que je
suis entré dans la bataille pour I'existence, ou je n'ai combattu
les hommes de votre parti et de votre caste. J'ai hérité cette
haine de mon pere, du pere de mon pére, et de plus de vingt
générations d’aieux revoltés contre leurs oppresseurs... C'est la
certitude absolue de la victoire finale qui m'a donné le courage
de résister jusqu’ici. Et je résisterai encore parce qu’il y a dans
un village du Périgord une femme tres vieille, trés pauvre, qui
prie a chaque heure du jour pour son fils, parce que ma femme
et mon fils, et des milliers de compagnons de travail ont con-
fiance en moi et m’'ont soutenu de leur ardente affection. Pour
eux, pour ceux que j'aime, pour moi-méme, pour mon passé ou
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Il N’y a pas une défaillance, pas un jour sans labeur, je n'ai pas
le droit d’accepter une faveur de vous.

Il y a eu quelques sourires de femmes dans I'existence de
cet homme.

Depuis, tant d’années ont passe...

On lui a enfin permis d’aller dans une maison de santé,
toujours escorté de ses deux inspecteurs (qu’il paie de sa poche).
Mais Galmot les a apprivoisés, grace a son étrange pouvoir de
séduction. Aussi voit-on, quand on va lui rendre visite dans la
maison de santé de la rue Ribéra, ses deux gardes du corps aux
petits soins pour lui : I'un tape a la machine a écrire le manus-
crit d’'Un mort vivait parmi nous, qui va partir chez I'éditeur, et
I'autre va chercher du bois... Le soir, Galmot leur raconte,
comme a des gosses, ses souvenirs de la brousse...

Un jour, une des sceurs de Galmot, ancienne religieuse, ar-
rive. Elle a quitté sa province pour venir soigner son « grand »,
pour s’occuper de ses chemises, de ses chaussettes... Elle a ren-
contré une visiteuse, qui I'a saluée humblement. Et Jean lui con-
fie que cette... mettons, Jeanne-Marie... une femme qu’il avait
aimeée, était venue pour lui offrir les bijoux qu’il lui avait donnés
autrefois...

Et Galmot se souvient...
Jeanne-Marie.

C’etait une petite marchande de journaux. Quand il reve-
nait de Guyane, il passait toujours devant son kiosque, bavarder
un instant. Un jour, il avait pensé a elle, il lui avait rapporté de
la-bas quelques plumes d’aigrettes et un colibri desséché. Mais
Jeanne-Marie avait disparu...

Puis, un soir, Galmot, qui aimait a se perdre parmi la foule,
I’avait retrouvée a la foire du Troéne. Elle était la maitresse d’'un
lutteur. Un riche fabricant d’automobiles la protégeait. On ne vit
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pas impunément des anneées et des années a coté des bagnards.
L’horoscope de Galmot nous I'a dit : « Le godt pour la bohéme
et les natures originales. » Peut-étre Jeanne-Marie lui rappelait-
elle Nice, et cette Redoute rouge dont elle elt pu étre un per-
sonnage... Depuis, ¢'avait éte un grand délassement pour
I’'homme riche, pour le député, pour 'lhomme accablé de be-
sogne, mais aussi pour I’homme au grand cceur populaire, de re-
tourner a la roulotte de la foire, diner sur le pouce d’une tranche
de beceuf gros sel et d'un verre de vin rouge avec la belle Jeanne-
Marie et son lutteur au rire amical...

Eh bien, cette femme n’avait pas trahi, comme tant
d’amis... Sa sceur, derriere son voile noir, téte baissée, avalait
ses larmes...

Seconde demande de liberté provisoire le 10 octobre 1921.
Troisieme demande, vers la fin de décembre. Tout le monde, les
experts, le syndic, insistent : sans la présence de Jean Galmot,
on ne pourra rien tirer au clair.

Le juge d’instruction, enfin, céde. Depuis dix mois, la Mai-
son Jean Galmot va a la dérive. Jusqu’a présent on a jugé la pré-
sence du chef inutile. Maintenant qu’il est ruiné, on consent a
lui rendre sa liberte, afin qu’il puisse aider le syndic et les ex-
perts...

On ne mettra Galmot en liberté provisoire que sous caution
de 150 00O francs.

Il n"a plus rien.

Il faudra plusieurs jours pour que les amis qui lui sont res-
tés fideles parviennent a réunir cette somme.
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X

UN HOMME TRAQUE

Aussitot mis en liberté provisoire, au début de 1922, apres
neuf mois et demi de détention, Jean Galmot est interviewé sur
ses projets : « Mes projets ? Passer quelques jours en Périgord,
dans ma famille si injustement et cruellement éprouveée ; puis
me consacrer tout entier, d’'une part aux travaux de I'expertise,
d’autre part aux intéréts de ma circonscription. »

Ce Périgord noir. Il y pense toujours. Il y retourne aux
moments d’'angoisse ou de délivrance. En prison méme, il son-
geait avec amour a ces coteaux abrupts, aux bois pleins de par-
fums humides...

J'irai, I'an prochain, a la conquéte des champignons, écri-
vait-il dans son calepin. C'est un sport magnifique. Il exerce le
regard, les muscles, I'esprit d'observation, la vivacité et la ruse,
le golt du jeu et I'obscur et admirable instinct des razzias. Les
jeunes oronges, au chapeau rouge, encore enveloppées de leur
manteau blanc... L'oronge est une aristocrate.

Elle est délicate, tendre et rare. C'est I'ortolan des champi-
gnons. Il n'y a, dans les bois de mon Périgord noir, pour le
peuple grossier de «mes» foréts, que des cepes trapus et
lourds et plus noirs que des truffes... et souvent il n'y a que de
lamentables morilles... Les oronges sont étalées sur un lit de
fougeres. La cuisiniere les palpe avec précaution, comme elle
fait pour les péches trop mdres...
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Dans son cachot n’était-il pas plus libre que maintenant
gu’on I'a laissé sortir et qu’il n’est plus flanqué d’inspecteurs de
la Police judiciaire ?

Il croyait que sa sortie de prison marquerait le début de sa
libération... Mais c’est maintenant qu’il va étre traqué, traqué
par une meute de gens dont il se trouve entouré sans com-
prendre pourquoi. « J'ai fui Paris parce que j'étais a bout de
forces... et peut-étre aussi parce que j'étais écceuré par la ruée
des anciens et nouveaux amis », ecrit-il a I'un de ceux qui ne
I’ont point oublié quand il était a la Santé. Et c’est alors que les
journaux pourront publier des anecdotes caractéristiques du
godt de celle-ci :

« 1l 'y a deux ans et demi, Jean Galmot recevait la visite
d’'un journaliste au nom bien parisien : appelons-le... Jacob.

« L’interview achevée, notre homme allait prendre congé,
guand Jean Galmot, aprés avoir suivi son regard, lui demanda :

« —Vous regardez cette pépite d’'or... Je I'ai rapportée de la
Guyane.

« — Elle est superbe.

«— Elle vous plait? Eh bien, prenez-la. Mais soyez gentil
pour moi, hein ?

« Jacob s’en fut avec la pépite, mais il oublia plus tard,
lorsque Galmot eut des malheurs, d’étre gentil en écrivant son
article...

« Il'y a quelques jours, des la mise en liberté de I'ex-député
de la Guyane, il lui fit de nouveau passer sa carte.

« Elle lui fut retournée, avec ces mots de Galmot :

« — Mille regrets, mon cher... Je n'ai plus de pépites d’'or a
vous offrir. »
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Il retrouve ce Paris absurde et compliqué gu’il a voulu
dompter et qui s’est cruellement venge. Quelques jours de repos
au fond du Périgord, chez les siens, et il lui faut aussitét retour-
ner dans la fournaise. On ne le voit plus beaucoup. Il travaille,
donne au syndic de la liquidation une aide bien plus efficace que
lorsqu’il était a la Santé. Il se débat comme un beau diable, mais
il ne peut arréter sa ruine.

Les longs mois au cours desquels on I'a maintenu loin de sa
firme ont suffi a élargir terriblement la fissure...

M. Barthe, dans son grand discours du 14 novembre 1922 a
la Chambre des députés, ou il parla avec une belle vivacité des
scandales financiers étouffés par le gouvernement du Bloc na-
tional, touchera aussi un mot de l'affaire Galmot et frappera
juste : « Il y a également I'affaire Galmot... Vous vous en souve-
nez, on a mis quelques heures pour établir une expertise ; on n'a
pas mis vingt-quatre heures pour, aprés la décision de la
Chambre, arréter M. Galmot. Je crains qu’a ce moment-la il
n’ait fallu sauver quelques banques et cacher des faits beaucoup
plus graves. En tout cas, il y a une certitude : I'instruction a été
ouverte. Et M. Galmot ? Il est sorti de prison. On ne parle plus
de rien. On ne fait rien. On ne donne pas une solution au pro-
cés. L’affaire est commerciale. En vingt-quatre heures on a
trouve les preuves. Voici plus d’'un an et demi que les plaignants
ne protestent plus. Et, dans les coulisses, de gros faiseurs
d’affaires se frottent les mains. On ne peut pas clore
I'instruction ! »

En effet, que deviennent les plaignants ?

Citons encore le Journal officiel : a la deuxiéme séance du
Sénat du 26 décembre 1921 (trois semaines avant la mise en li-
berté provisoire de Jean Galmot), M. Gandin de Villaine de-
mande pourquoi tant de scandales ont été etouffés: « Tour a
tour nous avons vu défiler depuis quelque temps, et toujours
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avec des influences politiques entravant la justice : le scandale
des mistelles, celui des rhums?, celui de la société du froid sec,
les affaires Vilgrain, Thévenot, Liévre, Salmson, Chiris, Lafly,
etc. ; le scandale des grands magasins, I'affaire des blés, le scan-
dale des changes, etc. Pourquoi, malgré les plaintes multiples et
motivées, laisse-t-on en liberté les administrateurs de la Banque
industrielle de Chine et de la Société des Banques de Province,
dont les responsabilités s’expriment par des centaines de mil-
lions ? Bien mieux ! Ces responsables continuent a sieger, a dis-
cuter les lois et a prendre part a la direction des affaires du
pays ! »

L’opinion publique un instant satisfaite par I'arrestation de
Jean Galmot, qu’elle prenait pour un requin de grande classe et
sur lequel, durant sa détention, on avait fait courir les bruits les
plus abominables (on parla méme, dans les milieux autorisés,
d’'un « dossier secret » qui rappelle le sinistre « dossier secret »
de I'« affaire Dreyfus » !) finit par s’apercevoir qu’elle a eté ber-
née...

Il y aura trois séries de plaintes contre la Société des
Banques de Province, dont la premiére au mois d’aolt 1921, peu
de temps aprés lI'arrestation de Jean Galmot. Détail symptoma-
tique : la plupart de ces plaintes émanent d’actionnaires de cette
banque, 350 actionnaires qui constituerent un Comité
d’initiative et un Comité de défense, et confierent leurs intéréts
a M. Pierre Laval; par contre, l'arrestation de Jean Galmot
n’'eut pas de plus fervents adversaires que I'union de ses créan-
ciers qui, a 'unanimité, avaient décidé de lui conserver leur con-
fiance...

On se souvient peut-étre de la campagne qui fut faite pour
gue le gouvernement vint en aide a la Société centrale des
Banques de Province et a la Banque industrielle de Chine ? On

1 Détail a noter : dans I'affaire des rhums, apres les déclarations de
Galmot, sont surtout compromis les parlementaires responsables du fa-
meux ordre de requisition.
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demandait des centaines de millions sous le prétexte que « c’est
I'intérét de la nation de ne pas laisser succomber des orga-
nismes qui assurent I'existence de plusieurs milliers de familles
francaises et qui apportent au pays un élément de prospérité, et
dont les comptoirs a I'étranger sont des agents de propagande
francaise ». Le hasard voulait que ces raisons s’appliquassent a
la Maison Jean Galmot encore mieux gu'aux deux banques en
guestion : seulement, Jean Galmot n’était qu’'un planteur, un
producteur, un simple colon, comme il se plaisait a le constater
lui-méme avec fierté, tandis que les banques d’agio sont bien
autre chose...

Eh bien, il est un comble qu’on ne peut pas raconter sans
rire, tellement il est caractéristique du désordre (pour ne pas
dire pis) qui regne dans toute cette affaire : alors que Jean Gal-
mot est retenu (en prison) loin de ses livres de caisse, de sa
comptabilité, de ses dossiers, et est néanmoins interrogé sur
mille questions de détail par le juge d’instruction, la Société des
Banques de Province s’est fait nommer contréleur de la liquida-
tion et a, a ce titre, comptabilité, dossiers et livres de caisse de la
Maison Jean Galmot entre les mains!...

De jour en jour la fissure s’est élargie. J'ai dit qu’en mars
1921 le tribunal de commerce de la Seine avait accordé a Jean
Galmot le bénéfice du reglement transactionnel. On avait vu, au
cours des mois précédents, I'essence de bois de rose tomber de
265 francs le kilo a 60 francs, le bois d’ébénisterie, dont le prix
de revient était de 1100 francs la tonne, ne trouver acheteur
gu’a 300 francs, etc. Ainsi, Jean Galmot possédait-il des stocks
de marchandises évalués au cours du jour a environ 16 millions,
dont cependant le prix d’achat était au moins le triple. Or, le ré-
glement transactionnel avait été accordé a Jean Galmot apres
constatation que, sa maison, ses comptoirs continuant a étre di-
rigés par lui, il lui serait possible de réaliser dans ses prochains
exercices un bénéfice annuel, net de tout dividende, de
9 millions de francs au minimum, ce qui lui permettrait de dé-
sintéresser dans un délai de cing ans tous ses créanciers.
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La Société des Banques de Province passe outre a cette
constatation et porte plainte : elle va étre la premiére victime de
la détention de Jean Galmot, mais qu’importe... tant pis pour les
actionnaires... on veut la peau de I'homme...

Or la confiance de ceux qui avaient travaillée avec Jean
Galmot était telle qu’on se trouve en présence de la situation pa-
radoxale suivante décrite dans une lettre par un des plus impor-
tants négociants rhumiers de la Guadeloupe :

Lorsqu’en janvier 1922 nous avons appris la libération de
M. Galmot, nous nous sommes adressés a lui pour lui mettre en
main, comme par le passé, les produits de notre colonie... C'est
en lui seul que nous avons confiance. Parmi les affaires que
nous avons mises en main a M. Galmot et qui, par suite de
I'impossibilité ou M. Galmot se trouve de faire des opérations
commerciales, ont dd étre traitées par ses anciens concurrents,
pour la seule campagne de fin 1922 a mars 1923 (suit un expo-
sé détaillé d’'embarquements qui portent sur 9 550 000 litres de
rhum)... C'est dire que nous avons mis en main a M. Galmot
une part importante de la production de notre colonie avec une
marge qui lui assurait un bénéfice, pour la campagne, de 9 a
10 millions de francs... Nous espérons que les actionnaires des
banques plaignantes, informés un jour de la situation para-
doxale qui leur est faite, obligeront leurs commettants a accep-
ter le concours que nous ne cessons d'offrir a M. Galmot pour
I'aider & éteindre son passif...

Eh bien, non. Il ne faut pas que les choses se passent si
simplement. Jean Galmot est un débiteur qui devra rester tou-
jours un débiteur. L'Etat lui réclame soudain 23 millions
d’'imp0ts sur ses bénéfices de guerre !

Cloué, il faut gu’il demeure cloué a sa ruine. Qu’il paie
d’abord, qu’il paie.
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Et le voila libre, mais traqué. La débacle. Le désordre. Des
employés disparus. Tout a vau-I'eau.

Déja, de sa prison, il déclarait au syndic de la liquidation
judiciaire :

... Veuillez considérer... que toute tentative, de ma part,
pour sauver une entreprise portant ombrage a un puissant
consortium, aurait pour effet d'aggraver immediatement ma
situation...

Il était forcé d’accepter, pour son usine de traitement de
balata, le 5 pour cent de sa valeur, et, pour son usine d’affinage
d’or, les conditions que voulut bien lui imposer le Trust francais
de l'or... Il fallait tout liquider, aux enchéres, les machines au
prix de la ferraille, 'ameublement des bureaux, aux reven-
deurs...

Le hasard seul pouvait 'aider au milieu de cette débacle
minutieusement organisée. Ah ! s’il avait été libre plus tot... Un
jour, la Compagnie des Chemins de fer du Midi I'assigne devant
le tribunal de commerce de Carcassonne a propos de wagons lui
appartenant et qui se trouvent depuis longtemps en souffrance
sur des voies de garage du réseau. « Je me souviens d’avoir
acheté dans le courant de I'année 1918 des plates-formes pour
une valeur de 1500 000 francs », déclare-t-il. Un autre jour,
M. Jean Lérat, courtier au Havre, constate qu’un lot important
de rhums (environ 1500 fats, représentant une valeur d’achat
d’a peu prés 2 200 000 francs) se trouve abandonné dans ce
port, les fUts étant arrimes sans soin et la marchandise en partie
détruite par suite du coulage et de I'été trop chaud... Comme
Jean Galmot était au secret, le syndic y perdait son latin.
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... Ce n'est pas seulement au Havre, écrit Jean Galmot,
c'est également a Nantes, a Saint-Nazaire, a Bordeaux, a Mar-
seille et & Dunkerque que des recherches s'imposent... Nous
pouvons peut-étre espérer que d'autres hasards heureux nous
feront connaitre peu a peu les existants de marchandises et de
matériel, ainsi répartis dans les ports de France et des colo-
nies. Il est a craindre que ces interventions ne se produisent
trop tard, c'est-a-dire lorsque ces élements de l'actif auront
perdu toute valeur.

Aussi, a peine en liberté provisoire, s’acharne-t-il. Il tra-
vaille d’arrache-pied, mais il n’a plus entre les mains le magni-
fique outil qu’il s’était forgé. Sa maison est par terre et, en outre,
il est pauvre. Il n'a plus rien. Pas méme son indemnité parle-
mentaire.

Car tout a été mis en ceuvre pour le rendre inoffensif, le
porter au désespoir. En prison, on surveillait sa correspon-
dance. On ne l'autorisait pas méme a recevoir les lettres portant
I’en-téte de la Chambre des députés et le cachet de la questure...
Son indemnité parlementaire lui servait a payer ses frais de cli-
nique a la maison de santé du docteur Bidou : on la lui retient
tout entiére, et cette saisie sans précédent (I'usage est que, dans
ces cas, on ne retienne qu’un cinquieme de I'indemnité parle-
mentaire), et cette saisie sans précédent est effectuée au nom de
ces fameux 23 millions d’'imp6ts que I'Etat se met tout & coup a
lui réeclamer sur ses bénéfices de guerre, réclamation que rien ne
justifie, puisque cette somme est calculée en grande partie sur
les bénéfices que Jean Galmot aurait réalisés dans l'affaire des
rhums, cette méme affaire des rhums qui s’est chiffrée pour lui,
en définitive, par une perte seche d’'un million et demi !

Jamais Jean Galmot ne parviendra a obtenir la restitution
des sommes saisies ou le rétablissement de son indemnité par-
lementaire, intégrale ou réduite aux quatre cinquiémes.

99



Permettez-moi, Monsieur le Ministre, de vous rappeler
gu’ayant fait abandon de tout mon avoir a mes créanciers, et,
au premier rang, a I'Etat, créancier privilégié, je suis dépourvu
de toutes ressources. Pour ne pas étre obligé d’'abandonner le
mandat que m’a confié une population dont la fidélité reste le
réconfort de ma vie, jai di accepter un emploi dans une mai-
son de commerce qui absorbe tout mon temps, et dont je ne
pourrai m'affranchir, pour assurer les besoins de ma défense,
et pour remplir mon mandat, qu’en obtenant la restitution de
mon indemnité parlementaire.

Il écrit cela le 14 mai 1923. Aux abois, dirait-on. Mais dit-il
la vérité ? Toute la vérité ?

Il y a sa mére dans le Périgord, et il continue a lui servir
une rente de trois cent francs par mois. Il n’a jamais failli a ce
devoir, mais y parviendra-t-il ce mois-ci ? et le mois prochain ?

Il travaille, il travaille.

Dans la foule, il n’est plus qu’'un homme comme les autres.
Il peine...

Enfin, le proces.
Il commence le 17 décembre 1923.

Depuis vingt et un mois Jean Galmot I'attend. Depuis vingt
et un mois Jean Galmot est sous le coup d’accusations cruelles.

Il y a deux petits événements avant le début du proces : le
désistement de la Société des Banques de Province, le 28 no-
vembre, et celui de M. Auguste Ravaud, le 12 décembre. En reti-
rant leur plainte, les deux plaignants ont reconnu la bonne foi
de Jean Galmot...
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Ce proces, il y trouvera matiére a réflexions. Maitre Henri-
Robert, son défenseur, n’est pas seul a lui tresser de beaux
éloges. M. Frémicourt, substitut du procureur de la République,
connu comme un des magistrats les plus intégres du Palais, par-
lera de Jean Galmot de la maniere la plus inattendue : avec
sympathie et admiration. Il le montre tres intelligent, travail-
leur, commercant hardi, et penseur, poete, écrivain de talent. Il
rappelle les services que Galmot a rendus a la France et son role
en Guyane. Il cite méme, a la louange de I'inculpé, I'affaire des
rhums qui avait fait couler tant d’encre! Il regrette que Jean
Galmot ait commis « des négligences professionnelles », mais
I’excuse, a cause de son intention qui était celle de surmonter la
crise. Rappelant enfin tous les témoins qui ont reconnu
I’'hnonorabilité de Jean Galmot, il termine en demandant pour lui
les plus larges circonstances atténuantes et parle méme
d’acquittement.

La plaidoirie de maitre Henri-Robert, forte et explicite,
conclut par cette phrase : « On vous a cru sans défense et sans
appui, mais il vous en reste assez pour pouvoir, comme le dési-
rait tout a I’heure M. I'avocat de la République, reprendre la
grande place que vous aviez dans le monde des affaires et de la
politique, pour redevenir un des maitres de ce pays. »

Ce proces...

Il y avait la une cinquantaine de Guyanais accourus de tous
les coins de Paris assister leur député. On se montrait 'un
d’entre eux, venu de la patrie lointaine, n'ayant donc pas hésité
a franchir 8 000 kilométres pour apporter son témoignage en
faveur de I'inculpé.

Le jugement ne pouvait étre qu’'un acquittement, tout le
monde en était sqr.
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Ce fut une cote mal taillée... Un an de prison avec sursis...
10 000 francs d’amende... cing ans de privation des droits ci-
vils...

Réfléchissez un peu : comment la Justice qui avait mainte-
nu Galmot en prison pendant neuf mois, comment le gouver-
nement qui avait escamoté tous les autres scandales a la faveur
des vingt et un mois de lI'instruction de ce procés, comment au-
raient-ils pu, par un acquittement, se ridiculiser officiellement ?
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Xl

ELECTIONS GUYANAISES

Il y a une femme, une vieille Négresse, en robe démodeée,
derriere une vieille hutte, au bord de I'eau, qui se souvient et qui
chante d’une voix triste et drole :

Pomié foue avion ameéri deiré Gouvernement,
Pou ou té oué toute oune prend courri force yété content...
Quante li ka pati pour placer dipi Maroni,
Li ka suive toute longue la riviere jusqu’a Inini.
Le moune Ki pressé
Ti Ié gain pi vite ye million,
Ye ka prend avion !

La premiere fois gu’avion amerrit derriere Gouvernement,
Fallait voir courir tout le monde a force qu’on était content...
Quand il est parti pour les placers depuis Maroni,

Il a suivi tout au long la riviere jusqu’a Inini.

Le monde qui est pressé
Pour gagner plus vite le million,

N’a qu’a prendre I'avion?2 !

C’est une trés vieille nourrice aux yeux doux : pense-t-elle
aux élections dans ce chant ?...

Le peuple de ce pays est plein de bonté et de mansuétude.
Leur vie s’écoule dans une tendre humilité, et les éclats de leur
meélancolie s’expriment, le soir, au moyen de danses et de

2 Louis Roubaud : Le Voleur et le Sphinx. (Grasset, éditeur.)
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chants familiers. Dans la brousse, aussitdt qu’'on s’éloigne des
maisons des fonctionnaires, ou les photophores greésillent sous
les varangues, la chaleur est plus dense, et la nuit est lourde de
paroles et de murmures.

IIs sont la tous, les agriculteurs, les ouvriers, les paysans, a
la porte de leurs carbets, de leurs huttes, ou dans la ville, le long
des rues gu'ils parcourent lentement en se saluant avec une cer-
taine solennité.

Pas de cris, nulle animation. Cette population est toute
modération, douceur, dignité naive.

Mais que se cache derriéere leur honnéteté ?

Comme a Harlem (New York), comme a Bahia (Brésil),
comme aux Antilles : de larges perspectives s’ouvrent dans leur
ame au contact des Blancs... Mais nul Blanc ne peut y jeter un
regard. Le grand mystére est caché. Vienne une émotion pro-
fonde, il jaillira...

Quelles pouvaient bien étre chez le peuple du vaudou les
répercussions de cette ténébreuse affaire Galmot dont parlent
tous les journaux de Paris et méme ceux de Cayenne ? Cette af-
faire si compliquée, a laquelle peu de Parisiens ont pu com-
prendre quelque chose...

Certains lisaient les journaux, et le soir, longuement, tout
le monde épiloguait la-dessus, a mots couverts, en faisant des
signes énigmatiques...

Longues, longues, longues discussions qui soudain tour-
naient court en une invocation, chantonnée a voix basse pour
gue les pieds mis en branle puissent rythmer sur place et ex-
primer a leur aise les danses magiques...

Sourdes incantations. Un cri strident, un seul. « Papa Gal-
mot ! »...

Papa Galmot, leur idole, leur bienfaiteur, leur dieu. Il leur a
donné les hauts salaires, la participation aux bénéfices, les syn-
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dicats ouvriers, il les a protégés, il est leur frere ainé et leur
pére. On le voit dans les rues parler aux mamans ; il a toujours
dans ses poches des bonbons pour les petits enfants de ses « en-
fants». Il les connait tous par leur nom. Il est plein
d’indulgence et de bonté. Il leur parle d’'une voix amicale et em-
ploie les mots graves qu’ils adorent. lls I'aiment a la folie.

Galmot poté la liberté !
La Guyane ké délivré !
Galmot !

N’est-ce pas — presque — un chant solennel ?...

Le 15 mars 1921, quand on portait plainte contre lui et gu’il
allait étre arrété, Jean Galmot a écrit a Marcus Gravey, de Har-
lem, l'initiateur du grand mouvement pan-negre : « Il faut que
la voix terrible du peuple noir, debout dans le méme élan, se-
coue tous les peuples et leur annonce la libération prochaine des
400 millions de noirs, la plus prodigieuse puissance humaine.
Je suis avec vous. »

En janvier 1922, sortant de prison, il songe a faire remar-
guer aux journalistes accourus pour I'interroger que « René Ma-
ran, prix Goncourt, est un Guyanais, toutes ses hérédités pater-
nelles sont cayennaises. Toute sa famille réside encore en
Guyane ».

Lui-méme prétend qu’il a du Sang créole dans les veines...

Pour slr que la Guyane est sa véritable patrie, a « papa
Galmot ».

C’est peut-étre pourquoi, a Paris, on I'a mis en prison ?...
Mysteére...

Galmot lui-méme I'a déclaré a la tribune de la Chambre :
« ... Et je sentais qu’il y avait derriéere les attaques dont j'étais
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I’'objet, une force mysterieuse, une manceuvre dont je ne pouvais
connaitre les dessous... »

Comment imaginent-ils cette force mystérieuse, ces
créoles, les propres fils des grands mysteres ?...

Il est assez curieux de constater que dans une épogque aussi
portée a élucider tout, aussi préte a supprimer le mystére que la
nétre, armée, comme jamais il ny en eut dautres,
d’instruments et de méthodes d’investigation qui chaque jour
permettent de reculer les bornes de I'inconnu et de faire accom-
plir a la science des bonds prodigieux, il est assez curieux de
constater, dis-je, que jamais le mystere ne fut aussi agissant
dans la vie que durant la période contemporaine.

On le sent partout, et jusque dans les quotidiens, miroirs
de la vie d’aujourd’hui, qu’on dispose et qu’on astique pour que
tout y soit clair et logique, vous y découvrez entre chaque ligne,
en marge de chaque événement, une dose de mystere qui fait
gue les actualités les plus simples deviennent compliquées, obs-
cures, comme émanant de forces occultes qui les fagonnent et
les dirigent...

Aussi écoute-t-on sans broncher des gens qui affirment que
le monde moderne est régi par un énigmatique collége de vieux
sages qui siegent au fond de I'lnde et qui détiennent nos desti-
nées, ou par les Six Lumieres de Sion, ou par un petit homme,
dans un petit bureau, a Paris, a Londres, a Berlin, a New York,
un petit homme dont les prunelles luisent, qui a une volonté
terrible et un cceur qui n’est fait que de chiffres, cotes, millions,
milliards, dollars, livres, or, papier, et qui achéte tout, mene
tout, peut tout. Personne ne les a jamais vus, ni les uns ni les
autres, ces terribles Maitres de la Terre, mais leur présence est
si patente que I'on pourrait presque écrire leur biographie. Ce
sont eux qui ont tout fait, la guerre, la paix, la révolution..., les
tremblements de terre, les épidémies, les naufrages..., comme
ils font la crise et les krachs...
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Leur vitalité est insatiable.

Ce ne sont peut-étre que des larves, mais dans tous les pays
du monde, le peuple les accuse de tout.

Et il en a peur.

En Guyane, ou on les croit bien vivants, on les accuse
d’avoir jeté un mauvais sort a la Guyane, d’avoir tendu une
piaye dans le ciel de la Guyane.

Et les nuits s’animent...

On se méfie des mauvais sorciers. Il faut lutter contre ces
puissances malfaisantes qui se partagent le monde.

Il faut les contre-attaquer. Prendre les devants, car on les
connait.

On les nomme.
Choc en retour.

On peut défaire ce gu’ils font, dénouer ce qu’ils nouent, et
les prendre a leur propre piége.

Le vaudou commence...
C’est Galmot qui est le bon génie.

La nuit. Derriere les huttes, devant le four a pain, dans les
granges, dans les clairiéeres, dans les lieux consacrés. On égorge
le cabri. On fait brQler les herbes. On répand l'eau et le sel.
Danses.  Exorcismes. Initiations. Chants et danses
d’envoltement. On défait les nceuds. On dispose les cailloux.
Tout ce qui est propice...

Des adversaires, il y en a : Hilarion Laroze, le fossoyeur de
Cayenne, Jean Clément, I'ame damnée, et peut-étre Eustache
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aussi. Et le maire Gober, le représentant des hommes terribles
de la Métropole.

« Mortou tombou miyi! — A moi, les morts dans la
tombe ! » tel est leur cri. On le leur fera rentrer dans la gorge !
Complot magique...

Paul Morand a consacré un livre a cette magie noire. Mais
il faut lire dans L'Tle magique de W. B. Seabrook I'histoire de Ti-
Joseph du Colombier qui fit travailler les morts dans une plan-
tation de cannes a sucre. lls étaient « une bande d'étres en hail-
lons, qui le suivaient d’'un pas trainant, I'air hébété et pareils a
des automates... ces étres resterent I'ceil fixe, vide, éteint, telles
des bétes de somme, et ils ne firent point de réeponse quand on
leur demanda leurs noms ». Ces zombi travaillaient sous le so-
leil, et jamais un mot, jamais une plainte ; mais le jour ou, par
suite d’'une erreur grave, on leur donna a manger des fouaces
gui contenaient du sel, ils s’apercurent qu’ils étaient morts et
s’enfuirent avec d’horribles cris vers leurs tombes... « Chacun
devant la sienne, en grattait les pierres et la terre afin d'y pou-
voir rentrer, mais bientdt, a ce contact, tombait comme mort
tombe, charogne en putréfaction. »

Encore faut-il avouer que le malin Ti-Joseph n’avait pas eu
I'idée d’envoyer ses morts aux urnes voter pour les puissances
du mal...

M. Eugéne Gober, maire de Cayenne, dame le pion a Ti-
Joseph.

Il est sans doute le chef des mauvais sorciers...

Les deux candidats en présence. Deux adversaires. Deux
anciens amis. Galmot, Lautier.

Galmot, tout le monde le connait en Guyane, mais Lautier,
gui est-ce ?
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M. Eugene Lautier... Né a Montpellier, il a gardé du Midi
le culte du beau langage, une veéritable passion pour la mu-
sique, et cet amour de la chair délicate qui est généralement
I'apanage des esprits raffinés. Lautier est de ceux qui distin-
guent I'age des vins a premiére gorgée, de ceux aussi qui sa-
vent par cceur Virgile, Horace et les poemes plus vifs de Ca-
tulle, de ceux qui peuvent relire Homeére dans le texte pour se
fournir chez lui d’'imprécations a I'adresse de leurs adversaires
politiques... En peu d’annees, Eugéne Lautier est devenu le
principal chroniqueur politigue du Temps. Placé a ce carre-
four, on ne surprendra personne en revélant qu'aujourd’hui
Eugene Lautier est un des politiqgues de la Troisieme Répu-
blique qui connaissent le mieux les dessous de I'Histoire con-
temporaine, les secrets d’Etat et les secrets des hommes d’Etat.
Il n"abuse point de cette science redoutable, il est pour ses en-
nemis, tout indulgence comme, pour ses amis, tout affabilité...

Cette définition, si précise et si nuancée, est de M. Léon
Treich. Elle a paru dans Les Nouvelles littéraires, a Paris.

Mais, en Guyane, ce n’est pas la méme chose, tout le
monde connait Galmot, mais Lautier ?

Les roles sont renversés.

Jean Galmot, c’est le candidat sur lequel tous les partis de
la Guyane ont fait bloc, c’est « I'envoyé de la Guyane » que I'on a
porté en triomphe, c’est « leur » député, I'hnomme qui les con-
nait tous par leurs petits noms, c’est celui qui les protege ; — a
Paris, on Vla traité d'escroc, d’aventurier, de bandit,
d’accapareur, et on I'a jeté en prison — ici, c’est le bon génie.

Et, ici, le mauvais génie, c’est Eugene Lautier, I'acolyte des
hommes mystérieux, l'allié des mauvaises puissances, I'envoyé
du diable, le grand patron d’Eugéne Gober, « ce sale Negre ! »
comme l'appellent ses compatriotes noirs...

Et les piayes de se multiplier.
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Officiellement, il n’y aura que des « galmotistes » et des
« lautiéristes » en présence...

N’oublions pas que, pour les Guyanais, leurs droits de vote
sont sacrés et que ces mots de Liberté, Egalité, Fraternité ont
encore, pour eux, un sens divin.

Aussi ripostent-ils avec frénésie a la déclaration des réesul-
tats du scrutin, dont Eugéne Gober a été le mauvais sorcier.

Lautier est élu ! Lautier est élu !

Piaye, piaye,
Choc en retour,
Les maléfices et le mauvais ceil.
Ce que tu vois en songe, tu le songes en vie.
Les sucs noirs et I'enfant mort.
Griffe, main morte.

Au risque de ruiner son prestige, Jean Galmot ira de nuit
défaire les nombreuses piayes qui menacent M. Eugene Lautier.
« J'écriral au président de la République », annonce Jean Gal-
mot a ses partisans pour les rassurer et les calmer. Et il accom-
pagnera lui-méme M. Eugéene Lautier a bord du vapeur qui va le
transporter avec promptitude loin de ce pays dangereux.
M. Eugene Lautier ne se doutera jamais du grand risque qu’il a
couru... Peut-étre doit-il la vie, ou la santé, ou le sommeil a son
adversaire battu...

Ici commence pour Jean Galmot une période d’effacement,
dont il m’est impossible de décrire toutes les phases.

L’élection de M. Lautier ayant été validée, je ne vais pas re-
venir sur les démarches entreprises par Galmot pour donner sa-
tisfaction a ses chers Guyanais qui le chargent de remettre a qui
de droit protestations et pétitions. Ces événements sont récents,
on peut consulter les dossiers de I'affaire ou relire les journaux.
Qu’il me suffise de dire que depuis ces élections, « I'élection des
défunts », la colonie est en effervescence...
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Avant de quitter la Guyane, Jean Galmot a signé, de son
sang, ce serment que j'ai deja cité.

A Paris, il trouvera partout porte close. Ses protestations
font rire. Sa silhouette longue et courbe passe dans les minis-
téres sans qu’on y préte attention. Ne s’est-il pas engage, trop a
la Iégere, avec ses « enfants » de la Guyane ?

Un homme comme Jean Galmot pourra-t-il jamais con-
naitre la déchéance ? Non, n’est-ce pas ?

Mais que fait-il ? OU est-il ? A quoi pense-t-il ?
1924.1925. 1926. 1927.

Il n'a plus rien. Tout a été vendu. Sa campagne électorale
lui a colté tout I'argent gu’il avait pu rassembler avec l'aide de
ses proches. Il voudrait bien recommencer. Il cherche, cherche,
cherche, et il ne trouve rien, ni personne. Mais il n'oublie pas...

Il est en Dordogne, parfois, a c6té des siens ; mais le plus
souvent il est a Paris. Il fait des affaires, recouvre d’anciennes
creances, gagne, perd, gagne, mais n'a jamais assez d’argent. Il
espere. Il attend. Son heure viendra. Il n’oublie pas son serment
de fidélité a la Guyane.

Les nouvelles de la-bas sont désastreuses. On persécute ses
partisans, on opprime le pays, on le ranconne...

1928 : nouvelles élections.

Cette fois-ci, il faut qu’il aille jusqu’au bout. Colte que
colte. Il ne peut pas abandonner « ses enfants »...

Il lui faut un homme qui puisse battre ses adversaires avec
leurs propres armes... Il songe a ce Georges Anquetil, si chevale-
resque au moment de son emprisonnement a la Santé... 1l pése
le pour et le contre. Il le sait décidé, courageux, ambitieux, ba-
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tailleur, ne reculant devant aucun scandale... Il est le maitre
d’'un journal dans lequel il ose tout dire et qui s'attaque aux
grands... Il le sait fourni d’argent et d’armes sérieuses... C'est un
professionnel. Il est capable de répondre du tac au tac aux pires
injures... Oui, Jean Galmot le patronnera la-bas...

A ce moment, la destinée, comme si elle voulait I'avertir, lui
assene un dernier coup. Jean Galmot a trouvé un financier, in-
telligent, enthousiaste, séduit, qui a accepté de lui fournir les
moyens de remettre sa maison debout. Il ne s'agit pas d'un ren-
flouage, mais d’'une association qui permettra de repartir de
plus belle, sur de nouvelles bases, beaucoup plus vastes, beau-
coup plus completes... Jean Galmot est plein d’espoir. Il va re-
faire sa vie. Comment ne pas la réussir ? N’est-il pas cette fois-ci
riche de toute son expérience ? Il se retirera de la politique pour
se vouer entierement a cette nouvelle affaire, aux siens, au bon-
heur de ses chers Guyanais. Il ébauche tout un programme éco-
nomique pour faire la richesse de ce pays... Ce projet généreux
ne sera jamais réalisé. La mort, la mort de son commanditaire et
associé, foudroyé d’une embolie dans un taxi, remet brusque-
ment tout en question. Oui, Jean Galmot fera campagne pour
Georges Anguetil en Guyane...

Mais avant de partir, avant, il lui faut se débarrasser de ce
boulet qu’il traine au pied, de ces 23 millions d’'impo6ts qu’on lui
réclame sans cesse et qui I'empéchent d’agir, de ce chiffre ca-
lomnieux que ses ennemis lui jettent a la figure chaque fois qu'il
tente de se relever.

Comment fait-il pour payer ? Et ou a-t-il trouve tout cet ar-
gent ? Je I'ignore encore. Mais le fait est la. Il a payé.

Le 25 janvier 1928, Jean Galmot effectue triomphalement,
en vrai Don Quichotte, le versement intégral de la somme.

Exactement : 22 826 930 francs 40 centimes...

Un cadeau pour I'Etat.
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Mais lui, a coupe toutes les amarres. Rien ne le retient plus,
rien ne l'attache a son passé. Il n’y a plus rien derriére lui que
son Serment et son Serment I'appelle en avant, en avant !... Il va
recommencer net de toute accusation, completement libre, fort

de toute sa force... Il a une mission...
Que se passe-t-il donc dans cette téte ?
Il part, sans méme dire adieu aux siens.

Il est sOr de la victoire.

« Je jure de lutter jusqu’a mon dernier souffle... Je de-
mande a Dieu de mourir en combattant pour le salut de ma pa-
trie, la Guyane immortelle... »
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X1l

EMPOISONNE !

Le matin du lundi 6 ao(t 1928, a six heures, le bruit se ré-
pand a Cayenne, brutalement, que Papa Galmot est mort, a
I’hdpital Saint-Joseph, empoisonneé.

Il fait déja chaud. La matinée est triste et belle.

On a I'impression que le soleil va taper encore plus dur qu’a
I’habitude.

Papa Galmot !
C’est impossible !

Il ne faut pas plus de cing minutes pour que la population
entiere de la ville se porte devant I’hopital.

Et 1a, sur le pas de la porte, ils voient les lieutenants du
chef, téte basse, rassemblés et silencieux.

Une épouvantable tristesse pése sur la foule, d’ou, comme
un ferment, commence a monter, par bouffées, une frénétique
douleur.

Il y a des tétes froides et clairvoyantes qui commencent a
rappeler les choses...

Déja, en 1924, a I'occasion des élections, on avait arrété un
forcat qui circulait librement dans la ville et qui remplissait au
bagne I'office de bourreau. On avait trouvé sur lui un poignard
et une grosse somme d’argent, qu’il avoua avoir regue pour tuer
Galmot... A l'arrivée de I'Oyapoc, sur lequel, disait-on, voyageait

114



Papa Galmot, un coup de feu avait eté tiré, au petit jour, dans la
direction de la passerelle, sur M. Darnal, un « galmotiste » dont
la silhouette ressemblait & celle du député... A différentes re-
prises, les amis de Jean Galmot avaient averti le Parquet que les
adversaires de I'ancien député avaient annoncé gu’ils se débar-
rasseraient de I’'homme qui leur donnait tant de fil a retordre...
On reparlait aussi de I'avion qu’on avait voulu faire couler...

Maintenant, on se souvenait encore de bien d’autres
choses ! « Tous les « gobéristes » savaient que Papa Galmot al-
lait mourir », écrit une petite fille qui devait avoir douze ou
treize ans au moment de ces événements et qui en a été le té-
moin oculaire. « Dées le mois de juillet 1928 certains d’entre eux
avaient ecrit a la Martinique que Galmot était mort. Dans le
dernier numéro de leur journal, Le Progreés, paru apres le de-
part d’Eugene Gober (et que papa a conservé), ils disaient que
Galmot irait bientét en fantdme conférer avec les députés car-
ton. Le 6 aodt, les uns avaient commandé des gateaux, des mas-
sepains glacés, d’autres avaient acheté du champagne. Le di-
manche, ils disaient aux « galmotistes » : « Zott qu’pleuré lundi,
la plus belle a en bas la baille » (« Vous pleurerez lundi, le plus
beau est cache »)...

Deés le vendredi 3 aolt, Lama, le maire d’lracoubo, s’était
mis en route pour Trou-Pouson, Sennamary, Malmanany et
Kouron pour annoncer a ses partisans que papa Galmot périrait
lundi empoisonné par de l'arsenic. lls burent le champagne,
danserent au grand ébahissement des « galmotistes » qui se
demandaient quel événement pouvait rendre les « gobéristes »
aussi gais... Les « galmotistes eurent le mot de I’énigme le lundi
matin a la réception des dépéches. Lama tira des coups de fusil,
but encore du champagne, mais les habitants d’lracoubo
I’'obligerent, le fusil a la bouche, a donner sa démission par de-
péche, puis, plusieurs d’entre eux se rendirent au chef-lieu et
portéerent plainte contre cet individu qui savait par qui Papa
Galmot avait étée empoisonné... »
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Voila ce que se disait cette foule qui commencait a céder a
la fureur. Les raisons ne lui manquent pas. Elle se rappelle sans
doute d’obscures histoires de piayes jetées contre le député de
la Guyane et dont Hilarion Laroze, le fossoyeur de Cayenne, et
Jean Clément, I'ame damnée, tous les deux connus comme
Mmauvais sorciers, sont certainement responsables. Tout le
monde sait que ces deux « sales Negres » connaissent a mer-
veille les poisons qu’on fabrique avec les herbes de la forét, et
qgue leurs incantations sont terribles... Et la petite Adrienne, la
servante de Papa Galmot, n’est-elle pas la propre niece de La-
ma, I'un des acolytes d’Eugene Gober, le grand sorcier qui a en-
core fait voter les morts et qui s’est enfui depuis quelques
jours ?...

Une fureur immense commence a s’exhaler. La foule gros-
sit toujours. Et, maintenant, Papa Galmot n’est plus la pour la
calmer, I'apprivoiser ! Ces ennemis apprendront bientdot jusqu’a
quel point ils ont été imprudents !...

Citons encore la lettre de la petite Zinette pour en con-
naitre la suite des événements de ce lundi tragique.

Dans toutes les communes de la Guyane, on installa des
chapelles mortuaires et I'on fit la veillée de I'idole du peuple
dont le corps était représenté par une de ses photographies qui
sont dans tous les foyers guyanais. Des messes de Requiem fu-
rent chantées a I'heure ou lI'enterrement se faisait a Cayenne.
Le pays entier fut prostré dans la plus grande douleur. Mais
bientdt, partout, I'on se ressaisit et le désir de vengeance arma
chacun. On accourut de tous les coins du pays vers Cayenne,
armé de fusils.

Le lundi matin, alors que chacun était anéanti, que les cris
et les lamentations sortaient de toutes les bouches, certains
« gobéristes » oserent provoquer la foule. Celle-ci vit rouge.
Alors commenca l'effroyable tuerie : femmes, enfants lapide-
rent, lyncherent d'abord Laroze, puis Bourgarel, les poursui-
vant jusque dans les maisons ou ils se cacherent, les massa-
crant littéralement ; leurs tétes étaient affreuses, leurs corps
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pantelants. On défendait a quiconque de les ramasser, on cra-
chait sur eux. Laroze fut tué presque en face du commissariat
de police. Le commissaire, ceint de son écharpe, et ses agents
furent sommés de réintégrer leur poste sous peine d'avoir le
méme sort que le bandit qu’'on venait de tuer...

Dans la nuit du 6 au 7 aolt, la maison de Jean Clément,
celles de Gober, de Tébia furent mises a sac. Tébia fut tué dans
son lit et Jubel dans sa chambre a coups de revolver.
Mme Gober ne dut son salut qu’en implorant le secours du nou-
veau maire... Elle aussi avait lundi matin bu le champagne
avec Laroze et provoqué les femmes de son balcon en disant
« Galmot mouri, a oune crobo qui mouri » (« Galmot est mort,
c'est un corbeau blanc qui est mort »). Le mardi matin chacun
pouvait se rendre rue de la Liberté pour contempler épars ca et
la les débris de tout ce que possédaient Gober et Jean Clément.
Les billets de banque oubliés dans quelque armoire, déchirés ;
les bijoux et I'argenterie, la batterie de cuisine écrasés a coups
de marteau... On défonca a coups de hache des barriques de
vin, des flts de rhum, des caisses de champagne...

Les destructeurs pleuraient en disant : « C'était de I'argent
de papa Galmot, détruisons tout, tout... »

Jean Clément sortit la cigarette a la bouche, le parapluie
au bras, entouré de la troupe... L’homme fit a peine cinquante
pas qu'il fut frappé par des femmes. A partir de ce moment on
elt dit un bateau desempare livré a la tempéte. Il allait les bras
levés, suppliant, demandant pitié, sur le trottoir de droite, de
gauche ; les moellons l'assaillaient, comme une volée de mous-
tiques, l'atteignaient a la tempe, a la nuque, a la téte. 1l titubait
comme un homme ivre, tombait, se relevait, s’agenouillait, et la
foule, prise d’'une sorte de démence, s'acharnait, injurieuse et
écumante de rage... « Il est mort », dit-on, et on s’embrassait
de joie. Alors les soldats lui firent une civiere de leurs fusils et le
transportérent a ta prison... La foule défonca les portes de la
prison et de nouveau s'acharna sur leur victime a coups de ba-
tons, de chaises et de paves... Jean Clément n’était cependant
pas mort. Son ame était chevillée. 1l passa une nuit intolérable,
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appelant ses parents et amis, il délirait, appelant papa Galmot,
et n'expira que le lendemain... Les curés refuserent de recevoir
le cadavre et de faire son enterrement. Vénérable de la
« Loge », il n'eut pas les honneurs de la franc-macgonnerie. Les
soldats protégeaient le corbillard que le juge d’instruction pré-
cédait le doigt sur la bouche, faisant signe a la foule de se taire
devant la mort...Dieu ! Que cet homme a dd étre méchant dans
la vie pour étre aussi détesté méme apres sa mort !

En résumé, six morts, plusieurs maisons dévastées, les
« lautiéristes » forcés de s’embarquer et de quitter le pays, les
« goberistes » obligés de se cacher ou de se tenir tranquilles.
L'aviso Antarés revint, comme deux mois auparavant, a
I’époque ou avait été annoncée la validation de la deuxiéme
élection de M. Eugene Lautier, et débarqua 50 fusiliers marins
et 50 gendarmes...

C’est la validation de I'élection d’avril 1928 qui avait mis le
feu aux poudres.

Le pays était en effervescence depuis 1924,

Eugéne Gober avait encore une fois fait voter les morts.
1700 0u13000u21007?

Peu importe.

La foule, révoltée, s’était portée devant le palais du Gou-
vernement. Elle était en armes. Il n’était pas possible de se
tromper sur ses intentions.

Le gouverneur Maillet perdit-il la téte ? Il fit venir Jean
Galmot, et le mit en état d’arrestation.

Galmot riait de cette bévue.

En Guyane, il y a eu quarante gouverneurs en trente ans.
M. Maillet venait de débarqguer, il ne connaissait pas grand-
chose au pays.
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Par bonheur, il y eut quelgu’un pour faire comprendre au
gouverneur gqu'il y allait de sa vie et de la paix publique. 1l fut
forcé d’accepter les conditions de Jean Galmot et de le libérer.
On exigeait la démission du maire Gober et de toute la clique du
conseil municipal. Et, naturellement, des élections municipales
faites avec la garantie de la légalité...

Pauvre Jean Galmot, Don Quichotte jusqu’au bout ! Sa vie
ne lui avait-elle donc rien appris, qu’il croyait encore a la légali-
té ?... Jamais il ne se débarrassera de son fond paysan et de sa
mentalité honnéte de petit bourgeois du Périgord. Il repoussait
I’aventure... Pourtant I'occasion était belle.

Il n’avait pas voulu préter I'oreille aux propositions que lui
faisaient depuis quelque temps des «hommes d’affaires »
étrangers. On lui aurait fourni des armes et des millions. 1l au-
rait proclameé la République guyanaise, indépendante et auto-
nome. Il aurait pu chasser les fonctionnaires du pays, se mettre
sous la protection soit du Brésil, cette méere généreuse des
Noirs, soit des U.S. A., gardiens vigilants des libertés sud-
americaines. Dans les deux cas, on lui garantissait que la doc-
trine de Monroe edt joué. Qu’'eussent pu faire les six cents
hommes de troupe de la garnison et I'aviso qui croise habituel-
lement dans ces parages ? Et le Gouvernement de Paris, qu’e(t-
il fait ?...

Galmot avait a sa disposition deux cargaisons d’armes déja
introduites dans le pays, et un groupe lui promettait le trésor
des Romanof... Il n'avait qu’a vouloir.

Non. Jean Galmot croit encore a la legalité. Son atavisme
I'emporte. Il se battra avec les armes qui lui sont consenties par
la loi. Et il a raison, dirait-on.
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A l'unanimité sa liste est élue au conseil municipal, et lui-
méme est proclameé maire de Cayenne.

Mais il démissionne le jour méme, le gouverneur lui ayant
déclaré que pour assurer la tranquillité du pays, il aimerait voir
guelqu’'un d’autre a sa place. Et c’est Quintrie qui est élu, le faux
frere...

Jean Galmot continue a étre I’homme qui protége ses en-
nemis, le chef qui de la fenétre du palais du gouverneur, cachant
les menottes qu’on lui a mises, apaise par sa douceur la foule
qui hurle a la mort, qui veut le libérer de force... Il I'apaise d’'un
mot et d’'un geste, lui fait faire demi-tour et rentrer dans ses
foyers. Sa harangue est belle, mais son geste décoit.

Qu’attend-il donc ?...

Pauvre Jean Galmot, il ignore que son arrét de mort est dé-
jasigné...

Pourtant, il en avait eu le pressentiment... alors, pourquoi
ne pas risquer le tout pour le tout et mourir en action ?...

C’est Hilarion Laroze, dit « le Larvré », qui chantait der-
riere sa cabane :

O Macoumba !
C'est moi qui ai semeé les épines au croisement des chemins.
O Bala-cuché, 6 Bébérébé, Babaraba,
O Caté-rété, samba de balacaba,
a é bamba!

O Chango !
C'est moi qui ai répandu le sang de la poule noire farcie de crottes de
cabri.
O Bala-cuché, 6 Bébérébé, Babaraba,
O Caté-rété, samba de balacaba,
a é bamba !

O Chala!
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C'est moi qui ai pendu au sommet de I'arbre mort le bouc rempli de
foetus de civettes.
O Bala-cuché, 6 Bébérébé, Babaraba,
O Caté-rété, samba de balacaba,
a é bamba !

Il chante, le sorcier noir, et tout son corps se contor-
sionne...

En avril 1928, a peine débarqué dans cette Guyane dont il
ne devait plus revenir, Jean Galmot avait adressé a un ami
d’Angouléme une sorte de testament, ou il disait :

Je n'ai rien au monde, si ce n'est ma femme, mon pauvre
fils malade et ma pauvre mére. J'aurais pu vivre heureux, au-
pres de ceux que j'aime, dans mon foyer. Je I'ai quitté pour ve-
nir ici tenir le serment que j'ai signé le 15 mars 1924. Plus que
ma vie, jaime la liberté ; plus que toute autre chose au monde,
j’aime I'ame de mes amis de la Guyane, jaime leur ame on-
doyante, délicate et compliguée, chevaleresque, féline, ou jai
retrouvé mon héréeditée de mollesse. Que sais-je ? Jaime la
Guyane au point de lui sacrifier ma vie. Je vais sans doute étre
tué tout a I'heure. Je crois que je serai vengé. Qu'importe, si jai
rendu la liberté a mon pays!

Mollesse... Voila le mot... Voila ce qui lI'a empéché
d’intervenir les armes a la main... Mais, qui sait, peut-étre que
Galmot ne vivait déja plus que pour sa vie intérieure...

Le vendredi 3 aodt il se sentit pris de malaises étranges et
souffrait de la machoire. On crut a un abceés dentaire. L’enquéte
révéla que le rasoir dont il se servait habituellement avait été
porte, a son insu, a Hilarion Laroze...

Quand dimanche matin 5 aodt, aprées une nuit de douleurs
violentes, qu’il avait passée tout seul dans son appartement, sa
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bonne, Adrienne, étant sortie apres lui avoir servi un bouillon le
samedi soir, transporté a I'hopital Saint-Joseph, tordu par les
douleurs, il déclara au docteur Rivieraz qui le soignait : « C’est
le bouillon créole que m’a donné samedi soir Adrienne! lls
m’ont empoisonne !... »

Ses douleurs étaient atroces. Son agonie fut longue. Il sup-
pliait les sceurs qui I'assistaient de s’en aller, de sortir, de ne pas
subir I'horrible spectacle de ses souffrances qui le faisaient se
tordre sur le plancher. Il se confessa longuement a Mgr de La-
valle, évéque de Cayenne, et son dernier mot fut : « Ah! les sa-
lauds ! les salauds ! lls m'onteu !... »

Le juge d’instruction Mattéi conclut a un empoisonnement,
a la suite de l'autopsie, qui avait réveélé la présence dans les vis-
céres d’une quantité anormale d’arsenic...

Voici, dans son intégrité, la seule page connue jusqu’a ce
jour de La Double Existence, ce livre que Jean Galmot avait
terminé bien avant sa mort et dont le manuscrit a mystérieuse-
ment disparu :

Recommencer sa vie ? Ces mots n'ont pas de sens...

Ai-je choisi ma destinée ? Un jour, je suis parti...une force
me poussait. Pourquoi cette route plutét qu'une autre ? Que
sais-je ? Sur la terre élastique mes pas n'ont pas laissé de
traces. La vie se déroulait de chaque c6té du chemin, comme
sur un écran de cinéma... La vie grouillante, chaude, semblable
au carrefour de la jungle en sécheresse ou les bétes
s'assemblent et courent en se bousculant, traquées par la soif.

Combien d’existences as-tu vécues ?... Une seule ?... Alors
tu ne connais rien de la vie. Tu es comme un aveugle repu, as-
sis au bord du fleuve. Toi, tu peux recommencer ta vie et choi-
sir le siege ou croupira ton ame...
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Mais moi, j'ai vu sous tous les cieux du monde, sous les
flamboyants rouges des tropiques, sur le sable des solitudes,
jai vu les hommes passer en caravanes, lutter, jouir,
s'entr'égorger pour lI'argent et I'amour, c’est-a-dire revivre...

Mon vieux corps couvert de cicatrices a connu toutes les
gloires, tous les charniers, toutes les hontes, sous les vents ali-
zés et dans les villes ou s’entassent les hommes. Je n’ai plus rien
a apprendre de la vie. Pourquoi la recommencerais-je ?...

Recommencer la vie ? Mes yeux éblouis des chemins n'ont
gardé que des images scintillantes de cauchemar... quarante
ans d'un combat de chaque jour, de chaque heure, contre les
fauves de la forét tropicale et les fauves humains. Revoir ce
long réve ? Jamais...

« De qui parles-tu ? »

C'est vrai... un jour une femme est venue... Ce n'est plus
gu’une image agrippée a mon ame, une phosphorescence, trées
loin, dans I'ombre intérieure.

Ses yeux, lumiere dans la lumiére, sont le seul souvenir...
Pour elle, je voudrais recommencer la vie. Quel est 'homme qui
pour rencontrer cette femme n’entrerait pas, en pleurant de
joie, sur la route sanglante qui fut la mienne ?

Jean Galmot.

Dernierement, a Londres, parlant de Jean Galmot avec une
des plus importantes personnalités de la Cité, un financier qui
I’'a beaucoup connu, celui-ci me dit :

« Chez nous, en Angleterre, Jean Galmot edt été le Cecil
Rhodes de la Guyane ! »
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