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I 
 

Doux projets d’hyménée. 

Pour un charmant jeune homme, – certes, en cette belle 
année 18… monsieur Narcisse Dumollet était un charmant 
jeune homme ! Et cela, malgré ses trente-neuf printemps et ses 
quarante automnes. 

Cette collection de printemps et d’automnes n’est pas 
portée si facilement par tout un chacun ; les uns blanchissent, 
les autres, dès leur majorité, arborent des crânes à faire rêver les 
professeurs de billard ; monsieur Narcisse Dumollet était resté 
tel qu’à l’âge tendre de 18 ans, un très charmant jeune homme. 

On pouvait le trouver un peu gros, un peu joufflu, mais il 
tenait cela de naissance ; venu au monde bien portant, il avait 
tenu à rester bien portant ; il n’était ni gris, ni blanc, ni chauve, 
vu que, presque de naissance encore et par coquetterie, il portait 
perruque, une perruque artistique due au talent d’un illustre 
perruquier de l’ancien régime, qui vous perruquait les hommes 
non pas n’importe comment, au hasard de l’inspiration ou 
suivant les caprices de la mode, mais bien d’après les caractères 
et les âmes ; aussi l’illustre perruquier observateur, ayant deviné 
chez Dumollet une âme candide et guillerette avait orné le front 
de son client d'une perruque candide et guillerette. 

Du reste, disons le tout de suite pour la postérité anxieuse 
de connaître les traits de Narcisse Dumollet, il doit exister 
quelque part dans les greniers du Louvre, un portrait de ce 
grand homme, dû au magistral pinceau de Jean-Baptiste Pinxit, 
élève de David, prix de Rome en 1811, l’année de la comète ; si le 
grand Pinxit consentit, en 1815, à interrompre une mort 
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d’Épaminondas pour entreprendre, la rage au cœur, la 
reproduction des traits peu classiques de monsieur Dumollet, 
moyennant soixante francs plus douze francs de couleurs, ce fut 
parce que les guerriers grecs et romains commençaient à se 
sentir sérieusement atteints par le marasme et qu’ils 
communiquaient ce marasme aux finances de l’artiste. 

Bien des fois pendant la confection du portrait de notre 
héros, le grand Pinxit eut la coupable tentation de saisir un des 
glaives romains accrochés aux murailles de son atelier pour en 
percer le sein de l’innocent Dumollet ; mais il résista, les 
soixante francs n’étant pas payés d’avance. 

Au doux mois de mai 18… monsieur Dumollet, malgré ses 
trente-neuf printemps, malgré son poétique prénom de 
Narcisse, était encore célibataire, mais il ne l’était plus pour 
longtemps. 

À plusieurs reprises déjà, sa main avait été sollicitée par 
des demoiselles ou dames de la bourgeoisie parisienne ou 
provinciale, sans que Dumollet eût réussi à se décider à temps ; 
toujours par la faute de son caractère légèrement timide et tout 
à fait irrésolu, il avait dit oui trop tard, parfois juste trois mois 
après que la demoiselle en avait épousé un autre. Mais cette fois 
ci, c’était sérieux, le mariage, décidé depuis deux ans, se ferait ! 

Il y avait eu échange de portraits. 

M. Dumollet ne pouvant adresser à sa future le portrait de 
Pinxit, trop encombrant, avait envoyé son profil en silhouette, 
découpé à la lueur d’une lampe par un artiste amateur, et le 
père de la jeune fille avait répondu par l’envoi d’une délicate 
miniature. Les deux fiancés se convenaient. Il n’y avait plus qu’à 
partir pour Saint-Malo, car la fiancée de Dumollet, sa jeune 
cousine Estelle Valsuzon, habitait cette cité fameuse, mais 
éloignée. 
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Là était la difficulté. Dumollet ne se sentait pas né pour les 
grands voyages, il n'eût jamais songé à découvrir l’Amérique ou 
à chercher si oui ou non il y a un pôle Nord ; la lecture de 
l’histoire des naufrages dans les soirées d’hiver lui suffisait. 
Toutes les émotions, les impressions et sensations des grands 
navigateurs, celles des naufragés ballottés sur des radeaux, et 
celles des explorateurs mangés par les sauvages, il se les donnait 
ainsi, sans danger ni peine. Il était donc fort casanier, bien 
qu’absolument libre de sa personne, de par sa qualité de rentier 
jouissant d’un respectable revenu de dix-huit cents francs, qui 
lui permettait d’habiter un joli petit appartement de garçon, à 
deux pas du boulevard, et de cultiver en toute tranquillité un 
délicieux talent de flûtiste. 

Oh ! sa flûte. Quels succès elle lui avait déjà valus dans le 
monde ! 

Dans ses plus lointaines excursions, Dumollet n’avait 
jamais été plus loin que le sauvage bois de Boulogne, ou que le 
village de Montmartre perché au nord de Paris sur une 
montagne couronnée de pittoresques moulins à vent. Au-delà, 
pour M. Dumollet, c’était l’inconnu, l’étranger, presque les pays 
sauvages. Certainement, chaque jour, des diligences, des 
coucous, des pataches, des berlines, des malles-poste 
emportaient vers ces contrées inconnues de hardis voyageurs et 
même des voyageuses, mais Dumollet frémissait à la seule 
pensée de s’embarquer dans ces véhicules pour voguer du côté 
des rivages bretons. 

Et cependant là-bas, là-bas, Estelle depuis deux ans, 
s’ennuyait peut-être. 

Enfin depuis quelques mois, Dumollet faisant appel à tout 
son courage, avait pris une résolution. C’était décidé. Il partirait. 
Pendant tout l’hiver il avait tenu conseil avec ses amis, 
instrumentistes amateurs qui se réunissaient chez lui tous les 
soirs pour charmer les voisins par une grande consommation de 
musique de chambre. 
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Que faire ? quel moyen de locomotion employer pour 
gagner Saint-Malo ? fallait-il se risquer, prendre l’horrible 
diligence où l’on est si mal, où l’on est secoué, moulu, brisé, 
étouffé, abimé, où l’on dort si peu, ce qui n’est pas amusant, où 
l’on mange si mal, ce qui est épouvantable et qui vous débarque 
à destination à l’état de colis avarié, lorsqu’elle ne vous a pas 
brusquement réduit en miettes ou aplati comme une galette, en 
vous versant dans les précipices des montagnes ou sur le dur 
pavé des routes ! 

Justement, l’un des amis de Dumollet avait tout 
dernièrement versé deux fois, dans un seul et unique voyage à 
Meaux en Brie. Il était sorti à peu près intact de ces deux 
accidents, mais Dumollet s’était livré à un calcul : à deux 
dégringolades pour dix lieues, cela faisait jusqu’à Saint-Malo 
seize dégringolades et autant pour revenir ! Pouvait-il espérer 
sortir sain et sauf des trente-deux dégringolades ? Cela était 
fortement douteux. Aussi après mûres réflexions, après avoir 
interrogé bien des postillons dans la cour des Messageries, 
Dumollet avait renoncé aux diligences et s’était décidé à partir 
pour Saint-Malo tout simplement sur un âne, façon de voyager 
plus lente peut-être mais beaucoup plus sûre. 

Restait à trouver l’âne. C’était le moins difficile, Dumollet 
en avait un parmi ses connaissances, nous pouvons même dire 
ses amis. Qui n’a pas dans ce monde, au moins un âne parmi ses 
amis ? Cet âne ou plutôt cet ami s’appelait Coqueluchon et 
habitait Montmartre, le charmant village montagnard voisin de 
Paris, avec monsieur Florival son maître, autre ami de 
M. Dumollet. Tous deux étaient musiciens et rentiers. 
M. Florival était très savant sur le flageolet et Coqueluchon, 
mélodiste forcené qui aimait à s’entendre braire musicalement, 
réjouissait du matin au soir tout Montmartre de ses morceaux 
joyeux. 

Dumollet s’en fut trouver ses deux amis, là-haut dans la 
montagne, au-dessous des moulins qui battaient gaiement de 
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l’aile au grand soleil, sous la douce brise de mai. Florival soupira 
à la pensée de se séparer momentanément de Coqueluchon, son 
accompagnateur ordinaire, mais pouvait-il refuser de sauver la 
vie à Dumollet en lui évitant trente-deux dégringolades de 
diligence entre Paris et Saint-Malo ? Non, il ne le pouvait pas. 

Coqueluchon, d’ailleurs, semblait avoir compris et se tenait 
les oreilles dressées devant Dumollet. Ce brave baudet, encore 
dans la fleur de la jeunesse, désirait évidemment courir le 
monde, connaître la vie, étudier les mœurs des ânes, plus ou 
moins civilisés, peuplant le vaste univers que du haut du pic 
Montmartre l’œil voyait se dérouler verdoyant et majestueux. 

Coqueluchon, âne romanesque, avait soif d’aventures. 
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II 
 

Le baudet Coqueluchon et sa coupable 
conduite au déjeuner de la noce 

Cloquebert 

Et c’est ainsi que par un beau matin de la mi-mai, Dumollet 
et Coqueluchon se mirent en route pour Saint-Malo. 
Coqueluchon, amené la veille de Montmartre, avait couché en 
ville, non pas chez Dumollet, mais sous l’escalier de Dumollet, le 
concierge de la maison ayant refusé, l’autocrate, de permettre 
au brave Coqueluchon de monter les trois étages de Dumollet ; 
comme si un âne montagnard de Montmartre n’était pas 
habitué à de plus rudes ascensions ! 

– Portier ! avait gémi Dumollet, vous ne pouvez pas 
m’empêcher de recevoir mes amis, Coqueluchon n’est pas un 
âne, c’est un véritable ami. 

– Quand même ce serait votre frère, dit le portier, il ne 
passera pas. 

Et Coqueluchon n’avait pas passé. 

Il était onze heures du matin, Dumollet suivait les 
boulevards monté sur Coqueluchon, la poitrine dilatée, aspirant 
de bonnes bouffées de grand air. Vêtu d’un habit de gourgouran, 
d’un gilet de poil de chèvre et d’une culotte de casimir, coiffé 
d’un chapeau Bolipaille, Dumollet se sentait à l’aise ; il 
emportait peu de bagages, simplement. Le strict nécessaire, sa 
flûte, quelque linge, la miniature d’Estelle, un parapluie et un 
pistolet. Bien entendu, par crainte des accidents, pas de poudre 
ni de balles. 
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Ses amis, très émus, lui firent un bout de conduite jusqu’à 
Passy et naturellement déjeunèrent longuement et 
confortablement avec lui avant de franchir la barrière. 

Le moment de la séparation approchait, déjà les arbres de 
la vraie campagne verdoyaient par delà les dernières maisons, 
Dumollet et Coqueluchon sentaient l’émotion se glisser dans 
leurs cœurs. Coqueluchon aspirait joyeusement l’air, Dumollet 
pour se donner du courage regardait la miniature d’Estelle. 

Son vaillant ami Ducroquet, commis en nouveautés plein 
d’avenir, faisait siffler sa badine et sonner fièrement ses 
éperons, pour insuffler à l’âme de Dumollet un peu de cette 
fermeté qui lui manquait. 

– Allons, bon courage et bonne chance, clamait-il en 
abattant avec sa canne une botte de coquelicots, et revenez-nous 
bientôt avec la charmante madame Dumollet ! 

– Et avec Coqueluchon ! dit monsieur Florival. 

La barrière était franchie. Dumollet arrêta Coqueluchon 
pour distribuer des poignées de main à ses amis. 

– Allons, Messieurs, dit Ducroquet, poète à ses heures, le 
couplet d’adieu improvisé en l’honneur de notre ami… en 
chœur, Messieurs ! 

 
Bon voyage, cher Dumollet, 

À Saint-Malo débarquez sans naufrage, 
Bon voyage, cher Dumollet, 

Graissez vos bottes et montez à baudet ! 
 

Juste à ce moment, l’énorme diligence dédaignée par 
Dumollet, un vrai mastodonte de voiture, lourde, épaisse, 
ventrue, peinte en jaune, avec une haute bâche de cuir gonflée 
de malles en haut, des voyageurs à toutes les fenêtres, des 
voyageurs partout, sur l’impériale et jusque sous la bâche, avec 
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son conducteur armé d’un grand fouet, avec son postillon à 
petite veste, les jambes perdues dans d’énormes bottes, fit 
trembler le pavé du roi, en route pour Saint-Malo avec ses seize 
dégringolades en perspective. C’était l’ennemi, Dumollet rangea 
vivement son âne. 

Le postillon fit claquer son fouet, le conducteur emboucha 
sa trompette et les voyageurs ricanant entonnèrent avec une 
ironie évidemment malveillante la chanson des amis de 
Dumollet. 

 
Bon voyage, Monsieur Dumollet… 

 

Le brave Dumollet se contenta de les regarder tous avec 
commisération ; il serra une dernière fois les mains de ses trois 
amis et donnant avec son parapluie une tape légère à 
Coqueluchon, il piqua courageusement des deux sur les traces 
de la diligence, pendant que ses amis agitaient leurs mouchoirs 
et reprenaient, accompagnés en chœur par les commis de 
l’octroi et quelques maraîchers, leur refrain amical : 

 
Bon voyage, monsieur Dumollet ! 

 

Dumollet était parti. Lui-même, mis en gaieté, sifflotait aux 
oreilles de Coqueluchon l’air composé en son honneur et faisait 
tournoyer son parapluie, avec une crânerie inspirée par l’air pur 
et le grand soleil. 

Coqueluchon trottait. Bientôt il eut dépassé les dernières 
maisons de Passy, et les futaies du bois de Boulogne s’alignèrent 
des deux côtés de la route. 

C’était bien la grande nature, le commencement de ces 
vastes horizons entrevus. Coqueluchon poussa des hi-hans de 
joie et commença à tourner l’œil alternativement vers la gauche 
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et la droite de la route où des chardons savoureux dressaient sur 
les talus leurs têtes chevelues. 

Dumollet sifflait toujours. 

Commencement de voyage délicieux. Peut-être, à cette 
heure, la diligence de Saint-Malo avait-elle confectionné une de 
ses premières omelettes de voyageurs ; Dumollet heureux de se 
sentir à l’abri de ces capilotades, prit un petit sentier qui 
longeait sous bois la route et permit à Coqueluchon de savourer 
à l’aise les touffes de chardons et les menues verdures. 

On approchait du pont de Sèvres. Avant de sortir du bois, 
Dumollet résolut de faire une petite halte à l’ombre ; il se laissa 
glisser en bas de sa monture et s’allongea dans l’herbe en 
invitant Coqueluchon à en faire autant. 

L’herbe était molle et elle sentait bon ; un parfum 
délicieux, mais compliqué, où il y avait du thym, de la fraise, de 
la violette et quelques vagues effluves de pâté de foie truffé… 
Oui vraiment, ça sentait le pâté de foie truffé. Dumollet chercha 
vainement de l’œil et du nez la fleur étrange qui dégageait ce 
parfum, pour le moins aussi agréable que la simple violette. 

Puis, comme il était poète, les fleurs lui firent penser à sa 
fiancée et il se mit immédiatement à composer un acrostiche sur 
le joli nom d’Estelle. L’inspiration ne se montra pas rebelle, les 
plus jolies rimes vinrent toutes seules avec une telle facilité que 
Dumollet s’endormit. 

Combien de temps dormit-il de ce poétique sommeil ? À 
peine un petit quart d’heure s’était écoulé, lorsque brutalement 
des hihans désespérés le réveillèrent. C’était Coqueluchon qui 
appelait à l’aide. Dumollet bondit et chercha autour de lui son 
compagnon de voyage. Il avait disparu. Cependant de nouveaux 
hihans sortant d’un fourré à quelque distance, éclatèrent 
comme des appels de trompette enrouée. Coqueluchon était en 
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détresse, c’était certain, aussi Dumollet oubliant ses rimes, 
n’écoutant que sa valeur, se précipita dans les broussailles. 

Un étrange spectacle l’attendait. Au centre d’une clairière, 
s’agitait une nombreuse compagnie de messieurs en habits 
bleus, marrons ou jonquille, et en jabots de cérémonie, de 
dames et de demoiselles en robes blanches, roses, bleues, réséda 
ou bouton d’or, d’enfants en grande toilette, parmi lesquels 
plusieurs habillés en artilleurs ou en lanciers polonais, et au 
beau milieu de tout ce monde, l’infortuné Coqueluchon se 
débattait dans la plus triste des situations ; la tête enfoncée dans 
un grand panier d’osier, le couvercle du panier rabattu sur sa 
tête et solidement maintenu par le genou d’un robuste gaillard, 
il avait piteuse mine, le pauvre bourriquet, et clamait de tristes 
lamentations sous les coups de canne, d’ombrelles et de 
parapluies que toute la compagnie, même les petits artilleurs, 
lui offrait généreusement. 

L’apparition de Dumollet suspendit un peu la distribution. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? s’écria Dumollet, debout, les bras 
croisés au milieu des bourreaux de son compagnon, de quel 
droit attaquez-vous l’inoffensif Coqueluchon ? 

– Comment, de quel droit ? fit un monsieur en habit bleu à 
boutons d’argent, mais de quel droit votre féroce et impudent 
baudet attaque-t-il nos pâtés et victuailles ? 

– Vos pâtés ? balbutia Dumollet dont le nez huma, très 
nettement cette fois ces effluves de violette au foie gras qui tout 
à l’heure avaient mis en défaut sa science botanique. 

– Parbleu oui, nos pâtés ! dit le monsieur. Comment, moi 
Népomucène Cloquebert, notable commerçant, je me marie ce 
matin avec mademoiselle de Sainte-Guillemette, j’amène ma 
noce au bois de Boulogne avec tout ce qu’il faut pour déjeuner 
sur l’herbe, du jambonneau et du pâté, du bordeaux, du bon 
bourgogne de la comète et tout cela pour que, pendant que nous 

– 13 – 



cherchons une belle place pour la nappe, votre intrigant de 
baudet se permette de nous massacrer nos provisions, 
d’éventrer notre pâté et d’avaler un magnifique fromage à la 
crème… Est-ce qu’il était invité, votre baudet ? 

– Monsieur, fit Dumollet, je suis confus, croyez bien… c’est 
la première fois que Coqueluchon… se conduit pareillement !… 
jamais, je vous jure, Coqueluchon n’a rien fait de semblable… 
Jusqu’à ce jour, il s’est conduit avec la plus grande discrétion… 

– Monsieur, votre âne s’est conduit comme une bête féroce 
vis-à-vis de notre pâté ! 

– Je vous présente ses excuses et les miennes… 

– En attendant, notre déjeuner est perdu ! La cérémonie 
nous a creusés tous outre mesure et il va falloir que nous 
attendions le dîner à jeun ! 

À ces mots un ouragan de cris s’éleva parmi les gens de la 
noce ; les messieurs, les dames, et les demoiselles brandirent 
cannes, parapluies et ombrelles avec des gestes furibonds, et 
Coqueluchon se reprit à gémir. 

Bousculé par deux garçons d’honneur, Coqueluchon, tout à 
coup, s’assit ou plutôt s’écroula dans le panier aux victuailles et 
l’on entendit un épouvantable bruit de bouteilles cassées. Cette 
fois c’était le comble, l’abomination de la désolation, les dames 
poussèrent des cris aigus et se sauvèrent, la mariée s’évanouit. 

– Ma pauvre fille, gémit une grosse dame en robe jonquille, 
ah ! tu peux le dire, je t’avais prévenue… voilà les désagréments 
du mariage qui commencent… 

– Mais, belle maman… essaya de dire le marié. 

– Taisez-vous, monsieur, c’est vous qui nous avez amenés 
dans un endroit si mal fréquenté pour faire assassiner notre 
déjeuner… je défaille d’inanition, ça vous plait que je défaille… 
je reconnais bien là les procédés d’un gendre ! 
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Les garçons d’honneur de plus en plus furieux tenaient 
vigoureusement Coqueluchon et s’apprêtaient à reprendre la 
contredanse à coups de canne. 

– Attendez ! dit un gros invité à moustaches d’ancien 
militaire, il a touché aux liquides, il sera puni par les liquides… 
Tiens ! brigand, avale-moi ça pour faire passer le pâté !… et 
encore ça ! 

Et le gros invité vida prestement dans le gosier de 
Coqueluchon deux bouteilles de vin blanc dont les goulots 
étaient cassés. 

– Grâce ! s’écria Dumollet en se pendant au cou de 
Coqueluchon, laissez-le, je paierai le dommage ! 

Une grêle de coups de canne tomba pour toute réponse sur 
l’échine de Coqueluchon, qui, l’œil hagard, les oreilles droites, 
les crins hérissés, renversa l’un des garçons d’honneur, et piqua 
une tête dans le fourré en emportant Dumollet cramponné à son 
cou. 

– J’ai médit des diligences, pensa très amèrement 
Dumollet suffoqué par la course et par sa position bizarre sous 
l’encolure de Coqueluchon, et me voici presque dans la position 
de Mazeppa l… Ah, ciel ! qu’avais-je besoin de songer à me 
marier ? Comme j’ai été imprudent… Voyons, Coqueluchon, 
mon petit Luchon, arrête-toi…, je ne te ferai pas de reproches 
pour le pâté ! 

Coqueluchon n’entendait rien et galopait toujours. 

– Grand Dieu, se reprit à gémir Dumollet, il ne m’entend 
pas ! il est gris, le malheureux, complètement gris… lui si doux 
et si obéissant d’ordinaire, la crème des ânes… horrible 
situation, emporté par un âne en ribote ! Mon sort est pire que 
celui de Mazeppa, le coursier de Mazeppa n’était que sauvage, le 
mien est en ribote ! 
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Cependant les fourrés du bois commençaient à s’éclaircir, 
on devait approcher de la grande route et Coqueluchon ne 
s’arrêtait pas. De temps en temps pensant aux coups de bâtons 
ou travaillé par le vin blanc, il poussait un hi-han formidable et 
ruait contre des ennemis imaginaires. Et l’infortuné Dumollet 
était obligé de se cramponner plus fortement à ses crins rouges ; 
à bout de forces, il faillit pourtant se laisser choir lorsque 
Coqueluchon sauta dans le fossé de la grande route, mais la 
pensée que peut-être la noce s’était mise à sa poursuite, lui 
donnant un surcroît d’énergie, il réussit à se mettre tant bien 
que mal en selle. Juste à ce moment le coucou de Saint-Cloud 
croisa le malheureux cavalier. Amère dérision ! le ridicule et 
poussiéreux véhicule était chargé de jeunes godelureaux qui 
chantaient en chœur le refrain composé le matin même pour le 
maître de Coqueluchon et déjà popularisé par les voyageurs de 
la diligence de Saint-Malo : 

 
Bon voyage, Monsieur Dumollet ! 
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III 
 

M. le sous-préfet Corniflet de Sainte-
Amaranthe 

Les heures suivaient les heures, les kilomètres succédaient 
aux kilomètres, et Coqueluchon galopait toujours ! Quelle 
vigueur dans le jarret de ce montagnard de Montmartre, de ce 
vétéran des promenades de Montmorency ! Vingt fois, cent fois 
déjà, Dumollet avait supplié Coqueluchon de daigner s’arrêter ; 
la noce Cloquebert n’était plus à craindre, elle devait être à table 
depuis longtemps pour le dîner, mais Coqueluchon ne voulait 
rien entendre. Jusqu’à ce jour, à part quelques petites 
débauches de foin et de chardons, il avait été la sobriété même ; 
ses deux bouteilles de vin blanc, les premières de sa vie, lui 
dérangeaient tout à fait le système nerveux. 

Dans les villages, l’apparition de ce voyageur fantastique 
jetait l’émoi parmi les populations ; déjà plusieurs gardes 
champêtres soupçonneux avaient eu l’intention de lui demander 
ses papiers, mais Coqueluchon par un bond de côté s’était 
dérobé aux questions de l’autorité. 

Le crépuscule était venu, puis le soir, puis la nuit ; le 
paysage bleu d’abord, puis jaune, puis rouge, passait au noir 
pur, au noir intense ; le soleil s’était couché, la lune s’était levée, 
les étoiles aussi, sans arrêter Coqueluchon dans sa course. 
Dumollet effrayé d’abord, puis épouvanté, se demandait 
maintenant s’il s’arrêterait jamais. Coqueluchon sans doute ne 
sentait pas la faim, le déjeuner de la noce Cloquebert lui 
suffisait, le vin le soutenait, mais hélas ! l’appétit de Dumollet 
surexcité par la course, réclamait impérieusement de prompts 
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secours. L’heure solennelle du dîner étant depuis longtemps 
passée, une profonde mélancolie envahissait l’âme du pauvre 
cavalier. 

Au bout de la route noire, des lumières scintillèrent en 
notable quantité. Une ville ! C’était une ville ! Coqueluchon 
s’arrêterait peut-être. 

Dumollet, pâlissant, essaya de tirer sur la bride aux 
premières maisons, mais Coqueluchon sans broncher, enfila 
une interminable rue de faubourg. 

En relevant la tête, Dumollet put apercevoir d’alléchantes 
enseignes d’auberges, et par les fenêtres illuminées des tables 
d’hôte nombreuses et bien garnies. Le Soleil-d’or, le Lion-
d’argent, le Cœur-Volant, le Cheval-Blanc, etc. etc. Sort cruel ! 
supplice de Tantale ! 

L’enragé Coqueluchon refusait de s’arrêter malgré les 
objurgations, les supplications, les menaces mêmes de son ami 
affamé ; il prit la grande rue, passa devant de vagues 
monuments, s’enfonça dans des rues sombres, se perdit dans 
des ruelles, parcourut une longue ligne de boulevards plantés 
d’ormes vénérables, trotta le long d’un quai, mais ne s’arrêta 
nulle part. À la mairie un poste de garde nationale veillait sur la 
sécurité des habitants. Le factionnaire croisa en vain la 
baïonnette aux cris de Dumollet, Coqueluchon ne se rendit pas 
et continua sa route. 

Tout à coup, au bout d’une rue noire, une grande bâtisse 
parut, très éclairée et répandant par toutes ses croisées ouvertes 
de véritables flots d’harmonie. La musique parut impressionner 
Coqueluchon. Nous croyons l’avoir dit, cet âne était un véritable 
artiste. Il dressa les oreilles et se dirigea droit sur la maison 
illuminée. 

Le cœur de Dumollet battit. Coqueluchon allait-il s’arrêter 
enfin ? 
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Devant la grille, grande ouverte, Dumollet se raidit 
désespérément sur la bride pour essayer d’arrêter Coqueluchon, 
mais celui-ci, sans s’inquiéter de la discrétion, traversa une 
grande cour, franchit les trois marches d’un perron et se trouva 
soudain dans un vestibule somptueux, devant trois grands 
laquais en livrée jaune, stupéfaits de son audace. 

Des mélodies à torrent s’échappaient des portes 
entrouvertes, Coqueluchon l’air très satisfait, passa devant les 
laquais, en bouscula un qui croyait l’arrêter en lui présentant un 
plateau chargé de liqueurs fines et poussant une porte du bout 
du nez, pénétra au petit trot dans un immense salon illuminé, 
où tout ce que la société élégante, officielle et administrative de 
la ville présentait de plus étincelant en messieurs de dix-huit à 
soixante-quinze ans, en dames et en demoiselles de seize ans à 
un âge indéterminé, se délectait jusqu’au fond de l’âme à 
l’audition d’une ravissante romance due à la lyre d’un jeune 
procureur du roi. 

À l’apparition des oreilles de Coqueluchon par-dessus les 
têtes attentives de ses auditeurs, le poète effaré s’arrêta 
brusquement. Coqueluchon en fit autant ; planté au milieu du 
salon, regardant avec effronterie les beaux messieurs et les 
belles dames, il ouvrit une énorme bouche et se mit longuement 
et joyeusement à braire. 

La foudre elle-même ou l’arrivée d’un boulet de canon eût 
peut-être produit moins d’effet que ce premier et formidable hi-
han ! les dames et les demoiselles s’évanouirent pour la 
plupart ; au centre du salon, devant le poète, trois ou quatre 
jeunes personnes des plus considérables familles de la ville 
tombèrent presque en tas les unes sur les autres ; sur tous les 
fauteuils, sur tous les canapés, il y en eut d’autres à qui des 
maris ou des pères firent respirer des sels ou des vinaigres. 
L’effroi causa même l’évanouissement d’une femme de chambre 
et d’un sommelier sentimental qui écoutaient la romance dans 
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un couloir. Heureusement tous les médecins de la ville étaient 
là, empressés à prodiguer leurs soins… 

Cependant Coqueluchon ne se taisait pas et Dumollet, 
épouvanté de l’esclandre, restait cloué sur sa selle. Un monsieur 
en culotte courte de bazin blanc se planta devant lui et saisit la 
bride de Coqueluchon. 

– Pouvez-vous me dire ce que signifie ceci, Monsieur ? 
proféra-t-il rouge de colère, et qui vous a donné, à vous et à 
votre âne, l’incroyable audace de pénétrer avec violence et 
presque avec effraction dans les salons de la sous-préfecture ? 
Pouvez-vous le dire, Monsieur ? 

– Monsieur… balbutia Dumollet. 

– Dites Monsieur le sous-préfet ! 

– Monsieur le sous-préfet. C’est purement accidentel… 
deux bouteilles de vin blanc avalées par accident… 

– Taisez-vous, c’est ignoble, je vais vous faire mettre au 
violon pour vous apprendre à venir troubler la soirée de la sous-
préfecture ! 

– Le vin blanc et la musique, c’est à cause de la musique, 
monsieur le sous-préfet, que Coqueluchon… 

– La musique ? Vous êtes le musicien que j’ai fait venir de 
Paris, et dont l’absence nous empêchait de commencer le bal… 
Votre contre-basse est là… 

– Ma contre-basse ? Quelle contre-basse ? fit Dumollet très 
ahuri. 

– La vôtre, parbleu ! on l’a tout à l’heure apportée du Soleil 
d’or… je vous ai envoyé chercher et l’on m’a dit que vous étiez 
encore à table à boire avec des commis voyageurs ! 

– Moi ! fit Dumollet. 
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– Sans doute, vous ! ah çà ! êtes-vous, oui ou non, le 
contrebassiste parisien que mon orchestre attend pour 
commencer ?… si vous ne l’êtes pas, je fais venir la 
gendarmerie… 

– Non ! non ! s’écria Dumollet, je suis le contrebassiste ! 

– Vous avez un peu bu au Soleil-d’or, c’est honteux pour un 
artiste, mais je consens à vous pardonner si vous êtes en état de 
jouer ! êtes-vous en état de tenir votre archet ? 

– Oui ! oui ! 

– Eh bien, alors, donnez votre ridicule monture au 
domestique… je suis trop bon, on va vous l’attacher dans la 
cour… et prenez votre instrument. 

– Tout de suite, monsieur le sous-préfet. 

Et Dumollet profitant de la tranquillité de Coqueluchon qui 
regardait les dames sans aucune timidité, tout à fait comme une 
personne du vrai monde, se mit en devoir de quitter la salle. 
Hélas, les jambes du pauvre cavalier harassé par tant d’heures 
de course folle flageolèrent sous lui, et il faillit s’évanouir à son 
tour comme les dames. Le sous-préfet rageur ne le lui permit 
pas. 

– Prenez garde à vous, si vous êtes trop gris, monsieur de la 
contre-basse, je vous envoie au violon ! 

– Je suis solide monsieur le sous-préfet, gémit Dumollet. 

– Allons ! à votre pupitre… et les morceaux de musique que 
l’on vous avait prié d’apporter, les valses nouvelles, les scottishs 
du jour ?… 

– Je ne… Je les ai oubliés, monsieur le sous-préfet… 

Le sous-préfet haussa les épaules. 
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– J’ai entendu ce matin, dit-il, les voyageurs de la diligence 
chanter un air qui, paraît-il, fait fureur à Paris, un air très gai… 

 
Bon voyage, monsieur Dumollet… 

 

– Je ne le connais pas, monsieur le sous-préfet. 

– Allons, à votre pupitre, nous nous contenterons de ce que 
nous avons ! 
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IV 
 

Élégances et suavités du bal de la sous-
préfecture 

Madame Céliane Corniflet de Sainte-Amaranthe, l’élégante 
sous-préfète, suave comme un lys et rêveuse comme une 
pervenche, faisait les honneurs de ses salons avec une grâce tout 
à fait enchanteresse. Un peu avant l’arrivée de Coqueluchon, 
elle avait ravi l’assemblée par son talent véritablement céleste 
sur la harpe et transporté les âmes de ses auditeurs dans les 
régions les plus éthérées. Maintenant elle ouvrait le bal avec 
monsieur le chevalier de la Pinchardière, l’homme le plus 
considérable de la ville, un peu desséché peut-être, mais en 
possession des vieilles traditions de l’ancien régime et par cela 
même susceptible d’obtenir encore des succès de salon. Coup 
d’œil ravissant ! Les dames de la ville, habillées à la dernière 
mode par les célèbres couturières et modistes de Paris, 
semblaient une collection des plus récentes gravures du journal 
le Bon Ton. 

Dumollet ne prenait guère la peine de les regarder. Le 
malheureux, toujours de plus en plus affamé, s’escrimait le plus 
adroitement possible sur sa contre-basse pour ne pas réveiller 
les soupçons de M. le sous-préfet – et bien qu’il n’eût jamais de 
sa vie essayé de cet instrument. 

Tout entier à ses malheurs, il n’avait pas un regard pour le 
bal. Et pourtant les invités et les invitées de M. le sous-préfet, la 
fleur de la fashion, valaient la peine d’être admirés. Les dames 
resplendissaient ! Ce n’étaient que robes de tulle, de gaze, de 
gros de Naples des plus exquises couleurs – jupes ornées 
diversement de volants, de bouillonnés, de pointes, de 
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bouquets, de rubans, – corsages décolletés en rond, en carré, en 
pointe, en cœur, en biais, – garnis de blonde, de tulle, de fleurs, 
de collerettes, de chaînes, – avec des rouleaux de satin plus ou 
moins volumineux aux épaules, le commencement des manches 
à gigot. 

À côté des dames d’un âge sérieux ou mi-sérieux, 
couronnées de majestueux turbans ou de grandes toques 
empanachées de marabout, les jeunes personnes semblaient, à 
juste titre, un vrai parterre ; roses, jasmins, tulipes, lys, se 
balançaient sur leurs coëffures, comme agitées par une brise 
follette, à un demi-pied au-dessus des coques, des frisures, des 
nattes et des tirebouchons relevés en gracieux et fantastiques 
édifices. 

Un vrai jardin ! monsieur le Receveur des contributions 
l’avait dit, et embaumé comme une serre ! 

Les hommes, moins éblouissants peut-être, n’étaient pas 
moins distingués avec leurs fracs à boutons d’or, leurs culottes 
courtes ou leurs pantalons de casimir collants, serrés sur des 
bas de soie à fleurs et dessinant le mollet, ce mollet masculin 
qui a si complètement disparu de nos jours. 

Pauvre Dumollet ! en proie à la famine, toutes ces grâces et 
toutes ces élégances étaient perdues pour lui. Il cherchait à se 
tirer tant bien que mal des gavottes, des valses, des redowas et 
des cracoviennes jouées par ses compagnons de l’orchestre et 
dansées par la brillante société. Malgré sa bonne volonté il se 
montrait sur la contre-basse d’une faiblesse insigne et faisait à 
tous moments froncer les augustes sourcils de M. le sous-préfet. 
Sans madame Céliane, il eût peut-être bien tout de même goûté 
du violon, mais madame la sous-préfète, aussi bonne que belle, 
intercéda pour lui chaque fois qu’un couac trop prononcé vint 
effleurer les oreilles musicales de son mari. 

Pauvre Dumollet, tantôt allongé sur son instrument il 
semblait s’endormir et tantôt, se réveillant en sursaut, il faisait 
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grincer les cordes avec fureur en suivant d’un œil égaré les notes 
de sa partie de contre-basse. 

À plusieurs reprises, les musiciens furent largement 
rafraîchis, mais le sous-préfet avait donné l’ordre de ne pas lui 
laisser avaler une goutte de vin. Tout ce qu’il put obtenir dans 
toute sa nuit ce fut, dans un moment de repos, quelques sorbets 
qui ne calmèrent nullement son appétit. 

– Ça le rafraîchira ! avait dit le sous-préfet. 

Triste nourriture pour un homme qui n’avait rien pris 
depuis le repas de midi à la barrière de Passy. 

Enfin le supplice de Dumollet prit fin à trois heures du 
matin. Les danses s’arrêtèrent et l’une après l’autre, les belles 
danseuses s’éclipsèrent. 

La noble compagnie regagnait ses foyers, en voiture ou à 
pied, ou même en vinaigrette, espèce de chaise à porteurs 
montée sur roues, traînée par un homme et poussée par un 
autre, un véhicule délicieux, inconnu aux générations actuelles 
que la vapeur ne satisfait même plus, et qui cherchent le moyen 
d’atteler l’électricité, la foudre et les éclairs ! 

Les musiciens s’en allaient aussi. Dumollet s’apprêtait à 
disparaître sans bruit pour ne pas attirer l’attention de M. le 
sous-préfet, lorsque le vigilant fonctionnaire vint droit à lui. 

– Tenez ! dit-il en lui mettant un écu de six livres dans la 
main, voici vos six francs ! Vous ne les avez pas gagnés, vous 
avez joué comme une simple mazette et vous pouvez être 
tranquille, à ma prochaine soirée, je me passerai de vous. Allez, 
maroufle ! débarrassez les salons officiels de votre présence… 

Dumollet baissa la tête et se dirigea vers la porte. 

– Et votre instrument ? cria le sous-préfet. 

– Quel instrument ? dit humblement Dumollet. 
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– Votre contre-basse ! Comment, vous n’êtes pas dégrisé 
encore, c’est honteux ! si je m’écoutais, je… 

– Mon ami ! fit madame Céliane Corniflet de Sainte 
Amaranthe. 

– Soit ! je serai clément… emportez votre contre-basse et 
vivement ! 

Dumollet n’osa pas résister et poussant force soupirs, mit 
l’énorme instrument sur son dos. 

– Toutes les calamités ! se disait-il, tous les malheurs ! ce 
matin avec la noce Cloquebert, j’ai été indélicat, maintenant je 
suis un voleur ! je vole une contre-basse !… 

Tout entier à son chagrin, il oubliait presque Coqueluchon. 
Dans la cour de la sous-préfecture, un hi-han morne et triste lui 
rappela son compagnon de voyage qu’un laquais sans âme 
mettait à la porte à coup de balai. Les deux amis se retrouvèrent 
dans la rue, sous le réverbère pendu devant la sous-préfecture. 
S’ils ne tombèrent pas dans les bras l’un de l’autre, ce fut 
seulement parce que Coqueluchon n’en avait pas, et parce que 
ceux de Dumollet étaient occupés à charrier une contre-basse. 
Ils se contentèrent de se regarder avec des yeux lamentables en 
soupirant tous deux. 

– Allons ! partons ! fuyons ! dit enfin Dumollet, il est trois 
heures du matin, cherchons une auberge tranquille pour nous 
reposer de nos fatigues ! 

Il essaya de monter sur Coqueluchon, mais la contre-basse 
le gênait considérablement. Cette contre-basse et lui ne 
pouvaient tenir sur l’échine du pauvre baudet. Embarras 
lamentable ! s’il la laissait à terre au milieu de la rue, des 
malintentionnés pouvaient s’en emparer ou la détériorer. 
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Son intention était pourtant de l’emporter avec lui à 
l’auberge pour la renvoyer le lendemain à M. le sous-préfet, 
mais comment la traîner jusque-là ? 

Pour comble de malheur, l’objet paraissait offusquer 
Coqueluchon. Il baissait les oreilles et regardait la contre-basse 
d’un air défiant en se demandant sans doute si cette boîte 
étrange ne recélait pas dans ses flancs de nouveaux malheurs. 

Dumollet leva les yeux au ciel comme pour le prendre à 
témoin de son infortune. Le réverbère qu’il aperçut lui suggéra 
une de ces idées véritablement lumineuses qui viennent aux 
hommes supérieurs dans les circonstances critiques. 
Prudemment, Dumollet jeta un regard autour de lui, les 
lumières de la sous-préfecture étaient éteintes, la grille était 
fermée, il n’y avait personne ; ils étaient seuls, Coqueluchon, la 
contre-basse, le réverbère et lui, seuls dans la nuit profonde. 

Posant délicatement l’instrument fatal sur le pavé, 
Dumollet tira son couteau et courut à la boîte de tôle où 
aboutissait la corde du réverbère. D’un coup de couteau porté 
avec une force et une énergie doublées par le sentiment du 
danger, Dumollet opéra l’effraction de la boîte. La corde était là, 
Dumollet n’eut qu’à l’enlever du crochet, immédiatement le 
réverbère descendit à terre avec un grincement de poulies qui fit 
passer un frisson dans le dos du criminel. 

Dumollet saisit la corde, fit un nœud coulant à côté du 
réverbère et passa dedans la crosse de la contre-basse. Cela fait 
il n’y avait plus qu’à hisser le tout ; Dumollet, avec mille 
précautions, tira sur la corde, le réverbère et la contre-basse, 
s’entrechoquant quelque peu, montèrent lentement dans le ciel. 

Rien n’avait bougé à la sous-préfecture ou dans les maisons 
environnantes. Dumollet poussa un soupir de joie et de 
soulagement. Il n’était donc plus un voleur, il pouvait encore 
marcher la tête haute dans la société ! En un clin d’œil il fut sur 
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Coqueluchon et tous deux s’en allèrent au petit trot à la 
recherche d’un logis pour le reste de la nuit. 
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V 
 

Une contre-basse transformée en 
baignoire 

Dans la grande rue, des enseignes d’auberge grinçaient 
légèrement au souffle de la brise nocturne, ainsi que des harpes 
éoliennes de fer blanc. Dumollet et Coqueluchon donnèrent la 
préférence à l’auberge du Cœur-Volant, tant pour sa bonne 
apparence que parce qu’elle était la première. Sous les coups 
redoublés distribués dans la porte par Dumollet et sous les 
appels de Coqueluchon, l’hôtesse elle-même se réveilla et 
daigna paraître à la fenêtre au-dessus de l’enseigne. 

– Pourquoi ce tapage, s’il vous plaît ? demanda-t-elle de 
mauvaise humeur, le feu est-il à la ville ?… 

– Je demande un lit, madame, pour moi et pour 
Coqueluchon, répondit Dumollet. 

– Et d’où sortez-vous à cette heure-ci, quand tous les 
honnêtes voyageurs sont couchés ? 

– Je sors de soirée, madame ! moi aussi j’aurais bien voulu 
me coucher à l’heure de tout le monde, mais je n’ai pas pu !… 
J’arrive du bal de la sous-préfecture… monsieur le sous-préfet 
n’a pas voulu me laisser partir plus tôt ! 

– Ah ! vous êtes un invité de monsieur le sous-préfet, dit 
l’hôtesse radoucie, je vais vous envoyer un garçon… 

Le garçon avait le sommeil dur sans doute, car il mit un 
quart d’heure à descendre et lorsqu’il ouvrit la porte, il trouva 
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Dumollet endormi sur la borne, avec la tête de Coqueluchon, 
qui ronflait debout, appuyée sur son épaule. 

– Qu’est-ce que vous avez pour souper ? dit Dumollet en se 
réveillant. 

Le garçon se mit à rire. 

– À quatre heures du matin ! Croyez-vous pas que la 
cuisinière va se réveiller pour vous fricasser un poulet ?… 
Attendez sept heures, vous aurez du café au lait. 

Dumollet soupira. 

– Allons, mettez Coqueluchon à l’écurie ; ayez-en bien soin 
et donnez-moi une chambre. 

Dumollet n’eut pas le courage de se déshabiller, il se jeta 
sur son lit et s’endormit aussitôt d’un vrai sommeil de plomb. 

Hélas ! le pauvre voyageur fatigué ne put faire la grasse 
matinée comme il se l’était promis, son appétit et un certain 
crépitement contre les vitres le réveillèrent quelques minutes 
après sept heures. 

– Il pleut ! se dit machinalement Dumollet en regardant la 
fenêtre, c’est excellent pour les radis !… 

Soudain une idée terrible lui traversa l’esprit. Et la contre-
basse accrochée au réverbère, sans abri, devant la sous-
préfecture ?… Excellente pour les radis, la pluie, mais 
désastreuse pour les contre-basses. 

Dumollet sauta sur ses jambes flageolantes et courut à la 
fenêtre. Horreur ! il pleuvait à verse ! 

L’âme généreuse de notre ami n’hésita pas ; il fallait sauver 
la contre-basse, cette contre-basse que l’irascible sous-préfet 
l’avait forcé de voler. Dumollet descendit rapidement l’escalier 
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de l’auberge, son parapluie à la main, et se précipita dehors sans 
même songer à s’informer de la santé de Coqueluchon. 

Dans la rue, il s’orienta. Il fallait prendre la première rue à 
gauche, puis tourner à droite, puis encore à gauche… C’était 
difficile, heureusement le chemin lui fut indiqué par une bande 
de gamins qui couraient en criant : 

« À la sous-préfecture ! » 

Plus on approchait, plus la rue semblait en rumeur. 
Dumollet s’en aperçut avec inquiétude ; des boutiquiers 
causaient sur le pas des portes, des bonnes femmes, la boîte à 
lait à la main, semblaient se raconter des choses émouvantes et 
mystérieuses. 

Au dernier tournant de la rue, Dumollet s’arrêta en proie à 
une vive émotion. Le carrefour devant la sous-préfecture était 
plein de monde ; boutiquiers, bourgeois, laitières, gamins, 
agents de police, gendarmes, tous le nez en l’air sous la pluie, 
regardant de leurs yeux les plus stupéfaits la contre-basse 
balancée par le vent à côté du réverbère. 

Pauvre contre-basse ! Était-ce bien encore une contre-
basse, un poétique instrument de musique prêt à frémir sous 
l’archet et n’était-ce pas plutôt une simple baignoire, ruisselante 
et défoncée ? Elle débordait, la pauvre contre-basse ; à travers 
ses flancs gondolés et décollés, l’eau filtrait et tombait en 
cascade sur le pavé. C’était navrant ! 

– Et pourquoi ne la décroche-t-on pas tout de suite ? 
demanda Dumollet en se dissimulant sous son parapluie. 

– Pourquoi ? dit un bourgeois, eh bien ! et le procès-
verbal ? Il y a un mystère là-dessous et la police cherche à le 
percer… les voisins ont entendu des bruits suspects cette nuit et 
l’on dit toutes sortes de choses ! D’ailleurs on attend M. le sous-
préfet que l’on vient de réveiller. 
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– Moi, dit un autre bourgeois, je ne serais pas éloigné de 
croire qu’il y a un crime là-dessous ; cette contre-basse là-haut, 
ce n’est pas naturel, monsieur ! 

Dumollet perdant tout courage allait fuir, mais l’arrivée 
d’un nouveau personnage le cloua au sol. 

C’était M. le sous-préfet qui descendait, les yeux gros de 
sommeil, un parapluie à la main. Il s’en vint droit au groupe des 
autorités, non loin de Dumollet qui abrita le plus possible sa 
tête coupable sous son parapluie. 

M. le sous-préfet n’eut qu’un regard à jeter en l’air pour 
reconnaître la contre-basse. 

Il retira tout de suite son lorgnon et se retourna vers le 
maréchal des logis de la gendarmerie. 

– Je sais ce que c’est, dit-il d’une voix brève. 

Les gendarmes et les bourgeois regardèrent le premier 
fonctionnaire de la ville avec une mine qui témoignait de leur 
immense admiration pour sa perspicacité. 

– Je connais l’individu qui a fait cela, reprit le sous-préfet, 
et je vais vous donner son signalement. 

Dumollet frémit. Le sous-préfet, parlait maintenant à voix 
basse et le gendarme prenait des notes. 

– Les allures extrêmement suspectes de cet individu 
m’avaient donné des soupçons cette nuit, reprit le sous-préfet, 
je regrette maintenant de ne pas l’avoir fait arrêter… D’abord cet 
homme n’était pas ce qu’il disait être ! pas musicien pour deux 
sols !… Quel était son but en s’introduisant à la sous-préfecture, 
je ne puis le deviner tout à fait, mais je penche à croire qu’il 
avait des intentions coupables… ce doit être un ennemi du 
gouvernement… Mais n’effrayons pas les populations, restez 
calme, maréchal des logis, et veillons !… Malheureusement je ne 
puis signaler le fait mystérieux à Paris, le télégraphe ne marche 
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pas, interrompu par le brouillard ! Décrochez la contre-basse, 
consignez-la au greffe, et revenez chercher mes instructions. 

Dumollet n’eut qu’une pensée, la fuite. Fermant presque 
son parapluie sur sa tête, il se dégagea doucement de la foule et 
prit sa course vers le Cœur-Volant. 

– Eh bien ! lui dit l’hôtesse, vous venez de la sous-
préfecture, on dit qu’un musicien a été assassiné en sortant du 
bal de M. le sous-préfet et que pour se débarrasser de sa contre-
basse, les assassins l’ont accrochée au réverbère !… Quelle 
terrible affaire ! 

– C’est horrible ! balbutia Dumollet. 

– Si monsieur veut déjeuner ? dit l’hôtesse. 

Dumollet pour ne pas éveiller les soupçons consentit à 
déjeuner, bien qu’il n’eût plus faim du tout, puis il paya sa 
dépense et s’en fut seller lui-même Coqueluchon qui ne 
soupçonnait rien. 

– Monsieur s’en va déjà ? dit le garçon quand Dumollet 
passa sous la porte en tirant Coqueluchon par la bride. 

– Oui !… Je vais à Paris ! répondit Dumollet, comprenant 
la nécessité de dérouter la maréchaussée que le sous-préfet 
allait lancer sur sa piste. 

Dumollet forcé d’avoir de l’astuce, ce qui n’était pas dans 
ses habitudes, fit de son mieux ; il prit ostensiblement la route 
de Paris, et une fois dans les champs fit le tour de la ville pour 
retrouver la route de Bretagne qu’il avait un peu perdue la 
veille. 

Coqueluchon était mélancolique. Depuis son réveil il 
n’avait pas daigné braire une seule fois. Les oreilles basses, la 
tête penchée vers la poussière du chemin, il trottait 
péniblement. Dumollet n’osait rompre le silence pour ne pas 
troubler l’amère tristesse de son compagnon. 
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– C’est le remords, pensait-il, le remords de sa coupable 
conduite envers la noce Cloquebert, le chagrin de m’avoir causé 
tant d’émotions depuis hier ! 

Non ! ce n’était pas le remords, c’était tout simplement le 
mal de tête. Coqueluchon subissait les étreintes de cette 
migraine vengeresse des lendemains d’orgie. Migraine, 
courbature, affaissement général, mauvaise humeur, la série 
complète enfin, châtiment de sa mauvaise conduite ! 

Le pauvre Dumollet aussi, victime de Coqueluchon, 
ressentait de violents élancements dans la région crânienne, 
mais du moins son âme était pure, Coqueluchon et la fatalité 
avaient tout fait ! 

Vers midi, après une marche coupée de nombreux repos 
dans les herbages, sur les talus de la route, les deux voyageurs 
s’arrêtèrent dans un village pour s’offrir un repas substantiel. 
Dumollet consacra deux heures à cet important travail et se 
remit en route ensuite par un beau soleil. La pluie du matin, 
cette pluie fatale qui avait fait tant de mal à la contre-basse, 
n’avait pour ainsi dire duré que juste le temps nécessaire pour 
causer des désagréments à Dumollet ! 

Après une accalmie pendant le repas, la migraine des deux 
voyageurs était revenue plus féroce que jamais, Coqueluchon 
soupirait à toute minute et Dumollet avait de la peine à se tenir 
éveillé. 

Et avec cela, la mauvaise humeur de Coqueluchon semblait 
devenir du mauvais caractère. 

Il lui prenait des fantaisies que Dumollet était obligé de 
supporter. Par moments, malgré les objurgations de son 
cavalier, il s’élançait dans les champs à droite de la route, 
galopait dans les terres, au risque de conflits avec des gardes 
champêtres, et attrapait au passage une touffe de verdure, une 
carotte ou simplement quelques fleurettes des prés. 
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La soif le tourmentait. À un certain moment, son nez en 
quête de rafraichissements, se releva pour humer l’air ; il 
respira bruyamment plusieurs fois, puis relevant les oreilles, il 
poussa un hi-han de triomphe et faisant un brusque écart, il 
sauta dans un champ à droite de la route au beau milieu d’un 
troupeau d’oies gardé par une petite fille. 

En sautant le fossé, une sangle se cassa, et la selle tournant 
tout à coup, Dumollet faillit passer sous le ventre de sa monture. 
Par bonheur, il s’était énergiquement accroché à la maigre 
crinière de Coqueluchon, et il réussit à se maintenir malgré le 
galop insensé que l’âne avait pris à travers les terres. 

– Où allons-nous ? où allons-nous ? se demandait, pendant 
la course, Dumollet qui ne pouvait relever la tête et se laissait 
aller à l’aventure. 

Coqueluchon s’arrêta tout à coup, aussi brusquement qu’il 
était parti. Dumollet cessa de se cramponner et releva la tête, 
mais au même instant Coqueluchon baissant la sienne et 
relevant le train de derrière, se débarrassa de son cavalier avec 
une désinvolture qui rappelait les exploits de sa jeunesse à 
Montmorency. 

Dumollet opéra une véritable cabriole, et, la tête la 
première, tomba dans la gentille petite rivière que Coqueluchon 
avait sentie de loin. 

Quel plongeon ! Les éclaboussures jaillirent jusqu’à plus de 
dix mètres. Coqueluchon sans s’inquiéter de son cavalier qui se 
débattait dans les roseaux, buvait à longs traits avec un air de 
contentement parfait. 

La rivière n’était pas très profonde, mais Dumollet, tombé 
la tête en avant, avait aux trois-quarts enfoncé cette importante 
partie de son individu dans la vase molle et poussait des cris 
inarticulés en essayant de se dégager. L’insouciant 
Coqueluchon, très joyeux, s’était mis à braire et, comme par 
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mauvaise humeur il avait gardé le silence depuis le matin, il se 
rattrapait de façon à fatiguer les échos. 

Ces éclats de musique, par bonheur, attirèrent l’attention 
d’un homme qui péchait non loin de là sous les saules ; 
apercevant quelque chose qui remuait au milieu de la rivière, il 
accourut, et tendant à Dumollet un bras secourable, il le ramena 
sur la rive, trempé, grelottant, dégouttant, avec la tête coiffée 
d’herbes en quantité suffisante pour confectionner un petit plat 
d’épinards et une écrevisse dans sa poche. 

C’était trop d’émotions ! Naturellement Dumollet 
s’évanouit entre les bras de son sauveur et ne revint à lui qu’un 
quart d’heure après… sous une effroyable tripotée de coups de 
poings que deux hommes lui administraient. 

Horreur ! il se crut tombé entre les mains de ses ennemis, 
la noce Cloquebert et le sous-préfet Corniflet de Sainte-
Amaranthe. Rappelant à lui toute son énergie, il se défendit de 
son mieux contre ses assaillants et leur rendit le plus de coups 
de poings possibles ; mais hélas ! il était déshabillé et couché 
dans un lit qu’il ne connaissait pas, que pouvait-il contre deux 
vigoureux gaillards tout habillés ? 

– Je me rends ! gémit-il enfin, faites de moi ce que vous 
voudrez, mais ne tapez plus ! 

– Au contraire, dit un des hommes, il faut taper et 
défendez-vous, ça vous fera du bien ! 

Et les bourrades recommencèrent plus énergiques que 
jamais. 

– Mais, qu’est-ce que je vous ai fait ? cria Dumollet. 

– Le docteur nous a dit de frictionner, nous frictionnons, 
reprit l’homme entre deux énormes tapes. 
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– Là, c’est très bien, dit un troisième personnage entrant 
dans la chambre, la circulation est rétablie, je réponds de lui 
maintenant. 

Dumollet soupira de contentement. 

– Très bien ! dit le personnage qui était apparemment le 
docteur, le pouls est mauvais, très bien… l’œil est terne, la tête 
est lourde, montrez la langue ?… hein, pas très bonne, estomac 
délabré, vous avez l’air épuisé par des excès, je vois ça sur votre 
figure… des excès ! des excès ! des excès ! voici ce que j’ordonne, 
tranquillité absolue, diète sévère, ou je ne réponds de rien. 

– Mais… où suis-je ? 

– À l’auberge du Cheval-Rouge, bonne auberge, vous avez 
eu de la chance de tomber à l’eau si près d’elle… bonne table, 
cave supérieure ! mais pas pour vous, car faites bien attention, 
mon ami, plus d’excès ou vous êtes perdu… D’ailleurs, vous 
n’aurez ni un bouillon ni un verre de vin sans ma permission. 

– Quelle maladie ai-je donc ? 

– Ça ne vous regarde pas ! 

Sur ce mot, le docteur se retira majestueusement, laissant 
Dumollet très effrayé. 
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VI 
 

Rencontre épouvantable du grand 
serpent de Seine-et-Oise et le combat 

qui s’ensuivit. 

Et l’infortuné Dumollet resta trois jours au lit sans bouger 
et sans manger. Sans bouger, ce n’était rien, c’était facile, cela le 
reposait délicieusement de ses deux journées de voyage si 
horriblement mouvementées, mais sans manger était plus dur ! 

Car en dépit des prévisions du docteur, l’appétit lui était 
venu comme à l’ordinaire, le soir de son accident, et ne l’avait 
pas quitté depuis. Cet appétit se trouvait surexcité du matin au 
soir par l’odeur agréable et savoureuse qui montait toute la 
journée des cuisines de l’hôtel du Cheval-Rouge, apportant avec 
elle des visions de gigots et de canards embrochés tournant 
devant les flambées de la grande cheminée, de poulets rôtissant 
sur les fourneaux, de soupes délectables bouillant à grand fracas 
dans les marmites de fonte. 

Le pauvre Dumollet maigrissait à vue d’œil et la grosse 
servante qui lui apportait de l’eau panée, ne s’aventurait plus 
qu’avec inquiétude dans sa chambre par crainte d’être dévorée. 

Deux fois par jour, le passage des diligences remplissait 
l’auberge de tapage et de mouvement. On relayait au Cheval-
Rouge ; les senteurs culinaires montaient de plus belle à ces 
heures-là et Dumollet, plus malheureux que jamais, croyait 
entendre le bruit des mâchoires et des fourchettes fonctionnant 
devant la nappe de la grande table d’hôte. 
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À chaque départ, quand les diligences démarraient au 
milieu d’un tintamarre de coups de fouet, de cris, de rires, de 
trompettes, quelquefois de cors de chasse, Dumollet pouvait 
entendre le refrain maintenant populaire : 

 
Bon voyage monsieur Dumollet 

À Saint-Malo débarquez sans naufrage, etc. 
 

Et l’amertume entrait  de plus en plus dans son âme, et il se 
hasardait à quelques petites critiques des traits d’Estelle, sa 
fiancée, la véritable cause de son malheur, dont il considérait de 
temps en temps la miniature pour se désennuyer. 

Par bonheur la grosse bonne se laissa enfin attendrir et 
consentit à apporter du bouillon en cachette à son malade. Sans 
ce bouillon, Dumollet se fût peut-être laissé aller à 
l’anthropophagie. 

Le quatrième jour, le docteur se montra satisfait. 

– Encore huit jours de diète, dit-il, et vous êtes sur pied, 
frais comme un jeune homme ! 

Dumollet frémit. Ramassant tout son courage, il se leva dès 
que le docteur fut parti, fit seller Coqueluchon, paya sa pension, 
et malgré les efforts de l’aubergiste pour conserver ce voyageur 
qui payait et qui ne consommait pas, mit Coqueluchon au grand 
trot pour s’éloigner au plus vite de l’auberge du Cheval-Rouge. 

… En passant dans un village, mettant tout à fait de côté les 
prescriptions du docteur, il acheta un jambon, du pain, une 
bouteille de vin et emporta le tout au fond d’un bois pour le 
dévorer loin des affameurs autorisés par la faculté. Journée 
délicieuse, Coqueluchon guéri de sa migraine, avait retrouvé sa 
bonne humeur d’autrefois ; il était charmant, obéissant, 
tranquille, ainsi qu’il sied à un âne de bonne compagnie. 
Dumollet se sentait presque joyeux. On fit un repas excellent sur 
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l’herbe tendre, dans une clairière égayée par une grande 
flambée de chaud soleil, et, le jambon fortement entamé, on 
s’offrit une sieste de trois heures. Dumollet rêva que son voyage 
était terminé, qu’il était arrivé à Saint-Malo et que Coqueluchon 
et lui tombaient aux genoux d’Estelle. 

Pauvre Dumollet, il n’avait pas épuisé toutes les rigueurs 
du sort, ses malheurs n’étaient pas terminés ! 

Quand il remonta sur Coqueluchon pour continuer son 
voyage, il était déjà cinq heures, et pour arriver à la prochaine 
étape, il fallait arpenter trois petites lieues de pays. 
Coqueluchon trottait ferme pour faire oublier par sa bonne 
volonté ses peccadilles un peu fortes du début du voyage. Le 
soleil se couchait lorsque les deux voyageurs aperçurent au loin 
les toits d’une petite ville. 

Dumollet les indiqua du bout de son parapluie à 
Coqueluchon, qui se mit à braire de joie et précipita son allure. 

Tout à coup, à un quart de lieue du pays, au sortir d’un 
petit bois coupé par un sentier de traverse, la fatalité acharnée 
contre Dumollet et sa monture les jeta dans une nouvelle 
aventure ! Vraiment c’était à croire qu’elle possédait des actions 
dans les diligences Lafitte et Caillard, cette fatalité si 
désagréable ! 

Le soleil se couchait, nous l’avons dit. De grands rayons 
jaunes d’un éclat éblouissant arrivaient en plein dans la figure 
du brave baudet qui fermait les yeux de temps en temps et 
trottinait gaillardement, sans défiance aucune ; Dumollet 
songeait déjà au menu du souper lorsque tout à coup sur la 
lisière du petit bois, une apparition horrible cloua le 
malheureux Coqueluchon sur ses quatre jambes et lui fit dresser 
tous les crins de terreur. 

Sur l’herbe verte, un immense serpent rouge et violet 
allongeait ses anneaux, non pas une petite couleuvre ou même 
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une vipère, comme à la rigueur on en peut rencontrer sous nos 
climats, mais un véritable monstre des pays tropicaux, un 
effroyable serpent peut-être à sonnettes, qui ne devait avoir qu’à 
ouvrir la bouche pour engloutir monture et cavalier. Il dormait 
en travers du sentier, l’air à la fois nonchalant et terrible, l’œil 
clos, la bouche ouverte, avec une très longue langue rouge, 
sortant de l’entonnoir à demi ouvert qui fendait d’un rictus 
formidable sa hideuse tête plate ! 

Le serpent, Dumollet n’eut besoin que d’un coup d’œil pour 
le reconnaître, il l’avait vu dans l’Histoire des naufrages ; il était 
tout à fait de l’espèce du monstre qui jadis avait dévoré, avec 
leurs habits, leurs chapeaux et leurs sabres, 72 marins anglais 
jetés par un naufrage sur les côtes inhospitalières de l’Amérique 
du Sud ! Mais c’était le premier qui paraissait en Seine-et-Oise, 
département jusque-là tranquille, fertile seulement en lièvres, 
lapins, perdrix grises et cailles. Comment était-il venu jusque-là 
et comment l’autorité n’avait-elle pas pris des mesures pour 
préserver de ses atteintes les paisibles voyageurs ? 

Toutes ces choses et une foule d’autres traversèrent en une 
minute l’esprit de Dumollet. Comment faire pour éviter le sort 
des 72 matelots anglais ? Comment échapper au monstre ? 
Heureusement, il dormait. Dumollet avec une ombre d’espoir, 
tira doucement sur la bride de Coqueluchon pour le faire reculer 
sans bruit, mais, ô catastrophe, Coqueluchon au comble de 
l’épouvante et fasciné par le reptile, se mit à braire à pleine 
gorge sans bouger de place. Tout était perdu ! C’était fini ! Le 
serpent allait se réveiller et s’allonger… Dumollet voulut au 
moins mourir en brave ; fouillant dans son porte-manteau, il 
tira son pistolet et visant le monstre à la tête, fit feu rapidement. 

Le chien s’abattit et fit jaillir une étincelle, mais le coup ne 
partit pas. Dumollet dans son trouble, oubliait qu’il n’avait pas 
pris de poudre de peur d’accident. 

Le seul résultat du coup du pistolet fut de réveiller le 
courage de Coqueluchon, le brave baudet montrant un héroïsme 
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que son ami ne lui connaissait pas, tourna vaillamment le dos 
au monstre et se mit à lui détacher une série de ruades pendant 
que Dumollet s’armant de son parapluie s’escrimait de son 
mieux. 

Spectacle sublime ! Coqueluchon purgeant Seine-et-Oise 
des monstres tapis sous la ramure des forêts ! Le serpent surpris 
dans son sommeil n’avait sans doute pas tous ses moyens ou 
bien il digérait trop lourdement une proie, car sous les coups ses 
anneaux ne se déroulaient dans l’herbe qu’avec une certaine 
mollesse. L’espoir renaissait dans le cœur de Dumollet, d’autant 
plus que l’on venait à son secours, car des cris se faisaient 
entendre à peu de distance. Une dernière ruade lança notre 
voyageur en plein sur le monstre. Dumollet s’attendit à sentir 
les crocs du reptile s’implanter avec leur mortel venin dans ses 
chairs, il ferma les yeux et frappa avec une telle force que tout à 
coup son parapluie s’enfonça jusqu’au manche dans le corps de 
l’ennemi ; un craquement se fit entendre et le serpent creva 
dans toute sa longueur ! 

Dumollet était victorieux ! Le terrible reptile qui jadis avait 
dévoré 72 marins anglais sans broncher, avait succombé sous 
ses coups ; il n’y avait plus sur l’herbe qu’une peau flasque, 
visqueuse et racornie que Coqueluchon remis de sa frayeur 
flairait en reniflant avec dédain. 

Et Coqueluchon modeste comme tous les héros, baissa la 
tête pour tondre un peu, comme si rien ne s’était passé, l’herbe 
du champ de bataille. 
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VII 
 

Dumollet contracte un engagement 
dans la célèbre troupe Turpinski. 

Après cette chaude alarme, Dumollet s’essuyait le front et 
respirait avec délices en se demandant quelle flatteuse 
récompense le gouvernement allait lui offrir, lorsque tout à coup 
il se vit entouré par une bande d’individus extrêmement 
bizarres dans lesquels il reconnut du premier coup d’œil de 
simples saltimbanques. 

Deux hercules, l’un très gros et très court, l’autre très 
maigre et immensément long, revêtus par-dessus leurs maillots 
de houppelandes fourrées et rapiécées, le saisirent chacun par 
un bras, tandis qu’une Colombine énorme et soufflante le tenait 
solidement au collet. 

Un jocrisse et un homme vêtu d’un uniforme élimé de 
lancier polonais avec un énorme schapska à plumet sur la tête et 
un trombone sous le bras attrapèrent Coqueluchon par la bride 
et maîtrisèrent ses velléités de résistance, pendant que cinq ou 
six chiens savants, habillés en général anglais, en marquise, en 
danseuse, en mirliflor, tous sautant sur leurs pattes de derrière 
et embarrassés dans les basques de leurs habits, dans leurs 
épées ou dans leurs jupes, aboyaient avec fureur autour du 
groupe. 

– Qu’est-ce que vous me voulez ? demanda Dumollet 
blêmissant devant cette nouvelle aventure. 
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– Scélérat ! Monstre ! rugit la grosse Colombine, vous nous 
avez ruinés, vous avez détruit notre serpent… un superbe 
serpent qui ne vous faisait rien… 

– Oui ! crièrent les hercules d’une voix caverneuse, 
brigand ! 

– Brigand ! Scélérat ! cria le jocrisse d’une voix aiguë. 

Les chiens savants redoublèrent de sauts et d’aboiements. 

Dumollet comprit. Le monstrueux reptile qu’il venait 
d’occire appartenait à ces saltimbanques et s’était sans doute 
échappé des cages de leur ménagerie. 

– Je l’ai tué en me défendant ! cria-t-il en sautant sur ses 
jambes pour éviter les dents des chiens savants, il n’y a pas de 
ma faute… quand on a des bêtes féroces on ne les laisse pas se 
sauver de leur cage ! 

– Qu’est-ce que vous dites ? fit la Colombine sans lâcher le 
col de Dumollet. 

– Je dis que c’est votre faute et que je pourrais déposer une 
plainte contre vous… votre serpent s’est sauvé de sa cage par 
votre imprudence sans doute, et il s’est jeté sur moi, voyageur 
paisible… 

– Il s’est jeté sur vous ?… notre serpent ?… 

– Oui ! dit effrontément Dumollet, il était caché là, dans les 
herbes, et tout à coup il s’est élancé sur moi… avec un horrible 
sifflement ! Devais-je me laisser dévorer ?… Je me suis défendu 
comme j’ai pu et je l’ai tué ! 

– Il s’est jeté sur vous ! clama la grosse Colombine, quelle 
effronterie ! oh ! 

– Il s’est jeté sur vous ! ah ! grognèrent les deux hercules. 
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– Taisez-vous, vous autres, c’est moi que ça regarde ! dit la 
Colombine. Comment se serait-il jeté sur vous, scélérat, 
puisque… 

– Oui, avec la gueule ouverte et des sifflements… et un 
dard… répéta Dumollet. 

– Scélérat effronté ! Comment pouvez-vous soutenir que 
mon serpent vous attaquait puisque c’est un serpent en 
baudruche ! 

Dumollet pâlit. 

– En baudruche ! balbutia-t-il. 

– Oui, en baudruche ! Tenez, regardez ce qu’il en reste ! 

Le Jocrisse, la figure piteuse, ramassa les morceaux de la 
victime de Dumollet et les lui mit sous le nez. 

– Vous voyez ! reprit Colombine, c’est de la baudruche et 
supérieurement peinte pour imiter la peau d’un vrai serpent ! 
On n’en fait pas de pareils ! Nous venions de gonfler notre 
serpent et de le repeindre pour la représentation de demain, 
nous l’avions mis sécher dans l’herbe, pendant que nous étions 
tout entiers à notre répétition derrière nos voitures là-bas, et 
voilà que vous nous le détruisez ! 

Les deux hercules secouèrent fortement Dumollet et les 
chiens aboyèrent avec fureur. 

– C’est une méprise ! gémit Dumollet, j’ai cru que c’était un 
vrai serpent, je reconnais mes torts et je suis prêt à payer le 
dégât. 

– Payer le dégât ? dit dédaigneusement Colombine, est-ce 
qu’on peut payer un serpent aussi réussi, aussi terrible ! Pouvez-
vous payer la science de celui qui en a fourni le modèle, qui a 
donné les indications, le talent de celui qui l’a peint, les voyages 
qu’il a fallu faire dans les pays chauds pour en voir les pareils ! 
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– Je pensais qu’une indemnité… 

– Une indemnité ! Nous sommes ruinés ! Notre 
représentation de demain à Dreux manquée naturellement, tous 
nos frais perdus… Ce magnifique serpent était le principal 
attrait de nos représentations, il mettait les villes que nous 
traversions en révolution, tout le monde venait voir dans notre 
tente mon mari, le célèbre dompteur Turpinski, dompter ce 
féroce reptile et le forcer à s’enrouler en sifflant autour de son 
cou… tout le monde frémissait alors, il y avait toujours au moins 
une dame ou deux qui s’évanouissaient de terreur. 

Le gros hercule fit un signe de tête en souriant avec vanité. 

– Et c’est fini ! 

– Indemnité, répéta timidement Dumollet. 

– Nous sommes ruinés, notre nègre Carcassou nous a 
quittés il y a trois jours pour aller avec la concurrence, un cirque 
de quatre sous… la perte de notre serpent nous achève ! 

Les deux hercules secouèrent plus vigoureusement 
Dumollet. 

– Je ferai tout ce qu’il faudra ! gémit l’infortuné. 

– Écoutez, vous avez un bel âne… 

– Vous donner Coqueluchon, jamais ! j’offre quarante 
francs ! 

– Vous plaisantez, le serpent valait vingt fois plus… nous 
prendrons les quarante francs et… votre âne est très joli… 

– Je ne veux pas le donner ! 

– Vous ne nous le donnerez pas, vous nous le prêterez ! Là ! 
Le temps de raccommoder notre serpent… Quelques jours 
seulement… sans quoi vous comprenez que sans nègre et sans 
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serpent nous ne pouvons plus rien faire, tout est perdu par votre 
faute. 

– Mais je n’ai pas tué votre nègre, moi, si j’ai abîmé votre 
serpent ! 

– La perte de notre serpent nous achève… le nègre, à la 
rigueur, nous nous en passions, mais le serpent ! Donc 
40 francs et votre âne pour quelques jours… 

– Je ne veux pas m’en séparer… 

– Eh bien, restez avec lui et venez avec nous… 

– Par exemple ! dit Dumollet, et ma dignité ? 

Colombine et les deux hercules reprirent le collet de 
Dumollet. 

– Je consens, dit Dumollet. 

– Venez en ami ! nous sommes de bons enfants, reprit la 
Colombine et j’ai encore une idée ! Écoutez : vous parlez de 
votre dignité, j’ai trouvé un moyen de la mettre à couvert, vous 
remplacerez le nègre Carcassou ! 

Dumollet et le gros hercule regardèrent Colombine, le 
premier avec effarement et le second avec admiration. 

– Je vous en prie, reprit Colombine, il n’y a que ce moyen 
de sauver notre représentation de demain à Dreux, Carcassou et 
le serpent sont sur les affiches placardées depuis 8 jours en ville, 
si tous les deux manquent, on nous jettera des pommes cuites ! 
Consentez à prendre le rôle de nègre et tout ira bien tout de 
même. 

Déjà le Jocrisse entraînait vers les voitures Coqueluchon 
suivi par les chiens savants. 

– Allons ! dit Dumollet, je consens à vous suivre, mais nous 
verrons pour le nègre… 
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– Vous n’aurez qu’à vous tenir dans une cage et à grincer 
des dents sans rien dire… ça n’est pas difficile, il n’y a pas besoin 
d’avoir la vocation… 

– Mais je ne suis pas nègre du tout ! 

– Qu’est-ce que ça fait, en une demi-heure, demain matin, 
on vous transformera en nègre… et vous êtes justement de la 
taille de Carcassou, j’ai un de ses costumes de sauvage qui vous 
ira très bien. 

Dumollet baissa la tête tout à fait accablé sous les coups de 
la destinée. Décidément le ciel lui en voulait, la fatalité 
s’acharnait à l’écraser sous des coups redoublés, il se déclarait 
vaincu et désormais il ne résisterait plus ! Et pris sous le bras 
d’un côté par l’hercule gras et de l’autre par l’hercule maigre, il 
suivit Coqueluchon vers le campement des saltimbanques. 
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VIII 
 

Souper à la belle étoile et installation en 
trois morceaux dans l’armoire des 

Turpinski. 

Dans un pli de terrain, le long du bois, deux longues 
voitures étaient rangées côte à côte, deux véritables maisons 
roulantes, peintes en vert tendre, avec escalier et balcon à 
l’avant, fenêtres à rideaux rouges et cheminées lançant en l’air 
leur petite spirale de fumée. 

Sur le côté paissaient quatre chevaux extraordinaires, 
vieux, maigres, velus et comme chevelus, avec des crins jaunes 
tombant en longues mèches éplorées le long du nez, ce qui leur 
donnait de faux airs de poètes incompris ou d’étudiants 
allemands. 

Entre les deux voitures une jeune fille vêtue d’un costume 
de danseuse de corde, déchiré, reprisé, mais encore orné çà et là 
de quelques rangs de paillettes, mettait des assiettes sur une 
planche posée sur deux caisses, tandis que, sous cette table 
improvisée, une chienne savante, sans souci de sa belle robe à 
falbalas, donnait à téter à quatre gros toutous fort indifférents à 
la gloire artistique de leur mère. 

– Friska ! dit la grosse Colombine, mets encore une 
assiette, nous avons un artiste de plus. 

– Et un serpent de moins, grommela l’hercule en jetant à 
terre la dépouille du féroce reptile massacré par Dumollet. 
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La jeune danseuse, à la vue des misérables restes du 
serpent, la gloire de la troupe, se laissa tomber pétrifiée sur la 
table et faillit faire sauter toute la vaisselle. 

– Oui, Friska, dit l’hercule, notre serpent est crevé, et c’est 
monsieur qui a… 

– Et vous l’invitez à dîner pour ça ! s’écria Friska en levant 
les bras en l’air. 

– Et nous l’engageons dans notre troupe, lui et son âne, 
répondit Colombine, je t’expliquerai ça… Comment les trouves-
tu ? 

– Le bel âne ! 

– Monsieur est très bien aussi, demain il sera superbe en 
nègre ! 

– Ah ! dit Friska eu battant des mains, il remplace 
Carcassou ! très bien ! très bien ! nous aurons encore le Nègre 
sauvage anthropophage, du cap de Bonne-Espérance !… 

Dumollet salua très intimidé. 

– Allons, à table ! dit la Colombine. 

– V’là la soupe, maman ! dit un petit garçon habillé en 
paillasse sur le balcon d’une voiture. 

– V’là les pommes de terre, maman ! dit un autre petit 
garçon également en paillasse, surgissant par une fenêtre de 
l’autre véhicule. 

Les hercules se précipitèrent dans les voitures et 
reparurent portant avec précaution, l’un une grande soupière 
fumante et l’autre un plat de pommes de terre. 

– À la fortune du pot ! dit Colombine en brandissant une 
louche, vous excuserez, Monsieur, nous ne nous attendions pas 
à un convive… nous n’avons que des pommes de terre au lard ; 
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s’il n’était pas si tard, nous aurions tordu le cou à l’un de ces 
canards. 

Dumollet regarda du côté que Colombine lui indiquait avec 
sa louche, et aperçut sous une voiture, serrés dans un panier à 
clairevoie, deux gros canards verts endormis à côté d’une tasse 
pleine d’eau. 

– À propos, les poules ont encore pondu, dit Friska, ça 
nous fait la douzaine ! 

Sous la seconde voiture, Dumollet vit un autre panier 
habité par trois poules. 

– Friska ! dit majestueusement Colombine en servant la 
soupe, après la soupe, tu nous fabriqueras une de ces omelettes 
comme tu sais les faire. 

– Avec beaucoup de lard, fit le gros hercule. 

Friska passa la boîte qui lui servait de chaise à Dumollet et 
s’assit sur un tambour. 

Dumollet soupira. En quittant le matin l’auberge du 
Cheval-rouge, il ne s’attendait certes pas à souper en plein air 
avec des saltimbanques, peut-être peu recommandables. 
Heureusement la soupe était bonne, cela glissa un soupçon de 
consolation dans son cœur. 

– Bon ! dit Colombine en reposant sa cuiller dans son 
assiette vide, votre âne me plaît, Monsieur… 

– Vous me l’avez déjà dit, soupira Dumollet. 

– Il doit être très intelligent ? 

– Il l’est, Madame. 

– Qu’est-ce qu’il sait faire ? 

– Mais… ce que font tous les ânes naturellement. 
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– Je veux dire a-t-il des talents ? 

– Dame, je ne lui en connais pas. 

– Comment ! vous avez un âne intelligent et vous ne 
cultivez pas son intelligence, et vous ne lui donnez pas quelques 
petits talents de société ?… 

– Je n’y ai pas pensé, fit humblement Dumollet. 

– Tous les bourgeois sont naturellement imbéciles ! dit 
l’hercule mastodonte de sa grosse voix. 

– Tenez, reprit Colombine, voilà Zelma, la chienne qui 
nourrit ses petits sous la table, vous ne pouvez vous figurer avec 
quelle grâce elle danse la polka… Et Cocambo, le gros caniche 
là-bas, en général anglais, il joue aux dominos comme un ange ! 
Plus fort que le célèbre Munito, qui a fait courir tout Paris… 
Cocambo n’est qu’un caniche de province, mais il est plus fort 
que le caniche de Paris. Grâce à mes leçons, Monsieur !… Voilà ! 
les bourgeois ne se donnent pas la peine de cultiver 
l’intelligence de leurs bêtes, mais vous verrez avec nous, 
Monsieur, comme votre âne va devenir rapidement spirituel ! À 
propos, comment l’appelez-vous ? 

– Coqueluchon. 

– Bon, nous l’appellerons Coquelucha et nous le 
transformerons en girafe ! 

Friska, qui revenait avec l’omelette fumante dans la poêle, 
approuva fortement. 

– Oh ! bonne idée ! bonne idée ! 

– En girafe ! s’exclama Dumollet. 

– Oui, Monsieur, comme celle qui vient d’arriver à Paris et 
que j’ai été voir au Jardin des Plantes ! 

– Vous lui allongerez le cou ? 
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– Naturellement !… Oh ! sans lui faire de mal !… Nous 
avons tout ce qu’il faut pour cela… Je vous avouerai que le mois 
dernier nous avons essayé de faire une girafe avec un de nos 
chevaux, mais ça n’a pas réussi ; je suis certaine que ça 
marchera mieux avec votre âne !… Il y a là, dans une caisse, une 
tête et un cou postiches qui s’ajusteront très bien sur la tête de 
Coqueluchon… ça marchera, soyez tranquille ! Allons ! 
savourons l’omelette de Friska et achevons de dîner 
rapidement, nous avons à travailler ensuite ! Après le dîner, en 
un clin d’œil, les deux hercules fabriquèrent une sorte de tente, 
en fermant avec des toiles l’intervalle entre les deux voitures et 
en jetant une bâche par-dessus. Puis on déshabilla les chiens 
qui s’en allèrent coucher sous les voitures. Ensuite des caisses 
furent apportées et l’on jeta sur la table un tas d’oripeaux plus 
ou moins dorés et pailletés. 

Colombine, Friska et le gros hercule prirent l’aiguille pour 
réparer çà et là quelques avaries. L’hercule maigre et le Jocrisse, 
artistes en tous genres tous les deux, entreprirent des travaux 
d’un ordre plus relevé. L’hercule raccommoda la carcasse de la 
girafe un peu aplatie et lui redonna un coup de pinceau pendant 
que le Jocrisse calligraphiait une immense affiche : 

 
TROUPE TURPINSKI 

* * * 
LA GIRAFE COQUELUCHA 

LA MERVEILLE DE L’AFRIQUE SU SUD 
Rapportée du cap de Bonne-Espérance 

Par… 
 

Ici le Jocrisse s’arrêta et interrogea la Colombine, madame 
Turpinski. 

– C’est Monsieur qui fait le nègre, quel nom mettrai-je sur 
l’affiche ? 
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– C’est vrai, fit madame Turpinski, comment vous appelez-
vous ? 

– Moi, dit Dumollet effrayé, mettre mon nom sur l’affiche ? 

– Dites-nous votre nom, nous le traduirons en nègre ; votre 
prédécesseur s’appelait tout simplement Nicolas et nous l’avons 
baptisé Carcassou. 

– Je m’appelle Narcisse, répondit Dumollet désireux de 
garder l’incognito. 

– Mauvais pour un nègre, nous vous appellerons… 
Mokodingo, c’est beaucoup plus sauvage. 

– Allons-y, dit le Jocrisse. 

 
Par MOKODINGO 

Nègre sauvage et anthropophage qui se nourrit de lapins vivants 
 

– Et à propos, dit madame Turpinski en s’interrompant 
entre deux reprises, et les appointements ? Nous n’avons pas 
réglé la question des appointements de M. Narcisse. 

– C’est vrai, rugit le gros Hercule en tirant l’aiguille. 

– Je n’en demande pas, fit Dumollet, je reste avec vous 
pour quelques jours… en amateur… 

– Nous ne pouvons pas accepter ça ! Réglons tout de 
suite… Que pensez-vous d’une cinquantaine de francs par 
mois ? 

– C’est trop, Madame ! 

– Non, Monsieur, ce n’est que juste ! Donc, voilà qui est 
entendu, vous restez avec nous, ainsi que Coqueluchon, et vous 
nous donnez cinquante francs par mois. 
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– Comment, c’est moi qui vous les donne ? s’écria 
Dumollet. 

– Mais sans doute !… Comme indemnité ! Vous avez 
détruit notre magnifique serpent à sonnettes, notre instrument 
de travail, il est juste que vous nous serviez des dommages-
intérêts ! Je ne vous demande même rien pour les leçons d’art 
dramatique que nous allons vous donner et qui feront de vous 
un homme moins bête en société que le reste des bourgeois ! 

Lorsque, dans le silence de la nuit, on entendit au loin le 
clocher de Dreux sonner le couvre-feu, madame Turpinski 
emballa soigneusement son ouvrage. 

– Allons, mes enfants, voilà l’heure de dormir, dit-elle ; 
demain au petit jour tout le monde debout pour nos derniers 
préparatifs, et, à neuf heures, entrée solennelle dans la ville ! 

Voyons, où allons-nous ranger M. Narcisse ? 

– Dans l’ancien lit de Carcassou, naturellement, dit le gros 
Turpinski ; j’ai logé ailleurs la chienne Zelma et ses quatre 
petits… ils ont réclamé, mais je leur ai expliqué que c’était pour 
un artiste à deux pattes. 

 

Dumollet n’avait jamais vu l’intérieur d’une de ces maisons 
roulantes avec lesquelles les saltimbanques, plus intelligents 
que le reste des citoyens, courent le monde si commodément, au 
gré de leur caprice, à travers monts et vallées, sans voisins 
ennuyeux, ni entraves d’aucune sorte. Il ne se doutait 
aucunement de la quantité de meubles et d’objets quelconques 
et biscornus contenus dans ces logis ambulants, ni du nombre 
d’habitants qui trouvaient là leur case et leur lit. M. Turpinski, 
son patron, l’introduisit dans la plus petite des voitures, divisée 
en trois compartiments : un magasin qui pouvait servir en 
même temps de salon et de chambre à coucher, une armoire 
avec une tablette en haut servant également de chambre à 
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coucher, et une cuisine. L’Hercule maigre et le Jocrisse 
couchaient dans le salon ; leur lit était une sorte de table. 
Jocrisse couchait dessus et l’Hercule dessous, à cause de sa 
taille qui ne lui eût pas permis de s’accommoder de l’étage 
supérieur. 

Dans la cuisine couchaient deux chiens, un lapin savant, un 
perroquet et le musicien vêtu en lancier polonais. 

Dumollet dut se contenter de la tablette de l’armoire, 
l’ancien lit du nègre Carcassou, confortablement garni d’un 
matelas épais de deux doigts ; le bon Turpinski, plein de 
sollicitude, lui enseigna la manière de se coucher en trois 
morceaux de façon à ne pas se trouver gêné par les dimensions 
un peu restreintes du meuble, et il ne quitta son nouvel artiste 
que lorsque celui-ci lui eut assuré qu’il était admirablement 
logé. 

– 56 – 



IX 
 

Entrée solennelle en ville. 

Les personnes amies du confortable bourgeois, qui sur la 
description de la chambre à coucher de Dumollet ont déjà 
supposé que notre héros a mal dormi dans cette première nuit 
chez les Turpinski, sont absolument dans l’erreur. Dumollet a 
passé une très bonne nuit. Après deux petites heures d’essais 
infructueux, il est parvenu à trouver la position indispensable 
pour sommeiller sur la tablette sans dégringoler sur le plancher 
de son appartement ; il a employé deux autres heures à lutter 
contre des crampes contractées dans le pli en trois morceaux 
infligé à sa personne par l’architecture de sa couchette, mais le 
reste de la nuit a été tout à fait excellent. 

Et même il a rêvé ! De sa fiancée naturellement, et aussi de 
Zelma la chienne savante aux quatre petits dont il occupait la 
place. Aussi à six heures du matin, il a fallu un roulement de 
tambour exécuté à son oreille par son voisin Jocrisse et un solo 
de trombone joué par le musicien polonais, pour lui faire ouvrir 
mollement les yeux. 

– Eh bien ! paresseux, vous dormez encore ? cria du dehors 
madame Turpinski ; c’est aujourd’hui le jour de vos débuts dans 
la carrière, vous devriez avoir plus d’émotion ! 

Dumollet se frotta longuement les yeux et demanda cinq 
minutes pour se préparer à paraître devant sa directrice. 

Au dehors la table était mise pour le déjeuner, qui se 
composait de pain et d’oignons crus pour les hommes, et de café 
pour les dames. 
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Quand Dumollet et les autres artistes prirent place pour le 
festin, madame Turpinski, avec l’énergie d’un général au matin 
d’une bataille, leur ordonna de se dépêcher. 

Le premier regard de Dumollet fut pour chercher 
Coqueluchon. Toute la ménagerie Turpinski était là, les lapins 
attachés par une patte broutaient voluptueusement le serpolet 
du petit bois, les chiens savants en petite tenue, gravement assis 
autour d’une grande jatte dans laquelle Friska allait verser leur 
soupe, se léchaient le museau d’avance, les poules picoraient 
autour du campement, les canards barbotaient dans une ornière 
où il était resté un peu de boue des pluies dernières et les 
chevaux mangeaient une botte de foin ; il y avait même là deux 
pensionnaires que Dumollet n’avait pas vus la veille, un zèbre et 
un petit cochon, mais pas de Coqueluchon. 

Dumollet tourna des yeux inquiets vers Friska. 

– Vous cherchez Coqueluchon ? dit la jeune artiste, 
regardez bien, il est là pourtant. 

Dumollet chercha vainement autour des voitures. 

Quand il passa devant le zèbre, celui-ci tourna vers lui la 
tête et se frotta les naseaux contre sa manche. Dumollet s’arrêta, 
il lui semblait connaître ces yeux et surtout ces longues oreilles, 
et cependant il n’avait jamais fréquenté de zèbre, sauf celui du 
Jardin des Plantes, en ses promenades sentimentales de rentier 
parisien. 

– Eh bien ! dit Friska, vous ne le reconnaissez pas ? 

Dumollet regarda le petit cochon. 

– Non, pas lui, reprit Friska en riant, lui, c’est notre petit 
cochon savant que vous admirerez aux représentations, mais le 
zèbre ! 

– C’est Coqueluchon ? s’écria Dumollet au comble de 
l’étonnement. 
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– C’est Jocrisse qui l’a perfectionné ce matin pour notre 
entrée en ville. À lui seul, Coqueluchon représente trois 
animaux, un  âne, un zèbre et une girafe, car avant la 
représentation, on lui complétera ses peintures pour en faire la 
fameuse girafe Coquelucha. Il a du talent, hein, votre camarade 
Jocrisse ? 

Jocrisse, qui s’était approché pour jouir de la stupéfaction 
de Dumollet, s’inclina cérémonieusement. 

– Au service de Monsieur, dit-il, ça va être son tour 
maintenant. 

Dumollet recula. 

– Allons ! allons ! cria madame Turpinski, dépêchons-
nous, tas de lambins, faut que M. Narcisse ait le temps de 
sécher ! 

– Tout de suite ! dit le Jocrisse en ouvrant une boîte pleine 
de fioles de couleur, de pinceaux, de brosses et de pots de 
cirage. 

– Voyons, Narcisse, fit madame Turpinski en s’approchant, 
retirez votre habit, mon garçon, et relevez vos manches ; 
asseyez-vous là et ne bougez pas, on va vous embellir ! Vous 
savez que c’est dans votre engagement, nous n’avons pas fait de 
petit écrit, mais, entre gens d’honneur, la parole suffit ! 

Dumollet résigné s’assit et ferma les yeux. 

– Très bien ! dit Jocrisse en lui passant un tampon huileux 
sur la figure, supposez que l’on vous fait la barbe… là, très bien, 
mettez votre perruque dans votre poche… voilà déjà que ça 
prend tournure, vous allez faire un nègre superbe ! 

– Un peu plus de noir, Jocrisse ! fit madame Turpinski qui 
avait l’œil à tout. 
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– C’est que j’en conservais pour les bottes du lancier 
polonais. 

– Bah ! usez tout s’il le faut, nous en retrouverons en ville. 
Là, c’est très bien maintenant… tenez, Monsieur Narcisse, 
regardez-vous dans ce miroir, vous avez l’air aussi féroce que 
Carcassou ! 

Dumollet ouvrit les yeux et recula effrayé devant son 
image. 

– Les bras maintenant, dit Jocrisse. 

Dumollet obéit. Tout lui était égal maintenant, on ferait de 
lui ce que l’on voudrait. 

– Et maintenant, Mokodingo, dit madame Turpinski quand 
il parut devant elle la figure couleur de cirage et les bras noircis 
jusqu’au coude, promène-toi une heure ou deux au soleil pour te 
sécher, mon garçon. 

Pendant la mélancolique promenade de Dumollet, les 
artistes étaient allés s’habiller. Ils resplendissaient tous quand 
ils descendirent. Les deux hercules se cambraient dans des 
maillots roses presque neufs avec des bracelets de fourrure aux 
poignets et aux chevilles. Le musicien polonais avait astiqué son 
chapska, fourbi son instrument, frisé son plumet et blanchi ses 
buffleteries. Jocrisse se carrait dans un habit à carreaux de 
couleurs voyantes, et portait aussi galamment qu’un marquis 
une perruque frisée, avec une queue à un tricorne, longue tige 
métallique terminée par un papillon. 

Les enfants et les chiens savants sautillaient gravement, 
revêtus de leurs plus beaux atours, et le cochon savant avait une 
jupe de tulle et un chapeau. Quant à Friska et à madame 
Turpinski, elles éblouissaient tout simplement : mille paillettes 
brillaient sur leurs jupes courtes et dessinaient sur leurs 
corsages des arabesques étincelantes. 
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De plus, madame Turpinski, désignée sur les affiches 
comme une grande dame polonaise jetée dans la carrière 
artistique par une vocation irrésistible, avait couronné son 
noble front d’un majestueux bonnet de fourrure orné d’une 
aigrette de diamants du cristal le plus pur. 

Jocrisse, après avoir délicatement frotté le dos de sa main 
sur la joue de Dumollet pour voir si le nègre était bien sec, 
entraîna notre héros dans la voiture pour l’aider à revêtir son 
costume d’anthropophage composé d’un maillot noir, de trois 
colliers de verroteries, d’une perruque de laine noire crêpée, 
d’une massue et d’un pagne orné de peaux de lapins, de dents 
d’animaux inconnus et d’ailes de perroquet. 

Cette toilette, assez simple pourtant, mais complétée par 
une leçon de maintien, prit une bonne heure à l’habilleur de 
Dumollet. Quand Mokodingo descendit de la voiture, tout était 
prêt pour le départ. Les chevaux étaient attelés, les enfants 
formaient un groupe artistique sur la plate-forme d’une voiture, 
à côté de madame Turpinski royalement étendue sur des 
coussins, et Friska montée en amazone sur le zèbre 
Coqueluchon, tenait la tête du cortège. 

– Allons, mes enfants, en route ! cria madame Turpinski. 

Le lancier polonais emboucha son trombone et l’hercule 
maigre qui dirigeait les chevaux fit claquer son fouet. 

– Toi, Mokodingo, dit madame Turpinski, tu marches 
avant les voitures, après le zèbre. 

Le gros Turpinski frappa sur l’épaule de notre ami. Il avait 
une énorme chaîne à la main et une massue sous le bras. 

– Donne la patte, Mokodingo, dit-il, allons, houst !… 
Crrr !!!… 

– Comment ? fit Dumollet. 
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– Oui, monsieur Narcisse, c’est pour vous attacher, vous 
comprenez, vous êtes un sauvage très méchant un 
anthropophage et je dois vous tenir solidement à l’entrée en 
ville pour vous empêcher de manger les habitants… Là, c’est très 
bien, nous y voilà. Et maintenant vous n’avez plus le droit de 
parler, plus un mot, mais des grimaces tant que vous voudrez ! 
N’oubliez pas ! Quand vous voudrez me demander quelque 
chose, vous grincerez des dents, je comprendrai. 

La lourde chaîne était attachée à la jambe de Dumollet. 
L’Hercule en garda l’extrémité dans la main et, faisant le 
moulinet avec sa massue, il donna l’ordre du départ. 

Oh ! qu’elle était justifiée l’horreur que Dumollet professait 
jadis pour les voyages ! Ses pressentiments sinistres ne l’avaient 
pas trompé ! Et dire qu’il avait cru éviter toute chance 
d’accident en s’embarquant sur son ami dévoué Coqueluchon, 
pour voyager à petites journées, tranquillement, avec des repos 
considérables, des siestes aux bons endroits, des séjours dans 
des auberges confortables et des repas à heures fixes ! il avait 
évité les chutes et les capilotades, les omelettes de voyageurs, les 
accidents spécialement réservés aux diligences, mais pour 
tomber dans un autre genre de malheurs plus graves peut-être. 

Horreur ! lui, jeune homme tranquille, paisible rentier, 
électeur, citoyen recommandable, lui si bien noté dans son 
quartier, entrer dans les villes en sauvage vêtu de plumes de 
perroquet, attaché par une chaîne comme un forçat, avec la 
consigne d’effrayer les dames et les demoiselles par des 
grincements de dents, des gestes furieux et autres signes de 
férocité ! 

Il le fallait pourtant. On approchait de la ville. Les gamins 
au bruit de la musique accouraient en foule au-devant de la 
caravane. Turpinski secouait violemment la chaîne de Dumollet 
et lui administrait des petits coups de massue dans les jambes 
pour le faire sauter. 
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– Allons, Mokodingo, un peu de sagesse, mon garçon, ne 
mords pas, là ! crrrr ! tu auras de la viande fraîche tout à 
l’heure ! 

Et le pauvre Mokodingo dut grincer des dents, agiter sa 
chaîne, exécuter des bonds de plus en plus prodigieux pour 
éviter à ses mollets les caresses de la massue de l’Hercule. Sort 
cruel ! Honte ! Abomination ! Heureusement la couche de 
peinture noire, les colliers, les plumes, la chaîne, les grimaces, 
tout cela devait assurer son incognito et sauver sa dignité de 
citoyen blanc. 

Mesdemoiselles, Mesdames et Messieurs ! 

Habitants de la ville de Dreux ! 

cria Turpinski d’une voix de stentor en arrêtant la caravane au 
premier carrefour. 

– Avec la permission de Monsieur le maire, la célèbre 
troupe Turpinski qui a travaillé devant tous les souverains et 
gouvernements de l’Europe, aura l’honneur de donner quelques 
représentations dans votre belle cité ! 

« Outre les exercices de grâce, de force et d’adresse de la 
famille Turpinski, composée de Turpinski le rempart du Nord, 
de madame Turpinska, la grande dame polonaise, de 
mademoiselle Friska Turpinska, des jeunes Turpinski, du 
célèbre Jocrisse, du fameux Peau-de-cuir, l’homme fauve de 
Marseille, de la chienne Zelma, la rivale de Munito au jeu de 
dominos, de Coco le petit cochon savant dont les exercices 
charmeront toutes les dames, Turpinski ici présent (ici 
l’Hercule se cambra et fit sauter Dumollet par un coup de 
massue inattendu) présentera à l’admiration des habitants de la 
ville de Dreux le féroce Mokodingo (nouveau coup de massue, 
cliquetis de chaîne et grincements de dents), le nègre sauvage, 
féroce, anthropophage de l’Afrique du Sud, rapporté du cap de 
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Bonne-Espérance par l’illustre Turpinski (salut et coups de 
massue) et dompté par Turpinski lui-même ! 

« À trois heures de l’après-midi, grande représentation, 
exercices par toute la troupe, séance de férocité et enfin repas de 
Mokodingo à la manière des cannibales ! En avant la 
musique ! » 

Au milieu des cris et des rires des spectateurs effrayés et 
émerveillés, Turpinski administra un dernier coup de massue 
aux mollets de Mokodingo et le fit aussitôt monter dans une 
voiture afin de réserver ses grincements de dents au public 
sérieux et payant de la représentation. 
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X 
 

Dumollet et Coqueluchon émerveillent 
les populations, l’un sous le costume de 

prince anthropophage et l’autre en 
qualité de girafe. 

Brillante assemblée dans la baraque installée en deux 
heures par les mains exercées de tous les artistes à deux pattes 
de la troupe Turpinski ! Places réservées à dix-huit sous, 
premières à douze sous, secondes à huit sous, troisièmes à 
quatre sous et quatrièmes à six liards : tout est bondé par 
messieurs les amateurs de la ville, avec leurs dames, leurs 
demoiselles et leurs petits garçons. 

Les personnes de la ville qui ont eu la bonne fortune 
d’assister à l’entrée solennelle de la troupe Turpinski, ont 
répandu par toute la ville le bruit que le féroce Mokodingo, le 
nègre anthropophage, a failli dévorer une jeune fille à son 
passage devant les premières maisons du faubourg, et tout le 
monde veut voir le féroce Mokodingo. 

– Inutile de nous fatiguer aujourd’hui, dit Turpinski le 
Rempart du Nord à Peau-de-cuir, l’homme fauve de Marseille, 
tout ce monde-là est venu pour Mokodingo. 

Et les deux Hercules se contentent d’exécuter quelques 
tours de force pour ouvrir la séance, puis madame Turpinska, la 
princesse polonaise et la séduisante Friska apparaissent dans 
leurs atours de grande tenue ; madame Turpinska exécute un 
duo pour guitare et trombone avec le musicien au chapska 
gigantesque pendant que Friska danse sur la corde avec ou sans 
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balancier. Les applaudissements éclatent, naturellement, la 
grâce de Friska et le talent de madame Turpinska sur la guitare 
ne manquent jamais d’enlever les auditoires les plus 
récalcitrants, mais on sent que l’intérêt n’est pas là, tout le 
monde attend le féroce Mokodingo. 

Sur l’estrade, tout au fond du théâtre, un rideau se lève 
enfin, et l’on aperçoit l’anthropophage dans une cage à gros 
barreaux de fer. Il est très mal à l’aise, là-dedans, le pauvre 
Dumollet, la cage est étroite, et il lui faut selon les ordres de 
Turpinski, se démener comme un possédé, hurler et mordre les 
barreaux de sa cage. 

La représentation continue avec Dumollet dans le fond. Sur 
le devant de l’estrade, les chiens savants dansent la polka, la 
chienne Zelma bat madame Turpinska aux dominos, puis le 
cochon savant est présenté à son tour à l’honorable assemblée. 

Il est très intelligent, ce petit cochon ; madame Turpinska, 
la directrice de ses études, a réussi à lui inculquer des notions 
d’escrime suffisantes pour lui permettre de tenir son rang dans 
le monde sans se laisser marcher sur le pied. Armé d’un petit 
fleuret, il se bat en duel avec madame Turpinska et ne se laisse 
boutonner qu’après une belle défense. Amené ensuite à l’avant 
scène, il est interrogé par madame Turpinska, répond à 
certaines questions par des grognements intelligents et finit par 
indiquer la personne la plus langoureuse de la société, un 
militaire des quatrièmes qui devient subitement plus cramoisi 
que ses épaulettes. 

Le tour de Dumollet est arrivé. Le Rempart du Nord 
reparait, une peau de bête jetée sur son énorme torse et la 
massue à la main. Turpinski salue gravement la société, fait le 
moulinet avec son arme et brusquement ouvre la cage de 
l’anthropophage. 

Dumollet bondit comme un diable qui sort de sa boîte. Il se 
précipite sur le devant de l’estrade, traînant sa chaîne avec 
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d’épouvantables grincements de dents, et en louchant 
horriblement. 

Les dames des places réservées, des bourgeoises notables 
de la ville, poussent des cris de terreur, cinq ou six petits 
garçons et petites filles tombent en arrière comme des capucins 
de cartes, et le soldat des quatrièmes tire à demi son grand 
sabre du fourreau. 

Mais Turpinski a fait tournoyer sa massue, il a saisi d’une 
main ferme le bout de la chaîne du nègre et il maintient 
solidement le redoutable anthropophage. 

– À bas ! Mokodingo ! à bas ! crie-t-il d’une voix de 
tonnerre. 

Mokodingo lancé en avant, presque suspendu au bout de la 
chaîne, avance ses griffes vers l’auditoire et pousse des 
hurlements. 

– Mesdemoiselles, Mesdames et Messieurs, dit Turpinski 
en le faisant taire d’un coup de massue dans les mollets, ce 
terrible anthropophage a été capturé par moi l’année dernière 
dans les forêts vierges du Sud de l’Afrique, du côté du cap de 
Bonne-Espérance. Il était roi là-bas, au pays des Cafres féroces, 
et, méconnaissant les lois de l’hospitalité, il avait l’intention de 
me manger dans un grand dîner offert à tous les diplomates de 
sa cour… Mais que les personnes sensibles se rassurent, je n’ai 
pas consenti à me laisser mettre à la broche et, après une 
bataille terrible, je suis parvenu à m’emparer de sa personne. – 
Silence donc, Mokodingo ! – Moi seul, Turpinski dit le Rempart 
du Nord, j’ai réussi à le dompter… (cris et grincements de 
dents) mais il est encore si féroce que je suis obligé de le garder 
dans la cage de fer que vous voyez là-bas. – Bas les pattes, 
Mokodingo ! – Pendant mon absence, il y a trois jours, il s’est 
jeté sur un superbe serpent à sonnettes, magnifique ornement 
de ma collection et cadeau du sultan de Bornéo. Il l’a tué et 
dévoré en moins de dix minutes (mouvement de terreur parmi 

– 67 – 



les dames) ; je lui ai pardonné, car ce serpent s’était échappé et 
venait d’avaler un bœuf dans la campagne (nouveau 
mouvement de terreur). Ne craignez rien, Mesdames, je tiens 
solidement Mokodingo… Admirez l’air féroce et abruti de mon 
pensionnaire, voyez comme il est laid… vous pouvez dire votre 
appréciation tout haut sans craindre de le mettre en fureur, il ne 
connaît pas le français ! Voyez comme il est laid, affreux, 
horrible, épouvantable ! – Silence, Mokodingo ! (coups de 
massue dans les jambes, grincements et hurlements). 
Mesdames, Messieurs, Mokodingo va nous donner un 
échantillon des danses de son pays, il nous montrera la manière 
de combattre des naturels, et ensuite, Mesdemoiselles, 
Mesdames, Messieurs, nous assisterons au repas de ce terrible 
cannibale. 

« Comme il y a trois jours il a mangé 75 livres de serpent, 
tout cru, et sans ôter les écailles, ni les os, ni même la tête, il n’a 
pas très faim aujourd’hui et se contentera d’un lapin cru avec la 
peau tout entière !… allez, la musique ! » 

Le lancier polonais emboucha son trombone et fit retentir 
la baraque d’un effroyable solo de cuivre. Et l’infortuné 
Dumollet, jeune homme paisible et de bonnes mœurs, fut obligé 
de danser une polka anthropophage horriblement fatigante, 
avec accompagnement de grincements de dents, de roulements 
d’yeux, de cliquetis de chaîne et de caresses de massue. 

Enfin, au milieu des bravos de l’auditoire enthousiasmé, il 
reçut des mains de Jocrisse une peau de lapin artistement 
bourrée de foin, avec l’ordre de la manger au plus vite. 
Heureusement une saucisse était dissimulée dans le foin ; il la 
broya en affectant une gloutonnerie dégoûtante, mais il ne put 
parvenir à avaler le moindre fragment de peau. 

– Voyez, Mesdames et Messieurs, dit Turpinski en lui 
arrachant le lapin et le jetant au loin, voyez la férocité de ce 
sauvage, il est furieux de ce que le lapin n’était pas vivant ! 
Allons, Mokodingo, salue la société, et à la cage ! houst, crrrr !!! 
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La représentation était terminée. L’assemblée s’écoula 
après d’éclatantes marques de satisfaction et Dumollet dans les 
coulisses fut accablé d’éloges par madame Turpinska. 

Le succès obtenu par Mokodingo engagea la direction à 
donner trois autres représentations au cours desquelles 
Coqueluchon fut présenté aux habitants de Dreux comme une 
jeune girafe rapportée de Madagascar par le terrible Turpinski. 
Les spectateurs durent se contenter de l’entrevoir d’un peu loin. 
Madame Turpinska daigna leur expliquer que c’était dans leur 
intérêt, pour leur éviter les ruades et les morsures, la girafe 
Coquelucha ayant quelquefois des nerfs et regrettant trop 
amèrement les forêts vierges natales. 

Après quatre journées d’art dramatique Dumollet eut enfin 
la satisfaction de voir lever le camp. 

Un beau matin, au soleil levant, la troupe Turpinski se 
remit en route. Dumollet se permit alors de demander où l’on 
allait. 

– Vous vous ennuyez donc avec nous déjà ! gros ingrat, fit 
madame Turpinska. 

– Non, mais… 

– Ou alliez-vous vous-même quand vous avez massacré 
notre serpent ? 

– J’allais à Saint-Malo pour me marier. 

– Comme ça se trouve, nous allons de ce côté-là aussi, nous 
nous dirigeons sur Nantes, ça ne vous fera qu’un petit détour et, 
pour vous obliger, nous vous conduirons ensuite jusqu’à Saint-
Malo. 

– Merci. 

– Votre fiancée serait très flattée de vous voir en prince 
nègre, j’en suis certaine, je connais si bien le cœur des femmes. 
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– Mais il était entendu que je ne resterais que quelques 
jours, le temps de remettre votre serpent en état ! 

– Les avaries que vous avez faites sont tellement graves que 
je ne sais comment entamer mon raccommodage, restez avec 
nous, ça ne vous gêne pas puisque vous suivez la même route 
jusqu’à Rennes… À Rennes, si vous ne vous décidez pas à rester 
dans notre troupe, vous nous quitterez… vous n’êtes pas à 
plaindre, vous faites un voyage charmant et vous ne vous faites 
pas écorcher dans les auberges. 

Dumollet baissa mélancoliquement la tête. 

La caravane s’en allait à Verneuil ou elle devait donner 
deux représentations. En route Dumollet chemina 
pédestrement le plus près possible de son ami Coqueluchon, 
monté tantôt par mademoiselle Friska et tantôt par le lancier 
polonais. Quand on traversait des villages, il rentrait dans sa 
voiture pour sauvegarder sa dignité et se contentait de regarder 
le paysage par la petite fenêtre qui donnait de l’air à son 
compartiment. 

Après Verneuil, la troupe Turpinski émerveilla la ville de 
Mortagne où le prince anthropophage Mokodingo fit fureur, 
puis Alençon où dans un faux mouvement, se croyant retenu 
par Turpinski, il tomba sur les places réservées au milieu de 
dames qui crurent leur dernier moment arrivé, puis Rebay, puis 
Mayenne, Laval, Vitré et enfin Rennes. 

C’était la fête de Rennes. La troupe Turpinski devait rester 
15 jours et donner une longue série de représentations, 
Dumollet ne pouvait songer à s’en aller avant le dernier soir, 
d’autant plus que tous les artistes étaient devenus ses amis, 
depuis mademoiselle Friska jusqu’à Zelma, la chienne aux 
dominos et le petit cochon savant. Madame Turpinski se 
montrait très maternelle pour lui, et même elle lui avait déjà 
raccommodé ses habits un peu fatigués par le voyage ; quant à 
Turpinski, le bon gros Hercule, c’était un vrai père ! Il 
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appliquait ses coups de massue dans les mollets pendant les 
exercices de Mokodingo avec une telle douceur, que Dumollet 
ne pouvait que les recevoir avec reconnaissance. De plus 
Turpinski lui donnait des talents de société ; il lui apprenait 
l’escrime, le bâton, la boxe et le chausson ; il était si fort à l’épée, 
cet illustre Turpinski, qu’il se prétendait capable de remplacer, 
sous une averse, le parapluie par un fleuret et de parer toutes les 
gouttes d’eau avec le bout de son fleuret, sans en manquer une ! 

Le rêve de Turpinski était de rendre son élève assez fort sur 
le bâton pour ajouter aux exercices de Mokodingo l’attrait d’un 
combat à la massue entre dompteur et anthropophage, mais 
hélas, Dumollet faisait peu de progrès ! Il n’était pas jusqu’à 
Peau de Cuir, l’homme fauve de Marseille, qui ne fût devenu 
malgré son caractère taciturne l’ami de Dumollet et ami 
tellement intime qu’il lui avait déjà emprunté une quinzaine 
d’écus pour son tabac, et qu’il se faisait offrir deux ou trois fois 
par jour des rafraichissements spiritueux. 

Un beau jour de la deuxième semaine à Rennes, Dumollet 
fut appelé en conférence par ses directeurs dans le salon roulant 
de madame Turpinska. 

– Mon cher Narcisse ! dit madame Turpinska, vous avez vu 
le monsieur qui est venu nous parler après la représentation ? 

– Oui, madame Turpinska. 

– Ce monsieur vous a fort admiré tout à l’heure, mon ami, 
et il est venu nous proposer quelque chose. 

– Quoi donc ? 

– Vous allez voir… d’abord je dois vous dire que je suis très 
contente de vous… vous avez du talent, comme nègre, vraiment 
du talent ! Ce que c’est que la vocation. Vous aviez la vocation et 
vous ne vous en doutiez pas ! Remerciez-moi, mon ami, de vous 
avoir révélé votre vocation artistique !… Je suis donc très 
contente de vous, et pour vous le prouver, je vous diminue. 
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– Vous me diminuez ? 

– Oui, vous ne me donnerez plus que vingt-cinq francs par 
mois… Pour en revenir au monsieur de tout à l’heure, il a une 
idée superbe !… Ce monsieur est un… Comment appelle-t-on 
cela, Turpinski ? 

– Aé… dit Turpinski. 

– Aéro… dit madame Turpinska. 

– Naute ! acheva Turpinski. 

– C’est cela, aéronaute ! Vous savez ce que c’est ? Un 
monsieur qui va se promener en ballon dans le ciel ! Un bel état, 
tout-à-fait ! Cet aé… ce monsieur enfin, a une idée. Vous savez 
que demain dimanche, pour terminer la fête, il y a une 
ascension de Montgolfière ou de ballon, si vous voulez… 

– Oui, fit Dumollet qui frémit tout-à-coup. 

– Ce monsieur pour donner plus d’attrait à son ascension, 
voudrait emmener avec lui, accroché sous la nacelle, notre zèbre 
Coqueluchon ; il désirait la girafe Coquelucha, mais nous lui 
avons fait entendre que la girafe ne ferait pas son affaire, elle est 
capricieuse et pourrait se mal conduire, tandis que nous 
répondons de la docilité de notre zèbre Coqueluchon. 

– Je ne veux pas ! s’écria Dumollet, je connais 
Coqueluchon, il aura peur, sera malade, je ne veux pas le laisser 
monter en ballon !… 

– Coqueluchon n’aura pas peur pour si peu… une simple 
petite excursion dans les nuages, une promenade délicieuse… 
d’ailleurs vous serez là pour lui faire entendre raison. 

– Comment, je serai là ? 

– Mais oui, puisque vous serez monté dessus ! 

– Moi ! gémit Dumollet, moi ! je monterais en ballon ! 
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– Vous ne monterez pas en ballon, vous monterez sur 
Coqueluchon ce n’est pas la même chose… on vous attachera 
sous la nacelle et vous serez enlevé tout doucement, tout 
doucement… Ce sera charmant ! 

– Jamais ! Comment ! Je n’ai pas voulu prendre la 
diligence pour Saint-Malo par crainte de dégringolades et je 
monterais en ballon ! Jamais ! 

– D’abord vous n’irez pas en ballon jusqu’à Saint-Malo, je 
vous dis qu’il s’agit d’une simple promenade d’une heure. Vous 
redescendrez bien tranquillement pour le dîner. Ce sera 
superbe ! Quelle belle vue de là-haut !… Ah ! si je n’étais pas si 
lourde et si je n’avais pas le mal de mer… Et quel succès ! Du 
coup vous êtes célèbre, toute la Bretagne viendra voir le prince 
anthropophage Mokodingo enlevé sur son zèbre Coqueluchon 
par une Montgolfière ! 

– Je ne veux pas ! 

– Comment vous ne voulez pas ! s’écria Turpinski en 
foudroyant d’un regard terrible le pauvre Dumollet, et votre 
engagement ? Ça rentre dans votre engagement, ça, mon cher… 
un engagement verbal, mais très valable ! J’aurais dû vous faire 
signer. J’ai toujours trop de confiance, moi, et je me laisse 
flouer ! Si vous ne voulez pas, rendez-moi mon serpent ! 

– Il consentira, mon bon Turpin, calme toi, il consentira, fit 
madame Turpinska, d’ailleurs, tiens, je diminue encore ses 
appointements, il ne donnera plus rien par mois ! Rien par mois 
et nourri, couché, logé, noirci, éclairé, chauffé et instruit même ! 
C’est splendide !… Allons, n’en parlons plus, demain matin, cet 
aé… ce monsieur viendra pour les préparatifs et dans l’après-
midi, nous nous promènerons dans les nuages. 
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XI 
 

Évasion. – Le nez de Dumollet blanchit. 

Le prince Mokodingo se montra très faible à la 
représentation de ce samedi soir. L’émotion lui ôtait un peu de 
ses moyens, il grimaçait lourdement et ne se démenait pas avec 
la férocité qu’on était en droit d’attendre d’un prince 
anthropophage, furieux d’être tenu dans les fers, et exhibé à des 
blancs très laids et à des blanches très gentilles, probablement 
très succulentes à manger. 

Le bon Turpinski, sauf quelques petits coups de massue 
frottés moins délicatement qu’à l’ordinaire, ne lui fit même pas 
de reproches. 

Dumollet s’alla coucher dans sa voiture, sur sa tablette 
d’armoire, mais il ne put s’endormir malgré tous ses efforts. 
Jocrisse et Peau de Cuir, le lancier polonais, le cochon savant, 
les canards et les lapins dormaient et ronflaient à l’unisson, 
mais l’infortuné Mokodingo, plié en trois morceaux comme à 
l’ordinaire, ne pouvait fermer l’œil ; la promenade poétique, 
mais désagréable, dans les nuages en compagnie de 
Coqueluchon et de l’aéronaute, ne lui sortait pas de l’esprit et 
cette perspective lui faisait d’avance dresser les cheveux sur sa 
tête d’anthropophage impressionnable. 

Ô fatalité ! ô destin cruel ! Après la noce Cloquebert, le 
sous-préfet Corniflet de Sainte-Amaranthe, la nuit passée au 
bal, la contre-basse, le réverbère, la fuite, la chute dans la 
rivière, la diète à l’auberge du Cheval-Rouge, puis serpent à 
sonnettes et l’entrée dans la troupe Turpinski. Et maintenant 
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cette destinée, implacablement cruelle, allait l’entraîner dans les 
nuages à des hauteurs impossibles !… 

Et tout cela pour avoir dédaigné les diligences Lafitte et 
Caillard, tout cela par crainte des dégringolades, tout cela par la 
faute de mademoiselle Estelle ! 

Dumollet se tournait et se retournait sur sa tablette. Minuit 
vint, puis une heure, puis deux, trois et quatre ; les heures 
sonnant aux clochers de la ville lui rappelèrent que dans cette 
journée de dimanche, il allait les fréquenter de très près, ces 
hauts clochers, et peut-être se faire embrocher avec 
Coqueluchon par leurs girouettes. À quatre heures, son voisin le 
musicien se réveilla, et comme il était très vertueux, il salua 
l’aurore en se mettant à étudier en sourdine un air nouveau 
apporté par l’aéronaute et destiné à égayer le départ de la 
Montgolfière. 

L’infortuné Mokodingo le reconnut, cet air joyeux était 
celui qu’avaient improvisé ses bons amis de Paris en lui faisant 
la conduite. 

 
Bon voyage, monsieur Dumollet ! 

 

Dumollet se leva brusquement. 

– Eh bien non, je ne monterai pas en ballon, dit-il, je vais 
me sauver… cette musique composée par mes amis m’en donne 
le conseil. Voilà le petit jour, on ne m’entendra pas au milieu 
des premiers bruits du réveil. 

Dumollet s’habilla rapidement et ouvrit avec les plus 
grandes précautions la petite fenêtre éclairant son 
compartiment. Abandonnant son bagage et ne prenant que la 
miniature d’Estelle, il se laissa glisser doucement par l’étroite 
ouverture et tomba sur l’herbe. 
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Il était maintenant dans les coulisses de la baraque, 
fermées par de grandes toiles sur lesquelles, à l’extérieur, 
étaient peintes des choses formidables ou gracieuses, des 
combats de tigres et de serpents à sonnettes, des Hercules 
jonglant avec des canons, et des danseuses en jupes roses d’une 
grâce exquise. Coqueluchon dormait là fraternellement, allongé 
parmi les chevaux de la troupe Turpinski. 

– Et je sauverai Coqueluchon du sort cruel qui le menace, 
lui aussi ! pensa Dumollet. 

Les chiens savants qui couchaient là aussi s’étaient 
réveillés, mais reconnaissant leur camarade Mokodingo, ils ne 
bougeaient pas ; seul Coqueluchon quand son maître 
s’approcha, témoigna son contentement par des vocalises 
capables de réveiller les Turpinski. 

– Vite ! vite ! dit Dumollet en tirant Coqueluchon par la 
bride, tu n’iras pas en ballon !… sauvons-nous ! 

Avec son canif, il réussit à découdre un coin des toiles et à 
passer par l’ouverture ; il tira ensuite Coqueluchon vocalisant 
toujours. Zelma la chienne savante, voyant le passage ouvert, 
sauta en aboyant dans les jambes de Coqueluchon et fit mine de 
vouloir accompagner les évadés, Dumollet effrayé la rejeta dans 
l’enceinte et se mit à courir en tirant sur la bride de 
Coqueluchon. 

Dumollet sortit de la ville le plus vite possible ; aussitôt 
hors des maisons, il arrangea la selle de Coqueluchon et partit 
au hasard dans la campagne, en se demandant s’il devait 
retourner vers Paris et renoncer à tout jamais au mariage ou 
marcher sur Saint-Malo. Saint-Malo étant plus près, il se décida 
pour cette ville et pour Estelle. 

L’ingrat Coqueluchon, si courageusement sauvé par son 
ami, protestait souvent contre la rapidité d’allures que Dumollet 
prétendait lui imposer. Il regrettait la baraque Turpinski et 
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peut-être les applaudissements qui le saluaient lorsque, grimé 
en girafe, il paraissait devant les spectateurs émerveillés. 

Dumollet, le cœur frémissant, dut en passant près d’un 
petit bois, cueillir une baguette pour encourager son 
compagnon à la marche. Le soleil brillait maintenant d’un vif 
éclat, on rencontrait heureusement peu de monde, à cause du 
dimanche, les gens restant au village pour la messe, mais les 
quelques paysans croisés sur le chemin considéraient avec un 
étonnement inquiétant cet homme si noir monté sur un zèbre, 
car coqueluchon avait conservé aussi sa peinture. 

Les deux artistes évadés firent ainsi quelques lieues. 
Dumollet commençait à respirer, les Turpinski étaient loin ; 
après avoir fait quelques provisions dans un village, il entra 
dans un bois et passa le reste de la journée au repos complet et à 
l’abri du danger. Ce qui l’ennuyait surtout, c’était de ne pouvoir 
se débarrasser de sa peinture, mais son camarade Jocrisse le lui 
avait dit en le passant au noir, il fallait pour le blanchir un fort 
lessivage au savon et à la potasse. 

Au coucher du soleil, Dumollet et Coqueluchon bien 
reposés firent encore une lieue ou deux, puis l’obscurité étant 
tout à fait venue, Dumollet se décida au premier village à 
demander l’hospitalité pour la nuit dans une auberge. 

Il tombait mal, la femme de l’aubergiste par malheur, était 
allée à Rennes le dimanche précédent et elle avait pour ses six 
sous, assisté aux merveilleux exercices de la troupe Turpinski ; 
le prince anthropophage Mokodingo ayant fait impression sur 
son esprit, elle le reconnut tout de suite et faillit tomber à la 
renverse de frayeur en le voyant devant elle dans sa cuisine. 

– Ne me faites pas de mal ! cria-t-elle, en s’armant d’une 
énorme écumoire, ne me touchez pas, monsieur Mokodingo ! 
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– Ne craignez rien, madame, dit Dumollet en prenant ses 
plus élégantes manières, je ne suis pas ce que vous croyez ! Un 
concours de circonstances… 

– Vous parlez chrétien, dit la bonne femme à demi-
rassurée, c’est pourtant vous que j’ai vu dimanche dernier 
grincer des dents et manger un lapin vivant ! 

– Le malheur m’avait jeté entre les mains des Turpinski, 
j’en suis sorti et je rentre dans la société, je ne suis pas 
anthropophage, madame, je suis un jeune homme tranquille, je 
suis de Paris et je vais à Saint-Malo pour me marier… tout ce 
que je désire, c’est un lit pour moi et un peu de paille pour 
Coqueluchon. 

La bonne femme alla conférer avec son mari, et en 
considération de la douceur de Dumollet, consentit à le recevoir. 

Les deux voyageurs passèrent une bonne nuit ; par 
précaution, dès le petit jour, ils se remirent en route après avoir 
soldé leur dépense. 

Mais la malchance n’abandonnait pas notre ami. Vers huit 
heures du matin, le ciel se brouilla et la pluie se mit à tomber. 
La petite pluie se changea peu à peu en averse et l’averse en 
tempête. Amère infortune ! Dumollet avait oublié son parapluie 
chez les Turpinski ! 

La tête basse, les deux malheureux cheminaient tristement 
poussés par la bourrasque et fouettés par une pluie torrentielle, 
essayant malgré le déchaînement des éléments d’atteindre 
Dinan. 

Dumollet s’aperçut bientôt que la pluie agissait sur sa 
peinture, il déteignait, ses mains étaient un peu moins noires et 
en avant de sa figure un point blanc paraissait qui le faisait un 
peu loucher. C’était son nez, blanchi au bout par averse. 
Malheureusement la pluie ne suffisait pas, elle blanchissait 
légèrement mais n’enlevait pas toute la couleur. Dumollet 
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n’avait plus la noirceur intense de Mokodingo mais il était 
encore trop nègre. Il fallait du savon et pour avoir du savon, il 
fallait atteindre Dinan ! 

Vers dix heures du matin, la pluie cessa tout d’un coup, le 
ciel se dégagea, les gros nuages filèrent rapidement vers l’est et 
le soleil reparut. En une demie heure Dumollet fut sec et à peu 
près convenable, à part la couleur, pour rentrer dans la ville de 
Dinan, dont les clochers se profilaient à l’horizon parmi de gros 
bouquets d’arbres, en haut d’une colline couronnée de tours et 
escaladée par plusieurs files de maisons à grands pignons qui 
semblaient monter à l’assaut en bon ordre, des bords 
pittoresques de la Rance illustrée par M. de Chateaubriand, aux 
remparts jadis si bien défendus par le grand Du Guesclin. 

C’était la dernière étape avant Saint-Malo. Dumollet sentit 
son cœur bondir de joie, il touchait au port. Estelle n’était plus 
loin. 

Et il entra d’un pas allègre dans la ville, en tirant 
Coqueluchon fatigué par la bride. Son plan était simple, il se 
faufilait dans les petites rues pour ne pas se faire remarquer, 
cherchait un épicier, achetait du savon et de la potasse, allait à 
l’auberge, se débarbouillait, dînait et repartait dans l’après-midi 
pour Saint-Malo. 

Maintenant il se croyait à l’abri de tout péril et certain 
d’arriver. Encore quatre petites lieues à parcourir et il se jetait 
aux pieds d’Estelle ! 
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XII 
 

Dumollet apprend avec stupeur qu’il a 
été gelé à la Bérézina ! 

Cependant les gamins, et même les grandes personnes, 
semblaient considérer Dumollet avec étonnement. Il devait 
avoir une étrange mine avec sa perruque blonde, son visage noir 
et son nez blanc ! Dumollet se sentant l’objet de la curiosité des 
habitants de Dinan remonta sa cravate et baissa sa tête dans son 
col. Il avait déjà rencontré deux ou trois paquets de chandelles 
de bois à côté de pains de sucre également en bois, se balançant 
au vent au dessus de petites boutiques d’épicier, mais il n’avait 
pas osé entrer. Les boutiquiers voyant ses hésitations et ses 
allures inquiètes, se mettaient sur le pas des portes et hochaient 
la tête. 

Dumollet fit ainsi le tour de la ville, enfin sur une grande 
place d’apparence tranquille, il se décida et toujours tenant la 
bride de Coqueluchon, il passa la tête dans la boutique pour 
demander du savon. 

L’épicière qui dormait dans son comptoir avec un caniche 
sur ses genoux fit un bond de terreur à la vue de cette tête noire 
et le caniche se mit à pousser des aboiements furibonds. Au 
même instant les gamins accrochés aux trousses de Dumollet 
depuis son entrée dans la ville, se rapprochèrent pour toucher à 
cet animal inconnu, à cette espèce d’âne si bizarrement rayé de 
blanc. 

Dumollet perdit la tête et sortant précipitamment de 
l’épicerie, il tenta d’entraîner Coqueluchon. Un nouveau 
personnage allait entrer en scène. L’autorité, représentée par un 
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gendarme fortement botté et moustachu, intriguée depuis un 
instant par les allures de Dumollet, traversa la place en 
quelques grandes enjambées, dispersa la troupe de gamins et 
saisit Coqueluchon par la bride. 

– Un instant ! dit le gendarme d’une voix grave qui 
semblait sortir de ses bottes, qui êtes-vous et que faites-vous ici, 
s’il vous plaît ? 

– Je… je voulais acheter… balbutia Dumollet, quelque 
chose… 

– Taisez-vous !… Et répondez ! qu’est-ce que vous faites ici 
avec votre figure noire ? 

– C’est bien simple, brigadier, j’allais me marier… 

– N’essayez pas d’oblitérer la vérité ! Dans quel but venez-
vous révolutionner une ville tranquille et des habitants 
honorables et superlatifs par votre physique que je qualifierai de 
saugrenu ? 

– Comme j’avais l’honneur de vous le dire, maréchal de 
logis, pour me marier à Saint-Malo ! 

– Vous venez pour vous marier à Saint-Malo et vous vous 
livrez à des allures suspectes dans la ville de Dinan ! Vous voyez 
bien qu’il y a du louche dans votre affaire ! Et d’abord, si vous 
êtes nègre, pourquoi avez-vous le nez blanc ? 

– Je vais vous expliquer, ce sont mes malheurs… Je ne suis 
pas nègre, je suis blanc comme vous ! 

– Pas de comparaisons insidieuses, taisez-vous et 
répondez ! Si vous êtes blanc, pourquoi êtes-vous noir ? Vous ne 
pouvez pas dire ?… Bon ! le juge d’instruction éclaircira ça, je 
vous arrête ! 

– Moi ! s’écria Dumollet, m’arrêter parce que je voulais 
acheter du savon ? 
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– Vos papiers alors ! avez-vous des papiers ? 

Le pauvre Dumollet fouillait dans toutes ses poches, les 
tournant et retournant l’une après l’autre, cherchant en vain son 
passeport qu’il avait oublié chez les Turpinski, lorsqu’un nouvel 
incident se produisit. On entendit le tambour dans la grande rue 
et les gamins s’envolèrent pour courir au devant d’un régiment 
d’infanterie qui s’avançait, sapeurs et tambour-major en tête. 

Dumollet tourna la tête et jeta un coup d’œil lamentable 
vers les guerriers à épaulettes rouges. Le gendarme fit un geste 
d’impatience et tira sur la bride de Coqueluchon. 

– Et puisque vous n’avez pas de papiers ni l’un ni l’autre, 
dit-il d’une voix terrible, et que vous êtes en état de 
vagabondage avec cet animal légalement saugrenu que je ne 
connais pas, bien qu’il ressemble à un baudet, je vous arrête 
tous les deux. 

Le régiment arrivé sur la place formait les faisceaux pour 
prendre une heure de repos. Le tambour-major la canne sous le 
bras, le plumet de son bonnet à poil frôlant les grandes 
enseignes des commerçants, les bas des bonnetiers, les 
chapeaux rouges des chapeliers, les pains de sucre des épiciers, 
vint lentement jusqu’au groupe au milieu duquel se débattait 
Dumollet. 

– Je vous arrête tous les deux ! répétait le gendarme. 

– Nom d’une botte ! s’écria tout à coup le tambour-major 
d’une voix tonnante en avançant son bonnet à poil par-dessus 
les têtes des bourgeois, nom d’une canne ! 

– Eh bien ? fit le gendarme. 

– Mais c’est mon ami Coglou !… mon ami Coglou que je 
croyais gelé à la Bérézina !… 

Une rumeur se fit dans la foule entourée en une minute par 
tous les sapeurs et tambours du régiment. 
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– Que je l’arrêtais parce qu’il n’a pas de papiers, dit le 
gendarme déjà radouci. 

– C’est lui ! Je le reconnais bien, dit le tambour-major, me 
reconnais-tu, mon vieux camarade ? 

Dumollet considérait le major avec des yeux ahuris. 

– Si vous vous reconnaissez, c’est différent, dit le 
gendarme, il m’avait un peu l’air saugrenu, mais tout bien 
considéré, il ne paraît pas méchant. 

– Si je le reconnais. Mais c’est mon vieux Mahomet Coglou, 
je vous dis, timbalier aux mamelucks de la garde, sous l’autre… 
Je le croyais gelé en Russie et je le retrouve ! Quelle chance, 
nom d’une botte, quelle chance !… Mon pauvre Mahomet, tu 
n’as donc pas été tout à fait gelé ?… il n’y a que ton nez qui en 
tient… ça commençait toujours par là, je me rappelle… ça te l’a 
blanchi, mais vrai, ça ne te va pas mal… Embrassons-nous, mon 
Vieux Coglou ! 

Dumollet restait toujours immobile, cloué au sol par la 
stupéfaction. Le tambour-major se baissa et le serra 
énergiquement contre ses moustaches et son bonnet à poil. 

– Mais, reprit le major après l’embrassade, comment n’as-
tu pas donné de tes nouvelles ?… Je suis bête, tu ne sais pas 
écrire autrement qu’en Turc ! Tu étais prisonnier des Cosaques 
et tu reviens à présent seulement !… Il en arrive encore de 
temps en temps du fin fond de la Sibérie… tu nous conteras 
ça !… Mais quand je t’ai quitté, mon vieux Mahomet, tu étais 
gelé, tout à fait gelé, je t’assure, à notre campement sur la neige, 
devant la Bérézina, sans quoi tu penses bien que je ne t’aurais 
pas laissé… faut croire que tu avais la vie dure, puisque ton nez 
seul a souffert !… 

– Allons, dit le gendarme, puisque votre ami est un ancien 
de la vieille du temps de l’autre. Suffit, pas besoin de papiers 
avec moi, ex-carabinier de l’ex-garde ! 
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– Brigadier, dit le major, c’est vous qui m’avez fait 
retrouver mon ami, vous allez prendre avec nous quelques 
bonnes bouteilles, le régiment prend un repos d’une heure avant 
de filer sur Saint-Malo. 

– Saint-Malo ! dit Dumollet, j’y vais aussi. 

– Je pense bien que tu ne vas pas quitter comme ça ton 
vieil ami… si tu veux reprendre du service, tu sais, il y aura place 
pour toi dans notre musique. 

– Je… nous verrons, fit Dumollet embarrassé. 

Sur la grande place, au cabaret du Soleil d’Or, douze 
tambours, six sapeurs, le tambour-major et le gendarme se 
rangèrent en cercle autour de Dumollet flanqué d’une quinzaine 
de flacons d’un joli petit vin de richard à quatre sous la bouteille 
cachetée. Regardé la bouche béante par les douze tapins, tous 
des recrues de vingt ans ou des vieux qui avaient battu la caisse 
dans tous les coins de l’Europe, considéré avec gravité par les 
sapeurs, avec intérêt par le gendarme, Dumollet fut sommé par 
son ami de dire de quelle façon miraculeuse il avait survécu à la 
congélation sur les bords de la Bérézina et de raconter ses 
aventures subséquentes au pays des Cosaques. 

Dumollet embarrassé restait muet, la bouche ouverte. 

– Voyons, nous t’écoutons ! fit le tambour-major, il y a 
donc des lacunes dans tes idées, nom d’un bonnet à poil ! 

– L’intelligence oblitérée par la gelée, dit le gendarme en 
portant la main à son front, ça m’avait déjà paru tout à l’heure… 

– Tu sais comment je m’appelle ? Zéphyrin Montauciel. 
Bon ! tu t’en souviens… te rappelles-tu notre entrée à Moscou ? 

– Oui, dit Dumollet, le Kremlin, l’incendie, je vois ça d’ici ! 

– Bon ! ça te revient ! Et te rappelles-tu ce que j’ai fait à 
l’incendie de Moscou ? 
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Dumollet se gratta le front. 

– Tu ne t’en souviens pas ! il y a des lacunes, nom d’un 
plumet ! il y a des lacunes ! Comment, tu ne te souviens pas ? 
Curieux ! Étonnant par exemple. Eh bien, j’ai sauvé ta femme, 
mon vieux, j’ai sauvé la vivandière des Mamelucks. 

– Ma femme ! s’écria Dumollet. 

– Mais oui, voyons, une brune de Marseille, un peu forte, 
mais plus forte maintenant, que tu avais épousée en revenant 
d’Égypte, que je fus ton garçon d’honneur ! y es-tu maintenant ? 

– Oui ! oui ! je me rappelle maintenant ! dit Dumollet pour 
ne pas réveiller les soupçons du gendarme. 

– Te souviens-tu de notre dernier bivouac, dans la neige, 
devant la Bérézina, à cinq cents mètres des ponts de bateaux ? 

– Oui ! oui ! près des ponts de bateaux… » 

– Et de l’attaque des Cosaques pendant la nuit ? Que j’ai 
paré avec ma canne un coup de lance qui allait t’embrocher et 
comme tu n’étais pas encore gelé, que tu as descendu le Cosaque 
d’un coup de fusil ? Je le vois encore moi, ce Cosaque, un vieux 
avec de longues moustaches pleines de glaçons ! 

– Ça me revient, fit Dumollet. 

– Et après les Cosaques, mon pauvre Mahomet, tu t’es 
endormi et le matin, mille pompons ! tu étais raide comme un 
morceau de bois, je t’ai frotté, je t’assure que je t’ai frotté en 
ami ! Mais je t’en moque, un glaçon de mameluck ! Je t’ai laissé, 
un ami gelé n’est plus bon à grand-chose !… Voilà ! Et après, 
comment t’es-tu dégelé ? 

– Je n’en sais rien, dit Dumollet. 

– Oblitéré ! oblitéré, fit le gendarme, il y a sans doute un 
peu de cervelle qui est restée prise. 
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– Enfin te voilà revenu, il y avait tout de même de bons 
garçons chez ces Cosaques puisqu’ils t’ont dégelé ! Mais parlons 
de tes affaires de famille… es-tu calme, nom d’une botte ! 
Calme ! Ferme ! Solide ! Capable de résister aux coups de canon 
de l’émotion ? 

– Oui… 

– Bon, tu es calme ! Tiens-toi bien ! Ta femme, tu te 
remémores, de Marseille, une brune, celle que j’ai sauvée à 
Moscou, ton épouse légitime, ta veuve, enfin ! 

– Oui… 

– Tiens-toi bien ! Elle est ici, avec nous, mon vieux, c’est 
notre cantinière… Madame Mahomet, vivandière au 1er bataillon 
du 45e de ligne ! 

– Ah !!! 

Les tambours faillirent tomber de leurs chaises renversés 
par l’émotion, les sapeurs ouvrirent de larges entonnoirs dans 
les broussailles de leur barbe, le gendarme essuya une larme. 
Quant à Dumollet il resta calme, rien ne pouvait plus l’étonner. 

– Je vais chercher ta veuve, dit le major quand les 
tambours eurent repris leur assiette, pour la jeter dans tes bras ! 

– Non ! s’écria Dumollet, je craindrais pour elle une 
émotion trop forte… Non, plus tard, à Saint-Malo, je me ferai 
reconnaître. 

– Allons, fit le major en soldant la dépense, voilà le 
moment du départ ! À Saint-Malo donc, et demain, avec 
quelques précautions, je dirai tout à ta veuve ! 

Les sapeurs reprirent leurs haches, les tapins rattachèrent 
leurs caisses. Sur la place les faisceaux étaient rompus et les 
soldats s’alignaient. 
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– Allons, Tapins ! dit le major en lançant sa canne en l’air, 
rra !!! 

Un roulement retentit. Les officiers commandèrent un « en 
avant marche » et le bataillon défila par la grande rue dans la 
direction de la route de Saint-Malo. 

Dumollet emboîta le pas aux troupiers entre les sapeurs et 
les tapins. 

Seul, le gendarme demeura pensif et murmura en 
mordillant sa moustache : 

– Que ce particulier qui allait se marier à Saint-Malo, va se 
trouver dans les désagréments, il a retrouvé sa veuve, il ne peut 
plus épouser celle de Saint-Malo… Que je n’ai rien dit par 
délicatesse, mais que le voilà jusqu’au cou dans les 
désagréments matrimoniaux et sentimentaux ! 
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XIII 
 

Saint-Malo ! Le tambour-major 
Zéphyrin Montauciel a l’honneur de 
vous faire part de son mariage avec 

mademoiselle Estelle Valsuzon 

Quand on fut hors de la ville, le colonel ayant commandé : 
« arme à volonté », les soldats marchèrent à leur fantaisie sur 
les deux côtés de la route, en chantant les vieilles chansons de 
marche. 

Le tambour-major mit sa canne sous son bras et prit le bras 
de son ami pour causer. 

– Mon vieux Mahomet, je ne t’ai pas glissé tout à l’heure, 
vu la délicatesse de la chose, la confidence de certains projets 
agréables, mais tu sais que je compte sur toi. 

– Sur moi ? fit Dumollet étonné. 

– Tu sais ce que j’ai été pour toi ? 

– Quand j’étais gelé à la Bérézina ? 

– Non avant la gelée, à Marseille ! 

– À Marseille. Quoi donc ? 

– Oui, c’est vrai, j’oubliais le morceau de cervelle gelé à la 
Bérézina… j’ai été ton garçon d’honneur, tu sais bien, quand tu 
as épousé Madame Mahomet ! Eh bien, mon ami, j’ai été le tien, 
je veux que tu sois le mien, nom d’une botte ! Je vais me marier 
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à Saint-Malo, une demoiselle charmante je ne te dis que ça, bon 
parti, physique aimable… 

Dumollet allait dire moi aussi, mais il se retint à cause de 
sa veuve. 

– Oui, mon cher Mahomet ! Quand nous étions en 
garnison à Saint-Brieuc, j’ai été quelquefois chez des amis à 
Saint-Malo, j’ai été présenté à la demoiselle, j’ai plu, 
naturellement, elle m’a plu idem et maintenant que nous allons 
tenir garnison à Saint-Malo, je vole avec elle au pied des autels, 
comme dit la romance ! 

Les quatre lieues entre Dinan et Saint-Malo se firent très 
tranquillement, Dumollet sentait à chaque pas qu’il faisait en 
avant, son cœur se dilater de joie. Enfin, ses malheurs étaient 
terminés, il approchait du terme de son voyage, encore quelques 
quarts d’heure de route et il allait pouvoir se jeter aux pieds 
d’Estelle ! 

Plus de périls maintenant ! Quels dangers pouvaient 
l’atteindre au milieu de l’armée française, dans les rangs d’un 
superbe bataillon de grenadiers, à côté de ce brave Zéphyrin 
Montauciel qui le prenait pour un vieil ami ! Seul Coqueluchon 
se faisait un peu tirer l’oreille ; comme Dumollet marchait en 
avant avec son ami, un sapeur l’avait tranquillement enfourché. 

Zéphyrin parlait beaucoup, il racontait un tas 
d’événements passés auxquels Mahomet, le timbalier des 
Mamelucks, avait été mêlé : batailles, charges de cavalerie, 
escalades, sacs de ville, maraudes, etc. etc. Car ç’avait été un 
homme terrible que ce Mahomet, avant la Bérézina, bien 
entendu ! 

Dumollet sentait tous les crins de sa perruque se hérisser 
d’effroi au récit des hauts faits que le brave major lui attribuait, 
à lui, homme tranquille par vocation ! trente-cinq batailles 
rangées ! Cinquante menus combats ! dix-huit sièges ! douze 
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prises d’assaut avec pillage et tout ce qui s’ensuit… le major 
trouva le moyen de lui raconter tout cela en quatre petites 
lieues, avec des quantités de détails aussi terrifiants que 
circonstanciés sur la part que Dumollet y avait prise en qualité 
de Mameluck. 

En avait-il vu, ce Mahomet, des Pyramides à la Bérézina, et 
surtout en avait-il fait ! 

Dumollet frissonnant, baissait la tête ; il ne se souvenait 
pas, il l’avouait humblement. Les sapeurs pensaient que c’était 
modestie pure et le contemplaient avec admiration du fond de 
leurs bonnets à poils, les tambours se taisaient ébahis, quant à 
Zéphyrin Montauciel, il mettait cet étonnant défaut de mémoire 
sur le compte de la cervelle si malencontreusement gelée sur les 
bords de la terrible Bérézina. 

Peu à peu les derniers rubans de chemin s’achevèrent, le 
régiment avec Dumollet toujours à sa tête, ondula parmi les 
arbres sur les hauteurs de Saint-Servan, et les tours de Saint-
Malo apparurent à peu de distance, rattachées à la terre ferme 
par une étroite bande de sable jaune hérissée de moulins à vent 
et semée de rochers sur lesquels les lames de la mer bleue 
déferlaient doucement et mollement sous le beau soleil, avec 
une grâce toute méditerranéenne. 

Dumollet monta sur un bloc et salua dans un transport de 
joie le pays d’Estelle. 

Ouf ! Enfin ! Merci, mon Dieu ! Il était arrivé, plus de 
périls, plus d’aventures ! 

Sur un signe du colonel, Zéphyrin Montauciel brandit sa 
canne, les sapeurs reprirent leur gravité, les tapins firent 
entendre un rrra-fla énergique et le régiment reforma les rangs 
pour faire une entrée solennelle dans sa nouvelle garnison. 

Aux premières maisons, Dumollet très astucieux, chercha à 
s’éclipser pour courir se débarrasser de la peinture noire des 
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Turpinski, mais son ami le tambour-major ne l’entendait pas 
ainsi. 

– À la caserne, lui dit-il en le faisant marcher en avant, je 
suis libre tout de suite et je t’emmène. 

Dumollet campé sur Coqueluchon devant la porte du 
château d’Anne de Bretagne, laissa passer le régiment ; sapeurs, 
tapins, grenadiers, voltigeurs et fusiliers s’engouffrèrent dans 
les vieux bâtiments, puis à la queue de la colonne parurent les 
voitures des vivandiers. 

Dumollet, avec une émotion dont il ne put se défendre, lut 
sur la bâche d’une des voitures le nom de sa fausse veuve 
« madame Mahomet vivandière au 45e de ligne, 1er bataillon ». 

Madame Mahomet, à ce qu’il lui sembla, le regarda 
longuement. Peut-être allait-elle le reconnaître aussi ! Dumollet 
qui n’avait pu s’en aller à cause de la foule rassemblée pour le 
régiment, fit tourner la tête à Coqueluchon pour fuir au plus vite 
cette nouvelle complication. Mais un bras l’arrêta par derrière, 
c’était Zéphyrin Montauciel qui ayant remis sa canne au caporal 
tambour, laissait le régiment s’installer. 

– Je ne te quitte pas, mon Vieux Mahomet, dit le major, et 
je vais te présenter des maintenant à ma future… pas accéléré 
en avant marche, c’est à deux pas ! 

– Mais… je voudrais me débarbouiller, dit Dumollet. 

– Pour quoi faire ?… C’est superflu pour un nègre ! 

Dumollet entraîné ne put résister. Tout ce que permit le 
major, ce fut un petit arrêt dans une auberge pour mettre 
Coqueluchon à l’écurie. D’ailleurs la fiancée du major demeurait 
réellement à deux pas du château, dans une de ces rues étroites 
aux vieilles maisons de granit noir, bâties par les corsaires 
malouins avec leurs parts de prise. Le major poussa Dumollet 
dans une allée et lui fit gravir un escalier. Au premier étage 
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Zéphyrin Montauciel sonna sans laisser à Dumollet le temps de 
respirer. 

La porte s’ouvrit aussitôt. Sans doute on avait aperçu le 
plumet du major qui dans la rue se balançait au niveau des 
fenêtres du premier étage. 

– Eh bonjour, major ! fit la personne qui avait ouvert la 
porte. 

– Bonjour ! Monsieur Zéphyrin ! dit une charmante 
demoiselle en robe giroflée, coiffée à la Chinoise, la figure 
encadrée dans une collerette à trois rangs de tuyaux. 

– Je viens sans perdre une minute, dit le major, déposer 
aux pieds de ma charmante future, mes plus respectueux 
hommages ! Je me suis permis d’amener un ancien frère 
d’armes, un vieil ami gelé en Russie, pour vous présenter tout 
de suite celui qui sera mon garçon d’honneur pour la douce 
cérémonie !… Monsieur Valsuzon, mademoiselle Estelle, je vous 
présente mon ami Mahomet Coglou, ex-timbalier aux ex-
mamelucks de l’ex-garde, gelé à la Bérézina et dégelé depuis, 
bien entendu ! 

– Touchez-la, monsieur, dit Monsieur Valsuzon en tendant 
la main à Dumollet, j’aime les guerriers, j’aime les… 

Mais Dumollet venait subitement de fléchir sur ses jambes 
et cherchait un siège quelconque pour le recevoir. 

– Ah !… oh !… ah… faisait-il, oh ! ah ! oh ! 

– Faites pas attention, dit le major, il a des absences, la 
cervelle n’a pas dégelé tout à fait. 

– Monsieur Valsuzon ! répéta Dumollet, mon cousin ! 
mademoiselle Estelle ! ma cousine ! 

– Hein ? plaît-il ? nous n’avons pas l’honneur… firent la 
future du tambour-major et son respectable père. 
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– Voyons, reprit Dumollet, vous êtes bien Monsieur 
Valsuzon ? 

– Oui. 

– Monsieur Valsuzon, ancien bonnetier ? 

– Oui, répondit l’habitant de Saint-Malo. 

– C’est bien ça, je suis votre cousin Dumollet ! Je suis votre 
fiancé, Mademoiselle Estelle ! 

– Que voulez-vous dire ? s’écria Valsuzon. 

– Faites pas attention répéta le major, c’est la cervelle, ça 
reviendra !… Voyons, Mahomet, tu confonds, mon vieil ami, le 
fiancé c’est moi, Zéphyrin Montauciel, d’ailleurs tu as la veuve ! 

– Je ne suis pas Mahomet ! cria l’infortuné Dumollet je ne 
suis pas Coglou ! Je suis Dumollet, le cousin de M. Valsuzon et 
le véritable fiancé de mademoiselle Estelle ! 

– Quelle horreur ! s’écria Estelle retrouvant la parole, moi, 
fiancée à un nègre !… Jamais ! vous êtes fou, monsieur !… Mon 
père a eu certains projets, je ne dis pas, avant de connaître 
M. Zéphyrin, mais jamais il n’a songé à me marier à un nègre ! 

– Saperlipopette ! cria M. Valsuzon, je ne vous connais pas, 
je n’ai pas de cousin nègre ! 

La pauvre Estelle parut frappée par une idée subite, elle 
poussa un cri et courut ouvrir un tiroir de commode. 
Rapidement elle chiffonna des flots de rubans, bouleversa 
quelques papiers et tira d’un petit portefeuille un papier sur 
lequel se dessinait bizarrement un bonhomme tout noir. 

– C’est lui, papa, gémit Estelle, tenez, voici le portrait de 
notre cousin en silhouette… c’est très ressemblant mais il n’avait 
pas dit qu’il était nègre. Dans tous les cas, je n’en veux pas ! 
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– Je suis votre cousin et je ne suis pas nègre. Tenez, voici la 
miniature de ma cousine Estelle, vous voyez bien que je suis 
Dumollet, et, attendez, donnez moi un peu d’eau et du savon ! 

Mademoiselle Estelle devenue rouge comme une pivoine, 
cherchait à son tour un siège pour s’y laisser choir, Dumollet 
ayant aperçu la porte de la cuisine, se précipita vers la fontaine, 
saisit un morceau de savon, et se trempa la tête dans un seau 
d’eau. 

– Tenez ! fit-il en revenant à moitié débarbouillé avec un 
côté noir et un côté gris, vous voyez bien que je suis Dumollet et 
pas nègre du tout ! 

– Mille bonnets à poil ! rugit le tambour-major, mais alors, 
pékin, si tu n’es pas nègre, tu n’es pas mon ami Mahomet 
Coglou, ex-mameluck et gelé en Russie !… tu m’as filouté mon 
amitié et tu veux me filouter ma fiancée !… Comment, mais à 
l’heure qu’il est on vient d’avertir ton ex-veuve que tu étais 
dégelé et ce n’est pas toi ! Elle va en mourir de chagrin à son 
tour… C’est une insulte à l’armée et je vais t’apprendre à te faire 
passer pour un ancien de l’ex-garde ! 

– Je ne me suis pas fait passer, c’est vous, major, qui… je 
venais tranquillement à Saint-Malo pour me marier. 

– Comme cela, déguisé en nègre, en ex-mameluck ! 

– Je vous assure… 

– Écoutez major, dit M. Valsuzon, il y a eu, il est vrai, 
l’autre année, certains pourparlers pour un mariage entre mon 
cousin Dumollet et ma fille Estelle, mais c’est rompu depuis 
longtemps, il y a plus de six mois qu’il n’en est plus question. 

– Mais, fit Dumollet, je vous avais écrit que je viendrais au 
printemps… 
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– Mossieu ! il est trop tard, ma fille est promise au brave 
major Zéphyrin Montauciel et la noce aura lieu dans trois 
semaines… 

– Certainement ! dit Estelle en jetant un regard 
d’admiration sur le major. 

– Je m’y oppose, s’écria Dumollet, comment ! je serais 
venu à travers mille dangers jusqu’à Saint-Malo et… 

– Halte-là, dit Zéphyrin Montauciel en saisissant le bras de 
son ex-ami, on ne se moque pas de Zéphyrin Montauciel, vous 
avez abusé de quelques traits de ressemblance avec mon pauvre 
Mahomet Coglou pour vous immiscer dans ma confiance et 
dans mon amitié, vous avez voulu me faire croire que vous aviez 
été à la Bérézina, que vous aviez été gelé et que finalement vous 
étiez dégelé ! Vous me prenez donc pour un imbécile, pour un 
oison, pour un bourgeois ? Cela ne se passera pas ainsi, 
monsieur le mal noirci, vous allez immédiatement me rendre 
raison de l’injure… nous allons nous battre, nous allons prendre 
des briquets à la caserne et nous rendre sur le pré… quand 
l’honneur sera satisfait nous verrons, peut-être quand nous 
nous serons expliqués, serez-vous encore mon garçon 
d’honneur ! allons, en avant marche ! À tout à l’heure, monsieur 
Valsuzon, mademoiselle Estelle, tous mes respects ! 

Dumollet ne pouvait songer à résister ; le major avait la 
poigne trop solide. Une fois dans la rue, le major prit à grandes 
enjambées le chemin de la caserne sans lâcher Dumollet. 

Sous la porte de la caserne quelques troupiers prenaient 
l’air. 

– Courez prévenir madame Mahomet, dit le major à un 
sapeur, dites-lui qu’on s’est trompé, le particulier est un faux 
nègre, le pauvre Mahomet n’est pas dégelé du tout… Et 
maintenant, ajouta-t-il en lâchant Dumollet, Attendez-moi cinq 
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minutes, je vais chercher des briquets et prévenir des amis qui 
nous serviront de témoins… 

Dumollet se laissa tomber sur une borne. Il vit dans la cour 
de la caserne le major causer avec un groupe de sous-officiers à 
longues moustaches et comprit à leurs gestes terribles que ces 
messieurs devaient être les témoins du duel projeté. 

La colère le prit alors, elle bouillonna dans le sein de cet 
homme ordinairement si paisible. 

– Comment ! s’écria-t-il en bondissant sur sa borne, 
comment ! j’aurais eu tant de peines pour arriver à Saint-Malo, 
j’aurais bravé tant de périls, supporté tant de fatigues, d’ennuis, 
de désagréments, tout cela pour venir me faire embrocher par 
ce tambour-major ! Et ce tambour-major épouserait à mon nez, 
à ma barbe, ma fiancée, ma future, ma cousine Estelle ! Et je 
supporterais encore ça ! Jamais ! Jamais ! Jamais ! Je repars 
tout de suite pour Paris ! 

Juste au même moment, comme Dumollet les bras croisés 
et les yeux pleins de fureur, semblait invectiver Saint-Malo, un 
grand bruit de roues, de ferrailles et de coups de fouet éclata 
dans la rue. Dumollet leva la tête, une lourde diligence 
s’avançait au grand trot de ses six chevaux. C’était la diligence 
de Paris qui démarrait. Dumollet n’hésita pas ; laissant tout à 
fait de côté ses anciennes antipathies, Dumollet fit signe au 
postillon d’arrêter. 

– Non, je ne le supporterai pas, cria-t-il encore rouge de 
fureur avec des gestes furibonds qui rassemblèrent autour de lui 
quelques paysannes bretonnes et firent sortir de leurs boutiques 
quelques commerçants malouins, non, je ne le supporterai pas… 

– Quoi ? dit le conducteur de la diligence, en tirant sur les 
rênes, qu’est-ce que vous avez à me dire ? 

– J’ai à dire que je ne supporterai pas qu’elle se marie ainsi 
à mon nez, à ma barbe… 
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– Qui ça ? 

– Estelle, parbleu ! ma cousine !… Voyons, puis-je voir 
Estelle, ma fiancée à moi, en épouser un autre, que feriez-vous à 
ma place ? 

Le conducteur ahuri laissa tomber sa pipe. 

– Et c’est pour cela que vous m’arrêtez ! s’écria-t-il, nom 
d’une barrique ! fouette, postillon !… 

– Excusez-moi, dit Dumollet, c’est l’émotion… je suis une 
victime… Avez-vous encore une place ? 

– Encore une place sur l’impériale à côté de moi, répondit 
le conducteur. 

– Je la prends, dit Dumollet, je n’ai pas de bagages… 

Dumollet s’enleva sur les marchepieds avec une souplesse 
qui faisait beaucoup d’honneur aux leçons de Turpinski, le 
rempart du Nord, son ex-patron, mais au moment où parvenu à 
la hauteur du siège du conducteur, il allait s’enfourner sous la 
capote, il s’arrêta hésitant. 

– Combien avez-vous versé de fois en venant ? dit-il, me 
garantissez-vous contre les dégringolades, moyennant un bon 
pourboire ? 

– Allons, asseyez-vous, grommela l’autocrate de la 
diligence ou je vous verse tout de suite… est-ce que vous croyez 
que j’ai du temps à perdre en conversation ? 

Dumollet se décida. 

Il s’assit retira son chapeau et s’épongea le front. 

– Voilà donc, gémit-il, la malheureuse issue de mon 
entreprise… quel voyage, mon Dieu, quel voyage ! Ah ! 
conducteur, je suis bien à plaindre, mais voyons, mettez-vous à 
ma place, supporteriez-vous qu’Estelle, votre fiancée… 
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– Vous n’avez pas fini ? Est-ce que j’ai l’air assez bête pour 
avoir une fiancée à mon âge ? hurla le conducteur en fouettant 
ses chevaux. 

Dumollet s’écroula sous la bâche et n’osa plus souffler mot 
pendant tout le reste du voyage. 
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XIV 
 

Comment Coqueluchon entra dans la 
famille Montauciel 

Quand cinq minutes après, le tambour major avec deux 
briquets sous le bras, parut accompagné de ses témoins, 
Dumollet était déjà loin sur la route de Paris. 

– J’avais encore des doutes, dit le major en essuyant une 
larme qui perçait sous sa paupière, mais j’en suis certain 
maintenant, ce particulier n’était pas le brave Mahomet 
Coglou !… Allons, inutile de nous faire de la bile, ça ne le 
dégèlerait pas ? 

– Si seulement nous étions dans la cavalerie, fit un des 
témoins, nous rattraperions la diligence et le particulier et nous 
le forcerions à en découdre… 

– Allons, ne pensons plus à Coglou, songeons à la noce ! 
messieurs, rangez vos briquets, vous deviez être mes témoins 
pour mon duel avec cet escroc, vous serez mes témoins pour ma 
noce ! rompez ! 

La diligence roulait au loin emportant le fugitif Dumollet 
en proie aux plus tristes pensées. Et Coqueluchon ? que 
devenait Coqueluchon ?… 

Hélas, le compagnon de voyage de Dumollet, l’ami 
imprudent et parfois indiscret, était abandonné à l’auberge. 

Seul au monde, loin de Montmartre, loin des moulins de la 
patrie ! 
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Un aubergiste sans cœur allait peut-être profiter de son 
abandon et abuser de sa faiblesse pour le soumettre aux plus 
rudes et aux moins poétiques travaux ! 

Heureusement pour lui, six semaines après la fuite de 
Dumollet, une lettre arriva chez le cousin Valsuzon, Dumollet 
offrait Coqueluchon en cadeau de noces à l’ingrate Estelle. 

Le tambour-major était marié. Le bonheur avait apporté un 
certain apaisement dans son âme, dissipé sa colère et ses idées 
belliqueuses. La lettre de Dumollet et le cadeau qui 
l’accompagnait achevèrent le revirement commencé. 

– Allons, dit-il, je ne puis vraiment plus lui en vouloir, ce 
n’est pas sa faute s’il n’a pas été gelé en Russie… c’est très gentil 
et très délicat de sa part, ce petit cadeau à son ancienne fiancée ! 

Coqueluchon avait eu pendant le voyage maintes occasions 
d’admirer le portrait d’Estelle, il reconnut l’original de la 
miniature, dès la première minute, quand Estelle vint le délivrer 
de sa captivité chez l’aubergiste, et témoigna sa joie par des 
hihans prolongés. 

Inutile de dire qu’il vécut très heureux et s’offrit de 
nombreuses parties de campagne avec M. et madame 
Montauciel. Quant à Dumollet, il resta célibataire et devenu par 
ses malheurs un personnage célèbre, il récolta de nombreux 
succès de salon, en racontant aux dames attendries les 
aventures dramatiques de son grand voyage. 
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