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CHAPITRE PREMIER 

 

UNE IDOLE DE L’ÉCRAN 

« J’ai les pieds de Viviane Romance, le front de Katherine 

Hepburn, les mollets de Marlène Dietrich, le dos de Paulette 

Goddard, les coudes de Micheline Presles, le nez d’Edwige Feuil-

lère et le « tralala » de Suzy Delair. Croyez-vous qu’avec tous ces 

atouts j’ai quelque chance de devenir star rapidement ? » 

  

Prosperte ne sourcilla pas. Elle commençait à être blasée 

sur ce genre d’élucubration. Depuis que secrétaire de Jules 

Chambéry, « l’irrésistible – jeune – premier – aux – dents 

étincelantes », elle dépouillait pour lui les innombrables 

lettres de ses admiratrices, Prosperte ne s’étonnait plus de 

rien. Mais elle entrevoyait vaguement certains rapports mys-

térieux entre l’Infini et la Bêtise Humaine. 

C’est elle qui répondait, sous la signature de Jules 

Chambéry, dans le « Courrier des cœurs aux abois » de « Ci-

né-Star » aux missives des correspondantes, avides des con-

seils de leur idole, sur les mille et une complications de leur 

vie sentimentale. 

Comme chaque jour, Prosperte était installée devant une 

immense table-bureau surchargée de piles de photos à expé-

dier aux admiratrices. Des photos de vedettes dédicacées au 

maître de la maison et un agrandissement photographique de 

Jules Chambéry ornaient les murs du vaste et moderne stu-
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dio dans lequel Prosperte dépouillait en ce moment la cor-

respondance. 

— Encore des lettres pour Monsieur, mademoiselle 

Prosperte, dit, en entrant, la femme de chambre. C’est le cy-

cliste de « Ciné-Star » qui vient de les porter. 

 

— C’est bien, posez ça là, Joséphine. 

— Et dire que Monsieur ne lit jamais une seule de ces 

lettres, observa la femme de chambre en posant l’imposant 

courrier sur le bureau. Ah ! je vous plains, mademoiselle 

Prosperte, d’avoir à répondre à toutes ces piquées ! 

— Ne vous en faites pas pour moi, Joséphine. Est-ce que 

je vous plains d’avoir à balayer, épousseter, faire le ménage 

et ouvrir aux fournisseurs ?… 

— C’est sûrement moins embêtant que d’écrire à toutes 

ces « fofolles » qui demandent des conseils au patron. Je me 
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demande d’ailleurs pourquoi, avec toutes les occupations, il 

a accepté de répondre aux lectrices de « Ciné-Star » ? 

— Pour sa publicité, Joséphine. Toutes les grandes ve-

dettes de l’écran : Mariano, Tino Rossi, Guéthary donnent 

des conseils à leurs admiratrices dans les principaux jour-

naux cinématographiques. Jules Chambéry, le plus célèbre 

des « jeunes-premiers », a bien été forcé, lui aussi, de créer 

dans « Ciné-Star » le « Courrier des cœurs aux abois ». 

 

— C’est marrant ! s’exclame Joséphine qui a pris 

l’habitude de faire chaque jour un brin de causette avec la 

secrétaire aux heures du courrier. 

— Et toutes les amoureuses incomprises, poursuit Pros-

perte, s’empressent de lui communiquer leur état d’âme… 
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— Sans se douter que notre patron ne lit jamais une 

ligne de leurs lettres, et que c’est Mlle Prosperte qui répond et 

signe pour lui ! 

— Dame ! c’est mon métier. 

— Bien sûr ! Mais, entre nous, franchement, de femme à 

femme, pouvez-vous m’expliquer ce qu’il peut bien avoir, 

monsieur Jules, pour attirer ainsi toutes les poules ? 

— Ah ! ça, Joséphine, êtes-vous aveugle ou me faites-

vous marcher ? répond, surprise, la secrétaire. Vous n’allez 

pas nier que le physique et le sex-appeal de Jules Chambé-

ry… 

— Oh ! moi, vous savez, interrompt la servante, je ne 

m’en ressens pas pour les types de cinéma ! D’abord, j’y vais 

jamais au ciné. J’aime mieux la boxe, le rugby ou les courses 

de vélos. Le chanteur de charme, ça me laisse froide. Mon 

genre, ce serait plutôt le type sportif avec des poils partout et 

des « biscottos » durs comme des pneus gonflés à bloc ! Ça, 

c’est du mâle ! Tout le reste, c’est « zazous » et compagnie ! 

— Comment ! vous ne trouvez pas que Jules Chambé-

ry… 

— Oh ! c’est un beau gosse, le patron, on peut pas dire le 

contraire. Mais avec moi, il perdrait son temps !… Mon idéal 

ce serait plutôt le genre Rigoulot !… 

— Parfait, approuve sèchement Prosperte que le ver-

biage de la femme de chambre commence à énerver. Et 

maintenant, ma petite Joséphine, vous seriez bien gentille de 

me laisser travailler. 

— C’est bon, je vous laisse. Ce que je viens de vous dire, 

entre nous, n’est-ce pas ?… D’autant qu’il n’a que l’embarras 
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du choix, ne serait-ce que vous et Madame pour l’admirer et 

le chouchouter ! 

— Je vous en prie, Joséphine, j’ai toute ma correspon-

dance… 

— Je m’en vais. Mais surtout ne dites pas à Monsieur 

que je préfère le genre Rigoulot, il serait fichu de me flanquer 

à la porte ! Une vedette de ciné, c’est plus susceptible qu’un 

gendarme !… 

Et la bavarde Joséphine quitte la pièce, trouvant, dans 

son for-intérieur la secrétaire trop peu « causante » à son 

gré. 

Ayant allumé une nouvelle cigarette, Prosperte ouvrit au 

hasard une autre lettre : 

« Depuis le jour où je me suis donnée à un tirailleur sénéga-

lais, j’ai des idées noires et je passe des nuits blanches. Il m’en 

fait voir des vertes et des pas mûres, je suis jaune comme un coing 

et mon corps, est couvert de « bleus ». Que dois-je faire pour re-

voir la vie en rose ? « Mimi-la-Cafardeuse. » 

— Je ne te dérange pas, Prosperte ? 

— Au contraire. J’étais en train de dépouiller le courrier 

des « fofolles » aux abois. Un petit entr’acte est nécessaire si 

l’on ne peut pas devenir « cinglée » à son tour !… 

La drôle et gracieuse petite bonne femme qui venait 

d’entrer était l’épouse légitime actuelle de Jules Chambéry. 

Malgré ses talons-pilotis, elle semblait à peine au-dessus 

du niveau de la mer, mais son corps souple et ferme de trou-

blant androgyne, aux seins pointants comme deux index, et 

dont le « sex-appeal »… enfin, vous voyez ça d’ici. En tout 
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cas, ne comptez pas sur moi pour continuer cette descrip-

tion. Primo, parce que cela m’ennuie horriblement, secundo 

parce que j’estime mes lecteurs capables de comprendre 

sans vaines explications. 

Évidemment, si j’avais écrit : la personne qui venait 

d’entrer n’était autre que l’otarie du Jardin d’Acclimatation, 

la présentation de ce personnage imprévu demanderait 

quelques éclaircissements. 

 

Remarquez qu’à mon point de vue personnel, je trouve-

rais plus original de faire pénétrer une otarie dans le studio 

de Jules Chambéry et de vous la présenter comme son 

épouse légitime, mais cela nous détournerait un peu trop de 

notre sujet. 

— Jules n’est pas là ? interrogea la petite-bonne-femme-

pas-plus-haute-que-ça. 
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— Non, il est parti furieux ; tu l’as mis en fuite avec tes 

tirades de tragédie ! répondit Prosperte. 

— Il faut pourtant bien que je pioche mes rôles ! C’est le 

songe d’Athalie que j’étudie en ce moment. 

— J’en avais le pressentiment. Depuis ton lever, tu ne 

fais que hurler sans discontinuer : « C’était pendant l’horreur 

d’une profonde nuit ! » Alors, tu comprends ? Jules, qui est 

en plein dans ses calculs d’impôts sur le revenu, ça le 

trouble, ça l’énerve… 

 

— Mais pour avoir le rôle bien en bouche, pour 

l’articulation, je dois déclamer dès le saut du lit. 

— Oh ! rien ne presse ! D’abord, à part au « Français », 

on ne joue plus de tragédie. 
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— Possible, mais ça reviendra à la mode, maman me le 

dit tous les jours. Alors il faut que je me tienne prête pour… 

— Veux-tu mon avis, ma chérie ? Eh bien, tu perds ton 

temps. Je me demande, avec ta bouche rieuse et ton petit 

nez retroussé ce qui peut te pousser à étudier la tragédie ! 

— Mais je l’ai déjà dit, mon chou, c’est maman qui m’a 

fait travailler la tragédie depuis toute gosse. Comme elle 

était ouvreuse à l’Odéon, elle rêvait d’avoir une fille tragé-

dienne. C’est même pour ça qu’à ma naissance elle me don-

na le nom d’Iphigénie ! 

— Qui s’harmonise plutôt mal avec ton gentil petit nez 

en l’air !… C’est comme si Bourvil s’appelait Agamemnon ! 

— Oui, je sais bien, je n’ai pas le physique assez tra-

gique, c’est même ce qui m’a fait recaler au Conservatoire. 

— Moi, à ta place, je travaillerais plutôt la comédie. Je 

te vois très bien dans les soubrettes du répertoire. 

— C’est possible, mais à présent c’est trop tard pour 

changer de genre ! Je ne sais pas dire les choses comiques et 

je ne sais déclamer que les vers de tragédies. 

— Alors tu ne trouveras jamais d’engagement ! Même 

pas au ciné où Jules pourrait pourtant te pousser. 

— Non. J’ai fait un bout d’essai dans un drame, mais ça 

a fait rigoler tout le monde. 

— Tu vois, tu as une nature comique sans t’en douter ! 

— Non… ça vient de ce que je ne sais pas dire la prose, 

il me faut des rôles en vers. 
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— Alors, il ne te reste que la Comédie-Française. Avec 

du piston politique, paraît qu’on peut y être engagée facile-

ment. 

— Oui, je sais, mais pour ça, il faut être bien avec un 

ministre, mais j’aime trop Jules, je ne veux pas le tromper ! 

— Avec ça qu’il se gêne, lui ! 

— Qu’est-ce que tu dis ?… Avec qui ? 

— Avec moi ! 

— Oh ! tu m’as fait peur !… Toi, c’est naturel, tu es sa 

secrétaire ! 

— C’était couru d’avance ! 

— Pas tant que ça. Il n’a jamais couché avec ses autres 

secrétaires. Seulement, toi, ce qui l’a excité, c’est que tu 

t’appelles Prosperte. 

— Oui, c’est ce qu’il m’a avoué. Il n’avait jamais dormi 

avec une femme portant un nom pareil. Il voulait voir l’effet 

que ça lui ferait de soupirer : Prosperte… au moment psy-

chologique. 

— Enfin, à nous deux, nous arrivons à le tenir à peu 

près. Surtout grâce au jeu qui accapare les trois quarts de ses 

nuits. 

— Ça ne fait rien, il faut te méfier, Iphigénie. Souviens-

toi qu’il a déjà été marié trois fois. Et aujourd’hui le divorce 

et le mariage, ça fait partie de la publicité d’une vedette. 

— Oui, mais à présent, avec ses pensions à ses trois ex-

épouses, un nouveau divorce lui reviendrait trop cher. Il y 

regarderait à deux fois. 
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— Et pourtant, ce n’est pas faute d’être demandé en ma-

riage. Dans le courrier de « Ciné-Star », toutes les poules 

s’offrent à lui, en mariage ou autrement. Tiens, écoute, chère 

Iphi, ce qu’écrit une de ces dingos à notre Jules : 

« Céleste Jules, astre de mes jours, soleil de mes nuits, tu es 

marié, moi aussi, mais qu’importe quand on s’aime ! Tu peux di-

vorcer pour la quatrième fois. Moi, hélas ! ma religion m’interdit 

le divorce, mais l’arsenic n’est pas fait pour les hannetons ! Un 

mot de toi, mon amour, un seul mot et je prépare à mon mari une 

de ces garbures à la « mort-aux-rats » dont j’ai déjà pu constater 

les heureux effets sur mon premier époux. Une sensitive mécon-

nue. » 

— Quelle horreur !… C’est une véritable Borgia ! 

s’exclame l’amusant petit bout de femme de Jules Chambé-

ry. Tu vois bien, Prosperte, que la tragédie existe toujours ! 

— Je vais lui envoyer, comme à toutes les autres corres-

pondantes, une photo dédicacée de son idole. Ça la calmera. 

— Ah ! Jules dédicace lui-même les photos ? 

— Penses-tu ! Il a fait faire un tampon en caoutchouc 

avec ces mots : « Hommage à mon admiratrice. Jules Cham-

béry. » Chacune croit qu’il a écrit ça spécialement pour elle 

et les voilà satisfaites ! 

Et tamponnant des photos à tour de bras, Prosperte 

s’écrie en riant : « En voulez-vous des dédicaces ?… Bing !… 

en v’là une pour toi, ma jolie !… Vlan !… celle-ci pour toi, 

ma mignonne !… Pan !… celle-là pour toi, ma belle !… Soi-

gnons la clientèle et notre publicité1, tout est là !… 

— Si elles t’entendaient, quelle désillusion ! Elles qui 

s’imaginent que c’est Jules en chair et en os qui leur répond ! 

cami_je_ferai_cocu_percepteur.htm#bookmark3
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— Il a autre chose à faire, surtout en ce moment avec 

l’établissement de ses impôts sur le revenu. Juste quand tu 

t’es mise à rugir : « C’était pendant l’horreur d’une profonde 

nuit… », il était plongé dans toutes les feuilles du percep-

teur ! J’ai cru qu’il devenait enragé !… J’ai bien essayé de le 

calmer, mais comme tu rugissais tes vers de plus en plus fort, 

derrière la cloison, il est parti furieux en claquant la porte 

derrière lui. 

— Je ne peux pourtant pas louer un studio en ville pour 

travailler mon articulation ! 

— Pourquoi pas ?… Au fond, ce serait la meilleure solu-

tion. Jules retrouverait son calme, tu pourrais déclamer sans 
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gêner personne, et tu ne risquerais pas de briser notre mé-

nage. 

— Oh ! notre ménage !… 

— Enfin le tien, mais c’est la même chose, puisque nous 

sommes associées pour faire le bonheur de Jules et 

l’empêcher de nous tromper. 

— Tu as raison, chérie. En acceptant cette situation, j’ai 

fait la part du feu, comme on dit. Toute seule je n’étais pas 

de force à défendre mon bien, mais à nous deux… 

— Nous pouvons le soustraire aux mille admiratrices qui 

convoitent son amour, mais j’ai idée qu’il ne faudrait pas 

exagérer avec ta tragédie. Il hésiterait certainement avant de 

divorcer pour la quatrième fois… 

— Tu parles !… Une quatrième pension à payer ! 

— Oui, mais avec son caractère de cochon, on ne sait 

jamais. Surtout en ce moment, avec ses feuilles d’impôts à 

remplir, il ne décolère pas !… 

— Il n’a qu’à donner ce travail à un spécialiste. Il n’en 

manque pas qui se chargent de rédiger les feuilles d’impôts à 

notre place. 

— Oui, mais Jules ne veut plus en entendre parler de-

puis son aventure de l’année dernière. 

— Ah ! oui, c’est vrai, j’oubliais. Le pauvre chou, il n’a 

pas eu de chance ! Il prend un comptable en chômage pour 

lui établir ses feuilles d’imposition, ils s’entendent naturelle-

ment pour déclarer le moins possible et rouler un peu le 

fisc… 
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— Mais crac ! quelques mois plus tard le comptable en 

chômage était nommé contrôleur de l’impôt sur les revenus 

dans notre arrondissement et collait une forte amende à 

Jules pour avoir essayé de dissimuler ses revenus ! 

— Je comprends qu’il n’ait plus confiance en personne ! 

— Aussi, maintenant, il veut tout faire par lui-même. Il a 

acheté un dictionnaire fiscal en 6 volumes, le « traité de légi-

time défense du contribuable », « L’art et la manière de rou-

ler le fisc, par un ex-percepteur révoqué », « Le guide épisto-

laire du contribuable, avec soixante modèles de lettres pour 

obtenir des délais de paiements et la suspension des pour-

suites » et un tas d’autres bouquins dont j’ai oublié les titres. 

Tu parles d’une bibliothèque ! 

— Je préfère les romans policiers ! 

— Et Jules aussi, sûrement, surtout ceux qu’il « tourne ». 

Mais en ce moment il est tout à ses déclarations fiscales, et 

dans sa rage ne cesse de maudire le percepteur !… Tiens, 

sais-tu ce qu’il murmurait ce matin entre ses dents, tout en 

alignant ses chiffres ?… Non, c’est trop rigolo, je te le donne 

en mille… 

— Quoi donc ? 

— Il ne cessait de répéter, avec son rictus en coin des 

mauvais jours : « N… de D… ! qu’est-ce que je donnerais 

pour le cocufier ce salaud de percepteur ! » 

— Oui, ça le soulage de dire ça, le pauvre chou !… Il ne 

sait même pas si le percepteur est marié. 

— C’est ce que je lui ai dit à tout hasard, croyant comme 

toi qu’il murmurait cette phrase machinalement dans sa co-
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lère. Mais il m’a répondu très sérieusement qu’il s’était ren-

seigné, et qu’il ferait cocu le percepteur ! 

— Il la connaît cette femme ? 

 

— Non, pas encore. Mais, tu sais, s’il s’est mis cette idée 

en tête, ça ne lui sera pas difficile de la rencontrer et de se 
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l’envoyer quand il voudra ! Quand elle reconnaîtra Jules 

Chambéry, prince des jeunes premiers du cinéma, toute 

femme du percepteur qu’elle soit, elle se laissera « tomber » 

comme les autres ! 

— Mais je ne veux pas qu’il nous trompe avec cette 

poule ! 

— Oh ! tu sais, une femme de percepteur ça doit pas être 

bien dangereux !… Ça doit être du genre mémère, y a pas de 

quoi s’en faire pour son « sex-appeal » ! Et puis, c’est pas par 

amour ni béguin que Jules coucherait avec elle, c’est pour se 

venger du mari. Depuis le temps qu’il fait des déclarations au 

percepteur, il a bien le droit d’en faire à présent à sa femme. 

Moi ça me gêne pas ! Je trouve même ça rigolo ! Pas toi ?… 

— Ah ! non, par exemple ! s’écria Iphigénie. Mais tu ne 

comprends donc pas que si Jules arrive à ses fins avec cette 

femme, nous allons être complètement ridicules !… Que 

Jules nous trompe avec une « vamp » de l’écran, avec une 

belle star, passe encore, ça n’a rien d’humiliant, mais avec la 

femme d’un percepteur, c’est complètement grotesque ! 

Nous ne pouvons pas accepter un pareil affront !… 

— Tiens, c’est vrai, je n’avais pas réfléchi… Tu as rai-

son, Iphi, tout le monde rigolerait de nous dans le « ciné ». 

— Et comment !… Dès ce soir, je vais avertir Jules que 

s’il devient l’amant de la femme du percepteur, nous deve-

nons aussitôt les maîtresses… 

Deux coups frappés à la porte coupent brusquement la 

parole à Iphi et l’empêchent de préciser sa menace. 

— C’est M. Gaston Montgaillard, annonce la femme de 

chambre. 
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— Faites entrer, dit Iphigénie. 

Et une fois la servante sortie, elle ajouta en souriant : 

— Voilà justement le partenaire auquel je pensais pour 

nous venger de Jules si jamais… 

— Depuis le temps qu’il nous fait la cour, nous lui don-

nerons sûrement la préférence. 

 

Mais la porte s’ouvrit de nouveau et Gaston Montgail-

lard fit son entrée dans le bureau. 
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CHAPITRE II 

 

« SILENCE ET TRAVAIL » 

C’était un beau garçon d’une trentaine d’années, ami de 

collège de Jules Chambéry et de deux ou trois ans son aîné. 

Assez riche pour ne rien faire, il remplissait cependant 

les fonctions de secrétaire dans un commissariat de 

l’arrondissement. Écrivant des scénarios en amateur et vou-

lant se spécialiser dans le film policier, Gaston Montgaillard 

avait pensé que ce modeste secrétariat pouvait lui fournir 

une documentation réaliste sur les mille drames de la vie pa-

risienne et lui inspirer quelques sujets de films pris sur le vif. 

Il espérait, d’ailleurs, grâce à ses nombreuses et puissantes 

relations dans le monde politique, être prochainement nom-

mé commissaire, ce qui, d’après lui, donnerait une plus-value 

à ses scénarios policiers. Son rêve était d’être interprété par 

son célèbre ami d’enfance, mais jusqu’à présent – malgré son 

intimité avec Jules Chambéry, aucune firme cinématogra-

phique n’avait accepté de tourner ses œuvres. On lui repro-

chait d’accumuler trop de péripéties exagérément tragiques 

et tellement invraisemblables qu’au lieu de provoquer 

l’angoisse et la terreur, il risquait de provoquer le fou-rire 

parmi les spectateurs. 

C’est ainsi que le seul film dramatique, tourné à ses frais 

naturellement, avait obtenu, à sa grande surprise, un succès 

d’hilarité des plus imprévu. « Les malles sanglantes », tel 

était le titre de ce film, contait l’histoire d’un assassin mysté-

rieux qui découpait chacune de ses victimes en morceaux, 
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enfermait les débris sanglants dans une malle et déposait la-

dite malle dans une consigne de gare. Jusqu’à la deuxième et 

même troisième malle sanglante découvertes dans diffé-

rentes consignes, les spectateurs ne bronchèrent pas et 

même suivirent avec émotion les péripéties policières du 

film. Mais à la huitième malle sanglante, les choses se gâtè-

rent et les découvertes successives des neuvième, dixième, 

onzième et douzième malles provoquèrent une tornade de 

rire dont seuls les films de Charlot pourraient donner une 

idée. Et quand après la découverte de la dix-septième et der-

nière malle sanglante, l’assassin enfin arrêté avouait qu’il 

avait coupé en morceaux toute une pension de famille, mais 

que ce crime était une mauvaise affaire, car il avait eu trop 

de frais d’emballages avec toutes ses malles, ce fut un délire 

sans précédent dans les annales du film comique. 

Après ce triomphe imprévu, Gaston Montgaillard reçut 

de nombreuses demandes de films burlesques et loufoques. 

Mais l’auteur des « malles sanglantes », vexé de se voir pris 

pour un scénariste comique, refusa toutes les propositions et 

se remit à pondre des scénarios policiers et ténébreux. Car 

Gaston Montgaillard, comme la plupart des économique-

ment faibles d’esprit, était persuadé que le comique est un 

genre inférieur. Pourtant, la rareté des œuvres comiques, 

livres ou films, en comparaison de l’avalanche de romans ou 

de films dramatiques, aurait dû lui faire comprendre que Mo-

lière avait raison lorsqu’il écrivait « que c’était un art difficile 

que celui de faire rire les honnêtes gens ». 

Il aurait dû méditer également sur l’immortelle phrase 

du bon Rabelais : « Mieux est de ris que de larmes escrire, 

pour ce que rire est le propre de l’homme. » 
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Mais arrêtons ici la description physique et morale de ce 

nouveau personnage, car celui-ci, après les salutations et 

baise-mains d’usage, interroge déjà les jeunes femmes : 

— Jules n’est pas là ? 

— Non, répond gracieusement Prosperte. Vous aviez 

rendez-vous ? 

— Heu… pas précisément… mais ce matin il m’est venu 

brusquement une fameuse idée de film… Je voulais lui en 

parler. Le titre est déjà très original, très commercial 

— Ah ! quel est-il ? demande par politesse Iphigénie. 

— « Les gangsters au couvent » ! Hein !... qu’en pensez-

vous ? 



– 22 – 

— Mais il y a déjà « Les mousquetaires au couvent », 

observe, en souriant, Prosperte. 

— Je sais, je sais, reprend Montgaillard, d’un air mépri-

sant, une simple opérette. Moi, mon film est un drame mys-

térieux. Mes gangsters sont déguisés en moine et veulent 

kidnapper le pape ! 

— Dommage que ce soit encore un drame, déclare Pros-

perte en réprimant à grand’peine une formidable envie de 

rire, mais vous savez bien que Jules Chambéry est spécialisé 

dans la comédie légère ou le film musical. 

— Hélas ! oui. Mais je ne désespère pas de décider Jules 

à se hausser jusqu’aux œuvres dramatiques. 

 

— Oh ! ça m’étonnerait ! s’exclame Iphigénie. Vous sa-

vez bien que Jules a horreur de la tragédie. C’est même pour 

ça qu’il n’est pas ici en ce moment. 
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— C’est pour ça ? répète Montgaillard qui ne comprend 

pas. 

— J’étais en train de répéter « le songe d’Athalie » dans 

le salon, et ça lui a fait prendre la fuite !… Comme je le disais 

tout à l’heure à Prosperte, je vais en être réduite à louer un 

studio en ville pour travailler mon articulation ! 

— En ce cas, je peux vous donner un tuyau, chère amie. 

— Vous connaissez quelque chose à louer ? 

— Oui, tout près d’ici, au building « Silence et travail ». 

— Silence et travail ? 

— C’est le nom de la maison. On y loue des bureaux à 

l’heure, à la journée et au mois. 

— Des bureaux ? 

— Oui, enfin des bureaux-studios. L’essentiel, pour la 

propriétaire, c’est de sauver la face. Mme de Sainte-Poupine a 

trouvé ce moyen pour utiliser son immeuble après la ferme-

ture des maisons closes. 

— Ah ! ce building est un ancien… Eh bien, mon cher, 

vous avez de drôles d’adresses à m’indiquer !… 

— Oh ! mais c’est tout ce qu’il y a de convenable main-

tenant. Rien qu’une clientèle de gens d’affaires qui louent des 

bureaux à l’heure ou au mois pour donner leurs rendez-vous 

commerciaux. 

— Ou autres ! 

— Évidemment ! Chacun est libre de recevoir qui bon lui 

semble dans son bureau. Mais en général les locataires de 
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Mme de Sainte-Poupine sont des « businessman » pressés qui 

ne pensent guère à la bagatelle. D’ailleurs, pour les clients 

désireux d’agrémenter leurs travaux de bureau de quelques 

fantaisies amoureuses, la patronne tient à la disposition de 

sa clientèle un lot de ravissantes dactylos… 

— Au choix, c’est le cas de le dire. Et c’est là votre 

tuyau ? 

— Mais c’est très convenable, chère amie, je peux vous 

l’assurer ; Mme de Sainte-Poupine ne souffrirait pas la 

moindre incorrection. Elle ne tient pas à attirer l’attention 

sur son nouveau commerce. D’ailleurs, je peux vous en par-

ler en toute connaissance de cause, j’ai moi-même loué un 

bureau à « Silence et travail » pour écrire en toute tranquilli-

té mes scénarios. 

— Vous n’avez donc pas le calme chez vous ? 

— Ah ! non, par exemple ! Figurez-vous que j’ai comme 

voisin, à l’étage au-dessus, un collectionneur de locomotives. 

— Qu’est-ce que vous dites ? Un collectionneur de lo-

comotives ? 

— Oh ! de locomotives miniatures, évidemment. De vé-

ritables jouets de luxe qui coûtent des prix fous. Il possède 

les modèles réduits des plus modernes locomotives du 

monde entier. Alors, vous comprenez, comme il passe son 

temps à faire fonctionner ses trains sur des rails qui traver-

sent tout son appartement… 

— Ça doit être gai ! s’écrièrent, en éclatant de rire, Pros-

perte et Iphigénie. 

— Mais vous ne pouvez pas lui faire fiche congé à ce 

dingo ? ajouta Prosperte. 
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— Impossible. C’est le propriétaire de l’immeuble ! Aussi 

ai-je été bien heureux de trouver à « Silence et Travail » un 

confortable bureau où je peux aller me recueillir loin de tout 

vacarme ferroviaire ! 

— Et vous êtes sûr qu’une honnête femme ne risque rien 

dans cet ancien… enfin dans le building de Mme de Sainte-

Poupine ? 

— Ça, je vous le jure. D’ailleurs, si vous avez la moindre 

crainte, louez un bureau à côté du mien. 

— Pensez-vous ! pour m’empêcher de travailler en me 

faisant la cour à travers la cloison !… 

— Vous faire la cour, mais c’est impossible puisque vous 

ne serez pas avec Prosperte ! Vous savez bien que c’est vous 

deux que j’aime ! 

— Par snobisme ! Parce que tout le monde sait que nous 

sommes, Prosperte et moi, LA femme de Jules Chambéry ! 

— Peut-être. En tout cas, il ne me viendrait jamais à 

l’idée de vous faire la cour séparément. 

— Oh ! séparément ou non, vous perdriez votre temps, 

cher ami ! répliquent à la fois les deux amies. 

— Certes, je ne me fais pas d’illusions ! Je n’ai pas la 

prétention de lutter avec notre séducteur public numéro 1 ! 

Mais, comme vous me l’avez toujours fait espérer, si jamais 

vous aviez à vous plaindre de Jules… 

— Vous êtes le premier sur la liste de nos amants éven-

tuels !… sourit gentiment Prosperte. 



– 26 – 

— Entendu, mon petit Gaston ! ajouta non moins gra-

cieusement Iphi. En attendant, savez-vous ce que vous seriez 

tout plein « mimi » de faire ? 

— Non, mais je suis à vos ordres, chère amie. 

— Alors, faites-moi un bout de conduite. Je vais chez ma 

modiste et je vous emmène dans ma voiture. 

— Chez la modiste ? 

— Non, mais puisque c’est dans le quartier, vous 

m’indiquerez en passant le « building » en question. 

— « Silence et travail » ? 

— Oui, et si vous voulez bien me présenter 

Mme de Sainte-Machine… 

— Poupine. 

— De Sainte-Poupine, je louerai un bureau au mois. 

— Mais avec plaisir. 

— Comme ça, je pourrai travailler mes tirades sans ris-

quer d’énerver Jules. Une minute, cher ami, je mets un « bi-

bi » et je suis à vous. 

Quelques instants plus tard, Iphigénie et Gaston Mont-

gaillard montaient en voiture. 

— Et surtout pas un mot à Jules ! recommanda Iphi 

avant de mettre en marche. 

Restée seule, Prosperte, reprenant le timbre à dédicace, 

se remit à tamponner d’un geste mécanique les photos publi-

citaires du Don Juan de l’écran. 
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CHAPITRE III 

 

LE-FURET-DU-BOIS-JOLI 

— C’est une jeune dame qui voulait voir Monsieur, vient 

annoncer à Prosperte la femme de chambre. 

— Mais Monsieur n’est pas là, vous le savez bien. 
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— C’est ce que j’ai dit à cette personne. Mais elle ne 

veut pas le croire et m’a répondu qu’elle connaissait la chan-

son. Puis elle s’est assise sur une marche de l’escalier en 

ajoutant qu’elle était sûre comme ça de voir Monsieur quand 

il sortirait. 

— Et elle est toujours assise dans l’escalier ? interroge 

Prosperte amusée. 

— Oui, les jambes croisées et en train de fumer aussi 

tranquillement que dans un salon. 

— Eh bien, faites-la entrer, je vais la recevoir. Elle verra 

bien que Monsieur n’est pas ici. 

La femme de chambre sortie, Prosperte hausse les 

épaules et murmure : « Encore quelque piquée qui vient lui 

faire une déclaration d’amour ! » 

À ce moment, la voix de la soubrette se fait entendre et 

la porte s’ouvre de nouveau. 

— Veuillez entrer, madame, la secrétaire de Monsieur va 

vous recevoir. 

La personne qui vient de pénétrer dans le bureau est une 

jeune et jolie femme de vingt à vingt-cinq ans, élégamment 

vêtue et d’allure sportive. 

— Excusez-moi de forcer votre porte avec la profession-

nelle obstination d’une placière en aspirateurs, dit en sou-

riant la nouvelle venue, mais mon métier exige également 

une certaine dose d’aplomb et de persévérance. 

— Je crois deviner… vous êtes journaliste ? interroge 

Prosperte amusée. 
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— Oh ! journaliste, c’est un bien grand mot !… Potinière, 

ragotière, échotière serait plus exact, répond modestement 

la visiteuse. C’est moi qui signe « Le Furet-du-Bois-Joli » 

dans les « Ragots de Paris ». 

— Charmant pseudonyme, je l’avais remarqué, sourit 

aimablement Prosperte, séduite par la gentillesse de la jeune 

femme. 

— Oh ! jusqu’ici je n’ai rien écrit de sensationnel. Je fu-

rète par-ci par-là, en quête de potins, d’indiscrétions et 

d’échos dans le monde du théâtre et du ciné. 

— Et vous désiriez interviewer Jules Chambéry ? 

— Oui, tel est mon audacieux projet. Je voudrais lui ar-

racher quelques confidences inédites pour « Les Ragots de 

Paris ». L’excitant, dans notre métier, c’est qu’il faut trouver 

tout le temps du nouveau, du sensationnel !… Si Jules 

Chambéry me confiait par exemple qu’il faillit un beau jour 

être violé par une admiratrice, voilà qui me permettrait de 

faire un beau « papier » ! Malheureusement, les vedettes ne 

nous racontent que des choses insignifiantes et si nous leur 

inventons quelque aventure originale, au lieu de nous remer-

cier, elles nous engueulent et ne veulent plus nous recevoir ! 

Alors c’était vrai, Jules Chambéry n’est pas chez lui ?… C’est 

dommage, moi qui ne l’ai jamais interviewé… 

— Oh ! n’ayez pas de regrets. S’il avait été chez lui, il ne 

vous aurait pas reçue. En ce moment il est d’une humeur de 

dogue et ne veut voir personne ! Il est toujours comme ça 

lorsqu’il prépare ses déclarations d’impôts sur le revenu. 

— Mais en insistant gentiment, ne croyez-vous pas… 
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— Non, perdez toute espérance, du moins pendant 

quelques jours. Tant qu’il sera plongé dans ses barèmes et 

calculs d’impôts, Jules Chambéry ne voudra recevoir âme 

qui vive. Ah ! si encore vous étiez la femme du percepteur… 

— La femme du percepteur ? 

— Oui, c’est, je crois, la seule personne qu’il consentirait 

à recevoir en ce moment. Dans sa folle rage contre le per-

cepteur, il ne cesse de répéter qu’il voudrait bien connaître 
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sa femme, et que son plus cher désir serait de cocufier le 

percepteur ! 

— Ah ! mais c’est formidable ! s’esclaffa la jolie journa-

liste. Vous parlez d’une « manchette » sensationnelle pour un 

journal : « Pour venger les contribuables, le célèbre jeune 

premier du cinéma Jules Chambéry fait cocu le percepteur 

de son arrondissement ! » Quel reportage ! Il faut absolument 

que je voie Chambéry pour lui demander des détails sur ses 

projets de vengeance. 
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— Hé là ! ne vous emballez pas, ma petite !… Jamais 

Jules Chambéry ne vous dévoilera son plan machiavélique. 

D’ailleurs, si l’on en parlait d’avance dans un journal, cette 

indiscrétion ferait tout rater. Le percepteur serait alerté, son 

épouse aussi et le projet de vengeance ayant avorté, c’est 

Jules Chambéry qui serait couvert de ridicule ! 

— C’est juste ! Dans mon enthousiasme, je n’avais pas 

réfléchi. Et il ne connaît pas encore la femme du percepteur ? 

— Non. 

— Oh ! mais alors, je le tiens mon moyen pour être re-

çue par Jules Chambéry ! Je vais me présenter à lui comme 

étant la femme du percepteur. 

— Qu’est-ce que vous dites ? 

— Mais oui, tous les trucs sont bons à un reporter pour 

arriver à son but ! Et puisque mon but est l’interview de Jules 

Chambéry, cric-crac ! l’indésirable « Furet-du-Bois-Joli » de-

vient la très désirable épouse du percepteur ! 

D’abord ahurie, Prosperte découvrait brusquement que 

cette supercherie pouvait détourner Jules de la véritable 

femme du percepteur et les sauver, Iphigénie et elle d’un co-

cuage ridicule. Que cherchait la journaliste ? Une interview. 

Une fois les confidences et projets de Chambéry notés par le 

Furet-du-Bois-Joli, celle-ci laisserait tomber le jeune premier 

qui, vexé dans son amour-propre, ne pousserait pas 

l’aventure plus avant. 

— Eh bien, que pensez-vous de mon idée ? interrogea la 

journaliste, comme Prosperte achevait ses réflexions. 

— Pas mauvaise. Mais, entre nous, êtes-vous assez sûre 

de vous, de vos sens, pour affronter sans faiblir le charme fa-
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tal de Jules Chambéry ? demanda à son tour la « secrétaire-

maîtresse » avec un imperceptible frémissement d’inquiétude 

dans la voix. 

— Ne vous en faites pas, ma toute belle, et si vous en 

pincez pour votre patron, vous n’avez rien à craindre. J’ai un 

petit ami que j’adore. Il n’a rien d’un Jules Chambéry sûre-

ment, mais les « sex’s-appeal » réunis de Mariano, Guéthary 

et Tino Rossi ne m’empêcheraient pas de lui rester fidèle. 

— Bon. Alors vous pouvez l’attendre, il ne va pas tarder 

à revenir pour le déjeuner. 

— Mais vous êtes bien sûre qu’il ne la connaît pas de 

vue ? 

— Absolument sûre. Il n’a jamais fichu les pieds à la 

perception. Il ne connaît même pas le percepteur, pas même 

son nom… D’ailleurs on ne connaît jamais le nom d’un per-

cepteur, leurs papiers sont toujours signés : illisible ! 

— Moi je le connais : c’est M. Petitdoux. Je devais 

l’interviewer, je ne sais plus à propos de quelle réforme fis-

cale, mais comme cette enquête me barbait, à la dernière 

minute j’ai posé un lapin au percepteur ! 

— Je vous présenterai donc à Jules Chambéry sous le 

nom de Mme Petitdoux ? 

— Jamais de la vie. Vous lui direz que je suis une admi-

ratrice qui désire lui parler. Je me débrouillerai après pour 

lui glisser en douce que je suis la femme du percepteur. Si 

vous le lui annonciez d’autorité et sans préparation, ça pour-

rait lui donner des soupçons. Laissez-moi faire, j’ai mon 

plan ! 
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— D’ac ! Tenez, passez dans le salon à côté et dès qu’il 

sera de retour je vous appellerai. D’ailleurs vous n’aurez pas 

longtemps à attendre, je l’entends qui ouvre la porte 

d’entrée. Vite, cachez-vous là, le temps que je le prépare à 

vous recevoir… Avec son caractère, il faut prendre des pré-

cautions ! 

 

Et Prosperte poussa rapidement « le Furet-du-Bois-Joli » 

dans la pièce à côté. 
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Jules Chambéry avait l’air radieux. 

Je n’entreprendrai pas la description de ce populaire ar-

tiste de l’écran et du théâtre. Sa physionomie juvénile au 

sourire précocement blasé, l’expression de ses yeux clairs à 

la fois tendres et canailles, sa carrure athlétique et la noncha-

lance distinguée de ses gestes précis, tout cela est bien trop 

connu du public pour que je poursuive plus avant cette inu-

tile présentation. 

— Rien de sensationnel depuis mon départ ? interrogea-

t-il, en prenant une cigarette dans un étui d’or sur lequel 

étincelaient en diamant ses initiales. 

— Gaston. Montgaillard est venu, il avait un projet de 

film à vous soumettre. 

— Oui, un projet de « navet » comme d’habitude, ricana 

le jeune premier. Et il va revenir naturellement ? 

— Oui. Il voudrait vous inciter à vous hausser jusqu’au 

genre tragique ! 

— Ah ! non, merci ! J’ai déjà assez de tragédie chez moi 

avec Iphigénie !… Tiens, je ne l’entends pas rugir du Racine. 

Serait-elle malade ? 

— Non, elle est sortie. 

— Tout s’explique ; je me disais aussi, ce silence n’est 

pas naturel !… 

— Ne sois pas méchant, elle t’adore ! 

— Moi aussi, mais pas la tragédie ! Toi au moins tu 

gardes tes soupirs et tes gémissements pour d’autres mo-

ments… 
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— Chut !… dit à mi-voix Prosperte, sois convenable, il y 

a quelqu’un à côté. 

— Qui ça ? 

— Une jeune femme, très jolie d’ailleurs… 

— Je m’en fiche ! Je ne veux voir personne ces jours-

ci !… Tant que je n’aurai pas terminé ces satanés calculs, il 

n’y a rien à faire ! 

— Oh !… elle n’a qu’un mot à te dire… c’est très impor-

tant, paraît-il… 

— Oui, je vois ça d’ici : une demande d’autographe et de 

photo. Vous en avez pourtant là de toutes prêtes à distribuer 

à toutes ces « piquées » !… 

— Chut ! voyons, Jules !… Elle pourrait entendre ! 

— Je m’en fiche !… enfin, puisqu’elle est là, va la cher-

cher, que je m’en débarrasse !… Ah ! dis donc, ce n’est pas 

une journaliste, au moins ? Parce qu’alors il n’y a rien de 

fait ! 

— Sûrement pas. 

— Bien. Ah ! pendant que j’expédierai cette poule, tu 

iras me sortir mon dictionnaire fiscal et tous mes bouquins 

documentaires de la bibliothèque et tu les colleras dans une 

mallette. 

— Tu pars en voyage avec le dictionnaire fiscal ? 

— Non, ne t’inquiète pas. Maintenant, fais entrer, dé-

pêche-toi. 
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Et Jules Chambéry, mettant en place son sourire com-

mercial, attendit la visiteuse. 
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CHAPITRE IV 

 

LE RENDEZ-VOUS 

— Oh ! maître, je suis confuse… balbutia, ou plutôt fei-

gnit de balbutier, la belle journaliste, dès que Prosperte fut 

sortie et qu’elle se trouva seule avec Jules Chambéry. 

— Que désirez-vous, mademoiselle ? interrogea l’artiste 

en admirant avec complaisance sa propre image qui se reflé-

tait dans la glace. 

— Non, veuillez m’excuser… c’est madame… rectifia 

« le Furet-du-Bois-Joli ». 

— Oh ! pardon !… je ne pouvais pas supposer… vous 

paraissez si jeune ! s’exclama la célèbre vedette de sa voix la 

plus chaude, tout en jetant un nouveau regard satisfait vers 

le miroir. 

— Je vous admire depuis vos premiers films, reprit la 

jeune femme, et si malgré ma timidité je me suis permis de 

venir vous déranger, c’est que mon plus cher désir, le rêve de 

tous mes instants, ce serait… 

— D’avoir ma photo dédicacée ? coupa non sans impa-

tience Jules Chambéry. 

— Oui, maître, vous avez deviné, c’est le but audacieux 

de ma visite et… 
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— Mais il était inutile de vous déranger pour cela, chère 

madame. Il vous suffisait de me faire part de votre désir par 

lettre, et ma secrétaire eût fait le nécessaire. 

— Oh ! je suis désolée de vous importuner… 

— Vous ne m’importunez pas, chère madame, je ne dis 

pas cela, mais vous devez bien penser qu’il m’est impossible 

de recevoir toutes les personnes qui désirent me manifester 

leur admiration. Je n’aurais plus une minute pour m’occuper 

de mes propres affaires et même pas le temps de « tourner » 

mes films !… termina-t-il en souriant, pour adoucir un peu 

l’impatience de sa riposte. 

— Croyez bien, maître, que je ne serais pas venue vous 

troubler sans y être poussée par une impérieuse nécessité. Je 

ne pouvais absolument pas recevoir votre cher portrait chez 

moi. Comme je vous l’ai déjà dit je suis mariée, et mon 

époux ignore le secret de mon cœur. C’est pourquoi si vous 

vouliez bien me faire l’honneur de me dédicacer… 

— Avec plaisir, madame, coupa de nouveau Jules 

Chambéry, en saisissant vivement une photo sur le bureau. 

Puis sortant de sa poche un magnifique stylo : « À quel nom 

dois-je faire la dédicace ? » 

— À Giselle. 

— Joli nom. À Giselle qui ? 

— Oh ! à Giselle tout court, si ça ne vous fait rien. Mon 

mari occupe un poste élevé dans l’Administration, pour ne 

rien vous cacher, il est percepteur de cet arrondissement, et 

il serait imprudent que le nom de M. Petitdoux… 

— Hein ?… qu’est-ce que vous dites ? sursauta Chambé-

ry qui croyait avoir mal entendu. 
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— Je vous disais que mon mari, M. Eugène Petitdoux, 

est percepteur. Cela semble vous surprendre ? 

— Non… pas du tout… oui… c’est-à-dire…, comme 

coïncidence ce n’est pas ordinaire ! 

— Comme coïncidence ? 

— Oui. Figurez-vous que depuis quelques jours, en pré-

parant mes feuilles de déclarations, je me demandais com-

ment pouvait bien être une femme de percepteur !… 

— Eh bien, vous le voyez. Qu’en pensez-vous ? 

— J’en pense que c’est inouï, formidable ! Jamais je 

n’aurais supposé qu’un percepteur avait le droit de posséder 

une femme aussi divinement belle ! 

— Vous détestez donc tant que cela les percepteurs ? 

— Ça, vous pouvez le dire ! 

— Mais c’est un métier comme un autre. 

— Jamais de la vie ! Avec celui d’huissier, c’est la plus 

sale profession que je connaisse ! Pressurer sans pitié les 

pauvres contribuables, est-ce un métier avouable, je vous le 

demande ? 

— Mais le percepteur n’est que l’instrument de la loi. Il 

n’est pas responsable. 

— Le bourreau non plus n’est pas responsable, et pour-

tant ce n’est pas une profession dont on se vante ! 

— Mais permettez… mon mari… 

— Est un monstre et vous êtes un ange ! 
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— Oh ! un ange… vous exagérez… 

— Oui… oui… un ange de beauté !… Et je me demande 

comment vous avez pu épouser cet ignoble vampire ! 

— Quel vampire ? 

— Mais le percepteur ! 

— Vous le haïssez donc à ce point ? 

— Oui, autant que je vous aime ! 

 

— Oh ! vous allez vite ! Tout à l’heure vous me regardiez 

à peine, vous sembliez avoir hâte de me voir partir… 
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— C’est que j’avais la tête bourrée de chiffres, de for-

mules d’impôts, de barèmes et de toutes ces mille chinoise-

ries dont votre mari empoisonne mon existence !… Pensez 

que par la faute de ce sinistre individu, je passe mon temps à 

consulter le dictionnaire fiscal, à m’abrutir sur le guide du 

contribuable, à me triturer la cervelle pour trouver le moyen 

de ne pas me laisser dépouiller comme un lapin, écorcher vif, 

bouffer jusqu’au trognon, jusqu’aux pépins ! 

Et prenant sa voix, son irrésistible voix des grandes 

scènes d’amour, Jules Chambéry poursuit : 

— Mais depuis que vous m’êtes apparue, Giselle, depuis 

que j’ai appris que vous étiez l’épouse infortunée de cette 

pieuvre tentaculaire, de ce crocodile fiscal, affamé 

d’avertissements, de contraintes et de commandements, il 

me semble que je dois vous faire oublier l’étreinte du 

monstre hideux par le sortilège du véritable amour ! Tenez, 

chère et adorable Giselle, soyez aussi bonne que votre mari 

est sans pitié, venez me voir cet après-midi, vers cinq heures, 

dans le bureau que je viens de louer spécialement pour pou-

voir établir dans le recueillement mes feuilles d’impôts sur le 

revenu. Nous serons plus tranquilles qu’ici pour causer. Ve-

nez voir à quoi peut en être réduit un infortuné contribuable 

traqué par un percepteur sans pitié. Votre douce présence 

me fera peut-être oublier l’amertume de mon supplice !… 

En achevant sa tirade passionnée, Jules Chambéry glissa 

dans la main de la fausse Giselle une carte avec l’adresse de 

son bureau. 

— C’est tout près d’ici, au bout de la rue, on ne peut pas 

se tromper, le grand building « Silence et Travail ». Vous 

viendrez, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en la reconduisant dans 

l’antichambre. 
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— Peut-être. Mais vous serez raisonnable ? 

— Je vous le jure ! 

— Vous me raconterez toute votre vie, vos confidences, 

vos projets… J’ai tant d’admiration pour vous ! 

— Et pas un peu d’amour ? 

— L’une précède souvent l’autre… 

— Oh ! ma chérie ! 

Et d’un geste précis de grand technicien des caresses, 

Jules Chambéry, enlaçant brusquement la jeune femme, lui 

plaqua sur les lèvres un interminable baiser fin de film. 
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Un instant plus tard, tandis que la fausse épouse du per-

cepteur, encore toute étourdie, descendait l’escalier, Gaston 

Montgaillard, sautant de l’ascenseur, resonnait chez son ami 

de collège. 
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— Enfin ! on peut te trouver ! s’écria le scénariste poli-

cier en pénétrant dans le bureau du célèbre jeune premier. Je 

suis déjà venu ce matin… 

— Je sais, pour me parler de ta nouvelle idée de film. Eh 

bien ! déjeune avec nous, tu me raconteras ça en prenant le 

café. C’est rigolo ton truc ? 

— Rigolo !… Pour qui me prends-tu ?… C’est tout ce 

qu’il y a de plus dramatique, je n’ai jamais rien imaginé de 

plus tragique ! 

— Alors ça doit être crevant !… 

— Jules, je t’en prie… 

— C’est bon, c’est bon, ne te fâche pas, mon vieux So-

phocle ! Aujourd’hui, je suis gai, je vois tout en rose ! 

— Mais Prosperte m’a dit que tu étais d’une humeur de 

dogue… 

— Oui, ce matin, parce que j’étais énervé avec mes 

feuilles d’impôts et qu’Iphi m’assourdissait en déclamant le 

songe d’Athalie. 

— Je sais, tu es même parti furieux… 

— Et bien m’en a pris, car en marchant au hasard pour 

calmer ma rage, j’ai déniché l’asile de tout repos pour mettre 

à jour ma comptabilité fiscale. 

— Tu as loué un studio ? 

— Oui, et tu ne devinerais jamais où !… Ne cherche pas, 

tu te creuserais inutilement la tête. Chez la mère Sainte-

Poupine, mon vieux !… Tu sais, qui tenait autrefois une mai-

son des plus fermées. 
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— Et qui a transformé son établissement en building… 

— Comment ! tu connais « Silence et Travail » ? 

— Tu parles ! Dans la police, nous savons tout ! Et tu as 

loué un bureau chez Sainte-Poupine ? 

— Oui. Comme ça, je pourrai calculer mes impositions 

en toute quiétude. Là, au moins, je serai sûr de ne pas être 

troublé par les imprécations de Camille ou le songe 

d’Athalie ! 

— Ah ! non ! elle est bien bonne !… C’est tordant ! 

s’écrie Montgaillard, qui ne peut réprimer un formidable 

éclat de rire. 

— Qu’est-ce qui te prend ? s’étonne Jules Chambéry. Je 

ne vois rien de risible… 

— Ah !… tu ne vois rien ?… Oui, c’est vrai, tu ne peux 

pas savoir… mais c’est roulant comme coïncidence ! 

— Comme coïncidence ? 

Mais brusquement Montgaillard se souvient qu’il a pro-

mis le secret à Iphigénie. 

— Eh bien ! quelle coïncidence ? insiste l’artiste. 

— Oh ! rien… enfin… je veux dire que moi aussi j’ai loué 

un bureau à « Silence et Travail » pour travailler en paix mes 

scénarios ! Tu parles d’une coïncidence !... C’est à se 

tordre !… 

— Je ne trouve pas. Ça n’a rien d’extraordinaire !… Ce 

qui est plus formidable comme coïncidence c’est ce qui 

m’arrive. 



– 47 – 

— Quoi donc ? 

— La femme du percepteur – madame Petitdoux – est 

venue me demander un autographe !… Hein ? comme 

coïncidence, ça c’est une coïncidence ! 

— Je ne trouve pas. 

— Comment tu ne trouves pas !… Ah ! oui, c’est vrai, tu 

n’es pas au courant… Saches donc que toute la matinée je 

n’avais cessé de pester contre le percepteur et de me jurer 

qu’un jour ou l’autre il faudrait que je le fasse cocu !... Alors, 

tu vois d’ici ma joie quand Mme Petitdoux, quand Giselle m’a 

révélé son identité !… 

— Elle n’est pas trop moche ? 

— Moche !… Tu veux dire que c’est une des plus jolies 

femmes que je connaisse !… Ça m’a estomaqué. Jamais je 

n’aurais supposé que les percepteurs pouvaient épouser 

d’aussi jolies filles ! 

— Et tes affaires sont très avancées ? 

— Tu peux le dire. Je lui ai joué le grand jeu : regard 

fascinateur, voix sombrée, sourire nostalgique, mon irrésis-

tible jeu de sourcils en deux temps, suivi du romantique re-

jet-arrière des boucles folles à la désespéré, et le tout cou-

ronné par mon fulgurant baiser-tenaille à mordillettes-

maison ! Résultat : elle s’offre à moi cet après-midi. 

— À « Silence et Travail » ?… 

— Oui, mon vieux. Mais motus ici ! Entre cinq et sept, je 

ferai cocu le percepteur !… Ah ! mon cher ! je me croyais 

blasé, mais j’ignorais la volupté, la divine volupté de la ven-

geance ! À présent, je comprends Monte-Cristo !… 
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CHAPITRE V 

 

UNE VOIX DERRIÈRE LA CLOISON 

 

— Entrez, messieurs, dit Mme de Sainte-Poupine, en 

s’effaçant (s’il est permis d’employer cette expression pour 

une personne de cet embonpoint !) afin de laisser entrer 
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Jules Chambéry et Gaston Montgaillard. Voici votre bureau, 

monsieur Chambéry. 

— Tiens ! remarqua le jeune premier, ce n’est pas le 

même que celui de ce matin… 

— Non, j’ai voulu vous faire une surprise, minauda gro-

tesquement l’adipeuse patronne de « Silence et Travail ». 

— Une surprise ? interrogea Jules Chambéry. 

— Oui. Ce matin, lorsque vous êtes venu, ce bureau était 

encore loué et j’ai dû me contenter de vous en montrer un 

autre plus ordinaire, et sans « classeur de Cupidon ». 

— Sans « classeur de Cupidon » ? 

— Oui, avec embarquement clandestin pour Cythère ! 

reminauda Mme de Sainte-Poupine en lançant une œillade gé-

latineuse au Don Juan de l’écran. 

Tout en parlant, l’ex-patronne de « maison close » s’était 

approchée du grand classeur américain placé contre la cloi-

son, et d’un doigt chargé de bagues étincelantes avait poussé 

le ressort du meuble. Aussitôt, comme dans tous les clas-

seurs de ce genre, le tablier en lattes de bois s’abaissa brus-

quement, mettant à découvert non l’intérieur de l’armoire, 

mais une ouverture donnant accès à un boudoir secret et à 

une salle de bains. 

— Hé ! hé ! Madame de Sainte-Poupine ! plaisanta 

Montgaillard, voilà qui rappelle étrangement certains recoins 

voluptueux de votre ancien immeuble ! 

— Oh ! si l’on peut dire ! protesta malicieusement la ma-

tronne. Je ne souffrirais pas la moindre incorrection dans 

mon « building » !… Seulement, parfois un de ces messieurs 
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« businessmen » a besoin de se reposer ou de prendre un 

bain après un épuisant travail de bureau… 

 

— Avec les dactylos que vous lui fournissez ? insinue 

Montgaillard. 

— Il n’a donc qu’à faire jouer le ressort du classeur pour 

trouver l’oasis rêvé ! achève la Sainte-Poupine, sans daigner 

relever l’ironique allusion du scénariste. Et comme le célèbre 

Jules Chambéry me fait l’honneur de louer chez moi, je tiens 

absolument à lui donner un de mes bureaux les plus confor-

tables. 

— Je te remercie, Poupinette de mon cœur ! répond en 

riant le « jeune-premier ». J’attends justement cet après-midi 

une belle petite… 
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— Oh ! je m’en doute, mon mignon ! Seulement, je ne 

voudrais pas que toutes tes admiratrices viennent te relancer 

dans ce bureau ! Vous parlez d’un défilé !… Ça pourrait dé-

plaire à ma clientèle, rien que des gens sérieux !… À part 

mes dactylos pour leur travail, ils ne reçoivent presque ja-

mais de visites du dehors. 

— Rassures-toi, mon bébé, je viens surtout ici pour tra-

vailler. J’ai des comptes à mettre à jour dans le silence du 

cabinet… 

— Oh ! comme calme, tu ne pouvais pas mieux tomber ! 

— Tant mieux ! C’est surtout pour être tranquille que j’ai 

loué ce bureau, car chez moi impossible de calculer en 

paix !… Mais, à propos, le type qui était là ce matin, tu lui as 

donné congé ? 

— Lui donner congé ! Un homme si sérieux, si tranquille, 

si distingué !... Non, je l’ai fait passer dans le bureau à côté ! 

Oh ! il n’est pas bruyant comme voisin, M. Achille Lebouil-

lant. À ce qu’il m’a dit, il est ici pour méditer. 

— Un philosophe sans doute ! Eh bien ! voilà qui est par-

fait ! Je te remercie, ma Sainte-Poupine ! Et maintenant, au 

travail ! 

— Entendu, je vous laisse. Ah ! j’oubliais de refermer le 

classeur de Cupidon ! 

Ayant remis en place le tablier du meuble truqué, 

l’opulente patronne de « Silence et Travail » sortit sur un 

sautillement enfantin, qui lui allait comme une révérence 

Louis XV à un coffre-fort. 

— Je pars aussi, dit à son tour Montgaillard. Je voulais 

voir si la Sainte-Poupine t’avait bien logé. Il n’y a rien à re-
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dire, tu as le bureau le plus chic du « building ». J’attends ma 

nomination de commissaire d’un instant à l’autre. Je cours 

m’acheter une écharpe, ça me fera prendre patience ! 

Resté seul, Jules Chambéry sortit de sa valise son dic-

tionnaire fiscal, son « guide du contribuable » et d’autres 

livres traitant du même sujet. Ayant rangé cette bibliothèque 

spéciale sur le vaste bureau américain, et placé devant lui 

des feuilles de toutes couleurs, avis sans frais et avec frais, 

plus une épaisse collection de formules administratives, 

l’illustre jeune premier décapuchonna son stylo d’or et com-

mença son ingrate besogne. 

— Voyons, murmure-t-il en parcourant des yeux la 

feuille d’impôt général sur le revenu. 

TRAIN DE VIE… en fait de train de vie, moi qui passe 

mon temps en chemin de fer pour aller tourner mes films, j’ai 

plutôt une vie de train !… 

HABITATIONS PRINCIPALES… au pluriel, s’il vous plaît ! 

Ils s’imaginent qu’on habite plusieurs maisons à la fois !… 

Une pour le jour, une pour la nuit, une pour déjeuner, une 

autre pour dîner… au fait, il va peut-être falloir que j’inscrive 

ma location à « Silence et Travail » ?… 

RÉSIDENCES SECONDAIRES EN FRANCE ET HORS DE 

FRANCE… Ils ont la folie des grandeurs pour sûr ! En France, 

je suis bien obligé de leur déclarer ma petite villa « La Mani-

velle », mais hors de France j’ai bien envie d’inscrire un châ-

teau en Espagne !… Non, pas de blague !… Ils prennent tout 

au sérieux, ces gars-là ! Ils seraient capables de m’imposer 

d’office pour mon castel espagnol !… 

« Maintenant, en fait de résidence secondaire, j’ai bien 

un gentil caveau de famille pour plus tard… Au fait, est-ce 
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qu’ils imposent les caveaux de famille ?… Ça ne 

m’étonnerait pas ! Faut que je consulte mon dictionnaire fis-

cal… ils vous collent bien des impôts sur les revenus, pour-

quoi n’en colleraient-ils pas sur les revenants ?… Et mainte-

nant au travail et sérieusement !… C’est chaque fois pareil 

lorsque j’entreprends cette sinistre besogne !… Je com-

mence par plaisanter pour retarder d’avaler la purge, mais 

comme il faut en finir de toute façon, allons-y ! 

NOM, en lettres majuscules. Tu parles ! CHAMBÉRY, un 

nom de vedette ça ne se met pas en minuscule. PRÉNOM : 

Jules. PROFESSION… ça, par exemple, ça vous donne une le-

çon de modestie ! Comme si tout le monde en France et à 

l’étranger ne connaissait pas ma profession. Comme si le 

percepteur et les contrôleurs eux-mêmes ignoraient Jules 

Chambéry !… Zut ! c’est trop vexant ! J’ai bien envie, comme 

profession, de mettre balayeur municipal ! Histoire de les 

faire ressauter. Et puis non, ils seraient fichus de me coller 

une amende… Je ne mets rien du tout. À sotte question, pas 

de réponse, comme on dit… 

ÊTES-VOUS MARIÉ ? Oui. 

AVEZ-VOUS DES ENFANTS, INDIQUEZ SI TOUS SONT 

DÉCÉDÉS ET PRÉCISEZ SI L’UN D’EUX A VÉCU JUSQU’À L’ÂGE 

DE 16 ANS… Ils sont gais, dans les contributions ! 

À ce moment, interrompant Jules Chambéry dans ses 

spéculations fiscales, une voix, derrière la cloison de droite, 

se fit brusquement entendre : « Charlotte… que fais-tu là ?… 

Que tiens-tu dans ta main ? » gémissait la voix qui poursuivit 

en ces termes : « Quel est cet objet dur qui se dresse sou-

dain ?… Oh ! je meurs !… » 
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CHAPITRE VI 

 

ACHILLE LEBOUILLANT 

— N… de D… ! sursauta Chambéry, quel est le salaud… 

Et tout en lançant ce juron, le jeune premier bondit vers 

la porte qui donnait dans le bureau de droite et se mit à frap-

per furieusement. 

— Allez-vous finir, là-dedans ? hurla-t-il. Faites du ciné 

muet tant que vous voudrez, mais n’enquiquinez pas les voi-

sins avec du sonore ou du parlant ! 

Comme le jeune premier terminait son injonction en 

ponctuant celle-ci d’un dernier coup de pied contre la porte, 

cette dernière s’ouvrit lentement, livrant passage à un petit 

homme entre deux âges, le crâne surmonté d’une calotte 

noire de bureaucrate et les bras enfoncés jusqu’aux coudes 

dans des manches de lustrine. Une maigre moustache tom-

bante et une barbichette roussâtre donnaient au nouveau ve-

nu une certaine ressemblance avec une chèvre. Une chèvre 

portant lorgnons et jaquette. 

— Monsieur, commença dans une sorte de bêlement 

« l’homme-chèvre », j’ai cru percevoir quelques heurts vio-

lents contre l’huis de mon bureau, accompagnés d’éclats de 

voix, qui, permettez-moi de vous le dire, viennent de troubler 

mon inspiration. 

— Ah ! vous appelez ça votre inspiration ?… ricane 

Chambéry. 
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— Oui. J’étais si bien parti, ça marchait si bien… mais 

votre vacarme m’a coupé net dans mon envolée ! 

— Dans votre envolée ! Vous ne manquez pas de cy-

nisme ! s’exclame l’artiste. En tout cas, faites ce que vous 

voudrez, mais en silence, je vous prie ! 

— En silence ? mais vous me demandez l’impossible, 

monsieur ! Dans ces divins moments d’inspiration, il faut que 

je m’extériorise, que je clame tout ce qui veut s’exalter en 

moi de sublime !… 
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— Ah ! mais vous me dégoûtez ! en voilà assez !… J’ai 

loué ce bureau pour être tranquille et non pour entendre vos 

répugnantes conversations avec cette Charlotte ! 

— Que dites-vous, monsieur ?… Mais vous faites er-

reur !… 

— Je fais erreur ? N’avez-vous pas crié à l’instant : 

« Charlotte, que fais-tu ?… Que tiens-tu dans ta main ?… 

Quel est cet objet dur… 

— Qui se dresse soudain ? achève l’homme-chèvre. 

Puis il poursuit : 

  

« Oh ! je meurs !… Tu cachais ce poignard dans ta manche, 

« Pour en frapper Marat en plein cœur jusqu’au manche ! 

  

— Alors, c’étaient des vers que vous déclamiez ?… 

s’écrie Jules Chambéry, ahuri. 

— Mais oui, comment avez-vous pu supposer… 

— Dame, ce nom de Charlotte, cet objet dur qui se 

dresse soudain… 

— Mais il s’agit du poignard de Charlotte Corday. Vous 

auriez dû attendre que j’aie terminé ma tirade et vous auriez 

compris le sens de mes alexandrins. 

— Possible, mais permettez-moi de vous dire, cher mon-

sieur, que je n’ai pas loué un bureau à « Silence et Travail » 

pour entendre des alexandrins ! 

— Vous n’aimez pas les vers ? 
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— C’est-à-dire que j’en suis saturé, sursaturé !… Chez 

moi, du matin au soir, ma femme déclame des tragédies, 

c’est d’ailleurs pourquoi je me suis réfugié dans ce « buil-

ding » pour travailler dans le calme. Alors, vous comprenez 

que si je dois maintenant… 

— Madame votre épouse est donc tragédienne ? inter-

rompt, les yeux extasiés, le poète aux manches de lustrine. 

— Hélas ! 

— Comment hélas ! proteste le petit homme, mais mon 

rêve eût été d’épouser une tragédienne ! À nous deux, nous 

eussions rénové le théâtre moderne et remis à la mode le 

genre tragique, illustré jadis par Corneille et Racine, mes 

immortels confrères !… 
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— Ah ! vous faites des tragédies ? interroge Chambéry, 

amusé et intéressé malgré lui par l’étrange poète. 

— Oui... oh ! en amateur… c’est mon violon d’Ingres, 

comme on dit. En réalité, j’exerce, hélas ! des fonctions ad-

ministratives, qui m’obligent à chercher un refuge à « Silence 

et Travail » pour attendre l’inspiration des Muses. Je suis en 

train d’écrire une œuvre sur laquelle je fonde les plus grands 

espoirs. Ma tragédie s’intitule : « MARAT ou LE BAIN DE 

SANG »… Mais, veuillez m’excuser, cher monsieur, plus je 

vous regarde, plus il me semble vous avoir déjà rencontré… 

C’est bizarre, je crois même reconnaître votre timbre de 

voix… 

— Vous croyez ? dit en souriant de toutes ses dents le 

célèbre jeune premier, heureux comme toujours d’être re-

connu. 

Le sourire légendaire de Jules Chambéry éclaire définiti-

vement le disciple de Corneille sur l’identité de son voisin de 

bureau. 

— Jules Chambéry ! s’exclame-t-il. 

— En chair et en os ! confirme l’artiste. 

— Je savais bien que je vous avais vu, et même très 

souvent !… 

Le sourire de Chambéry se fait de plus en plus éblouis-

sant. 

— Oh ! ce n’est pas que je raffole personnellement de la 

comédie, génie naturellement inférieur à la tragédie, mais ma 

femme adore ça, surtout les films où vous jouez, alors 

comme je l’accompagne, j’ai eu souvent l’occasion de vous 

voir à l’écran. 



– 59 – 

Le sourire de Jules Chambéry s’efface brusquement. 

— Je dois vous dire, reprend le poète-amateur, que 

j’admire votre timbre de voix qui ferait, je crois, merveille 

dans la tragédie, et certaines de vos attitudes sont d’une telle 

noblesse qu’elles évoquent parfois le péplum et les cothurnes 

de Melpomène ! 

Du coup, le sourire du jeune premier reparaît plus 

éblouissant que jamais. 

— Il est certain, répond-il en prenant brusquement une 

expression tragique, sourcils froncés et menton dressé, il est 

certain que je ne craindrai pas d’aborder les héros du réper-

toire classique, mais le public, à part les habitués du Fran-

çais, n’aime plus la tragédie… 

— C’est, hélas, vrai !… mais elle reviendra à la mode 

certainement un jour ou l’autre. 

— C’est ce qu’espère également ma femme. 

— Si j’osais me permettre de vous confier quelques 

scènes de ma tragédie, je serais très honoré d’avoir l’avis de 

Madame votre épouse et le vôtre aussi naturellement. 

— Eh bien ! entendu, laissez-moi votre manuscrit, ça 

l’amusera. 

— Mais ce n’est pas amusant ! C’est une tragédie !… 

— Enfin, je voulais dire ça l’intéressera. Et maintenant, 

cher monsieur… monsieur… 

— Achille Lebouillant. C’est mon pseudonyme. Excusez-

moi de ne pas me présenter sous mon véritable nom, mais 
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ma situation dans le monde administratif m’oblige à la plus 

stricte discrétion. 

— Eh bien ! cher monsieur Lebouillant, permettez-moi 

de prendre congé de vous, je suis accablé de besogne… 

— Vous travaillez un rôle ? 

— Non… c’est-à-dire oui, un « rôle » des contributions. 

— Ah ! ce sont vos déclarations d’impôts que vous pré-

parez ? 

— Oui. C’est assez vous dire que j’ai besoin de calme et 

de tranquillité. C’est d’ailleurs pour pouvoir établir mes 

feuilles sans être troublé que j’ai loué ce bureau à « Silence 

et Travail ». 

— Ah ! Ah ! très drôle ! véritablement très amusant ! 

Et M. Achille Lebouillant fit entendre un bêlement 

joyeux de bique en folie. 

— Ah ! vous trouvez ça drôle, vous ? grogne Chambéry, 

vous n’avez donc jamais eu à faire au percepteur ? 

— Mais permettez… comme tout le monde… 

— Et vous trouvez amusant de remplir les innombrables 

feuilles que vous adresse cet ignoble individu ?… 

— Quel individu ? interroge timidement M. Achille Le-

bouillant, surpris de la soudaine colère du célèbre artiste de 

l’écran. 

— Quel individu ?… Mais le percepteur, parbleu ! Qui 

donc voulez-vous que je qualifie d’ignoble si ce n’est ce si-
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nistre vampire, cette horrible sangsue humaine, cette 

odieuse pieuvre aux mille suçoirs ! 

— Diable ! diable !… vous en voulez donc tant que ça à 

ce malheureux percepteur ?… 

— Si je lui en veux ?… Un homme qui m’oblige à me 

casser d’abord la tête par des opérations, à rendre « dingo » 

une machine-à-calculer, et à lui donner ensuite mon argent 

qu’il dilapide en « cinq-sec » pour avoir l’occasion de m’en 

redemander autant quelques mois plus tard ! 

— Mais… permettez… le percepteur n’est pas respon-

sable… 

— Je sais, je sais, personne n’est responsable dans notre 

charmante république, tout le monde est irresponsable, au-

trement dit complètement fou ! 

— Mais le percepteur ne fait qu’exécuter… 

— Exécuter ! je ne vous le fais pas dire ? Exécuter ! C’est 

donc, vous l’avouez vous-même, une sorte de bourreau offi-

ciel, un tortionnaire de contribuables… 

— Voyons, vous exagérez… on peut être percepteur et 

brave homme… 

— Impossible, autant dire qu’un huissier a le cœur d’une 

sœur de charité ! Mais si un percepteur ne peut être un brave 

homme, j’en connais un qui sera sûrement un brave cocu ! Et 

pas plus tard que bientôt. C’est moi qui vous le dis ! 

— Comment… vous avez l’intention… 

— Oui. Je ferai cocu le percepteur ! Je me vengerai, je 

vous vengerai et je vengerai tous les contribuables français 
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en couchant avec sa femme !… Hein ? qu’en dites-vous ?… 

N’est-ce pas une idée digne de Monte-Cristo ? 

 

— Heu… oui… évidemment… mais… peut-être… 

— En tout cas, pour l’instant, je dois me replonger dans 

cette sacrée comptabilité. À bientôt, cher monsieur Lebouil-

lant, mais je vous en supplie, plus de tirade à haute voix, ça 

me trouble dans l’étude de mon « rôle ». 

— Entendu, rassurez-vous. Mais à propos de rôle, 

n’oubliez pas, je vous prie, de remettre celui de Charlotte 

Corday à madame… 

— Comptez sur moi. Ah ! j’y pense tout à coup, savez-

vous, par hasard, si je dois inscrire dans les « résidences se-

condaires » les décors de châteaux dans lesquels je 

« tourne » ? 
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— Mais pas du tout… vous voulez rire ! 

— Non, avec les contributions, on ne sait jamais !… Co-

chon de percepteur !… Avouez que vous êtes content de sa-

voir qu’il sera cocu ?… Avouez-le ! 

— Heu… oui… évidemment… balbutia Achille Lebouil-

lant en prenant congé de Chambéry. Puis, rentrant dans son 

bureau de méditations poétiques, il murmura : « Ce Chambé-

ry fait-il partie de mes contribuables ?… Je l’ignore. Mes tra-

vaux dramatiques me laissent si peu de loisirs pour 

m’occuper de ma perception… Est-ce moi le percepteur qu’il 

a l’intention de cocufier ?… Cruelle énigme !… » 
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CHAPITRE VII 

 

DE SURPRISES EN SURPRISES 

Jules Chambéry, de nouveau penché sur ses déclara-

tions d’impôts, s’est remis au travail. Certes, le fameux sou-

rire est loin d’illuminer de son émaillage étincelant l’illustre 

visage du Don Juan de l’écran. 

Le front barré d’un pli verticalement soucieux, les lèvres 

crispées par l’effort cérébral qu’il est en train de fournir, 

Chambéry fixe, l’œil hébété, l’indéchiffrable questionnaire 

fiscal et pique une nouvelle crise de rage impuissante : 

— N… de D… ! grince-t-il entre ses dents, je ne com-

prends même pas les mots qu’ils emploient ! Et par-dessus le 

marché j’ai oublié chez moi « le Dictionnaire des termes fis-

caux et leur traduction en langage normal » ! Sans ce bou-

quin, je n’arriverai jamais à établir mes déclarations !… Et 

dire qu’à l’heure qu’il est, des millions de contribuables, de 

pauvres poires comme moi sont sans doute en train de se 

désagréger la « matière grise » pour savoir ce qu’ils doivent 

déclarer au percepteur ! Et pour quoi, et pour qui, tout ce 

boulot et tout cet argent, je vous le demande ?… Pour le 

gouffre sans fond du gaspillage et de la dilapidation dont la 

Cour des Comptes nous a récemment révélé les scandales ! 

Et cessant de grogner à mi-voix, Jules Chambéry se mit 

à songer avec amertume que tout ce qu’il disait était inutile, 

que les responsables ne seraient pas inquiétés, que les 

feuilles d’impôts continueraient à tomber comme feuilles 
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d’automne sur les malheureux contribuables et qu’au fond, 

pour les venger et se venger, le meilleur moyen était encore 

de faire cocu le percepteur ! 

À cette heureuse pensée, l’éblouissant sourire émaillé de 

l’irrésistible « jeune premier » ensoleilla brusquement son vi-

sage. 

— Elle va venir, murmura-t-il en consultant sa montre, 

dans une heure Giselle sera là ! Giselle, la femme du percep-

teur ! Jamais je n’ai attendu une femme avec autant 

d’impatience ! Ah ! contribuables, mes frères, c’est à vous 

que je vais dédier cette première étreinte !… 

Tout à fait rasséréné par son machiavélique projet de 

vengeance, Jules Chambéry prit une cigarette dans son étui 

d’or, l’alluma et en avala voluptueusement la première bouf-

fée. 

Comme il rejetait la tête en arrière pour envoyer, les 

yeux mi-clos, la fumée au plafond, une voix, derrière la cloi-

son du bureau de gauche cette fois, vint soudainement inter-

rompre sa béatitude. 

Et cette voix scandait, avec de tragiques roulements d’R 

et une force d’émission à réveiller une colonie de marmottes 

dans leur quartier d’hiver : 

« C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit… » 

— Tonnerre ! hurla irrespectueusement en écho à 

l’immortel vers de Racine, le « jeune-premier » qui recon-

naissait la voix de sa femme. 

Tout en proférant ce juron, dans lequel s’exprimait en 

même temps sa surprise et sa fureur, Jules Chambéry s’était 

élancé vers la porte qui communiquait avec le bureau de 
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gauche, en tournait le bouton et pénétrait en trombe dans la 

pièce où Iphi s’apprêtait à poursuivre « Le songe d’Athalie ». 

 

— Toi !… toi ici ? s’exclama Chambéry, les yeux écar-

quillés comme un comique dans un quiproquo de vaudeville, 

mais tu as donc juré de me poursuivre partout où je serai 

avec l’horreur de ta profonde nuit ? 

— Toi !… c’est toi, Jules ? s’écriait de son côté et en 

même temps l’apprentie tragédienne. 
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— Tu savais donc que j’étais ici, et pour m’embêter, tu 

as pris un bureau à côté du mien ? reprit le jeune premier en 

secouant avec rage le bras de sa femme. 

— Mais non, Jules, je ne savais pas… se justifiait 

l’innocente Iphi, c’était au contraire pour te laisser travailler 

en paix à la maison que j’avais loué ce bureau, afin de « bû-

cher » mon articulation sans te déranger !… 

— Charmant ! tout à fait réussie comme tranquillité ta 

combinaison ! ironise Chambéry. 

— Mais puisque je te dis… proteste Iphi, forte de sa 

bonne foi. Et d’ailleurs, c’est de ta faute, pourquoi 

m’empêchais-tu de travailler à la maison ? 

— Parce que ça me trouble dans mes calculs ! tu le sais 

bien. 

— Si ça te trouble, pourquoi alors me poursuis-tu dans 

ce « building » et loues-tu un bureau juste à côté du mien ? 

— Mais sapristi, j’ai justement loué ce bureau pour tra-

vailler tranquille loin de ton songe d’Athalie ! 

— Penses-tu ! Si tu crois que je marche ! Je vois plutôt 

ce que c’est !… Tu as loué ce bureau pour recevoir des 

« poules » ! 

— Des « poules » ! Tu es folle !… J’en ai bien assez de 

deux à la maison !… Des « poules » !… Ah ! j’ai bien le temps 

d’y penser avec mes sacrés « revenus » à déclarer !… Tiens ! 

viens voir si je mens, viens voir si c’est pour recevoir des 

« poules » que j’ai loué ce local ! 

Et poussant Iphi hors de la pièce, il la fait pénétrer dans 

son bureau. 
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— Tiens, regarde si ce sont des billets doux que je suis 

en train d’écrire ! lui dit-il en lui montrant les multiples 

feuilles fiscales qui encombrent la table. 

— Oh ! pardon, mon chéri, excuse-moi, murmure Iphi, 

en se rendant compte que Jules lui dit bien la vérité. Alors, 

c’est pour que je puisse travailler chez nous que tu as loué ce 

bureau ? Ça, c’est gentil, mon chou, c’est délicat !… 

— Oui, entendu ! bougonne Chambéry, alors j’espère 

que tu ne vas pas moisir ici ? 

— Sûrement pas, mon coco, je reprends mes brochures 

dans mon bureau et je file… 

— Oh ! ne te presse pas. J’ai à repasser chez nous pour 

prendre un dictionnaire fiscal que j’ai oublié. L’essentiel c’est 

que tu ne sois plus là quand je reviendrai. J’ai un de ces bou-

lots !… Mais, au fait, si tu rentres, je peux te ramener avec la 

voiture… 

— Non, je dois passer chez ma modiste… 

— Alors, à ce soir, Iphi… 

— À ce soir, mon loup. Mais tu ne m’en veux pas, dis ? 

C’est plutôt rigolo comme coïncidence ! 

— Oh ! une coïncidence bien facile à expliquer, répond 

Chambéry, du moins avec un peu de réflexion. C’est Mont-

gaillard, naturellement, qui t’a indiqué « Silence et Tra-

vail » ?… 

— Oui, comment as-tu deviné ? 

— Oh ! simples déductions !… Quel crétin ! Il aurait pu 

m’avertir ! 
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— Je lui avais fait jurer le secret. 

— Enfin ça n’a plus d’importance. 

— Alors, plus fâché avec son Iphi ? 

Et se haussant sur la pointe des pieds, la tragédienne-

miniature tendit ses lèvres à son irrésistible « amant-

conjugal ». Avec sa maîtrise habituelle, Jules Chambéry ap-

pliqua son baiser-standard sur la bouche entrouverte de sa 

compagne, tout en consultant du regard sa montre-bracelet. 

Puis il sortit rapidement, soucieux de se conserver en forme 

pour la femme du percepteur. 

Restée seule, et constatant que le baiser de réconcilia-

tion n’avait pas eu la suite qu’elle escomptait, Iphi poussa un 

profond soupir de regret : « Pauvre chou ! murmura-t-elle, il 

ne pense qu’à ses calculs ! Vivement qu’il ait fini ses déclara-

tions d’impôts, ce n’est plus une existence ! » Tout en exha-

lant à mi-voix sa déception, son regard s’arrêta par hasard 

sur un manuscrit posé sur le bureau de Chambéry, à côté des 

innombrables paperasses fiscales. Machinalement, avec cette 

instinctive curiosité des artistes pour les manuscrits, Iphi ou-

vrit l’épaisse brochure et lut sur la première page, moulé en 

grosses lettres de « ronde » le titre suivant : 

  

MARAT 

ou 

LE BAIN DE SANG ! 

Tragédie en cinq actes et en vers 

par 

ACHILLE LEBOUILLANT 
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— Une tragédie ! s’exclame Iphi. Serait-ce le Destin qui 

me l’envoie ?… Mais comment une tragédie peut-elle se 

trouver sur le bureau de Jules, lui qui ne peut supporter les 

vers ?… 

Tout en faisant ces réflexions, Iphi feuilletait au hasard 

le manuscrit, lisant quelques tirades au passage. « Ça n’a pas 

l’air mal, reprit-elle, et il y a une nommée Charlotte qui doit 

être le premier rôle de la tragédie, car elle en dégoise tant et 

plus ! Voyons la distribution. Mais oui, suis-je bête, c’est 

Charlotte Corday qui tua Marat pendant qu’il prenait son 

« tub » où qu’il se lavait les pieds, je ne me souviens plus très 

bien, mais je sais qu’on nous a parlé de ça quand j’étais en 

classe. Ce qui m’épate de plus en plus, par exemple, c’est 

que cette tragédie soit ici… Oh ! j’y pense !… C’est peut-être 

Montgaillard qui l’a écrite, il ne fait que des drames, il a dû 

passer sa tragédie à Jules pour qu’il lui donne son avis… 

Oui, c’est sûrement ça et puis Montgaillard me fait la cour, il 

a dû rédiger sa tragédie à mon intention. Ça, c’est gentil de 

sa part, et puis il y a des vers pas mal et qui doivent faire de 

l’effet ! Ce passage, par exemple… » Et ne pouvant résister à 

s’écouter déclamer une tirade, Iphi prenant le manuscrit 

d’une main et une pose tragique de l’autre, lance à pleine 

voix et dans un formidable roulement d’R : 

  

De Charlotte Corday, reçois dans ta baignoire, 

Jean-Paul Murat, le châtiment expiatoire ! 

Monstre assis dans ton bain, tu es fait comme un rat ! 

Et ton sang va former une mare… Marat ! 

Meurs ! et que mon poignard transforme dans ton bouge, 

L’eau de ton bain fatal en petite Mer rouge ! 
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Iphi achevait à peine cette tirade qu’une exclamation en-

thousiaste s’éleva brusquement derrière elle : « Sublime !… 

divin !… C’est la « voix d’or » ressuscitée !… La Duse et Sa-

rah Bernhardt se sont réincarnées en vous pour interpréter 

mes vers ! » 

Après un sursaut de surprise, Iphi se retourne et aperçoit 

M. Achille Lebouillant, qui vient d’ouvrir la porte de commu-

nication et s’avance, dans la pièce, les yeux extasiés 

d’ivresse poétique derrière ses prosaïques binocles. 

— Veuillez me pardonner, ô grande artiste ! s’excuse-t-il 

en voyant l’expression étonnée d’Iphi, mais le poète peut-il 

se confiner dans sa retraite solitaire lorsqu’à travers les cloi-
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sons ou les murs lui parviennent les tragiques échos de son 

modeste chef-d’œuvre ! 

— Ah ! c’est vous qui avez écrit… 

— Oui, madame. Permettez-moi de me présenter : 

Achille Lebouillant, poète, auteur de la tragédie en 5 actes : 

« MARAT OU LE BAIN DE SANG ». À vrai dire, je n’ai encore 

écrit que quatre actes, mais je viens de commencer le dernier 

et d’ici peu j’espère pouvoir mettre le mot rideau à la fin de 

mon manuscrit. 

 

— Mais comment votre tragédie se trouve-t-elle sur le 

bureau de mon mari ? 

— Ah ! Jules Chambéry est votre époux ? Je vois qu’il 

s’est empressé de vous communiquer mon manuscrit, ainsi 

qu’il me l’avait promis. 
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— Oh ! vous savez, c’est plutôt le hasard qui l’a placé 

sous mes yeux. Jules était furieux contre moi, alors il a ou-

blié de m’en parler. 

Et Iphi met au courant M. Achille Lebouillant de 

l’étrange coïncidence qui lui fit louer un bureau juste à côté 

de celui de son mari. 

— Alors, termine-t-elle, vous imaginez sa colère, lui qui 

s’était réfugié ici pour être tranquille, lorsqu’il m’entendit 

tout à coup interpréter le songe d’Athalie derrière la cloi-

son !… 

— Tout à fait curieux ! constate Achille Lebouillant. 

C’est exactement de cette façon que je suis entré en relations 

avec votre mari… 

— Ah ! vous récitiez aussi le songe d’Athalie dans votre 

bureau ?… 

— Non. Je lisais à haute voix, pour juger de l’effet, 

quelques vers de ma tragédie lorsque Jules Chambéry, en 

secouant brutalement ma porte, me fit nettement com-

prendre que l’amour de la poésie n’était pas précisément son 

fort ! Mais, conclut le « percepteur-poète », à quelque chose 

malheur est bon, puisque cet incident me permit de faire la 

connaissance de votre célèbre mari et d’entendre un frag-

ment de mon œuvre interprétée par votre divine voix ! 

— Oh ! vous savez, ce n’était pas encore au point… J’ai 

lu ce passage pour me rendre compte, mais naturellement, 

c’est comme « le Songe », ça demande à être travaillé… 

Vous trouvez que je suis la femme du rôle ? 
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— Si je le trouve ?… Mais en vous écoutant, j’ai cru voir 

s’animer devant moi la Charlotte Corday de mes rêves ! Ah ! 

si vous vouliez bien accepter de devenir mon interprète !… 

— Mais je ne demande pas mieux ! Les tragédies c’est si 

rare au jour d’aujourd’hui ! Elle est prise à la Comédie-

Française ? 

— Hélas ! non… pas encore du moins. Je compte la faire 

représenter d’abord à l’une des prochaines soirées artistiques 

des « Compagnons de la Gabelle »… C’est une Société de 

Secours Mutuels du personnel des Contributions directes et 

indirectes. 

— Ah ! vous êtes dans les contributions ? interroge Iphi. 

— Oh ! non… c’est-à-dire… j’ai un cousin contrôleur des 

indirectes… C’est lui qui organise les soirées artistiques des 

« Compagnons de la Gabelle » et il voudrait y faire représen-

ter ma tragédie. 

— Ah ! ça m’étonnait aussi que vous soyez dans les im-

positions, reprend Iphi en souriant, tous les gars de ce sale 

métier, ne sont sûrement pas très portés pour la poésie ! 

— Oh ! il ne faut pas faire de généralités, s’empresse de 

protester Achille Lebouillant, j’ai même connu un percepteur 

qui cultivait les Muses avec un certain talent… 

— Il envoyait ses « avertissements sans frais » en vers ? 

interroge malicieusement Iphi en éclatant de rire. 

— Non… évidemment, répond Lebouillant, intérieure-

ment vexé de voir sa véritable profession ridiculisée par la 

jolie tragédienne. Mais je peux vous assurer que ce percep-

teur avait une nature de véritable artiste. 
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— Ça, par exemple, ça m’étonnerait !… Un véritable ar-

tiste ne se fait pas percepteur !… Est-ce qu’il était percepteur 

Victor Hugo ?… Et Racine et Corneille est-ce qu’ils étaient 

contrôleurs dans les « indirectes » ? 

— Non… certainement… balbutie Achille Lebouillant, 

interloqué par la riposte imprévue de l’actrice, mais il peut y 

avoir des exceptions… 

— Sûrement pas ! s’entête Iphi, qui songe aux embête-

ments fiscaux de son Jules adoré. Un percepteur c’est sur-

tout fait pour enquiquiner le pauvre monde !… Vous qui êtes 

poète, vous ne pouvez sûrement pas les sentir, n’est-ce pas ? 

— Heu… c’est-à-dire… 

— Vous en avez marre, comme tout le monde, du per-

cepteur ! poursuit Iphi, implacable. Tenez, il empoisonne tel-

lement mon pauvre Chambéry avec toutes ses feuilles de dé-

clarations, que Jules s’est mis en tête, pour se venger, de 

faire cocu le percepteur ! 

— Allons bon ! pense le pseudo Achille Lebouillant, 

même à sa femme il a dit qu’il voulait me cocufier !… C’est 

le comble !… 

— Oh ! Jules dit ça, dans sa colère, reprend la jeune tra-

gédienne, mais c’est une façon de parler. D’abord il ne con-

naît pas la femme du percepteur, et puis, il m’aime trop pour 

me tromper. Enfin, tout ce que je vous dis là, ça ne 

m’empêcherait pas de jouer votre tragédie aux « Compa-

gnons de la Gamelle »… 

— De la « Gabelle », rectifie Lebouillant. 

— Oui, enfin… comme vous dites. Que ce soit à cette 

Société des Contributions, ou autre part, ça n’a pas 
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d’importance, l’essentiel c’est de jouer votre tragédie. L’art 

n’a pas de patrie ! 

Iphi a prononcé cette dernière phrase avec des roule-

ments d’R d’une telle sonorité que l’auteur de « Marat » en 

est transporté d’enthousiasme. 

— Ah ! comme vous allez bien me les rouler ! s’écrie-t-il 

avec admiration. 

— Vous les rouler ? interroge Iphi, interloquée. 

— Oui, rouler les « R » de ma tragédie, explique le « per-

cepteur-poète ». C’est aux roulements d’R que l’on reconnaît 

une véritable tragédienne ! 

— C’est ce que me répète toujours maman qui a entendu 

Sarah dans le temps. Et puis, vous pourrez peut-être inviter 

des critiques pour cette représentation ? 

— Certainement. Jean-Jacques Gautier, du « Figaro », 

m’a promis de venir. C’est un de nos contribuables… je veux 

dire c’est un des contribuables de mon cousin le contrô-

leur… Et puis j’ai quelques relations politiques influentes qui 

viendront aussi et pourront recommander ensuite ma pièce à 

la « Comédie-Française ». 

— Et naturellement vous me ferez engager au « Fran-

çais » si « le Bain de sang » est accepté dans ce théâtre ? 

— La question ne se pose pas !… D’ailleurs, la « Comé-

die-Française » sera bien heureuse de vous accueillir, car elle 

manque de tragédiennes. 

— C’est ce que me dit toujours maman : « Les « Sarah » 

ça n’encombre pas les coulisses en ce moment ! Tiens-toi 

prête, ma fille ! » 
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— Madame votre mère a raison. Mais puisque vous ac-

ceptez de créer le rôle de Charlotte Corday, il va falloir nous 

mettre au travail sans retard. 

— Nous ?… 

— Oui, vous et moi, car si vous le permettez, je vous 

donnerai la réplique et vous expliquerai comment je vois 

l’interprétation de votre rôle. 

— Avec plaisir, les indications de l’auteur sont des plus 

utiles pour une artiste. Alors quand commençons-nous, 

maître ? 

— Oh ! maître… c’est peut-être exagéré, proteste Achille 

Lebouillant, très flatté au fond de cette appellation si peu 

contrôlée de nos jours. 

— Mais non, mais non, déclare Iphi, déjà soucieuse de 

flatter « son auteur ». Au théâtre, un auteur on l’appelle tou-

jours « maître ». 

— Du moment que c’est l’usage, concède vivement le 

dramaturge amateur, je n’ai plus qu’à m’incliner. L’acte le 

plus important pour Charlotte Corday, c’est le quatrième, 

poursuit-il. C’est l’acte de l’assassinat de Marat. Il y a là des 

scènes qui demandent beaucoup de travail, surtout celle du 

coup de couteau. À ce propos, il faut que j’achète cet acces-

soire indispensable pour bien répéter la scène du meurtre. 

On m’a indiqué le magasin spécialisé dans les accessoires de 

théâtre. Ce n’est pas loin d’ici. Si vous le permettez, je vais y 

aller tout de suite et je vous rejoins ici… 

— Ici, c’est impossible, répond Iphi. Je devrais déjà être 

partie. Jules va revenir et s’il me retrouve dans son bureau 

ou dans le mien qu’est-ce que je vais prendre ! 
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— En ce cas, vous pourriez peut-être venir répéter dans 

mon bureau ? 

— Mais Jules nous entendrait… 

— C’est exact. Mais M. Chambéry ne va pas rester toute 

la journée dans son bureau… Si vous pouviez revenir dans 

une heure et frapper à ma porte, s’il est parti, nous pourrions 

commencer à débrouiller le quatrième acte. S’il est encore là, 

nous conviendrons d’un autre rendez-vous. 

— Entendu. Je vais jusque chez ma modiste et je reviens 

répéter. À tout à l’heure, maître. 

— À tout à l’heure, ma divine interprète. En attendant 

votre retour, je vais me procurer l’accessoire que vous savez, 

et si l’inspiration veut bien effleurer mon front de son aile, 

écrire les premiers vers du cinquième acte. 

— Ah ! j’y pense ! s’exclama soudain Iphi, au moment de 

quitter la pièce, surtout, maître, pas un mot à Jules sur 

l’endroit où sera créée votre tragédie ! Il me défendrait sû-

rement de vous prêter mon concours ! 

— Soyez tranquille, la rassura finement le percepteur-

poète, je ne lui dirai pas que c’est la Société théâtrale des 

employés, du fisc qui vous met… à « contribution » ! 

Et satisfait de sa plaisanterie, l’auteur de « Marat » ex-

plosa d’un aigrelet bêlement de chèvre en folie, qui, pour un 

observateur sagace, ressemblait vaguement à un éclat de 

rire. 
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CHAPITRE VIII 

 

TU NE POUVAIS PAS M’AVERTIR ! 

À peine de retour dans son « studio » de « Silence et 

Travail », Jules Chambéry ouvre la porte du bureau loué par 

Iphi et constate avec satisfaction que sa tragédienne 

d’épouse n’est plus dans cette pièce. 

— C’est encore heureux qu’elle gueule les vers aussi 

fort, sans ça c’était moi qu’elle allait surprendre avec la 

femme du percepteur ! murmure le « jeune-premier », tout en 

lançant sur sa table le « dictionnaire des locutions fiscales » 

qu’il vient d’aller chercher dans la bibliothèque de son appar-

tement. Comme il s’apprête à reprendre place à son bureau, 

son regard se pose machinalement sur la porte qui donne ac-

cès au studio du poète tragique Achille Lebouillant. 

— Tant que ce « piqué » sera là, je ne serai pas vérita-

blement tranquille ! remurmure Chambéry. Quand ces mor-

dus de l’alexandrin sont en crise, ils ne se connaissent plus et 

je risque à chaque instant de l’entendre déclamer ses vers 

derrière la cloison ! C’est déjà enquiquinant lorsqu’on est en 

pleins calculs fiscaux, mais c’est encore plus grave quand on 

fait l’amour ! C’est à vous couper la chique instantanément ! 

Tout en faisant ces réflexions, le célèbre artiste avait 

pressé du doigt un bouton d’appel, et déjà l’on frappait dis-

crètement à la porte du bureau. 

— Entrez ! dit Jules Chambéry. 
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Une jeune et jolie femme, à la croupe exagérément mou-

lée dans un élégant pantalon d’homme, apparut sur le seuil, 

et lançant à l’artiste une professionnelle œillade incendiaire : 

— C’est pour la correspondance, monsieur ? s’enquit la 

belle enfant, l’une des dactylos spécialisées, enrôlées par 

Madame de Sainte-Poupine. 

Mais reconnaissant soudain l’idole du cinéma : 

— Jules Chambéry !… s’exclame-t-elle. Oh ! excusez-

moi… je ne savais pas… je vous ai parlé comme à un « mi-
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ché » ordinaire… je sais bien que vous n’avez pas besoin 

d’une poule comme moi… des poules, vous en avez tant et 

plus… toutes sont folles de vous… moi aussi, naturellement, 

comme les autres… mais j’ai pas la folie des grandeurs, je 

sais bien que pour moi ça ne sera jamais qu’un beau rêve… 

et voilà tout… excusez-moi… je croyais que vous aviez son-

né… 

— Mais j’ai sonné, mon p’tit, répond en souriant le Don 

Juan de l’écran, qui ayant savouré la naïve déclaration de la 

dactylo de Cythère, se met en frais de quelques secondes de 

charme. Veux-tu dire à la Sainte-Poupine que je veux lui par-

ler tout de suite. 

Et d’une légère caresse au menton, Jules Chambéry 

congédie l’hétaïre émerveillée. 

— Il m’a dit « tu »… Jules Chambéry m’a tutoyée ! 

murmure-t-elle en s’éloignant, tandis que deux grosses 

larmes d’émotion viennent lentement diluer son « rimmel ». 

Quelques instants plus tard, de sa grotesque démarche 

sautillante de petite fille, l’adipeuse directrice de « Silence et 

Travail » pénètre dans le bureau. 

— Assieds-toi, Poupinette, j’ai à te parler sérieusement, 

commence, d’une voix grave, Jules Chambéry en avançant 

un fauteuil à l’énorme matrone. 

— Vous n’avez pas l’air content ? s’inquiète celle-ci. Ce 

bureau ne vous plairait-il pas ? – et Mme de Sainte-Poupine se 

laisse choir « au ralenti » sur le fauteuil, avec l’évident souci 

de ne pas abîmer son matériel. 

— C’est pourtant le plus luxueux de mon « building », 

ajoute-t-elle, tout en agitant avec précaution son vaste ar-
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rière-train pour bien se caler. Je vous l’ai choisi à cause du 

« classeur de Cupidon »… 

 

— Oh ! je ne me plains pas du bureau, il est parfait, la 

rassure immédiatement l’illustre vedette. Non, ce qui 

m’embête ici, c’est mon voisin, le poète Achille Lebouillant… 

— Qu’est-ce que vous dites ? Mais c’est l’homme le plus 

tranquille, le plus pondéré de ma clientèle ! Il ne vient pas ici 

pour la bagatelle, comme tant d’autres, mais pour travailler 

dans le calme et le recueillement… 
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— Oui, mais en fait de calme et de recueillement, il se 

croit obligé de gueuler ses vers à tous les échos et j’ai été 

obligé de le rappeler à l’ordre pour avoir la paix ! Bref, 

comme je crains de le voir rebiffer à l’alexandrin, tu serais 

bien gentille, ma Poupine, de changer de « carrée » cet indé-

sirable Lebouillant ! 

— Mais… ce n’est guère possible… je l’ai déjà changé 

de bureau pour vous donner celui-ci… Je ne voudrais pas 

risquer de mécontenter M. Petitdoux… 

— Petitdoux ?… sursaute Chambéry. 

— Oui… enfin… non… je veux dire M. Achille Lebouil-

lant, bredouille Mme de Sainte-Poupine. 

— Mais tu viens de dire Petitdoux ! insiste l’artiste en 

foudroyant du regard la patronne de « Silence et Travail ». 

Allons, quel est ce mystère ? Parle !... 

— Eh bien, tant pis ! j’aime mieux tout vous dire… vous 

comprendrez, comme ça, pourquoi je dois ménager ce mon-

sieur : Achille Lebouillant, c’est comme qui dirait un nom de 

carnaval, qu’il a pris à cause de sa situation. Mais son véri-

table nom, c’est M. Eugène Petitdoux, percepteur de notre 

arrondissement… 

— Qu’est-ce que tu dis ? coupe Chambéry, dont une 

soudaine pâleur romantique envahit le visage, cet Achille 

Lebouillant, c’est Petitdoux le percepteur ?… 

— Oui. Il m’avait fait promettre de ne révéler son identi-

té et surtout sa profession à personne, mais ça m’a échappé 

et… 
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— N… de D… ! hurle brusquement l’acteur, tu ne pou-

vais pas m’avertir !… Et moi qui lui ai dit que je ferai cocu le 

percepteur ! 

— Ah ! mon Dieu !… Mais ne criez pas si fort ! 

— Pas d’importance puisque je le lui ai déjà dit ! 

— Oh ! ce n’est pas à cause de lui, d’ailleurs il n’est pas à 

côté, je l’ai vu partir il y a quelques instants, mais ma clien-

tèle n’aime pas le bruit… 

— Je m’en fiche de ta clientèle !… Ah ! quelle situation ! 

et sa femme qui doit venir… 

— Sa femme ?… 

— Oui… laisse-moi, veux-tu, je n’ai pas de temps à 

perdre en explications… il faut que je téléphone… va-t’en… 

dépêche-toi ! 

Et extrayant, non sans un vigoureux effort, l’énorme 

Sainte-Poupine de son fauteuil, Jules Chambéry la pousse, 

toute éberluée, hors du bureau. 

La porte refermée, l’artiste feuillette d’une main vertigi-

neuse l’annuaire du téléphone, trouve le numéro des Petit-

doux, le compose et demande à parler à l’épouse du percep-

teur. 

— Madame n’est pas là, répond une servante. 

— Zut !… elle est déjà en route pour notre rendez-vous ! 

pense Chambéry affolé. 

— Mais si c’est pour une question d’impôts, vous pouvez 

lui téléphoner à la Perception, ajoute la voix ancillaire. 
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Le jeune premier s’informe du numéro et quelques se-

condes plus tard est en communication avec le bureau du 

percepteur. 

— Allo ! répond une voix sèche et autoritaire. Qui de-

mandez-vous ? 

— Madame Petitdoux. 

— C’est moi. Qui est à l’appareil ? 

— Jules Chambéry. 

— Qui dites-vous ? 

— Jules Chambéry. 

— Chambéry ? comme la vedette de cinéma ?… 

— Évidemment puisque c’est Chambéry lui-même qui 

vous parle. Vous ne reconnaissez pas ma voix ? 

— Mais… 

— Il est vrai que je ne reconnais pas beaucoup la vôtre 

non plus au téléphone, ça arrive. Mais écoutez, ma chérie, 

c’est très grave, très urgent, ne venez pas cet après-midi au 

building « Silence et Travail » rue François-Ier, où nous 

avions rendez-vous. Votre mari, sous le nom d’Achille Le-

bouillant, a loué un studio exactement à côté du mien. Dans 

ces conditions, ne pensez-vous pas, ma toute belle… 

Mais un déclic brutal interrompit net les explications de 

Chambéry. Mme Petitdoux avait raccroché. 

— Ouf ! soupira Jules, enfin ! me voilà tranquille ! Je 

veux bien cocufier un percepteur, mais pas un percepteur 

averti ! Et averti par moi, par-dessus le marché ! Comme 



– 86 – 

avertissement sans frais, on ne fait pas mieux !… Mais ce 

n’est que partie remise, cette Giselle me plaît et il nous suffi-

ra de changer de rendez-vous. 

Et sur cette réflexion prudente mais optimiste, Jules 

Chambéry se replongea sans aucunes délices dans les ba-

rèmes, pourcentages et autres joyeuses opérations, qui don-

nent tant de charme à notre existence terrestre. Travaille, 

Jules, travaille sans te douter que dans quelques instants ce 

bureau paisible et silencieux va devenir le théâtre 

d’événements aussi catastrophiques qu’imprévus. Travaille, 

Jules, le Destin est en marche et rien ne saurait l’arrêter !… 
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CHAPITRE IX 

 

L’AHURISSANTE SITUATION 

En effet, le Destin était en marche sous les traits ravis-

sants du « Furet-du-Bois-Joli », l’astucieux reporter des « Ra-

gots de Paris ». La jeune journaliste qui, sous le nom de Gi-

selle, s’était présentée à Jules Chambéry comme étant la 

femme du percepteur Petitdoux, se rendait d’un pied aussi 

léger que gracieusement cambré, vers le « building Silence et 

Travail » où l’illustre vedette du cinéma lui avait donné ren-

dez-vous. Tout en se félicitant du stratagème qui allait lui 

permettre de faire un reportage sensationnel sur la vie amou-

reuse du grand séducteur de l’écran, Giselle, malgré son au-

dace professionnelle, appréhendait un peu de ne pouvoir ré-

sister au baiser de Chambéry dont elle avait déjà ressenti le 

mystérieux pouvoir d’envoûtement. 

C’était évidemment jouer avec le feu que d’accepter le 

rendez-vous d’un virtuose du charme et du baiser sur la 

bouche, mais Giselle se promettait bien de faire surtout par-

ler Jules Chambéry et d’éviter par ruses et feintes les lèvres 

trop savantes de son partenaire. 

Tout en réglant mentalement son plan de campagne, la 

fausse épouse du percepteur était arrivée devant le building 

« Silence et Travail ». Avant d’entrer, Giselle hésita encore 

quelques secondes : 

— Et puis zut ! murmura-t-elle, qui ne risque rien, n’a 

rien ! 
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Et de son pas décidé, le « Furet-du-Bois-Joli » pénétra 

dans l’immeuble de Mme de Sainte-Poupine. 

Des coups frappés à la porte réveillèrent en sursaut 

Jules Chambéry qui s’était endormi sur un barème fiscal. 

 

— Entrez ! bougonne-t-il d’une voix qui ressemble da-

vantage à l’aboiement d’un roquet qu’au roucoulement d’un 

chanteur de charme. 

Et Giselle entre, tout sourire dehors. 
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— N… de D… ! hurle Chambéry en l’apercevant… vous 

ici ?… mais vous avez pourtant reçu mon coup de télé-

phone ?... 

— Votre coup de téléphone ? 

— Oui, à la Perception… il y a un quart d’heure à 

peine… 

— Ah ! oui… oui… je me souviens… lança à tout hasard 

Giselle. 

— Et vous venez malgré tout ?… 

— Mais, n’avions-nous pas pris rendez-vous ? 

— Oui… ce matin… mais tout à l’heure je vous ai télé-

phoné que votre mari était dans ce « building »… et comme 

par hasard, ici, dans le bureau à côté du mien !… 

— Pas possible ! s’exclame Giselle qui ne peut réprimer 

un éclat de rire à la pensée que Chambéry a téléphoné à la 

véritable Mme Petitdoux. 

— Comment, ça vous fait rire ? s’étonne le « jeune pre-

mier », mais c’est d’une imprudence folle !… Mais ne riez 

donc pas si fort !… 

— Excusez-moi, mais cette situation vaudevillesque est 

tellement cocasse ! 

— Ah ! vous trouvez !… 

— Mais oui, pensez, cette coïncidence, mon mari louant 

un bureau à côté du vôtre… Je m’y attendais si peu… 

— Mais sapristi ! je vous ai pourtant téléphoné… 



– 90 – 

— Oui… bien sûr… mais je n’avais pas très bien com-

pris… vous savez, au téléphone, avec la friture… 

— Le fait est que moi-même je ne reconnaissais pas très 

bien votre voix… Mais à présent que vous êtes complète-

ment au courant, je crois que le plus sage… 

— Serait de parler un peu plus doucement… 

— Pour l’instant, ça n’a pas d’importance, il paraît que 

votre mari est sorti, mais il peut revenir… 

— Par exemple, je me demande ce qu’il peut bien venir 

faire à « Silence et Travail » ?… Aurait-il une maîtresse, par 

hasard ? 

— Sûrement pas. Monsieur Petitdoux a loué un bureau 

dans ce « building » pour écrire en toute tranquillité une tra-

gédie… 

— Une tragédie ? qui vous l’a dit ? s’exclame la pseudo-

femme du percepteur qui s’apprête à tirer parti de la situa-

tion pour avoir son interview sans trop de risques. 

— C’est lui-même qui me l’a appris… mais je vous ex-

pliquerai tout cela plus tard, répond Chambéry, impatient de 

voir repartir Giselle… pour l’instant le plus prudent… 

— C’est de ne pas bouger, c’est de rester tous les deux 

tranquillement ici. 

— Mais voyons, Giselle, votre mari… 

— Justement, réfléchissez : si je sors d’ici, je risque de le 

rencontrer dans l’escalier, dans le hall ou devant la porte… 
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— Oui… évidemment… approuve « l’amoureux-transi », 

brusquement calmé par le sang-froid de la fausse 

Mme Petitdoux. 

— Tandis qu’en restant ici, bien sagement avec vous, je 

pourrais attendre sans danger que mon époux quitte définiti-

vement le building et revienne à la Perception. 

— Au fait, il ne doit pas y être souvent, à sa Perception ! 

plaisante Chambéry. Pour pouvoir écrire ses tragédies en ca-

chette, vous oblige-t-il à faire son travail de bureau ? Est-ce 

pour cela que j’ai dû vous téléphoner à la Perception tout à 

l’heure ?… 

— Ah ! mais non, par exemple ! s’exclame avec aplomb 

le « Furet-du-Bois-Joli ». C’est bien par hasard que je suis 

passée à la Perception cet après-midi. J’avais quelque chose 

à demander à mon mari et je fus même très surprise de ne le 

point trouver. On m’a dit qu’il était à un rendez-vous au Mi-

nistère des Finances ! En fait de rendez-vous, monsieur était 

ici en train de ruminer je ne sais quelle stupidité !… Oh ! 

mais il ne perd rien pour attendre ! 

Tout en jouant sa petite comédie, tout en débitant ses 

mensonges avec une imperturbable assurance, la journaliste 

s’était assise sur le vaste divan du studio et, jambes croisées 

haut, cigarette allumée, cherchait une transition pour com-

mencer l’interrogatoire de Jules Chambéry. 

— Pour l’instant, je ne veux plus penser à mon mari, re-

prit-elle en fixant sur le « jeune-premier » des yeux brillants 

d’admiration et de rimmel. Dire que je suis ici seule avec le 

grand, l’illustre, l’irrésistible Jules Chambéry !… Dire que 

mon beau rêve se réalise enfin !… Lui parler, lui demander 
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comment, par quel magique secret il règne en maître souve-

rain sur le cœur de toutes les femmes ? 

— Mais c’est une véritable « interview » que vous me 

demandez là, petite madame ? sourit Chambéry, flatté et 

maintenant tout à fait rassuré. 

— Oh ! non, pas une « interview ». Ce sont des clichés 

toujours pareils, à l’usage des journalistes importuns. Non, 

moi, ce que je désirerais, puisque vous avez fait à votre fer-

vente admiratrice, le grand, le rare honneur d’une entrevue 

en tête-à-tête, ce serait plutôt quelques confidences encore 

jamais révélées, que je conserverai, pour moi seule, à jamais, 

en impérissable souvenir de ce premier rendez-vous… 

« C’est une romanesque, pensa l’artiste en prenant place 

sur le divan, tout près de la ravissante fausse épouse de Pe-

titdoux. Au fait, j’étais stupide de m’inquiéter du mari ! Au 

contraire, le voisinage de ce maudit percepteur va rendre ma 

vengeance encore plus savoureuse ! plus excitante !… 

D’ailleurs, le verrou est poussé, il ne pourrait nous sur-

prendre… » 

Et soudain, enlaçant Giselle, il murmura, de son irrésis-

tible voix sombrée : 

— La seule confidence que je puisse vous faire pour 

l’instant, ma toute jolie d’amour, c’est que je vous désire… 

— Non… non… pas encore… laissez-moi… implora Gi-

selle en rejetant la tête en arrière pour éviter le baiser « fin-

de-film » dont elle redoutait l’infaillible dénouement. 

— Je te veux… donne-toi… sois à moi ! haleta le Don 

Juan de l’écran en ployant sous son étreinte amoureuse le 

corps aux abois de la jeune femme. 
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— Oh ! pardon !… excusez-moi… je vous dérange ?… fit 

à ce moment une voix qui dégrisa instantanément Jules 

Chambéry, et le fit sursauter d’épouvante. 

— N… de D… ! le mari ! murmura-t-il en apercevant 

Achille Lebouillant alias Petitdoux, qui venait de pénétrer 

dans le studio par la porte donnant sur le bureau occupé pré-

cédemment par Iphi. 

 

Comment le « percepteur-poète » surgissait-il par cette 

porte ? C’est bien simple à comprendre. Ayant rendez-vous 

dans son bureau avec Iphi, mais ne la voyant pas arriver, Pe-

titdoux, impatient de faire répéter la tragédienne, avait péné-

tré dans le studio de cette dernière, croyant l’y trouver. Ne 

voyant personne, il allait se retirer lorsqu’un bruit de voix 

provenant du bureau de Chambéry avait attiré son attention. 

Pensant qu’Iphi était en conversation avec son mari, le per-

cepteur avait timidement frappé à la porte de communica-
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tion, mais n’entendant pas de réponse, il était entré, car si 

Jules Chambéry avait prudemment poussé le verrou du côté 

Achille Lebouillant, il avait par contre négligé de pousser ce-

lui du studio d’Iphi, sachant que cette dernière était partie 

définitivement. 

D’un bond que n’aurait pas désavoué un léopard traqué, 

Jules Chambéry avait sauté à deux mètres du canapé et bé-

gayait éperdument dans la direction de Petitdoux : 

— Non… non… ce n’est pas ce que vous pensez !… N’en 

croyez rien, cher monsieur… Si Madame est ici, c’est en tout 

bien tout honneur… 

— Permettez… fait le percepteur qui ne comprend pas… 

— Non… non… ne vous fiez pas aux apparences !… 

s’exclame de nouveau l’amoureux affolé, si Madame est ici, 

ce n’est pas pour ce que vous pensez… 

— Mais… je ne pense rien… 

— Si… si… c’est naturel… À première vue, on pourrait 

supposer… mais c’est une erreur… une illusion… Madame 

voulait simplement… que… que… que je lui mime une scène 

de film… C’est une admiratrice… mais je vous jure qu’il n’y 

a rien entre nous ! Absolument rien !… 

— Mais… vous êtes libre de faire ce que vous voulez… 

je ne comprends pas… c’est moi qui m’excuse de vous avoir 

dérangé… 

Pendant cette scène de quiproquo burlesque, la fausse 

Mme Petitdoux avait eu beaucoup de mal à tenir son sérieux, 

mais en entendant la dernière phrase du percepteur et en 

apercevant le visage ahuri de Chambéry, la belle journaliste 

n’avait pu retenir un éclat de rire, qu’en comédienne con-
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sommée elle transforma instantanément en une remarquable 

imitation de sanglots désespérés. 

— Vous voyez, reprit Chambéry, elle pleure parce 

qu’elle pense que vous la croyez coupable… mais je peux 

vous jurer… 

— Mais sapristoche ! vous êtes libres tous les deux ! 

s’exclame Petitdoux qui comprend de moins en moins cette 

scène de désespoir. Je vous laisse, cher ami, je me fais l’effet 

d’un trouble-fête… 

— Hein ?… quoi ?… qu’est-ce que vous dites ? balbutie 

le « jeune premier » qui se croit le jouet d’une hallucination 

auditive. 

— Encore une fois, excusez-moi… j’ai eu tort de péné-

trer chez vous à l’improviste… on ne doit jamais déranger 

les amoureux !… 

— Oh !… je suis devenu fou ! s’exclame intérieurement 

Chambéry, ou bien il se moque et joue avec moi comme le 

chat avec la souris avant de me donner le coup fatal ! 

Puis, à haute voix, s’adressant à Petitdoux : 

— Je peux vous donner ma parole d’honneur qu’il ne 

s’est rien passé entre nous, vous avez pu croire… 

— Bah !… bah !… laissons cela, je vous prie… je suis as-

sez artiste moi-même pour avoir les idées larges… 

— Hein ?… comment, s’exclame Chambéry, vous tolé-

rez que Madame et moi… 

— Que voulez-vous que ça me fasse !… ou plutôt ça me 

fait grand plaisir de voir un couple aussi bien assorti !... Elle 
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est digne de vous !… Excusez-moi, je me retire… Amusez-

vous bien !… 

Sans voix, K.O. de stupéfaction, l’illustre amoureux de 

l’écran s’est effondré sur le divan, tandis que la pseudo 

femme du percepteur masque ses soubresauts de fou rire 

sous des convulsions de désespoir. 

— Serait-ce un mari complaisant ? Veut-il me faire chan-

ter ? se demande l’artiste. 

M. Petitdoux va quitter la pièce, lorsque, se retournant 

soudain vers Jules Chambéry momifié : 

— Ah ! j’oubliais !… dit-il, que pensez-vous de ce jou-

jou ? 

Et sortant un énorme couteau de cuisine de sa poche, le 

percepteur se dirige vers l’artiste, en souriant mystérieuse-

ment. 
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CHAPITRE X 

 

LE SECRET DU PERCEPTEUR 

Cette fois, ce n’est plus un bon de léopard qu’exécute 

Chambéry, mais une véritable plongée de saumon en dé-

tresse qui le fait disparaître à peu près complètement sous le 

vaste divan du studio. 

Des profondeurs du meuble galant, sa voix s’élève, im-

plorante, accompagnée de claquements de dents, dont un so-

lo de castagnettes aragonaises pourrait seul dépasser la so-

norité. 

— Je vous en supplie, Petitdoux, laissez ce couteau… si 

vous exigez une réparation, je suis prêt à vous l’accorder… 

vous aurez le choix des armes… mais je vous en conjure, ca-

chez ce couteau !… 

— Ah ! ça, monsieur Chambéry, vous moquez-vous de 

moi ?… Que faites-vous sous ce divan ?… Je sais bien que 

les artistes aiment faire marcher les bourgeois, mais enfin il y 

a une limite… 

— Mais… mais… je ne me moque pas de vous… 

— Alors, venez un instant, je vais vous montrer com-

ment fonctionne ce coutelas et comment on doit le plonger 

dans la poitrine pour obtenir le résultat voulu… 

La tête hagarde de Chambéry redisparaît complètement 

sous le divan. 
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— De grâce… calmez-vous, monsieur Petitdoux, balbu-

tie le bourreau des cœurs féminins… oui, je le reconnais… je 

vous ai dit : Je ferai cocu le percepteur… mais c’était une 

plaisanterie… des paroles en l’air… une blague… 

 

— Naturellement. Je n’y ai d’ailleurs pas attaché grande 

importance… Les artistes aiment plaisanter… 

— Oui, c’est ça… vous venez de le dire… une plaisante-

rie… une simple plaisanterie… mais je vous rejure qu’il n’y a 

rien eu entre votre femme et moi… 

— Mais j’en suis persuadé… 

— Évidemment, lorsque vous êtes entré, vous auriez pu 

vous imaginer, en la voyant dans mes bras… 

— Que dites-vous ? s’exclame le percepteur de plus en 

plus ahuri. 
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— Je veux dire que vous auriez pu supposer le pire… 

mais votre honneur est sauf et Mme Petitdoux n’est pas fau-

tive… 

— Ah ! ça, que vient faire ici ma femme ? 

— Oh ! elle n’a rien fait de mal… 

— Elle est donc venue dans ce bureau ? interroge le per-

cepteur, au comble de la stupéfaction. 

— Vous le savez bien, puisqu’elle est devant vos 

yeux !… 

Pressentant que le quiproquo va prendre fin et que son 

stratagème est sur le point d’être découvert, le « Furet-du-

Bois-Joli » gagne rapidement la porte et disparaît « à 

l’anglaise ». 

— Elle est devant mes yeux ? répète, hébété, le percep-

teur-poète. Voudriez-vous dire, ajoute-t-il, que la dame qui 

était avec vous et qui vient de partir serait Mme Petitdoux ? 

— Évidemment, et vous le savez bien, puisque vous vou-

lez laver votre prétendu déshonneur dans mon sang… 

— Mais vous êtes fou !… Cette personne n’a jamais été 

Mme Petitdoux !… Je le regrette, d’ailleurs, car elle est beau-

coup plus belle que ma femme. 

— Ah ! ça, par exemple ! c’est le bouquet ! s’exclame 

Chambéry. Mais alors qui est-ce ? 

— Ça, je n’en sais pas plus que vous. Tout ce que je puis 

vous affirmer, c’est que ce n’est pas mon épouse ! 

— Mais alors, s’écrie l’artiste soudain rassuré, en quit-

tant son refuge, que signifient vos agissements depuis que 
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vous êtes entré dans mon bureau ?… Vous me laissez croire 

que c’est Mme Petitdoux qui est près de moi… 

— Mais jamais de la vie ! C’est vous qui vous excusiez 

d’être avec cette dame ! Moi je n’y comprenais rien… Je 

pensais que vous me montiez un bateau… 

— Alors pourquoi, si ce n’était pas votre femme, pour-

quoi me menacer de me plonger votre couteau dans la poi-

trine ? 

— Ah ! laissez-moi rire ! s’esclaffe le percepteur, quelle 

série de quiproquos ridicules !… Ce couteau, c’est 

l’accessoire que je viens d’acheter pour ma tragédie « Marat 

ou le bain de sang ». La lame rentre dans le manche, l’effet 

est prodigieux ! 

— Il fallait le dire tout de suite ! grogne Chambéry, fu-

rieux maintenant de s’être montré dans un rôle de poltron 

fort peu à son avantage. 

— Mais vous ne me laissiez pas placer un mot, avec 

toutes vos explications sur mon soi-disant cocuage !… 

D’ailleurs, entre nous, permettez-moi de vous dire que je n’ai 

jamais eu l’ombre d’inquiétude à ce sujet. Eussiez-vous été 

cent fois plus séduisant encore que je n’avais rien à craindre 

de la vertu de Mme Petitdoux. 

— Peste ! vous êtes un mari confiant ! persifle Chambé-

ry, légèrement vexé de sentir son irrésistible pouvoir de sé-

duction mis en doute par ce grotesque époux. 

— Oh ! vous savez, ce n’est pas précisément une ques-

tion de confiance, reprend le percepteur-poète. Si 

Mme Petitdoux était une femme normale, je n’aurais certes 

pas la prétention d’avoir, comme je l’ai, la certitude absolue 
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de sa fidélité. Oui, mais hélas ! ma pauvre Camille, – c’est le 

petit nom de mon épouse, – Camille, dis-je, n’est pas une 

femme ordinaire… 

 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je ne sais si je dois vous confier l’étrange secret de 

mon existence conjugale… et pourtant oui, je le sens, il faut 

que je vous mette au courant, ne serait-ce que pour vous 

prouver combien votre projet de me cocufier pouvait me 

laisser indifférent. Mais promettez-moi de ne révéler ce pé-

nible mystère à qui que ce soit. 
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— Ma parole d’honneur. 

— Eh bien ! apprenez, cher monsieur Chambéry, 

qu’après dix ans d’existence matrimoniale tout à fait nor-

male, Camille mon épouse, il y a environ six mois, a brus-

quement changé de sexe. 

— Comment ? sursauta le « jeune premier », votre 

femme s’est transformée en homme ? 

— C’est cela même. Vous n’êtes pas sans avoir entendu 

parler de ces cas de plus en plus fréquents où des jeunes 

filles et des femmes permuttent involontairement du sexe 

faible dans le sexe fort ? 

— Oui, certainement, j’ai lu et entendu parler de ces cas 

bizarres… 

— Eh bien, depuis six mois, je vous le répète, telle est la 

situation de Camille. Sa voix très douce autrefois a pris du 

jour au lendemain des intonations plus mâles. Ses traits eux-

mêmes se sont virilisés et un léger duvet orne son menton et 

progresse chaque jour davantage. Vous jugez de ma stupeur 

et de mon désespoir en constatant une semblable transfor-

mation ? Mais que faire ?… Rendre public un pareil phéno-

mène pour divorcer ? C’était nous couvrir de ridicule, ma 

pauvre femme et moi ! De plus, ma carrière dans 

l’Administration était à jamais compromise. Il ne fallait pas 

songer à une séparation. Nous convînmes donc, madame Pe-

titdoux et moi, de poursuivre, aux yeux du monde, notre vie 

conjugale habituelle, tout en supprimant naturellement dans 

l’intimité les rapports conjugaux, impossibles désormais. 

Camille, qui me secondait déjà dans ma Perception avant sa 

permutation sexuelle, devint après sa transformation d’une 

mâle et implacable rigueur dans sa chasse aux contribuables. 
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Elle qui admirait mes vers lorsqu’elle était encore femme, ne 

peut plus supporter à présent de me voir écrire des tragédies. 

C’est pourquoi, ne pouvant me livrer au doux commerce des 

Muses, ni chez moi ni à la Perception, j’ai prétexté de vagues 

rendez-vous professionnels et loué un bureau à « Silence et 

Travail ». Voilà, mon cher ami, je vous ai tout dit. Vous 

comprendrez à présent pourquoi je ne crains pas les infidéli-

tés de Mme Petitdoux. 

— Évidemment… toutes mes sincères condoléances… 

prononce, avec un air de sortie de cimetière, Jules Chambé-

ry, estomaqué par les étranges confidences du percepteur. 

Mais sapristi ! reprend-il soudain, pourquoi cette Giselle 

s’est-elle fait passer pour votre femme ?… 

— Peut-être avait-elle entendu dire que vous vouliez… 

« sganarelliser » le percepteur, et pour devenir votre maî-

tresse a-t-elle emprunté le nom de mon épouse… 

— C’est possible, mais je veux en avoir le cœur net. Il 

faut que j’interroge ma secrétaire à son sujet. Excusez-moi, 

cher ami, mais je dois tirer immédiatement au clair toute 

cette affaire. Plus j’y réfléchis, plus cette histoire me paraît 

louche !… Mais avouez que ce n’est pas de veine ! Pour une 

fois que je voulais faire cocu le percepteur, je tombe sur une 

fausse Mme Petitdoux, et j’apprends que la véritable est un 

homme ! Ah ! non, ce n’est pas de veine !… 

Et sur cette pénible réflexion, Jules Chambéry s’élance 

hors du bureau, tandis qu’Eugène Petitdoux, tout en se frot-

tant les mains avec satisfaction, murmure mystérieusement : 

— Maintenant, je suis tranquille !… Mon petit roman 

sexuel a pris magnifiquement ! Jamais Mme Petitdoux ne de-

viendra la Cléopâtre de ce Marc-Antoine de l’écran ! 
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À cet instant, la porte de communication avec le bureau 

d’Iphi s’entr’ouvre légèrement, laissant passer le gracieux vi-

sage de l’aspirante tragédienne. 

— Jules est bien parti, n’est-ce pas ? interroge-t-elle à 

mi-voix. 

— Oui, vous n’avez rien à craindre, nous allons pouvoir 

répéter ! s’empresse de répondre le pseudo Achille Lebouil-

lant, tout heureux de voir revenir son interprète. 

— J’étais dans le bureau à côté depuis un moment, ex-

plique Iphi en pénétrant dans la pièce, mais comme 

j’entendais la voix de Jules et qu’il m’a défendu de revenir 

ici, je n’osais pas me montrer. 

— Ne perdons pas de temps, ma divine interprète, nous 

allons, si vous le voulez bien, passer dans mon bureau et ré-

péter la scène du meurtre de Marat dans sa baignoire… J’ai 

acheté votre accessoire, le couteau de Charlotte Corday. 

— Oui, mais la baignoire ? interroge Iphi. 

— J’en simulerai une avec deux chaises, pour répéter, 

c’est suffisant… eh ! mais, attendez ! j’y pense brusquement, 

nous allons pouvoir répéter avec une véritable baignoire. 

— Comment cela, maître ? 

— Vous allez voir, nous n’avons qu’à passer par le 

« classeur de Cupidon » et nous allons avoir tout ce qu’il 

nous faut. Suis-je bête ! J’aurais dû y penser plus tôt ! 

Tout en parlant, Achille Lebouillant alias Petitdoux, dé-

clenche le ressort du classeur qui donne accès au boudoir 

secret et à la salle de bains. 



– 105 – 

— J’occupais ce bureau avant votre mari, explique le 

« percepteur-poète », c’est pourquoi je connais le mécanisme 

du « classeur de Cupidon ». 

 

— Mais Jules ne venait pas ici pour recevoir des 

poules !… s’étonne Iphi, déjà soupçonneuse. 

— Moi non plus, la rassure Achille Lebouillant, je ne 

m’en suis jamais servi. 

— Oui, mais pourquoi l’avez-vous cédé à mon mari ? 

— C’est la propriétaire, Mme de Sainte-Poupine, qui m’a 

demandé de vouloir bien prendre le bureau à côté pour pou-

voir faire honneur à l’illustre Jules Chambéry du plus beau 

studio de l’immeuble. Mais lui non plus, j’en suis certain, est 
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trop occupé par ses calculs fiscaux pour s’intéresser au 

« classeur de Cupidon ». 

— Ça c’est vrai, reconnaît Iphi, ce qu’il peut se donner 

du mal avec tous ces sales papiers du percepteur, le pauvre 

chéri !… 

Tout en faisant ces réflexions, la petite tragédienne avait 

franchi le seuil du « classeur truqué » et regardait, amusée, le 

suggestif boudoir rose tendre et le « cabinet-de-toilette-salle-

de-bains » adjacent. 

— C’est mimi ici, minauda-t-elle. Heureusement, cher 

maître, que vous n’avez rien d’un Tyrone Power, d’un Clark 

Gable ou d’un Chambéry, je n’oserais pas rester avec vous 

en tête-à-tête ! 

— Oh ! mais, vous n’avez rien à craindre ! se hâte de la 

rassurer Petitdoux, impatient de répéter. 

— Oui, je sais bien, on dit ça… poursuit la charmante 

Iphi, mais c’est connu, un auteur ça cherche toujours à cou-

cher avec les actrices. Seulement, je vous préviens, avec moi 

y a rien à faire, j’ai Jules dans la peau ! 

— Mais je vous assure… 

— Naturellement, un peu de pelotage par-ci par-là, ça 

peut encore passer, poursuit la tragédienne, ça n’tire pas à 

« incon-céquence », mais pour ce qui est du « t’en veux ?… 

tiens ! tiens ! » y a rien d’fait !… 

Pendant que la jeune artiste achevait sa profession de foi 

amoureuse, l’auteur de « Marat ou le bain de sang » avait fait 

jouer le mécanisme qui refermait le « classeur de Cupidon ». 
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— Maintenant, dit-il, nous allons être bien tranquilles 

pour travailler. Voici le couteau, c’est un accessoire qui fera 

sensation, car sa lame rentre dans le manche et donnera ain-

si l’illusion parfaite de s’enfoncer dans la poitrine de Marat. 

Moi, je vais m’asseoir dans la baignoire et figurer « l’ami du 

peuple ». 

— Mais vous m’aviez dit que c’était Marat qui prenait 

son bain ? 

— C’est la même chose, c’était son surnom. 

Tout en donnant ces explications à son interprète, Eu-

gène Petitdoux, dit Achille Lebouillant, s’était installé dans la 

baignoire, et connaissant sa tragédie par cœur, déclamait le 

monologue de Marat qui commençait le quatrième acte : 

  

De hurler sans arrêt à la Constitution, 

N’est pas sans altérer ma constitution ! 

La haine que je sens pour tout aristocrate 

M’empoisonne le sang et m’enfielle la rate ! 

Tel un crapaud mon corps devient pustuleux ! 

Un aristo vaut moins qu’une puce, tue le 

Tue les bourreaux, je veux que les nuits et les jours, 

Tu sois des Jacobins le « père coupe-toujours » ! 

À force d’épurer pour rendre l’homme intègre 

La bile me jaunit et mon sang devient aigre ! 

Pour apaiser ma fièvre, il faut comme un turbot 

Que je plonge mon corps dans l’eau de ce « sabot » 

Mais mon rêve serait, tant ma rancune est forte 

De prendre un bain du sang de la noblesse morte 

De prendre un bain de sang des ci-devant occis. 

Et pour symboliser mon sacrilège, assis 

Non plus dans un sabot, mais dans un « bain-de-siège », 

Me baigner dans le sang du pape et du Saint-Siège ! 
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— Ah ! ben ! c’était un beau dégoûtant ! s’exclame Iphi 

indignée. Prendre un « bain de siège » dans du sang de 

pape !… J’aurais jamais cru ça de lui !… Surtout qu’à l’école 

on nous avait dit que ce Murat était un courageux général… 

— Permettez, vous confondez, dans ma tragédie il s’agit 

de Marat et non de l’héroïque Murat. 

— Oh ! vous savez, à une lettre près, ça peut arriver de 

confondre. Mais, au fait, pourquoi que vous mettriez pas plu-

tôt Murat dans votre tragédie, un général ça ferait mieux 

comme costume, surtout qu’à cette époque ils avaient des 

panaches et des galons partout… Alors Charlotte Corday ar-

riverait pour le tuer dans sa baignoire, mais en le voyant si 

beau elle en tomberait amoureuse et ça pourrait finir par un 

mariage. Qu’en pensez-vous, maître ? 

— Mais c’est impossible, je ne peux pas faire assassiner 

Murat par Charlotte Corday. 

— Vous croyez que le public s’apercevrait… ? 

— Parbleu !… C’est un événement historique trop connu 

pour pouvoir le transformer. Mais reprenons la répétition, 

voulez-vous ?… Maintenant, ça va être à vous. Vous faites 

votre entrée en dissimulant le coutelas dans votre corsage. 

— Vous ne trouvez pas, maître, que si je tuais Marat 

d’un coup de « browning » ça ferait plus moderne ? 

— Oui, justement trop moderne ! À cette époque, le 

« browning » n’était pas inventé. Et puis nous devons respec-

ter la vérité historique. 

— Oh ! comme vous voudrez ! reprend Iphi, légèrement 

vexée, moi, ce que j’en disais, c’était dans l’intérêt de la 

pièce… 
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Et prenant sa brochure et une pose tragique, la future 

Charlotte Corday commença l’étude de son rôle. 
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CHAPITRE XI 

 

MADAME LA PERCEPTRICE 

Pendant qu’Eugène Petitdoux, sous le pseudonyme 

d’Achille Lebouillant, faisait répéter sa tragédie dans le 

« building » de Mme de Sainte-Poupine, l’épouse du « percep-

teur-poète » remplaçait son mari dans le sévère bureau per-

ceptorial. 

Le portrait peu flatteur que Petitdoux avait fait de sa 

femme à Jules Chambéry était loin d’être exagéré. Son long 

profil chevalin lui donnait vaguement l’aspect d’un Fernan-

del femelle. Mais d’un Fernandel moins sympathique que ce-

lui de l’écran. Sa large bouche au clavier jauni n’avait pas le 

sourire plein de bonhomie du populaire comique, mais sem-

blait au contraire symboliser l’ogre fiscal prêt à dévorer le 

contribuable. Un eczéma naissant fardait de rose ses pom-

mettes saillantes, tandis que son menton légèrement bleuté 

par l’usage fréquent du rasoir, faisait pressentir, par son pro-

gnathisme exagéré, une obstination de mule ou de dictateur. 

Fermés, ses yeux bleus pouvaient paraître doux, mais ou-

verts ils évoquaient beaucoup moins le regard de la Joconde 

que celui d’un adjudant prêchant les oiseaux. Son architec-

ture osseuse et d’imposante dimension avait pour bases, non 

des ripatons à la Charlot, comme on pouvait s’y attendre, 

mais deux amours de petits pieds finement cambrés de dan-

seuse andalouse. 

Certaines femmes sont aimées pour leur visage, leurs 

yeux ou leur fine taille. Madame Petitdoux aurait pu être 
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adorée pour ses pieds, si l’on avait pris la précaution de jeter 

un voile épais sur le restant de son académie. 

Coupée en morceaux, c’eût été la seule partie de son 

corps susceptible de provoquer une amoureuse passion. 

Mais généralement les amoureux ne déclarent pas leur 

flamme sur « pièces détachées ». C’est pourquoi 

Mme Petitdoux devait se contenter des voluptés conjugales 

que ne lui prodiguait qu’avec parcimonie son malingre-

époux-percepteur. 

Et cependant, malgré son apparence de gendarme enju-

ponné, un brasier volcanique se dissimulait dans le subcons-

cient inassouvi de la « perceptrice-aux-pieds-cambrés ». 

La force latente de ses désirs refoulés et le déchaîne-

ment sexuel de ses rêves intimes eussent provoqué 

l’étonnement du psychanalyste le plus aguerri. Mais c’est 

surtout le cinéma qui procurait à l’ardente Camille Petitdoux 

les sensations les plus voluptueuses de sa vie intérieure. La 

vue des amoureux de l’écran et spécialement de Jules 

Chambéry, la mettait dans un état proche voisin de 

l’hystérie. 

Affolée de désirs, son imagination délirante transposait 

en baisers personnels ceux que se donnaient longuement sur 

la bouche les amants du film. Ce phénomène de dédouble-

ment de la personnalité se manifestait parfois avec tant de 

force que l’épouse du percepteur se sentait presque défaillir 

dans l’ombre de la salle, sous le baiser imaginaire d’un Ty-

rone Power, d’un Clark Gable ou d’un Chambéry. 

Fort heureusement, son travail à la Perception, lors-

qu’elle remplaçait son mari, lui servait de soupape 
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d’échappement, et lui permettait de déverser le trop-plein de 

sa force vitale sur les infortunés contribuables. 

Le coup de téléphone qu’elle venait de recevoir la lais-

sait perplexe. 

 

Tout d’abord, se croyant l’objet d’une mystification, elle 

avait brusquement raccroché, mais à présent, à la réflexion, 

il lui semblait bien avoir reconnu la voix de son artiste favori. 

Mais cette histoire de son mari installé dans un studio voisin 

de celui de Chambéry lui paraissait abracadabrante ! Eugène 

Petitdoux ne pouvait pas être dans ce « building Silence et 

Travail » puisqu’il était à l’heure actuelle en conférence au 
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Ministère des Finances à l’occasion d’un nouveau tour-de-vis 

fiscal en préparation. Et puis qu’aurait-il été faire dans ce 

« building » ? Eugène n’est pas un homme à penser à la baga-

telle, j’en sais quelque chose !… murmura-t-elle avec une 

moue de dédain qui découvrit brusquement son clavier den-

taire. De plus, et c’est ce qui me fait penser que c’est une 

mystification, Jules Chambéry, ou plutôt ce soi-disant 

Chambéry m’a tutoyée et m’a demandé de ne pas aller au 

rendez-vous que nous avions ensemble, paraît-il… Non, dé-

cidément, c’est une plaisanterie. Sans doute quelque contri-

buable mécontent qui aura voulu se payer ma tête ! Mais il 

ne l’emportera pas en Paradis !… En tout cas, si ce n’est pas 

sur lui, ce sera sur un autre contribuable que je me venge-

rai !… Et pas plus tard que tout de suite ! Je leur apprendrai 

à se fiche de moi par téléphone ! 

Tout en faisant ces rageuses réflexions, la perceptrice 

avait pressé un bouton d’appel. 

— Faites entrer la personne suivante ! ordonna-t-elle au 

garçon. 

Quelques secondes plus tard, un monsieur d’une trente-

cinquaine d’années pénétrait dans le bureau. 

Correctement vêtu, grand, mince, l’aspect d’une liane 

molle, les yeux pâles, délavés et papillotant presque sans ar-

rêt, tel était le contribuable que le garçon venait d’introduire. 

Son long corps vacillait légèrement de droite à gauche et 

d’avant en arrière, comme un roseau penchant sous les bour-

rades du vent. Tout en se balançant mollement, il portait 

toutes les demi-minutes sa main à la bouche pour étouffer 

poliment une irrésistible envie de baîller. 
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— Asseyez-vous, monsieur, fit d’une voix sèche la per-

ceptrice. 

L’homme se laissa tomber dans un fauteuil avec la gra-

cieuse lenteur d’une feuille morte sur le sol automnal. 

— Que désirez-vous, monsieur ? interrogea d’une voix 

plus forte, Mme Petitdoux, craignant de voir « l’homme-aux-

yeux-papillotants » s’endormir sur son siège. 

— Personnellement, madame, je ne désire rien. Mais j’ai 

reçu une convocation du percepteur… 

— C’est moi qui le remplace. Veuillez me rappeler votre 

nom ? 

— Durand. 

— Durand qui ?… Votre prénom ?… Vous n’avez pas la 

prétention de penser que vous êtes le seul Durand porté sur 

nos rôles ! 

— Loin de moi cette orgueilleuse pensée ! répond le 

somnolent visiteur en masquant de la main un nouveau bâil-

lement. Mais, si mon nom de famille est aussi répandu que la 

pâquerette dans le pré verdoyant, par contre mon prénom 

doit être, du moins je le présume, unique dans son genre sur 

les registres de « l’État civil ». 

— Je vous demanderai de me répondre d’une façon plus 

laconique. 

— Excusez-moi, madame, mais cela m’est totalement 

impossible. Si je ne parle pas, je risque de m’endormir. C’est 

une maladie de famille. Nous sommes « somnambules » de 

père en fils, c’est d’ailleurs pour cela que l’on me donna le 

prénom de Morphée. 
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— D’Orphée ? répète Mme Petitdoux. 

— Non. Morphée, dieu des Songes, fils de la Nuit et du 

Sommeil. 

— Ah ! Durand, Morphée, j’y suis. Que ne le disiez-vous 

tout de suite. C’est moi qui vous ai convoqué. Votre dossier 

doit être sur mon bureau… une seconde, je vous prie… ah ! 

le voici : Durand, Morphée, fabricant de réveille-matins… 



– 116 – 

— Oui, interrompt l’étrange contribuable, j’ai choisi 

cette profession parce qu’en essayant mes « réveils » du ma-

tin au soir, ça m’empêche de dormir. 

— Je vous en prie, monsieur, trêve d’explications oi-

seuses, voici de quoi il s’agit : vous avez omis de mentionner 

sur votre feuille de déclarations, le lieu de votre résidence 

secondaire. 

— Permettez, madame, je n’ai pas de résidence secon-

daire. J’ai juste mon magasin de « réveils » dans la même 

maison que mon appartement et c’est tout. 

— Vous persistez à nier que vous n’avez pas une rési-

dence secondaire ? 

— Absolument. 

— Bien. Voulez-vous me dire, dans ce cas, où vous avez 

résidé au mois de juillet de l’année dernière ? Exactement du 

17 au 23 ? 

— Oh ! ça, je peux vous le dire sans hésiter, car je m’en 

souviendrai toute ma vie. Du 17 au 23 juillet, j’ai résidé dans 

mon caveau de famille puisque j’étais mort à cette époque. 

— Permettez, vous n’étiez pas mort, vous n’étiez qu’en 

léthargie, l’affaire a fait assez de bruit pour que nous en con-

naissions tous les détails. 

— C’est exact, j’étais en léthargie. Cette maudite somno-

lence de famille m’avait joué un mauvais tour. On me crut 

mort, on m’inhuma dans mon caveau de famille de « Saint-

Leu-la-Forêt », et j’y serais encore si au bout de six jours 

m’étant brusquement réveillé de ma léthargie, le concierge 

du cimetière n’avait entendu mes appels désespérés. 
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— C’est tout ce que je voulais vous faire dire. Vous re-

connaissez donc avoir résidé dans votre caveau de famille au 

cours des vacances dernières ? 

— Bien par force ! je vous prie de le croire !… 

— Ça, c’est une autre question. Ce que vous reproche la 

Perception, c’est de ne pas avoir mentionné dans votre dé-

claration cette résidence d’été sise à « Saint-Leu-la-Forêt ». 

— Comment une résidence d’été ?… un caveau de fa-

mille ?... Vous prenez ça pour une villa ? 

— Exactement. Étiez-vous mort ou non, lors de votre sé-

jour à Saint-Leu-la-Forêt ? 

— Non, évidemment, puisque je vous parle en ce mo-

ment. 

— Dans ce cas, votre « caveau de famille » ne peut être 

considéré comme monument funéraire, mais bien comme ré-

sidence d’été, ou résidence secondaire. Croyez-moi, mon-

sieur Durand, j’ai bien étudié la question, vous êtes en dé-

faut. Votre déclaration est inexacte et vous êtes passible 

d’une amende assez élevée. 

— Ah ! ça, par exemple ! il me fallait entendre une chose 

pareille pour me mettre hors de moi et me réveiller tout à 

fait ! Ma parole l’indignation m’enlève toute envie de somno-

ler !… 

— Je vous en prie, monsieur, du calme, n’aggravez pas 

votre cas ! coupe, de sa voix autoritaire, Mme Petitdoux. 

— Ah ! ça, c’est le bouquet ! J’aggrave mon cas ?… 

Alors, vous prétendez me reprocher de n’être pas mort ? de 

n’être pas resté dans mon « caveau de famille » ? 
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— Nous ne vous reprochons rien, nous constatons sim-

plement que vous avez une résidence secondaire à « Saint-

Leu-la-Forêt » non déclarée. 

— Mais sapristi ! vous ne pensez pas sérieusement que 

je vais aller passer tous mes étés dans mon « caveau de fa-

mille » ? 

— Nous n’en savons rien. Vous êtes sujet aux léthargies 

et rien ne dit que vous ne ferez pas de nouveaux séjours dans 

cette résidence. 

— Ah ! pour ça, je vous réponds que non ! Je me sens 

guéri, absolument guéri ! Après une surprise comme celle 

que vous me réserviez, je vous prie de croire que je n’ai plus 

envie de dormir ! oh ! pas du tout ! Payer une amende ! Ah ! 

non, par exemple ! Vous pouvez me traîner devant les tribu-

naux, pas un sou, vous entendez, pas un sou ! 

— Veuillez sortir, monsieur. La loi suivra son cours. Si 

vous ne payez pas l’amende nous ferons saisir votre rési-

dence secondaire. 

— Ah ! non, non ! c’est trop drôle ! s’esclaffe brusque-

ment Morphée Durand. Au fond, c’est grâce au fisc que je 

suis guéri ! Je dépensais des sommes folles avec les méde-

cins et sans résultat ! Je préfère payer l’amende, c’est encore 

une économie !… 

Et débordant de joie, aussi vif et pétulant qu’il était mou 

et somnolent à son arrivée, M. Morphée Durand, esquissant 

un entrechat, s’élança hors du bureau. 

— Encore un de maté ! murmura l’implacable percep-

trice. 
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Mais tout en savourant son triomphe, sa pensée revenait 

irrésistiblement au mystérieux coup de téléphone de Cham-

béry. 

« Je ne lui ai jamais parlé, soupira-t-elle, comment, dans 

ce cas, pourrions-nous avoir rendez-vous ?… Oui, c’est une 

mauvaise plaisanterie… Pourtant, il m’a bien semblé recon-

naître sa voix… Qui sait ?… il m’a peut-être remarquée… je 

sais qu’il habite le quartier… Et cette histoire, mon mari ins-

tallé près de son studio ! C’était peut-être un piège pour 

m’attirer dans ce « building »… Sans doute pensait-il que 

pour me rendre compte j’allais me précipiter tout de suite 

rue François-Ier à ce « Silence et Travail »… et une fois là-bas 

il m’aurait peut-être révélé son amour ?… Oh ! mais qu’est-

ce que je vais imaginer ?… Je deviens folle !… Non, c’est sû-

rement une mystification… hélas ! » resoupira-t-elle avec 

une telle force que les feuilles « d’avis-sans-frais » déposées 
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sur le bureau s’envolèrent sous le souffle puissant de 

l’ardente inassouvie. 

Ayant repris son calme et son stylo, elle appuya de nou-

veau sur le bouton d’appel. 

— Au suivant ! grogna-t-elle au garçon accouru. 

Le suivant, ou plutôt la suivante, était une bonne vieille 

dame, bien proprette dans ses vêtements et dont les ban-

deaux neigeux se détachaient sous la capote noire. 

 

— Vous êtes convoquée, madame ? interroge la percep-

trice. 

— Non, monsieur le percepteur… 
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— Vous voyez bien que je ne suis pas le percepteur, ful-

mine Camille Petitdoux. Je suis sa femme et je le remplace. 

— Oh ! excusez-moi, ma bonne dame ! J’ai la vue telle-

ment basse, dame ! à mon âge, c’est naturel… et puis à votre 

voix j’ai bien cru… 

— Au fait, madame, je vous prie ! interrompt la percep-

trice vexée, d’un ton qu’elle tente vainement de rendre plus 

féminine. Et la bonne vieille explique qu’elle voudrait bien 

avoir quelques renseignements avant de souscrire au nouvel 

emprunt. 

— J’ai déjà payé, poursuit-elle, les prélèvements excep-

tionnels et tous les impôts votés il y a quelques mois. On 

nous a dit à cette époque que grâce à cette rentrée massive 

de milliards, nos finances allaient être assainies et définiti-

vement tirées d’affaire. À peine encaissés les derniers impôts 

on nous redemande aujourd’hui de nouveaux sacrifices, sous 

les mêmes prétextes : que notre situation est désespérée, 

qu’il n’y a pas une minute à perdre et que nous sommes une 

fois de plus au bord du gouffre sans fond. Je ne suis qu’une 

modeste contribuable française, je fais mon devoir avec les 

plus grandes difficultés, mais avant de souscrire au nouvel 

emprunt, je voudrais bien avoir quelques éclaircissement : 

sur l’emploi des milliards encaissés il y a quelques trois mois 

à peine par le fisc. 

— Hein ?… comment ?… vous demandez… sursaute la 

perceptrice qui n’en croit pas ses oreilles. 

— Dans tous les foyers français, poursuit la vieille dame, 

chaque ménagère inscrit et connaît à un sou près les dé-

penses journalières, je suis persuadée que l’État doit gérer 

avec le même soin l’argent de ses administrés. Je viens donc 
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vous demander de vouloir bien me montrer le carnet sur le-

quel est inscrit l’emploi exact des milliards donnés par les 

contribuables. 

— Qu’est-ce que vous dites ? peut, enfin, s’exclamer la 

perceptrice, qui jusqu’alors avait eu le souffle littéralement 

coupé par les paroles de la bonne vieille. Alors, vous avez la 

prétention de croire que l’État a des comptes à vous 

rendre ?… 

— Oh ! pas à moi seulement, bien sûr, reprend la vieille 

dame, mais à tous les Français. Que diriez-vous d’un ménage 

où la femme ne pourrait pas donner à son mari l’emploi de 

son argent ? À mon humble avis, la France est une grande 

maison, qui doit être administrée avec le même souci d’ordre 

et d’économie qu’un simple ménage de particuliers. Je me 

permets de vous le redemander, pourriez-vous me montrer, 

je vous prie, le carnet de dépenses du ménage France ? 

— Je vous en prie, madame, n’insistez pas davantage 

avec votre ridicule demande ! Je ne vous retiens pas. Je n’ai 

pas de temps à perdre ! grogne Mme Petitdoux en se levant 

brusquement pour signifier son congé à cette outrecuidante 

contribuable. 

— C’est bien, madame, je me retire, poursuit, de sa 

même voix douce, la vieille dame dont la vénérable dignité 

en impose malgré elle à la perceptrice. Mais permettez-moi 

de vous dire, avant de sortir, et croyez en ma vieille expé-

rience : une nation ou un ménage qui ne peut pas justifier de 

ses dépenses est bien près de sa ruine. Madame, j’ai bien 

l’honneur de vous saluer. 



– 123 – 

— Attendez !… ordonne la perceptrice qui s’étrangle de 

fureur et se promet de saler les contributions de cette inso-

lente petite vieille. Votre nom, je vous prie ?… 

— Mme Marianne. 

Et avec un pauvre sourire résigné, la petite silhouette 

vieille France disparaît silencieusement. 



– 124 – 

CHAPITRE XII 

 

LA PERCEPTION EN FOLIE ! 

— Marianne !… Marianne !… bougonne Mme Petitdoux. 

C’est peut-être pour se moquer de moi… 

À cet instant, entre le garçon qui dépose une fiche sur le 

bureau, en faisant de vains efforts pour réprimer un éclat de 

rire. 

— Eh bien ! qu’avez-vous, Germain ? interroge sévère-

ment la perceptrice. 

— Excusez-moi, madame, c’est le type dont je viens de 

vous remettre la fiche, qui nous fait « marrer » dans 

l’antichambre ! 

— Je vous en prie, Germain, surveillez vos expressions ! 

Vous dites que quelqu’un provoque votre hilarité dans la 

salle d’attente ? 

— Oui, madame. Le fameux clown « Bambino » du 

cirque Médrano. Un rigolo, vous pouvez me croire ! Sous 

prétexte que ça lui donnait des fourmis dans les jambes 

d’attendre dans le vestibule, voilà qu’il s’est mis à marcher 

sur les mains de long en large !… 

Et le garçon de bureau part d’un nouvel éclat de rire, 

aussitôt réprimé par Madame Petitdoux. 

— Germain, déclare-t-elle sévèrement, je vous prie de 

veiller à ce que l’antichambre de la Perception ne soit pas 
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transformée en succursale du cirque Médrano !… Faites en-

trer ce « Bambino » que j’ai convoqué et défendez-lui de pé-

nétrer dans mon bureau sur les mains ! 

— Ah ! il est gondolant, le frère ! ne peut s’empêcher de 

murmurer le garçon, tout en sortant de la pièce. 

— Bonjoûr !… Vô vôlez joûer avec môa, madame le per-

cepteur ?… s’écrie le célèbre clown en entrant dans le bu-

reau. 

Mme Petitdoux a un tel haut-le-corps que ses lunettes 

glissent brusquement jusqu’à l’extrême extrémité de son 

long nez en « quart-de-brie ». 

— Monsieur, je vous prie de respecter l’endroit où vous 

vous trouvez en ce moment ! déclare-t-elle, d’une voix sen-

tencieuse, tout en lançant par-dessus ses lunettes un regard 

fulgurant au clown en civil. Je trouve au surplus scandaleux 

que vous vous permettiez de marcher sur les mains dans ma 

Perception. 

— Oh ! vous savez, madame le percepteur, le monde en-

tier il est à l’envers aujourd’hui, alors de marcher sur les 

mains c’est tout ce qu’il y a de natourel ! 

— Je vous demanderai de ne pas prendre cet accent et 

cette voix de « clown » pour me répondre. 

— Ça, c’est pas possible, madame percepteur, ma voix 

du cirque c’est devenoue ma voix natourelle et pouis zé dois 

vous dire aussi que zé souis né dé parents italiens… 

— Bien, bien, passons. Je vous ai convoqué sur votre 

demande. Vous avez, paraît-il, quelque chose de grave à me 

révéler concernant vos impositions ? 
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— Oh ! oui, madame le percepteur. Depouis quelques 

jours, jé souis rongé. 

— Vous êtes rongé ? 

— Oui, rongé de remords !… C’est terrible !… Ah ! qué 

zé souis rongé !… que zé souis malheureux ! 

Et le clown achève sa phrase par des sanglots d’une telle 

sonorité que le garçon de bureau entr’ouvre légèrement la 

porte pour voir ce qui se passe. 

— Eh bien ! Germain, qui vous a prié d’entrer ? lança sè-

chement la perceptrice. 

— Bien… bien, madame… je croyais… 
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Et refermant la porte, il ajouta en se tapant sur les 

cuisses : « C’qu’il est marrant quand il pleure, le frère !… » 

— Avez-vous fini vos singeries ? gronda Mme Petitdoux 

en foudroyant le clown du regard. 

Mais sans se déconcerter, Bambino tirant un long mou-

choir à carreaux de sa poche, se mit en devoir de sécher ses 

larmes. Puis, tordant son mouchoir – truqué (accessoire de 

cirque qu’il avait apporté avec lui), le clown en fit couler une 

véritable petite pluie d’eau sur le tapis. 

— Sortez, monsieur, je ne tolérerai pas plus longtemps 

que vous abîmiez le tapis de l’Administration ! glapit la per-

ceptrice, au comble de l’exaspération. 

— Sans blague ?… Vous voulez pas savoir porquoâ les 

remords ils font pleurer moâ ? 

— Soit, parlez, ordonne Mme Petitdoux, curieuse malgré 

tout de savoir quelle faute fiscale a pu commettre le clown. 

— Eh bien ! madame percepteur, j’ai souis oun misé-

rable ! J’ai pas fait ma déclaration exacte d’impôt sur les re-

venous ! 

— Ah ! tiens ! tiens ! vous avez dissimulé une partie de 

vos salaires ?… 

— Oui, madame percepteur, j’ai pas déclaré tout ce qué 

j’avais reçu dans l’année… D’abord, z’étais content d’avoir 

caché oune partie dé mes révénus. Mais bientôt zé fus tour-

menté par la voix dé ma concierge… 

— Comment, de votre concierge ? 
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— Non, zé voulais dire dé ma conscience. Et cette voix 

mé disait : « Misérable Bambino, tou as trompé cé pauvre 

fisc, qui est si bon pour toi, qui pense touzours à toi, qui 

t’écris tout lé temps pour se rappeler à ton bon souvenir et té 

démander des nouvelles dé tes affaires. » Alors, comme 

z’entendais cette voix zour et nouite, zé n’ai pas pou y ténir 

et jé souis vénou vous confesser mon crime !… 

— Nous allons vérifier cela sans délai, prononça la per-

ceptrice en appuyant sur l’appel électrique. 

« Germain, ordonna-t-elle dès que le garçon parut, dites 

à M. Ficelier de venir avec le dossier Bambino. 

— Sans blague !… vous trouvez pas que la vie elle serait 

plous belle sans les contributions ? murmura le clown d’une 

voix suave, afin de meubler le silence lourd de menace, dans 

lequel la perceptrice semblait vouloir s’enfermer. 

Ne recevant comme réponse qu’un dédaigneux hausse-

ment d’épaules, Bambino tira d’une poche de son vaste ra-

glan un accordéon miniature, s’assit sur le dossier d’une 

chaise et se mit à jouer la « Danse macabre ». 

Mme Petitdoux qui, les yeux fixés sur ses paperasses 

n’avait rien vu des apprêts du clown, eut un nouveau sursaut 

qui, cette fois, projeta ses lunettes dans la corbeille à papier. 

— Allez-vous finir ! Je vous défends de jouer de 

l’accordéon dans le bureau du percepteur ! lança-t-elle ra-

geusement, tout en farfouillant dans le panier à papiers pour 

y retrouver ses lunettes. 

— C’était pourtant oun beau morceau pour égayer oune 

Perception, la « Danse macabre » ! soupira le clown en re-

mettant son instrument dans la poche. Ça me fait penser 
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qu’après l’impôt sur les révénous, vous pourriez créer aussi 

l’impôt sur les revenants ! 

 

C’est à ce moment que M. Ficelier, un fonctionnaire be-

donnant aux joues rebondies et rouges comme des ballons 

d’enfants, fit son entrée dans la pièce, portant un dossier 

sous le bras. 

Contrairement à son apparence rondouillarde, 

M. Ficelier n’avait pas précisément la jovialité peinte sur le 

visage. De tempérament congestif et constipé, ce chef de la 
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comptabilité semblait, avec ses sourcils froncés et sa bouche 

aux plis amers, sous l’empire d’une colère permanente. 

Il admirait Mme Petitdoux pour sa sévérité envers les 

contribuables, et pour sa part, n’avait pas son pareil dans 

l’Administration pour être désagréable avec tout le monde. 

Sans même daigner regarder le clown, M. Ficelier posa 

devant la perceptrice le paquet de documents enfermé dans 

une chemise verte : 

— Voici le dossier « Bambino », madame la perceptrice, 

prononça-t-il d’une petite voix de fillette, qui faisait égale-

ment contraste avec sa pachydermique corpulence. Je viens 

de le compulser avant de vous le soumettre et je dois recon-

naître que le contribuable susnommé est en règle en ce qui 

concerne ses impositions directes et indirectes. 

Tout en parlant, M. Ficelier fusillait Bambino de ses pe-

tits yeux porcins, comme s’il ne pouvait lui pardonner 

d’avoir régulièrement payé ses contributions ; le privant ain-

si, lui, Ficelier, de la joie féroce d’envoyer toute la série va-

riée des avertissements en « fiscolor » ! 

— Cette régularité n’est qu’apparente, monsieur Ficelier, 

prononça Mme Petitdoux d’une voix grave. Il y a fraude, par 

omission volontaire de certains revenus. Le contribuable ici 

présent vient de me l’avouer. 

— C’est la vérité, messiou Ficelé, approuva Bambino. 

— Ficelier ! rectifia rageusement le chef comptable, de 

sa voix d’enfant de Marie. Vous avez donc, poursuivit-il, dis-

simulé des revenus au fisc ?… Permettez-moi de m’en éton-

ner, car vérifiant méticuleusement toutes les déclarations de 

nos « assujettis », je n’ai rien trouvé d’illicite dans les vôtres. 
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— Pourtant, je n’ai pas tout déclaré, messiou comptable. 

— Permettez, j’ai confronté vos déclarations de salaires 

et celles de vos directeurs. Elles concordent parfaitement. 

— Alors, vous me faites cadeau de tout ce qué je n’ai pas 

déclaré ? 

— Jamais de la vie ! s’exclame la voix de chapon de 

M. Ficelier. 

— N’y comptez pas, mon gaillard ! s’écrie la perceptrice. 

— Si vous avez touché la moindre des choses, vous de-

vez le déclarer, reprend Monsieur Ficelier, dont les joues en 

ballons rouges semblent sur le point d’éclater. Tout ce que 

vous avez reçu dans l’année, nous devons en avoir notre 

part ! Vous entendez, notre part ! 
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— Eh bien ! Je vais vous dire cé qué z’ai-reçu et que zé 

n’ai pas encore déclaré. Vous permettez qué zé fasse mes pe-

tits calculs avec oun crayon ? Voyons, 18 à 20 par soir. Met-

tons 20 pour arrondir, ça nous fait 600 par mois, soit 7.000 

par an. Plus 2 matinées par semaine, soit 104 matinées pour 

l’année de 52 semaines. Et comme je reçois aussi 20 par ma-

tinée, cela fait pour 104 matinées, 2.090. Soit en tout 7.000 + 

2.080 = 9.080 par an. 

« Là-dessus, il faudra faire votre pourcentage… 

— Non, non, pour avoir fraudé, le fisc va vous prendre la 

totalité d’office ! coupe M. Ficelier dans un rugissement 

d’enfant de chœur. N’est-ce point votre avis, madame la per-

ceptrice ? 

— Absolument, monsieur Ficelier. Qu’il s’estime encore 

heureux de n’avoir pas une amende par-dessus le marché. 

Mais je veux bien tenir compte de son aveu tardif. 

— Alors zé vais verser tout de souite un acompte. 

— Non ! s’écrie M. Ficelier, implacable, la totalité ! Nous 

exigeons d’encaisser la totalité ! 

— Allons, soyez zentils, messiou chef comptable, tenez, 

encaissez d’abord ce petit acompte. 

Et d’une main preste, le clown applique sur les deux 

joues-ballons de M. Ficelier quatre superbes gifles, cla-

quantes à souhait. 
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— Oh !… il m’a… giflé !… bégaie le chef comptable, 

dont les joues viennent instantanément de passer du rouge 

au cramoisi. 

— Il a giflé le fisc ! s’exclame la perceptrice. 

— Mais non, zé lui ai donné un acompte. Cé que je 

n’avais pas déclaré au fisc, c’était les 9.080 gifles que je re-

çois par an dans mes entrées comiques du cirque. Et comme 

messiou comptable voulait sa part sur tout ce que j’ai reçu 

cette année, zé lui ai donné oun petit acompte. Mais si vous 

exigez toujours la totalité, zé pouis continuer lé versement ! 

— Misérable plaisantin !… je vous poursuivrai !… je 

vous ferai condamner !… hurle M. Ficelier de sa ridicule pe-

tite voix d’eunuque. 

— Tant mieux ! ça fera de la publicité gratouite à 

l’entrée comique que nous allons faire là-dessus, Zanzibar et 
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moi ! riposte Bambino. Zanzibar, c’est mon partenaire, tenez 

justement le voilà, poursuit le clown en désignant à 

Mme Petitdoux un nègre hilare, dont l’étincelante dentition 

fait paraître encore plus jaunâtre le clavier chevalin de la 

perceptrice. 

— J’avais parié avec Zanzibar que je viendrais déclarer à 

la Perception les gifles reçues par moi cette année ! Tu vois, 

Zanzi, j’ai gagné. Et maintenant, filons ! Bonsoâr ! 

Puis exécutant un double saut périlleux en arrière, en 

guise d’adieu, l’agile Bambino, suivi de son partenaire, 

s’élance : hors de la pièce, franchit la salle d’attente et des-

cend à toute vitesse sur la rampe, l’escalier de la Perception. 

— Je vais porter plainte immédiatement ! s’écrie 

M. Ficelier après le départ du clown. J’espère, Madame la 

perceptrice, que vous voudrez bien me servir de témoin ?… 

— Non, monsieur Ficelier, je viens de réfléchir à cet in-

cident, mais pour le prestige de l’Administration mieux vaut 

ne pas ébruiter cette ridicule affaire. Les chansonniers la 

mettraient en couplets, les revuistes dans leurs revues… 

Non, croyez-moi, monsieur Ficelier, ne donnons pas suite à 

cet incident. 

— Mais, pourtant, madame la perceptrice, je viens d’être 

giflé, dans l’exercice de mes fonctions… 

— J’ai dit, monsieur Ficelier, coupe de sa voix sèche 

Mme Petitdoux, c’est à moi de prendre des décisions et non à 

vous. Je ne veux pas d’histoires dans la Perception. Je ne 

vous retiens pas, j’ai encore une personne à recevoir. 
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Après la sortie de M. Ficelier, la perceptrice prend son 

poudrier et atténue de son mieux le trop vif coloris de son 

eczéma passé au rouge écarlate sous l’empire de la colère. 

S’étant refaite une laideur (on ne peut pas dire refaire 

une beauté en parlant de certaines femmes), Mme Petitdoux 

sonna Germain, dont la crise d’hilarité était à peine calmée, 

et lui ordonna de faire entrer la dernière personne qui atten-

dait dans le vestibule. 

— Ce monsieur voudrait voir personnellement 

M. Petitdoux, déclare Germain, il préfère attendre le retour 

de M. le Percepteur. 

— Tiens !… tiens ! murmure la perceptrice intriguée, 

faites entrer ce contribuable, je veux lui parler. 

Le garçon se retire et introduit une sorte de bohème 

sans âge, à large feutre, cravate lavallière et dont les longs 

cheveux rejetés en arrière évoquent instantanément le rapin 

de Montparnasse ou le poète montmartrois. Invité à 

s’asseoir, l’artiste commençait calmement à bourrer sa pipe 

lorsque Mme Petitdoux intervint : 

— Vous n’avez pas l’intention de fumer la pipe dans ce 

bureau ? 

— Oh ! excusez-moi, madame… l’habitude d’être reçu 

par Monsieur votre mari… avec lui je ne me gêne pas, c’est 

un vrai copain !... 

— Qu’est-ce que vous dites ?… M. Petitdoux vous auto-

rise… ? 

— Et comment ! poursuit le visiteur chevelu et pellicu-

leux, il aime bien aussi en fumer une avec moi, tout en cau-

sant de ce qui nous intéresse tous les deux… 
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— De vos déclarations d’impôts ? 

— Oh ! non !… de poésie… de vers… M. Petitdoux me 

lisait des passages de la tragédie qu’il est en train d’écrire… 

et je lui donnais quelques petits conseils… car, excusez-moi 

de ne pas m’être présenté, madame, mais je suis poète de 

naissance et de profession : Victor Rugaux pour vous servir. 

— Victor Hugo ? s’exclame la perceptrice. Avez-vous la 

prétention de vous moquer de moi ?… 
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— Mais, madame, je n’ai pas dit Victor Hugo, je ne me 

serais jamais permis de vouloir me faire passer pour mon il-

lustre maître vénéré. Non, moi c’est Victor Rugaux, R, U, G, 

A, U, X. Un nom prédestiné à la poésie !… Mais je pensais 

que Monsieur votre mari vous avait mise au courant de nos 

relations… 

— Nullement, mais je suis fort heureuse de savoir que 

vous donnez des conseils à M. Petitdoux pour sa tragédie… 

— Oui, c’est d’ailleurs pourquoi j’attendais Monsieur le 

percepteur, mais le garçon m’a dit que vous désiriez me par-

ler… 

— Oui, monsieur Victor Rugaux, reprend la perceptrice 

en appuyant sur le nom avec une féroce ironie, comme je 

présume que vos conversations poétiques avec Monsieur Pe-

titdoux doivent vous faire oublier vos obligations fiscales… 

— Oh ! permettez, madame, je suis en règle avec M. le 

percepteur. En qualité de confrère dans l’art divin d’Apollon, 

M. Petitdoux a bien voulu consentir à m’accorder des délais 

pour le règlement de mes impositions… 

— J’en suis fort aise, monsieur Rugaux, mais… 

— Non, je vous en prie, madame, pas Rugaux tout seul. 

Sans mon prénom, cela chante moins bien à l’oreille… Et le 

chant pour un poète tout est là !... 

— Il ne s’agit pas de chant, monsieur ! Rugaux Victor, 

reprit méchamment la perceptrice, il s’agit de vos contribu-

tions. Je soupçonne M. Petitdoux de s’être montré un peu 

trop indulgent pour vos règlements d’impositions… 
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— M. Petitdoux est très bon, un vrai copain, comme je 

vous disais. Tel jadis Raguenau le pâtissier-poète, il protège 

les arts. 

— Oui, mais je dois vous avertir que moi je protège la 

Perception. Je vais faire vérifier votre dossier, monsieur Ru-

gaux Victor, et je vous ferai adresser dans la huitaine avis, 

contraintes et commandements propres à stimuler votre 

conscience de contribuable !… 

— Mais, voyons, madame, M. le percepteur m’a accordé 

des délais… 

— Possible, mais M. Petitdoux ruinerait le fisc si je 

n’étais pas là pour remédier à son excessive faiblesse… 

— Ah ! je comprends maintenant pourquoi il se cachait 

pour écrire sa tragédie, le pauvre diable !… Il m’avait même 

dit qu’il cherchait une chambre en ville pour pouvoir œuvrer 

en tout repos d’esprit… 

— Monsieur Rugaux je ne vous retiens pas davantage. 

Inutile d’attendre mon mari. M. le percepteur ne doit pas re-

venir au bureau aujourd’hui. 

— En ce cas, soyez assez aimable, madame, pour lui dire 

que son ami Victor Rugaux est passé, croyant le voir. 

— Je n’y manquerai pas, répond ironiquement la per-

ceptrice. Mais je dois vous prévenir, ajoute-t-elle, que 

M. Petitdoux n’aura plus besoin de conseils poétiques, car il 

compte se consacrer uniquement désormais au recouvre-

ment des impôts… sans délais, ni accommodements 

d’aucune sorte ! À bientôt de nos nouvelles, monsieur Ru-

gaux Victor ! 
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Médusé, le bohème se dirigea vers la porte en murmu-

rant : « Pour une fois que j’avais trouvé un percepteur-poète, 

c’était trop beau !… ça ne pouvait pas durer !… » 

Puis se drapant romantiquement dans sa cape élimée, au 

col saupoudré de pellicules, il sortit du bureau, et pris subi-

tement d’une inspiration vengeresse, Victor Rugaux lança 

vers la porte qu’il venait de refermer les alexandrins sui-

vants : 

  

Adieu perception, ô calme et cher asile, 

Où Dante-Petitdoux accueillait son Virgile. 

Une Parque survint qui trancha de sa main 

Le fil de l’amitié. Je pars. Ave Germain ! 

  

— Il cause bien, y a pas à dire ! murmura ledit Germain, 

fier de voir son nom mêlé à cette improvisation poétique, 

qu’il admirait avec d’autant plus d’enthousiasme que le sens 

lui échappait à peu près complètement. 

Pendant que cette scène poétique, peu commune dans 

une Perception, se passait dans l’antichambre, Mme Petitdoux 

réfléchissait à ce que venait de lui révéler le contribuable 

Rugaux. Et de ses réflexions jaillissait petit à petit la lumière. 

Le coup de téléphone du soi-disant Chambéry lui paraissait 

maintenant moins invraisemblable, du moins en ce qui con-

cernait la présence de Petitdoux dans un bureau de « Silence 

et Travail ». Cette tragédie dont l’existence venait de lui être 

révélée par ce grotesque Victor Rugaux, il fallait bien que 

son mari l’écrive dans un endroit où il ne risquerait pas 

d’être surpris. Or, à son domicile personnel elle était certaine 

que son mari n’aurait pas osé se livrer à ce travail de versifi-

cation. À la Perception, constamment dérangé et risquant de 

voir arriver sa femme à l’improviste, Petitdoux ne pouvait 
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davantage se consacrer au commerce des Muses. C’était 

donc, comme le coup de téléphone l’en avait prévenu, dans 

le building « Silence et Travail » que son mari devait écrire 

sa tragédie. Un contribuable avait sans doute surpris le se-

cret du percepteur et s’était fait un malin plaisir de prévenir 

sa femme. Et pour se moquer davantage et garder 

l’anonymat, le lâche dénonciateur avait pris le nom de Jules 

Chambéry, en prétextant un rendez-vous imaginaire. 

Tout en faisant ces déductions, qui, convenons-en, ne 

manquaient pas de logique, Mme Petitdoux avait saisi 

l’annuaire du téléphone et le feuilletait d’une main fébrile. 

Ayant noté le numéro du building de la rue François-Ier, la 

perceptrice, les pommettes flamboyantes de colère conte-

nue, enfila rageusement son manteau, enfonça son chapeau 

sur sa tête fernandélesque, et sortit en trombe de la Percep-

tion en murmurant : « Ah ! monsieur Petitdoux, vous aimez 

la tragédie ? eh bien ! vous allez être servi !… À nous deux, 

monsieur le Corneille des « indirectes » ! 



– 141 – 

CHAPITRE XIII 

 

AVERTISSEMENT AU PERCEPTEUR ! 

Prosperte était en train de dédicacer au tampon en 

caoutchouc les dernières photos pour les admiratrices de 

Jules Chambéry lorsque ce dernier fit irruption dans le bu-

reau de sa secrétaire intime. 

En apercevant les traits bouleversés de son « amant-

patron », Prosperte devina sans peine qu’une catastrophe 

avait dû se produire à « Silence et Travail ». 

Lorsque Jules Chambéry était revenu chercher son dic-

tionnaire fiscal, il avait mis sa secrétaire au courant de sa 

mystérieuse retraite, et Prosperte avait ri de bon cœur en 

apprenant sa double aventure avec Achille Lebouillant et 

Iphi dans le « building » de Mme de Sainte-Poupine. Mais que 

s’était-il passé depuis pour que Chambéry arrive ainsi affo-

lé ? Prosperte n’eut pas longtemps à se le demander, car à 

peine entré, le « jeune-premier » lui lançait brutalement : 

— Quelle est cette poule qui se fait passer pour la 

femme du percepteur ? Tu dois la connaître, c’est grâce à toi 

que j’ai consenti à la recevoir !… Allez, vite, son nom ! 

— Mais qu’est-ce qu’elle a bien pu te faire ? interroge 

Prosperte. 

— Ce qu’elle m’a fait ! Ah ! la chameau ! je vais te dire ce 

qu’elle m’a fait !… 
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Malgré tous ses efforts pour se retenir, Prosperte ne peut 

s’empêcher d’éclater de rire. 

— Ah ! ça te fait rigoler ! hurle le Don Juan du cinéma, 

ça ne m’étonne pas !… Vous deviez être de mèche, pour 

vous payer ma tête toutes les deux !… 

 

— Mais non, Jules, voyons… comment peux-tu pen-

ser… 
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— Je pense qu’il y a quelque chose de louche là-dessous 

et que je veux tirer au clair !… Dis-moi son vrai nom, tu le 

connais, j’en suis sûr ! 

— Mais non, je connais simplement son pseudonyme. 

Elle signe « Le Furet-du-Bois-Joli » dans les « Ragots de Pa-

ris ». 

— N… de D… ! c’est une journaliste !… Il ne manquait 

plus que ça !… Si jamais elle écrit un article sur ce flagrant-

délit grotesque, je suis ridiculisé à tout jamais aux yeux du 

public !… Il ne me restera plus qu’à jouer les comiques !… 

— Mais, voyons, Jules, calme-toi… 

— Me calmer ?… Tu me demandes de me calmer, toi qui 

m’a présenté cette femme comme une admiratrice, quand tu 

savais très bien que c’était une journaliste en quête de scan-

dale ! 

— Mais non, je t’assure, elle voulait simplement recueil-

lir quelques confidences sur ta vie amoureuse… 

— Et c’est pour mieux capter ma confiance qu’elle se 

faisait passer pour la femme du percepteur ? Et tu le savais, 

et tu t’es faite complice… 

— Écoute, Jules, j’aime mieux tout te dire… si j’ai ac-

cepté la combinaison du « Furet-du-Bois-Joli », c’est surtout 

parce que je craignais… que dans ta rage contre le fisc, tu 

veuilles réellement coucher avec la femme du percepteur… 

pardonne-moi, Jules, mais j’avais peur que tu nous fasses 

cocues, Iphi et moi ! 

— Mais sapristi ! j’aurais pu tout aussi bien coucher avec 

la fausse perceptrice !… Je ne te comprends pas. 
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— Non. « Le Furet-du-Bois-Joli » est une fille sérieuse. 

Elle a un amant qu’elle adore et j’étais certaine qu’elle vou-

lait uniquement avoir l’occasion de t’interviewer sans que tu 

le saches. 

— Oh ! la garce ! J’aurais dû m’en douter, à la façon 

dont elle me questionnait sans en avoir l’air. Mais pour ce 

qui est du « couchage », malgré toutes ses ruses, elle y serait 

passée, j’en suis sûr, si ce salaud de percepteur n’avait pas 

interrompu notre conversation. Mais ce n’est pas tout ça. Il 

faut absolument empêcher cette rosse de journaliste de faire 

un article sur le scandale de cet après-midi. Tu as son numé-

ro de téléphone ? 

— Non, mais en téléphonant aux « Ragots de Paris »… 

— Ah ! zut ! s’écrie brusquement Chambéry, avec toute 

cette histoire, j’oubliais que j’ai téléphoné à la véritable 

femme du percepteur et qu’elle va sûrement venir à « Silence 

et Travail » pour surprendre son mari !… Je ne veux pas 

avoir l’air d’un dégoûtant, même aux yeux d’un percepteur, il 

faut que j’avertisse Petitdoux illico pour qu’il fiche le camp 

avant l’arrivée de sa femme !… Il m’a envoyé assez 

d’avertissements, je peux bien lui en offrir un à mon tour ! 

Écoute, Prosperte, donne le coup de fil aux « Ragots » et ar-

range l’affaire avec ce « Furet-du-Bois-Joli ». Promets-lui des 

confidences sensationnelles, et tout et tout, mais qu’elle 

n’écrive rien sur le quiproquo du percepteur !… Enfin, ar-

range ça et tiens-moi au courant, je retourne à « Silence et 

Travail »… 

— Ne crains rien, Jules, je me charge de tout. Plus fâ-

ché ? 
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— Nous verrons. Pour l’instant, je ressaute en bagnole et 

je démarre en « traction-avant » ! 

Et Jules Chambéry disparut aussi vite qu’il était arrivé, 

sans se douter des événements catastrophiques qui 

l’attendaient encore dans le fatal « building » de Mme de 

Sainte-Poupine. 

Blaise Pascal a dit : « Le malheur de l’homme vient de ce 

qu’il ne sait pas rester dans sa chambre. » 

Et Pascal avait bougrement raison, comme nous allons 

le montrer tout de suite. 
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CHAPITRE XIV 

 

LE CLASSEUR DE CUPIDON 

Pendant le trajet de chez lui à « Silence et Travail », 

Jules Chambéry réfléchit qu’il avait sans doute tort de 

s’alarmer au sujet de Mme Petitdoux. 

Dans son généreux mouvement de solidarité masculine, 

qui le poussait à prévenir le percepteur de la venue probable 

de son épouse, il avait totalement oublié ce que lui avait ré-

vélé Petitdoux sur le changement de sexe de la perceptrice. 

À présent qu’il se souvenait de l’étrange secret, de la sou-

daine permutation sexuelle de l’épouse du percepteur, ses 

craintes s’évanouissaient presque totalement. En effet, si 

Mme Camille Petitdoux était maintenant M. Camille, aucune 

jalousie conjugale ne pouvait animer le cœur de ce récent 

gentleman. De toute façon, le devoir de Chambéry était de 

prévenir le percepteur, et c’est ce qu’il allait faire immédia-

tement ! Pénétrant dans son studio de « Silence et Travail », 

le « jeune-premier » se dirigea directement vers la porte de 

communication donnant dans le bureau d’Achille Lebouillant 

alias Petitdoux. 

Un bruit de voix se faisait entendre derrière la porte. 

« Sans doute Petitdoux qui déguste ses vers, pensa 

Chambéry. Tant mieux, j’arrive à temps. » 

Et dans sa hâte d’accomplir sa mission, ou plutôt de s’en 

débarrasser, sans même prendre le temps de frapper, l’artiste 
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entra d’autorité dans la pièce. Une femme, dont nous ne re-

ferons pas la description, car le perspicace lecteur l’a deviné, 

c’était Madame Petitdoux, assise devant le bureau du 

« poète-percepteur », lisait à mi-voix un des nombreux feuil-

lets éparpillés sur la table. 

À l’entrée de Jules Chambéry, elle s’arrêta net. 

— Vous ! s’écria-t-elle, d’une voix auprès de laquelle le 

fameux timbre de feu Rogomme eût semblé fluet, vous… 

c’était donc vrai ?… 

— Excusez-moi, madame… je… je… pensais… 

— Que je ne viendrais pas ?… Ô irrésistible séducteur, 

comment aurais-je pu me dérober à l’appel de ta voix ?… 

Vous m’aviez donc remarquée sans que je m’en doutasse ?… 

— Mais… madame… balbutia l’artiste qui, devinant que 

cette chevaline créature était Mme Petitdoux, esquissait déjà 

un mouvement de retraite. 

— Je comprends… vous êtes surpris de me voir ré-

pondre si rapidement à votre désir… Mais il y a si longtemps 

que le Chambéry de l’écran a ravi mon cœur qu’il me semble 

aujourd’hui qu’un amour platonique de plusieurs années a 

précédé ce premier rendez-vous… 

Et la femme du percepteur lança à son idole une œillade 

d’une telle lubricité que le « jeune-premier » sentit comme 

un hoquet de dégoût lui monter à la gorge en pensant que 

c’était un homme qui se dissimulait sous ces vêtements fé-

minins. 

— Votre mari m’a révélé… 
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— Ne parlons pas de ce « minus habens », mon « tout-

joli » !… Je ne suis pas venue pour lui, mais pour toi ! C’est 

par hasard que tu m’as surprise dans son bureau. J’étais 

d’abord entrée dans son studio, pensant que tu m’attendais, 

frémissant d’amour, mais ne te voyant pas, j’ai eu l’idée de 

pénétrer dans ce bureau, croyant y trouver mon mari en 

train d’écrire ses insanités. Je pensais après une scène en 

règle le renvoyer honteux et confus à la Perception, après 

quoi nous avions le champ libre pour nous aimer sans 

crainte ! 

Surmontant l’écœurement qu’il éprouvait de s’entendre 

parler ainsi, par cet être qu’il croyait être un phénomène, 
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Jules Chambéry accentua son mouvement de retraite straté-

gique en déclarant : 

— Votre mari… enfin… votre… compagnon… peut re-

venir d’un instant à l’autre… il serait prudent que je vous 

laisse… 

— Au fait, tu as raison mon grand amour, il vaut mieux 

que nous passions dans ton studio ! 

Et s’élançant vers la porte de communication, 

Mme Petitdoux pénétra en même temps que l’artiste dans 

l’autre pièce. 

— Ici, nous allons être tranquilles ! ajouta-t-elle, après 

avoir pris la précaution de pousser le verrou. 

Jules Chambéry cherchait désespérément le moyen de 

fuir cette créature qu’il considérait, d’après les révélations du 

percepteur, pour un monstre de la nature. 

Malheureusement, Mme Petitdoux, les yeux étincelants 

de désirs déchaînés, se tenait entre la porte et lui. 

— Au fond, mon « tout-mignon », je comprends très bien 

l’attirance qui nous entraîne irrésistiblement l’un vers 

l’autre… J’ai tellement rêvé et voulu ces instants que nous 

vivons aujourd’hui… 

— Je vous en prie, cessez de me parler ainsi… 

— Ô passionné ! Je devine, tu préfères agir ?… 

— Moi ?… oh ! non, par exemple !… 

— Tu préfères que ce soit moi ?… Alors sois gentil, 

veux-tu, mon « tout-miel », allonge-toi sur ce divan. 
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— Qu’est-ce que vous dites ? sursaute Chambéry. 

— Oui. Retourne-toi un instant. Tu comprends, j’ai beau 

te parler avec une amoureuse franchise, je suis malgré tout 

une femme, et pour me déshabiller, j’aimerais bien que tu te 

retournes une minute… 

— Ah ! mais non, par exemple !… vous n’allez pas vous 

déshabiller maintenant ? 

— Ah !… tu préfères pas ?… Moi ce que j’en disais, c’est 

à cause de ces vêtements de femme qui sont gênants. Je te 

l’avoue, je préfère les costumes d’homme, c’est plus pra-

tique. Chez moi, je m’habille toujours en homme. Seulement 

dehors, c’est difficile quand on est dans l’Administration. 

Mais si ça te plaît, la prochaine fois je viendrai en complet 

veston… 

— Jamais de la vie ! ni en robe ni en pantalon ! Cessez 

ce répugnant manège !… Je ne suis pas ce que vous pen-

sez… Moi je suis porté pour femmes ! Vous entendez ?… 

pour femmes !… 

— Et moi pour homme, c’est naturel ! 

— Ah ! vous trouvez ça naturel !… Comme cynisme, 

vous ne craignez personne !… 

— Qu’est-ce que tu veux dire ?… Tu repousses mon 

amour ? 

— Et comment !… Je ne m’en ressens pas pour les per-

sonnes de mon sexe !… 

— De votre sexe ?… oh ! quelle horreur ! Seriez-vous 

une femme ?… 
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— Fichtre non !… Vous avouez donc que les femmes 

vous font horreur ? 

— En amour, certainement. Rien ne vaut un beau petit 

homme comme toi pour me donner le grand frisson !… Al-

lons ! viens ! ne perdons plus de temps… Viens, mon gosse… 

mon coco bleu !… 

Tout en haletant ces phrases passionnées, Camille Petit-

doux, enlaçant l’infortuné Chambéry, essayait de le faire 

tomber sur le divan. 

 

— Laissez-moi, monsieur !… Vous me dégoûtez !… Vou-

lez-vous me lâcher !… Je sais tout, sale pédéraste !… votre 

mari m’a révélé… bégayait celui-ci à moitié étouffé par la vi-

goureuse étreinte de la femme du percepteur. 

— Ah ! tu te refuses ? hoquète la gouge déchaînée, eh 

bien ! c’est moi qui vais te prendre !… 
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D’un soubresaut désespéré, Jules Chambéry parvient à 

se libérer, et pour échapper définitivement à la femme du 

percepteur, s’élance vers le « classeur de Cupidon », pensant 

pouvoir l’ouvrir et le refermer derrière lui. 

D’un doigt rapide, il presse le bouton secret, le tablier du 

classeur tombe comme un couperet, Chambéry va bondir 

dans le « boudoir – cabinet – de – toilette – salle – de – 

bains » lorsque, brusquement, il s’immobilise, comme pétri-

fié par l’étrange spectacle qui s’offre à ses yeux écarquillés. 
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CHAPITRE XV 

 

UN FLAGRANT-DÉLIT MOUVEMENTÉ ! 

Dans la baignoire, jambes en l’air et le reste du corps af-

falé sur Petitdoux, qui cherche vainement à se dégager, il 

aperçoit Iphi, sa femme, tenant la couverture d’un manuscrit 

dont les feuilles détachées recouvrent en partie les deux oc-

cupants de la baignoire. 

 

— N… de D… ! peut enfin s’exclamer l’artiste. 

— Eugène dans une baignoire avec une femme !… hurle, 

presque en même temps, la perceptrice, d’une voix à alerter 

« police-secours » sans téléphone. 
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Pendant cette double exclamation, Monsieur Petitdoux 

avait réussi à se mettre debout dans la baignoire, mais en 

voulant se relever à son tour Iphi se cramponne aux jambes 

du percepteur qui perd l’équilibre, glisse et vient s’étaler à 

nouveau dans le vaisseau hydrothérapique. 

Attirée par les cris de « la perceptrice-à-voix-de-

rogomme », Mme de Sainte-Poupine vient d’entrer dans le bu-

reau, et voyant Chambéry et Mme Petitdoux, immobiles et 

comme sidérés devant la porte secrète du « classeur-de-

Cupidon », s’avance et pousse à son tour une exclamation de 

surprise et de réprobation : 

— Oh ! Monsieur Petitdoux ! Un homme si sérieux, si 

convenable !… Je n’aurais jamais cru ça de lui !… L’amour 

en baignoire !… 

— Mais permettez… je proteste !… s’écrie le percepteur-

poète, qui parvient enfin à reprendre la position verticale. Ne 

jugez pas sur les apparences… 

— Jules, ne te fais pas des idées ! s’exclame à son tour 

Iphi qui, elle aussi, vient de se relever. Nous répétions, mais 

en voulant le frapper, mon pied a glissé et… 

— Le frapper !… Il se fait flageller dans une baignoire, le 

sadique !… hurle Mme Petitdoux. 

— C’est à douter du bon Dieu ! reprend en écho 

Mme de Sainte-Poupine, un homme que je croyais si tran-

quille et qui fais des trucs à passion dans une baignoire ! 

C’est pas des choses à faire dans une maison bien tenue, 

sans compter que ça peut abîmer le matériel ! 

— Ah ! vous m’avez bien eu, Petitdoux ! fulmine Cham-

béry. Comme un véritable Tartuffe, vous avez su me faire 
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parler, et quand vous avez appris que j’avais l’intention de 

vous cocufier, vous avez embobiné ma femme avec votre 

maudite tragédie et c’est moi qui le suis !… 

— Ah ! tu voulais réellement faire cocu le percepteur ?… 

C’était donc vrai ?… interrompt Iphi d’une voix rageuse. 

— Oh ! tu le sais bien, il n’a pas manqué de te le dire 

pour que tu te venges avec lui, le vieux fourbe !… 

— Il ne m’a rien dit, il ne pensait qu’à sa tragédie. Mais 

en tout cas, c’est sûrement pas avec lui que je t’aurai trom-

pé !… Non, mais tu ne l’as pas regardé ?… Il n’est peut-être 

pas trop moche pour un percepteur, mais comme amant de 

cœur, j’ai mieux en réserve dans mon frigidaire !… 

— Oui, oui, on connaît la chanson !… s’écrie 

Mme Petitdoux. C’est trop facile de cracher sur le rôti après 

l’avoir savouré jusqu’à l’os ! 

— J’ai savouré votre mari, moi ? riposte Iphi furieuse, 

répétez-le donc que je l’ai savouré ?… 

— Non, elle ne m’a pas savouré, c’est la vérité ! inter-

vient le percepteur. Nous répétions ma tragédie, mais au 

moment de me frapper de son couteau… 

— C’est encore pire que ce que nous pensions ! coupe la 

patronne de « Silence et Travail ». Il ne se faisait pas flagel-

ler, il se faisait piquer !… C’est un « piqueur » ! 

— Mais comprenez donc ! s’exclame désespérément Pe-

titdoux, je vous assure que nous répétions… 

— Oui, on dit ça ! ricane la perceptrice. N’empêche que 

vous étiez tous les deux emmêlés comme un écheveau lors-

que nous vous avons surpris !… Tu n’as pas honte, Eu-
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gène ?… Que penseraient nos contribuables s’ils pouvaient 

te voir dans cette baignoire avec cette poule ! 

— Poule vous-même ! riposte Iphi, et d’abord que fai-

siez-vous ici, dans le studio de mon mari ?… 

— Il m’avait averti par téléphone que M. Petitdoux était 

son voisin de studio, et je venais surprendre mon époux ! 

— Est-ce possible ? interroge, d’une voix de reproche, le 

percepteur. Vous avez averti ma femme, vous, Chambéry ? 

— C’est pas très propre, si t’as fait ça, Jules ! appuie 

Iphi, qui croit bon d’exprimer son mépris sur un ton de tra-

gédie. 

— Mais non, mais non, n’en croyez rien, Petitdoux, tout 

ça c’est la suite du quiproquo de cet après-midi… C’est la fa-

talité !… Au fond, je le reconnais, j’ai mal agi avec vous, je 

voulais vous faire cocu, et vous étiez dans votre droit en me 

rendant la pareille ! 

— Vous rendre la pareille ? sursaute le percepteur, vous 

auriez donc… avec ma femme ?… 

— Ah ! non, par exemple !… Ce n’est pas mon genre !… 

— Qu’est-ce que vous dites ?… Les femmes, ce n’est pas 

votre genre ? s’écrie madame Petitdoux, ahurie. Seriez-vous 

un anormal, alors ?… Si vous n’aimez pas les femmes, je 

comprends la froideur de votre accueil ! Mais alors pourquoi 

m’avez-vous téléphoné ?… Ah ! j’y suis !… C’est clair !… 

Vous êtes amoureux de mon mari !… Répugnant person-

nage, vous convoitez Eugène !… 

— Mais vous êtes folle ! proteste Chambéry, victime de 

ce nouveau quiproquo. 
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— Je comprends tout ! poursuit Mme Petitdoux, dont la 

couperose prend une teinte de plus en plus violacée, vous 

m’avez téléphoné que mon mari se cachait ici pour que je le 

surprenne en flagrant-délit, car vous étiez jaloux, non de 

votre femme, ignoble inverti, mais de mon époux. Oui, ça 

crève les yeux, toute votre étrange conduite s’explique main-

tenant. Vous étiez amoureux du percepteur !… 

— Ah ! ça, par exemple !… explose Chambéry. 

— Et qui sait ?… Peut-être amoureux par intérêt… pour 

qu’il ferme les yeux sur vos fraudes fiscales !… 

— Mais Jules Chambéry ne connaît M. le percepteur que 

depuis aujourd’hui ! intervient Mme de Sainte-Poupine. 

— Et le coup de foudre ? qu’en faites-vous, madame ?… 

Eugène n’est peut-être pas très beau, j’en conviens, mais ces 

anormaux ont des goûts si dépravés !… 

— Ah ! non ! non !… c’est à se lever la nuit pour en rire ! 

s’esclaffe Chambéry, chez qui le burlesque de la situation dé-

clanche une formidable crise de fou-rire. Et c’est ce phéno-

mène qui parle d’anormaux !… vous l’entendez, Petit-

doux ?… C’est lui qui parle d’anormaux !… On aura tout 

vu !… 

Les éclats de voix des différents acteurs de cette scène 

tragi-comique et l’explosion d’hilarité de Jules Chambéry 

empêchent d’entendre les coups que frappe à la porte du bu-

reau Gaston Montgaillard, l’ami intime de l’illustre vedette. 

Impatient d’entrer, le secrétaire de commissaire ouvre la 

porte et s’élance dans la pièce en brandissant une écharpe 

tricolore. 
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— Ça y est, mon vieux Jules ! s’écrie-t-il, sans se sou-

cier, dans son enthousiasme, de l’étrange tableau qui s’offre 

à ses regards. Ça y est ! Je suis nommé commissaire de 

l’arrondissement !… Ça paraîtra tout à l’heure dans la presse. 

On me l’a téléphoné du Ministère ! J’ai tenu à te l’annoncer 

en premier. 

— Ah !… bon… très bien… mes félicitations, répond le 

« jeune-premier », interloqué par l’arrivée de Montgaillard. 

— Mais, excusez-moi, reprend le nouveau commissaire 

en jetant un coup d’œil intrigué autour de lui, je suis peut-

être indiscret… 
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— Mais pas du tout, au contraire ! s’écrie vivement 

Mme Petitdoux, vous arrivez on ne peut plus à point, Mon-

sieur le commissaire, pour constater un flagrant-délit 

d’adultère… 

— Un flagrant-délit d’adultère ? interroge Montgaillard, 

stupéfait. 

— Oui, monsieur le Commissaire, poursuit la percep-

trice, je viens de surprendre mon mari, M. Eugène Petitdoux, 

dans cette baignoire avec la femme de M. Chambéry. 

— M. Petitdoux le percepteur ? s’exclame Montgaillard. 

— Lui-même, monsieur le Commissaire. Au lieu de tra-

quer le contribuable, auquel le gouvernement nous invite à 

donner un nouveau « tour-de-vis ». M. Petitdoux se vautre 

dans l’orgie, dans un classeur américain… je veux dire dans 

un réduit secret, comme vous pouvez en juger. 

— Ah ! ça ! que signifie cette histoire ? interroge Mont-

gaillard, de plus en plus ahuri. Voyons, explique-moi, Jules… 

— C’est tout expliqué, grogne l’acteur, cette garce d’Iphi 

m’a fait cocu avec le percepteur ! 

— Non ?… pas possible ?… s’ébahit le nouveau com-

missaire. 

— N’en croyez rien, Gaston ! proteste la tragédienne-

miniature, nous répétions une pièce, M. Petitdoux et moi… 

— Bref, conclut Chambéry, en fait de répétition, ils 

étaient tous les deux dans cette baignoire. 

— Mais je t’ai expliqué, Jules… 

— La barbe !… je ne marche pas ! 
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— Mais c’est un événement tout à fait parisien ! 

s’exclame, extasié, Gaston Montgaillard. Comme premier 

flagrant-délit à constater, on peut dire que j’ai de la 

chance !… Te rends-tu compte, mon vieux Jules, du retentis-

sement mondial de ce premier constat ?… Je vois ça d’ici 

dans les journaux : « À la requête du célèbre artiste de 

l’écran Jules Chambéry, le commissaire Gaston Montgaillard 

a procédé, etc., etc… 

— Ah ! mais non, mon vieux, pas à ma requête, je ne t’ai 

rien demandé, je n’ai pas l’intention de me rendre ridicule 

aux yeux du public, en faisant connaître mon cocuage par la 

presse !… Je te demande, au contraire, de tenir la chose se-

crète ! 

— Secrète ? Jamais de la vie ! s’écrie Madame Petitdoux 

qui brûle de venger son dépit amoureux. Libre à 

Mme Chambéry de ne pas faire constater légalement le fla-

grant-délit d’adultère, mais moi, épouse légitime de 

M. Petitdoux, je vous requiers, monsieur le Commissaire, 

d’avoir à procéder immédiatement aux constatations pré-

vues par la loi ! 

— Tout à votre service, madame, répond Montgaillard 

en nouant son écharpe autour de son pardessus. 

— Voyons, Gaston, tu ne vas pas… Souviens-toi que 

nous sommes de vieux copains de lycée… 

— Je regrette… évidemment… mais je dois accomplir 

mon devoir, s’excuse, d’une voix polie mais froide de fonc-

tionnaire, le nouveau commissaire de police. 

— Mais, voyons, Camille, intervient à son tour Petitdoux 

affolé, tu vas déclencher un effroyable scandale ! Réfléchis, je 
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t’en supplie !… C’est ma carrière administrative irrémédia-

blement brisée !… 

— Je m’en fiche ! Tu n’auras qu’à faire du théâtre !… 

— Eh oui, parbleu ! elle peut s’en moquer ! s’écrie 

Chambéry, son nouveau sexe lui permet de se faire nommer 

à votre place comme percepteur ! 

— Que dites-vous ? questionne, ahurie, Mme Petitdoux. 

— Non ! non !… s’exclame précipitamment le percep-

teur, n’insistez pas, Chambéry, vous m’avez juré le secret !… 

— C’est vrai, reconnaît le « jeune-premier », mais 

avouez que c’est le comble, tout de même… 

— Ne sortez pas de la baignoire, ni l’un ni l’autre ! 

s’écrie à ce moment Montgaillard, en pointant un index im-

pératif vers Iphi et Petitdoux. 

Ces derniers, qui jusqu’alors étaient restés debout dans 

la baignoire, esquissaient en effet le mouvement d’en sortir. 

— Il est indispensable, reprend avec autorité le nouveau 

commissaire, que pour la bonne forme du constat les deux 

complices ne quittent pas cette baignoire où fut consommé 

l’adultère ! 

— Mais, voyons, Gaston, t’es pas fou ? proteste la jolie 

tragédienne, il n’y a rien eu de consommé, comme tu dis !... 

— Silence, madame, n’essayez pas d’influencer la Jus-

tice. En ce moment, ce n’est pas à Gaston Montgaillard que 

vous avez affaire mais au commissaire de l’arrondissement. 
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— Mais c’est ma révocation !… gémit Petitdoux. Je t’en 

conjure, Camille, il en est temps encore, renonce à ce scan-

daleux et injuste flagrant-délit !… 

— Estime-toi heureux que le scandale ne soit pas encore 

plus grand, triste débauché ! l’interrompt la perceptrice. Il 

vaut encore mieux pour toi que Monsieur le Commissaire 

constate que tu te trouves avec une femme plutôt qu’en la 

répugnante compagnie d’un homme ! 

— Que voulez-vous dire, madame ? interroge Montgail-

lard. 

— Je veux dire que Jules Chambéry est un anormal 

comme certaines vedettes blasées, et qu’il brûlait d’amour 

pour mon époux !… 

— Chambéry brûlait d’amour pour le percepteur ?… 

s’exclame Montgaillard, qui, malgré tout le sérieux qu’il ap-
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plique à ses nouvelles fonctions, ne peut s’empêcher 

d’éclater de rire. 

— Oh ! ne riez pas, monsieur le Commissaire, c’est la 

triste vérité !… Malgré les apparences, Jules Chambéry dé-

teste les femmes, je peux en parler en toute connaissance de 

cause ! reprend Mme Petitdoux. C’est lui-même qui me l’a cy-

niquement avoué !… 

— Ah ! c’est trop de culot ! hurle Chambéry qui ne peut 

se contenir davantage. Excusez-moi, Petitdoux, mais il faut 

que je dévoile la vérité !… 

— Non ! non !… je vous en supplie ! s’écrie le percep-

teur, qui pressent la catastrophe imminente. 

— Il le faut ! reprend le « jeune-premier ». Et désignant 

du doigt Mme Petitdoux : « Apprends-le, Montgaillard, cette 

créature qui m’accuse n’est pas une femme ! » 

— Qu’est-ce que tu dis ? s’exclame le commissaire. 

— Qu’est-ce qu’il dit ? suffoque la perceptrice. 

— C’est un homme ! proclame Chambéry. 

— Un homme ? s’écrient en même temps et sur des tons 

différents, Montgaillard, Iphi et Mme Petitdoux. 

— Oui, un homme !… Voilà six mois environ, la femme 

du percepteur changea brusquement de sexe. C’est son mari 

lui-même qui me l’a révélé. Alors tu conviendras, mon cher 

Gaston, qu’un phénomène pareil n’est pas très qualifié pour 

traiter les autres d’anormaux ! 
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— Oh !… oh !… oh !… hoqueta Mme Petitdoux, en es-

sayant vainement de reprendre son souffle, coupé net par 

cette révélation imprévue. 

Mais le choc était trop violent, même pour une impla-

cable perceptrice, et Mme Petitdoux, perdant connaissance et 

l’équilibre, s’effondre, évanouie, dans les bras de Gaston 

Montgaillard. 
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CHAPITRE XVI 

 

LE RIRE DE PARIS 

Pendant le tumulte déchaîné par ce flagrant-délit sans 

précédent, et l’évanouissement de Mme Petitdoux, deux nou-

veaux personnages venaient de pénétrer dans le studio en fo-

lie. C’étaient Prosperte et le « Furet-du-Bois-Joli ». La « maî-

tresse-secrétaire » de Jules Chambéry, après plusieurs coups 

de téléphone aux « Ragots de Paris » avait enfin pu entrer en 

communication avec l’astucieuse et jolie journaliste, cause 

première de tous les quiproquos catastrophiques qui se suc-

cédaient sans arrêt à « Silence et Travail ». 

Quelques instants plus tard, le « Furet-du-Bois-Joli » fai-

sait une entrée essoufflée et triomphale dans le bureau de 

Prosperte : 

— Ça y est ! Je suis lancée !… s’écriait-elle en brandis-

sant un journal ; j’ai réussi à faire passer mon reportage dans 

France-Soir. Un scandale aussi formidable les a intéressé tout 

de suite. On a arrêté le tirage de la sixième édition et der-

nière, pour flanquer mon « papier » en première page !… 

Vous parlez d’un succès !… Tout le monde s’arrache le jour-

nal !… C’est pire que la chute d’un ministère !… Une véri-

table épidémie de fou-rire secoue Paris ! 

— Oh !… je n’ose comprendre ! s’exclama Prosperte, 

anéantie. Vous avez fait passer un article sur le faux flagrant-

délit de Petitdoux ? 
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— Et comment, ma jolie !… Vous pensez bien que je 

n’allais pas rater une pareille occasion ! Seulement, pas si 

bête, dans mon « papier », je n’ai pas dit que c’était moi la 

fausse Mme Petitdoux. J’ai écrit que c’était la véritable 

épouse du percepteur qui avait été surprise par son mari 

dans les bras de Jules Chambéry !… 

— Mais puisque ce n’est pas vrai, vous allez avoir une 

sale histoire ! Les Petitdoux vont porter plainte et… 

— Ils ne porteront pas plainte, pour une bonne raison, 

c’est que je n’ai pas cité leurs noms. Pas si gourde, vous pen-

sez !… J’ai mis simplement la femme du percepteur X… 

— Oui, mais Chambéry va démentir… 

— Pensez-vous !… S’il le faisait, je serais obligée de ré-

véler la vérité, ce qui le rendrait complètement ridicule. 

Tandis qu’avec ma version du flagrant-délit, il a le beau rôle ! 

Surtout que j’ai bien insisté que c’était pour venger les 

pauvres contribuables que Chambéry avait résolu de cocufier 

un percepteur ! Tout le monde rigole de satisfaction, dans les 

rues, en lisant France-Soir. Tout Paris est en liesse à cette 

nouvelle sans précédent ! En fait de démentir, Jules Chambé-

ry fera mieux de me remercier ? Jamais personne ne lui a fait 

une pareille réclame ! 

— Au fond, vous avez peut-être raison, reconnaît Pros-

perte en souriant. Savez-vous que vous êtes une journaliste 

extraordinaire ? 

— J’en suis sûre maintenant !… Depuis la parution de 

mon « papier », j’ai déjà reçu des propositions des plus 

grands magazines. Oui, grâce à Jules Chambéry me voilà 

lancée ! Au fait, je me demande la tête qu’il doit faire en ce 

moment ? 
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— Oh ! il ne doit rien savoir encore, il est à « Silence et 

Travail », plongé dans ses calculs fiscaux. Mais vous m’y 

faites penser, nous devrions aller le prévenir tout de suite, 

car s’il lit France-Soir avant de rentrer, il est fichu, dans sa 

colère, d’envoyer un démenti au journal. 

— Oui, vous avez raison, il vaut mieux le mettre au cou-

rant sans tarder. Je suis d’ailleurs certaine, qu’après ré-

flexion, il sera enchanté de cette formidable publicité sur son 

« sex-appeal » !… Et quelle popularité ! « L’homme – qui – a 

– fait – cocu – le – percepteur » !… Les Tino Rossi, les Ma-

riano, les Guéthary vont en crever de jalousie !… Allez, vite, 
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filons ! J’ai mon taxi qui m’attend en bas ! Aujourd’hui que je 

suis célèbre, je peux bien me payer une « Rolls-au-

compteur » ! 

Et riant à pleines dents du grand bonheur qui lui arrivait, 

le « Furet-du-Bois-Joli » enlaça Prosperte et l’entraîna vers la 

porte en dansant un pas de « rumba ». 

  

Comme nous l’avons déjà dit, l’entrée des deux jeunes 

femmes dans le studio de « Silence et Travail » avait passé 

inaperçue. Mme de Sainte-Poupine, Montgaillard, Jules 

Chambéry et le percepteur entouraient Mme Petitdoux, éten-

due sur le divan du boudoir secret, et lui prodiguaient les 

soins que nécessitait son état. 

Seule, Iphi s’était rendue compte de la présence de 

Prosperte et de sa compagne. 

Vivement elle s’approcha de la « secrétaire-intime » de 

son mari et la mit en quelques mots au courant du burlesque 

quiproquo qui tournait maintenant au tragique. 

— Ah ! ça, par exemple ! c’est encore mieux comme su-

jet de « papier » ! Ça va me faire une suite sensationnelle à 

l’article de ce soir ! ne peut s’empêcher de s’exclamer le 

« Furet-du-Bois-Joli » après les explications données par 

Iphi. Vous parlez d’une « manchette » pour France-Soir de 

demain : « La revanche du mari » ou « Jules Chambéry cocufié 

par le percepteur » !… 

— N… de D... ! sursaute Chambéry en reconnaissant la 

voix de la journaliste. Elle ici !… 

Et fendant le groupe qui entoure Madame Petitdoux, il 

s’élance, menaçant, vers le « Furet-du-Bois-Joli ». 
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— Vous venez assister à l’apothéose de votre machiavé-

lique machination ! s’écrie le « jeune-premier », en fou-

droyant du regard la gracieuse journaliste, dont le sourire 

narquois semble le braver. Et c’est toi qui l’accompagne ici, 

Prosperte ? Trahi par Iphi, trahi par toi, c’est le bouquet ! 

À ce moment, sous la fraîcheur de l’eau dont l’aspergeait 

Montgaillard, au grand désespoir de Mme de Sainte-Poupine, 

qui craignait des dégâts pour son matériel, sous cette ondée 

salvatrice, dis-je, Mme Petitdoux rouvrit les yeux. 

D’abord interloquée, elle jeta un regard hébété autour 

d’elle, puis se rappelant soudain la scène qui avait précédé 

son évanouissement, poussa un rugissement comparable à 

celui du putois pris dans un piège à loups et s’élança dans la 

direction de Jules Chambéry : 
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— Répétez-le donc que je suis un homme !… hurle-t-elle, 

tout en secouant rageusement l’infortuné « jeune-premier » 

par les revers de son veston. Répétez-le donc que j’ai changé 

de sexe voilà six mois !… 

— Mais voulez-vous me lâcher ! proteste Jules Chambé-

ry. Je n’ai fait que répéter ce que m’a dit votre mari !… 

— Oh !… tu as dit ça, Eugène ?… rerugit la perceptrice 

en lâchant Chambéry pour bondir vers son mari qui, sous le 

choc, est de nouveau culbuté dans la baignoire, dans la-

quelle, emportée par son élan, Mme Petitdoux vient basculer 

à son tour. 

Montgaillard et Mme de Sainte-Poupine se précipitent 

pour désenchevêtrer les deux époux qui font de vains efforts 

pour se relever dans l’intérieur glissant de la baignoire. 

— Mon matériel ! soupire la patronne de « Silence et 

Travail », tout en aidant de son mieux Montgaillard à secou-

rir les deux grotesques. Ah ! on ne m’y reprendra pas de sitôt 

à louer à un percepteur !… ajoute-t-elle entre ses fausses 

dents. J’aurais jamais cru qu’ils étaient si passionnés, dans 

les « contributions » !… 

Enfin, Gaston Montgaillard réussit à remettre sur pied 

Mme Petitdoux, qui, à peine debout, se met en devoir de re-

secouer son mari. 

— Assez, madame ! intervient sévèrement Montgaillard, 

vous m’empêchez d’accomplir mon constat par vos cris in-

tempestifs. 

— Mais je veux savoir pourquoi mon mari prétend que 

je suis un homme ?… 
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— Vous vous expliquerez après le constat ! Ne sortez 

pas de la baignoire, monsieur Petitdoux, et vous, madame, 

ajoute Montgaillard en se tournant vers Iphi, venez re-

prendre place dans le lieu de l’adultère ! 

— Ah ! non ! la barbe ! J’en ai marre !… réplique majes-

tueusement Iphi, sur une noble intonation de tragédie clas-

sique. 

— Comment ? sursaute Montgaillard, vous oubliez que 

vous parlez à un commissaire dans l’exercice de ses fonc-

tions !… 

À ce moment, apercevant le journal que le « Furet-du-

Bois-Joli » tient à la main : 

— Vous permettez, dit-il à la belle journaliste, je vou-

drais simplement jeter un coup d’œil en « dernière heure », 

sur la promotion des commissaires. 

— Mais faites donc, répond la reporter en lui tendant 

France-Soir. 

Gaston Montgaillard tourne fébrilement la page, ins-

pecte du regard la « dernière heure » et soudain pousse un 

cri de surprise et de déception : 

— Zut !… La promotion est remise à la semaine pro-

chaine pour complément de nominations ! 

— Alors, vous n’êtes pas encore nommé commissaire de 

police ? interroge vivement Iphi. 

— Non… je croyais pourtant… 

— Eh bien ! alors, mon vieux Gaston, pour ce qui est du 

flagrant-délit, vous repasserez !… 
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— Oui, c’est certain, tu n’as pas le droit de faire le 

moindre constat, approuve Chambéry. Enlève ton écharpe, 

c’est de l’exercice illégal !… 

— Ah ! mais permettez ! clame Mme Petitdoux, ça ne se 

passera pas comme ça ! J’exige que vous constatiez… 

— Hélas !… Je le regrette, madame, autant que vous, 

croyez-moi, mais je n’ai pas le droit… 

Tout en répondant à la perceptrice, Gaston Montgaillard 

avait machinalement jeté, un regard sur France-Soir et sou-

dain ses yeux s’écarquillèrent de stupeur. Voici la « man-

chette » qu’il lisait en énormes caractères, sur toute la lar-

geur de la première page : 

  

JULES CHAMBÉRY 

  
FAIT COCU UN PERCEPTEUR ! 

  

Le populaire artiste de cinéma et sa maîtresse sont surpris en 

flagrant-délit par le mari trompé. Armé d’un coutelas, l’époux ba-

foué veut se venger sur sa femme infidèle mais, chevaleresque, 

Jules Chambéry s’élance entre le percepteur altéré de sang et sa 

maîtresse et réussit à désarmer son rival. Une rencontre à l’épée 

et un divorce seront sans doute les suites logiques de ce drame 

très parisien. 

Jules Chambéry, que nous avons seul pu réussir à intervie-

wer, nous a déclaré que depuis longtemps exaspéré par les chi-

noiseries fiscales et les augmentations d’impôts, il s’était juré de 

faire cocu un percepteur. Pour se venger et venger en même temps 

tous les infortunés contribuables ses frères. Nul doute que cette 
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« vendetta » fiscale d’un nouveau genre n’ajoute encore à 

l’immense popularité de notre « amant national ». Nous donne-

rons demain de nouveaux détails sur cette passionnante affaire, 

qui défraie déjà les conversations du « Tout-Paris » et semble de-

voir éclipser les événements les plus graves de notre politique ex-

térieure. 

GISELLE BOISJOLY. 
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CHAPITRE XVII 

 

TRIOMPHE DU PERCEPTEUR 

L’ahurissement de Montgaillard avait attiré l’attention 

de tous les autres personnages réunis dans le studio, qui pri-

rent connaissance tour à tour de la scandaleuse nouvelle, en 

ponctuant leur lecture d’exclamations aussi bruyantes que 

variées. 

— Mais c’est de l’abus de confiance ! C’est absolument 

faux ! hurle Jules Chambéry, je vais démentir immédiate-

ment ! 

— À votre aise, mon cher maître, riposte impassible la 

journaliste, je rétablirai donc dès demain la vérité sur le fla-

grant-délit de la fausse Mme Petitdoux par son mari ou plutôt 

par celui que vous pensiez être son époux. Je donnerai tous 

les détails exacts, sur votre courageuse attitude sur le cana-

pé. Bref, je pense que mon nouveau « papier » fera tordre les 

lecteurs, bien plus encore que la nouvelle de ce soir. Mais 

cette fois-ci à vos dépens !… 

— Mais c’est du chantage ! s’écrie Chambéry. 

— Non, du reportage moderne, tout simplement. 

— Voyons, je n’y comprends plus rien ! intervient à son 

tour l’épouse du percepteur, quelle est donc cette fausse 

Mme Petitdoux dont vous parlez ? 
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— C’est juste, Madame n’est pas au courant des événe-

ments qui se sont déroulés dans ce studio avant son arrivée. 

Permettez-moi de lui donner les renseignements qu’elle est 

en droit plus que tout autre de réclamer, poursuit la journa-

liste, en regardant Chambéry et Petitdoux. 

Mais le « jeune-premier » et le percepteur semblent 

complètement K.O. et absolument incapables de formuler la 

moindre protestation. Giselle explique alors en termes clairs 

et précis les motifs professionnels qui lui donnèrent l’idée de 

se faire passer pour la femme du percepteur, afin 

d’approcher Jules Chambéry et de pouvoir provoquer ses 

confidences de grand amoureux. J’avais appris qu’il avait ju-

ré de faire cocu le percepteur, et c’est pourquoi je me suis 

présentée à lui comme étant l’épouse de ce respectable fonc-

tionnaire. 

— Mais c’est une usurpation de personnalité !… je por-

terai plainte ! menace Madame Petitdoux. 

— À votre aise aussi, chère madame. Je vous ferai sim-

plement observer que votre nom ni celui de M. Petitdoux ne 

sont pas mentionnés dans mon article. J’ai mis discrètement 

le percepteur X… afin de vous épargner le ridicule d’être mê-

lés à une semblable situation. Maintenant, si vous désirez 

absolument une rectification… 

— Continuez, que s’est-il passé ensuite ? interrompit ra-

geusement Mme Petitdoux. 

Toujours aussi calme, le « Furet-du-Bois-Joli » raconte à 

la femme du percepteur le quiproquo et la scène burlesque 

du couteau que nos lecteurs connaissent déjà. 

— Comment ?… c’est donc vrai, Eugène ? s’écrie 

Mme Petitdoux, en fixant son mari avec une admiration non 
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dissimulée, tu étais prêt à me poignarder si j’avais été réel-

lement dans les bras de ce monsieur ? ajoute-t-elle en toisant 

Chambéry d’un regard chargé de mépris. Tu voulais nous 

égorger tous les deux ?… 

— C’est-à-dire… bredouille Petitdoux... il m’avait dit, 

ignorant mon véritable nom, qu’il voulait faire cocu le per-

cepteur… alors en me voyant avec un couteau… il a cru… 

— N’empêche que si cette personne n’avait pas usurpé 

ma personnalité, tu t’apprêtais à laver ton déshonneur dans 

le sang ?… 

— C’est-à-dire… 

— Non !… non !… ne cherche pas à excuser ton geste 

vengeur !… Je ne connaissais pas ton véritable tempéra-

ment, Eugène, j’ignorais que ton âme était celle d’un Othel-

lo !… 

— Heu… n’exagères pas, Camille. 

— Je comprends seulement à présent quelle était la 

puissance de ton amour pour moi !… poursuit-elle, en regar-

dant pour la première fois avec une sincère admiration, le 

malingre bureaucrate. Ta féroce jalousie me révèle au-

jourd’hui ta véritable nature d’amant passionné !… 

Pendant ce dialogue imprévu entre les époux Petitdoux, 

Montgaillard, Chambéry, Iphi, Giselle et Prosperte avaient eu 

du mal à retenir leur hilarité. 

Seule la romanesque Mme de Sainte-Poupine, à qui cette 

scène devait rappeler quelque épisode de roman-feuilleton, 

essuyait une larme qui venait de jaillir de ses paupières 

boursouflées. 
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— Après ce que je viens d’apprendre, poursuit 

Mme Petitdoux en essayant de velouter sa voix de rogomme, 

je ne peux plus croire que tu me trompais dans cette bai-

gnoire avec cette créature !… 

— Créature vous-même ! riposte Iphi, avec la majes-

tueuse dignité d’une reine de tragédie. Puisque je me tue à 

vous dire qu’en répétait « Murat ou le bain de sang » avec 

M. Achille Lebouillant, enfin votre mari ! Faut pas avoir 

beaucoup d’instruction pour ignorer que « Murat » s’est fait 

zigouiller dans une baignoire ! 

— Marat, rectifie vivement Petitdoux. 

— Oui, enfin, comme vous dites. Et toi aussi, Jules, tu ne 

le savais donc pas ?… C’est même en voulant plonger mon 

couteau dans le cœur de « Murat », non Marat, je veux dire, 

que j’ai perdu l’équilibre et que j’suis tombé cul-par-dessus-

tête dans la baignoire. 

Le bruyant appel du téléphone interrompt net 

l’explication de la mignonne tragédienne. Chambéry fait 

signe à Prosperte de prendre la communication. 

— C’est de chez vous, explique la « secrétaire-intime ». 

J’avais dit à la femme de chambre de me téléphoner ici s’il y 

avait quelque chose d’urgent. Elle me dit qu’elle n’arrête pas 

de recevoir des coups de téléphone de gens qui vous félici-

tent d’avoir fait cocu le percepteur. Il y a aussi des quantités 

de télégrammes… Et le Syndicat des contribuables voudrait 

vous offrir un « vin d’honneur »… 

— Ah ! permettez, je proteste ! intervient Petitdoux. 

— Mais vous n’êtes pas en cause, répond la journaliste 

en souriant. Puisqu’il s’agit d’un percepteur X… ! 
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— Oui, c’est exact, heureusement ! reconnaît Petitdoux. 

N’empêche que cette aventure est désagréable pour toute 

notre corporation ! 

— Bah !… le console Montgaillard, l’honorable corpora-

tion des chefs de gare subit depuis plus longtemps cette fâ-

cheuse réputation. Elle ne s’en porte pas plus mal pour ça !… 

De nouveau, retentit la sonnerie du téléphone. 

Prosperte a déjà l’oreille au récepteur : 

— Comment, c’est encore vous, Joséphine ?… Les télé-

grammes et les pneus arrivent par paniers ?… Eh bien ! met-

tez tout ça dans mon bureau, j’arrive… Comment ?… le di-

recteur général de la Paramount ?… Vous lui avez donné 

l’adresse ?… Bien… à tout à l’heure… 

— Le directeur de la Paramount a téléphoné chez moi ? 

interroge Jules Chambéry. 

— Oui, il est de passage à Paris et veut vous voir immé-

diatement. Comme Joséphine lui a donné l’adresse de « Si-

lence et Travail », il sera ici dans quelques instants. 

— Zut ! grogne Chambéry, soudain soucieux, j’étais en 

pourparlers avec la Paramount pour tourner un film à Holly-

wood, je parie que ce ridicule article de France-Soir va tout 

faire rater !… Les Américains n’aiment pas ces sortes de 

scandales !… Voilà mon contrat sûrement dans 

l’Atlantique !… Vous êtes contente ? ajoute-t-il en se tour-

nant vers la journaliste. 

— Enchantée, répond celle-ci toujours souriante. Vous 

devriez me remercier pour la réclame sans précédent que 

vous fait déjà mon article. 
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— Vous remercier !… 

Mais Jules Chambéry n’a pas le temps de donner libre 

cours à son indignation. La porte vient de s’ouvrir brusque-

ment sous la poussée impétueuse d’un homme de stature 

imposante, au faciès autoritaire et au nez surmonté 

d’impressionnants « hublots-lunettes ». 

 

— Aôh ! en conférence de Presse, vous étiez, je vois, 

prononce, avec un fort accent américain le nouveau venu. 
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Puis, dévissant le monumental cigare « à la Churchill », 

fiché entre ses lèvres, il ajoute aussitôt, en faisant chanceler 

Chambéry sous la cordiale bourrade de ses mains d’athlète : 

— Hello ! cher vieux garçon ! J’étais dans Paris passant, 

pour mettre vous sous contrat d’Hollywood, mais ce scanda-

leuse chose d’avoir fait « coquiou » une percepteur, oblige 

moi à changer notre « bisness ». 

— Ça y est, pense avec amertume Chambéry, c’est bien 

ce que j’avais prévu, mon contrat est dans le lac ! 

— Notre « production-service » avait contacté vous pour 

le réalisation dans nos studios d’Hollywood d’une « musical-

Comédy ». Mais votre réellement formidable histoire du 

« coquiou » percepteur, complètement change les projets de 

la Paramount. 

— Oui, je comprends, murmure le « jeune-premier », 

vous ne donnez pas suite... 

— Pas suite ? sursaute l’Américain. Seriez-vous « lou-

fock » devenu, comme on dit dans le gay-Paris !… Pourquoi 

pas suite, friend Chambéry ? 

— Dame ! je croyais qu’en Amérique ces histoires de co-

cuages étaient indésirables… 

— Yes, very exact. Un ordinaire cornage ne serait pas 

désirable pour Hollywood, mais une percepteur « coquiou » 

ce n’était réellement pas le même chose ! Une percepteur 

c’était l’animal le plus very détestable in the world !… 

— Permettez ! tente de protester Petitdoux. 
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— Fermez le bouche de vous, little boy ! l’arrête net le 

producteur. Laissez parler moi à Jules Chambéry, je n’avais 

pas de temps à perdre. 

Puis, se retournant vers l’artiste, l’Américain poursuivit : 

— Je avais donc pensé, en lisant le humoristique repor-

tage de France-Soir sur ce vendetta cocuage, que c’était un 

sujet de film réellement « new-lock » ! 

— Je proteste !… c’est scandaleux !… ne peut 

s’empêcher de crier Petitdoux indigné. 

— Refermez le bouche, petit homme !… l’interrompt 

l’Américain en toisant d’un œil méprisant l’infortuné percep-

teur. Je parlai à mister Chambéry et pas à votre personne. 

— Comment, vous voulez faire un film avec cette his-

toire ? s’exclame à son tour l’artiste, ahuri. 

— Yes !… Ce sera le plus formidable succès comique in 

the world !… J’attends vous demain dans nos bureaux pour 

signer le contrat. Également je convoque le reporter de 

France-Soir, pour écrire le scénario et les gags du film. Je 

avais envoyé un dépêche au journal, à ce Forêtjoly… 

— Boisjoly, si ça ne vous fait rien, rectifie en riant la 

gracieuse journaliste folle de joie. Giselle Boisjoly, c’est moi ! 

ajoute-t-elle, et vous savez, je vous promets un scénario à 

rendre jaloux Charlie Chaplin lui-même ! 

— O.K. Je vais réflexionner, en attendant, pour trouver 

le comique qui le rôle du percepteur « coquiou » jouera. Déjà 

je pense à Laurel ou à un des Brothers Marx. Je veux pour ce 

personnage un comique réellement burlesque. 
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Tout en parlant, le regard d’acier du producteur se fixe 

soudain sur Petitdoux. 

— Vous êtes artiste, little boy ? interroge-t-il brutale-

ment. 

— Moi ?… heu… non… C’est-à-dire… balbutie le per-

cepteur, je suis poète à mes moments de loisir. 

— Nô ! pas de poète, coupe l’Américain Réellement 

c’était dommage !… Je voyais très bien le tête de vous pour 

ce rôle... Enfin réfléchissez. Je serai demain dans mes bu-

reaux de la Paramount. Good bye ! 

Et revissant son cigare « grand-format » entre ses lèvres, 

le célèbre magnat du cinéma Holywoodien fonça vers la 

porte et disparut telle une locomotive dans un tourbillon de 

fumée. 

Dès que le producteur fut sorti, Mme Petitdoux qui, 

jusque-là, était restée muette de stupeur, explosa brusque-

ment : 

— Quel mufle ! s’écria-t-elle. Ces Américains se croient 

tout permis !… Oser proposer un rôle de comique à Eu-

gène !… À cet homme qui, aujourd’hui même, faillit se révé-

ler comme un moderne Othello !… 

— Voyons, calme-toi, Camille… 

— Avoir l’audace d’offrir à M. Petitdoux un rôle à la 

Charlot !… reprit la femme du percepteur, en dardant sur son 

époux un regard passionné. Viens, Eugène ! J’ai hâte de 

t’avoir près de moi, loin de ces lieux de débauche où les 

« classeurs américains » se transforment en garçonnières ! 
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— Permettez ! proteste Mme de Sainte-Poupine, je ne 

vous permets pas de calomnier « Silence et Travail » ! 

— Ah ! il est beau le travail qu’on fait ici ! riposte la per-

ceptrice, et pour le silence, parlons-en ! Une véritable au-

berge du Tohu-Bohu !… 

— À qui la faute ? réplique aigrement la patronne du 

« building », avec votre voix d’homme saoûl, c’est vous qui 

transformez mon établissement en champ de foire ! 

— Ma voix d’homme ? rugit Mme Petitdoux. Encore cette 

histoire d’homme que l’on me ressert !… 

Et se tournant vers son mari : 

— Voyons, Eugène, vas-tu m’expliquer enfin pourquoi tu 

as dit à ce monsieur que j’étais un homme ?… 

Et, d’un doigt méprisant, Mme Petitdoux désigne Jules 

Chambéry. 

— Mais… je t’expliquerai plus tard… 

— Non, tout de suite !… 

Et s’adressant au « jeune-premier », la perceptrice 

ajoute, en martelant ses mots : 

— Monsieur Petitdoux vous a-t-il déclaré que j’avais 

changé de sexe il y a six mois ? Oui ou non ? 

— Je vous l’ai déjà dit, répond avec humeur Jules 

Chambéry. 

— Eh bien, oui ! je l’avoue, Camille, j’ai fait ce men-

songe. Mais c’était dans le but louable de préserver ta vertu 

et d’empêcher l’irréparable… 
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— Que veux-tu dire, Eugène ? 

— Je veux dire que m’étant présenté à M. Chambéry 

sous mon pseudonyme d’Achille Lebouillant, celui-ci igno-

rant mon véritable nom me confia qu’il avait juré de faire co-

cu le percepteur. 

— Oh ! c’était par vengeance, le lâche ! s’exclame 

Mme Petitdoux. 

— Connaissant l’irrésistible pouvoir fascinateur de ce 

Don Juan de l’écran, j’eus l’idée d’inventer cette histoire de 

changement de sexe pour l’empêcher de mettre son projet à 

exécution. 

— Ô Eugène ! c’est encore par amour pour moi que tu fis 

ce pieux mensonge ? murmure, brusquement émue, 

Mme Petitdoux. 

— Oui, Camille, répond celui-ci, heureux de s’en tirer à 

si bon compte. Par amour pour toi et aussi pour sauvegarder 

mon honneur ! 

— Ah ! ça, par exemple ! s’écrie en riant Jules Chambé-

ry, je dois reconnaître que vous m’avez bien « possédé » !… 

— C’était fatal ! ajoute malicieusement Petitdoux : le 

percepteur a toujours le dernier mot ! 

FIN 
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