Selma Lagerlof

’ANNEAU DES
OWENSKOLD

Lowenskoldska ringen

”»

o
=
e
(4]
oL
e
)
N
L
—
D
—
Q
@)
W o
=]
QL
@F
)
@)
-,
ol
s
g
c
=
=
e
]

1925
Traduit du suédois par Marthe Metzger




Table des matiéres

NOTE DE L’EDITEUR ........oviiiieeeeeececeeteeeeeees et saesaenas 3
SO 4
| (OO 8
1 OO 20
A 2RO 24
A 2O 37
A1 SO 47
A1/ 1 OO 56
A4 1 SO 80
), GOSN 91
X ettt ettt ettt e sttt e st et et e ae st ere s eae et et esentenentenentenes 106
XLttt et e et e st e e s et eae s ere st eae s et ese s ene st enessenes 111
.4 | SRR 113



NOTE DE L’EDITEUR

Le livre que l'on va lire, une légende merveilleuse comme
seule sait les conter I’auteur de « Gosta Berling » est le premier

volet d’un tryptique. Les deux autres volumes ont pour titre :
CHARLOTTE LOWENSKOLD et ANNA SVARD.

Reliés entre eux par un simple lien légendaire, chacun de ces
trois volumes forme par lui-méme un tout complet et autonome.



Je sais bien qu’autrefois le monde était plein de gens qui
ne connaissaient pas la peur. J’ai entendu parler d’un bon
nombre de personnes qui aimaient a se promener sur la
glace nouvelle de la nuit, ou qui ne pouvaient s’imaginer de
plus grand plaisir que de monter des chevaux emportés : Il y
en a méme eu quelques-unes qui ne craignaient pas de jouer
aux cartes avec le sous-lieutenant Ahlegard, bien que I’on st
qu’il trichait et gagnait toujours. Il me souvient de certaines
ames intrépides qui n’avaient pas peur d’entreprendre un
voyage un vendredi, ou de s’asseoir a une table dressée pour
treize convives.

Et pourtant je me demande si quelqu’un aurait jamais eu
le courage de mettre a son doigt la terrible bague qui avait
appartenu au vieux général Lowenskold de Hedeby ?

C’est de ce méme vieux général que les Lowenskold
tiennent leur nom, leur propriété et leur titre de noblesse.
Tant qu’il y a eu un Léwenskdld a Hedeby, son portrait, un
grand tableau qui allait du plancher au plafond, est resté ac-
croché entre les deux fenétres dans le grand salon du pre-
mier.

Si ’on se contentait d’un simple coup d’ceil, on croyait
voir Charles XII en personne avec sa capote bleue, ses gros
gants en peau de daim, et ses énormes bottes a revers soli-
dement posées sur le parquet en échiquier. Mais en
s’approchant un peu plus, on se rendait compte que ’homme
du portrait était d’un genre bien différent.



Un visage rude de paysan sortait du col de la capote.
Son propriétaire semblait né pour conduire la charrue
jusqu’a la fin de ses jours. Cependant, quoiqu’il fat lourd et
épais, il n’en inspirait pas moins une grande confiance par
son air intelligent et énergique. S’il était venu en ce monde
de notre temps, il elt été pour le moins un juré, peut-étre le
maire de sa commune, qui sait méme s’il n’elt pas poussé
jusqu’au « Riksdag » ! Mais, comme il vivait au temps du
grand roi héros, il partit a la guerre, simple soldat.

Quand il revint chez lui, il était le célébre général
Lowenskold qui recut de la couronne, en récompense de ses
services, le domaine de Hedeby, dans la commune de Bro.

Plus on regardait le portrait, plus on le trouvait a son
goiut. Tels devaient bien étre les guerriers qui servirent
Charles XII et qui lui frayérent un chemin a travers la Po-
logne et la Russie. Les aventuriers et les courtisans ne furent
pas les seuls a suivre le roi. Mais, en vérité, bien des hommes
simples et sérieux, comme celui du portrait, I’aimérent, et
trouveérent qu’il valait la peine de vivre et de mourir pour lui.

Quand on contemplait I'image du vieux général, un des
Lowenskold ne manquait jamais de se trouver la pour vous
faire remarquer qu’il n’avait pas fait preuve de vanité en dé-
gantant juste assez sa main gauche pour rendre visible sur le
tableau la grande bague a cachet qu’il portait a I'index. Le roi
la lui avait donnée, — il n’y avait qu’un roi pour lui, — et la
bague attestait que Bengt Léwenskoéld restait fidéle a son roi.

Le général n’avait pu manquer d’entendre bien des pa-
roles ameéres proférées contre son maitre. On allait jusqu’a
prétendre que son incapacité et son orgueil avaient mené
I’Etat au bord de I’abime. Mais le général était résolu a gar-
der sa foi quoi qu’il advint. Car le roi Charles n’a jamais eu

—_5_—



son égal sur cette terre ; celui qui avait vécu dans son intimi-
té avait appris a lutter pour un plus bel idéal que les hon-
neurs et la prospérité de ce monde.

De méme que Bengt Lowenskold désirait que la bague
royale apparit sur son portrait, de méme il voulut ’emporter
dans la tombe.

Et 1a aussi la vanité n’entrait pas en jeu. Le général ne
pensait pas a se prévaloir de porter le bel anneau du roi lors-
qu’il se présenterait devant Notre-Seigneur et ses archanges,
mais il espérait peut-étre que lorsqu’il entrerait dans la salle
ou Charles XII serait assis entouré de tous ses guerriers, il
pourrait montrer I’anneau en signe de reconnaissance. De la
sorte, méme aprés la mort, il resterait prés de celui qu’il
avait servi et adoré durant sa vie entiére.

Quand on descendit le cercueil du général dans le ca-
veau vouté qu’il avait fait préparer pour lui au cimetiére de
Bro, la bague resta donc a l'index de sa main gauche. Plus
d’un parmi I’assistance s’étonna de ce qu’un pareil trésor dit
suivre un mort dans sa tombe. Car, la bague du général était
presque aussi célébre qu’il I’était lui-méme. On estimait que
I’or dont elle était faite aurait suffi a I’achat d’'une maison, et
que la cornaline rouge qui portait le chiffre du roi n’avait pas
moins de valeur.

Au dire de I'opinion publique, les fils étaient bien géné-
reux, qui ne s’étaient pas opposés au désir de leur pére, mais
I’avait laissé en possession de cet objet précieux.

Si vraiment la bague du général était telle qu’on la
voyait sur le portrait, ce n’était qu'une chose laide et gros-
siére, et il est peu probable quun homme de nos jours se
soucierait de la porter a son doigt. Mais ceci n’empéche pas
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qu'on ne lui prétat une valeur extraordinaire, il y a tantét
deux siécles.

I1 faut se rappeler qu’on avait did remettre a la couronne,
a peu d’exceptions prés, tous les bijoux, et toute la vaisselle
en métal précieux et qu’ensuite il avait fallu accepter les tha-
lers de Goertzen, et supporter la banqueroute de I’Etat. Pour
la plupart des gens, ’or était quelque chose dont on avait en-
tendu parler, mais qu’on n’avait jamais vu.

C’est pourquoi personne ne put oublier I’anneau d’or
qui, sans profit pour qui que ce soit, avait été enfermé dans
un cercueil. I semblait presque qu’une injustice etlit été
commise. Cet anneau aurait pu étre vendu cher en pays
étranger pour donner du pain a quantité de pauvres gens qui
ne se nourrissaient que d’herbes et d’écorces. Mais, bien que
plus d’un et souhaité posséder ce précieux trésor, personne
ne songea sérieusement a se l’approprier. L’anneau était
dans un cercueil clos, au fond d’un caveau muré, sous de
lourdes dalles de pierre, hors de la portée du voleur le plus
hardi.

Il était destiné a rester la jusqu’au jour du jugement.



I1

En mars de lan 1741, le général major Bengt
Lowenskold s’était endormi dans le Seigneur.

Or il arriva quelques mois plus tard de cette méme an-
née qu’'une des petites-filles du capitaine Géran Lowenskdld,
le fils ainé du général qui habitait a présent Hedeby, mourt
de la rougeole.

Elle fut enterrée un dimanche, sitét aprés le service di-
vin, et tous les fidéles suivirent ’enterrement jusqu’au ca-
veau des Léwenskold, dont les deux majestueuses pierres
tombales avaient été enlevées et posées sur le c6té. Un ma-
con avait démoli la voite qu’elles recouvraient, afin que le
petit cercueil de ’enfant mort pit étre placé a c6té de celui
du grand-pére.

Il n’est pas impossible que parmi tous ceux qui étaient
rassemblés autour de la tombe et qui assistérent a
I’ensevelissement et a I’oraison funébre, il y en eiit quelques-
uns qui pensérent a ’anneau royal, regrettant peut-étre de le
voir enfoui dans une tombe sans profit ni joie pour personne.

Il se peut que I'un ou l'autre ait dit tout bas a son voisin
qu’il ne serait pas trés difficile de se saisir de la bague a pré-
sent que la tombe ne serait vraisemblablement pas scellée a
nouveau avant le lendemain.

Au milieu des gens qui agitaient ces pensées dans leur
téte, se trouvait un paysan de Mellomstuga, a Olsby. Il
s’appelait Bard Bardsson. Il n’était nullement de ceux qui
s’étaient fait des cheveux gris au sujet de I’anneau. Bien au
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contraire. Quelqu’un ayant parlé devant lui du trésor, il avait
déclaré, qu’en ce qui le concernait lui, son bien était assez
bon pour qu’il n’eit aucune raison d’envier le général, méme
si celui-ci avait emporté un boisseau d’or dans sa tombe.

Tout en s’attardant au cimetiére, il se disait, comme tant
d’autres, qu’il était fort extraordinaire de laisser cette tombe
ouverte, et voici qu’il se sentit triste et inquiet.

— Le capitaine devrait bien faire remettre les choses en
état dés cet aprés-midi, pensait-il, il y a ici plus d’un individu
que cet anneau-la tente.

Au fond tout cela ne le regardait pas du tout, et cepen-
dant la pensée du danger qu’il y aurait a ne pas refermer la
tombe avant la nuit s’emparait de lui de plus en plus.

On était en aoft, les nuits étaient sombres, et si la tombe
n’était pas murée dés le jour méme, un voleur pourrait s’y
glisser et s’approprier le trésor.

Bard Bardsson fut saisi d’'une telle angoisse qu’il se de-
manda s’il n’irait pas avertir le capitaine ; mais il savait en
son for intérieur que les gens le tenaient pour un esprit
simple, et il ne voulait pas s’exposer a la risée publique.

— 11 est bien certain que tu as raison dans cette affaire-
la, se répétait-il a lui-méme, mais si tu te montres trop em-
pressé on se moquera de toi. Le capitaine qui est si intelli-
gent a certainement déja pris ses mesures pour que la tombe
soit murée a nouveau.

Tout absorbé dans ses pensées, il ne remarqua pas que
la cérémonie funébre avait pris fin; il restait devant la
tombe, et n’en n’aurait pas bougé de longtemps, si sa femme
ne I’avait tiré par la manche de sa veste.
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— Que t’arrive-t-il donc, dit-elle, tu restes la les yeux
fixes, comme un chat devant un trou de souris.

Le paysan tressaillit, leva les yeux, et découvrit qu’il
était seul avec sa femme dans le cimetiére.

— Ce n’est rien, dit-il. Je me demandais si...

Il aurait voulu dire a sa femme ce qu’il se demandait,
mais comme elle était bien plus maligne que lui, il était siir
qu’elle trouverait ses craintes dénuées de fondement. Elle di-
rait que cela ne regardait que le capitaine Lowenskold si la
tombe était fermée ou non.

Ils prirent le chemin du retour ; lorsque Bard Bardsson
tourna le dos au cimetiére, il aurait di étre délivré de ses
préoccupations au sujet de la tombe ; mais il n’en fut rien. Sa
femme parlait de I’enterrement, du cercueil, des porteurs, du
cortége, de I’oraison funébre ; lui, disait son mot par-ci par-la
pour ne pas faire remarquer qu’il n’avait rien vu, rien enten-
du.

Bient6t la voix de sa compagne lui parvint de plus en
plus lointaine ; son cerveau se remit a ressasser les pensées
qui I’avaient troublé auparavant.

— C’est dimanche, aujourd’hui, se disait-il, et on ne va
pas refaire la voite le jour du repos ; mais alors, le capitaine
pourrait bien donner un thaler au fossoyeur pour qu’il veille
prés du caveau pendant la nuit. Pourvu qu’il y pense.

Et la-dessus, il commenca a parler tout haut :

— J’aurais dia, de toutes facons, aller aborder le capi-
taine ; je n’aurais pas di me soucier des moqueries des gens.
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Il avait complétement oublié que sa femme marchait a
ses cOtés, et il ne revint a lui que lorsqu’elle s’arréta brus-
quement et le contempla avec stupéfaction.

— Ce n’est rien, dit-il, je ne fais que me demander si...

Et ils continuérent leur route. Bient6t ils furent devant la
porte de leur maison.

Il espéra que chez lui ses pensées inquiétes
I’abandonneraient, et c’elit été le cas sans doute s’il avait pu
entreprendre un travail quelconque. Mais que faire un di-
manche ? Quand les gens de Mellomstuga eurent fini de di-
ner, chacun alla de son co6té. Il resta seul dans la chambre et
aussitot ses songeries le reprirent.

Au bout d’un moment, il se leva et sella le cheval dans
I'intention d’aller a Hedeby parler au capitaine.

— Sinon ’anneau pourrait bien étre volé cette nuit, se
disait-il.

Cependant il ne mit pas son projet a exécution. La timi-
dité I’en empécha. Au lieu de partir pour Hedeby, il se rendit
dans une maison voisine, pour faire part de son inquiétude
au paysan qui y demeurait, mais il ne le trouva pas seul, et
encore une fois se sentit trop intimidé pour parler. Il revint
chez lui sans avoir rien dit.

Il se mit au lit dés le coucher du soleil, avec I'intention
de dormir jusqu’au matin. I1 n’y eut point de sommeil pour
lui. Ses craintes revenaient sans cesse. Il ne faisait que se
tourner et se retourner entre les draps.

Il est bien évident que sa femme ne put dormir davan-
tage, et en fin de compte, elle voulut savoir la cause de son
agitation.
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— Ce n’est rien, répondit-il du méme ton qu’auparavant,
rien qu’'une idée qui me tourmente et ne me laisse pas en re-
pos.

— Tu m’as dit la méme chose a plusieurs reprises, fit la
femme, maintenant il me semble que tu pourrais bien me
confier ce qui te préoccupe. Il n’est aucune des pensées qui
te trottent par la téte que tu ne puisses me dire, si inquié-
tantes qu’elles puissent étre.

En entendant sa femme parler ainsi, Bard s’imagina qu’il
pourrait s’endormir s’il suivait ses conseils.

— Je ne cesse de me mettre en souci de ce que la tombe
du général n’ait pas encore été refermée, et de ce qu’elle
reste ouverte toute la nuit.

La femme se mit a rire.

— Voila ce que je me suis dit, moi aussi, et je crois bien
que beaucoup de ceux qui sont venus a I’église aujourd’hui
font de méme. Mais il ne faut pas que pareille chose trouble
ton sommeil.

Bard fut heureux que sa femme prit ses inquiétudes aussi
légérement. Il se sentit plus calme et crut qu’il allait
s’endormir.

Hélas, dés qu’il fut étendu a nouveau, les craintes revin-
rent toutes pareilles. Il voyait des ombres se lever de tous les
coins de la maison ; et toutes se glissaient au dehors dans
une méme intention ; toutes se dirigeaient vers le cimetiére
ou se trouvait la tombe ouverte.

Il essaya de ne pas bouger ; afin que sa femme au moins
ptlit dormir. Peine perdue, son cerveau travaillait, son corps
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était en sueur, il ne pouvait s’empécher de s’agiter dans son
lit.

La femme perdit patience; elle risqua tout a coup
comme en plaisantant :

— Mon cher mari, je crois vraiment qu’il vaudrait mieux
pour toi aller au cimetiére, et voir ce qu’il en est de la tombe,
au lieu de rester dans ton lit, a te jeter de droite et de
gauche, sans pouvoir fermer I’ceil.

Elle n’avait pas fini de parler que le mari sautait a bas du
lit et commencait a s’habiller. Il trouvait que sa femme avait
mille fois raison. Il n’y avait guére plus d’'une demi-heure de
chemin d’Olsby a I’église de Bro ; dans une heure il serait de
retour chez lui, et alors il dormirait tout son content.

Il n’était pas plus tot dehors que la femme en vint a pen-
ser que c’était affreux pour son mari de se rendre ainsi au
cimetiére tout a fait seul. Elle se leva a la hate, elle aussi, et
jeta ses vétements sur elle. A la descente d’Olsby, elle le re-
joignit. Bard éclata de rire en entendant venir sa femme.

— Viens-tu voir si je ne vais pas voler ’anneau du géné-
ral, demanda-t-il.

— Voyons, mon cher cceur, dit-elle, je sais bien que tu
n’as rien de pareil en téte. Je ne suis venue que pour
t’apporter mon aide au cas ou tu rencontrerais quelque appa-
rition effrayante.

Ils allaient bon train. La nuit était tombée et tout était
sombre et noir, sauf une petite bande de lumiére a ’ouest.
Mais ils connaissaient le chemin ; ils bavardaient et se sen-
taient de belle humeur. En somme ils n’allaient au cimetiére
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que pour voir si la tombe était ouverte, afin que Bard pit
cesser de se tourmenter a ce sujet.

— A mon avis, il serait invraisemblable que ces gens de
Hedeby aient été assez imprudents pour n’avoir pas fait mu-
rer la tombe a cause de ’anneau, dit Bard.

— Nous en aurons bientét le cceur net, répondit la
femme. Je me demande si ce n’est pas déja le mur du cime-
tiére qui est 1a devant nous ?

L’homme s’arréta. Le ton joyeux de sa femme 1’étonnait.
Serait-il possible qu’elle elit une autre intention au sujet de
cette expédition que celle qu’il avait lui-méme ?

— Avant d’entrer au cimetiére, dit-il, nous devrions nous
entendre sur ce qu’il y aura lieu de faire, au cas ou la tombe
serait ouverte.

— Qu’elle soit ouverte ou fermée, nous n’avons rien
d’autre a faire, que je sache, sinon de rentrer chez nous et de
nous coucher.

— C’est bien cela, et tu as raison, dit Bard en se remet-
tant en route.

— Il ne faut pas nous attendre a ce que la porte du cime-
tiére soit ouverte a cette heure-ci, reprit-il peu apreés.

— Cela n’a pas d’importance, dit sa femme, nous pour-
rons bien grimper par-dessus le mur si nous voulons faire
une visite au général et voir comme il se porte.

Le mari se sentit a nouveau tout surpris. Il entendit alors
le bruit léger d’'une dégringolade de petites pierres et vit aus-
sitot aprés la silhouette de sa femme se détacher sur la
bande de ciel clair a I’ouest. Elle était donc déja sur le mur ;

—14 -



il n’y avait la rien d’extraordinaire puisque ce mur n’avait
que quelques pieds de haut, non, ce qui frappait Bard c’était
I’ardeur de sa femme qui avait fait ’escalade avant lui.

— Tiens, prends ma main, je t’aiderai a monter, dit-elle.

Une minute plus tard, le mur était derriére eux, et ils
s’avancaient en silence et avec précaution, entre les petits
tertres des tombes.

A un moment donné Bard buta contre ’'un d’eux et faillit
méme tomber. Il lui sembla que quelqu’un lui avait donné un
croc-en-jambe. Il en fut si effrayé qu’il se mit a frissonner, et
il dit tout haut, afin de convaincre les morts de ses bonnes
intentions :

— Je ne viendrais certes pas ici si j’avais de mauvais
desseins.

— C’est bien vrai, dit la femme, et tu as raison de le dire.
Mais, le croirais-tu, voici déja la tombe.

Il entrevit les pierres tombales dressées contre le sombre
ciel nocturne, le trou du caveau n’avait pas été muré.

— Voila, a mon avis, qui est bien négligent, dit Bard, on
dirait un fait exprés pour exposer tous ceux qui savent quel
trésor est enfoui dans cette tombe aux pires tentations.

— Ils comptent que personne n’osera faire tort a un
mort, dit la femmae.

— Ce n’est du reste rien de si divertissant que de des-
cendre dans un pareil caveau mortuaire, dit ’homme, on
pourrait bien encore sauter en bas, mais ensuite on se trou-
verait pris comme une souris dans une souriciére.
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— J’ai vu qu’on a descendu une petite échelle dans la
tombe ce matin, dit la femme, mais il ne se peut pas qu’on ne
I’ait pas 6tée.

— En tous cas, je vais m’en assurer, dit ’homme, en se
dirigeant a tatons vers la fosse. Oh ! s’écria-t-il, ceci dépasse
les bornes, I’échelle est encore la.

— Quelle négligence en effet, acquiesca la femme. Mais,
sais-tu a quoi je pense? Ce n’est pas si grave que cela
d’avoir laissé I’échelle, car celui qui habite la au fond est ca-
pable de défendre son bien tout seul.

— Si au moins j’en étais siir, dit ’homme. Peut-étre de-
vrais-je Oter I’échelle !

— Je ne crois pas que nous devions toucher a quoi que
ce soit prés de cette tombe, reprit la femme. Il vaut mieux
que demain matin le fossoyeur trouve les choses dans I’état
ou il les a laissées.

Ils restaient la indécis et troublés, les yeux fixés sur la
fosse obscure.

Ils auraient bien pu rentrer, mais quelque chose de mys-
térieux les retenait, quelque chose qu’ils n’osaient pas formu-
ler.

— Je pourrais bien ne pas enlever I’échelle, reprit enfin
Bard, si j’étais vraiment certain que le général a le pouvoir
d’éloigner les voleurs.

— Descends dans le caveau, et tu verras bien quel pou-
voir il a, dit l1a femme.

On eut dit que Bard n’avait attendu que ces paroles. Il
fut en un clin d’ceil a I’échelle et au fond de la fosse. Mais a
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peine ses pieds foulérent-ils le dallage de pierre de la tombe
qu’il entendit craquer les barreaux de I’échelle, et il s’apercut
que sa femme le suivait.

— Vraiment, te voila, toi aussi !
— Je n’osais pas te laisser seul avec le mort.

— Moi, je ne le crois pas du tout si dangereux, dit le ma-
ri. M’est avis qu’'une main figée par la mort ne m’arrachera
pas la vie.

— Non, non, il ne nous fera sans doute rien, dit la
femme, il sait bien que nous ne pensons pas a voler I’anneau.
Ce serait évidemment autre chose, si, pour nous tranquilliser
nous nous mettions a dévisser le cercueil !

Aussitét 'homme se dirigea dans ’ombre jusqu’au cer-
cueil du général et passa en titonnant sa main le long du
couvercle. Il découvrit une vis dont la téte portait une petite
échancrure.

— Tout parait combiné pour un voleur, dit-il en com-
mencant avec précaution et avec adresse a défaire la vis.

— Ne sens-tu rien ? demanda sa femme, ne sens-tu pas
remuer quelque chose sous le couvercle.

— Tout est silencieux comme dans une tombe, dit
I’homme.

— Il ne croit pas que nous ayons l’'intention de lui ravir
ce a quoi il attache le plus de valeur, dit la femme, ce serait
différent si nous levions le couvercle.

— Oui, mais pour cela il faut que tu viennes a mon aide,
dit ’homme.
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Ils soulevérent le couvercle, et alors il leur fut impossible
de dissimuler encore leur impatience de posséder le trésor !

Ils 6térent ’anneau de la main desséchée, abaissérent le
couvercle et sans un mot de plus grimpérent hors de la
tombe. Ils se prirent par la main pour traverser le cimetiére.
Ce ne fut que lorsqu’ils eurent escaladé le petit mur de
pierres grises et se retrouvérent sur la route qu’ils se risqué-
rent a parler.

— Je commence a croire, dit la femme, que c’est cela
qu’il voulait. Il a compris que ce n’est pas juste de la part
d’un mort de conserver un objet d’aussi grand prix, c’est
pourquoi il nous I’a donné de bon cceur.

Le mari éclata d’un rire bruyant.

— Tu es bonne, toi, dit-il, non, tu ne me feras pas croire
qu’il nous a laissé prendre ’anneau de bon cceur, mais il
n’avait pas la force sans doute, de nous en empécher.

— Vrai, dit la femme, cette nuit tu as montré de quoi tu
es capable ; il n’y en a pas beaucoup qui se seraient risqués
dans la tombe, chez le général.

— Je n’ai pas 'impression d’avoir commis une action
mauvaise, dit ’homme. Je n’ai jamais pris méme un thaler a
un vivant, mais qu’est-ce que cela peut bien faire d’6ter a un
mort ce dont il n’a pas besoin ?

Tout en marchant ils se sentaient fiers et heureux, et
s’étonnérent d’étre les seuls a avoir eu cette bonne idée.
Bard dit qu’il irait en Norvége vendre ’anneau, dés qu’il se
présenterait une occasion de partir. Ils croyaient qu’ils en
obtiendraient une somme telle, qu’il ne leur faudrait plus ja-
mais s’inquiéter du lendemain.
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— Mais, dit la femme, en s’arrétant brusquement, qu’est-
ce que je vois ? Est-ce déja le jour ? Il fait si clair vers I’Est ?

— Non, ce ne peut étre encore le lever du soleil, dit le
paysan, ce doit étre un incendie. On dirait que c’est dans la
direction d’Olsby... Ne serait-ce pas ?...

Un cri d’effroi de sa femme l'interrompit.

— Ca brile chez nous, cria-t-elle. C’est Mellomstuga qui
brile, le général y a mis le feu !

Le lundi matin, le fossoyeur arriva en grande héte a
Hedeby, qui est tout prés de I’église, pour annoncer que lui-
méme et le magon chargé de murer la tombe avaient cru re-
marquer que le couvercle était posé de travers sur le cercueil
du général, et que toutes les armoiries et les décorations qui
I’ornaient avaient été dérangées.

Une enquéte fut ordonnée a l'instant méme. On
s’apercut, tout de suite, qu'un grand désordre régnait dans le
caveau. Lorsqu’on souleva le couvercle, on vit, au premier
coup d’ceil que l'anneau royal n’était plus a sa place, a
I’'index de la main gauche du général.
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II1

Je pense au roi Charles XII, et je cherche a me représen-
ter 'amour et la crainte qu’il inspirait.

Je sais qu’un jour des derniéres années de son régne, il
advint que le roi arriva a Karlstad au moment du service di-
vin.

Il était venu en ville a cheval, tout seul et sans étre at-
tendu. Voyant que c’était ’heure du culte, il laissa son cheval
a la porte de I’église, et entra dans la nef comme n’importe
qui d’autre.

Aussitot qu’il eut franchi le porche, il vit que le pasteur
était déja en chaire, et pour ne pas le déranger, il s’arréta la
ou il se trouvait. Il ne chercha méme pas une place sur un
banc, mais s’adossa contre le chambranle de la porte et
écouta le sermon.

Bien qu’il fat entré inapercu, bien qu’il restait immobile
dans I’obscurité sous les galeries, il y eut quelqu’un dans les
derniers bancs qui le reconnut. Peut-étre était-ce un vieux
soldat, qui avait perdu un bras ou une jambe pendant la
guerre, et qui avait été renvoyé chez lui avant Poltava. Il lui
sembla que cet homme aux cheveux en brosse, au nez cro-
chu devait étre le roi, et au moment méme ou il le reconnut,
il se leva, ce qui surprit sans doute ses voisins. Mais il leur
chuchota que le roi était dans I’église. Immédiatement, toute
la rangée d’hommes fut debout, comme il est d’'usage lors-
qu’on lit la Parole de Dieu en chaire.
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La nouvelle se répandit de banc en banc. Et aussitét, les
jeunes et les vieux, les riches et les pauvres, les faibles
comme les bien portant, tous se levérent.

C’était, comme je l’ai dit, vers la fin du régne du roi
Charles, alors que les soucis et les revers avaient commencé.
Il ne se trouvait peut-étre pas un seul homme dans I’église
qui n’ett perdu des parents trés chers, ou n’eit été privé de
ses biens par la faute du roi. Si, par extraordinaire, quelqu’un
n’avait pas de quoi gémir sur son propre sort, il n’avait qu’a
songer a I’appauvrissement du pays, a la perte des provinces
a la nation tout entourée d’ennemis.

Mais, malgré tout, malgré tout, il suffisait qu’on chucho-
tit que cet homme tant de fois maudit était 1a, dans la mai-
son de Dieu, pour que chacun se levat.

Et on resta debout ; il n’y eut personne qui songeit a
s’asseoir. Nul ne I’aurait pu. Le roi était debout a la porte de
I’église, et tant qu’il resterait debout, chacun ferait de méme.
Si quelqu’un s’était assis, il aurait cru insulter le roi.

Il se peut bien que le sermon partt long, mais on le sup-
porta. Il ne fallait pas décevoir celui qui était la-bas a la porte
de I’église. Quand il vivait au milieu de I’armée, il était habi-
tué a ce que ses soldats se fassent volontiers tuer pour lui.
Mais ici, dans la nef, il n’était entouré que de simples bour-
geois, d’artisans, d’hommes et de femmes de Suéde tout or-
dinaires qui jamais n’avaient marché au commandement.
Cependant, il suffit qu’il se montrat parmi eux pour qu’ils
fussent en son pouvoir. Ils seraient allés avec lui ou qu’il etit
voulu, ils lui auraient donné tout ce qu’il leur eilit demandé,
ils croyaient en lui, ils ’adoraient. Dans I’église, I’assistance
entiére remerciait Dieu pour cet homme extraordinaire qui
était le roi de Sueéde.
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J’essaie, je le répéte, de me représenter ces choses pour
comprendre comment ’amour pour le roi Charles pouvait
emplir a tel point I’dme d’un homme et s’installer si fort dans
son vieux coeur rude et sec, que tout le monde s’attendit a ce
que cet amour survécit méme a la mort.

En vérité, ce qui étonna surtout la commune de Bro
apres la découverte du crime, c’est que quelqu’un se fit ris-
qué a voler ’anneau du général. On était d’avis qu’un voleur
aurait pu dérober sans danger I’anneau de fiancailles que des
femmes amoureuses avaient voulu emporter avec elles dans
la tombe ; ou bien si une meére s’était endormie de I’éternel
sommeil, une boucle de cheveux de son enfant entre ses
doigts, il n’aurait pas fallu avoir peur de la lui 6ter ; ou en-
core si un ecclésiastique avait été mis au cercueil une bible a
son chevet, il elit été évidemment possible de la lui re-
prendre sans méme étre inquiété. Mais qu’'un homme né de
femme, ait pu dérober la bague de Charles XII a la main du
général défunt, c’était 1a une entreprise d’une audace inouie.

Naturellement, on fit des recherches, mais elles
n’aboutirent pas a la découverte du criminel. Le voleur était
venu et reparti a la faveur de la nuit, sans laisser aprés lui
aucune trace qui put orienter ceux qui cherchaient.

Et chacun a nouveau de s’étonner !

N’avait-on pas entendu parler d’'un revenant qui, nuit
apreés nuit, venait poursuivre un coupable pour un crime bien
moindre ! Lorsqu’enfin on sut que le général n’avait aucune-
ment abandonné ’anneau a son destin, mais, au contraire,
avait lutté pour le retrouver avec la méme impitoyable éner-
gie qu’il eat montrée si le bijou lui avait été dérobé de son
vivant, personne ne fut surpris le moins du monde ! Personne
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n’émit le plus léger doute sur l'authenticité des faits, qui,
tous, arrivaient précisément comme on s’y était attendu.
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IV

La bague du général avait disparu depuis plusieurs an-
nées, quand, un beau jour, le pasteur de Bro fut appelé chez
un pauvre paysan, Bard Bardsson, aux chalets d’alpage
d’Olsby. Cet homme était a son lit de mort, et voulait a tout
prix parler au pasteur lui-méme avant de mourir.

Le pasteur était un homme 4gé et lorsqu’il apprit qu’il
s’agissait de visiter un malade qui habitait a4 une grande dis-
tance, dans la forét sans chemins, il proposa que son suffra-
gant y allat a sa place. Mais la fille du mourant, qui était ve-
nue appeler le pasteur, soutint avec insistance que c¢’était lui
qui était attendu et personne autre... Le pére avait dit qu’il
avait quelque chose a confier que seul le pasteur et nul autre
au monde ne devait savoir.

Lorsque le pasteur entendit ces mots, il chercha a rappe-
ler ses souvenirs. Voyons, Bard Bardsson avait été un brave
homme ; certes, il était un peu simple d’esprit, mais ce
n’était pas la une raison pour qu’il éprouvat des craintes a
son lit de mort. Méme, a vues humaines, le pasteur aurait cru
que c’était un de ceux qui ont une créance auprés de Notre-
Seigneur. Au cours des derniéres années, il avait été éprouvé
par toutes les peines et les malheurs possibles. Sa maison
avait bralé ; son bétail était mort de maladie ou avait été la
proie des bétes sauvages ; la gelée avait dévasté ses champs,
de sorte qu’il était devenu pauvre comme Job. A la fin,
toutes ces catastrophes avaient jeté sa femme dans un tel
désespoir qu’elle était allée se noyer. Bard lui-méme avait di
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s’installer dans un petit chalet d’alpage qui restait son seul
bien.

Depuis ce temps-la, ni lui ni ses enfants ne s’étaient
montrés a I’église. On en avait souvent parlé chez le pasteur
et on s’était demandé s’ils avaient quitté la commune.

— Si je connais bien ton pére, il n’a pas commis de
crime assez grand pour qu’il ne puisse le confier a mon suf-
fragant, dit le pasteur en regardant avec un sourire bienveil-
lant la fille de Bard Bardsson.

C’était une gamine d’environ quatorze ans, grande et
forte pour son age. Elle avait un large visage aux traits gros-
siers. Son expression était un peu simple comme celle de son
pére, mais on lisait dans ses yeux une innocence toute enfan-
tine et une absolue franchise.

— Le vénérable pasteur ne craindrait-il pas « Bengt le
Fort » 7 N’est-ce pas pour cela qu’il refuse de venir chez
nous ? demanda-t-elle.

— Que dis-tu, enfant ? répondit le pasteur. Quel est ce
« Bengt le Fort » dont tu parles ?

— Mais c’est lui qui est cause de tous nos malheurs.

— Vraiment ? dit le pasteur, il y a donc quelqu’un qui
s’appelle « Bengt le Fort » ?

— Le vénérable pasteur ne sait-il pas que c’est lui qui a
briilé Mellomstuga ?

— Je n’ai jamais entendu parler de cela, répondit le pas-
teur.
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Mais en disant ces mots, il se leva de sa chaise, et se mit
en devoir de prendre son livre liturgique, et un petit calice de
bois qu’il avait ’habitude d’emporter pour ses visites de ma-
lades.

— C’est lui qui a poussé ma meére dans I’étang, conti-
nuait la petite.

— Voila qui est pire que tout, dit le pasteur. Vit-il encore
ce Bengt le Fort ? L’as-tu vu ?

— Non, non, personne ne I’a vu, dit I’enfant, mais pour
sir qu’il vit. C’est a cause de lui que nous avons été obligés
de nous retirer dans la forét au milieu des montagnes sau-
vages. La, il nous a laissés en paix jusqu’a la semaine der-
niére, quand mon pére s’est blessé au pied d’un coup de
hache.

— Et tu crois que c’est encore la faute de Bengt le Fort ?
interrogea le pasteur de sa voix la plus placide.

En méme temps, il ouvrait la porte, et criait a son valet
de seller le cheval.

— Le pére dit que Bengt le Fort a ensorcelé la hache, si-
non il ne se serait jamais blessé ; la blessure, du reste, n’était
pas dangereuse au début, mais, aujourd’hui, le pére dit que la
gangreéne s’y est mise. Il dit qu’il va mourir, car Bengt le Fort
a eu enfin raison de lui. Il m’a envoyé au presbytére pour
supplier le pasteur de venir lui-méme aussi vite que possible.

— Je vais venir, dit le pasteur.

Tandis que la fillette parlait, il avait mis son manteau de
cheval et son chapeau.
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— Mais, dis donc, petite, je ne comprends toujours pas
pourquoi ce Bengt le Fort en veut tant a ton pére. Bard a da
lui faire jadis une grave offense !

— Oui, et pére ne songe pas a la nier, répondit la petite,
mais il n’a jamais dit ce que c’était, ni a moi, ni a mon frére.
Je crois que c’est de cela qu’il veut parler au vénérable pas-
teur.

— S’il en est ainsi, dit le pasteur, nous n’arriverons ja-
mais assez vite aupreés de lui.

Il avait enfilé ses gants, et sortit de la chambre avec la
fille de Bard, pour monter a cheval. Durant toute la course
jusqu’au chalet, il pronon¢a a peine une parole. Il réfléchis-
sait a toutes les choses étranges que I’enfant lui avait racon-
tées. Pour sa part, il n’avait connu qu’un seul homme auquel
les gens donnaient le nom de Bengt le Fort. Il était bien pos-
sible cependant que la petite n’ett pas parlé de lui, mais
d’une toute autre personne.

Lorsqu’il arriva au chalet, un jeune garcon vint a sa ren-
contre. C’était Ingilbert, le fils de Bard Bardsson. Il était de
quelques années plus 4gé que sa sceur, grand comme elle, et
il lui ressemblait par les traits du visage. Mais ses yeux
étaient plus enfoncés, et il n’avait pas ’air aussi franc et aus-
si bon qu’elle.

— C’est une longue course pour le pasteur, dit-il, tandis
qu’il aidait celui-ci a descendre de cheval.

— C’est vrai, dit le vieillard, mais nous avons été plus
vite que je ne I’aurais cru.

— C’est moi qui aurais dia chercher le pasteur, reprit In-
gilbert, mais j’étais parti a la péche depuis hier soir. Je ne
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savais pas avant mon retour tout a ’heure que le pére avait
pris la gangréne au pied et qu’il faisait appeler le pasteur.

— Marta a fait la commission aussi bien qu’un garcon,
dit le pasteur, tout a trés bien marché. Mais comment va
Bard ?

— Il est trés mal, cependant il a toute sa connaissance. Il
a été content quand je lui ai dit qu’on apercevait le pasteur a
la lisiére du bois.

Le pasteur entra chez Bard. Le frére et la sceur vinrent
s’asseoir sur de grosses pierres devant la maison et attendi-
rent.

Ils étaient dans une disposition d’esprit solennelle, et
parlaient de leur pére qui allait mourir. Ils disaient qu’il avait
toujours été bon pour eux, mais que jamais il n’avait paru
heureux depuis I'incendie de Mellomstuga. Mieux valait sans
doute pour lui qu’il mourt.

Puis la sceur en vint a dire que le pére avait sans doute
eu quelque chose qui pesait sur sa conscience.

— Lui ! s’écria le frére, que pouvait-il avoir ? Je ne l’ai
jamais vu lever la main ni sur un animal, ni sur un homme.

— Mais il avait pourtant un secret dont il voulait parler
au pasteur et au pasteur seul.

— Il a dit cela ? demanda Ingilbert. A-t-il dit que c’était
quelque chose qu’il voulait confier au pasteur avant sa
mort ? Je croyais qu’il ne voulait le faire venir que pour avoir
la communion ?

— Lorsqu’il m’a envoyée aujourd’hui, il m’a dit que je
devais insister pour que le pasteur vienne, car le pasteur était
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le seul homme au monde auquel il pourrait avouer son grand
et lourd péché.

Ingilbert réfléchit un instant :

— Voila qui est curieux ! je me demande si ce n’est pas
simplement un fait que le pére s’est imaginé dans cette soli-
tude. Il en est de cela, sans doute, comme de tout ce qu’il
avait I’habitude de raconter au sujet de Bengt le Fort. Je
crois que cela aussi n’est dii qu’a I'imagination.

— C’est précisément de Bengt le Fort qu’il voulait par-
ler, dit la fillette.

— Tu peux mettre ta main au feu que ce ne sont que des
inventions, dit Ingilbert, et, se levant, il se dirigea vers une
petite ouverture pratiquée dans le mur du chalet pour laisser
pénétrer un peu d’air et de lumiére dans le logis sans fenétre.

Le lit du malade était si prés de cette ouverture que tout
ce qu’il disait parvenait a son fils.

Ingilbert tendit I’oreille aux paroles de son pére sans le
moindre remords.

Peut-étre ne lui avait-on jamais dit que c’était mal
d’écouter une confession. En tous cas, il était convaincu que
son pére n’avait aucun secret grave a révéler.

Aprés étre resté un moment debout prés de I’ouverture,
il revint chez sa sceur.

— Qu’est-ce que je te disais ? Le pére est en train de ra-
conter au pasteur que c’est lui et la mére qui ont volé
I’anneau du roi au vieux général Léwenskdld.
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— Dieu ait pitié de nous, s’écria Marta, ne devons-nous
pas aller dire au pasteur que c’est un mensonge, que ce n’est
qu’une idée qu’il se fait ?

— Nous n’y pouvons rien en ce moment, dit Ingilbert, il
faut le laisser dire ce qu’il veut, nous parlerons au pasteur
ensuite.

Il se glissa encore une fois tout contre 1’ouverture du
mur, pour écouter, et il ne fut pas long a revenir auprés de la
fillette.

— Voici qu’il dit que la méme nuit ou la meére et lui sont
descendus dans la tombe pour voler ’anneau, I'incendie a
détruit Mellomstuga. Il dit qu’il croit que le général a briilé sa
maison pour le punir.

— On voit bien que ce n’est pas la vérité, reprit la sceur,
a nous n’a-t-il pas dit cent fois que c’est Bengt le Fort qui a
mis le feu a Mellomstuga ?

Ingilbert était de retour a son poste d’écoute avant
qu’elle eiit fini de parler.

Il y resta trés longtemps et quand il revint auprés de
Mairta son visage était d’une péaleur de cendres.

— Il dit que c’est le général qui lui a envoyé tous ses
malheurs pour I’obliger & rendre I’anneau. Il dit que la mére
saisie de terreur voulait le rapporter au capitaine
Lowenskoéld et que lui-méme l’aurait volontiers écoutée.
Mais il n’a pas osé parce qu’il craignait qu'on ne les fasse
pendre tous les deux s’ils avouaient qu’ils avaient volé un
mort. Mais alors la mére n’a plus pu en endurer davantage et
elle est allée se noyer.

Ce fut au tour de la sceur de palir d’effroi.
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— Mais, dit-elle, le pére a toujours dit que c’était...

— Oui, certes. Il explique tout juste au pasteur qu’il n’a
jamais osé parler a personne de celui qui attirait tous ces
malheurs sur lui. Ce n’est qu’a nous, enfants, qui ne compre-
nions rien, qu’il a fait part de I’existence de ce persécuteur
qui s’appelle Bengt le Fort. Il dit que les paysans donnaient
toujours ce nom au général.

Mairta Bardsdotter (fille de Bard) s’affaissa sur son siége.

— Mais tout ceci est la vérité, murmura-t-elle si bas
qu’on elt pu croire qu’elle en était a son dernier souffle.

Elle laissa errer ses regards de tous cotés. La cabane
était au bord d’une clairiére, et tout autour s’élevaient de
sombres montagnes couvertes de bois. Il n’y avait a perte de
vue aucune habitation humaine, il n’y avait personne chez
qui on pit se réfugier. L’immense solitude régnait seule ici.

Et il lui parut que, dans ’ombre, sous les arbres, le mort
était a ’afftit, pour leur envoyer des malheurs nouveaux.

L’enfant ne pouvait pas bien se rendre compte de la
honte et du déshonneur que ses parents avaient attiré sur
eux, mais ce qu’elle comprenait, c’est qu'un revenant, un
étre tout puissant et irréconciliable, venu du pays des morts,
les poursuivait tous. Elle s’attendait a le voir a l'instant
méme, et elle en fut si effrayée que ses dents claquérent.

Et son coeur se serrait a la pensée que son pére avait vé-
cu durant ces sept années avec cette méme épouvante dans
I’ame. Elle avait quatorze ans a présent et elle savait qu’elle
en avait sept lors de I'incendie de Mellomstuga. Le pére avait
su durant tout ce temps que le mort le persécutait. Il était
heureux pour lui qu’il pit mourir.
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Ingilbert, qui s’était a nouveau éloigné, revenait vers
elle.

— Tu n’y crois pas, n’est-ce pas, Ingilbert ? dit-elle, fai-
sant une derniére tentative pour échapper a la terreur.

Mais alors elle vit que les mains d’Ingilbert tremblaient
et que ses yeux étaient fixes d’effroi. Il devait étre aussi
épouvanté qu’elle.

— Que dois-je croire ? murmura-t-il, le pére dit qu’il a
essayé a plusieurs reprises d’aller en Norvége pour vendre
I’anneau, mais il n’a jamais pu partir. Une premiére fois, il
est tombé malade, une autre, le cheval s’est cassé la jambe
au moment ou il allait quitter la maison.

— Que dit le pasteur ? demanda la fillette.

— Il demande pourquoi le pére a gardé la bague pendant
tant d’années, alors que sa possession attirait sur nous de
tels dangers. Mais le pére dit qu’il pensait que le capitaine le
ferait pendre s’il avouait son crime. Il n’avait pas le choix et
a été obligé de garder 1'objet volé. Mais maintenant il sait
qu’il va mourir et il veut remettre I’anneau au pasteur pour
qu’il soit déposé dans la tombe du général, et que nous, en-
fants, soyons délivrés de la malédiction, et puissions retour-
ner au village.

— Je suis contente de ce que le pasteur soit ici, dit la pe-
tite, je ne sais pas ce que je ferai quand il sera parti, j’ai si
peur. Il me semble que le général est la-bas sous les sapins.
Songe donc qu’il a di y étre chaque jour pour nous surveil-
ler. Peut-étre que le pére I’a vu.

— Je crois bien que le pére I’a vu, dit Ingilbert.
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Il retourna encore une fois a la petite ouverture pour
écouter. Lorsqu’il revint, I’expression de son visage avait
changé.

— J’ai vu ’anneau, dit-il. Le pére I’a donné au pasteur. Il
brille comme un flambeau. Il est rouge et jaune et tout lumi-
neux. Le pasteur I’a regardé. Il a dit qu’il le reconnaissait
pour celui du général. Va a I’ouverture du mur et tu le verras.

— Je voudrais plutét prendre en mains une vipére que
de regarder cette bague, dit Méarta. Tu ne veux pas dire
vraiment qu’elle est belle a voir ?...

Ingilbert détourna les yeux.

— Je sais qu’elle a ruiné notre vie, mais elle me plait ce-
pendant.

Comme il disait ces mots, la voix du pasteur leur par-
vint, haute et forte. Jusque-la, il avait laissé parler le mou-
rant, a présent, c’était son tour.

Il est évident que lui pasteur ne pouvait pas s’engager
dans cette folle histoire de persécution par un mort. Il essaya
de montrer au paysan que c’était la punition de Dieu qui
I’avait frappé parce qu’il avait commis une action aussi af-
freuse que de voler un cadavre. Il ne voulut en aucune fagon
reconnaitre que le général avait eu le pouvoir d’allumer un
incendie ou de frapper de maladie les hommes et les bétes.
Non, les malheurs qui avaient atteint Bard étaient des aver-
tissements de Dieu pour 'obliger au remords, et pour qu’il
rende encore de son vivant ce qu’il avait dérobé. Ainsi son
péché lui serait pardonné et il aurait une mort bienheureuse.

Le vieux Bard Bardsson restait couché en silence, et
écoutait les paroles du pasteur sans faire d’objections.
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Mais il n’était pas convaincu. Il avait éprouvé trop de
choses terribles pour croire que tout cela pouvait venir de
Dieu.

Les enfants cependant qui étaient assis tout tremblants
de la crainte des fantomes et des revenants se sentirent re-
vivre.

— Entends-tu, dit Ingilbert en saisissant rudement le
bras de sa sceur, entends-tu que le pasteur dit que ce n’était
pas le général ?

— Oui, dit la sceur.

Elle restait assise les mains jointes et buvait chaque pa-
role du pasteur.

Ingilbert se leva ; il respira avec force et se redressa de
toute sa taille. Il était délivré de sa terreur et avait brusque-
ment I’air d’un autre homme.

Tout a coup, il se dirigea vers la porte de la cabane et
entra.

— Qu’y a-t-il, demanda le pasteur.
— Je veux dire quelques mots a mon pére.

— Va-t’en, en ce moment, c’est moi qui parle a ton pére,
dit le pasteur sévérement, et il se tourna a nouveau vers Bard
Bardsson s’adressant a lui, tantot avec autorité, tantot d’un
ton plein de pitié et de douceur.

Ingilbert s’était assis sur les dalles de pierre le visage ca-
ché dans ses mains, il semblait en proie a une vive agitation.
Il rentra encore une fois dans la cabane, et fut encore une
fois renvoyé.
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Quand tout fut fini, ce fut Ingilbert qui diit guider le re-
tour du pasteur a travers la forét. Au début tout alla bien,
mais aprés quelque temps, ils se virent obligés de traverser
un marais sur des passerelles en planches.

Le pasteur ne se rappelait pas avoir passé par la a ’aller
et demanda si Ingilbert ne se trompait pas de route ; mais ce-
lui-ci assura que de traverser le marais raccourcirait le trajet
de beaucoup.

Le pasteur le regarda attentivement. Il avait cru remar-
quer que Ingilbert, comme son pére, était possédé de la soif
de 'or. N’était-il pas entré dans la chambre plusieurs fois de
suite pour empécher son pére de rendre la bague ?

— Voila un chemin étroit et dangereux, Ingilbert, dit-il.
J’ai peur que le cheval ne fasse un faux pas sur ces troncs
glissants.

— Je vais conduire le cheval, ainsi le vénérable pasteur
n’aura plus de raison d’avoir peur, dit Ingilbert, et en méme
temps, il saisissait la bride.

Lorsqu’ils furent au milieu du marais, entourés de tous
cbtés par les terres mouvantes, Ingilbert essaya de pousser le
cheval de c6té, on eiit dit qu’il voulait le forcer a descendre
de I’étroite passerelle.

Le cheval se cabra, et le pasteur qui avait peine a se te-
nir en selle cria au jeune guide de lacher la bride pour
I’amour de Dieu.

Mais Ingilbert semblait ne rien entendre. Le pasteur le
vit qui, le visage sombre et les dents serrées, luttait avec le
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cheval pour le pousser dans le marais. C’était la mort cer-
taine, a la fois pour la béte et pour le cavalier.

Alors le pasteur mit la main a sa poche et en tira une pe-
tite bourse en peau de daim qu’il lanca droit au visage
d’Ingilbert.

Celui-ci lacha le cheval pour attraper la bourse ; I’animal
effrayé partit au galop sur le sentier.

Ingilbert resta comme figé sur place, et ne fit aucune
tentative pour suivre le pasteur.
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On ne s’étonnera pas qu’aprés une pareille aventure, le
pasteur se sentit un peu étourdi, et qu’il lui fallut jusqu’a la
nuit pour retrouver son chemin.

Il n’y a rien d’extraordinaire non plus a ce qu’il ne sortit
pas de la forét par la route d’Olsby qui était la meilleure et la
plus courte. Il avait poussé trop au sud de sorte qu’il tomba
droit sur Hedeby.

Tandis qu’il trottait au hasard, dans I’épaisseur du bois,
il s’était dit que la premiére chose a faire dés qu’il serait ren-
tré sain et sauf chez lui serait d’envoyer chercher le bailli
pour le prier d’aller dans la forét et de reprendre la bague a
Ingilbert.

Mais quand il arriva devant Hedeby, il tint un petit con-
seil avec lui-méme. Il se demanda s’il ne ferait pas bien
d’entrer et de raconter au capitaine Léwenskoéld ce qu’il sa-
vait de celui qui avait osé descendre dans la tombe et voler
I’anneau royal.

On estimera peut-étre qu’il n’y avait pas lieu de réfléchir
longuement sur une chose aussi naturelle ; mais le pasteur
était hésitant, parce qu’il savait que les relations entre le ca-
pitaine et son pére n’avaient pas été excellentes.

Le capitaine était tout aussi pacifique que son pére avait
été batailleur. Il s’était dépéché de quitter ’armée dés que la
paix avait été conclue avec la Russie, et depuis ce moment-la
il avait employé toutes ses forces a ramener I’aisance dans le
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pays qui avait été réduit a la misére pendant les campagnes
de Charles XII.

Il était contre le despotisme et la gloire militaire et sou-
vent méme il disait du mal du roi et critiquait bien des
choses que le vieux général placait trés haut.

Le fils avait du reste pris une grande part a la guerre du
Riksdag, mais toujours en tant qu’adepte du parti de la paix.

Son pére et lui avaient certes eu de quoi se disputer.

Lorsque sept ans plus té6t ’anneau du général avait été
dérobé, le pasteur et bien d’autres avec lui, trouvérent que le
capitaine ne se donnait pas assez de peine pour le retrouver.

Toutes ces réflexions ameneérent le vieillard a la conclu-
sion suivante :

— Il ne servira de rien que je prenne la peine de des-
cendre de cheval ici. Le capitaine ne se soucie pas que ce
soit son pére ou Ingilbert Bardsson qui porte au doigt
I’anneau royal. Il vaut mieux que je parle immédiatement du
larcin au bailli Carelius.

Mais comme le pasteur était en train de tergiverser ainsi
sur le parti a prendre, il vit que la grille d’entrée de Hedeby
tournait doucement sur ses gonds et s’ouvrait toute grande.

Voila qui paraissait bien extraordinaire, mais il y a bien
des grilles qui s’ouvrent d’elles-mémes de cette facon quand
elles ne sont pas convenablement fermées, et le pasteur ne
se creusa pas la téte a ce sujet. Cependant il prit la chose
comme une indication, et décida d’entrer & Hedeby.

Le capitaine le recut bien, presque mieux qu’a son habi-
tude.
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— Mon frére est bien bon de passer chez moi, dit-il.
J’avais justement le grand désir de voir mon frére, et, a plu-
sieurs reprises aujourd’hui, je me suis proposé d’aller au
presbytére pour entretenir mon frére d’une circonstance tout
a fait surprenante.

— Mon frére Lowenskoéld aurait fait 1a une course inu-
tile, dit le pasteur, dés le début de I’aprés-midi, j’ai fait une
visite paroissiale la-bas aux chalets d’Olsby, et je rentre a
I'instant. Cette journée a été remplie d’aventures extraordi-
naires pour moi qui suis un vieillard.

— Je peux dire la méme chose en ce qui me concerne.
Quoique c’est a peine si j’ai quitté ma chaise, je puis affirmer
a mon frére qu’il ne m’est jamais rien arrivé d’aussi étrange,
et cependant je vais bientdét avoir cinquante ans, et j’ai vu
bien des choses, tant pendant les dures années de guerre que
depuis.

— S’il en est ainsi, dit le pasteur, je céderai la parole a
mon frére Lowenskold, bien que j’aie une singuliére histoire
a raconter a mon honorable frére : Cependant je ne veux pas
prétendre que mon aventure soit la plus étonnante des deux.

— Eh bien, dit le capitaine, il se peut aussi que mon frére
ne voit rien de surprenant a mon récit. C’est tout juste pour-
quoi je voulais lui demander conseil. Mon frére a bien enten-
du parler de Gathenhielm ?

— Ce pirate criminel, ce corsaire insensé, que le roi
Charles avait nommé amiral ? Qui n’a pas entendu parler de
lui!

— Pendant le diner, continua le capitaine, nous nous
sommes mis a parler du temps de guerre. Mes fils et leur
précepteur m’ont posé quelques questions, car les jeunes

- 39—



veulent toujours qu’on leur parle de ces choses. Remarquez,
mon frére, que les années de privation et de misére que nous
autres Suédois avons dua subir aprés la mort du roi Charles ne
les intéressent pas. Que leur importent la crise financiére et
notre terrible déniiment, non, ils ne veulent connaitre que
ces guerres funestes. Mon Dieu, ne croirait-on pas qu’ils
comptent pour rien la reconstruction des maisons incen-
diées, 1’établissement d’usines et de fabriques, le défriche-
ment, la culture !...

Je crois, mon frére, que mes fils ont honte de moi et de
mes contemporains, parce que nous avons mis un terme a la
violence, et n’avons plus dévasté les pays étrangers. Ils sont
persuadés que nous sommes inférieurs a nos péres, et que
nous avons perdu I’énergie suédoise d’autrefois.

— Mon frére Léowenskoéld a tout a fait raison, dit le pas-
teur, ’'amour de cette jeunesse pour la guerre est profondé-
ment regrettable.

— Quoi qu’il en soit, j’ai contenté leur envie, reprit le
capitaine, et, comme ils désiraient entendre parler d’un
grand héros guerrier je leur ai raconté I’histoire de
Gathenhielm et de ses procédés barbares contre les mar-
chands et les voyageurs paisibles. Je pensais, ce faisant,
éveiller en eux I’épouvante et ’horreur. Comme je n’y réus-
sissais guére, je les priai de considérer que ce Gathenhielm
était véritablement né de la guerre, et je leur demandai s’ils
désireraient voir la terre peuplée de pareils monstres ? Mais,
avant que mes fils n’aient eu le temps de me répondre, leur
précepteur prit la parole, et me pria de lui permettre de ra-
conter a son tour une anecdote sur Gathenhielm. Quand il
ajouta que cette anecdote ne ferait que fortifier ce que je ve-
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nais d’exprimer au sujet de la sauvagerie effrayante et de la
rage folle de ce forban, je consentis a le laisser parler.

Il commenca ainsi: Aprés la mort de Gathenhielm, on
avait déposé son corps a I’église d’Onsala, dans un sarco-
phage de marbre qu’il avait dérobé au roi de Danemark. Mais
depuis ce temps-la I’église était hantée au grand effroi des
habitants de la commune. N’en pouvant supporter davan-
tage, ils ne trouvérent d’autre moyen que de tirer le cadavre
du cercueil et de I’enterrer sur un récif désert dans la mer
lointaine. Aprés quoi tout redevint paisible a I’église
d’Onsala. Cependant les pécheurs, qui au cours de leur navi-
gation étaient arrivés a proximité du nouveau lieu de repos
de Gathenhielm, racontérent que ’on entendait venir de la
un tapage et un vacarme assourdissants. A tout instant,
I’écume jaillissait avec violence contre le pauvre écueil, le
recouvrant parfois entiérement.

Les pécheurs croyaient comprendre que les marins et les
marchands que Gathenhielm avait fait jeter par-dessus bord,
apreés avoir capturé leurs vaisseaux, se levaient a présent de
leur tombe humide pour le tourmenter et le maltraiter. On
faisait bien attention de ne pas passer du c6té du récif. Mais
pendant une nuit obscure il arriva qu’un pécheur s’approcha
trop prés de la région dangereuse. Il se sentit pris dans un
tourbillon, I’écume lui sautait au visage ; et il entendit une
voix tonnante qui criait :

— Va chez Gata, a Onsala, et dis a ma femme de
m’envoyer sept fagots de gaules de coudrier, et deux gour-
dins de genévrier.

Le pasteur jusqu’ici avait écouté le récit patiemment et
en silence ; mais s’apercevant que son voisin ne lui racontait
en somme qu’une fort ordinaire histoire de revenant, il retint
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avec peine un mouvement d’impatience. Le capitaine n’y prit
pas garde.

— Mon frére comprendra que le pécheur ne pouvait
qu’obéir a cet ordre. Et la femme de Gathenhielm le fit éga-
lement. Les fagots de branches de coudrier, et les gourdins
les plus forts furent remis a un garcon d’Onsala qui se char-
gea de les emporter en mer.

Le pasteur fit & ce moment-la une si visible tentative
pour interrompre le capitaine que celui-ci s’en apercut.

— Je sais ce que pense mon frére, dit-il, j’ai pensé
comme lui en écoutant ce récit pendant le diner, et cepen-
dant je supplie mon frére de bien vouloir m’écouter malgré
tout. J’allais dire que ce gar¢on d’Onsala devait étre un indi-
vidu bien courageux, et réellement soumis a son patron, si-
non il n’aurait pas osé accomplir sa mission.

Lorsqu’il arriva a proximité du lieu d’ensevelissement,
les vagues assaillaient le récif de tous c6tés, comme par une
violente tempéte, et ’'on entendait de loin des cris et des
bruits de bataille.

Mais le garcon se rapprochant autant qu’il put du récif
réussit a y jeter a la fois les gourdins et les fagots. La-dessus,
il s’éloigna a force de rames de cet endroit terrible.

— Mon honorable frére... interrompit le pasteur, mais le
capitaine ne se laissa pas décontenancer.

— Il n’alla cependant pas trés loin ; au bout d’un mo-
ment il laissa ses avirons au repos pour voir s’il allait se pas-
ser quelque chose d’extraordinaire ; et, il n’attendit pas en
vain, car, tout a coup, I’écume jaillit & une hauteur prodi-
gieuse au-dessus du rocher, le vacarme était semblable au
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tumulte du combat, et la mer retentissait d’effroyables cris
de détresse.

Cela dura quelques instants, mais en diminuant graduel-
lement d’intensité. A la fin les vagues s’arrétérent de
s’élancer avec furie contre la tombe de Gathenhielm. Celle-ci
fut bientét aussi paisible et silencieuse que tout autre récif.
Le garcon leva alors ses avirons pour rentrer chez lui. A ce
moment méme une voix de tonnerre I’apostropha sur un ton
de triomphe.

— Va chez Gata, a Onsala, et dis &4 ma femme que Lasse
Gathenhielm a eu raison de ses ennemis, aussi bien aprés sa
mort que de son vivant.

Le pasteur était resté a écouter, la téte penchée. Mainte-
nant que l'histoire était finie, il leva les yeux et regarda le
capitaine d’un air interrogateur.

— Lorsque le précepteur dit les derniers mots, continua
le capitaine, je me rendis bien compte que mes fils éprou-
vaient de la sympathie pour ce bandit de Gathenhielm, et
étaient enchantés d’entendre parler de son outrecuidance.
C’est pourquoi je fis observer que cette histoire me paraissait
bien composée, mais qu’elle ne pouvait guére étre qu’un
mensonge. Car, ajoutai-je, si un pirate sauvage comme
Gathenhielm avait eu la force de se défendre méme aprés la
mort, comment peut-on expliquer que mon pére qui était une
foudre de guerre de la méme trempe que Gathenhielm, mais
en plus de cela un bon et honnéte homme, ait pu laisser pé-
nétrer un voleur dans sa tombe et se faire prendre son bien
le plus cher, sans avoir la force d’empécher ce larcin ou du
moins de tourmenter par la suite le coupable.
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A ces mots, le pasteur se leva avec une vivacité inaccou-
tumée.

— C’est précisément ce que je pense, dit-il.

— Oui, mais écoutez ce qui s’est passé, reprit le capi-
taine. A peine avais-je fini de parler que j’entendis derriére
ma chaise quelqu’un gémir a haute voix. Et ce gémissement
ressemblait tellement au soupir que mon défunt pére avait
I’habitude de pousser lorsqu’il était tourmenté par les infir-
mités de I’age que je le crus derriére moi, et je me levai de
ma chaise en sursaut... Je n’ai évidemment rien vu. Mais
j’étais si str de l’avoir entendu, que je ne voulus plus
m’asseoir a table, et suis resté ici tout seul plongé dans mes
pensées jusqu’a présent.

Et je désirais fort avoir I’avis de mon vénérable frére sur
cette question. Est-ce mon pére que j’ai entendu pousser un
soupir de détresse au sujet du trésor disparu ? Si je croyais
qu’il puisse le regretter sans cesse, j’irais plutot de maison en
maison faire des recherches, que de le laisser ne fut-ce qu’un
instant éprouver le cruel chagrin, dont ce soupir est une
preuve.

— Voici la deuxiéme fois aujourd’hui qu’il me faut ré-
pondre a la question de savoir si le général défunt se désole
encore d’avoir perdu son anneau et s’efforce d’en reprendre
possession, dit le pasteur. Mais avant tout, avec
I’autorisation de mon honorable frére, je vais raconter mon
histoire, puis nous discuterons ensemble de ces choses.

La-dessus le pasteur fit sont récit, et il s’apercut que ses
craintes au sujet du peu d’intérét que le capitaine portait a la
cause de son pére, n’étaient pas fondées. Il ne se doutait pas
que les sentiments des fils de Lodbrok puissent se retrouver
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chez les gens les plus pacifiques. « Les jeunes cochons gro-
gnent toujours lorsqu’ils apprennent les souffrances qu’a en-
durées le vieux cochon » 1.

Le pasteur vit les veines du capitaine se gonfler sur son
front, et ses poings se serrer a faire blanchir ses articulations.

Une colére effrayante s’était emparée de lui. Naturelle-
ment, le pasteur exposa I’affaire selon ses idées. Il dit que la
colére de Dieu avait frappé les malfaiteurs, et ne voulut en
aucune facon reconnaitre une intervention du mort. Mais le
capitaine interpréta tout ce qu’il entendait d’'une autre facon.
Il comprenait a présent que son pére n’avait pas eu de repos
dans sa tombe parce qu’on avait 6té ’anneau de son index.

I1 fut saisi d’angoisse et de repentir pour avoir jusqu’ici
pris les choses trop a la légére. Il lui sembla que son coeur
souffrait d’'une blessure douloureuse.

Le pasteur qui voyait combien il était bouleversé eut
presque peur de raconter que la bague lui avait été reprise et
cette nouvelle fut recue avec une sorte de satisfaction fa-
rouche.

— C’est une chance qu’un de ces bandits nous reste en-
core et qu’il soit tout aussi indigne que les autres, dit le capi-
taine Lowenskold, le général a frappé les parents et les a
frappé durement ; c’est & moi d’agir maintenant.

La voix du capitaine avait pris un accent de dureté impi-
toyable. Le pasteur se sentit de plus en plus inquiet. Il crai-

1 Allusion a un conte populaire
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gnit que le capitaine n’écorchéat Ingilbert de ses propres
mains ou ne voulit le fouetter & mort.

— J’ai considéré de mon devoir de faire la commission
du mort a mon frére Léwenskold, dit le pasteur, mais
j’espére que mon frére ne va pas se laisser aller a quelque ac-
tion précipitée. Je me propose maintenant d’informer le bailli
du vol dont j’ai été victime.

— Il en sera de cela comme mon frére voudra, dit le ca-
pitaine. J’objecterai cependant que c’est prendre une peine
inutile, car cette affaire me regarde.

Apres cela, le pasteur vit qu’il n’avait plus rien a gagner
a rester a Hedeby. Il remonta donc a cheval aussi vite qu’il
put, afin de pouvoir prévenir le bailli avant la nuit.

Mais le capitaine Lowenskdld réunit tout son monde et
fit le récit de ce qui s’était passé. Puis il demanda si on vou-
lait le suivre le lendemain matin a la poursuite du voleur.
Personne ne refusa de rendre ce service a lui et au général et
on consacra tout le reste de la soirée a réunir toutes les
armes possibles : de vieux mousquets, de courts épieux de
chasse, de longues épées, des gourdins, des faux.
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VI

Ce furent au moins cinquante hommes qui accompagneé-
rent le capitaine le lendemain matin lorsqu’il partit a la
chasse au voleur. Ils étaient de belle humeur pour le com-
bat ; leur cause était juste et de plus ils se fiaient au général :
Puisque le défunt avait mené les choses aussi loin, il les con-
duirait bien jusqu’a leur heureuse conclusion.

Cependant les véritables terres incultes ne commen-
caient qu’a un mille (suédois) au dela de Hedeby. Au début,
ils traversérent un large fond de vallée en partie cultivée et
couverte de petites granges.

Ici et 14 sur les collines s’élevaient d’assez grands vil-
lages. L’'un d’eux était Olsby ou Bard Bardsson avait eu sa
maison avant que le général ne ’eut incendiée. Plus loin la
vaste forét couvrait la terre comme une épaisse fourrure ; la
masse des arbres serrés les uns contre les autres ne s’arrétait
plus. Mais cependant il y subsistait quelques traces de
I’emprise de ’homme. La forét était traversée de petits sen-
tiers qui menaient a des chalets d’été ou a des charbon-
niéres.

Le capitaine et ses gens prirent en quelque sorte une
autre attitude, quand ils entrérent dans le bois. Il leur était
déja arrivé de pousser jusque-la en chassant le gros gibier et
voici que la frénésie de la chasse s’emparait d’eux. Ils se mi-
rent a jeter des regards percants dans les fourrés, et leur dé-
marche était tout autre. Elle se fit 1égére et furtive.
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— Il faut nous mettre d’accord sur un point, mes gar-
cons, dit le capitaine ; nul d’entre vous ne risquera son salut
a cause de ce voleur, mais vous me le laisserez a moi. Voyez
seulement a ce qu’il ne puisse s’échapper.

Cet ordre faillit ne pas étre obéi. Tous ceux qui la veille
vivaient pacifiquement et s’occupaient a faire sécher le foin
sur des claies, briilaient du désir de donner a Ingilbert le vo-
leur une sérieuse correction.

Cependant ils étaient parvenus au cceur de la forét ou les
sapins qui s’élevaient depuis la nuit des temps poussaient si
drus qu’ils étendaient un toit ininterrompu au-dessus de
leurs tétes et que toute végétation avait cessé de croitre a
leurs pieds. Seule la mousse couvrait encore la terre. Ils vi-
rent alors venir a eux trois hommes qui en portaient un qua-
triéme sur une civiére de branchages.

Le capitaine et sa troupe se hatérent a leur rencontre et
les porteurs s’arrétérent en voyant une si grande quantité de
gens. Ils avaient posé quelques larges feuilles de fougére sur
le visage de ’homme couché, de sorte que personne ne pou-
vait voir qui il était, mais les gens de Hedeby crurent le re-
connaitre cependant ; et il se fit un mouvement parmi eux.
Ils ne virent pas le vieux général a cé6té d’eux, non, certes, ni
méme une ombre fugitive qui décelat sa présence. Mais ils
eurent la certitude qu’il était 1a. Il était venu avec le mort
dans la forét. Il se tenait prés de lui et le montrait du doigt.

Les trois hommes qui portaient la civiére étaient de
braves gens bien connus. C’était Erik Ivarsson qui avait une
grande ferme a Olsby et son frére Ivar Ivarsson qui ne s’était
jamais marié, mais était resté prés de son frére dans la mai-
son paternelle. Ces deux la étaient déja agés, mais le troi-
siéme était un jeune homme. Lui aussi on le connaissait
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bien ; il s’appelait Paul Eliasson et était le frére adoptif des
fréres Ivarsson.

Le capitaine s’approcha des Ivarsson et ceux-ci déposeé-
rent le brancard pour le saluer et lui serrer la main. Mais on
eut dit que le capitaine ne voyait pas les mains tendues. Il ne
pouvait détourner les yeux des feuilles de fougére qui recou-
vraient le visage de celui qui était étendu sur la civiére.

— Est-ce Ingilbert Bardsson qui est la ? demanda-t-il
d’une voix étrangement dure. Il semblait parler contre son
gre.

— Oui, dit Erik Ivarsson, mais comment le capitaine
peut-il le savoir ? Le capitaine I’a-t-il reconnu a ses véte-
ments ?

— Non, dit le capitaine, je ne I’ai pas reconnu a ses vé-
tements, je ne I’ai pas vu depuis cinqg ans.

Les gens du capitaine aussi bien que les trois étrangers
le regardaient avec étonnement. Chacun pensait qu’il se pas-
sait en lui quelque chose d’insolite et de mystérieux ce ma-
tin-la. Il n’était pas le méme et n’avait plus rien de sa poli-
tesse et de son amabilité accoutumées.

Il se mit a questionner les Ivarsson. Qu’allaient-ils faire
dans le bois a cette heure matinale, et ou avaient-ils trouvé
Ingilbert ? Les Ivarsson étaient de riches paysans considérés
et ne se prétérent pas volontiers a un interrogatoire de ce
genre ; cependant il tira d’eux I’essentiel.

Ils étaient partis la veille pour apporter aux gens de leurs
chalets, a quelques lieux au fond des bois, de la farine et
d’autres provisions, et ils avaient passé la nuit avec eux. Dés
les premiéres heures du jour, ils avaient pris le chemin du re-
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tour et Ivar Ivarsson avait dépassé les autres. Ivar Ivarsson
avait été soldat. Il connaissait I’art de marcher ; il n’était pas
facile d’aller a son pas. Lorsqu’il fut a une bonne distance de
ses compagnons, il apercut un homme qui venait a sa ren-
contre sur le sentier. La forét était moins touffue a cet en-
droit ; il n’y avait pas de broussailles, mais rien que de gros
troncs et Ivar avait vu ’homme de trés loin. Mais il ne I’avait
pas reconnu tout de suite. Quelques lambeaux de brumes
flottaient entre les arbres et quand les rayons du soleil les
frappaient, ils en faisaient une fumée jaune. On pouvait voir
au travers, mais pas distinctement.

Ivar Ivarsson avait remarqué que, lorsque celui qui ve-
nait vers lui dans le brouillard I’avait apercu, il s’était arrété
et dans un mouvement d’effroi avait jeté ses deux mains en
avant comme pour se protéger d’'un danger. Et méme quand
Ivar se fut avancé de quelques pas, 'autre était tombé a ge-
noux et lui avait crié de ne pas s’approcher davantage.

Il avait ’air de ne pas avoir son bon sens, et Ivar
Ivarsson s’apprétait a courir vers lui pour le rassurer, mais
I’autre se relevant avait pris la fuite dans la forét. Il n’était
pas allé loin ; presque aussitét, il était tombé a la renverse et
était resté étendu sans bouger.

Lorsque Ivar Ivarsson arriva prés de lui, il venait de
mourir.

Ivar Ivarsson vit alors que I’homme était Ingilbert
Bardsson, le fils de Bard Bardsson, qui vivait autrefois a Ols-
by, puis qui était parti s’installer dans une cabane au fond
des bois depuis que sa ferme avait briilé et que sa femme
s’était jetée a I’eau. Il ne pouvait s’expliquer qu’Ingilbert fat
tombé mort sans qu’aucune main se fat levée contre lui, et il
essaya de le ranimer. Mais ce fut en vain.
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Quand les autres le rejoignirent ils virent aussitét que le
jeune homme était mort. Mais, comme les Bardsson avaient
été leurs voisins a Olsby, ils n’avaient pas voulu laisser Ingil-
bert dans la forét. Ils avaient donc fabriqué un brancard et
emporté le mort.

Le capitaine écoutait le récit en silence et d’un air
sombre. En somme tout cela était trés vraisemblable. Ingil-
bert semblait tout équipé pour un long voyage : sac au dos,
souliers aux pieds ! Et I’épieu de chasse qui était sur le bran-
card lui appartenait sans doute.

Il avait évidemment eu lintention de partir pour
I’étranger, afin de vendre I’anneau. Dans la brume de la forét
il avait apercu Ivar Ivarsson et cru voir le fantdme du géné-
ral. Voila certes comment les choses s’étaient passées. Ivar
Ivarsson portait un vieil uniforme de soldat et les bords de
son chapeau étaient relevés a la mode du temps de
Charles XII. La distance, le brouillard et la mauvaise cons-
cience d’Ingilbert expliquaient la méprise. Mais le méconten-
tement du capitaine ne se dissipait pas. Il avait été prét a
étouffer Ingilbert Bardsson entre ses bras robustes. Il fallait
un dérivatif a sa soif de vengeance, et il n’en trouvait pas.

Cependant, il sentait lui-méme qu’il était absurde et il se
domina si bien qu’il put raconter aux Ivarsson pourquoi lui et
ses gens s’étaient rendus dans la forét ce matin-la. Et il ajou-
ta qu’il voulait vérifier si le mort était encore en possession
de I’anneau.

Il était dans une telle disposition d’esprit qu’il elt sou-
haité voir les hommes d’Olsby refuser de le laisser faire, afin
qu’il piit combattre pour son droit.
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Ils trouvérent, au contraire, ses exigences tout a fait jus-
tifiées, et se retirérent quelque peu de co6té, tandis que les
gens du capitaine fouillaient les poches du mort, ses chaus-
sures, son sac, toutes les coutures de ses vétements.

Le capitaine suivit au début les recherches avec une
grande attention, mais a un certain moment, jetant les yeux
par hasard sur les paysans il crut remarquer qu’ils échan-
geaient des regards moqueurs comme s’ils avaient été sirs
qu’il ne trouverait rien.

C’est ce qui arriva, il fallut s’arréter de rechercher
I’anneau.

Les soupcons du capitaine se reportérent alors naturel-
lement sur les trois paysans. Il en fut de méme de ses gens.
Ou la bague avait-elle passé ? Ingilbert I’avait évidemment
emportée dans sa fuite. Ou se trouvait-elle a présent ?

Une fois encore personne ne vit le général, mais on de-
vinait sa présence. Il était au milieu de I’assistance et mon-
trait du doigt les trois hommes d’Olsby. C’étaient eux qui
avaient I’anneau.

Il était plus que plausible qu’ils eussent fouillé les
poches du mort et trouvé le trésor dérobé. Il était possible
aussi que I’explication des faits qu’ils venaient de donner fat
fausse et que tout se fiit passé autrement. Ces gens, qui
étaient du méme village que les Bardsson, devaient savoir
que ceux-ci possédaient la bague. Ils avaient appris sans
doute que Bard était mort et lorsqu’ils avaient rencontré son
fils dans la forét, ils avaient compris qu’il avait I’'intention de
s’enfuir avec le trésor. Aussitét ils étaient tombés sur lui et
I’avaient tué pour s’approprier son larcin.
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On ne voyait aucune trace de sang sur Ingilbert, sauf
une blessure au front. Les Ivarsson avaient dit que sa téte
avait frappé contre une pierre, lorsqu’il était tombé, mais
cette blessure ne pouvait-elle pas aussi provenir de ce gour-
din grossier que Paul Eliasson tenait en mains ?

Le capitaine avait les yeux fixés a terre. Un combat se li-
vrait en lui. Il n’avait jamais entendu dire que du bien de ces
trois hommes ; et il lui répugnait de penser qu’ils avaient as-
sassiné et volé.

Tous ses gens s’étaient massés autour de lui, quelques-
uns brandissaient déja leurs armes. Aucun d’eux ne
s’imaginait qu’on quitterait ces lieux sans combat.

Alors Erick Ivarsson s’avanca vers le capitaine :

— Mon frére et moi et méme Paul Eliasson qui est notre
fils adoptif et va bientét é&tre mon gendre, voyons bien ce que
le capitaine et ses gens pensent sur notre compte. Nous
sommes donc d’avis de ne pas nous séparer sans que le capi-
taine fasse fouiller aussi nos poches et nos vétements.

A cette offre, 'ombre qui obscurcissait I’ame du capi-
taine se dissipa quelque peu. Il fit des objections ; les deux
Ivarsson et leur fils adoptif étaient de ces gens que nul soup-
con ne peut effleurer.

Mais les paysans voulaient mettre fin a cette histoire. Ils
commencérent eux-mémes a retourner leurs poches, a Oter
leurs souliers, et le capitaine, d’un signe, ordonna a ses gens
de les laisser faire a leur volonté.

On ne découvrit pas l’anneau, mais dans la hotte
d’écorce de bouleaux que Ivar Ivarsson portait sur son dos,
se trouvait une petite bourse en peau de chévre.
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— Cette bourse-la est-elle a vous ? demanda le capitaine
aprés qu’il ’eiit examinée et vu qu’elle était vide.

Si, a ce moment, Ivar Ivarsson avait répondu que oui, les
choses en seraient restées la, sans doute, mais au lieu de ce-
la, il dit avec le plus grand calme du monde :

— Non elle était par terre non loin de ’endroit ou Ingil-
bert est tombé, je I’ai ramassée et ’ai jetée dans la hotte
parce qu’elle me paraissait en bon état.

— C’est justement dans une bourse semblable que se
trouvait ’anneau lorsque le pasteur I’a jeté a Ingilbert, dit le
capitaine ; et ’'ombre était revenue a la fois dans sa voix et
sur son visage.

Il n’y a pas autre chose a faire pour vous, les Ivarsson,
que de m’accompagner chez le bailli, si vous ne voulez pas
me livrer la bague de bon gré.

Mais alors la patience des hommes d’Olsby prit fin.

— Ce n’est pas le capitaine qui a le droit de nous arréter,
dit Erick Ivarsson. En méme temps il saisit I’épieu de chasse
qui était a c6té d’Ingilbert pour se frayer un chemin, son
frére et son gendre se rangérent a c6té de lui.

Les gens de Hedeby reculérent de saisissement, a
I’exception du capitaine qui riait de satisfaction de trouver
enfin dans ’action un dérivatif a sa colére. Il tira son sabre et
d’un coup brisa I’épieu.

Ce fut le seul fait d’armes de cette bataille. Les gens du
capitaine, eux-mémes, le tirérent en arriére, et lui arracheé-
rent son sabre des mains.
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Or le bailli Carelius avait lui aussi jugé opportun de se
rendre dans la forét ce matin-la. On I’apercut juste au bon
moment, qui venait par le sentier suivi d’un garde.

I1 fut procédé aussitét a de nouvelles recherches et a un
nouvel interrogatoire, mais en fin de compte Erick Ivarsson,
son frére Ivar et leur fils adoptif furent, malgré tout, conduits
en prison sous bonne garde et inculpés d’assassinat et de
vol.
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VII

En ce temps la, qui peut le nier, il y avait chez nous, en
Varmland, de grands bois, mais de petits champs, de larges
cours de fermes, mais des maisons étroites, des routes meé-
diocres, mais des cOtes raides. Les portes étaient basses,
mais les seuils élevés, les églises d’aspect misérable, mais les
préches fort longs ; les jours de joie arrivaient rarement, mais
les soucis se pressaient innombrables.

Et cependant tout cela ne faisait pas des habitant du
Viarmland, des geignards ou des rabat-joie.

Il est vrai que les gelées détruisaient les semences, que
les bétes sauvages exercaient leurs ravages sur le bétail, et la
rougeole les siens sur les petits enfants, mais il est vrai aussi
que les gens conservaient leur bonne humeur aussi long-
temps que possible. Sinon que serait-il donc advenu d’eux ?
Peut-étre leur courage provenait-il de ce qu’ils avaient une
source de consolation a la maison méme. Le pauvre, comme
le riche la possédait, elle ne faiblissait, ni ne tarissait.

Ne croyez pas au moins que cette consolation était
quelque chose de solennel ou de grandiose, comme, par
exemple, la parole de Dieu, la paix de la conscience ou le
bonheur de I'amour! Ne croyez pas non plus que c’était
quelque chose de vulgaire ou de dangereux, comme
I’alcoolisme ou le jeu de dés.

Non, elle était toute innocente, et ordinaire. C’était tout
simplement le feu qui flambait dans la cheminée aux soirs
d’hiver.
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Mon Dieu que la plus petite demeure en était donc em-
bellie, comme elle devenait confortable !

La flamme s’entretenait avec les gens de la maison, tant
que le soir durait. Elle pétillait, jetait des étincelles, on eut dit
qu’elle se moquait d’eux. Puis elle crachait et grondait
comme si elle voulait contrefaire quelqu’un de bourru et de
hargneux.

Parfois la flamme ne savait plus comment tirer parti
d’une branche noueuse. Elle emplissait alors la piéce de fu-
mée pour faire comprendre aux hommes qu’on lui faisait
faire trop maigre chére. Parfois aussi elle se réduisait a un
simple tas de braises, juste au moment ou tout le monde
était en plein travail de sorte qu’il fallait poser les mains sur
ses genoux et rire aux éclats jusqu’a ce qu’elle s’élevat de
nouveau.

Elle se montrait malicieuse surtout, quand la meére de
famille arrivait avec ses marmites a trois pieds et exigeait
qu’elle fit cuire le repas.

Il arrivait quelquefois qu’elle fat dispose et serviable, et
fit son affaire vite et bien, mais la plupart du temps elle dan-
sait légére et folatre durant des heures entiéres autour de la
marmite ou la bouillie n’arrivait pas a cuire.

Oh que les yeux du maitre de la maison brillaient, lors-
qu’il rentrait mouillé et frissonnant d’avoir pataugé dans la
neige, et que la flamme I’entourait aussitoét de chaleur et de
bien-étre !

Qu’il faisait bon penser a cette lumiére vigilante qui se
répandait au dehors par les sombres nuits d’hiver. Elle gui-
dait les pas du pauvre voyageur, et jetait I’effroi parmi les
lynx et les loups.
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La flamme pouvait plus encore que d’éclairer et de faire
cuire le repas. Elle s’entendait a des choses plus extraordi-
naires qu’a pétiller, a jeter des étincelles, a cracher, a nous
servir | | Elle était capable encore d’éveiller le goiit du jeu
dans I’ame humaine.

L’ame de ’homme n’est-elle pas elle aussi une flamme
qui se joue ? Elle voltige et s’agite en lui, au-dessus de lui,
autour de lui, comme la flamme autour du bois raboteux.

Lorsque ceux qui étaient réunis aux soirs d’hiver autour
du foyer restaient un instant a contempler le feu en silence,
la flamme se mettait a parler a chacun d’eux en particulier
dans sa propre langue !...

— Ame humaine, ma sceur, disait la flamme, n’es-tu pas
une flamme comme moi! Pourquoi es-tu si sombre, si pe-
sante ?

— Flamme, ma sceur, répondait I’ame, j’ai fendu du bois,
j’ai pris soin du ménage tout le jour ; je n’ai plus que la force
de rester tranquille et de te regarder.

— Hé je le sais bien, reprenait la flamme, mais voici le
soir. Fais comme moi, voltige, éclaire, joue et réchauffe !

Et I’ame écoutait la flamme, et se mettait a jouer.

On racontait des légendes, on devinait des énigmes. On
pincait les cordes du violon, on enjolivait d’arabesques et de
rosaces les brouettes et les outils. On jouait a des jeux de so-
ciété, on chantait des chansons, on délivrait aussi des gages
et on se rappelait des dictons du temps passé. Pendant ce
temps les membres engourdis se dégelaient, la mauvaise
humeur disparaissait comme par miracle. Les gens se sen-
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taient revivre, et se donnaient du bon temps. Ils reprenaient
courage pour supporter leur pénible et misérable vie.

Avant tout la flamme faisait naitre des récits d’aventures
et de toutes sortes de merveilleux exploits. Ils amusaient les
vieux et les jeunes, la source n’en tarissait jamais, car, Dieu
soit loué, il y a toujours eu assez d’exploits et d’aventures en
ce monde.

Mais jamais il n’y en eut en telle abondance qu’au temps
du roi Charles. C’était le héros des héros ; lui et ses hommes
fournirent une riche matiére aux conteurs.

Les anecdotes qui couraient sur leur compte, ne disparu-
rent point avec la mort et la puissance du roi. Elles lui survé-
curent ; ce fut I’héritage le plus précieux qu’il laissa.

On racontait de préférence les aventures du roi lui-
méme. Ce qui plaisait le plus ensuite, c’était de parler du gé-
néral de Hedeby, que ’on avait vu, avec qui ’on s’était en-
tretenu, que I’on connaissait de la téte aux pieds.

Le général était si fort qu’il pouvait faire plier une barre
de fer, comme d’autres des copeaux de bois. Il avait appris
qu’a Smedeby, du c6té de Svartsjé, vivait un forgeron qui
faisait les meilleurs fers a cheval a plusieurs lieues a la ronde.
Le général vint le voir, et, pria le brave Michel de Smedeby
de ferrer son cheval. Lorsque le forgeron sortit de la forge
avec un fer tout prét, le général demanda a le voir. Le fer a
cheval était a la fois solide et bien fait, mais le général éclata
de rire lorsqu’il I'apergut : « C’est ceci, que tu appelles du
fer ? » dit-il tout en pliant le fer a cheval et en le brisant en
deux morceaux. Le forgeron prit peur. Il crut avoir fait du
mauvais travail. « Il a dii y avoir une paille dans le métal »,
dit-il, et il se hita de rentrer dans la forge pour en fabriquer
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un autre. Il en advint de celui-ci comme du premier avec
cette différence que le général le saisit a la maniére d’une
paire de ciseaux jusqu’a ce qu’il se rompit lui aussi.

Alors Michel commenca a concevoir des soupgons.

— Ou bien tu es le roi Charles lui-méme, ou bien tu es
Bengt le Fort de Hedeby, dit-il au général.

— Tu ne devines pas si mal que ca Michel, répondit le
général, puis il le paya largement tant pour le nouveau fer a
cheval que pour les deux autres qu’il avait brisés.

D’innombrables histoires couraient sur le général ; on en
racontait, on en racontait... Dans tout le canton il n’y avait
personne qui ne le conniit, et n’éprouvat du respect et de
I’admiration pour lui.

On savait aussi & quoi s’en tenir au sujet de la bague,
qu’il avait emportée dans la tombe, mais qui lui avait été vo-
lée par suite de ’avidité des hommes.

Tout cela fait comprendre que si quelque chose pouvait
intéresser les gens, exciter leur curiosité ou leur indignation,
c’était bien la découverte de ’anneau et sa nouvelle dispari-
tion, puis le fait qu’Ingilbert avait été trouvé mort dans la fo-
rét et que les hommes d’Olsby étaient en prison, accusés
d’avoir voulu s’approprier le trésor du général.

Lorsque ceux qui avaient assisté au culte du dimanche
rentraient chez eux dans ’aprés-midi, on leur laissait & peine
le temps d’6ter les vétements qu’ils portaient pour aller a
I’église, et d’avaler quelques bouchées avant de les interro-
ger sur tous les témoignages, sur tous les aveux, et sur ce
que 'on pensait de la condamnation qui frapperait les accu-
sés.
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On ne parlait plus d’autre chose. Chaque soir, il y avait
des assemblées autour du feu de la cheminée, dans toutes les
maisons, qu’elles fussent grandes ou petites, habitées par de
modestes fermiers ou par des gens d’importance.

Cette affaire était étrange et inquiétante, on n’arrivait
pas a y voir clair ; comment se risquer a émettre un jugement
décisif, alors qu’il était difficile, autant dire impossible de
croire que les Ivarsson et leur fils adoptif eussent tué un
homme pour s’emparer d’une bague.

Et d’abord, Erik Ivarsson qui était un homme riche, pro-
priétaire de grands biens et de plusieurs maisons. S’il avait
un défaut c’était de se montrer arrogant et par trop jaloux de
son honneur. Voici pourquoi on ne pouvait vraiment pas se
mettre en téte qu’il elit été capable de commettre une action
déshonorante méme pour le plus grand trésor du monde.

Encore moins était-on enclin a soupconner son frére
Ivar. Il était pauvre c’est certain, mais il habitait chez Erik
Ivarsson qui lui donnait en abondance ce qu’il pouvait dési-
rer. Il était de plus si généreux qu’il distribuait tout ce qui lui
appartenait. Comment serait-il venu a l’esprit d’un tel
homme d’assassiner et de voler ?

En ce qui concernait Paul Eliasson, on savait qu’il était
tenu en haute estime chez les Ivarsson et qu’il devait épou-
ser Marit Eriksdotter (fille d’Erik) qui était I’'unique héritiére
de son pére.

A part cela, c’était lui que I’on aurait soupconné le plus
facilement car il était Russe de naissance, et on savait bien
que les Russes ne considéraient pas le vol comme un péché.
Ivar Ivarsson avait ramené Paul avec lui lorsqu’il était reve-
nu de Russie ou il avait été fait prisonnier. L’enfant avait
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alors trois ans, il avait perdu ses parents et serait mort de
faim dans son propre pays. Il avait été élevé dans le respect
de la justice et de I’honnéteté. Marit Eriksdotter et lui avaient
grandi ensemble ; ils s’étaient aimés de tous temps ; était-il
admissible qu’avec de telles perspectives de bonheur et de
richesse on puisse mettre tout en jeu en dérobant une
bague ?

D’autre part, on pensait au général, au général dont on
avait entendu raconter les aventures depuis qu’on était tout
petit, au général qu’'on connaissait aussi bien que son propre
pére, au général qui était grand et fort et digne de foi, au gé-
néral qui était mort et & qui on avait volé ce qu’il possédait
de plus précieux.

Le général savait qu’lngilbert Bardsson emportait la
bague dans sa fuite, sinon Ingilbert aurait pu continuer sa
route en paix, et ne serait pas mort. Le général devait savoir
aussi que les trois hommes d’Olsby étaient en possession de
son trésor, sinon ils n’auraient pas rencontré le capitaine, ils
n’auraient pas été arrétés, ils n’auraient pas été mis en pri-
son.

C’était une chose bien compliquée que de porter un ju-
gement équitable sur tout ceci, mais on se fiait plus au géné-
ral qu’au roi Charles lui-méme et dans la plupart des cours
de justice qui se tinrent dans les demeures des petites gens
on condamna les inculpés.

Cependant, le véritable tribunal qui siégea dans la mai-
son commune du canton de Bro, aprés avoir examiné les ac-
cusés avec la plus grande sévérité, n’arrivant pas a se con-
vaincre de leur culpabilité, se vit obligé d’absoudre les trois
hommes d’Olsby du crime d’assassinat et de vol, au grand
étonnement de presque tout le monde.
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Les accusés malgré cela ne furent pas relachés car le ju-
gement du tribunal cantonal devait étre contrélé par la Cour
d’Appel, et la Cour d’Appel considéra que les hommes
d’Olsby étaient coupables et devaient étre pendus.

Cette condamnation non plus ne fut pas exécutée, la
Cour d’Appel étant obligée d’en référer au roi pour la ratifi-
cation du jugement.

Lorsque le roi eut statué et que son jugement fut publié,
les gens qui revenaient de I’église s’abstinrent pour une fois
de leur plein gré de se mettre a table avant d’avoir commu-
niqué le texte de I’édit royal a ceux qui étaient restés a la
maison.

Ce texte disait en résumé : puisqu’il parait évident, que
I'un des trois accusés a assassiné et volé, mais qu’aucun
d’eux ne veut s’avouer coupable, Dieu lui-méme prononcera
entre eux. A la prochaine assemblée populaire, et en pré-
sence des juges, du jury et du peuple, ils devront jeter les dés
tous les trois. Celui qui fera le coup le plus bas, sera considé-
ré comme ayant commis le crime, et devra pour sa peine,
perdre la vie par pendaison. Mais les deux autres inculpés
seront relachés sans plus et pourront reprendre leur exis-
tence habituelle.

C’était 1a un jugement sage, un jugement équitable, et
tous les gens de par ici en Viarmland en furent satisfaits.
N’était-ce pas beau de la part du vieux roi de ne pas se croire
plus avisé que tout autre dans cette affaire obscure, mais
d’en appeler a Celui qui sait tout. Enfin on allait étre sir de
voir la vérité se faire jour.

Il y avait, du reste, quelque chose de tout a fait particu-
lier dans ce procés. Il n’était pas intenté par un homme
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contre un autre homme, mais c’était un mort qui était partie
dans l’affaire, un mort qui voulait rentrer en possession de
son bien. En d’autres cas, on aurait pu hésiter a recourir aux
dés, mais non dans ce cas la. Le général défunt n’ignorait pas
en quelles mains se trouvait son anneau, et voila précisé-
ment ce qu’il y avait de mieux dans le jugement du roi. Il
donnait au vieux général lui-méme ’occasion de condamner
et d’absoudre.

Il semblait presque que le roi Fredrick avait eu
Iintention de lui laisser prononcer le verdict. Peut-étre
I’avait-il connu au temps lointain de la guerre, et savait-il que
c’était un homme en qui on pouvait avoir confiance.

I1 était bien possible que ce fit 1a I'idée du roi. Mais qui
pouvait le savoir en somme ?

Quoi qu’il en soit, tout le monde voulut aller a
I’Assemblée au moment ou devait paraitre la justice de Dieu.
Tous ceux qui n’étaient pas trop vieux pour marcher ou trop
petits pour se trainer a quatre pattes, se mirent en route. De-
puis bien des années, il n’y avait rien eu d’égal a cette affaire
extraordinaire. On ne pouvait vraiment se contenter
d’apprendre peu a peu par les autres comment les événe-
ments s’étaient déroulés ! Non il fallait y assister soi-méme.

Il est certain que les fermes étaient clairsemées, il est
certain aussi que d’habitude on pouvait faire des lieues sans
rencontrer ame qui vive. Mais, lorsque tous les habitants du
canton se trouvérent réunis, ils furent presqu’obligés de
s’entasser les uns sur les autres tant ils étaient nombreux.
Serrés sur plusieurs rangs devant la maison commune, on
eut dit un essaim devant une ruche en été. Et comme les
abeilles en train d’essaimer, les gens n’étaient pas dans leur
humeur ordinaire.
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IlIs n’étaient pas attentifs et solennels comme a I’église,
encore moins étaient-ils gais et pleins de bonhomie comme a
la foire ; non, ils étaient féroces et irritables, en proie a la
haine, et assoiffés de vengeance.

Quelqu’un s’en étonnera-t-il ? Ils avaient avec le lait ma-
ternel sucé la crainte des malfaiteurs. On les avait endormis
par des chansons sur les vagabonds et les proscrits errants.
Ils considéraient les voleurs et les assassins comme une en-
geance abominable, a leurs yeux ce n’étaient plus des
hommes, mais peut-étre des enfants supposés changés en
nourrice. Qui donc aurait songé a leur montrer de la pitié ?

Toute la foule savait qu’'un étre dangereux de cette es-
péce devait étre jugé ce jour-1a, et elle s’en réjouissait.

— Voila un de ces démons avides de sang qui va, Dieu
soit loué, quitter cette vie, se disait-on. Au moins n’aura-t-il
plus I’occasion de nous nuire.

Le jugement de Dieu ne devait pas avoir lieu dans la
salle de I’Assemblée, mais ce qui valait bien mieux, tout de-
vait se passer au dehors.

Il fut naturellement pénible de voir une compagnie de
soldats former barrage sur la place devant la maison com-
mune. On ne pouvait s’approcher suffisamment et les mili-
taires qui interdisaient le passage furent gratifiés de plus
d’une injure. Personne ne s’y serait risqué a un autre mo-
ment, mais, ce jour-1a, chacun était hardi et impertinent.

La population ayant été autorisée a venir de bonne
heure, chacun s’était haté de s’installer le plus prés possible
de I’espace découvert devant la maison commune.
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Les heures d’attente debout passérent lentement, car on
n’avait pas de quoi se distraire.

Enfin, I'huissier sortit du tribunal et posa un grand tam-
bour au milieu de la place. Ce fut déja un soulagement, car
on voyait que ceux qui siégeaient la dedans, pensaient en fi-
nir avant la nuit. L’huissier apporta aussi une chaise et une
table avec un encrier et une plume pour le greffier. Puis il
vint ensuite avec un petit cornet dans lequel roulait deux dés
qu’il jeta a plusieurs reprises sur le tambour. Il voulait véri-
fier s’ils ne se prétaient a aucune fraude, et tombaient bien
tantot ici, tantét 1a, comme il est d’usage pour les dés.

Ceci terminé, il se dépécha de rentrer a nouveau, et il ne
faut pas s’en étonner, car il suffisait qu’il se montrat pour que
le peuple lui criat des méchancetés et des malices.

Le juge et les jurés traversérent un peu plus tard le bar-
rage de la troupe, et se dirigérent a pied ou a cheval vers la
maison commune. Dés que 'un d’eux se montrait, la foule
s’agitait. On ne se contentait pas de chuchoter et de faire des
commeérages entre soi comme on aurait fait d’habitude ; loin
de 1a, on saluait chaque nouvel arrivant par des remarques
bruyantes. Et personne ne pouvait empécher ces imperti-
nences ; ceux qui attendaient étaient nombreux, et il n’aurait
pas fait bon s’y frotter.

Les notabilités qui vinrent a leur tour disparurent aussi
dans la maison. C’était Lowenskold de Hedeby, le pasteur de
Bro, le maitre de forges d’Edeby, le capitaine de Helgeséiter,
bien d’autres encore, cela va sans dire. On leur donna a en-
tendre a tous qu’ils étaient bien privilégiés de ne pas devoir
rester debout, et se battre pour avoir une place, et on ajouta
a ces paroles quelques bonnes vérités de plus.
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Lorsqu’on ne pouvait adresser d’injures a personne
autre, on apostrophait une jeune fille qui restait, elle aussi, le
plus prés possible de ’emplacement réservé.

Elle était petite et menue, et, de minute en minute, les
hommes essayaient de se frayer un passage et de prendre sa
place. Si quelqu’'un y parvenait, un des voisins lui criait
qu’elle était la fille d’Erik Ivarsson d’Olsby. Aprés quoi on la
laissait rester en paix ou elle était.

Par contre, les paroles mordantes pleuvaient sur elle,
dru comme gréle. On lui demandait si elle préférait voir
pendre son pére ou son fiancé. Et on s’indignait de ce que la
fille d’un voleur fit au premier rang des assistants.

Ceux qui venaient de bien loin dans les bois se mon-
traient surpris de son courage. Comment osait-elle demeurer
au milieu de la foule ? Mais ce qu’on leur raconta devait les
étonner bien plus encore : Elle n’était pas poltronne la pe-
tite | Elle avait assisté a toutes les séances du tribunal, sans
pleurer une seule fois ; au contraire, elle était resté calme, et
avait souri aux accusés comme si elle eiit été sire de leur
mise en liberté dés le lendemain. Et tous trois avaient repris
confiance en la voyant. Ils s’étaient dit qu’au moins une per-
sonne savait qu’ils étaient innocents ; une au moins ne pou-
vait croire qu’ils eussent été tentés jusqu’au crime par un mi-
sérable anneau d’or.

Belle, douce et patiente, Marit n’avait pas bougé de la
salle du tribunal durant toutes les audiences. Elle n’avait ja-
mais dit une mauvaise parole a qui que ce soit, et elle avait
fini par faire du juge, des jurés, du bailli, ses amis.

IIs ne 'auraient certes pas avoué eux-mémes, mais on
prétendait que le tribunal cantonal n’aurait pu disculper les
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accusés si elle n’avait pas assisté a la séance. Tant il était
impossible de croire capable d’une vilénie quelqu’un qui était
aimé de Marit Eriksdotter.

A présent encore elle était 1a pour que les prisonniers
pussent la voir. Elle était 1a pour étre leur force et leur conso-
lation. Elle voulait prier pour eux pendant I’épreuve, les re-
commander a la miséricorde divine.

En somme que savait-on! On dit, bien siir, que la
pomme ne tombe pas loin du tronc, mais Marit avait I’air si
bon, si innocent, et elle devait avoir le coeur rempli d’amour
pour rester ou elle était sans perdre courage.

Elle ne pouvait pas ne pas entendre les injures qu’on lui
adressait ; mais elle ne répondait pas, ne pleurait pas non
plus, n’essayait pas de fuir. Elle savait que les malheureux
prisonniers seraient heureux de ’apercevoir. N’était-elle pas
la seule, la seule dans la foule entiére qui eiit pour eux de la
sympathie.

Quoi qu’il en soit sa présence ne fut pas tout a fait inu-
tile. Plus d’'un membre de l’assistance qui avait des filles
douces et innocentes comme elle pensa en son cceur qu’il
n’aurait pas voulu les voir la ou elle était.

Peu a peu, on entendit ici ou la des voix qui la défen-
daient, ou qui du moins cherchaient a faire taire les malins et
les braillards.

Et ce ne fut pas seulement parce qu’on était soulagé de
voir enfin se terminer cette longue attente, mais aussi par
égards pour Marit Eriksdotter que l'on applaudit a
I’ouverture des portes de la maison commune.
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On vit s’avancer solennellement, d’abord I’huissier, puis
le bailli, et les prisonniers qui étaient libres, sans chaines ni
liens, quoique placés chacun sous la surveillance de deux
soldats. Aprés eux vinrent le sacristain, le pasteur, le jury, le
greffier et le juge, puis enfin les notables et quelques paysans
assez considérés pour étre admis a lintérieur de
I’emplacement réservé.

Le bailli et les prisonniers se placérent du cété gauche
de la maison commune, le juge et les jurés se dirigérent vers
la droite, les notables restérent au milieu. Le greffier, lui,
s’installa a la petite table avec ses rouleaux de papier.

Le grand tambour restait toujours solitaire au milieu de
la place. Rien ne le cachait.

Au moment ou le cortége sortit de la maison, il y eut un
violent remous dans la foule. Quelques garcons grands et
forts tentérent de se frayer un passage au premier rang. Et
surtout ils essayérent de repousser de c6té Marit Eriksdotter.

Mais elle, dans son effroi d’étre rejetée jusqu’a une place
ou elle ne pourrait rien voir, et ne serait pas vue, rampa
toute petite et mince comme elle était, entre les jambes de
quelques soldats jusqu’a l'intérieur de ’emplacement réser-
Vé.

Ceci allait a I’encontre de tout bon ordre, et le bailli fit
signe aussitét a l'huissier d’éloigner Marit. L’huissier alla
vers elle et lui mit la main sur I’épaule comme pour I’arréter
et la conduire au tribunal. Mais quand ils furent arrivés au
milieu des gens qui se tenaient devant la maison commune,
il la lacha. Il en avait assez vu pour savoir que pourvu qu’on
permit & Marit de rester prés des prisonniers elle ne cherche-
rait pas a s’enfuir ; si le bailli désirait la punir, il ne serait pas
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difficile de la retrouver. Et, du reste, qui donc avait le temps
de penser a Marit Eriksdotter ?

Le pasteur et le sacristain s’étaient avancés jusqu’au mi-
lieu de la place.

Tous deux 6térent leur chapeau et le sacristain entonna
un psaume. Lorsque la foule qui était massée en dehors de
I’emplacement réservé entendit ce chant, elle comprit tout a
coup qu’il allait se passer quelque chose de grand et de so-
lennel, a quoi elle n’avait jamais assisté jusqu’alors. On allait
faire appel au Tout Puissant, a Celui qui sait tout, pour qu’il
fit connaitre Sa volonté. Le recueillement augmenta encore
lorsque le pasteur se mit a parler.

Il pria le Christ, le Fils de Dieu, qui lui-méme avait com-
paru devant Pilate, d’avoir pitié de ces accusés afin qu’ils ne
fussent pas condamnés injustement. Il le pria aussi d’avoir
pitié des juges afin qu’ils ne fussent pas contraints de punir
un innocent ; a la fin, il le pria d’avoir pitié de la foule afin
qu’elle ne fit pas témoin d’'une grande injustice, comme au-
trefois les Juifs a Golgotha.

Les assistants écoutérent le pasteur téte nue. Ils ne
s’abandonnaient plus a leurs misérables pensées terrestres,
leur humeur avait changé. Le pasteur n’appelait-il pas Dieu
lui-méme a venir parmi eux. Ils percevaient Sa divine pré-
sence.

C’était un beau jour d’automne. Quelques nuages étince-
lants de blancheur passaient dans le ciel bleu. Le feuillage
des arbres paraissait d’or. Des bandes d’oiseaux migrateurs
volaient sans cesse au-dessus de la foule dans la direction du
Sud. Il était rare qu’on en vit le méme jour en aussi grande
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quantité. N’était-ce pas la une sorte de présage, un signe que
Dieu approuvait le dessein des hommes ?

*

Lorsque le pasteur eut fini de parler, le juge s’avanca et
lut a voix haute le jugement du roi. Ce jugement était long, et
offrait beaucoup de tournures de phrases compliquées. Mais
I’assemblée comprit que la puissance terrestre déposait en
quelque sorte son sceptre et son épée, sa sagesse et son sa-
voir, et demandait la direction de Dieu. Et tous se mirent a
prier, ils priérent tous pour que Dieu vint les aider et les con-
duire.

Apres cela, le bailli prit les dés et demanda au juge et a
plusieurs des personnes présentes de les jeter pour s’assurer
qu’ils n’étaient pas faussés.

Et le peuple, avec une émotion singuliére, entendit tom-
ber les dés sur la peau du tambour. Ces petits objets qui
avaient fait le malheur de tant de gens, étaient-ils donc
dignes d’interpréter la volonté du Seigneur ?

Quand on eut éprouvé les dés, on amena les prisonniers.
Ce fut Erik Ivarsson a qui on remit d’abord le cornet puisqu’il
était ’ainé. Mais, en le lui donnant, le bailli lui expliqua que
ce n’était pas encore I’épreuve définitive. Par ces premiers
coups de dés, les accusés ne feraient que déterminer leur
rang.

Le résultat de cet essai fut que Paul Eliasson jeta le coup
le plus bas et Ivar Ivarsson le plus haut. Il fut donc désigné
pour commencer ’épreuve.

Les trois accusés portaient les mémes vétements qu’ils
avaient sur eux lorsqu’ils avaient rencontré le capitaine au
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retour de leur course aux chalets d’été. Ces vétements
étaient & présent déchirés et salis, et leurs propriétaires
étaient aussi mal en point qu’eux.

Mais il sembla a chacun que des trois Ivar Ivarsson se
maintenait le mieux. Cela provenait sans doute de ce qu’il
avait été soldat, et que bien des souffrances pendant la
guerre et ses captivités I’avaient endurci.

Il se tenait encore droit et avait une attitude a la fois
tranquille et intrépide.

Lorsqu’lvar Ivarsson arriva prés du tambour, le bailli lui
remit le cornet avec les dés, et voulut lui montrer comment il
fallait tenir I'un et jeter les autres. Mais un sourire parut sur
les lévres du vieillard :

— Ce n’est pas la premiére fois que je secoue les dés,
bailli, — dit-il a haute voix, de sorte que chacun pit
I’entendre. — Ils nous ont amusés Bengt le Fort de Hedeby et
moi durant plus d’'une soirée au pays des steppes. Mais je
n’aurais jamais cru qu’il m’arriverait encore une fois de jouer
avec lui !

Le bailli voulait I’obliger a se hiter, mais la foule tenait a
I’entendre ; — c’est un homme vaillant celui qui peut plaisan-
ter avant de s’exposer a une pareille épreuve.

Il joignit les mains autour du cornet et on vit qu’il priait.
Lorsqu’il eut dit son Pater, il cria :

— Et maintenant, je te supplie, Seigneur Jésus qui vois
mon innocence, de m’accorder par ta grace le coup le plus
bas, car je n’ai ni enfant, ni bien-aimée qui me pleureront.

Ceci dit, il jeta les dés sur le tambour qu’il fit résonner.
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Tous ceux qui étaient en dehors de ’emplacement ré-
servé, souhaitérent en cet instant la mise en liberté d’Ivar
Ivarsson.

IIs ’aimaient parce qu’il était brave et bon. Comment
donc avaient-ils jamais pu le prendre pour un malfaiteur !

Mais qu’il était donc insupportable d’étre aussi loin et de
ne pas voir comment les dés étaient tombés. Le juge et le
bailli se penchérent sur le tambour, les membres du jury et
tous les notables s’approchérent pour voir. Tous parurent
surpris, quelques-uns firent un signe d’amitié a Ivar Ivarsson,
deux ou trois lui serrérent la main. Mais la foule ne savait
rien et I’on entendit des grondements et des murmures.

Alors le juge fit signe au bailli qui monta sur les marches
devant la maison commune, pour étre mieux vu et entendu.

— Ivar Ivarsson a fait six partout, ce qui est le chiffre le
plus élevé.

On comprit qu’lvar Ivarsson était acquitté et on s’en ré-
jouit. Il y eut plusieurs personnes qui criérent :

— Bravo, Ivar Ivarsson !

Mais a ce moment-la, il se passa quelque chose qui rem-
plit toute I’assistance de stupéfaction. Paul Eliasson éclata en
transports de joie. Il 6ta son bonnet et le lanca en I’air. Son
attitude était si inattendue que les gardes ne purent le retenir
et chacun demeurait interdit.

Il est vrai qu’lvar Ivarsson avait été un pére pour Paul
Eliasson ; mais a présent que la vie méme était en jeu, le
jeune homme pouvait-il se réjouir de ’acquittement d’un
autre ?
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Immédiatement aprés, on revint a ’ordre primitif. Les
notables se placérent a droite, les prisonniers et leurs gar-
diens a gauche, d’autres spectateurs se retirérent vers la
maison commune, afin que le tambour restat dégagé au mi-
lieu de la place et visible de tous cotés.

C’était le tour d’Erik Ivarsson de passer par la mortelle
épreuve.

Un vieillard a I’air brisé s’avanca d’un pas chancelant et
incertain. On eut peine a le reconnaitre.

Etait-ce bien le méme Erik Ivarsson qui avait toujours
montré tant d’assurance et d’autorité ? Il avait le regard
éteint, et il parut a bien des gens qu’il se rendait a peine
compte de ce qui se passait. Mais quand on lui eut donné en
main le cornet avec les dés, il fit un effort pour se redresser
et dire quelques mots :

— Je remercie Dieu pour l'acquittement de mon frére,
Ivar Ivarsson, dit-il, car bien que dans tout ceci je sois aussi
innocent que lui, il a toujours été le meilleur de nous deux, et
je prie le Seigneur Jésus de m’accorder la grace de faire un
mauvais coup de dés. Ainsi ma fille pourra épouser celui
qu’elle aime et étre heureuse avec lui jusqu’a la fin de ses
jours.

Il en était d’Erik Ivarsson comme de bien des vieillards ;
toute sa force passée semblait s’étre réfugiée dans sa voix.
La foule entendit chacune de ses paroles et en fut vivement
émue.

Ce n’était pas ’habitude d’Erik Ivarsson de reconnaitre
la supériorité d’un autre ; et voici méme qu’il désirait mourir
pour le bonheur des siens. A partir de ce moment-la per-
sonne ne pensa plus a lui comme a un brigand ou a un vo-
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leur. Chacun priait les larmes aux yeux pour qu’il fit un heu-
reux coup de dés.

Il ne secoua méme pas le cornet, mais le retourna sim-
plement pour faire tomber les dés sur le tambour. Sa vue
trop affaiblie par I’age ne lui permettait pas de distinguer les
points ; il ne les regarda pas, et resta les yeux fixés sur le
ciel.

Cependant le juge et les notables se pressérent en avant.
Et on vit alors sur leurs visages la méme expression
d’étonnement qu’on y avait vue la premiére fois.

La foule parut comprendre ce qui s’était passé bien
avant que le bailli n’annonc¢éat le résultat du coup de dé. Une
femme cria :

— Dieu te bénisse, Erik Ivarsson !
Puis ce fut une exclamation unanime :

— Dieu soit loué et béni de t’avoir prété son aide, Erik
Ivarsson.

Derechef, le bonnet de Paul Eliasson fut lancé en I’air, et
on en fut encore plus surpris.

Ne pensait-il donc pas a tout ce que ceci signifiait pour
lui ?

Erik Ivarsson restait hébété et indifférent; pas la
moindre lueur ne passa sur ses traits. On crut qu’il attendait
I’annonce du bailli, mais méme en apprenant qu’il avait fait
six partout, il demeura impassible. Il revint en chancelant a
sa place et y arriva si épuisé que l'huissier dut I’entourer de
ses bras pour le soutenir.
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Enfin ce fut a Paul Eliasson de s’approcher du tambour
et de recourir a la chance du coup de dés. Tous les regards
se dirigérent vers lui. On avait dés longtemps pensé que
c’était lui le véritable criminel, et voici qu’il était déja jugé,
car il était impossible qu’il fit un coup de dés plus élevé que
celui des Ivarsson.

Il faut bien I’avouer, on n’était pas mécontent de cette
issue de I’épreuve. Mais alors on s’apercut que Marit
Eriksdotter s’était glissée jusque auprés de Paul Eliasson. Il
ne la pressait pas sur son ceeur, ils n’échangeaient ni baisers,
ni caresses ; elle se contentait de se serrer contre lui, et il
I’entourait de son bras. Personne n’eut pu dire s’ils étaient
restés longtemps ainsi, car les dés avaient retenu I’attention
de tous.

En tous cas, ils étaient la céte a céte, réunis presque mi-
raculeusement, malgré les gardiens, malgré la menace des
gens d’autorité, malgré les milliers de spectateurs, malgré ce
terrible jeu a la vie et a la mort auquel ils participaient.

C’était ’amour, mais un amour qui dépassait tout amour
terrestre qui les unissait.

Ils étaient calmes et tranquilles comme ce matin d’été,
prés de la barriére de la ferme, lorsque, aprés avoir dansé
ensemble toute la nuit, ils avaient parlé pour la premiére fois
de leur mariage.

IIs n’avaient pas dia étre différents aprés leur premiére
communion, quand ils sentaient leurs dmes libres de tout pé-
ché.

Ils ne seraient pas différents sans doute, si tous deux
ayant surmonté les affres de la mort, se retrouvaient de
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I’autre c6té de la tombe, certains de s’appartenir pour
I’éternité.

Elle le contemplait avec une immense tendresse, et dans
I’ame des assistants une voix s’éleva qui s’apitoyait sur le
sort de Paul Eliasson.

C’était un jeune arbre qui ne fleurirait ni ne porterait son
fruit, c’était un champ de blé qu’on allait piétiner avant qu’il
ait pu distribuer a personne ses richesses !

Il retira doucement son bras qui entourait Marit et suivit
le bailli jusqu’au tambour. Il ne témoigna d’aucune inquié-
tude lorsqu’il prit en main le cornet aux dés. Il ne parla pas a
la foule comme les autres, mais ne s’adressa qu’a Marit.

— Ne crains rien, lui dit-il, Dieu sait que je suis innocent,
moi aussi.

Puis il secoua les dés comme par jeu et les fit rouler
dans le cornet jusqu’a ce qu’ils tombassent par-dessus bord
sur le tambour.

Immobile, il les suivait des yeux ; quand enfin tous deux
s’immobilisérent, le peuple ne se vit pas obligé d’attendre
I’annonce du bailli, Paul Eliasson cria lui-méme a pleine
VOIx :

— J’ai fait six partout, Marit, j’ai fait six partout comme
les autres !

Il ne pouvait se figurer qu’il ne serait pas acquitté aussi-
tot, et ne savait comment contenir sa joie. Il sautait, jetait
son bonnet en ’air, prit dans ses bras le soldat de garde qui
était pres de lui, et ’embrassa.

Chacun se disait :
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— On voit bien qu’il est Russe ; s’il était Suédois, il ne
pourrait pas manifester ainsi sa joie a tort et a travers.

Le juge, le bailli, les jurés et les notables allérent majes-
tueusement et avec calme examiner les dés sur le tambour.
Cependant ils ne parurent pas contents cette fois.

Ils secouaient la téte en silence, et personne ne félicita
Paul Eliasson de son coup de dés. Le bailli monta pour la
troisieme fois sur les marches de la maison commune, et
cria :

— Paul Eliasson a fait six partout, ce qui est le coup le
plus élevé.

Il y eut une vive agitation dans la foule, mais on
n’entendit pas un seul cri d’allégresse. Personne ne crut a
une tromperie, chose tout a fait impossible, mais un profond
sentiment d’angoisse s’était emparé de tous. Le jugement de
Dieu n’était pas clair.

Fallait-il tenir les trois accusés pour également inno-
cents, ou au contraire étaient-ils également coupables.

On vit le capitaine qui venait rapidement et avec anima-
tion aupres du juge. Sans doute voulait-il dire que rien n’était
terminé, mais le juge lui tourna le dos.

Le juge et les jurés se retirérent dans la maison pour dé-
libérer, et pendant ce temps il ne se fit pas un mouvement
dans la foule, on ne percut pas un murmure. Paul Eliasson
lui-méme se tint tranquille. Il paraissait comprendre a pré-
sent que le jugement de Dieu pouvait étre interprété de plus
d’une maniére.
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La Cour se montra a nouveau aprés une courte délibéra-
tion, et le juge déclara que le tribunal inclinait a interpréter
le jugement dans le sens de ’acquittement des trois accusés.

A ces mots, Paul Eliasson s’arracha a ses gardiens et
lanca encore une fois son bonnet en l’air ; cette allégresse
était un peu prématurée, car le juge poursuivit :

— Mais cette interprétation du tribunal cantonal devra
étre soumise au roi par un courrier qui, aujourd’hui méme,
sera envoyé a Stockholm. Les accusés resteront en prison
jusqu’a ce que Sa Majesté Royale ait confirmé officiellement
le jugement du tribunal cantonal.

— 79—



VIII

Un jour d’automne, environ trente ans aprés cet ex-
traordinaire jeu de dés devant la maison commune de Broby,
Marit Eriksdotter était assise sur la derniére marche de
I’escalier extérieur du petit chalet de bois qu’elle habitait
prés de la grande ferme d’Olsby. Elle tricotait des moufles
d’enfant. Elle voulait les faire d’aprés un joli modéle avec des
bandes et des carrés pour que ’enfant a qui elle les destinait
en elit du plaisir. Mais elle n’arrivait pas a se souvenir des
points de tricot appropriés.

Apres avoir cherché longtemps et fait des dessins sur la
marche avec la pointe de I'une de ses aiguilles, elle entra
dans la maison et ouvrit son coffre a vétements pour y cher-
cher quelque modéle de tricot qu’elle pourrait copier. Tout
au fond du coffre elle trouva un bonnet pointu, tricoté avec
art et orné d’un gland d’un genre inusité. Aprés avoir hésité
un instant, elle ’emporta sur I’escalier.

Tout en tournant et retournant le bonnet pour tacher de
comprendre les points de tricot, elle vit que les mites s’y
étaient mises et avaient creusé des galeries.

— Mon Dieu il n’y a rien d’étonnant a cela, se dit-elle, ce
bonnet n’a plus servi depuis trente ans au moins. Il est bon
que je ’aie pris par hasard dans le coffre, sinon je ne me se-
rais pas rendue compte de I’état des choses.

Le bonnet était pourvu d’un superbe gland multicolore,
et c’est 1a surtout que les mites s’en étaient donné a cceur
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joie, car, lorsque Marit secoua le bonnet les fils de laine voleé-
rent de tous cotés et méme le gland tomba sur ses genoux.

Elle le prit pour voir si les dégats étaient tels qu’il fiit
impossible de le remettre en place et ce faisant elle apercut
quelque chose qui brillait entre les brins de laine. C’était une
grosse bague d’or a cachet ornée d’une pierre rouge. On
I’avait fixée dans le gland au moyen d’un fil de lin grossier.

Le gland et le bonnet lui tombérent des mains. Jamais
auparavant elle n’avait vu ’anneau, mais elle n’eut pas be-
soin de chercher le chiffre royal sur la pierre ou de lire
I'inscription a l'intérieur de la bague pour la reconnaitre et
savoir a qui elle appartenait.

Marit appuya sa téte contre la rampe de I’escalier et res-
ta 1a, immobile et pidle comme une morte. Il lui semblait que
son cceur allait se briser.

Par la faute de cet anneau, son pére Erik Ivarsson, son
oncle Ivar Ivarsson, et son fiancé Paul Eliasson avaient été
privés de la vie. Voici qu’elle le retrouvait fixé dans le gland
du bonnet de Paul.

Comment se trouvait-il 14, et depuis quand ? Paul savait-
il qu’il y était ?

— Non, non, se dit-elle aussitét, il est impossible qu’il
I’ait su.

Elle se rappela qu’il avait brandi ce bonnet et I’avait jeté
bien haut en I’air, lorsqu’il avait cru que lui-méme et les deux
Ivarsson étaient acquittés. Elle revoyait les choses comme si
tout se fiit passé la veille : la grand foule des gens qui, au dé-
but s’était montrée haineuse et hostile envers elle et les
siens, mais qui, a la fin en était venue a croire a leur inno-
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cence, — le magnifique ciel d’automne bleu sombre, et les
bandes d’oiseaux migrateurs qui se croisaient comme égarés
au-dessus de la place. Paul les avait vus aussi, et au moment
ou elle était parvenue jusqu’a lui il les lui avait montrés, di-
sant que sous peu, son ame serait errante dans I'immensité,
comme un petit oiseau sauvage. Et il avait demandé a Marit
s’il pourrait venir habiter sous le toit de Olsbygard ?

Oh non, Paul ne savait pas qu’un bien volé était dans ce
bonnet qu’il jetait vers le splendide ciel d’automne.

Et puis ce fut un autre jour ! Le coeur de Marit se crispait
d’angoisse chaque fois qu’elle y pensait, mais en ce moment
il fallait qu’elle y pensét !

La décision était arrivée de Stockholm disant que le ju-
gement de Dieu devait étre interprété dans le sens de la cul-
pabilité commune des trois accusés. Il fallait les exécuter par
pendaison. Marit avait assisté a ’exécution, afin que les trois
hommes qui lui étaient chers, sachent que quelqu’un au
moins, croyait en eux, souffrait avec eux.

Mais si ce n’elit été que pour cela, sa présence prés du
gibet n’elit pas été nécessaire. Toute la foule avait changé
depuis la derniére assemblée. Ceux qui se trouvaient a cété
d’elle, derriére le barrage des soldats, lui avaient témoigné
beaucoup de bonté. Les gens ayant eu le temps de réfléchir
et de juger avaient acquis la certitude que le jugement de
Dieu acquittait les inculpés. Le vieux général leur avait fait
faire a tous le coup de dé le plus élevé. Cela ne pouvait signi-
fier autre chose, sinon qu’aucun d’eux n’avait pris son an-
neau.
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Et ce furent des lamentations unanimes lorsqu’on amena
les trois hommes. Les femmes pleuraient, les hommes cris-
paient les poings et serraient les dents.

On disait que le canon de Bro allait subir la méme des-
truction que Jérusalem, parce qu’on y faisait mourir des in-
nocents. La foule criait des paroles de consolation aux con-
damnés et huait les bourreaux.

On entendit maudire plus d’une fois le capitaine
Lowenskold. Le bruit courait qu’il était allé a Stockholm, et
que c’était par sa faute que le roi avait interprété le jugement
de Dieu au détriment des accusés.

En tout cas ce fut cette sympathie et cette confiance de
tous qui aidérent Marit a vivre cette journée la, et non pas
seulement celle-la mais toutes les journées qui se succédé-
rent depuis lors.

Si les gens qu’elle rencontrait avaient cru qu’elle était la
fille d’un voleur, elle n’aurait pu supporter son existence.

Paul Eliasson était monté le premier sur la petite estrade
sous le gibet. Il s’était d’abord jeté a genoux pour prier Dieu,
puis, il s’était tourné vers le pasteur qui se tenait a c6té de lui
et avait parut lui adresser une requéte. Aprés quoi Marit vit
le pasteur prendre le bonnet de la téte de Paul. Lorsque tout
fut fini le pasteur lui remit ce bonnet de la part de son fiancé,
qui le lui envoyait pour lui montrer qu’il avait pensé a elle a
sa derniére heure.

Comment aurait-elle pu croire que Paul lui aurait envoyé
en souvenir de lui cet objet s’il avait su que le bien volé s’y
trouvait caché. Non, s’il y avait quelque chose de certain en
ce monde, c’était I'ignorance de Paul, quant & la présence
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dans son bonnet de cet anneau qui avait entouré le doigt
d’un mort.

Marit Eriksdotter se pencha brusquement en avant, sai-
sit le bonnet et s’élevant a la hauteur de ses yeux, ’examina
avec soin.

— D’ou Paul avait-il bien tiré ce bonnet, se disait-elle,
puisque ni moi, ni personne, d’autre a la maison ne ’avons
tricoté pour lui. Il avait di ’acheter a la foire, ou peut-étre
avait-il fait un échange avec quelqu’un d’autre.

Elle tournait et retournait ’objet entre ses doigts, et con-
sidérait les points de tricot.

— Ce bonnet-la a été un jour beau et élégant, pensait-
elle. Paul aimait la parure. Il n’était jamais content lorsque
nous avions tissé pour lui des vétements gris. Il voulait tou-
jours porter des pantalons de couleurs vives. Ses bonnets
étaient rouges pour la plupart avec de gros glands. Il a cer-
tainement aimé ce bonnet-la.

Puis Marit se rassit sur la marche pour revivre le passé.

Elle se représenta la scéne dans la forét, lorsque Ingil-
bert était mort d’effroi. Elle voyait Paul se pencher sur le ca-
davre en méme temps que son pére et son oncle. Les deux
vieux avaient décidé d’emporter Ingilbert jusqu’au village et
ils étaient allés couper des branches pour faire une civiére.
Paul, lui, s’était arrété un peu pour regarder le bonnet
d’Ingilbert, et il en avait eu immédiatement si grande envie,
parce qu’il était fait de laines bleues, rouges et blanches, tri-
cotées avec des points variés.

Sans étre apercu, il avait échangé son propre bonnet
contre celui d’Ingilbert. Ce faisant, il ne pensait aucunement
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a mal. Peut-étre méme ne voulait-il garder qu’un instant le
bonnet du mort. Le sien qu’il laissait a Ingilbert était en tous
cas tout aussi bon, mais non pas aussi bigarré, ni tricoté si
habilement.

Ingilbert avait di coudre ’anneau dans le bonnet lors-
qu’il avait quitté sa demeure. Il craignait sans doute d’étre
poursuivi, c’est pourquoi il avait cherché a cacher le trésor.
Aprés sa mort, personne ne songea a chercher I’anneau dans
le gland multicolore. Paul Eliasson moins que tout autre.

Voila certes comment tout s’était passé, Marit 1’aurait
juré, mais on ne peut jamais étre assez siir d’'une chose.

Elle déposa donc ’anneau dans la caisse, et, le bonnet
en main, elle alla dans la cour pour parler a la fille de ferme.

— Viens donc ici, Mirta, cria-t-elle, de la porte de la
sombre étable, et aide-moi a me retrouver dans un point de
tricot dont je ne me tire pas.

Lorsque la fille de ferme se montra, elle lui tendit le
bonnet.

— Je sais que tu tricotes fort bien, Mairta, dit-elle, je
voudrais copier ce modéle, mais je n’y comprends rien. Vois
donc ce qu’il en est, tu t’entends mieux au tricot que moi.

La fille de ferme prit le bonnet et y jeta les yeux. Elle eut
I’air surpris, puis elle sortit de ’'ombre et le regarda encore
une fois.

— Ou ’as-tu trouvé ? demanda-t-elle.

— Il était dans ma caisse depuis bien des années, ré-
pondit Marit. Pourquoi me demandes-tu cela ?
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— Parce que j’ai tricoté ce bonnet & mon frére Ingilbert,
au cours du dernier été qu’il a vécu. Je ne I’ai plus vu depuis
que mon frére a quitté la maison, comment est-il parvenu
jusqu’ici ?

— Il est peut-étre tombé de sa téte lors de sa chute, dit
Marit, peut-étre I’'un de nos garcons I’a-t-il apercu dans la fo-
rét et ’a-t-il apporté ici. Mais s’il te rappelle de si tristes sou-
venirs, tu ne voudras sans doute pas copier ce modéle de tri-
cot pour moi ?

— Préte-le moi et tu auras ton modeéle demain, dit la fille
de ferme.

Elle prit le bonnet et s’en retourna vers la cour ; Marit
avait entendu que sa voix était lourde de larmes.

— Je ne veux pas que tu le fasses, si cela doit réveiller ta
peine, dit-elle.

— Rien de ce que je puis faire pour toi ne me fait de la
peine, Marit.

C’était en effet Marit qui avait pensé que Mairta
Bardsdotter était isolée dans la forét, aprés la mort de son
pére et de son frére et qui lui avait offert la place de fille de
ferme a « Storgarden », a Olsby. Mérta ne manquait jamais
de témoigner sa reconnaissance d’avoir été rappelée au mi-
lieu des étres vivants.

Marit revint encore une fois s’asseoir sur la marche de-
vant le chalet, mais elle était trop agitée pour travailler.
Comme auparavant, elle appuya la téte contre la rampe et se
mit a réfléchir a ce qu’elle devait faire.

Si quelqu’un a Olsby avait su de quoi ont l'air les
femmes qui se sont détournées de la vie pour entrer au cou-
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vent, il aurait dit que Marit ressemblait a ces femmes-la. Son
visage était d’un blanc jaunéatre, mais entiérement lisse. Il eut
été impossible a un étranger de se prononcer sur son age. Il
y avait en elle quelque chose d’apaisé et de tranquille
comme en celui qui a pour toujours renoncé a tout désir per-
sonnel.

On ne la voyait jamais trés gaie, mais jamais profondé-
ment affligée non plus.

Aprés le coup terrible qui ’avait frappée, Marit s’était
rendu compte que sa propre vie était en quelque sorte termi-
née. Elle avait hérité de Storgard, le grand domaine de son
pére, mais elle comprit que pour garder le domaine il lui fau-
drait se marier. La ferme avait besoin d’un maitre. Pour
échapper au mariage, elle céda ses biens a un de ses cousins
germains, sous la seule condition qu’elle serait logée et en-
tretenue a la ferme, sa vie durant.

Elle fut satisfaite de cet arrangement, et jamais elle ne se
repentit de I’avoir fait. Elle ne risquait pas de s’ennuyer par
manque de travail, car elle inspirait confiance a tous par sa
sagesse et sa bonté, et on l’envoyait chercher dés que
quelqu’un était malade. Les enfants aussi la recherchaient
volontiers. Son petit chalet était toujours plein de bambins.
Ils savaient bien que Marit avaient le temps de les aider a
surmonter leurs petits soucis...

Tandis qu’elle se livrait a ses réflexions, se demandant
ce qu’elle allait faire de la bague, une grande colére s’empara
de Marit.

Comme il eut été facile vraiment de trouver cet anneau.

Pourquoi donc le général n’avait-il pas fait en sorte qu’il
fat découvert ?
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Il avait su tout le temps ou il était, elle le voyait bien a
présent. Mais pourquoi ne s’était-il pas arrangé pour faire
examiner le bonnet d’Ingilbert ? Au lieu de cela, il avait fait
mourir trois innocents pour ’amour de cette bague. C’est en
cela seulement que s’était manifestée sa puissance, alors
qu’elle n’était pas assez grande pour faire apparaitre la bague
a la lumiére du jour!

Marit, au premier abord, avait pensé qu’elle irait racon-
ter son histoire au pasteur, mais non, a la réflexion, elle ne le
ferait pas.

Ou que Marit se montrat, il faut bien le dire, soit a
I’église, soit a une féte, on lui témoignait une haute estime.
Le mépris que ’on a d’habitude pour la fille d’un malfaiteur
ne pesait pas sur elle. Tout le monde avait la certitude
qu’une injustice avait été commise, et on essayait de la répa-
rer.

Méme les notables allaient a Marit lorsqu’ils la rencon-
traient sur le parvis de I’église et échangeaient quelques
mots avec elle. De plus, la famille de Hedeby, non pas le ca-
pitaine lui-méme, mais sa femme et les femmes de ses fils
avaient fait quelques tentatives pour se rapprocher de Marit,
mais celle-ci s’était montrée distante. Elle n’avait pas échan-
gé une parole avec quelqu’un du chéiteau depuis le procés.

Devait-elle donc s’avancer et reconnaitre en quelque
sorte que les gens de Hedeby avaient eu raison ? En défini-
tive, la bague avait été en la possession des Ivarsson. On en
viendrait a dire peut-étre qu’ils savaient ou elle se trouvait et
qu’ils avaient supporté le réquisitoire et la prison, dans
I’espoir d’étre acquittés, et de vendre ensuite le trésor.
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Et surtout, Marit s’en rendait compte, si elle rapportait la
bague et racontait comment elle I’avait découverte, cette
démarche pourrait étre considérée comme une justification
du capitaine et méme de son pére.

Or Marit ne voulait rien faire qui fiit avantageux aux
Lowenskold.

Le capitaine était a présent 4gé de quatre-vingts ans. Il
était riche, puissant, honoré, il jouissait de I’estime de tous.
Le roi ’avait fait baron, jamais aucun malheur ne I’avait at-
teint. Ses fils étaient remarquables, ils vivaient dans ’aisance
et étaient bien mariés.

Cet homme-la avait tout pris a Marit, tout, absolument
tout. Elle restait solitaire, sans fortune, sans mari, sans en-
fants, a cause de lui.

Pendant des années, elle s’était attendue a le voir frappé
d’une punition quelconque, mais rien n’était venu.

Marit fut tirée brusquement de ses profondes songeries,
par le bruit de petits pieds d’enfants qui couraient dans le
jardin. Elle devina que c’était elle qu’on cherchait, et se pen-
chant, elle apercut deux garconnets de dix ou onze ans, I’'un
d’eux était Nils, le fils le la maison, mais elle ne connaissait
pas ’autre. En effet, ils venaient lui demander un service.

— Marit, dit Nils, voila Adrian de Hedeby. Nous avons
joué a la toupie sur la route, mais nous nous sommes dispu-
tés et j’ai déchiré le bonnet d’Adrian.

Marit regarda Adrian. Quel beau garcon a l’air doux et
aimable !
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Elle dit comprimer les battements de son coceur, car elle
était toujours prise d’angoisse et de peine lorsqu’elle voyait
un Léwenskdld.

— Nous sommes de nouveaux amis, dit Nils, et je venais
te demander de bien vouloir raccommoder le bonnet
d’Adrian avant qu’il ne rentre chez lui.

— Oui, dit Marit, oui, je vais le faire.

Elle prit le bonnet déchiré et se leva pour monter dans le
chalet.

— Ce doit étre un avertissement de Dieu, murmura-t-
elle.

— Allez jouer un moment dans la cour, dit-elle aux en-
fants, ce sera vite fait.

Elle ferma la porte de la mansarde derriére elle, et resta
seule a repriser le trou du bonnet d’Adrian Léwenskdld.
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IX

Quelques années passérent encore sans que I’anneau fit
en aucune facon parler de lui. Or il advint qu’'en 1788,
M!e Malvina Spaak vint & Hedeby en qualité de gouvernante
pour diriger le ménage. C’était la fille d’'un pauvre pasteur du
Sérmland, elle n’avait jamais mis les pieds dans le Varmland
auparavant, et n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle allait
trouver dans la maison ou elle était destinée a servir.

Dés le jour de son entrée, elle fut appelée chez la ba-
ronne Loéwenskodld qui lui fit une confidence tout a fait
étrange.

— J’estime qu’il est de mon devoir, dit la maitresse de
maison, d’avertir immédiatement Mademoiselle de la pré-
sence d’un revenant a Hedeby. Il n’est pas rare de rencontrer
dans les escaliers ou les corridors, parfois méme dans les
chambres, un homme grand et fort qui porte une capote
d’uniforme bleue et de hautes bottes a revers comme un
vieux soldat de Charles XII. Il apparait brusquement devant
nous, lorsqu’on ouvre une porte ou que I’on arrive sur un pa-
lier de ’escalier, mais avant que I’on ait eu le temps de se
demander qui il est, il a disparu. Il ne nous fait rien, nous
croyons méme qu’il nous veut du bien, et je prie Mademoi-
selle de ne pas avoir peur si elle le rencontre.

M!e Spaak a cette époque-la avait vingt et un ans. Elle
était vive, légére et d’une incroyable adresse pour toutes les
besognes possibles ; si active et décidée qu’'un ménage dirigé
par elle marchait comme une horloge bien réglée.
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Mais elle avait une crainte effroyable des revenants et
elle n’aurait jamais accepté la place de Hedeby, si elle avait
su d’avance ce que lui racontait la baronne. Mais enfin elle
était 1a, et une fille pauvre est, ma foi, bien forcée de ne pas
dédaigner une bonne situation.

Elle s’inclina donc devant la baronne, la remercia de ses
avertissements, et ’assura qu’elle n’avait pas l’'intention de
se laisser effrayer par le spectre.

— Nous ne voyons pas du tout pour quelle raison il
hante le chéateau, poursuivit la baronne. Mes filles pensent
qu’il ressemble au grand-pére de mon mari, le général
Lowenskold, dont Mademoiselle voit le portrait la-bas, et
elles parlent de lui comme du « général ». Mais cela ne veut
pas dire que c’est le général lui-méme, — qui devait étre
quelqu’un de remarquable — dont le spectre revient ici. La
vérité est que nous ne comprenons rien a tout ceci. Si les
domestiques se permettaient quelques allusions, j’espére que
Mademoiselle aurait assez de bon sens, pour n’y pas préter
I’oreille.

M!e Spaak s’inclina derechef, et dit qu’elle ne permettait
jamais aux domestiques de faire la moindre remarque sur les
maitres ; et, la-dessus, ’audience prit fin.

M!e Spaak était évidemment une pauvre fille, mais elle
venait d’un milieu distingué et fut admise a la table de fa-
mille comme 1I’étaient I'intendant et I’'institutrice.

Du reste, elle était gentille et vraiment mignonne avec
son petit corps svelte, ses cheveux dorés et ses joues en
fleur ; elle ne paraissait aucunement déplacée au milieu des
autres. Chacun la trouvait charmante, et capable de se
rendre utile de mille facons. Bient6t tout le monde ’aima.
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Elle se rendit compte assez vite que l'histoire du reve-
nant, que lui avait contée la baronne, était un des sujets ha-
bituels de la conversation pendant le repas.

Ou bien c’était I'une des demoiselles, ou bien c’était
I'institutrice qui disait :

— Aujourd’hui, c’est moi qui ai vu le général.

On n’aurait pu croire vraiment que c’était un fait
d’importance ou qu’il y eut 1a de quoi se vanter.

Il ne se passait pas de jours ou 'on ne demandat a
M"e Spaak si elle n’avait pas encore rencontré le revenant, et
comme il lui fallait dire non, chaque fois, elle vit bien que
I'indifférence du spectre a son égard entrainait une certaine
mésestime. Elle était par la inférieure a l'institutrice et au ré-
gisseur qui tous deux avaient vu plusieurs fois le général.

En réalité, M' Spaak n’avait jamais encore entendu trai-
ter un spectre avec autant de sans-géne et elle devina dés les
premiers jours que tout se terminerait par une catastrophe.

Elle se disait souvent que s’il s’agissait vraiment d’une
apparition de l'autre monde, ce devait étre quelqu’un de
malheureux, qui réclamait ’aide des vivants pour retrouver
la paix de la tombe.

Elle comptait parmi les gens énergiques cette petite
M!e Spaak, et si elle avait eu voix au chapitre, on aurait fait
de sérieuses recherches pour aller au fond des choses au lieu
de prendre les apparitions du général pour sujet de conversa-
tion a table.

Mais la gouvernante savait ce que sa situation exigeait
d’elle, et jamais ses lévres ne devaient formuler la moindre
critique sur la maniére d’agir des maitres.
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Elle s’abstint simplement de se méler aux plaisanteries
concernant le spectre, et garda pour elle ses pressentiments
facheux.

M!e Spaak resta tout un mois & Hedeby sans voir le re-
venant. Mais, un beau matin qu’elle avait été au grenier pour
compter le linge de la lessive, elle rencontra a I'improviste
sur ’escalier un homme, qui se rangea pour la laisser passer.

C’était au milieu du jour, et elle ne pensait pas du tout
au général. Elle se demanda seulement ce qu’un étranger
pouvait bien avoir a faire au grenier et elle se tourna vers lui
pour le questionner. Mais elle ne vit plus personne du haut
en bas de l’'escalier. Alors elle remonta vivement les
marches, et parcourut le grenier des yeux. Puis elle fouilla
tous les recoins obscurs, tous les combles, préte a prendre
un voleur au collet. Elle n’apercut ame qui vive, et brusque-
ment la lumiére se fit dans son esprit.

— Que je suis donc sotte, s’écria-t-elle, ce ne pouvait
étre que le général.

En effet, ’homme était vétu d’une capote bleue tout
comme le vieux général du portrait, et il était chaussé des
mémes bottes a revers. Elle n’avait pas bien vu son visage
qui s’estompait dans une sorte de brume grise.

M!e Spaak s’arréta un long moment au grenier pour re-
prendre ses esprits. Ses dents claquaient et ses jambes se dé-
robaient sous elle.

Si elle n’avait pas di s’occuper du repas, jamais elle
n’aurait repassé par I’escalier. Elle résolut immédiatement de
garder pour elle ce qu’elle avait vu et de ne pas s’exposer
aux taquineries des autres ; cependant, elle n’arrivait pas a
distraire ses pensées du général. Et, sans doute, ’expression
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de son visage n’était pas celle qu’on lui connaissait habituel-
lement, car, a peine avait-on pris place a table que le fils de
la maison, un jeune homme de dix-neuf ans, qui venait de
rentrer d’Upsala, pour les vacances de Noél, se tourna vers
elle :

— Aujourd’hui, Mademoiselle a vu le général, dit-il, et a
cette attaque brusquée, elle ne put opposer aucune dénéga-
tion.

A P’instant méme, la gouvernante se trouva étre le per-
sonnage principal de l’assemblée. Chacun lui posait des
questions, auxquelles elle répondait toutefois aussi briéve-
ment que possible.

Par malheur, elle dut convenir qu’elle avait eu un peu
peur, ce qui divertit tout le monde, a ’extréme. Peur du gé-
néral! Non, vraiment, on ne pouvait se figurer chose pa-
reille !

M!e Spaak s’était apercue déja que le baron et la ba-
ronne ne prenaient jamais leur part des plaisanteries concer-
nant le général. Ils se contentaient de laisser faire les autres
sans intervenir. Mais cette fois elle remarqua que l’attitude
du jeune étudiant était fort différente de celle du reste de la
jeunesse. Il paraissait prendre les choses bien plus au sé-
rieux.

— Quant a moi, dit-il, j’envie tous ceux qui peuvent
apercevoir le général, je voudrais lui venir en aide, mais il ne
s’est jamais montré a moi.

Il parlait sur un ton de véritable tristesse et avec une si
belle expression sur son visage, que M!® Spaak en son for in-
térieur pria Dieu pour qu’il vit bientét son souhait réalisé. Le
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jeune baron aurait certainement pitié du pauvre revenant, et
le rendrait a sa tombe et au repos.

Durant les jours qui suivirent, il sembla que M!® Spaak
fat tout particuliérement I’objet de I’attention du général.

Elle le vit si souvent qu’elle finit presque par s’habituer a
lui.

Ses brusques et fugitives apparitions se produisaient tan-
tot sur I’escalier, tantot dans le corridor, tantét dans un coin
obscur de la cuisine. Il était impossible d’y voir la moindre
raison. M'® Spaak cependant avait le vague soupcon qu’il de-
vait se trouver dans le chateau quelque chose que recher-
chait le général.

Mais comme il disparaissait a l'instant méme ou
I’effleurait le regard d’un vivant, elle ne pouvait éclaircir le
mystére de ses intentions.

Malgré les dires de la baronne, M"¢ Spaak voyait bien
que toute la jeunesse de Hedeby était convaincue que le re-
venant n’était autre que le vieux général Léwenskold.

— Il s’ennuie dans sa tombe, disait les jeunes demoi-
selles, et il s’intéresse a4 ce que nous faisons ici, a Hedeby.
On ne peut vraiment lui interdire cette petite distraction.

M!e Spaak qui, chaque fois qu’elle avait vu le général,
était forcée de courir a la dépense, pour trembler et claquer
des dents a I’abri des taquineries des jeunes filles, aurait bien
voulu que le spectre ne s’intéressdt pas autant a Hedeby.
Mais dans ce cas, il n’en fallait pas douter, il aurait vérita-
blement manqué au reste de la famille.

Par exemple, le soir. On s’occupait a des travaux ma-
nuels durant de longues heures, on filait ou on faisait des
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ourlets. Parfois il arrivait que la lecture tirat a sa fin, et les
sujets de conversation faisaient de méme.

Alors une des demoiselles jetait brusquement un cri. Elle
avait apercu un visage, c’est-a-dire qu’elle n’avait vu en réa-
lité qu’une rangée de dents étincelantes, tout contre la vitre.
On se dépéchait d’allumer une chandelle, on ouvrait les
portes du corridor, les femmes, la baronne en téte, se préci-
pitaient a la recherche du géneur.

Naturellement, on ne découvrait personne. On rentrait
dans la chambre et I’on fermait les volets en haussant les
épaules :

— Ce n’était que le général, bien sir.

Mais dans l'intervalle tout le monde s’était réveillé, on
avait trouvé un nouvel aliment pour ’esprit, la roue du rouet
repartait avec un nouvel entrain et les langues se remettaient
a marcher.

Toute la famille était persuadée que le soir, dés qu’'on
avait quitté la salle a manger, le général en prenait posses-
sion, et qu’on I’y aurait trouvé pour peu qu’on se fit risqué
dans la piéce. Personne n’était opposé a ce qu’il s’y installat.
M!e Spaak sentait que chacun se réjouissait a la pensée que
I’ancétre tourmenté piit entrer dans une bonne chambre
chaude.

C’était une des particularités du général de vouloir que
la salle fiit rangée et ordonnée lorsqu’il y venait. M!¢ Spaak
voyait chaque soir la baronne et les demoiselles ramasser
leurs ouvrages et les emporter, on posait aussi les rouets et
les métiers a broder dans une autre piéce. On ne laissait
méme pas trainer un fil sur le plancher.
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M!e Spaak qui couchait dans une petite chambre a cété
de la salle se réveilla une nuit au bruit d’un coup frappé
contre le mur. On eut dit un objet lancé avec force et qui re-
tombait en roulant sur le plancher. Elle avait a peine repris
ses esprits qu’un nouveau coup et une nouvelle chute se suc-
cédérent, et ceci se répéta encore deux fois.

— Mon Dieu, qu’est-ce qui lui prend ? soupira-t-elle, car
elle comprenait bien d’ou provenait le bruit. Ce n’était vrai-
ment pas un voisinage agréable. Elle eut des sueurs froides
toute la nuit & la pensée que le général pourrait entrer chez
elle et la persécuter.

Le lendemain matin, elle emmena la cuisiniére et la
femme de chambre, lorsqu’elle alla voir ce qui s’était passé.
Mais rien n’était déplacé, on ne voyait pas le moindre dé-
sordre, sauf qu’il y avait quatre pommes au beau milieu du
plancher.

— Aie, aie, il est vrai que la veille, on était resté a man-
ger des pommes devant le feu et qu'on avait oublié quatre
pommes devant la cheminée. Ceci avait déplu au général, et
M'e Spaak avait payé sa négligence d’une nuit d’insomnie.

D’autre part, M!® Spaak ne pouvait oublier qu’un jour le
général lui avait donné une véritable preuve d’amitié.

C’était jour de réception a Hedeby. On donnait un grand
diner auquel étaient conviés beaucoup d’étrangers.
M!e Spaak en avait les joues briilantes, tourmentée qu’elle
était par les rétis qui tournaient a la broche, par les petits pa-
tés et les giateaux qui rétissaient au four, par toutes les mar-
mites de bouillon et les casseroles pleines de sauce qui mijo-
taient sur le coin de ’atre. Et ce n’était pas tout, M'® Spaak
devait aussi étre dans la salle & manger, vérifier le nappage,
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recevoir ’argenterie que la baronne elle-méme comptait de-
vant elle, veiller a ce que ’on montat de la biére et du vin de
la cave et que les chandelles fussent bien fixées dans les
chandeliers. Si I’on ajoute a cela que la cuisine de Hedeby
était reléguée dans une aile de la maison, qu’il fallait traver-
ser la cour pour y aller et qu’enfin, pour la circonstance, elle
était pleine comme un ceuf de serviteurs étrangers inexpéri-
mentés, on comprend bien qu’il fallait quelqu’un de capable
a la téte de ’entreprise. Mais tout marcha a merveille. Il n’y
eut pas de traces de doigt sur les verres, pas de relents sus-
pects dans les patés, la biére moussait, le bouillon était as-
saisonné a point, le café était assez fort.

M'e Spaak avait montré ce quelle savait faire et la ba-
ronne elle-méme I’avait complimentée, et avait dit que rien
n’aurait pu mieux aller. Mais alors, quelle douche ! Quand
M!e Spaak voulut remettre I’argenterie a la baronne, il man-
quait deux cuillers, une cuiller a soupe et une a café.

Ce fut une terrible affaire. Il ne pouvait arriver rien de
pire, en ce temps-la, dans une maison bien tenue, qu’une
perte d’argenterie. Tout Hedeby en eut la fiévre. Tout le
monde se mit a chercher. On se souvint qu’'une bohémienne
était entrée a la cuisine le jour méme de la réception, et cha-
cun se sentit prét a aller jusqu’en Finnmarken, pour mettre la
main sur elle.

On devint méfiant et déraisonnable.

La maitresse de maison soupc¢onnait la gouvernante, la
gouvernante soupc¢onnait les bonnes, les bonnes se soup-
connaient 'une ’autre, et soupconnaient le monde entier. Il
y en avait toujours une dont les yeux étaient rougis par les
larmes, parce qu’elle croyait que les autres croyaient qu’elle
s’était emparé des cuillers.
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Cet état de choses durait depuis plusieurs jours, on
n’avait rien trouvé, et M'® Spaak en était au désespoir. Elle
avait couru a la porcherie, et avait inspecté ’auge des porcs
pour voir si les cuillers ne s’y seraient pas glissées par ha-
sard ; elle s’était introduite subrepticement dans la mansarde
ou les bonnes mettaient leurs vétements et avait en grand
mystére visité leurs petites malles.

Peine perdue, tout avait été inutile, elle ne savait plus ou
diriger ses recherches.

Elle voyait bien que la baronne et toute la maisonnée
avec elle 'accusaient, elle qui était étrangére, et on la con-
gédierait, cela ne faisait aucun doute, si elle ne donnait son
congé elle-méme.

M!e Spaak penchée sur le fourneau de la cuisine pleurait,
et ses larmes tombaient en grésillant sur la plaque brilante.
Tout a coup, elle eut comme un avertissement d’avoir a se
retourner. Elle regarda ce qui se passait derriére elle, et vit le
général qui, debout prés du mur de la cuisine, indiquait du
doigt une étagére si haut et si peu commodément placée,
qu’il ne venait jamais a I’esprit de personne d’y déposer quoi
que ce soit. Le général disparut a son habitude au moment
précis ou la gouvernante I’apercut, mais M'¢ Spaak avait
compris ce qu’il voulait lui dire. Elle tira I’échelle de la dé-
pense, I’appuya contre la niche, étendit la main et saisit sur
I’étagére un vieux torchon sale. Les deux cuillers étaient en-
veloppées dans le torchon.

Comment étaient-elles parvenues en cet endroit ? C’était
évidemment a 'insu de tous. Durant I’extraordinaire branle-
bas d’'une grande réception, tout peut arriver. Le torchon
avait été mis de cété parce qu’il encombrait, et les cuillers
avaient suivi le sort du torchon sans qu’on s’en fiit douté.
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Mais enfin elles étaient retrouvées ! M!e Spaakq, rayon-
nante de bonheur, les porta a la baronne et redevint aussitot
le bras droit, le secours, I’appui de chacun.

Rien de mauvais qui n’ait son bon c6té. Lorsque le jeune
baron Adrian revint chez lui au printemps, on lui parla natu-
rellement de I'insigne faveur que le général avait accordée a
la gouvernante, et le jeune homme se mit & s’occuper de
M!e Spaak d’une fagcon toute particuliére. Il allait la retrouver
aussi souvent que possible a I’office ou a la cuisine ; tantoét il
venait sous prétexte qu’il lui fallait un nouveau fil pour sa
canne a péche ; tantét il disait que c’était la bonne odeur des
giteaux a peine sortis du four qui ’avait attiré prés d’elle.
Durant ces visites occasionnelles, il ramenait toujours la
conversation vers le domaine du surnaturel !

Il se faisait raconter par M!® Spaak les histoires de reve-
nants des grands domaines du Sérmland, comme Julita ou
Eriksberg, par exemple, et il voulait savoir ce qu’elle en pen-
sait.

Mais le plus souvent il ne parlait que du général, disant
qu’il ne pouvait s’en entretenir avec les autres qui prenaient
tout a la plaisanterie. Quant a lui, il avait pitié de ce pauvre
spectre et aurait voulu ’aider a trouver le repos.

Mais comment, et par quel moyen s’y prendrait-il ?

M!e Spaak répondit qu’a son humble avis, il y avait dans
la maison quelque objet que le général poursuivait.

Le jeune baron palit un peu, il regarda M!¢ Spaak d’un
air interrogateur.

— Ma foi, M!e Spaak, dit-il, c’est une idée ! Mais je vous
affirme que si nous avions a Hedeby quoi que ce soit que le
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général put désirer, nous n’hésiterions pas un instant a le lui
donner.

M!e Spaak ne doutait pas que si le jeune baron la recher-
chait ainsi partout et toujours, c’était uniquement en raison
de cette histoire de revenants. Mais le jeune baron était un si
beau, un si charmant jeune homme... Méme, pour dire toute
la pensée de M"® Spaak, il était plus que beau !

Il portait la téte un peu penchée en avant, son visage
avait une expression pensive, bien des gens allaient jusqu’a
prétendre qu’il était trop grave. Mais ils disaient cela parce
qu’ils ne le connaissaient pas. Parfois, il relevait la téte, plai-
santait, vous jouait des tours d’espiéglerie pire que n’importe
qui. Mais quoi qu’il fit, il y avait une grace inexprimable dans
ses manieéres, sa voix, son rire.

Un dimanche matin, M!® Spaak revenait de I’église par
un petit chemin de traverse qui coupait obliquement a tra-
vers les champs du presbytére. Quelques autres fidéles
avaient pris la méme route, et la gouvernante dépassa une
femme qui marchait bien plus lentement qu’elle.

Peu aprés, elle arriva a une barriére assez difficile a
franchir, et, complaisante, comme elle I’était toujours, elle
pensa a la lente voyageuse, et s’arréta pour ’aider a escala-
der la cléture. Elle lui tendit la main, et s’apercut alors que la
femme n’était pas aussi vieille qu’elle I’avait cru d’abord.

Elle avait la peau extrémement lisse et blanche, de sorte
qu’il se pouvait bien qu’elle n’elit guére plus de cinquante
ans. Bien qu’elle fut vétue comme une paysanne ordinaire,
un air de dignité toute spéciale était répandu sur son visage
comme si elle elt passé par une épreuve qui I’eiit élevée au-
dessus de son rang.
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Lorsque l'inconnue eut réussi a franchir la barriére,
griace a I’aide de M"® Spaak, les deux femmes continuérent a
cheminer céte a céte le long du sentier étroit.

— C’est bien vous, n’est-ce pas Mademoiselle, qui diri-
gez le ménage a Hedeby ? dit la paysanne.

— Oui, c’est moi, répondit M"¢ Spaak.
— Je me demande si Mademoiselle se plait la-bas ?

— Et pourquoi ne se plairait-on pas dans une aussi
bonne place ? dit la gouvernante avec réserve.

— Les gens disent qu’il y a un revenant a Hedeby.

— Il ne faut pas croire tous les bavardages des gens, re-
prit M!¢ Spaak d’un ton de réprimande.

— Non, c’est ce qu’il ne faut pas, je le sais bien, dit
I’autre.

Elles se turent pendant quelques minutes. Il était clair
que cette femme savait quelque chose et M!¢ Spaak brilait
du désir de I'interroger. Mais ce n’était pas la une chose con-
venable.

Ce fut la femme qui reprit I’entretien.

— Je trouve que Mademoiselle a I’air gentil, dit-elle, et
c’est pourquoi je donnerai un bon conseil a Mademoiselle.
Que Mademoiselle ne reste pas trop longtemps a Hedeby,
car il ne fait pas bon fréquenter celui qui hante la maison. Il
poursuit férocement son but jusqu’a ce qu’il I’ait atteint.

M!e Spaak se proposait de dire un merci un peu distant
pour 'avertissement donné, mais les derniers mots de la
paysanne éveillérent sa curiosité.

- 103 -



— Quel est donc son but? Savez-vous ce qu’il re-
cherche ?

— N’étes-vous donc pas au courant ? dit la paysanne, en
ce cas, je ne dirai rien de plus ; il vaut peut-étre mieux pour
vous que vous ne sachiez rien.

La-dessus, elle tendit la main a M"¢ Spaak, prit un autre
sentier et fut bient6t hors de vue.

M!e Spaak se garda bien de raconter cette conversation a
la famille au cours du repas, mais quand le baron Adrian vint
la trouver ’aprés-midi dans la laiterie, elle lui répéta les pro-
pos de la femme inconnue.

Il en fut trés étonné.

— Ce devait étre Marit Eriksdotter, de Olsby, dit-il. Ma-
demoiselle sait-elle que c’est la premiére fois depuis trente
ans qu’elle a dit un mot aimable a quelqu’un de Hedeby. Elle
m’a raccommodé un jour un bonnet qu’un garcon de Olsby
avait déchiré, mais elle avait I’air de vouloir m’arracher les
yeux.

— Sait-elle ce que cherche le général ?

— Elle doit le savoir mieux que personne, Mademoiselle
Spaak. Et je le sais aussi. Mon pére m’a raconté cette his-
toire. Mais mes parents ne veulent pas qu’on en parle devant
mes soceurs. Elles auraient peur des spectres et peut-étre ne
supporteraient plus d’habiter ici. Je ne peux pas en parler a
Mademoiselle.

— Dieu vous en garde, dit Mademoiselle Spaak, si le ba-
ron I’a défendu.
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— Je le regrette, dit le baron Adrian, car je crois que
Mademoiselle pourrait m’étre d’un bon secours.

— Oh ! si cela se pouvait !

— Car je le répéte — continua le baron Adrian, — je vou-
drais aider le pauvre revenant a trouver le repos. Je n’ai pas
peur de lui. Je le suivrai dés qu’il m’appellera. Pourquoi se
montre-t-il a tous et jamais a moi.

- 105 -



X

Adrian Lowenskold qui occupait dans les combles la
chambre du pignon, dormait lorsqu’un bruit léger I’éveilla. Il
ouvrit les yeux, et comme les volets n’étaient pas fermés et
qu’au dehors régnait une claire nuit d’été, il vit distinctement
sa porte tourner sur ses gonds. Il crut qu'un courant d’air
I’avait poussée, mais dans ’entre-baillement se dessina une
sombre silhouette qui, avec ’air de chercher quelque chose,
se glissa dans la chambre.

Adrian distingua un vieillard vétu d’un uniforme démodé
de cavalier. La capote quelque peu déboutonnée laissait voir
une tunique en peau d’élan, ses bottes montaient jusqu’au
genou et I'inconnu soulevait un peu sa longue épée comme
pour ’empécher de faire du bruit.

— Voila certainement le général, se dit le jeune baron.
Et c’est tant mieux, il verra quelqu’un qui n’a pas peur de lui.

Tous ceux qui avaient vu le général disaient qu’il dispa-
raissait dés qu’on le regardait. Mais il n’en fut rien cette fois-
ci. Le général restait immobile & la porte méme, aprés
qu’Adrian eut jeté les yeux sur lui. Au bout d’un instant,
quand il sembla s’étre assuré qu’Adrian supportait sa vue, il
leva une main et lui fit signe de s’approcher.

Adrian s’assit immédiatement dans son lit :

— Maintenant ou jamais, se disait-il, il a enfin besoin de
mon aide et je le suivrai.
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Il avait en effet attendu cette heure pendant des années.
Il s’y était préparé, avait fortifié son esprit en y pensant. Il
avait toujours su qu’il lui faudrait passer par une épreuve
certaine. Pour ne pas faire attendre le général il se mit a le
suivre, tel qu’il était en sortant du lit. Cependant il tira une
de ses couvertures et s’en enveloppa. Ce ne fut que lorsqu’il
se trouva au milieu de la chambre que I'idée lui vint que ce
pouvait étre une chose dangereuse que de s’abandonner ain-
si a une apparition de ’autre monde et il recula. Mais il vit
alors le général tendre ses deux mains vers lui en un geste de
priére désespérée.

— Quelle sottise, pensa-t-il. Vais-je avoir peur avant
méme d’étre sorti de la chambre ?

Il1 s’approcha de la porte. Le général glissait devant lui
dans le grenier. Il allait constamment a reculons, comme
pour s’assurer que le jeune homme le suivait.

Lorsque Adrian dut passer le seuil pour pénétrer dans le
grenier, il éprouva a nouveau un frisson d’horreur. Quelque
chose lui disait de fermer la porte et de se hater de rentrer
dans son lit.

Il pressentait qu’il avait trop présumé de ses forces. Il
n’était pas de ceux qui sans dommage tentent de pénétrer les
mystéres de I’au-dela.

Mais il lui restait cependant encore un peu de courage. Il
essayait de se raisonner et se disait que le général ne pouvait
avoir l'intention de ’attirer dans un piége. Il ne voulait sans
doute que lui montrer ou se trouvait ’anneau. S’il tenait bon
quelques minutes de plus il atteindrait le but auquel il tendait
depuis bien des années, et rendrait le voyageur fatigué et er-
rant a I’éternel repos.
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Le général s’était arrété au milieu du grenier pour
I’attendre. L’obscurité y était plus profonde, mais Adrian
voyait distinctement la sombre silhouette, et le geste de
priére des mains tendues. Il s’arracha a ses craintes, franchit
le seuil de sa chambre, et tous deux reprirent leur chemin.

Le revenant se dirigea vers l’escalier, et voyant
qu’Adrian le suivait, il entreprit la descente. Il continuait
d’aller a reculons, s’arrétait a chaque marche, entrainant
pour ainsi dire le jeune homme hésitant, par la puissance de
sa volonté.

IlIs avancaient lentement, et il y eut bien des arréts, mais
la marche en avant se poursuivit. Adrian essayait de se don-
ner du courage en se souvenant qu’il s’était vanté a maintes
reprises devant ses sceurs, en disant qu’il suivrait le général
au premier signe. Il se souvenait aussi que durant toute son
enfance, il avait été hanté par l'ardent désir d’explorer
I'inconnu, et de s’introduire dans ce qui d’ordinaire demeure
fermé a I’esprit humain.

L’heure tant attendue était enfin venue, il suivait un re-
venant dans son mystérieux domaine, sa misérable lacheté,
I’empécherait-elle dont de savoir enfin ?...

C’est de cette facon qu’il s’efforcait a la persévérance,
mais il se gardait de s’approcher trop du spectre. Un espace
de quelques aunes les séparait toujours. Quand Adrian fut au
milieu de I’escalier, le général se trouvait déja au pied, quand
Adrian franchit la derniére marche, le général était dans le
corridor.

Arrivé 1a, Adrian s’arréta a nouveau ; a sa gauche, tout
prés de l’escalier, il voyait la porte de la chambre de ses pa-
rents. Il posa la main sur le loquet, non pour ouvrir, mais
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pour le caresser tendrement. Si ces parents avaient pu se
douter qu’il était si proche d’eux, et en pareille compagnie !
Il eut une envie folle de se jeter dans les bras de sa mére, car
il ne pouvait se défendre de I'impression qu’il
s’abandonnerait tout a fait a la puissance du général dés qu’il
lacherait cette poignée de porte.

Tandis qu’il restait indécis, la main sur le loquet, il vit
que 'une des portes du vestibule s’ouvrait et que le général
en passait le seuil. L’obscurité régnait sur ’escalier et dans
tout l'intérieur de la maison, mais la lumieére, du dehors, fil-
trait par la porte entr’ouverte, et ce fut a cette lumiére
qu’Adrian distingua, pour la premiére fois, les traits du géné-
ral.

C’étaient ceux d’un vieillard comme il s’y attendait, et il
les reconnaissait bien pour les avoir vus sur le portrait du sa-
lon. Mais le visage n’était pas empreint du calme majestueux
de la mort, une passion sauvage l’animait et sur ses lévres
passait un sinistre sourire de triomphe.

Ce fut pour Adrian un spectacle effrayant que de voir un
mort étre le jouet des passions terrestres. Nous voulons pen-
ser que nos chers disparus reposent loin, bien loin des désirs
et des souffrances de ce monde. Nous voulons les voir sépa-
rés de tout ce qui est de cette terre et uniquement préoccu-
pés des choses du ciel.

Adrian crut voir dans cet étre tout pénétré encore de
convoitise et d’avidité humaines un mauvais esprit qui vou-
lait ’entrainer a sa perte.

Bouleversé d’épouvante, il ouvrit brusquement la porte
de la chambre de ses parents, et se précipita dans la piéce en
criant :
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— Pére, mére, le général !

Au méme instant il tomba évanoui sur le plancher.
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XI

La plume me tombe des mains. Il est peut-étre vain de
tenter d’écrire cette histoire.

Elle m’a été contée au crépuscule, prés du feu de la
cheminée. J’entends encore la voix persuasive du conteur, je
sens encore courir le long de ma colonne vertébrale le fris-
son du mystére, ce frisson qui ne vient pas que de la peur,
mais du désir et de I’attente.

Comme nous écoutions, le coeur battant précisément ce
conte, parce qu’il semblait soulever pour nous un pan du
voile qui nous cache I’'inconnaissable ! !

Dans quel état d’esprit étrange nous nous trouvions
alors !

Une porte n’allait-elle pas s’ouvrir enfin, quelqu’un ne
s’avancerait-il pas vers nous, sortant de la grande ombre ?

Qu’y a-t-il de réel dans ce récit ? Un conteur le tient d’'un
autre, I’'un y a ajouté, 'autre en a retranché des passages et
cependant ne contiendrait-il pas au moins un petit grain de
vérité 7 Ne vous fait-il pas l'effet d’'une description de
quelque chose qui a existé vraiment ?

Le revenant qui errait a Hedeby, qui se montrait au
grand jour, qui se mélait au train du ménage, qui ramenait
les objets perdus, qui était-il, qui était-il ?

Ne trouve-t-on pas une précision, une sureté inusitées
dans sa maniére d’étre ? Ne se distingue-t-il pas de tous les
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innombrables spectres des vieux chateaux, par un genre bien
a lui. Ne semble-t-il pas que M"® Spaak I’ait entendu en réali-
té qui jetait des pommes contre le mur du salon et que le
jeune baron Adrian ’ait bien suivi a travers le grenier et sur
I’escalier.

Mais, en ce cas, — en ce cas ! — peut-étre I'un de ceux qui
dés a présent voient la réalité qui est derriére notre réalité,
pourrait-il expliquer ce mystére ?
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XII

Le jeune baron Adrian était couché pale et immobile
dans le grand lit de ses parents. Quand on prenait son poi-
gnet entre les doigts, on sentait que le sang jaillissait encore
dans ses artéres, mais combien faiblement ! Il n’avait pas re-
pris connaissance aprés son profond évanouissement, mais
sa vie n’était pas encore éteinte.

Comme il n’y avait pas de médecin dans le canton de
Bro, on avait fait partir un garcon a cheval pour Karlstad dés
quatre heures du matin, afin de ramener le docteur. Il devait
parcourir une distance de six milles (suédois) et, si le docteur
était chez lui et disposé a quitter la ville, on pouvait
I’attendre a midi au plus tét. Mais il pouvait aussi se passer
un ou deux jours ayant son arrivée.

La baronne Léwenskold était assise a cété du lit, et ne
quittait pas des yeux le visage de son fils. Elle paraissait
croire que le faible souffle de vie ne s’éteindrait pas si elle
restait 1a sans cesse, veillant et attendant.

Le baron se tenait par instants de ’autre c6té du lit, mais
il ne supportait pas de rester tranquille. Il prenait une des
mains inertes entre les siennes, tatait le pouls du malade, al-
lait a la fenétre et inspectait la route. Puis il faisait un tour
dans la maison pour consulter la pendule. La-dessus, il ré-
pondait par un hochement de téte aux questions angoissées
qu’on lisait dans les yeux de ses filles et de l'institutrice, et
retournait aupres de son fils.
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Personne autre, & I’exception de M!¢ Spaak, n’avait le
droit d’y entrer, ni les filles, encore moins les domestiques,
méme pas l'institutrice. M'"® Spaak seule avait la démarche
voulue, le ton de voix voulu, elle était a sa place dans une
chambre de malade.

Elle avait été réveillée au milieu de la nuit par le cri
d’Adrian, et elle s’était précipitée dans le vestibule, en en-
tendant aussitét aprés le bruit de la lourde chute. Elle ne sa-
vait méme pas comment elle était parvenue a enfiler ses vé-
tements, mais elle avait pour principe qu’il ne faut jamais
sortir de sa chambre en chemise de nuit, car, en ce cas, on
ne peut se rendre utile.

Au salon, elle avait rencontré la baronne qui venait ap-
peler au secours, puis elle avait aidé les parents a relever
Adrian et a I’étendre sur le lit. Au début, ils crurent tous trois
qu’il était mort, mais ensuite M" Spaak avait percu un léger
battement du pouls.

Ils avaient essayé de tous les moyens ordinaires pour le
ranimer, mais la petite étincelle de vie était extrémement
faible, et ce qu’ils tentaient de faire ne semblait que 1’affaiblir
davantage. Ils perdirent bient6t courage et n’osérent plus
rien entreprendre.

Il fallait se résigner a I’attente.

La baronne voulait garder M'¢ Spaak auprés d’elle parce
qu’elle se montrait parfaitement calme, et certaine qu’Adrian
allait s’éveiller bientét. Elle permit a la jeune fille de
s’occuper d’elle, de la coiffer, de lui mettre ses souliers.

Lorsqu’il fallut passer sa robe, elle fut forcée de se lever
de sa chaise, mais elle laissa & M!"¢ Spaak le soin de tourner
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autour d’elle pour fermer tous les boutons, tandis qu’elle-
méme ne cessait de contempler son fils.

La gouvernante vint lui apporter une tasse de café et
I’engagea avec une aimable insistance a le boire.

La baronne avait I'impression de la présence constante
de M!¢ Spaak, mais M!® Spaak était aussi a la cuisine, veillant
a ce que tout le monde prit son repas, comme d’habitude.
Elle n’oublia rien. Padle comme une morte, elle ne négligea
cependant aucun de ses devoirs. Le déjeuner des maitres fut
servi a ’heure exacte, et le petit berger eut son sac de provi-
sions lorsqu’il partit avec les vaches.

A la cuisine, les bonnes s’informérent de ce qui était ar-
rivé au jeune baron, et la gouvernante répondit que tout ce
que I'on savait, c’est qu’il s’était précipité dans la chambre
de ses parents en criant quelques mots au sujet du général. Il
s’était évanoui, et a présent il paraissait impossible de le ra-
nimer.

— Ce qui est sir, c’est que le général lui est apparu, dit
la cuisiniére.

— N’est-ce pas extraordinaire qu’il se soit montré si
cruel envers un des siens, dit la femme de chambre.

— Oh ! sans doute lui ont-ils fait perdre patience, a force
de se moquer de lui, il voulait, c’est certain, rentrer en pos-
session de son anneau.

— Tu ne vas pas croire que I’anneau se trouve ici, a
Hedeby, reprit la femme de chambre, sinon il serait bien ca-
pable de briiler la maison sur nos tétes pour ravoir son bien.
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— Bien sir qu’il est ici, dans un coin quelconque, dit la
cuisiniére, pourquoi donc le général errerait-il continuelle-
ment dans la maison ?

M!e Spaak fit exception ce jour-la & son excellent prin-
cipe de ne jamais écouter ce que les domestiques pouvaient
dire des maitres.

— Qu’est-ce que c’est que cet anneau dont vous parlez ?
demanda-t-elle.

— Mademoiselle ne sait-elle pas que le général veut re-
trouver sa bague a cachet ? dit la cuisiniére qui était ravie de
la question.

Elle et la femme de chambre se haitérent de mettre
M"e Spaak au courant de I’histoire du vol au cimetiére et du
jugement de Dieu.

Quand la gouvernante apprit tout ce qui s’était passé,
elle ne douta plus un instant que ’anneau était parvenu a
Hedeby d’une maniére ou d’une autre, et qu’il s’y trouvait
encore.

M!® Spaak se mit a frissonner, tout juste comme lors-
qu’elle avait pour la premiére fois rencontré le général sur
I’escalier. Voila bien la preuve que ses appréhensions étaient
justifiées. Elle avait vu a quel point le général pouvait se
montrer cruel et impitoyable, et se sentait tout a fait persua-
dée que si I’on ne lui rendait pas son anneau, il ferait mourir
le baron Adrian.

Mais M!® Spaak n’était pas encore parvenue a cette con-
clusion qu’elle voyait déja ce qu’il y avait a faire. C’était une
personne résolue, cette petite M'® Spaak. Si la terrible bague
était & Hedeby on devait pouvoir la trouver.
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Elle entra jeter un coup d’ceil dans la chambre du ma-
lade ou la situation restait la méme, puis monta vivement
I’escalier du grenier et mit en ordre le lit dans la chambre
d’Adrian, afin qu’il fiit prét si Adrian allait mieux, et pouvait
étre transporté la-haut.

Enfin elle alla chez ces demoiselles, et chez I’'institutrice
qui restaient tout effarées, sans courage pour rien entre-
prendre.

Elle leur en dit assez sur ce qu’elle avait appris pour
qu’elles puissent comprendre de quoi il s’agissait et elle les
pria de l'aider a chercher l’anneau. Et certes elles
s’empressérent d’acquiescer !

Les demoiselles et I'institutrice entreprirent de fouiller la
maison, les chambres et les mansardes.

M'e Spaak elle-méme alla dans le corps de logis ou se
trouvait la cuisine et mit les bonnes en mouvement.

— Le général se montre tout autant dans la cuisine que
dans la maison principale, pensait-elle, quelque chose me dit
que la bague se trouve par la.

On mit sens dessus dessous la cuisine, la dépense, le
four, la buanderie. On examina les fentes des murs, les che-
minées, les divers petits tiroirs de ’armoire aux épices,
toutes les boites, et méme les trous de souris.

Tout en cherchant, M"'® Spaak n’oubliait pas de courir de
temps en temps a la maison et de rentrer dans la chambre a
coucher. Elle vit a I'une de ses visites que la baronne pleu-
rait.

— Il est plus mal, dit-elle, je crois qu’il est en train de
mourir.
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M!e Spaak se pencha, prit la main sans vie d’Adrian et
tata le pouls.

— Non, non, madame la baronne, il n’est pas plus mal,
mais plutét un peu mieux. Elle parvint a tranquilliser sa mai-
tresse, mais elle-méme se sentait désespérée. Et si le jeune
baron allait mourir avant qu’elle et trouvé la bague !

Dans son angoisse, elle oublia pour un instant de se sur-
veiller. Lorsqu’elle reposa la main d’Adrian, elle lui fit une
petite caresse. Elle s’en rendit a peine compte, mais la ba-
ronne avait vu son geste :

— Mon Dieu, se dit-elle, la pauvre enfant, en est-il donc
ainsi ? Peut-étre devrais-je lui dire... Mais cela n’a plus au-
cun sens, puisque nous ne le garderons pas. Le général est
courroucé contre lui et celui qui a encouru la colére du géné-
ral doit mourir !

Lorsque M"¢ Spaak revint a la cuisine, elle demanda aux
bonnes si, dans la région, il n’y avait pas quelqu’'un qu’on
envoyait chercher dans des accidents semblables. Fallait-il
absolument attendre I’arrivée du médecin ?

— Certes, dans d’autres cas, on envoyait chercher Marit
Eriksdotter, de Olsby ; quand il était arrivé un accident a
quelqu’un, elle savait arréter les hémorragies, remettre en
place un membre déplacé, et elle aurait pu réveiller le baron
Adrian de son sommeil de mort. Mais elle ne viendrait cer-
tainement pas a Hedeby.

Tandis que la femme de chambre et M"¢ Spaak parlaient
de Marit Eriksdotter, la cuisiniére avait grimpé sur une
échelle et examinait I’étagére élevée ou jadis on avait re-
trouvé les cuillers perdues.
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— Oh ! cria-t-elle, voila que je trouve ici quelque chose
que j’ai tant cherché: le vieux bonnet pointu du baron
Adrian !

M!e Spaak eut un mouvement d’horreur. Quel désordre il
devait y avoir a Hedeby avant son arrivée! Comment le
bonnet du baron Adrian était-il venu ici ?

— Il n’y arien la de si étonnant, dit la cuisiniére, le bon-
net était trop petit pour lui, et il me ’avait donné pour que
j’en fasse des poignées pour les casseroles. C’est une vraie
chance de I’avoir retrouvé.

La gouvernante lui prit vivement le bonnet des mains.

— Quel dommage de le découper, dit-elle, on pourrait le
donner a un pauvre.

Et elle alla dans la cour, emportant le bonnet qu’elle se-
coua pour en faire sortir la poussiére.

Tandis quelle le nettoyait, le baron apparut sur le seuil
de la grande maison.

— Il nous semble qu’Adrian est plus mal, dit-il.

— N’y a-t-il donc personne dans le voisinage qui
s’entende a la médecine ? demanda M"® Spaak, d’un air in-
nocent. Les gens parlent souvent d’une femme qui s’appelle
Marit Eriksdotter.

Les traits du baron prirent une expression de dureté
inaccoutumée.

— Il est évident que je n’hésiterais pas a faire chercher
mon pire ennemi, lorsqu’il s’agit de la vie d’Adrian, dit-il,

-119 -



mais cela ne servirait de rien. Marit Eriksdotter ne viendra
pas a Hedeby.

M!e Spaak n’osa pas insister aprés ces paroles du baron.
Elle continua a explorer toute I’aile des cuisines, s’occupa du
diner, et s’arrangea a4 ce que méme la baronne mangea un
peu.

Mais la bague restait introuvable, et M!® Spaak ne ces-
sait de se répéter a elle-méme :

— Il faut que nous la trouvions, le général fera mourir
Adrian, si nous ne découvrons pas son précieux trésor.

Dans ’aprés-midi, la gouvernante se rendit a Olsby. Elle
y alla de son propre mouvement. Les battements du pouls
étaient plus faibles et a intervalles plus longs, chaque fois
qu’elle venait chez le malade, et la jeune fille ne se sentait
pas le courage d’attendre le médecin de Karlstad.

I1 était plus que vraisemblable que Marit refuserait, mais
M Spaak ne voulait négliger aucune chance.

Marit Eriksdotter était assise a sa place habituelle sur
I’escalier devant le chalet de bois, lorsque M"¢ Spaak vint
vers elle. Elle n’avait pas d’ouvrage dans les mains, mais elle
était appuyée contre le mur, les yeux fermés. Cependant elle
ne dormait pas. Elle ouvrit les yeux en entendant M'® Spaak
et la reconnut aussito6t.

— On m’envoie donc chercher, de Hedeby, dit-elle.

— Marit a-t-elle entendu dire que cela va mal chez
nous ? dit M"® Spaak.

— Oui, je I’ai appris, dit Marit, et je ne veux pas venir.
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M!e Spaak ne répondit pas. Un profond découragement
I’envahissait. Tout était contre elle, et ceci était pire que
tout. Elle voyait bien que Marit était contente. Elle restait
debout la sur la marche, se réjouissant du malheur, se ré-
jouissant de ce qu’Adrian Léwenskold devait mourir.

Jusque-la M! Spaak était demeurée maitresse d’elle-
méme. Elle n’avait ni crié, ni gémi, lorsqu’elle avait vu
Adrian étendu sur le plancher. Elle n’avait pensé qu’a le se-
courir et a secourir les siens. Mais la résistance de Marit bri-
sa son courage. Elle fondit en larmes, et sans se cacher da-
vantage elle se dirigea en chancelant jusqu’au mur du chalet,
y appuya son front, et sanglota de tout son cceur.

Marit s’avanca pour la regarder. Pendant un long mo-
ment elle ne put détacher ses regards de la pauvre fille.

— Voila donc ou elle en est ! se dit-elle.

Mais comme Marit regardait celle qui pleurait des
larmes d’amour sur son bien aimé, quelque chose se produi-
sit dans son dme 3 elle.

Elle avait appris peu d’heures auparavant que le général
était apparu a Adrian et ’avait presque fait mourir d’effroi.
Enfin I’heure de la vengeance et du chatiment était venue.

Elle I’avait attendue cette heure-la durant tant d’années,
mais toujours en vain.

Le capitaine Lowenskodld était descendu dans sa tombe,
sans qu’aucune punition ne ’ett frappé.

Il est vrai que le général n’avait cessé de hanter Hedeby
depuis qu’elle y avait envoyé ’anneau, mais il avait semblé
qu’il n’elit pas le courage de poursuivre les siens avec sa fé-
rocité habituelle.
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Et voici que le malheur était 1a tout de méme ! Aussitot
on courait chez elle pour implorer son secours. Pourquoi
donc ceux de Hedeby n’allaient-ils pas aussi bien chez les
trois pendus ?

Marit était soulagée de pouvoir dire : je n’y vais pas. A
mon tour de me venger !

Cependant lorsqu’elle vit la jeune fille en pleurs, la téte
appuyée contre le mur, un souvenir remonta brusquement du
fond de sa mémoire.

— Moi aussi j’ai pleuré ainsi, la téte appuyée contre une
dure muraille, je n’avais pas un étre humain pour me soute-
nir.

Au méme instant Marit fut comme submergée par le flot
brilant des souvenirs de son jeune amour.

Elle resta toute surprise, se disant :

— C’était donc ainsi, en ce temps-la ? C’est ainsi que
I’on aime ? L’amour est-il donc si doux et si fort !

Et devant ses yeux passa 'image de Paul Eliasson. Qu’il
était gai, qu’il était beau !

Elle se souvenait de son regard, de sa voix, de tous ses
gestes, il emplit & nouveau son coeur. Marit croyait n’avoir
jamais cessé de 'aimer et elle avait raison sans doute. Mais
comme ses sentiments avaient pali au cours du temps !

En ce moment une flamme ardente ’embrasait a nou-
veau.
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En méme temps que ’amour se réveillait en elle, elle re-
vivait aussi l'affreuse douleur que ’on éprouve en perdant
celui qu’on aime.

Et Marit continuait de regarder M!¢ Spaak qui pleurait
toujours. Elle savait a présent ce que ressentait la jeune fille.
Il y a un instant encore, la glace des ans pesait sur elle, elle
avait oublié le feu qui brile, mais voici qu’elle se le rappe-
lait...

Elle ne serait pas cause de la souffrance d’une autre...
Une autre n’endurerait pas a cause d’elle la peine qu’elle
avait endurée.

Elle alla vers la jeune fille :

— Venez, j’irai avec vous, dit-elle d’un ton bref.

M!e Spaak revint donc 4 Hedeby en compagnie de Marit
Eriksdotter.

Celle-ci n’avait pas ouvert la bouche de toute la route.
La jeune fille comprit, aprés coup, qu’elle n’avait fait que ré-
fléchir a ce qu’elle devait faire pour retrouver ’anneau.

M!e Spaak entra tout droit par I’entrée principale du cha-
teau, et conduisit Marit a la chambre a coucher. Rien n’y pa-
raissait changé. Adrian restait étendu pale et beau mais im-
mobile comme un mort.

La baronne assise a coté de lui le regardait toujours sans
bouger. Ce ne fiit que lorsque Marit Eriksdotter s’approcha
du lit qu’elle leva les yeux. Mais elle n’eit pas plutét reconnu
la femme qui, debout prés d’elle, contemplait son fils, qu’elle
se jeta a ses pieds et cacha son visage dans ses jupes.
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— Marit, Marit, criait-elle, ne pense pas a tout le mal
que t’ont fait les Léwenskoéld, sauve-le, Marit, sauve-le.

La paysanne recula de quelques pas, mais la malheu-
reuse mere se traina sur les genoux a sa suite.

— Tu ne peux savoir comme j’ai eu peur depuis que le
général hante la maison. J’ai tremblé sans cesse, attendant la
catastrophe. Je ne doutais pas que sa colére ne fiit doréna-
vant tournée contre nous.

Marit restait silencieuse. Elle fermait les yeux et parais-
sait tout absorbée dans ses pensées.

M!e Spaak était stre qu’elle jouissait d’entendre la ba-
ronne parler de ses angoisses.

— J’ai voulu venir te voir Marit, poursuivait celle-ci et
me jeter a tes pieds comme je fais a présent, pour te prier de
pardonner aux Lowenskold. Mais je n’ai pas osé. Je pensais
qu’il te serait impossible de pardonner.

— Que la baronne ne prenne pas la peine de me sup-
plier, dit Marit, car la baronne dit vrai, je ne peux pardonner.

— Et cependant tu es ici ?

— Je suis venue pour I'amour de Mademoiselle, qui m’a
priée de venir.

La-dessus Marit alla de I’autre c6té du grand lit. Elle po-
sa sa main sur la poitrine du malade et marmotta quelques
paroles incompréhensibles. En méme temps elle frongait le
front, roulait les yeux, crispait les lévres.

La gouvernante trouvait qu’elle se comportait exacte-
ment comme toute autre guérisseuse I’efit fait.
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— 11 vivra, dit Marit, mais il faut bien que la baronne se
souvienne que si je viens secourir son fils, c’est uniquement
a cause de Mademoiselle.

— Oui, Marit, répondit la baronne, je ne I’oublierai ja-
mais.

M!e Spaak eut I'impression que sa maitresse voulait
ajouter quelque chose, mais la baronne s’interrompit, se
mordant les lévres.

— Et maintenant que la baronne me laisse faire.

— Marit fera tout ce qu’elle voudra, le baron est absent,
je I’ai prié d’aller chez le docteur pour le faire se hater.

M!® Spaak s’était attendue a ce que Marit Mfit
quelqu’effort pour tirer le jeune baron de son évanouisse-
ment ; & sa grande déception, elle n’entreprit rien de ce
genre.

Au lieu de cela, Marit commanda que I’on réunit tous les
vétements d’Adrian, a la fois ceux qu’il portait a présent et
ceux qui lui avaient servi autrefois et qu’on pourrait retrou-
ver encore.

Elle voulait tout ce qu’il avait eu sur le corps ; méme les
bas et les chemises, les moufles et les bonnets.

On ne fit plus rien & Hedeby ce jour-la que chercher les
vétements. Bien que M!® Spaak soupirat de ce que Marit ne
fat pas différente des guérisseuses habituelles, et qu’elle uséat
des mémes procédés magiques, elle s’empressait a tirer des
malles et du grenier, des boites et des étageéres, ce qui avait
pu appartenir au malade. Les demoiselles qui se souvenaient
bien de ce qu’Adrian avait porté, vinrent lui préter leur con-
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cours, et bient6t elle arriva chez Marit avec un gros paquet
de vétements.

Marit les étendit sur la table de la cuisine ; et les exami-
na piéce a piéce. Elle mit de c6té une paire de vieux souliers
ainsi que de petites moufles et une chemise. Pendant ce
temps elle ne cessait de marmotter d’'un ton monotone :
« une paire pour les pieds, une paire pour les mains, un pour
le corps, un pour la téte. »

— Il me faut quelque chose pour la téte, dit-elle tout a
coup de sa voix habituelle ; il me faut quelque chose de
chaud et de moelleux.

M!e Spaak lui montra les chapeaux et les bonnets qu’elle
avait apportés.

— Non, non, il faut quelque chose qui soit plus chaud et
plus moelleux, dit Marit, le baron Adrian n’avait-il pas
quelque bonnet pointu comme les autres garcons.

M!e Spaak allait dire qu’elle n’en avait pas vu, mais la
cuisiniére la prévint.

— Moi j’ai trouvé son vieux bonnet sur I’étagére la-haut
ce matin, mais Mademoiselle me I’a pris.

Dans ces conditions la gouvernante fut obligée de cher-
cher le bonnet dont elle avait eu I'intention de ne jamais se
séparer, voulant le garder comme un précieux souvenir
jusqu’a la fin de ses jours.

Lorsque Marit eut pris possession du bonnet pointu, elle
se remit & murmurer ses incantations, mais sa voix avait pris
un autre son. On efit dit un chat qui ronronne de plaisir.
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— Allons, dit-elle, aprés étre restée un long moment ain-
si tout en tournant et retournant le bonnet entre ses doigts,
j’ai bien ce qu’il me faut. Tout ceci devra étre déposé dans la
tombe du général.

Lorsque M! Spaak entendit ces mots, son désespoir
s’accrut encore.

— Comment Marit peut-elle croire que le baron fera ou-
vrir la tombe pour y déposer ces vieux chiffons ? dit-elle.

Marit la regarda et eut un léger sourire. Elle prit la jeune
fille par la main et ’attira prés d’une fenétre; de la sorte
elles tournaient le dos a tous ceux qui se trouvaient dans la
cuisine. Puis élevant le bonnet d’Adrian a la hauteur des
yeux de M!® Spaak, elle écarta les brins de laine du gros
pompon.

Elle ne dit pas un mot, et M"® Spaak ne dit rien non plus,
mais la jeune fille était d’'une paleur mortelle, et ses mains
tremblaient quand elle se retourna.

Marit fit alors un petit paquet des objets choisis et le re-
mit a la gouvernante.

— Mon travail est terminé, murmura-t-elle, maintenant
il n’y a plus qu’a faire en sorte que tout ceci soit introduit
dans la tombe.

Et, elle s’en alla !

M!e Spaak se rendit au cimetiére un peu apreés dix heures
du soir. Elle avait emporté le petit paquet de Marit, mais, a
part cela, elle agissait absolument au hasard. Comment réus-
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sirait-elle a déposer les objets dans la tombe du général ?
Elle n’en avait pas la moindre idée.

Le baron était revenu a cheval ramenant le médecin, peu
apreés le départ de Marit, et la jeune fille avait espéré que les
soins du docteur rappelleraient Adrian a la vie sans qu’elle
elt encore a se méler de le sauver.

Mais le médecin avait déclaré tout de suite qu’il était
impuissant devant I’état du malade, et que le jeune homme
n’avait plus que quelques heures a vivre.

Alors M!e Spaak avait pris son paquet sous son bras et
était partie. Elle savait qu’elle n’avait aucune chance de dé-
cider le baron a faire enlever la pierre tombale et a ouvrir le
caveau muré, rien que pour y déposer quelques vieux véte-
ments d’Adrian.

Bien sir que si elle lui disait ce que le paquet contenait
en réalité, il rendrait aussit6t ’anneau a son légitime proprié-
taire, mais ce faisant elle trahirait Marit Eriksdotter.

Elle ne douta pas un instant que ce ne fiit Marit qui, un
jour du temps passé, avait renvoyé I’anneau a Hedeby. Le
baron Adrian n’avait-il pas fait allusion a un bonnet déchiré
que Marit aurait raccommodé, il y avait de cela quelques an-
nées. Oh non, M"® Spaak n’osait pas laisser le baron décou-
vrir les rapports qui existaient entre tous ces événements !

La jeune fille s’étonna apreés coup, elle-méme, de n’avoir
pas éprouvé la moindre crainte ce soir-la ! Elle escalada bra-
vement le mur bas du cimetiére et se dirigea vers la tombe
sans penser a autre chose qu’a la facon dont elle s’y pren-
drait pour y introduire la bague.

- 128 -



Elle s’assit sur la pierre tombale, et joignit les mains
pour la priére.

— Si Dieu ne vient pas a mon aide, se disait-elle, on ou-
vrira la tombe malgré tout, non pour ’anneau, mais pour
quelqu’un que je pleurerai éternellement.

Tout en priant, M"® Spaak apercut quelque chose qui
remuait dans ’herbe du tertre sur lequel reposait la pierre.
Une petite téte se montra, et disparut aussitét dans un trou,
M!e Spaak ayant fait un brusque mouvement. Car, M'® Spaak
avait tout aussi peur des rats, que les rats avaient peur d’elle.

Mais en voyant disparaitre le rat, M'® Spaak eut une ins-
piration. Elle courut vers un buisson de lilas, brisa une
longue branche séche et I’enfonca dans le trou.

Elle I’enfonca tout droit d’abord, mais un obstacle
I’arréta, alors elle essaya de la conduire obliquement et la
branche pénétra trés avant dans la direction du caveau. La
jeune fille se demandait jusqu’ou allait la galerie creusée par
le rat. La branche entiére y passa. Elle la retira rapidement et
en mesura la longueur sur son bras. Elle avait au moins trois
aunes et s’était enfoncée en terre de toute sa longueur.

M!® Spaak ne s’était jamais sentie si lucide, ses idées
n’avaient jamais été aussi nettes au cours de toute sa vie.
Elle comprit que le rat avait da se frayer un chemin jusqu’a
la tombe. Peut-étre avait-il trouvé une canalisation dans le
mur, ou bien la maconnerie s’était-elle effritée en quelque
point.

La jeune fille se coucha sur le sol, 6ta une motte de ga-
zon et creusa par en-dessous la terre molle, puis elle y en-
fonca son bras. Elle arriva trés bas sans rencontrer
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d’obstacles, mais n’atteignit pas le mur du caveau. Son bras
n’était pas assez long.

M!e Spaak défit en toute hate le paquet, en sortit le bon-
net pointu, le fixa a la branche de lilas, et essaya de le pous-
ser lentement dans le trou. Il y disparut rapidement. Elle
continua a enfoncer la baguette tout aussi lentement et avec
les plus grandes précautions de plus en plus bas. Et, tout a
coup, lorsque toute la baguette eut pénétré en terre, elle la
sentit qui lui échappait des mains. Elle fila dans le trou, et
quoiqu’il fat bien possible qu’elle fiit tombée par son propre
poids, M!¢ Spaak resta tout a fait convaincue qu’elle lui avait
été arrachée par quelqu’un.

Enfin, elle eut peur, elle prit tout ce qui se trouvait en-
core dans le paquet et le fourra dans la galerie, remit la terre
en place tant bien que mal, et s’enfuit. Elle ne marchait pas,
elle courait tout le long du chemin jusqu’a Hedeby.

Lorsqu’elle arriva a la maison, le baron et la baronne
étaient tous deux sur le perron et allérent vivement a sa ren-
contre.

— Ou a donc été Mademoiselle 7 lui demandérent-ils.
Nous I’attendons depuis longtemps.

— Est-ce que le baron Adrian est mort ? demanda
M!e Spaak.

— Non, non, il n’est pas mort, dit le baron, mais dites-
nous d’abord ou Mademoiselle a été.

M!e Spaak pouvait a peine parler tant elle était hors
d’haleine, mais elle raconta la mission dont Marit ’avait
chargée, et dit qu’elle avait réussi a introduire au moins un
des objets dans le caveau au moyen d’un trou de rat.
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— Voila qui est bien étrange, Mademoiselle Spaak, dit le
baron, car Adrian est vraiment mieux. Il s’est réveillé il y a
quelques instants, et ses premiéres paroles ont été : « Enfin,
le général est en possession de son anneau ! » Son coeur bat
a nouveau comme a ’ordinaire, et il veut a tout prix parler a
Mademoiselle, il dit que c’est Mademoiselle qui I’a sauvé.

IlIs firent entrer la jeune fille seule dans la chambre
d’Adrian, qui était assis dans son lit et lui tendit les bras en
I’apercevant.

— Je le sais, je le sais déja, s’écria-t-il, le général a re-
trouvé sa bague et c’est a Mademoiselle qu’il le doit.

M!® Spaak riait et pleurait dans les bras du jeune
homme, et il la baisa au front.

— Je dois la vie a Mademoiselle, dit-il, je ne serais plus
qu’'un cadavre glacé en ce moment si Mademoiselle n’avait
pas agi comme elle I’a fait. On ne saurait jamais étre assez
reconnaissant pour un service pareil.

L’accueil enthousiaste du jeune homme avait peut-étre
encouragé la pauvre M'¢ Spaak a s’attarder un peu trop dans
ses bras, il se hata d’ajouter :

— Ce n’est pas moi seul qui dois de la reconnaissance a
Mademoiselle, il y a encore une autre personne qui partagera
mes sentiments.

Et il montra a la gouvernante un médaillon qu’il portait
au cou. M!¢ Spaak distingua mal une miniature représentant
une jeune fille.

— Mademoiselle est la premiére aprés mes parents a qui
je confie mon secret, reprit Adrian. Lorsqu’elle viendra a
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Hedeby dans quelques semaines, elle remerciera Mademoi-
selle mieux que je ne sais le faire.

Et M!® Spaak s’inclina pour remercier le jeune baron de
sa confiance. Elle aurait voulu lui dire qu’elle ne tenait pas
du tout a rester & Hedeby pour recevoir sa fiancée.

... Mais elle se souvint a temps qu’une fille pauvre doit
réfléchir a deux fois avant de dédaigner une bonne place.

FIN
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