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I 

 

Préambule 

Il y a longtemps que j’ai pris connaissance des merveil-

leuses aventures et faits étranges dont devise la haute his-

toire du Saint Graal. J’ai mis à les entendre et rapporter le 

sens que Nature m’a donné, car ces contes sont plaisants et 

de grande signifiance, et je pense que les bonnes gens (pour-

vu qu’ils aient pouvoir et loisir de les lire) s’en réconforteront 

et, grâce à eux, ôteront de leur cœur divers soucis et lourdes 

pensées. Certes, si ces récits sont peu prisés, ce sera de ceux 

qui ne savent pas ce qui a du prix en ce monde, et peu me 

chaut du blâme de telles gens ! En terre aride le bon grain ne 

peut pousser. 

Aujourd’hui, je veux parler des grandes merveilles que 

plusieurs prud’hommes, chevaliers célestiels, les meilleurs 

qui furent jamais, accomplirent dans l’ancien temps. Des 

bons, on ne saurait jamais trop écrire ; mais, si peu de mal 

qu’on dise des mauvais, c’est toujours pénible à entendre ; 

aussi ai-je laissé les mauvais de côté : qu’ils soient loin de 

moi toujours ! Que Dieu ne permette jamais qu’ils s’en ap-

prochent ! Or, écoutez : car pour ce que je vois que le temps 

est beau et clair, l’air pur, que la grande froidure de l’hiver 

est partie, et que nous sommes au commencement de la 

douce saison qu’on nomme printemps, je veux commencer 

mon livre, au nom de Dieu et de la Sainte Trinité, de la ma-

nière que voici : 
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II 

 

La venue de Galaad : le Siège périlleux ; 

passage du Graal ; la haute quête 

Le jour de la Pentecôte, le roi Arthur et la reine Gue-

nièvre vêtirent leurs robes royales et posèrent leurs cou-

ronnes d’or sur leurs têtes ; et certes le roi était très beau 

ainsi et il avait bien l’air d’un prud’homme. Comme il sortait 

de la messe, passée l’heure de tierce, il trouva Lancelot qui 

revenait, en compagnie de Bohor, de l’abbaye de la forêt où 

il avait adoubé son fils Galaad, ainsi que le conte l’a rappor-

té. À tous trois, le roi fit joie, puis il commanda de mettre les 

tables, car à son avis il était grand temps de manger. 

– Sire, dit Keu le sénéchal, nous avons toujours vu 

qu’aux grandes fêtes vous ne vous asseyiez point à votre 

haut manger avant qu’une aventure fût advenue en votre 

maison : à faire autrement, aujourd’hui, vous enfreindriez la 

coutume. 

– Vous dites vrai, Keu. J’ai tant de joie de l’arrivée de 

Lancelot et de ses cousins qu’il ne me souvenait plus de 

cette coutume. 

Or, tandis qu’ils parlaient ainsi, les chevaliers s’étaient 

approchés de la Table ronde. Sur chaque siège se trouvait 

écrit le nom de celui à qui la place appartenait. Mais, sur ce-

lui qu’on nommait le Siège périlleux parce qu’aucun homme 

jamais ne s’y était assis sans être puni par Dieu, on s’aperçut 
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que des lettres d’or nouvellement tracées (on ne sut jamais 

par qui) disaient ceci : 

Quatre cent cinquante-quatre ans après la Passion de Jésus-

Christ, le jour de la Pentecôte, ce siège aura son maître. 

– En nom Dieu, s’écria Lancelot après avoir répété ces 

mots à haute voix, qui voudra faire le compte trouvera que 

c’est aujourd’hui même ! 

Tous les pairs et les compagnons de la Table ronde de-

meurèrent ébahis de cette grande merveille et Keu s’écria : 

– Par mon chef, sire, vous pouvez maintenant dîner, car 

l’aventure ne vous a point failli ! 

– Allons ! dit le roi. 

Les nappes mises et l’eau cornée, les chevaliers lavèrent 

leurs mains dans les bassins d’or, puis le roi s’assit sur son 

estrade et chacun à sa place ; et, comme les compagnons de 

la Table ronde étaient tous venus, tous les sièges furent oc-

cupés, hormis le Siège périlleux. Mais, au moment qu’on al-

lait servir le premier mets, soudain les portes et les fenêtres 

se fermèrent d’elles-mêmes ; puis, au milieu de la salle, ap-

parut un vieillard en robe blanche, que nul n’avait vu entrer, 

et qui tenait par la main un chevalier vêtu d’une armure cou-

leur de feu, mais sans écu. 

– La paix soit avec vous ! dit le prud’homme à si haute 

voix que chacun l’entendit. Roi Arthur, voici le vrai cheva-

lier, le désiré, le promis, sorti du haut lignage du roi Salomon 

et de Joseph d’Arimathie, celui qui mènera à bien la quête du 

Saint Graal et achèvera les temps aventureux ! 
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– Bienvenu soit-il, dit le roi en se levant, car nous 

l’avons longtemps attendu ! Jamais il n’y eut si grande joie 

que celle que nous lui ferons. 

Alors le chevalier ôta son heaume et l’on vit qu’il était 

tout jeune ; et comme le gerfaut est plus beau que la pie, la 

rose que l’ortie et l’argent que le plomb, il était plus beau que 

tous ceux qui étaient là. Le vieillard le désarma et le condui-

sit par la main au Siège périlleux, où il s’assit sans hésiter, en 

toute sûreté. Et quand les barons virent ce jouvenceau en 

cotte rouge et surcot vermeil fourré d’hermine prendre place 

si simplement au lieu que tant de bons et de vaillants avaient 

redouté et où étaient advenues déjà de si hautes aventures, il 

n’est aucun d’eux qui ne le tint pour son maître, car ils pen-

sèrent que cette grâce lui était accordée par la volonté de 

Notre Sauveur. Mais quelle fut la joie de Lancelot, lorsqu’il 

reconnut que ce damoisel n’était autre que son fils Galaad ! 

– Roi, disait le vieillard, aujourd’hui tu obtiendras le plus 

grand honneur qui ait jamais été accordé à aucun roi de Bre-

tagne : et sais-tu lequel ? Le Saint Graal entrera dans ta mai-

son et rassasiera les compagnons de la Table ronde. 

Là-dessus, il sortit par la grande porte qui pourtant était 

close, et sachez que jamais personne ne le revit plus. Mais, à 

peine eut-il disparu, un coup de tonnerre éclata, puis un 

rayon de soleil traversa les verrières, qui fit tout paraître 

deux fois plus clair dans la salle : ceux qui étaient là en fu-

rent illuminés comme de la grâce du Saint Esprit ; toutefois 

ils sentirent en même temps qu’ils étaient devenus aussi 

muets que les bêtes. Et voici qu’un vase en forme de calice 

apparut, caché sous un linge blanc, et qui semblait flotter 

dans l’air, car nul ne pouvait apercevoir qui le portait. Et 

aussitôt que ce très saint vase fut entré, le palais s’emplit de 
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parfums, comme si l’on y eût répandu toutes les bonnes 

épices du monde. Et à mesure qu’il passait devant les tables, 

celles-ci se trouvaient chargées des viandes les plus ex-

quises ; chacun eut devant soi justement celles qu’il désirait. 

Puis, quand tout le monde fut servi de la sorte, le vase s’en 

alla comme il était venu, on n’aurait su dire comment ; alors 

tous, grands et petits, retrouvèrent la parole et rendirent 

grâces à Dieu qui avait permis qu’ils eussent la visite du 

Saint Graal. 

– Seigneurs, dit le roi, Notre Sire nous donne certes une 

haute marque d’amour en venant nous rassasier de Sa grâce 

en un si haut jour que celui de la Pentecôte ! 

– Encore y a-t-il autre chose que vous ne savez point, lui 

répondit messire Gauvain : c’est que chacun a été servi des 

viandes qu’il souhaitait et désirait ; et cela n’était jamais ad-

venu ailleurs qu’à la cour du roi Pellès, au Château aventu-

reux. Néanmoins il n’a été permis à aucun de nous 

d’apercevoir le Saint Graal sous l’étoffe qui le cachait. C’est 

pourquoi je fais vœu d’entrer en quête demain matin et d’y 

rester un an et un jour, ou davantage s’il le faut ; et, quoi 

qu’il m’arrive, je ne reviendrai qu’après avoir découvert la 

vérité du vase très précieux, à moins qu’il ne puisse ou qu’il 

ne doive pas m’être donné de la connaître : auquel cas je 

m’en retournerai. 

Tous les compagnons de la Table ronde se levèrent et fi-

rent le même vœu que messire Gauvain, jurant qu’ils ne ces-

seraient jamais d’errer avant de s’être assis à la haute table 

où la douce nourriture était tous les jours servie, si toutefois 

cela pouvait leur être permis. Mais, à les écouter, le roi sen-

tait un si grand chagrin que l’eau du cœur lui vint aux yeux. 
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– Gauvain, Gauvain, dit-il, vous m’avez trahi ! Car vous 

m’avez ôté mes amis, la plus belle compagnie et la plus 

loyale qui soit. Je sais bien que les compagnons de la Table 

ronde ne reviendront pas tous de cette quête et qu’il en 

manquera beaucoup : certes cela ne me peine pas peu ! Je 

les ai élevés aussi haut que j’ai pu et je les aime comme des 

fils et des frères…, Ha, je doute beaucoup de les revoir ja-

mais ! 

– Pour Dieu, sire, que dites-vous ? s’écria Lancelot. Un 

roi ne doit pas nourrir la crainte en son cœur, mais la har-

diesse et l’espoir. Et si nous mourons en cette quête, ce sera 

la plus belle et la plus honorable des morts. 

– Lancelot, Lancelot, c’est le grand amour que j’ai pour 

vous tous qui me fait parler ainsi ! Et ce qui me chagrine, 

c’est que je sais bien que vous ne serez pas rassemblés à la 

table du Graal comme vous l’êtes à celle-ci et que bien peu y 

seront admis ! 

À cela Lancelot ni messire Gauvain ne répondirent rien, 

car ils sentaient que le roi disait vrai et qu’eux-mêmes, peut-

être, n’auraient pas place à la haute table du Graal. De façon 

que messire Gauvain se serait repenti du vœu qu’il avait fait, 

s’il l’eût osé. 
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III 

 

Galaad et la reine 

Cependant, tout le monde s’était levé et l’on vit que le 

Siège périlleux portait maintenant le nom de Galaad, lequel 

vola de bouche en bouche, et tant qu’il parvint aux tables où 

la reine mangeait avec ses dames. Ah ! quand elle sut com-

ment Lancelot avait juré, ainsi que ses compagnons, de par-

tir en quête de la vérité du Graal, elle eut tant de chagrin 

qu’elle en pensa pâmer ! 

– Hélas ! disait-elle en pleurant, c’est grand dommage, 

car cette quête ne se terminera pas sans que maint 

prud’homme y trouve sa mort ! Je m’étonne que messire le 

roi l’ait permise. 

Presque toutes les dames s’étaient mises à pleurer avec 

elle et ce n’était pas merveille, car la plupart étaient les 

femmes épousées ou les amies de ceux de la Table ronde. 

Aussi, quand les tables furent ôtées et qu’elles furent assem-

blées dans la salle avec les chevaliers, chacune dit à celui 

qu’elle aimait qu’elle voulait aller avec lui à la quête du 

Graal. Mais aucun ne consentit, car ils sentaient tous qu’une 

quête si haute des secrets mêmes de Notre Seigneur ne pou-

vait être entreprise comme les autres quêtes terriennes qu’ils 

avaient menées jusqu’à ce jour. 

La reine, cependant, était venue s’asseoir auprès de Ga-

laad et elle lui demandait dans quel pays il était né, et de qui. 

Il lui apprit ce qu’il en savait, mais non qu’il était fils de Lan-
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celot. Pourtant elle le devina à leur ressemblance et pour ce 

qu’elle avait souvent entendu parler de l’enfant issu de la fille 

du roi Pellès. 

– Ha, sire, lui dit-elle, pourquoi me celez-vous le nom de 

votre père ? À votre place, je n’aurais pas honte de le nom-

mer, car il est le meilleur et le plus beau chevalier du monde. 

Et vous lui ressemblez si fort que le plus niais s’en aperce-

vrait. 

– Dame, répondit Galaad en rougissant, puisque vous le 

connaissez si bien, nommez-le. 

– En nom Dieu, c’est Lancelot du Lac, le plus gentil et le 

mieux aimé chevalier qui vive en ce temps. 

– Dame, si c’est vrai, on le saura bientôt céans. 

Longtemps ils parlèrent ainsi, jusqu’à ce que vînt l’heure 

du souper. Et, après qu’ils eurent mangé, le roi mena Galaad 

dans sa propre chambre et le fit coucher, par honneur, dans 

le lit où il avait coutume de dormir lui-même. 
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IV 

 

Départ des compagnons de la Table ronde 

Or, la reine pleura toute la nuit. Mais le lendemain, dès 

qu’il plut à Dieu que les ténèbres disparussent, elle vint aver-

tir son seigneur que les chevaliers l’attendaient pour en-

tendre la messe. Le roi Arthur essuya ses yeux, afin qu’on ne 

s’aperçût pas du grand deuil qu’il avait mené, lui aussi, à 

cause du départ de ses amis ; puis il se rendit à l’église avec 

ceux de la Table ronde, tout armés, hors la tête et les mains. 

La messe chantée, les compagnons de la quête se réuni-

rent dans la salle du palais pour prêter serment. Comme 

maître et seigneur de la Table ronde, Galaad s’agenouilla le 

premier devant les reliques et jura de ne jamais revenir avant 

que de savoir la vérité du Graal, s’il pouvait lui être donné de 

la connaître en aucune manière. Après lui jurèrent Lancelot, 

messire Gauvain, messire Yvain le grand, Perceval le Gallois, 

Lionel, Bohor, Hector des Mares, tous les compagnons, au 

nombre de cent cinquante, dont pas un n’était couard. En-

suite ils déjeunèrent ; puis ils lacèrent leurs heaumes et cei-

gnirent leurs épées. 

Cependant la reine s’était retirée dans sa chambre, où 

elle se laissa choir sur son lit, pleurant si fort, que le plus dur 

cœur eût eu pitié d’elle. Lancelot vint la voir, mais quand elle 

l’aperçut tout armé comme il était et prêt à partir, les larmes 

coulèrent sur son clair visage. 

– Ha, dame, dit-il, donnez-moi votre congé ! 
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– Non, vous ne partirez pas avec mon congé. Mais, 

puisqu’il le faut, allez en la garde de Celui qui se laissa 

mettre en croix pour nous ! Qu’Il vous conduise où vous 

irez ! 

– Dame, Dieu le veuille en Sa sainte miséricorde ! 

Là-dessus Lancelot quitta la reine et s’en vint dans la 

cour, où il trouva ses compagnons dont beaucoup étaient dé-

jà à cheval. Le roi, qui arrivait, s’étonna de voir que Galaad 

ne portait point d’écu. 

– Sire, je ferais mal si j’en prenais un ici. 

– Que Dieu vous conseille donc ! dit le roi. 

Et il monta lui-même sur un palefroi pour faire compa-

gnie aux chevaliers, qu’il escorta, menant grand deuil, 

jusqu’au château Vagan. Mais là Galaad, messire Gauvain, 

Lancelot, tous les compagnons ôtèrent leurs heaumes et ils 

vinrent, l’un après l’autre, lui donner le baiser d’adieu ; après 

quoi chacun d’eux partit à son aventure, tandis que le roi, 

plus dolent qu’on ne saurait dire, regagnait Camaaloth. 
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V 

 

Quête de Galaad : l’écu de Mordrain 

Galaad chevaucha quatre jours sans rien voir qui mérite 

d’être narré dans un conte. Le cinquième, à vêpres, il parvint 

à une blanche abbaye où les moines lui firent bel accueil 

quand ils surent qu’il était chevalier errant, et, après l’avoir 

désarmé, ils le conduisirent dans une chambre où deux 

prud’hommes se trouvaient déjà, dont l’un était blessé et 

couché dans un lit : c’étaient le roi Ydier et messire Yvain. Il 

courut à eux les bras tendus et s’informa de ce qui était arri-

vé au roi Ydier. 

– Sire, répondit le blessé, il y a dans cette abbaye un écu 

dont les moines disent que seul pourra le porter sans être 

tué, ou navré, ou vaincu, le meilleur chevalier du monde. 

Quand il sut cela, messire Yvain déclara qu’il ne le prendrait 

jamais ; mais moi, ce matin, je l’ai pendu à mon cou et je suis 

sorti avec un écuyer que les rendus m’avaient donné. Je 

n’avais pas fait deux lieues que je vis un chevalier aux armes 

couleur de neige qui me courait sus aussi vite que son cheval 

pouvait aller. Je m’élançai à mon tour, mais ma lance se bri-

sa sur son écu, tandis qu’il m’enfonçait la sienne dans 

l’épaule et me jetait à bas de mon destrier. “Sire chevalier, 

me dit-il, vous êtes bien fou de vous être servi de cet écu, 

tout souillé de péchés comme vous êtes ! Notre Sire m’a en-

voyé pour tirer vengeance de ce méfait. Retournez à 

l’abbaye, et quand Galaad, le sergent de Jésus-Christ, y sera 



– 19 – 

venu, dites-lui qu’il prenne hardiment le bouclier et qu’il 

vienne ici : je lui en dirai la signifiance.” 

Le lendemain donc, après la messe, un des moines mena 

Galaad derrière le maître autel et lui montra un bel écu blanc 

à croix vermeille, qui fleurait une odeur plus douce que celle 

des roses. Et Galaad le prit, et quand il fut parvenu au lieu où 

le roi Ydier avait été blessé la veille, il vit accourir le blanc 

chevalier, qui lui dit : 

– Sache que, trente-deux ans après la Passion de Jésus-

Christ, Joseph d’Arimathie, le gentil chevalier qui décloua le 

Sauveur de la croix, vint à Sarras où il convertit un roi sarra-

sin et mécréant qu’on appelait Evalac le méconnu et qui re-

çut à son baptême le nom de Mordrain. En partant pour la 

Bretagne, il lui laissa un écu blanc sur lequel il avait fait 

peindre une croix en mémoire de Notre Seigneur. Or, il arri-

va que Joseph et son fils l’évêque Josephé furent emprison-

nés par un roi breton nommé Crudel. Mais Mordrain, à son 

tour, s’embarqua par le commandement de Dieu et vint dans 

la Bretagne bleue où, avec l’aide de son beau-frère Nascien, 

il vainquit Crudel et délivra les prisonniers. Après la bataille, 

ils virent passer un homme qui avait le poing coupé ; 

l’évêque Josephé l’appela et lui dit de toucher l’écu du roi 

Mordrain ; et aussitôt que l’homme eut fait cela, il se trouva 

guéri ; mais la croix disparut de l’écu et demeura marquée 

sur son bras. 

“Peu après, le roi Mordrain commit une grande faute : 

une nuit, il souhaita si fort de connaître la vérité du Graal 

qu’il se rendit dans la chambre où le saint vase était gardé, et 

il venait de soulever la patène, lorsque Dieu lui envoya un 

ange qui lui perça les deux cuisses d’un coup de lance : de-

puis lors, il vit quelque part en ce monde, aveugle et paraly-



– 20 – 

tique, et ainsi sera-t-il jusqu’à la venue du chevalier qui le 

délivrera. Quand Josephé fut au point de trépasser du siècle, 

Mordrain, le roi méhaigné, le supplia de lui laisser quelque 

souvenir de lui. Alors l’évêque traça de son propre sang une 

croix sur l’écu et promit au roi méhaigné qu’elle demeurerait 

fraîche et vermeille tant que l’écu durerait. “Et il ne disparaî-

tra point de si tôt, ajouta-t-il, car nul ne le pendra à son cou 

qui ne s’en repentisse, avant celui à qui Dieu le destine. 

Faites garder cet écu au lieu même où Nascien, votre beau-

frère, mourra : le bon chevalier désiré y viendra cinq jours 

après avoir reçu l’ordre de chevalerie”. 

Ainsi parla celui qui portait des armes blanches comme 

neige neigée ; puis il s’évanouit. Et Galaad reçut de la sorte 

son écu. 
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VI 

 

Quête de Galaad : Le châtel aux pucelles 

Quelques jours plus tard, il parvint au sommet d’un co-

teau. C’était par un matin d’été, quand l’alouette s’amuse à 

crier à voix pure. Le temps était beau et clair, le jour res-

plendissait : le chevalier s’arrêta à écouter le merle et la pie, 

et, comme il regardait la plaine alentour, il aperçut, au pied 

de la colline, un fort château entouré d’une rivière grosse et 

rapide. Il se mit en devoir de s’y rendre ; mais, lorsqu’il en 

approcha, sept demoiselles très bien voilées vinrent à sa ren-

contre. 

– Sire chevalier, dit l’une d’elles, ignorez-vous que cette 

rivière est l’Averne et cette forteresse le châtel aux Pucelles ? 

Sachez que toute pitié en est absente. Vous feriez mieux de 

retourner sur vos pas, car ici vous ne récolteriez que honte. 

À cela Galaad ne répondit mot ; mais il s’assura que rien 

ne manquait à ses armes, et continua d’avancer à grande al-

lure. Alors sept chevaliers sortirent du château. 

– Gardez-vous de nous, lui cria l’un d’eux, car mes frères 

et moi, nous ne vous assurons que de la mort. 

– Comment ? Voulez-vous jouter contre moi tous les 

sept à la fois ? 

Déjà ils s’élançaient, et leurs sept lances heurtèrent en-

semble son écu sans l’ébranler sur sa selle, mais si rudement 

qu’ils arrêtèrent net son cheval. Pour lui, il abattit celui au-
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quel il s’était adressé ; puis il fit briller son épée et courut sus 

aux autres, frappant de telle force qu’il n’était d’armure qui 

pût garantir de ses coups. Ainsi dura la mêlée, et tant que les 

sept frères, qui étaient pourtant d’une grande prouesse, se 

trouvèrent si las et mal en point qu’ils ne pouvaient presque 

plus se défendre. Galaad, au contraire, était aussi frais qu’en 

commençant, car l’histoire du Graal témoigne qu’on ne le vit 

jamais fatigué pour travail de chevalerie qu’il eût fait. En 

sorte que les sept chevaliers, voyant qu’ils ne pouvaient plus 

durer contre lui, s’enfuirent. 

Et sachez qu’il ne les poursuivit point. 

Quand il fut entré dans le château, il y vit errer des pu-

celles en si grand nombre qu’il n’aurait su les compter. Et, 

toutes, elles étaient pareillement vêtues de camelot noir et 

voilées de lin blanc. 

– Sire, disaient-elles, soyez le bienvenu, car nous vous 

avons longtemps attendu ! Dieu soit béni, qui vous a conduit 

ici ! On doit comparer votre venue à celle de Jésus-Christ, 

car les prophètes avaient annoncé celle du Sauveur, mais les 

moines prédisent la vôtre depuis plus de vingt ans. 

Cependant, l’une d’elles lui présentait un cor d’ivoire à 

bandes d’or richement ouvrées, et le priait d’en sonner. Il dit 

qu’il ne le ferait point avant que de savoir d’où venait la 

mauvaise coutume du lieu. 

– Il y a sept ans, lui répondit-on, les sept frères que vous 

avez vaincus vinrent s’héberger dans ce château, en compa-

gnie du duc Linor qui en était seigneur. La nuit, ils voulurent 

prendre de force la fille de leur hôte et, parce qu’il s’y oppo-

sait, ils le tuèrent. Puis ils obligèrent tous ceux du pays à leur 

rendre hommage. “Seigneurs, leur prédit un jour la fille du 
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duc, vous avez gagné cette forteresse à l’occasion d’une 

femme, mais vous la perdrez de même. Et vous serez vaincus 

tous sept par le corps d’un seul chevalier.” Dont ils eurent 

grand dépit : ils jurèrent qu’il ne passerait point une pucelle 

qu’ils ne retinssent, et cela jusqu’à ce qu’un chevalier les eût 

menés tous les sept à merci. C’est depuis ce temps qu’on a 

nommé cette forteresse le châtel aux Pucelles. 

Alors Galaad prit le cor d’ivoire et il en sonna si haut 

qu’on l’entendit bien à dix lieues à la ronde, en sorte que, 

peu après, les vassaux du château commencèrent d’arriver. Il 

leur fit rendre hommage à la fille du duc Linor et jurer sur les 

reliques qu’ils renonceraient à la mauvaise coutume établie 

par les sept frères. Après quoi les pucelles prisonnières parti-

rent, chacune pour son pays. 

Le lendemain, quand il eut entendu la messe, Galaad 

s’éloigna à son tour. Et bientôt, dans la forêt, il remarqua un 

chêne, le plus haut, le plus ancien, le plus feuillu qu’il eût ja-

mais vu : à sa cime, l’arbre portait une croix, et sous ses 

feuilles des oiseaux chantaient si mélodieusement que c’était 

merveille, tandis que deux petits enfants tout nus, on ne peut 

plus beaux, âgés de sept ans ou environ, jouaient et cou-

raient de branche en branche. Galaad les conjura au nom du 

Père, du Fils et du Saint Esprit, de lui dire s’ils étaient de 

Dieu. 

– Doux ami, répondirent-ils, nous sommes de par Dieu ; 

nous venons de ce Paradis terrestre d’où Adam fut chassé, 

afin de t’enseigner la signifiance de ce qui t’est advenu. 

Sache que par le château des Pucelles tu dois entendre 

l’enfer. Ces pucelles, ce sont les bonnes âmes qui y étaient 

enfermées à tort avant la venue du Sauveur, et les sept che-

valiers sont les sept péchés capitaux qui, alors, régnaient 
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sans droit sur le monde. Tout de même que le Père des cieux 

envoya son Fils sur terre pour délivrer les bonnes âmes, ainsi 

il te manda comme son chevalier et sergent pour mettre en 

liberté ces pucelles, qui sont pures et nettes autant que fleurs 

de lys qui n’ont senti la chaleur du jour. Maintenant, prends 

cette route, à droite, devant toi. 

Là-dessus, les enfants disparurent, et avec eux le chêne 

et la croix. Et Galaad se demandait s’il n’avait pas été trom-

pé par l’Ennemi, lorsqu’une grande ombre passa et repassa 

devant lui plus de sept fois : il se signa, sentant son cheval 

trembler de peur sous lui, et tout aussitôt une Voix sortit de 

l’ombre et lui enjoignit de croire les enfants. Alors il prit la 

route qui lui était assignée. 

Mais le conte laisse pour un moment de parler de lui, 

voulant dire ce qui advint à Perceval le Gallois, après qu’il se 

fut séparé de ses compagnons à la Croix Vagan. 
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VII 

 

Quête de Perceval : le destrier noir 

Un jour, son cheval, qui marchait depuis le matin, mit le 

pied dans un trou et tomba si malheureusement, tant il était 

recru, qu’il se rompit le cou. Perceval se releva meurtri, mais 

sans grand mal, et reprit son chemin à pied. Il alla ainsi 

jusqu’à la nuit, et comme il se sentait très las, et qu’il ne 

voyait ni abri ni maison, il s’étendit sous un arbre et 

s’endormit. 

Or, à minuit, il s’éveilla : devant lui se tenait une femme, 

on ne peut plus belle et avenante, qui lui demanda ce qu’il 

faisait là. 

– Ni bien ni mal, répondit-il, mais, si j’avais un cheval, je 

m’en irai volontiers. 

– Qu’à cela ne tienne ! Je vais t’amener le plus beau des-

trier qui soit. 

Perceval accepta, car il était simple de cœur et ne son-

geait pas à malice : et la femme rentra dans l’ombre, puis en 

ressortit presque aussitôt, menant en main un grand cheval, 

le mieux fait et le plus richement harnaché qu’on ait jamais 

vu ; sachez en effet que le frein et les étriers en étaient de fin 

or et les arçons d’ivoire tout gemmé de pierreries et émaillé 

de fleurettes ; mais l’œil luisait comme un charbon ardent et 

la robe était si finement noire que c’était merveille de la voir. 
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D’abord qu’il aperçut ce destrier, Perceval éprouva une 

sorte d’horreur : mais, preux comme il était, il sauta en selle 

hardiment, piqua des deux et le cheval partit comme un car-

reau d’arbalète, de manière qu’en peu de temps il fut bien 

loin de la forêt. La lune luisait claire et Perceval s’ébahissait 

à voir passer si vite les bois et les champs ; mais, quand il se 

trouva à l’entrée d’une obscure vallée au fond de laquelle mi-

roitait un lac noir, et qu’il aperçut que le destrier volait droit 

vers cette eau sur quoi n’était ni pont ni planche, il eut si 

grand’peur qu’il leva la main et se signa. Aussitôt l’Ennemi, 

chargé du poids de la Croix qui était trop lourd pour lui, 

poussa un hurlement épouvantable et jeta son cavalier à 

terre, puis il sauta dans le lac qui brasilla et d’où jaillirent 

flammes et étincelles : tel un bûcher ardent où tombe une 

pierre. Par quoi Perceval le Gallois comprit que c’était le 

diable qui l’avait emporté. 

Il s’écarta de l’eau le plus qu’il put, afin d’échapper aux 

assauts des démons, s’agenouilla et, tendant les mains vers 

le ciel, remercia Dieu de bon cœur. Jusqu’à l’aube, il pria de 

la sorte ; mais, quand le soleil eut fait son tour au firmament 

et que le jour clair et beau eut abattu la rosée, il se remit en 

marche vers l’Orient. 
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VIII 

 

Quête de Perceval : La recluse 

Il chemina tant qu’à vêpres, il arriva près d’une maison 

forte où il fut très bien hébergé. Le lendemain, il fut entendre 

la messe, et comme il sortait de la chapelle, il s’entendit ap-

peler par son nom. Il s’approcha d’une petite fenêtre d’où 

venait la voix et aperçut une recluse : à peine l’eût-on crue 

vivante, tant elle était maigre et desséchée. 

– Perceval, Perceval, lui dit-elle, je sais bien qui vous 

êtes ! Ne me reconnaissez-vous pas ? 

– Non, dame, par ma foi ! 

– Sachez que je suis votre tante. Jadis j’étais une des 

riches dames de ce monde, et pourtant cette richesse ne me 

plaisait point autant que la pauvreté où vous me voyez à 

cette heure. 

Perceval alors lui demanda des nouvelles de sa mère 

dont il ignorait si elle était morte ou vive, car il ne l’avait pas 

vue depuis très longtemps. 

– Beau neveu, dit la recluse, jamais plus vous ne la ren-

contrerez, si ce n’est en songe, car elle mourut de chagrin 

après votre départ pour la cour du roi Arthur. 

– Notre Sire ait pitié de son âme ! répondit Perceval. 

Certes la perte que j’en ai faite me chagrine cruellement. 

Mais, puisque Dieu l’a voulu, il me la faut souffrir ; ma mère 

est à présent où il nous faudra tous venir. 
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Ce disant, des larmes lui tombaient des yeux, très 

grosses. Au bout d’un moment il ajouta : 

– Dame, je suis en quête du Saint Graal qui est chose si 

célestielle que je voudrais bien le conseil de Dieu : ne m’en 

pourriez-vous dire quelque chose ? 

– Beau neveu, c’est la plus haute quête qui ait jamais été 

entreprise, et il y aura tant d’honneur pour celui qui la mène-

ra à bonne fin que nul cœur d’homme ne le saurait conce-

voir. Sachez qu’il y a eu en ce monde trois tables principales. 

La première fut celle où le Sauveur fit la sainte Cène avec les 

apôtres, celle qui porta la nourriture du ciel, propre aux âmes 

comme aux corps, et qui fut établie par l’Agneau sans tache, 

sacrifié pour notre rédemption. 

“La deuxième fut fondée par Joseph d’Arimathie à 

l’image de la première : ce fut la table du Saint Graal ; et il 

s’y trouvait un siège qui avait été fait en mémoire de celui où 

Jésus-Christ s’assit le jour de la Cène et où jamais nul ne prit 

place depuis Moïse l’impudent, qui fut englouti dans la terre. 

“La troisième fut établie par le conseil de Merlin en 

l’honneur de la sainte Trinité et elle eut nom la Table ronde 

pour signifier la rondeur du monde ; aussi voit-on que les 

chevaliers de la Table ronde sont venus de toutes les con-

trées où fleurit la chevalerie, soit en chrétienté, soit en 

payennerie ; et tous ceux qui y sont admis y siègent égaux, 

sans nulle préséance. Mais, comme l’a prédit Merlin, per-

sonne ne pourra s’asseoir au Siège périlleux sans risquer le 

sort de Moïse, hormis le vrai chevalier, le promis, le désiré, 

qui conquerra la vérité du Saint Graal. 

“Notre Sire a voulu que Galaad fût celui-là. Et je vous di-

rai pour quelle raison les portes et les fenêtres du palais se 
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fermèrent d’elles-mêmes avant qu’il apparût à la cour et 

pourquoi ses armes étaient vermeilles. Le Sauveur promit à 

ses apôtres durant sa Passion qu’il les viendrait visiter : c’est 

pourquoi, le jour de la Pentecôte, comme ils étaient réunis 

dans une maison dont tous les huis étaient clos, le Saint Es-

prit descendit sous la semblance d’une flamme pour les ré-

conforter, et il les envoya par les terres étrangères prêcher le 

nom de Dieu et enseigner les saints Évangiles. De même, le 

vrai chevalier vint sous des armes couleur de feu, et il entra 

dans la salle bien que toutes les portes en fussent closes, et 

ce même jour fut entreprise la quête du Graal. 

“Sachez que Galaad la mènera à bien, accompagné de 

deux chevaliers, dont l’un sera vierge et l’autre chaste. Bohor 

de Gannes sera celui-ci. Vous serez l’autre si vous vous gar-

dez de l’Ennemi et maintenez votre corps net de toute tache 

de luxure, comme il est à cette heure. Sinon vous perdrez, 

comme Lancelot, l’honneur d’être compagnon de la Table du 

Saint Graal.” 

Perceval répondit qu’ainsi ferait-il s’il plaisait à Dieu ; et 

il demeura tout le jour avec sa tante. Mais le lendemain, 

après la messe, il prit congé et, monté sur un bon destrier 

qu’on lui avait donné, il s’en fut par la haute forêt. 
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IX 

 

Quête de Perceval : la tentation 

Vers le soir, il parvint au rivage de la mer. Là, au bord 

des flots, s’élevait un riche pavillon, de forme ronde comme 

est le monde, d’où sortit, sitôt qu’il en fut proche, une des 

plus belles demoiselles qui se soient jamais vues en septen-

trion : car sachez que ses cheveux semblaient d’or fin plutôt 

que de poil tant ils étaient luisants et bien colorés ; son front 

était haut, plein, lisse comme s’il eût été fait d’ivoire ou de 

cristal ; ses sourcils brunets et menus ; ses yeux verts, riants, 

non point trop ouverts ni trop peu ; son nez droit, ses joues 

blanches et rouges aux endroits qu’il faut ; enfin, que vous 

dirais-je de plus ? Elle était si belle qu’il n’y eut jamais sa pa-

reille, rapporte le conte. 

Ainsi faite, elle appela Perceval à grande joie, et, après 

l’avoir désarmé, elle lui passa au col un riche manteau 

d’écarlate, tout fourré de martres zibelines ; et lui qui s’était 

fort lassé à cheminer tout le jour, avisant un lit, il s’y étendit 

et se prit à dormir. 

À son réveil, il eut grand’faim et demanda à manger. 

Sur-le-champ la pucelle le conduisit à une table couverte de 

mets et de vins si délectables que jamais devant roi ni empe-

reur il n’y en eut d’aussi précieux. Perceval en mangea et but 

tout son soûl, et, comme il avait des épices à volonté et que 

la pucelle lui versait sans cesse du vin, soit blanc, soit rouge, 

claret, vieux, nouveau, cuit ou rosé, il s’échauffa plus qu’il 

n’eût dû. Or, tant plus il buvait, tant plus la demoiselle lui 
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semblait belle ; en même temps elle lui disait de très douces 

paroles, si bien qu’à la fin il la requit d’amour. Elle refusa 

d’abord et se détendit quelque peu, afin qu’il fût plus ardent 

et désirant ; mais, quand elle le jugea à point, elle sourit et se 

coucha. 

Perceval venait de s’étendre auprès d’elle lorsqu’il vit 

son épée à terre. Il allongea la main pour la relever et 

l’appuyer au lit ; mais, ce faisant, il remarqua la croix ver-

meille qui était gravée sur le pommeau, et cela lui rappela de 

se signer : il fit le signe de la croix sur son front. Dans le 

même moment, le pavillon et la femme s’évanouirent : il ne 

resta plus autour de lui qu’une fumée noire et une puanteur 

d’enfer. 

– Beau doux Père Jésus-Christ, qui naquîtes de la Vierge 

Marie, cria-t-il tout effrayé, secourez-moi de Votre grâce ou 

je suis perdu ! 

À ces mots, la fumée disparut ; mais il demeura si dolent 

qu’il eût préféré d’être mort. Il tira du fourreau l’épée qui 

l’avait sauvé et s’en frappa la cuisse gauche, de façon que le 

sang jaillit. Puis, se voyant presque nu, ses habits d’une part, 

ses armes de l’autre, il se mit à pleurer. 

– Hélas ! chétif, gémissait-il, mauvais que je suis, qui me 

suis trouvé si vite au point de perdre cette virginité qu’on ne 

peut jamais recouvrer ! 

Cependant, il essuyait son épée et reprenait ses chausses 

et sa robe ; puis, quand ce fut fait, il pria Notre Seigneur de 

lui envoyer Son conseil et Sa miséricorde ; enfin il s’étendit 

sur le rivage, car sa blessure l’empêchait de marcher, et me-

na toute la nuit grand deuil, suppliant Dieu de lui accorder sa 

pitié afin que le diable ne l’induisît plus en tentation. 
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Au jour levant, il découvrit sur la mer une nef qui cin-

glait vers lui, vent arrière, et qui semblait voler comme 

l’oiseau, tant elle allait vite. Quand elle fut proche, il vit 

qu’elle avait des voiles de soie blanche comme fleur nais-

sante ; et sur le bordage on pouvait lire en lettres d’or : 

Ô homme qui veux entrer en moi, garde-toi de le faire si tu n’es 

plein de foi, et sache que je ne te soutiendrai plus et que je 

t’abandonnerai si tu tombes jamais en mécréance. 

À l’avant se tenait un vieillard vêtu comme un prêtre de 

l’aube et du surplis ; mais il portait sur la tête, en guise de 

couronne, un bandeau de soie blanche, large de deux doigts, 

où étaient tracés des mots par lesquels Dieu était sanctifié. 

– Perceval, dit ce prud’homme, seras-tu donc toujours 

simple d’esprit ? Monte en cette nef et va où ton aventure te 

mènera. Notre Sire te conduira si tu as foi en Lui. 

Là-dessus, il disparut, et Perceval se traîna dans cette 

nef, et dès qu’il y fut entré, il sentit que sa jambe était guérie. 

Mais le conte laisse maintenant ce propos pour parler de 

Lancelot du Lac. 
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X 

 

Quête de Lancelot : la couronne d’orgueil ; la 

disgrâce 

Après avoir erré longuement par la haute forêt, il parvint 

vers l’heure de none à un carrefour de deux routes ; une 

croix s’y dressait, sur laquelle des lettres gravées disaient : 

Chevalier errant qui vas cherchant des aventures, voici deux 

chemins. Tous deux sont périlleux. Mais celui de gauche, n’y 

entre pas, car il te faudrait être trop prud’homme. 

Lancelot savait tant de lettres qu’il pouvait très aisément 

entendre un écrit. Sans hésiter il tourna à gauche, et il ne 

tarda guère à voir sur une table, au milieu d’une clairière, 

une couronne d’or merveilleusement riche, qu’il prit aussitôt 

et mit sous son bras, pensant qu’il serait beau de la porter 

devant le peuple. Mais il n’avait pas fait une demi-lieue qu’il 

entendit le bois frémir derrière lui comme si une tempête se 

fût levée : c’était un chevalier couvert d’armes blanches qui 

lui courait sus à toute bride. Il pique des deux à son tour ; 

mais à la rencontre sa lance se brise comme une branche 

morte, tandis que l’autre le fait voler par-dessus la croupe de 

son destrier aussi aisément qu’un enfant ; et il demeure à 

terre tout meurtri et étourdi pendant que son vainqueur des-

cend, prend la couronne et s’éloigne sans plus le regarder. 

Tout dolent, Lancelot remonta comme il put sur son des-

trier et erra jusqu’à la nuit sans trouver ni maison, ni logis. 

Alors il dessella son cheval et le débrida ; avec son épée il lui 
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coupa de l’herbe belle et drue au lieu de foin, lui frotta la tête 

et l’échine de sa cotte d’armes de soie ; après quoi il suspen-

dit son écu à un arbre, ôta son heaume, déceignit son épée et 

s’endormit tout armé, dessous un chêne. 

Or, voici qu’il vit venir en songe une litière où se trou-

vait un chevalier malade, laquelle s’arrêtait auprès d’une 

chapelle très antique et ruineuse. On en descendait le ma-

lade qui gémissait à cœur fendre, implorant Dieu de lui en-

voyer le précieux vase qui le guérirait, et si tendrement qu’il 

était impossible qu’on n’en fût point touché. Alors, au fond 

de la chapelle, apparut un grand chandelier d’argent où brû-

laient six cierges, et derrière le chevalier, sur une table 

d’argent aussi, le Saint Graal voilé d’un linge blanc. À la 

force des bras, comme il put, le malade se traîna et fit tant 

qu’il baisa la table et la toucha de ses paupières. 

– Beau Sire Dieu, s’écria-t-il, loué soyez-Vous ! Je suis 

maintenant aussi net et sain que si je n’eusse jamais souf-

fert ! 

Tandis que le très précieux vase s’éloignait, précédé du 

candélabre, sans qu’on pût voir qui les portait, l’inconnu se 

leva guéri, et se tournant vers Lancelot endormi : 

– Il faut que ce chevalier soit bien souillé de péchés, 

s’écria-t-il, pour que Dieu ne lui ait pas permis de s’éveiller 

et de saluer le Saint Graal ! Quelle honte pour lui ! 

Là-dessus, il s’empara de la lance, de l’épée, de l’écu et 

du heaume de Lancelot, comme on fait à un excommunié, 

sella le cheval, l’enfourcha et piqua des deux. 

Quand le dormeur s’éveilla et se mit sur son séant, il ne 

vit pas trace de la chapelle, ni du chevalier, mais non plus de 
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ses armes et de son destrier, et il entendit une Voix qui lui 

criait : 

– Lancelot, plus dur que pierre, plus amer que bois, plus 

nu que figuier, comment es-tu si hardi que d’approcher des 

lieux où se trouve le Graal ? Va-t’en : ici, tout est empuanti 

par ta présence ! 

Ce qu’entendant, Lancelot se mit debout et s’en fut à 

pied par la forêt, la tête basse sans heaume, sans écu, sans 

lance, sans épée. En vain le soleil commençait de luire : la 

douceur du temps et le chant des oisillons, bien loin de le ré-

jouir, accroissaient son deuil, et, songeant que son Créateur 

le haïssait : 

– Ha, Sire Dieu, se disait-il, c’est l’Ennemi qui m’a em-

pêché de saluer le Saint Graal, et ce n’est point merveille, 

car, depuis que j’ai reçu la chevalerie, il n’est d’heure où je 

n’aie été couvert de ténèbres et de péché mortel : n’ai-je pas 

vécu dans la luxure ? 
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XI 

 

Quête de Lancelot : la confession 

Songeant ainsi, il parvint auprès d’une chapelle où il en-

tra pour crier merci à Dieu. Un prêtre vêtu des armes de 

Notre Seigneur y chantait la messe, servi par son clerc. 

Quand il eut achevé, Lancelot l’appela et lui dit qu’il voulait 

se confesser. Tout d’abord le prud’homme lui demanda son 

nom, puis : 

– Sire, dit-il, vous devez beaucoup de reconnaissance à 

Dieu de ce qu’il vous a fait si bel et si vaillant. Servez-Le au 

moyen des grands dons qu’il vous a octroyés et ne ressem-

blez pas à ce mauvais sergent dont parle l’Évangile. Un ba-

ron distribua à ses écuyers une partie de son or : à l’un il 

bailla un besant, deux à l’autre, cinq au troisième. Celui-ci 

revint bientôt auprès de lui : “Sire, voici cinq besants que j’ai 

gagnés au moyen de ceux que tu m’avais donnés. 

“– Viens, bon et loyal sergent, répondit le baron, je te 

prends dans ma maison. 

“À son tour, le second montra deux besants qu’il avait 

gagnés grâce aux deux qu’il avait reçus, et le chevalier 

l’accueillit très bien. Mais le troisième avait enfoui sa pièce 

d’or dans la terre et jamais il n’osa plus reparaître devant son 

seigneur. Ainsi, vous que Dieu a orné de plus grandes 

prouesses et vaillance que nul autre, vous Lui devez d’autant 

meilleur service. 
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– Sire, cette histoire des trois sergents me chagrine, car 

je sais bien que Jésus-Christ m’avait doué en mon enfance 

de toutes les bonnes grâces qu’un enfant peut avoir, mais je 

Lui ai mal rendu ce qu’il m’avait prêté, car j’ai toute ma vie 

servi Son ennemi, et je Lui ai fait la guerre par mes péchés. 

Le prud’homme soupira, mais montrant à Lancelot un 

crucifix : 

– Voyez cette croix, sire : Celui-ci a étendu ses bras 

comme pour recevoir chaque pécheur qui s’adressera à lui. 

Sachez qu’il ne vous repoussera pas si vous vous confessez 

par mon audience. Car nul ne peut être propre et net en ce 

monde sinon par la confession : c’est par elle qu’on chasse 

l’Ennemi de soi-même, et, même après dix ans, vingt ans, 

qu’on se nettoie du péché. Tous ceux qui sont entrés en cette 

haute quête du Graal devront passer par la porte appelée 

confession ; ainsi deviendront-ils chevaliers de Jésus-Christ 

et porteront Son écu, qui est fait de patience et humilité. 

Quant à ceux qui y sont entrés par une autre porte, non seu-

lement ils ne trouveront pas ce qu’ils cherchent, mais ils 

tomberont dans le mal pour avoir voulu faire la besogne des 

chevaliers célestiels sans l’être. Ha ! ils auront honte et dés-

honneur à suffisance devant qu’ils reviennent !… Dites-moi 

donc vos péchés et je vous conseillerai selon mon pouvoir. 

Lancelot hésitait : c’est qu’il ne voulait confier à per-

sonne ses amours avec la reine. Il soupirait du tréfonds de 

son cœur, incapable de parler, ne l’osant, quoiqu’il le dési-

rât : tel celui qui est plus couard que hardi. Mais le prêtre 

l’exhortait si bien à se débarrasser du poids de son erreur, lui 

promettant la vie éternelle s’il l’avouait et les peines de 

l’enfer s’il la cachait, qu’enfin Lancelot commença de confes-

ser la vérité. 
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– Sire, mon péché, c’est d’avoir aimé une dame toute ma 

vie : la reine Guenièvre, femme de monseigneur le roi Arthur. 

C’est par elle que j’ai eu en abondance l’or, l’argent, tous les 

riches dons que j’ai souvent faits aux chevaliers pauvres : 

c’est elle qui m’a mis en la hautesse où je suis ; c’est pour 

l’amour d’elle que j’ai accompli ces prouesses d’armes dont 

on parle. Hélas ! je sais bien que c’est en raison de cela que 

Dieu s’est courroucé contre moi, comme Il ne l’a assez mon-

tré ! 

Et il conta comment un chevalier l’avait abattu sans 

peine, puis comment le Saint Graal lui était apparu en rêve 

sans que Notre Sire permît qu’il s’éveillât. 

– Je vous dirai la signifiance de ce qui vous est advenu, 

reprit le prud’homme. La voie de droite, que vous avez dé-

daignée au carrefour, était celle de la chevalerie terrienne, où 

vous avez longtemps triomphé ; celle de gauche était la voie 

de la chevalerie célestielle, et il ne s’agit plus là de tuer des 

hommes et d’abattre des champions par force d’armes : il 

s’agit des choses spirituelles. Et vous y prîtes la couronne 

d’orgueil : c’est pourquoi le chevalier vous renversa si faci-

lement, car il représentait justement le péché que vous ve-

niez de commettre ainsi. 

– Las ! sire, dites-moi maintenant pourquoi la Voix cria 

que j’étais plus dur que pierre, plus amer que bois et plus nu 

que figuier. 

– C’est que la pierre est dure par nature : elle ne peut 

être amollie ni par feu ni par eau ; et ce feu c’est celui du 

Saint Esprit qui ne peut pénétrer votre cœur, et cette eau, 

c’est la douce pluie de Sa parole qui ne peut l’attendrir. Mais 

ce que vous a dit la Voix peut encore s’entendre autrement. 

C’est d’une pierre que jadis le peuple d’Israël vit l’eau sortir 



– 39 – 

dans le désert si abondamment que les gens eurent tous à 

boire : et ainsi de la pierre vient quelquefois la douceur. Mais 

toi, tu es plus dur et moins doux que la pierre. Et autant il 

devrait y avoir de douceur en toi, autant il s’y trouve 

d’amertume : tu es amer comme un bois pourri et mort. 

“Et quant au figuier, souviens-toi que, lorsque Notre Sire 

vint à Jérusalem sur Son âne et que les enfants des Hébreux 

chantèrent le doux chant dont Sainte Église fait mention 

chaque année, le jour qu’on appelle Pâque fleurie, le Haut 

Maître prêcha parmi ceux en qui résidait toute dureté ; mais 

quand Il se fut fatigué à cela tout le jour, Il ne trouva per-

sonne pour l’héberger, si bien qu’il sortit de la ville. Alors Il 

aperçut un beau figuier garni de feuilles et de branches, mais 

dépouillé de ses fruits, et Il maudit cet arbre qui ne fructifiait 

point. Toi de même, quand le Saint Graal vint, il te trouva 

dénué de bonnes pensées et de bonnes œuvres. Et c’est 

pourquoi la Voix t’a dit : “Lancelot, plus dur que pierre, plus 

amer que bois et plus nu que figuier, va-t’en d’ici !” 

– Sire, dit Lancelot en pleurant, je jure à Dieu et à vous 

que je ne retournerai pas à la vie que j’ai menée, et que je 

garderai désormais ma chasteté, et que je ne pécherai plus 

avec la reine Guenièvre ni aucune autre. 

Le prud’homme, joyeux, lui donna l’absolution et le bé-

nit. Mais il le retint deux jours auprès de lui pour l’exhorter 

encore. Et le premier jour, il lui dit : 

– Dans ton enfance, de bonnes vertus étaient en toi. Car, 

toutes les fois que tu songeais au mauvais désir de la chair, 

tu pensais qu’il n’est pas de plus haute chevalerie que de 

garder net et vierge son corps. Et tu étais humble : tu portais 

la tête inclinée. Et en toi tu avais la souffrance, telle une 

émeraude : rien ne vainc l’Ennemi comme la souffrance. Et 
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tu avais la droiture, qui est vertu si puissante que par elle 

toutes choses sont estimées à leur valeur juste. Et tu avais la 

charité, car eusses-tu possédé toutes les richesses du monde, 

tu les eusses bien données pour l’amour de ton Créateur. Et 

le feu du Saint Esprit était alors chaud et ardent en toi, de fa-

çon que tu avais la volonté de maintenir ce que ces vertus 

t’avaient procuré. 

“Ainsi fait, tu reçus le haut ordre de la chevalerie. Mais, 

quand l’Ennemi te vit ainsi armé et protégé de toutes parts, il 

se demanda comment il pourrait te tromper, et il pensa que 

ce serait par une femme plutôt que par aucun autre moyen : 

car c’est par une femme que notre premier père l’a été, et 

mêmement Salomon, le plus sage des hommes, et Samson, le 

plus fort, et Absalon, le plus beau. Alors l’Ennemi entra en la 

reine Guenièvre, qui ne s’était pas bien confessée au moment 

de son mariage, de manière qu’elle te regarda volontiers. Et 

toi, quand tu t’en aperçus, tu songeas à elle : et à ce moment 

l’Ennemi te frappa d’un de ses dards, à découvert, si rude-

ment qu’il te fit chanceler et quitter la droite voie. C’est de la 

sorte que tu as pris la route de la luxure où, à peine y eus-tu 

mis le pied, tu perdis ton humilité et dressas la tête comme 

un lion, jurant en toi-même d’avoir à ta volonté celle que tu 

voyais si belle. 

“Ainsi te perdit Notre Sire, qui t’avait garni de tant de 

bonnes grâces ; et toi qui devais être le sergent de Jésus-

Christ, tu devins l’homme lige du diable. Du reste de vertu 

qui te demeura tu fis les grandes prouesses dont on parle ; 

cependant tu avais perdu l’honneur d’achever les aventures 

du Saint Graal, car ce n’est pas là une quête de choses ter-

riennes que l’on mène à fin par la bravoure du corps, mais 

célestielles, où ne vaut que la force de l’âme. 
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Là-dessus le prud’homme se tut, et apercevant que Lan-

celot menait trop grand deuil : 

– Lancelot, reprit-il, ne te trouble pas : si Notre Sire 

Dieu, qui est tant doux et débonnaire, voit que tu requiers de 

bon cœur Son pardon, Il t’enverra Sa grâce et tu Lui seras 

temple et logis : Il s’hébergera en toi. 

Ils passèrent la journée à de tels discours, et le soir ils 

mangèrent un peu de pain sec et burent seulement de la cer-

voise ; puis ils se couchèrent, mais dormirent peu, car ils 

pensaient aux choses du ciel plutôt qu’à celles de la terre. Et 

le lendemain matin, le prud’homme donna une haire à Lan-

celot. 

– Je vous recommande de prendre cette haire, lui dit-il, 

et tant que vous serez en quête du Saint Graal, vous ne man-

gerez pas de chair et ne boirez pas de vin : car c’est de pain 

et d’eau que les chevaliers célestiels doivent repaître leur 

corps, et non de ces nourritures fortes qui mènent l’homme à 

la luxure et au péché mortel. 

Lancelot reçut la discipline de bon cœur. Puis il vêtit la 

haire qui était âpre et piquante, et par-dessus il passa sa robe 

et se couvrit des armes que le prud’homme lui donna. Après 

quoi, il prit humblement congé et s’en fut par la forêt pro-

fonde. 
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XII 

 

Quête de Lancelot : les blancs chevaliers et 

les noirs chevaliers ; l’eau infranchissable 

Il n’avait pas beaucoup cheminé, lorsqu’il rencontra 

deux partis de chevaliers, les uns vêtus d’armes noires, les 

autres d’armes blanches, qui combattaient. Il courut à la res-

cousse du parti noir qui était le plus faible et commença de 

faire des merveilles d’armes contre les chevaliers blancs, en 

sorte que tout le monde lui eût donné le prix du tournoi. Et 

pourtant il ne pouvait abattre aucun de ceux auxquels il 

s’adressait ; vainement frappait-il sur eux comme dessus une 

pièce de bois, ils ne semblaient pas même sentir ses coups : 

si bien qu’à la fin, il se trouva las au point qu’il ne pouvait 

plus supporter le poids de ses armes, ni tenir son épée. Alors 

les chevaliers blancs s’emparèrent de lui et ils le gardèrent 

toute la nuit ; puis, quand le jour fut clair et beau, ils le lais-

sèrent aller. 

Il s’éloigna, songeant tristement qu’il avait perdu 

jusqu’au pouvoir de son corps, puisqu’il s’était vu prisonnier, 

lui qui n’était jamais venu à un tournoi sans en remporter 

l’honneur. Et il chevaucha de la sorte, si dolent qu’il ne sa-

vait plus qu’à peine ce qu’il faisait, jusqu’à l’heure de none 

qu’il sentit son cheval s’arrêter : à ses pieds coulait une large 

et tumultueuse rivière. Il regarda : il était dans un profond 

vallon, encaissé entre deux roches à pic. Il se préparait à re-

tourner sur ses pas, lorsqu’un noir chevalier sortit soudain de 

l’onde et vint tuer son destrier. Alors Lancelot s’avança 
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jusqu’au bord du fleuve, et là il s’arrêta : devant lui, l’eau in-

franchissable ; à sa droite et à sa gauche, des roches inacces-

sibles ; derrière, la forêt déserte où il devait cent fois mourir 

de faim. Il ôta ses armes, s’étendit sur le sol, les bras en 

croix, la tête tournée vers l’orient, et il se mit en prières, ré-

solu d’attendre là que Notre Sire lui envoyât secours. 

Mais le conte le laisse à présent et devise de monsei-

gneur Gauvain, le neveu du roi Arthur, dont il n’a point parlé 

depuis longtemps. 
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XIII 

 

Quête de Gauvain : le pécheur endurci ; mort 

d’Yvain le Grand 

Après qu’il eut quitté ses compagnons, il chevaucha plu-

sieurs jours sans trouver d’aventure qui vaille d’être contée. 

Un soir, il arriva près d’un ermitage où il requit l’hospitalité 

au nom de la sainte charité. L’ermite, qui était vieux et an-

cien, la lui accorda, et, après lui avoir donné à manger, le mit 

en paroles et l’exhorta à se confesser, en lui alléguant de 

beaux exemples tirés des Évangiles, et en lui disant de son-

ger au grand jour du Jugement où les saints eux-mêmes 

trembleront comme la feuille du figuier, quand Jésus-Christ 

montrera ses plaies et les fera saigner. Messire Gauvain re-

garda celui qui le conseillait ainsi, et, le voyant si 

prud’homme, il lui avoua tout ce dont il se sentait coupable 

envers Notre Seigneur, et d’abord qu’il ne s’était pas confes-

sé depuis quatorze ans. 

– Sire, lui dit le prêtre, quand vous reçûtes l’ordre de 

chevalerie, ce ne fut point pour devenir le serviteur de 

l’Ennemi, mais pour que vous fussiez le champion de Dieu et 

rendissiez à votre Créateur le trésor qu’il vous avait donné à 

garder : c’est votre âme. Et voilà que votre vie a été la plus 

mauvaise et la plus souillée qu’un chevalier ait jamais me-

née ! Pourtant, si vous vouliez vous amender, vous pourriez 

encore faire votre paix avec Notre Seigneur, à condition de 

vous repentir de vos péchés. 
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Mais messire Gauvain répondit qu’il ne pourrait souffrir 

de pénitence, et le prud’homme cessa de lui en parler, 

voyant que ce serait peine perdue. 

Le lendemain, messire Gauvain repartit ; puis il chevau-

cha sans aventure jusqu’à la Madeleine, qu’il rencontra Hec-

tor des Mares. Et, certes, tous deux eurent grande joie de se 

revoir sains et saufs ! 

– Par ma foi, dit Hector, j’ai vainement parcouru des 

terres lointaines, des pays étrangers, des forêts sauvages, et 

j’ai crevé plus de dix chevaux, dont le pire était de grand 

prix, mais je n’ai trouvé aucune aventure. Cependant j’ai 

rencontré quinze ou vingt de nos compagnons : nul n’en a eu 

plus que moi. 

Car tel fut le sort des chevaliers de la Table ronde quand 

ils furent en quête du Saint Graal : hormis Galaad, Perceval, 

Bohor et Lancelot, il ne leur arriva rien qui mérite d’être rap-

porté dans un livre ; et ils s’en ébahirent beaucoup, car ils 

avaient pensé qu’en une si haute quête ils pourraient faire 

maintes chevaleries. 

Messire Gauvain et Hector résolurent de cheminer en-

semble quelque temps. Un jour qu’ils traversaient une prairie 

verdoyante, ils aperçurent un chevalier armé de toutes armes 

qui leur cria du plus loin qu’il les vit : 

– Joute ! Joute ! 

– En nom Dieu, dit messire Gauvain, c’est la première 

occasion de jouter que je trouve depuis mon départ de Ca-

maaloth. Puisque celui-ci requiert bataille, il l’aura. 

– Beau sire, laissez-moi faire, s’il vous plaît, demanda 

Hector. 



– 46 – 

– Non, par ma foi ! 

Ce disant, messire Gauvain mit lance sur feutre et 

s’élança, bruyant comme alérion, tandis que l’inconnu 

s’adressait à sa rencontre. Tous deux poussèrent leurs lances 

et les appuyèrent de telle force que les sursangles, les 

sangles, les bricoles, les arçons rompirent et qu’ils se portè-

rent à terre, la selle entre les cuisses, si rudement que le 

cœur leur en pensa éclater. Mais, aussitôt qu’ils purent, ils se 

relevèrent et se coururent sus, l’épée nue. De son premier 

coup, le chevalier fendit l’écu jusqu’à la boucle et atteignit le 

heaume dont il fit sauter les fleurons et les pierreries. Gau-

vain sentit le choc, mais son courage s’en accrut : il haussa 

son arme et l’abattit de telle sorte, à son tour, qu’il trancha 

l’écu en deux parties, coupa le heaume, la coiffe de mailles et 

la peau du crâne. Dans le même temps, son adversaire, d’un 

revers, lui cassait deux dents et lui faisait cracher son sang 

rouge. Mais le milieu du jour approchait, et tel était le don 

qu’avait reçu messire Gauvain qu’à tierce sa valeur doublait, 

à midi elle quadruplait : furieux, il saisit le chevalier dans ses 

bras, où il le serra si fort que l’autre fut au point de pâmer de 

douleur, et, quand il le vit ainsi, il le laissa choir et lui bouta 

son épée dans la poitrine ; puis, sans la retirer, d’un coup il 

lui arracha son heaume, en en brisant les lacs. Et il reconnut 

à ce moment monseigneur Yvain le grand, fils du roi Urien. 

Alors il sentit son âme se serrer et l’eau du cœur lui 

monta aux yeux. Il souleva doucement son compagnon très 

ancien ; il le plaça sur son propre cheval, et, le soutenant par 

les flancs, suivi d’Hector qui portait en pleurant le heaume 

du blessé, il le conduisit à une blanche abbaye qui s’élevait 

non loin de là. 
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– Beau sire, lui dit en arrivant messire Yvain, c’est par la 

volonté du Sauveur et pour mes péchés que vous m’avez oc-

cis, et je vous le pardonne de bon cœur. En nom Dieu, si 

vous retournez à la cour du roi Arthur, saluez ceux de la 

Table ronde qui reviendront vivants de cette haute quête et 

demandez-leur qu’ils prient Notre Seigneur d’avoir pitié de 

moi. 

Puis il confessa ses péchés à un moine et reçut le Corpus 

Domini ; après quoi il dit encore : 

– Doux ami, je vous requiers maintenant d’ôter votre 

épée de mon corps. 

En pleurant, messire Gauvain mit la main à la poignée et 

doucement retira la lame qu’il avait plongée dans la poitrine 

de son ami. Mais le blessé s’étendit d’angoisse entre les bras 

d’Hector, et son âme abandonna son corps. 

Alors les deux chevaliers songèrent à tant de prouesses 

qu’ils lui avaient vu faire, et ils commencèrent de mener le 

plus grand deuil dont on ait jamais entendu parler : sachez 

que messire Gauvain pâma de douleur plus de trois fois, 

coup sur coup. Puis ils ensevelirent leur compagnon dans un 

très riche drap de soie, que les moines apportèrent quand ils 

surent que le mort était fils de roi. Et sachez que messire 

Yvain fut enterré devant le maître-autel, sous une belle 

tombe où l’on écrivit son nom et le nom de celui qui l’avait 

occis. 

Mais le conte laisse maintenant ce propos pour dire ce 

qui advint à Bohor de Gannes. 
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XIV 

 

Quête de Bohor : la confession 

Dans la forêt, il rencontra un religieux qui cheminait 

humblement sur son âne, sans nulle compagnie de sergents 

ni de valets, et, après avoir demandé au prud’homme s’il 

était prêtre, il lui requit confession : car Bohor n’était pas si 

fou que de se mettre en quête du Saint Graal tout sale et noir 

de péchés. 

– En nom Dieu, répondit le religieux, si je refusais et que 

vous mourussiez en péché mortel par faute d’aide, vous me 

pourriez appeler au grand jour du Jugement devant la face 

de Jésus-Christ. Aussi vous conseillerai-je du mieux que je 

pourrai. Qui êtes-vous ? 

– Bohor de Gannes, fils du roi Bohor et cousin de Lance-

lot du Lac. 

– Certes, Bohor, vous devez être bon, si, comme dit 

Notre Sire, le bon arbre fait le bon fruit, car votre père fut un 

très prud’homme, et la reine Évaine, votre mère, une des 

meilleures dames du monde. Le fils du chat doit bien prendre 

souris. 

– Sire, un homme extrait de mauvaise souche est changé 

d’amertume en douceur sitôt qu’il a reçu le baptême : c’est 

pourquoi il m’est avis que sa bonté ou sa méchanceté ne dé-

pend pas de son père et de sa mère, mais de son cœur. Le 

cœur de l’homme est semblable aux avirons qui conduisent 

la nef soit au port ou au péril. 
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Tout en causant ainsi, ils étaient arrivés à la maison de 

l’ermite, où Bohor se confessa des offenses qu’il avait faites à 

son Créateur ; mais, bien qu’il eût vécu dans les folies du 

monde, il n’était souillé d’aucun autre péché de chair que ce-

lui qu’il avait commis jadis avec la fille du roi Brangore 

d’Estrangore, de qui était né son fils Hélain le blanc, et le 

prêtre s’en émerveilla ; pourtant il lui enjoignit de ne manger 

que pain et eau et de porter, en guise de chemise, une rude 

bure blanche sous un manteau vermeil jusqu’à la fin de la 

quête du Graal. Et Bohor reçut le Corpus Domini ; puis il re-

prit sa route, armé comme doit l’être un chevalier célestiel et 

bien défendu contre l’Ennemi. 
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XV 

 

Quête de Bohor : Lionel sans secours ; le faux 

religieux 

Vers l’heure de none, il vit un oiseau blanc comme laine 

qui arrivait à tire d’ailes et se perchait sur un arbre. Là, 

l’oiseau, trouvant ses petits tout froids morts dans leur nid, 

commença de mener grand deuil ; puis il se frappa la poitrine 

du bec, qu’il avait aigu et tranchant, si rudement que son 

sang jaillit. Et les oiselets, baignés de sang chaud, reprirent 

vie, tandis que leur père expirait entre eux. 

Bohor continua son chemin, méditant sur la signifiance 

de cette aventure ; mais il n’avait pas fait une lieue galloise, 

qu’il vit passer deux fer-vêtus qui emmenaient son frère Lio-

nel, habillé de ses seules braies, les mains liées, sur un rous-

sin ; et ils le battaient au sang, mais sans lui arracher un cri, 

tant il était de grand cœur. Et Bohor allait s’élancer au se-

cours de son frère, lorsqu’il aperçut d’autre part un chevalier 

tout armé, qui emportait une pucelle au plus épais de la fo-

rêt. 

– Sainte Marie Dame, criait-elle, secourez-moi ! À l’aide ! 

Alors Bohor fit passer l’amour de Jésus-Christ avant son 

sentiment naturel, et, sans se soucier de son frère, il se jeta à 

la poursuite du chevalier qui enlevait la pucelle ; sachez que 

ce fut là une des choses dont Notre Sire lui sut le plus de gré. 

Il vainquit sans peine le ravisseur ; mais, quand il voulut 

rejoindre ceux qui emmenaient Lionel il ne put les découvrir. 
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Longtemps, il erra sous les arbres ; enfin il rencontra un 

homme vêtu comme un religieux et monté sur un grand che-

val plus noir que mûre, qui lui demanda ce qu’il cherchait. 

– Ha, sire, mon frère ! 

– Venez avec moi et vous le verrez. 

Et le rendu le mena à quelque distance de là, où il lui 

montra dans un fourré le corps de Lionel, qui gisait, percé de 

coups, tout sanglant. 

À cette vue, quelle angoisse poignit Bohor au cœur ! Il 

chut à terre tout pâmé. 

– Las ! doux frère, s’écria-t-il en revenant à lui, qui donc 

vous a traité si durement ? Jamais plus je ne connaîtrai la 

joie ! 

Ce disant, il prenait le mort dans ses bras et le serrait sur 

sa poitrine, menant si grand deuil que c’était merveille de le 

voir. Enfin, il demanda s’il n’était alentour quelque chapelle 

où l’on pût enterrer Lionel. 

– Suis-moi, lui répondit l’homme vêtu d’une robe de reli-

gion. Mais tout d’abord sache que cette douleur t’est venue 

en punition de ton orgueil sans frein. Car tu es semblable à 

ce Pharisien qui disait en entrant au temple : “Beau Sire 

Dieu, je te rends grâce de ce que je ne suis pas aussi mauvais 

que mes voisins.” Et sache que cet oiseau que tu as vu et qui 

venait à toi à tire d’ailes signifie une demoiselle riche, belle 

et de bon lignage, qui t’aimera d’amour et te priera d’être 

son ami : si tu l’éconduis, elle en mourra de chagrin. Et les 

oiselets qui ont repris vie lorsqu’ils ont été baignés du sang 

de leur père, signifient les péchés que sa mort ferait naître : 

en effet, ce ne serait point par crainte de Dieu que tu 
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l’éconduirais, mais pour être loué dans le siècle et pour avoir 

la vaine gloire du monde. Et ainsi tu serais plein de vanité et 

doublement homicide, car tu l’es déjà de ton frère que tu n’as 

pas secouru quand tu as préféré délivrer cette pucelle qui 

n’est pas de ta parenté. Regarde s’il valait mieux qu’elle fût 

forcée, ou qu’un des meilleurs chevaliers du monde fût oc-

cis ! 

À écouter de telles paroles, Bohor se sentait tout troublé. 

Et son guide ne tarda guère à lui montrer une sorte de cha-

pelle toute vieille et ruineuse, au milieu de laquelle s’étendait 

une lame de marbre : il posa là-dessus le corps de Lionel et 

se mit en quête d’eau bénite ; mais il n’en trouva goutte. 

– Bohor, lui dit l’homme vêtu des draps de religion, je 

reviendrai demain faire le service de ton frère. En attendant, 

nous nous hébergerons dans la maison voisine. 

Le chevalier craignit, en refusant obéissance au 

prud’homme, de tomber encore dans le péché d’orgueil, et il 

l’accompagna à un manoir qui s’élevait non loin et où une 

dame, qui avait en elle toute la beauté terrienne leur fit grand 

accueil. 



– 53 – 

XVI 

 

Quête de Bohor : la tentation 

Or, quand les lumières furent éteintes et que Bohor se 

fut endormi dans son lit, il advint qu’il fut réveillé par une 

main qui se posait sur son épaule, et il vit la dame du logis, 

en sa pure chemise, qui lui dit : 

– Sire chevalier, faites-moi place, afin que je me couche 

auprès de vous. 

Il repartit qu’il lui laisserait le lit ; et, ce disant, il se leva 

en chemise et en braies. 

– Beau sire, reprit-elle, recouchez-vous : je vous promets 

que je ne vous toucherai que si vous le voulez. Mais faites-

moi droit comme il sied à un chevalier. 

– Je ne fis jamais tort ni vilenie à dame ou demoiselle et 

je ne commencerai point par vous. 

– Grand merci. Vous savez bien que, selon, la coutume 

du royaume de Logres, un chevalier doit secourir toute de-

moiselle qui requiert son aide, sous peine de perdre son hon-

neur. Secourez-moi donc. 

– Et comment ? 

– En couchant avec moi. 

– Êtes-vous demoiselle ? On croirait que non, tant vous 

semblez ribaude. Aimassiez-vous un chevalier plus que tout, 
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vous ne devriez pas lui dire de semblables paroles, ni à plus 

forte raison le requérir ainsi la première ! D’ailleurs je ne puis 

vous croire si folle : vous voulez sans doute m’éprouver ? 

– Ha, Bohor, si je ne vous aimais pas plus que jamais 

femme n’aima, vous ferais-je une telle requête ? Je vous prie 

de me secourir comme je vous l’ai demandé. Si vous y man-

quez, je vous tiendrai pour failli et vaincu. 

– Je me tiendrais pour vaincu bien davantage, dit Bohor, 

si je faisais ce que vous voulez ! 

– Remettez-vous donc au lit, sire chevalier ; je ne vou-

drais pas faire mon ami d’un honni, d’un recréant. 

Bohor s’étendit entre les draps : aussitôt la félonne 

s’élança à ses côtés, et, le tirant par sa chemise, elle feignait 

d’être bien désireuse de l’embrasser. Mais lui, il la prit et la 

posa à terre où il la maintint quelque temps si rudement 

qu’elle ne pouvait bouger. Alors elle se mit à se plaindre, di-

sant qu’elle se sentait malade, et à l’implorer. 

– Pour Dieu, accordez-moi ce que je vais vous deman-

der ! Ce ne sera pas contre votre honneur ! Mais il faut que je 

vous le dise à l’oreille. 

Bohor se baisse : elle prend son temps et le baise sur la 

bouche. Irrité, il saute sur son épée, jurant qu’il lui couperait 

la tête si elle n’était femme. “C’est ce qu’on verra !” dit-elle 

en courant encore à lui, les bras tendus. Il s’enfuit de la 

chambre, essuyant, frottant ses lèvres, et gravit jusqu’au faite 

de la tour. Mais la demoiselle l’y suit bientôt, accompagnée 

de douze pucelles, et s’écrie : 

– Voyez donc comme je mourrai pour l’amour de vous ! 

À quoi l’une des pucelles ajoute en pleurant : 
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– Ha, sire, faites ce que veut madame ou bien nous nous 

laisserons toutes tomber d’ici, car nous ne pourrions souffrir 

sa mort ! Jamais chevalier ne fit si grande déloyauté que de 

laisser mourir des femmes pour si peu de chose ! 

Bohor les prenait en grande pitié ; pourtant il aimait 

mieux qu’elles perdissent leurs âmes que lui la sienne, et il 

répondit qu’il ne ferait pas ce que voulait la dame, ni pour 

leur mort ni pour leur vie. Aussitôt la femme et les douze pu-

celles se laissèrent choir, l’une après l’autre, du sommet de la 

tour : dont il fut si émerveillé, qu’il leva la main pour se si-

gner. Et dans le même instant le château et la fausse chapelle 

et le prétendu corps de son frère, tout disparut au milieu 

d’un si grand bruit qu’on eût cru que tous les diables de 

l’enfer hurlaient autour de lui ; et sans faute il y en avait plu-

sieurs. 
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XVII 

 

Quête de Bohor : la mortification 

Alors il tendit ses mains vers le ciel et remercia Dieu. Et 

quand il eut prié, il comprit le vrai sens de ce qu’il avait vu le 

matin : et que l’oiseau blanc signifiait Notre Seigneur, et ses 

petits les hommes, qui furent comme morts jusqu’à ce que le 

Fils de Dieu fût monté sur l’arbre, c’est-à-dire sur la Croix, et 

eût été blessé au côté droit par la lance, couvrant de Son 

sang Ses créatures et leur rendant la vie. 

Comme il chevauchait en roulant ces pensées, il rencon-

tra six valets qui chantaient joyeusement ; ils portaient des 

écus à leur cou, menaient des chevaux en main et faisaient 

conduire devant eux une charrette pleine de lances. Bohor 

leur demanda où ils allaient avec tout ce harnais. 

– Sire, nous sommes à Mélian du Lys et nous rendons au 

tournoi qui aura lieu demain au château de Cybèle. Sachez 

qu’on y verra les plus hauts hommes de Bretagne ! 

Bohor songea qu’il pourrait trouver à Cybèle quelques 

compagnons de la Table ronde ou tel qui lui donnât des nou-

velles de son frère, et il suivit les traces des valets. Pourtant, 

sur l’heure de none, comme il passait devant une maison 

forte, il décida d’y demander à coucher parce que son cheval 

était fort las. Justement le vavasseur était devant sa porte, 

causant avec quelques sergents. 

– Beau sire, dit-il à Bohor, s’il vous plaît de vous héber-

ger ici, vous serez demain avant prime à Cybèle : c’est tout 
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proche. Jamais je n’ai vu passer tant de belle chevalerie ni de 

si riches harnais ! 

Bohor entra dans la maison où des valets vinrent pren-

dre son cheval et le désarmèrent sous l’orme de la cour ; 

puis, après qu’il eut été lavé et baigné par des pucelles, et 

qu’on lui eut mis un riche manteau d’écarlate sur les épaules, 

il fut conduit dans la salle où l’on servit le souper. Et certes 

rien n’y manqua de ce qui convient à corps d’homme : toutes 

les chairs les plus fines, oisons, chapons rôtis, poules, 

cygnes, paons, perdrix, faisans, hérons, butors ; toutes les 

sortes de venaison, cerfs, daims, sangliers, chevreuils, la-

pins ; poisson à foison, esturgeons, saumons, plies, congres, 

rougets, morues, barbues, mulets, bars, soles, brèmes, ma-

quereaux gras, merlans replets, harengs frais ; toutes les 

sauces les mieux épicées, au poivre, à la cameline, au verjus 

de grain et en beaucoup d’autres guises ; brochets et lam-

proies en galantine ; anguilles et tourterelles en pâtés ; mille 

espèces de pâtisseries, tartes renversées, gaufres, oublies, 

gougères, flans, pommes d’épices, crépines, darioles, bei-

gnets, rissoles ; les vins les plus précieux, vin au piment, vin 

au gingembre, vin aux fleurs, vin rosé, moré, hysopé, claré, 

vin de Gascogne, de Montpellier, de la Rochelle, de Beaune, 

de Saint-Poursain, d’Auxerre, d’Orléanais, de Gâtinais, de 

Léonais, tant de vin qu’il y en eût eu assez pour emplir un 

vivier et que les garçons et bouviers en laissèrent dans les 

pots. Mais Bohor se contenta de couper trois tranches de 

pain, qu’il mangea après les avoir trempées dans un hanap 

d’argent plein d’eau. 

– Beau sire, disait son hôte, ces mets ne vous plaisent-ils 

point ? 
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– Si fait, beau sire. Pourtant je ne mangerai aujourd’hui 

autre chose que ce que vous voyez. 

Quand l’heure de dormir fut venue, le vavasseur condui-

sit Bohor dans une chambre tout illuminée, où il lui avait fait 

dresser un lit digne d’un roi : couvertures de vair, de petit 

gris, d’hermine, riches courtepointes, blancs oreillers, cous-

sins, couettes, larges tapis bien ouvrés, rien n’y manquait. 

Mais Bohor n’accepta pas qu’on fît coucher aucun sergent 

auprès de lui, dans la chambre, et, quand tout le monde fut 

sorti, il éteignit les cierges, s’étendit sur le sol, à la dure, mit 

un coffre sous sa tête, et s’endormit dans la paix de Notre 

Seigneur après avoir fait ses prières et oraisons. 

Et le lendemain, quand l’aube naquit et que le guetteur 

eut corné, il défit le lit de manière qu’on ne pût soupçonner 

qu’il n’y avait point couché ; ensuite il alla dans la chapelle 

entendre matines et le service du jour, et il se remit en route, 

après avoir recommandé son hôte à Dieu. 
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XVIII 

 

Quête de Bohor : Lionel furieux 

Comme il débouchait dans la prairie de Cybèle, il aper-

çut une chapelle et s’y rendit tout aussitôt : car jamais il ne 

passa auprès d’une des maisons de Dieu sans y entrer, par 

révérence. Et, en approchant, il aperçut Lionel tout désarmé, 

assis devant la porte : aussitôt il sauta de son cheval et cou-

rut à lui joyeusement. 

– Doux ami, depuis quand êtes-vous là ? 

Lionel reconnut bien son frère ; pourtant il ne bougea 

point. 

– Ce ne fut pas votre faute, dit-il en lui lançant un regard 

irrité, si je n’ai pas été occis, hier, par les deux chevaliers qui 

m’avaient pris en trahison ! Vous préférâtes secourir la de-

moiselle et me laisser en péril de mort : jamais un frère ne fit 

à son frère une telle déloyauté ! C’est pourquoi sachez que 

vous n’avez à attendre de moi que la mort. 

À entendre Lionel parler ainsi, Bohor fut si dolent qu’il 

ne put que se jeter à genoux et le prier à mains jointes de 

pardonner. 

Mais l’autre courait déjà prendre ses armes et bientôt 

revint sur son destrier. 

– Cœur failli, dit-il, je vous traiterai comme on doit faire 

un félon, car vous êtes bien le plus déloyal chevalier qui ja-

mais soit né d’un prud’homme ! Montez sur votre cheval, si-
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non je vous occirai à pied comme vous voilà, et la honte en 

sera pour moi, mais le dommage pour vous ! 

Bohor ne savait que décider, car il ne voulait pas com-

battre son aîné à qui il devait révérence, ni blesser son frère. 

À nouveau, il s’agenouilla devant les pieds du cheval, en 

pleurant et criant merci. Mais le furieux poussa son destrier, 

qui abattit Bohor et le foula de telle sorte qu’il pensa bien 

mourir sans confession. Et quand Lionel vit son frère pâmé, il 

sauta à terre et il allait lui couper la tête, lorsqu’un vieux 

prêtre sortit de la chapelle et courut se jeter entre eux. 

– Pour Dieu, franc chevalier, s’écria-t-il, aie pitié de toi 

et de ton frère ! Si tu l’occis, tu feras un trop grand et mortel 

péché ! 

– Sire prêtre, dit Lionel, ôtez-vous de là, ou bien je vous 

tuerai et il ne sera point quitte pour autant. 

– J’aime mieux que tu m’ôtes la vie qu’à lui : ce ne sera 

pas si grand dommage. 

Il n’avait pas achevé que Lionel, fou de colère, tirait son 

épée et lui défonçait la tête ; après quoi il se mettait en de-

voir de délacer le heaume de Bohor pour lui trancher le cou, 

lorsque Dieu voulut qu’un des compagnons de la Table 

ronde, qui avait nom Calogrenant, vînt à passer par là. Et 

voyant que Lionel se préparait à tuer son frère, il sauta à 

terre, le saisit par le bras et le tira si rudement en arrière qu’il 

le fit tomber. 

– Cœur sans frein, êtes-vous hors de sens ? Voulez-vous 

occire votre frère germain ? 

– Et vous, le voulez-vous secourir ? Si vous vous entre-

mettez, je m’en prendrai à vous ! 
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Ce disant, Lionel se relevait et retournait à Bohor. 

– Ne soyez point si hardi que d’approcher de lui ! s’écria 

Calogrenant. 

Déjà le furieux lui courait sus, l’écu levé, l’épée au poing. 

Mais Calogrenant était bon chevalier et de grande force, en 

sorte que la bataille dura assez longtemps pour que Bohor 

revînt à lui. Ah ! quel deuil il eut quand il rouvrit les yeux ! Si 

Calogrenant tuait Lionel, il sentait qu’il ne connaîtrait plus 

jamais la joie ; si Lionel tuait Calogrenant, qui combattait 

pour lui, il serait honni à jamais ; et comment les séparer, 

quand il était lui-même en si mauvais point ? À ce moment, 

Lionel commençait de prendre le dessus, et l’autre, son écu 

dépecé, son heaume décerclé, blessé en dix endroits, 

n’attendait plus que la mort, lorsqu’il aperçut que Bohor re-

gardait la bataille, assis sur son séant. 

– À l’aide, Bohor ! cria-t-il. Jetez-moi hors de ce péril où 

je me suis aventuré pour vous qui êtes plus preux que je ne 

suis ! 

À grand-peine Bohor se remit debout, se signa et rajusta 

son heaume, gémissant de pitié à voir le cadavre du prêtre 

qu’il venait de découvrir. Mais Lionel à cet instant, d’un der-

nier coup d’épée, jetait mort Calogrenant, et aussitôt courant 

à son frère qui encore une fois le priait humblement de par-

donner, il lui assena un tel revers sur le heaume qu’il lui fit 

plier les genoux. En pleurant, Bohor tira alors son épée, et il 

allait frapper pour se défendre, lorsqu’un brandon de feu 

tomba du ciel entre les deux frères, fulgurant comme la 

foudre et si flamboyant que leurs écus en furent brûlés et 

qu’ils churent tous deux sur le sol, où ils demeurèrent pâmés 

durant un aussi long temps qu’il en faut pour faire une lieue à 

pied. 
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Quand il reprit son haleine, Bohor reconnut que Lionel 

n’avait point de mal et remercia Dieu. Puis il s’approcha de 

son frère, qui était encore tout étourdi : 

– Vous avez mal agi, lui dit-il, en tuant ce prêtre et ce 

chevalier qui était notre compagnon à la Table ronde et le 

cousin germain de monseigneur Yvain, fils du roi Urien. En 

nom Dieu, veillez que leurs corps soient mis en terre et qu’on 

leur rende les honneurs qui leur sont dus. 

– Et vous, murmura Lionel, ne resterez-vous ici jusqu’à 

ce qu’ils soient ensevelis ? 

– Non. Je vais au rivage de la mer, où je sais que 

quelqu’un m’attend. 

Là-dessus, Bohor enfourcha son destrier et s’en fut. Et il 

chevaucha tant qu’il arriva au bord de la mer. Et là il vit une 

nef, la plus haute et la plus riche qui ait jamais été, sur la-

quelle Perceval le Gallois lui faisait signe de monter. Il y en-

tra après s’être recommandé à Jésus-Christ ; mais, à son 

grand regret, il n’eut pas le loisir d’y faire passer son cheval : 

à peine y eut-il mis le pied, le vent frappa les voiles et la nef 

cingla vers la haute mer, légère comme l’émerillon volant sur 

sa proie. 

Mais le conte laisse maintenant cette nef et retourne à 

Galaad, le bon chevalier. 
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XIX 

 

Quête de Galaad : Gauvain abattu 

Après avoir quitté le châtel aux Pucelles, il mit à fin 

maintes aventures dont le conte ne dit mot ; mais c’est qu’il 

y aurait trop à faire si l’on voulait les narrer l’une après 

l’autre. Un jour, dans un tournoi, il rencontra monseigneur 

Gauvain et Hector, et il ne les reconnut point, car ils avaient 

changé leurs armes, mais eux, sitôt qu’ils eurent aperçu l’écu 

blanc à la croix vermeille, ils se dirent l’un à l’autre : 

– Voilà l’écu dont le roi Ydier nous a parlé : c’est Ga-

laad ! Celui qui l’attendrait serait fou, car rien ne peut durer 

contre lui. 

Or, dans le même instant, le bon chevalier arrivait, fra-

cassant comme la foudre, et au passage, d’un seul coup 

d’épée, il fendit le heaume et la coiffe de fer de monseigneur 

Gauvain, lui trancha le cuir et la chair jusqu’à l’os et lui fit 

vider les arçons. Ce que voyant, Hector s’éloigna un peu, 

tant parce qu’il songea que c’eût été sottise que de se mesu-

rer contre l’homme capable de donner de tels coups, que 

parce qu’il devait aimer et protéger son neveu Galaad plutôt 

que le combattre. 

Et tous les chevaliers du tournoi furent dolents quand ils 

surent que c’était monseigneur Gauvain qui avait été navré 

de ce grand coup, car il était l’homme du siècle le plus connu 

et le plus aimé de toutes gens. Ils le portèrent au château où 

il fut désarmé et couché dans une chambre, loin du bruit ; 
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puis ils mandèrent un médecin et lui promirent qu’ils le fe-

raient riche s’il guérissait le blessé. À quoi le mire s’engagea. 

Galaad cependant continuait son chemin. Et bientôt il vit 

venir à sa rencontre une demoiselle tout enveloppée de 

voiles de lin, qui lui dit : 

– Galaad, suivez-moi, en nom Dieu ! Je vous mènerai à 

la plus haute aventure qu’un chevalier ait jamais connue. 

Elle le conduisit droit au rivage de la mer. Là se trouvait 

la nef qui portait Perceval et Bohor. 

– Sire, soyez le bienvenu, s’écrièrent les deux chevaliers, 

car nous vous avons longuement attendu ! 

Alors le bon chevalier et la pucelle ôtèrent à leurs che-

vaux le frein et la selle et leur donnèrent la liberté pour qu’ils 

trouvassent leur pâture ; puis, après avoir fait le signe de la 

croix, ils entrèrent dans la nef qui cingla vers le large aussi-

tôt. 
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XX 

 

La nef de Salomon : le lit ; l’épée ; les fuseaux 

Or, lorsqu’elle vogua en pleine mer et que les trois che-

valiers se furent conté leurs aventures, Perceval regarda la 

demoiselle, qui s’était dévoilée, et il reconnut la muette qui 

s’était mise à parler le jour qu’il avait été armé chevalier par 

le roi Arthur et qui l’avait fait asseoir à la Table ronde, celle 

qu’on nommait la Pucelle-qui-jamais-ne-mentit. 

– Seigneurs, dit-elle aux trois chevaliers, je vous an-

nonce premièrement, comme à ceux que j’aime le plus au 

monde, que, si vous n’aviez pas une foi parfaite en Jésus-

Christ, vous péririez sur cette nef. Et maintenant regardez de 

part et d’autre. 

Ils visitèrent le navire et, en examinant toutes choses, ils 

découvrirent sous des courtines de soie le plus beau et riche 

lit qui ait jamais été. Au pied, quelqu’un avait posé une cou-

ronne d’or. Sur le chevet gisait une épée à demi tirée de son 

fourreau, qui était de très riche façon. Le pommeau était 

d’une seule pierre qui avait toutes les couleurs de la terre, et 

chacune de ces couleurs avait sa vertu. La poignée était faite 

de deux côtes : l’une du serpent nommé papaguste qui vit en 

Célidoine et qui a ce don que l’on ne sent jamais une trop 

grande chaleur lorsqu’on en serre un des os dans sa main, 

quelle que soit l’ardeur du soleil ou du feu ; la seconde côte 

était d’un petit poisson nommé ottonax qui habite dans le 

fleuve Euphrate et dont la vertu est telle : qui tient un de ses 

os oublie toute joie ou douleur passée, et se souvient seule-



– 66 – 

ment de la raison qu’il a eue de le prendre. Ainsi était la poi-

gnée de l’épée, et l’on y lisait : 

Je suis merveilleuse à voir, plus merveilleuse à connaître, car nul 

ne me peut empoigner, pour grande que soit sa main, hormis ce-

lui à qui je suis destinée. 

– En nom Dieu, dit Perceval, je verrai si c’est moi ! 

Mais vainement il essaya de prendre l’arme par le pom-

meau, et Bohor après lui ; quant à Galaad, il déclara qu’il ne 

tenterait l’aventure que lorsqu’il aurait vu toutes les mer-

veilles de l’épée. En effet, sur la lame à demi dégainée, des 

lettres vermeilles comme du sang disaient : 

Que nul ne soit si hardi que de me tirer du fourreau s’il ne sait 

mieux frapper et plus hardiment que tout autre, ou bien il en 

mourra. 

– Par ma foi, dit Galaad, je n’y mettrai pas la main ! 

– Attendez, sire, répondit la pucelle, d’avoir tout regar-

dé. 

Le fourreau était de la couleur d’une rose sèche et fait 

d’une peau de serpent. Mais les renges par lesquelles on de-

vait le suspendre au ceinturon ne convenaient nullement à 

une si belle épée, car elles étaient d’étoupe de chanvre ou de 

quelque autre vile matière, et si faibles en outre qu’elles 

n’auraient pu supporter le poids de l’arme sans rompre. 

Et ceci était inscrit en lettres d’azur et d’or sur le four-

reau couleur de rose : 

Malheur à qui voudrait changer ces renges, car elles ne doivent 

être ôtées que par une fille de roi et de reine, et qui demeure pu-

celle toute sa vie : en leur place elle mettra la chose d’elle-même 
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qui lui sera le plus chère, et elle appellera cette épée par son droit 

nom et moi par le mien. 

Lorsque la pucelle leur eut lu cette inscription, les trois 

chevaliers se mirent à rire, disant que c’étaient là merveilles. 

Et ils remarquèrent alors le lit qui était de bois et muni de 

trois fuseaux : le premier, planté au chevet, était plus blanc 

que neige neigée ; le second s’élevait en face du premier, et il 

était plus rouge que sang naturel ; le troisième s’étendait au 

sommet de ces deux-là, qu’il réunissait, et il était aussi vert 

qu’une émeraude. Telles étaient les couleurs des trois fu-

seaux, sans nulle peinture, car ils provenaient tous trois de 

l’arbre de science dont Ève avait emporté un rameau pour 

cacher sa nudité quand elle fut chassée du Paradis terrestre 

ainsi qu’Adam ; et comment cela arriva, puis comment le roi 

Salomon, par le conseil de sa femme, fit bâtir la nef incorrup-

tible et planta les fuseaux autour du lit sur lequel il plaça 

l’épée merveilleuse qu’il avait faite ; comment enfin la nef 

s’en alla toute seule sur la mer, où Nascien y monta et où 

personne ensuite ne la rencontra plus avant Galaad et ses 

compagnons, le livre de Merlin l’Enchanteur a suffisamment 

devisé de tout cela, en sorte qu’il n’y a pas d’utilité à le répé-

ter : cela alourdirait ce conte-ci, qui est très bon. Il faut seu-

lement dire ce qui ne l’a pas encore été : c’est que, lorsque la 

nef fut prête et que toutes choses y eurent été disposées, Sa-

lomon la fit amarrer au rivage ; et la même nuit il eut un 

songe : il vit un Homme qui descendait du ciel en compagnie 

de beaucoup d’anges et qui arrosait tout le navire d’eau bé-

nite, disant : “Cette nef signifiera ma nouvelle maison” ; en-

suite l’Homme faisait écrire des lettres sur le bordage par un 

ange de sa compagnie ; après quoi Il s’évanouissait de telle 

manière, avec les siens, qu’on n’aurait su dire ce qu’il était 

devenu. Le lendemain, sitôt que Salomon fut éveillé, il alla 
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voir la nef et trouva que les lettres tracées par les anges di-

saient ceci : 

Ô homme qui veux entrer en moi, garde-toi de le faire si tu n’es 

plein de foi, et sache que je ne te soutiendrai plus et que je 

t’abandonnerai si tu tombes jamais en mécréance. 

Et à peine eut-il lu cela, les voiles de la nef se gonflèrent 

et le vent l’emporta sur la mer, où elle disparut en peu de 

temps. Et ce songe est de grand sens, car il montre que la nef 

incorruptible de Salomon signifie Sainte Église : c’est pour-

quoi il méritait d’être rapporté dans cette histoire. 
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XXI 

 

L’épée aux étranges renges 

Le conte dit ici que les trois compagnons de la pucelle 

regardèrent longuement le lit, les fuseaux et l’épée, et tant 

qu’ils découvrirent sous le chevet une riche aumônière. Per-

ceval qui n’hésitait jamais, étant simple d’esprit, l’ouvrit aus-

sitôt et il y trouva un bref où était donnée la signifiance de la 

nef et de tout le reste. 

– Il nous faut aller en quête de la demoiselle qui change-

ra ces renges, dit Galaad, car nul ne doit tirer cette épée ni 

l’ôter d’ici avant que ce soit fait. 

– Beau sire, dit alors la Pucelle-qui-jamais-ne-mentit, s’il 

plaît à Dieu, l’épée aura ce qui lui manque. 

Et elle tira d’un écrin qu’elle avait apporté des renges 

bien ouvrées, ornées de pierreries, munies de deux boucles 

d’or, et toutes faites de cheveux blonds, si beaux qu’on les 

eût pris pour des fils d’or. 

– Sire, reprit-elle, voici les renges qui conviennent. Je les 

ai faites de la chose de moi que j’aimais le plus : mes che-

veux. Et s’ils m’étaient chers, ce n’est pas merveille, car 

j’avais l’une des plus belles chevelures du monde : mais le 

jour de la Pentecôte que vous fûtes armé chevalier, je la fis 

tondre et la tressai pour former ces renges que vous voyez. 
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– En nom Dieu, demoiselle, fit Bohor, vous nous mettez 

hors de peine ! Et maintenant, sire, dit-il à Galaad, nous vous 

prions de ceindre cette épée aux étranges renges. 

– Laissez-moi auparavant tenter de l’empoigner, répon-

dit Galaad, car, si je n’y réussis, c’est qu’elle n’est pas pour 

moi. 

Ce disant, il saisit l’épée aux étranges renges et la serra 

si aisément que ses doigts se croisaient ; puis il la tira et elle 

parut, belle et claire au point qu’on s’y fût aisément miré. 

Alors la demoiselle la lui ceignit, après lui avoir ôté celle 

qu’il portait, qui valait bien un comté et qu’elle donna à Per-

ceval. 

– Peu me chaut maintenant de mourir, dit-elle, car j’ai 

fait chevalier le plus prud’homme du siècle ! 

– Demoiselle, répondit Galaad, je suis vôtre à toujours. 
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XXII 

 

Le cerf blanc et les lions 

Cependant, la nef vogua toute la nuit et au matin aborda 

dans la marche d’Écosse non loin d’un château fort qui avait 

nom Cartelois. Les trois compagnons et la Pucelle-qui-

jamais-ne-mentit descendirent et, voyant au loin les tours de 

la forteresse, ils résolurent de s’y rendre à pied à travers 

bois. Mais la forêt était épaisse, en sorte qu’ils s’y perdirent 

peu après qu’ils y furent entrés. 

– Savez-vous ce que nous ferons ? dit la pucelle. Prions 

le Haut Maître de nous indiquer notre voie. 

Ils se mirent à genoux et demeurèrent en prières et orai-

sons depuis l’heure de prime jusqu’à celle de tierce : et, après 

ce temps, ils virent sortir d’un fourré un cerf plus blanc que 

fleur naissante au pré, qui portait au cou une chaîne d’or ; 

autour de lui marchaient quatre lions, deux en avant, deux 

en arrière, qui le gardaient avec autant de soin qu’une mère 

son enfant ; mais ils passèrent devant la pucelle et les cheva-

liers sans leur faire aucun mal. 

– Suivons-les, dit-elle, car cette aventure est de par Dieu. 

Ainsi firent-ils, et ils arrivèrent bientôt à une chapelle où 

ils entrèrent derrière les animaux. Un prêtre revêtu des 

armes de Notre Seigneur se préparait à y dire la messe du 

Saint-Esprit. Mais, à peine avait-il commencé, Galaad et ses 

compagnons virent le cerf se changer en un Homme qui 

s’assit dans une riche chaire dessus l’autel, tandis que les 
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quatre lions se muaient l’un en homme, le second en aigle, le 

troisième en lion ailé, le quatrième en bœuf ; puis tous quatre 

soulevèrent la chaire où siégeait l’Homme et s’envolèrent par 

une verrière sans briser un seul carreau. Et Galaad, Perceval, 

Bohor et la Pucelle-qui-jamais-ne-mentit connurent ainsi que 

les cinq bêtes qui les avaient conduits signifiaient Jésus-

Christ et les quatre Évangélistes. 
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XXIII 

 

La dame lépreuse et la pucelle-qui-jamais-ne-

mentit 

Ils passèrent la nuit chez le prud’homme ; mais le len-

demain, la messe ouïe, ils reprirent leur chemin vers le châ-

teau. Et, comme ils y arrivaient, ils en virent sortir une dame 

qui portait à la main une écuelle d’argent, escortée de onze 

chevaliers armés. 

– Seigneurs, demanda-t-elle, cette demoiselle est-elle 

pucelle ? 

– Par ma foi, répondit Perceval, elle est telle que le jour 

qu’elle naquit ! 

– Il lui faut donc se soumettre à la coutume du château. 

Et là dessus l’un des chevaliers prit par le frein le pale-

froi de la demoiselle. 

– Sire, s’écria Perceval courroucé, vous n’êtes guère 

sage ! Sachez qu’en quelque lieu qu’elle soit, une pucelle est 

libre et franche de toute coutume. 

Mais la dame à l’écuelle reprit : 

– Chaque pucelle qui passe ici doit emplir cette écuelle 

du sang de son bras droit. 

– Dieu m’aide ! j’aimerais mieux être mort de vilenie que 

de laisser faire cela ! 
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Et, sans plus de paroles, Perceval rendit la main, piqua 

des deux et laissa courre sur les gens du château, suivi de ses 

deux compagnons. Telle fut leur attaque, que sans doute les 

dix chevaliers eussent été occis, si quarante autres fer-vêtus 

n’étaient accourus à la rescousse. Mais Galaad frappait si 

fort de l’épée aux étranges renges qu’il navrait tous ceux 

qu’il touchait ; quant à Perceval et Bohor, ils ne faisaient pas 

moins d’armes : si bien qu’à la nuit noire ils combattaient 

encore. Et voyant cela, l’un des chevaliers proposa de re-

mettre la bataille au lendemain et offrit aux trois compa-

gnons de s’héberger au château. 

– Seigneurs, dit aux trois compagnons la Pucelle-qui-

jamais-ne-mentit, allez-y puisqu’il vous en prie ! 

Et elle entra avec eux dans la forteresse, où tous quatre 

furent très bien accueillis. Après le souper l’un des chevaliers 

leur dit : 

– Sachez, seigneurs, qu’il y a un an, la dame de ce châ-

teau devint lépreuse par la volonté de Notre Seigneur. Nous 

mandâmes vainement tous les médecins et maîtres de phy-

sique, jusqu’à ce que l’un d’eux nous dît enfin que, si nous 

pouvions avoir une pleine écuelle de sang de pucelle, vierge 

par volonté et par actions, pour en oindre notre dame, celle-

ci guérirait rapidement. C’est pourquoi nous résolûmes de 

prendre la première qui passerait. 

– Seigneurs, dit la pucelle, je puis donc guérir cette 

dame : ne dois-je donner mon sang ? 

– Par ma foi, vous n’en sauriez réchapper sans mourir : 

vous êtes trop faible et trop tendre, répondit Perceval. 

– Mais, si je mourais pour la guérir, ce serait honneur 

pour moi et ma parenté. Et si je n’essaye, il vous faudra vous 
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battre encore demain : dont viendront des pertes plus graves 

que celle de mon corps. Je vous prie de permettre que je 

donne mon sang. 

Alors Galaad, Bohor et Perceval le lui octroyèrent dou-

cement. 

Le lendemain, après la messe, on amena la dame du châ-

teau : elle avait le visage si défait et si mangé qu’on 

s’émerveillait de la voir vivre encore. 

– Dame, lui dit la pucelle, je vais mourir pour votre gué-

rison ; priez Dieu pour mon âme. 

Elle se fit ouvrir la veine du bras au moyen d’une lamelle 

tranchante comme un rasoir, et son sang coula jusqu’à em-

plir l’écuelle. Alors son cœur s’évanouit : elle pâma dans les 

bras de ses compagnons. 

– Beaux doux seigneurs, dit-elle en reprenant son ha-

leine, je vous prie de ne pas enterrer mon corps dans ce 

pays : quand je serai morte, mettez-moi dans une nacelle 

sans voiles ni avirons, et j’irai où mon aventure me mènera. 

Demain, vous vous séparerez : chacun de vous suivra sa 

voie ; mais sachez qu’un jour vous vous retrouverez, car ain-

si le veut le Haut Maître. 

Et quand ils lui eurent promis de faire sa volonté, elle re-

çut le Corpus Domini, puis trépassa du siècle. Cependant on 

lavait dans son sang la dame du château qui fut ainsi net-

toyée de sa lèpre et dont la chair redevint aussi belle et 

fraîche qu’elle était auparavant noire, obscure et laide à voir. 

Galaad, Perceval et Bohor firent embaumer le corps de la 

morte non moins richement que si c’eût été celui d’un empe-

reur ; après quoi ils le placèrent sur une nacelle sans voiles ni 

avirons, avec un bref où était relaté tout ce que la pucelle 
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avait fait ; enfin ils poussèrent la nacelle à la mer, et le vent 

l’emporta, gaillarde et légère. 

Tant qu’ils purent la voir, ils demeurèrent sur le rivage, 

pleurant si amèrement qu’on n’aurait su les entendre sans 

s’émouvoir, et ils ne voulurent pas rentrer dans le château où 

était morte celle-qui-jamais-ne-mentit : ils firent apporter 

leurs armes et amener au dehors les chevaux qu’on leur 

donna. 

Mais le conte laisse ici de parler d’eux pour un moment, 

voulant reprendre le propos de Lancelot. 
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XXIV 

 

Lancelot et Galaad 

Désarmé, étendu en croix au bord du fleuve qu’il ne 

pouvait franchir, il pria Notre Seigneur jusqu’à ce que la nuit 

se fut mêlée au jour, puis jusqu’à ce que le soleil abattît la 

rosée. À ce moment une nacelle qui voguait sans voiles ni 

avirons vint aborder devant lui : alors, il reprit ses armes et il 

y monta en faisant le signe de la croix. 

À peine y eut-il mis le pied, il sentit toutes les meilleures 

odeurs du monde, sa faim fut rassasiée, son cœur baigné de 

la plus douce joie : dont il rendit grâces à Dieu d’abord. En-

suite il se retourna et découvrit, sur un lit très riche, une pu-

celle morte dont venaient les parfums. Auprès du corps était 

un bref qui disait comment elle avait changé les renges de 

l’épée que portait présentement Galaad, et tout ce qui lui 

était arrivé, ainsi qu’à ses trois compagnons, et comment elle 

était morte pour guérir une étrangère : car c’était la Pucelle-

qui-jamais-ne-mentit. Et, quand il connut tout cela, Lancelot 

fut encore plus joyeux que devant. 

Un mois et plus, il navigua sur la nacelle, et si quelqu’un 

demande de quoi il vécut durant tout ce temps, le conte ré-

pondra que Celui qui fit jaillir l’eau de la roche pour abreuver 

le peuple d’Israël y veilla : chaque matin, en finissant son 

oraison, quand Lancelot avait prié Dieu de lui envoyer son 

pain comme le père à son fils, soudain il se sentait plein de la 

grâce de Notre Seigneur et il lui semblait qu’il était empli de 

toutes les bonnes viandes du monde. 
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Une fois que la nef côtoyait une forêt, il entendit un 

grand bruit de branches rompues et de feuilles froissées, et il 

vit un chevalier qui galopait sous les arbres aussi vite que 

son cheval pouvait aller. D’elle-même la nacelle aborda, et le 

chevalier y entra après avoir dessellé, débridé et chassé son 

destrier. Et quand il ôta son heaume pour se signer, Lancelot 

reconnut Galaad. Il courut à son fils, les bras tendus, et tous 

deux s’accolèrent et l’eau du cœur leur monta aux yeux. Ils 

voguèrent de compagnie plus d’une demi-année, accostèrent 

des îles étrangères et menèrent ensemble de merveilleuses 

aventures à bonne fin par la grâce du Saint Esprit. Mais ce 

conte du Graal n’en dit rien : aussi bien, s’il voulait rapporter 

toutes choses comme elles advinrent, il n’en finirait point. 

Après Pâques, il arriva que la nacelle s’approcha d’une 

pointe de terre sur laquelle attendait un chevalier couvert de 

blanches armes, qui tenait par le frein un destrier plus blanc 

que la fleurette d’avril. 

– Galaad, cria-t-il, vous avez été assez longtemps en 

compagnie de votre père. Allez maintenant à votre aventure. 

Alors Galaad baisa Lancelot en pleurant. 

– Beau doux sire, lui dit-il, je ne sais si je vous reverrai 

jamais. Je vous recommande à Notre Seigneur : qu’il vous 

maintienne à Son service ! 

Il sortit de la nacelle, monta sur le destrier blanc, et, pi-

quant des deux, s’en fut à toute bride, droit comme carreau 

d’arbalète. 
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XXV 

 

Lancelot au château du Graal 

Et la nacelle vogua un mois encore. La trentième nuit, 

elle aborda près d’un château beau et très fort, et Lancelot 

entendit une Voix. 

– De par Dieu, disait-elle, descends et entre dans ce châ-

teau : tu y trouveras partie de ce que tu cherches. 

Le temps était gracieux et serein, et la lune luisait, belle 

et claire, de façon que Lancelot vit bien que la porte de la 

forteresse était ouverte ; mais il aperçut qu’elle était gardée 

par deux lions et il dégaina son épée pour les combattre. 

Aussitôt une main flamboyante apparut, qui le frappa rude-

ment au bras, et de nouveau la Voix dit : 

– Homme de peu de foi, pourquoi te fies-tu si peu à ton 

Créateur ? Crois-tu t’aider mieux de tes armes que de Lui ? 

Du coup qu’il avait reçu, Lancelot demeura quelque 

temps étourdi, tellement qu’il ne savait plus s’il était jour ou 

nuit. Mais, en revenant à lui, il remercia Notre Seigneur 

d’avoir daigné le réprimander ; puis il remit son épée au 

fourreau, se signa et fut droit aux lions qui s’assirent et ne fi-

rent pas seulement mine de le toucher. 

La porte franchie de la sorte, il reconnut le Château 

aventureux. Il suivit la grande rue sans voir personne, entra 

dans le palais qui semblait vide, traversa la salle silencieuse 

où le clair de lune coulait sans bruit par les verrières et fut 
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arrêté par une porte close, derrière laquelle une voix chantait 

la gloire de Dieu avec tant de douceur qu’on sentait bien 

qu’elle n’était pas d’un homme mortel. Là, il s’agenouilla, 

suppliant Jésus-Christ de lui montrer l’objet de sa quête, 

comme la Voix le lui avait promis. Alors, d’elle-même, la 

porte s’ouvrit. 

Il en sortit une grande clarté, si grande qu’on eût cru que 

le soleil tout entier était dans cette chambre et dardait ses 

rayons. Et quand il fut remis de son premier éblouissement, 

Lancelot aperçut le Saint Graal sur une table d’argent, re-

couvert d’une soie vermeille, tout entouré d’anges qui por-

taient les uns des encensoirs, les autres des cierges, d’autres 

la croix ou des ornements d’autel, et qui servaient un homme 

vêtu comme un prêtre, semblant dire la messe et élever 

l’hostie. À cette vue, Lancelot se mit debout et voulut passer 

le seuil, mais aussitôt un coup de vent lui vint à l’encontre, 

brûlant autant qu’un brasier ardent : tout disparut à ses yeux 

et il tomba comme mort. 

Le lendemain, les gens du château le trouvèrent devant 

la porte, aussi inerte et muet qu’une motte de terre. Ils le 

portèrent dans un lit très riche où il demeura vingt-quatre 

jours en transes, sans manger, sans boire, sans remuer, sans 

sonner mot, car sachez que Notre Sire voulut qu’il perdit le 

pouvoir de son corps et de ses membres durant autant de 

jours qu’il avait été d’années au service de l’Ennemi. Enfin il 

se réveilla, environ midi, vit sa haire qui pendait à une 

perche et voulut la reprendre, faisant paraître un grand cha-

grin de l’avoir quittée. Mais le roi Pellès le riche Pêcheur, qui 

était là, lui dit : 
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– Beau sire, vous pouvez bien laisser votre haire, car 

votre quête est achevée. Vous ne saurez pas plus de la vérité 

du Saint Graal que ce que vous avez vu. 

Toutefois Lancelot revêtit la haire, et par-dessus il passa 

une robe de lin et une d’écarlate, qu’on lui apporta ; puis il 

demanda des nouvelles de la fille du roi Pellès dont il avait 

eu son fils Galaad. Quand il apprit qu’elle était morte, il en 

sentit une très grande douleur en son cœur. Pourtant, l’heure 

du manger venue, lorsqu’il vit la colombe blanche voler par 

la salle, portant au bec son encensoir d’or ; puis le Saint 

Graal paraître, suspendu dans l’air sous son voile de lin, et 

passer devant les tables, d’où les mets les plus délicieux 

semblaient sortir ; et qu’il trouva devant lui tout autant de 

bonnes viandes qu’il y en avait devant les chevaliers du châ-

teau : alors il connut que Dieu l’avait favorisé de Sa grâce et 

son deuil s’apaisa. 
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XXVI 

 

Hector au château du Graal 

Cependant qu’il mangeait à côté du roi Pellès, un cheva-

lier armé de toutes armes et monté sur un grand destrier en-

trait dans le Château aventureux et suivait la maîtresse rue ; 

mais, à l’instant qu’il arrivait devant le palais, toutes les 

portes s’en fermèrent d’elles-mêmes. Le fer-vêtu s’approcha 

de la grand’porte et cria qu’on lui ouvrit ; puis, voyant qu’on 

n’en faisait rien, il commença de supplier qu’on le laissât en-

trer, tout en pleurant et lamentant si fort qu’enfin le riche roi 

Pêcheur alla à une fenêtre et lui dit : 

– Sire chevalier, retournez dans votre pays, car vous 

n’entrerez point ici tant que le Saint Graal y sera. Sans doute 

êtes-vous de ceux qui ont laissé le service de Jésus-Christ et 

pris celui de l’Ennemi ? Je vous prie de me dire votre nom. 

– Sire, j’ai nom Hector des Mares, frère de monseigneur 

Lancelot du Lac, compagnon de la Table ronde. 

– En nom Dieu, reprit le roi, je suis dolent de ce qui vous 

advient, car votre frère est céans. 

– Ha, Dieu, ma honte s’accroît de plus en plus ! dit Hec-

tor en baissant la tête. 

Là-dessus, il fit tourner son cheval et regagna aussi vite 

qu’il put la porte de la ville, hué par les habitants. Et sachez 

qu’il pleurait si fort que ses larmes coulaient jusqu’à terre. 
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Lorsqu’il apprit du roi Pellès ce qui venait de se passer, 

Lancelot non plus ne put empêcher que l’eau du cœur ne lui 

vînt aux yeux. Et, le repas fini, il annonça qu’il lui fallait re-

tourner au royaume de Logres dont il était parti depuis un 

an. Il revêtit ses armes, prit congé du roi ; puis, monté sur un 

bon destrier qu’on lui avait donné, il s’éloigna tristement. Et 

quand il eut cheminé un trait d’arc et qu’il se retourna pour 

apercevoir une dernière fois le Château aventureux du Graal, 

il ne vit plus qu’une plaine nue. 

Quelques jours plus tard, passant près d’une abbaye, il 

remarqua dans le cimetière une grande et belle tombe qui lui 

parut nouvellement faite. Il s’en approcha et lut des lettres 

écrites qui disaient : 

Ci-gît Yvain le grand, fils du roi Urien de Gorre, que tua Gau-

vain, neveu du roi Arthur. 

Certes, tout autre que monseigneur Gauvain, Lancelot 

l’eût poursuivi et occis, car il aimait chèrement le fils du roi 

Urien. Mais il se contenta de prier, puis il reprit son chemin 

et peu après il parvint à la cour. 
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XXVII 

 

Gauvain le meurtrier 

La plupart des compagnons de la Table ronde étaient de 

retour, et aucun d’eux n’avait eu d’aventures, car ils étaient 

tous trop souillés de péchés pour être dignes de la haute 

quête célestielle du Saint Graal ; mais on disait que beaucoup 

s’étaient entre-tués sans se reconnaître, et que messire Gau-

vain en avait occis plus de vingt à lui tout seul. 

– Beau neveu, lui dit un jour le roi Arthur, je vous re-

quiers, de par le serment que vous me fîtes lorsque je vous 

armai chevalier, de m’enseigner combien de nos compa-

gnons vous avez tués de votre main. 

– Hélas, sire, répondit messire Gauvain après avoir un 

peu pensé, il m’est avis que j’en ai bien tué douze ; non que 

je fusse meilleur chevalier qu’aucun d’eux, mais telle fut ma 

malchance. 

– Ha, Gauvain, c’est là une grande malchance, et elle 

vous advint en punition de vos péchés ! Mais n’avez-vous 

pas occis mon neveu Yvain qui ne revient point ? 

– Oui, sire, et aussi Aiglin des Vaux, et Agloval, et Bé-

doyer, et Keheddin le petit, et Carmaduc le noir, et Marga-

nor, et Keu d’Estraux, et Blioberis, et Banin, et Malquin le 

Gallois, et Mélior de l’Épine. Je n’ai jamais rien fait qui m’ait 

causé autant de chagrin. 
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– En nom Dieu, beau neveu, le cœur m’en saigne ! Je 

perds plus par leur mort que par celle de mille chevaliers ! 

Ce disant, le roi se mit à pleurer amèrement ; et durant 

un mois il eut un tel chagrin que pour un peu plus il fût de-

venu fou. La reine, de même, voyant la froide mine que lui 

faisait Lancelot, laissait les larmes couler jour et nuit sur son 

clair visage. Et tous les prud’hommes aussi menaient grand 

deuil. 

Mais le conte retourne maintenant à Galaad qui che-

vauche par la forêt sur un destrier couleur de neige, après 

avoir laissé son père dans la nef de la Pucelle-qui-jamais-ne-

mentit. 
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XXVIII 

 

Galaad, Perceval et Bohor au château du 

Graal 

Durant un an il erra, et il fit si bien qu’il acheva toutes 

les aventures du royaume de Logres, et, parce qu’en lui ne 

brûlait pas le mauvais feu de luxure, il éteignit la tombe de 

Siméon et la fontaine bouillante du roi Lancelot, puis il fit 

rentrer en terre les douze épées nues qui entouraient le tom-

beau flamboyant de Chanaan. Ainsi fut délivré Chanaan 

comme Siméon l’avait été ; et pourquoi ils avaient été châ-

tiés par Notre Seigneur, le conte l’a rapporté en temps et 

lieu, de sorte qu’il n’y a pas d’utilité à le répéter. 

Enfin Galaad rencontra Perceval et Bohor : l’occasion les 

rassembla comme elle les avait séparés. Ils chevauchèrent 

tous trois de compagnie, et, le jour même, Dieu voulut qu’ils 

découvrissent enfin le Château aventureux, où le roi Pellès le 

riche Pêcheur les festoya, car il savait bien que par leur ve-

nue la haute quête serait mise à fin. Et sachez qu’il ne put 

s’empêcher de pleurer de tendresse en retrouvant son petit-

fils, et comme lui pleurèrent tous ceux de ses chevaliers qui 

avaient jadis connu Galaad enfant. 

Aussitôt que les trois compagnons furent désarmés, Hé-

liézer, le fils du roi Pêcheur, leur apporta l’épée brisée dont 

Joseph d’Arimathie avait été frappé à la cuisse, comme le 

conte de Galehaut l’a dit. Et dès que Galaad eut pris en main 

les deux tronçons, ils se rejoignirent si exactement que nul 

homme au monde n’eût su voir où la lame avait été rompue : 
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en sorte que chacun jugea que c’était là un bon commence-

ment. 

Mais, à l’heure de vêpres, soudain le ciel se couvrit, un 

grand vent souffla dans le palais, et une chaleur s’y répandit, 

telle que plusieurs pensèrent brûler et tombèrent de la peur 

qu’ils eurent, en même temps qu’une Voix criait : 

“Que ceux qui ne doivent avoir place à la table de Jésus-

Christ s’en aillent !” 

Tout le monde sortit à ces mots, et il ne demeura que 

Galaad, Perceval et Bohor. Au bout d’un instant, ils virent 

entrer quatre demoiselles pleurant à chaudes larmes, qui 

portaient un lit de bois très richement muni de draps de soie, 

où tout était blanc comme neige ; et là-dedans gisait un 

corps soit d’homme ou de femme, on ne pouvait le savoir, 

car il avait le visage couvert d’un linge. Les pleureuses dépo-

sèrent le lit et s’en allèrent. Et bientôt les quatre compagnons 

virent les solives du plafond s’écarter de façon que le ciel pa-

rut, puis un homme vêtu comme un évêque, crosse en main 

et mitre en tête, descendit à travers les airs, assis sur une 

chaire que soutenaient quatre anges ; et sur son front bril-

laient des lettres qui disaient : 

Voyez-ci Josephé, le fils de Joseph d’Arimathie, le premier 

évêque des Chrétiens, que Notre Sire sacra lui-même en la cité de 

Sarros, au palais spirituel. 

L’évêque se leva et fut se prosterner devant le Saint 

Graal qui venait d’apparaître sur sa table d’argent. Alors les 

quatre anges qui étaient venus avec lui apportèrent deux 

cierges ardents, un morceau de soie vermeille et une lance 

d’où suintaient, par la pointe, de grosses gouttes de sang. 

L’évêque plaça cette lance dans le Graal et de manière que le 
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sang y tombât ; puis il commença de célébrer la sainte 

messe. Quand le moment fut venu, il prit dedans le très pré-

cieux vase une oublie en forme d’hostie et, comme il 

l’élevait, on vit un Enfant descendre des cieux, le visage aus-

si rouge et embrasé que feu, qui se jeta dans le pain ; après 

quoi Josephé remit l’oublie dans le Saint Graal. Enfin il ache-

va le service de la messe, donna le baiser de paix à Galaad 

qui le transmit à ses compagnons, et s’évanouit si parfaite-

ment que nul n’eût su dire ce qu’il était devenu. 

À ce moment, les trois chevaliers virent sortir du saint 

vase un Homme qui saignait des pieds, des mains et du côté, 

et ils se prosternèrent, le front dans la poussière. 

– Mes sergents, mes loyaux fils, leur dit l’Homme, vous 

qui en ce monde êtes devenus célestiels, asseyez-vous à Ma 

table. Les chevaliers du Château aventureux et d’autres ont 

été repus de la grâce du Saint Graal, mais jamais ils n’ont été 

admis à prendre place ici comme vous. 

Pleurant si tendrement que leurs faces étaient toutes 

mouillées de larmes, les trois compagnons s’approchèrent de 

la table d’argent, et Galaad s’y assit au milieu, et Perceval à 

sa droite, et Bohor à sa gauche. Et l’Homme prit le Saint 

Graal, vint à Galaad qui s’agenouilla, les mains jointes, et lui 

donna son Sauveur ; puis de même aux autres ; et la suavité 

qui alors leur entra dans le corps, nulle langue ne saurait la 

dire. 

– Fils, dit l’Homme à Galaad, sais-tu ce que je tiens dans 

Mes mains ? C’est l’écuelle où Jésus-Christ mangea l’agneau 

le jour de Pâques avec Ses disciples et où Joseph 

d’Arimathie recueillit le sang du Sauveur. Maintenant tu as 

vu la vérité que tu désirais, mais non pas si bien encore que 

tu la verras au palais spirituel dans la cité de Sarras, où il te 
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faut accompagner le Saint Graal avec Perceval et Bohor. 

Toutefois, guéris auparavant Mordrain, le roi méhaigné, en 

l’oignant du sang de cette lance, qui est celle dont Longin 

frappa ton Sauveur en croix. 

Ayant dit, l’Homme bénit les trois chevaliers ; puis il 

disparut. Et Galaad, écartant le linge qui couvrait le corps gi-

sant dans le lit qu’avaient apporté les pleureuses, découvrit 

un homme qui paraissait bien avoir quatre cents ans d’âge et 

qui portait une couronne d’or sur la tête. Il vint toucher de sa 

main le sang de Notre Seigneur qui coulait de la lance et en 

oignit Mordrain, lequel retrouva aussitôt la vue et le pouvoir 

de son corps, qu’il avait perdus par la volonté de Dieu, 

comme le conte en a autrefois devisé. Le vieux roi se mit sur 

son séant, les épaules et la poitrine nus jusqu’au nombril, et 

levant les mains au ciel : 

– Beau doux Père Jésus-Christ, dit-il, maintenant je Te 

supplie de venir me chercher, car je ne pourrais trépasser en 

plus grande joie qu’à présent : je ne suis plus que roses et lis. 

Il prit Galaad dans ses bras, l’étreignit par les flancs, le 

serra sur sa poitrine, et dans le même instant Notre Sire 

prouva qu’il avait entendu sa prière, car l’âme lui partit du 

corps et il mourut, la tête sur l’épaule du bon chevalier. 
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XXIX 

 

Le Graal au palais spirituel 

Environ minuit, les trois compagnons sortirent du palais, 

et le lendemain ils veillèrent que le roi méhaigné fût enseveli 

comme il convenait à un roi. Puis ils prirent leurs armes, en-

fourchèrent leurs destriers et cheminèrent tant que, le qua-

trième jour, ils parvinrent au rivage de la mer. La nef de Sa-

lomon les y attendait, où ils virent le Saint Graal à nouveau 

couvert d’une soie vermeille, sur sa table d’argent. Dès qu’ils 

y furent montés, le vent les emporta. Et c’est de la sorte, sa-

chez-le, que ceux du royaume de Logres perdirent pour leurs 

péchés le très précieux vase : tout de même que Notre Sire le 

leur avait envoyé, il le leur retira. 

Longtemps la nef vogua et nulle terre n’était en vue. Un 

jour, Perceval et Bohor dirent à Galaad : 

– Sire, vous ne vous êtes jamais couché dans le lit aux 

trois fuseaux, quoique le bref dise que vous devez y reposer. 

Galaad s’y coucha et s’endormit, la couronne d’or sur la 

tête. Et, quand il se réveilla, la nef était devant la cité de Sar-

ras. Alors il prit la table d’argent, sur laquelle se trouvait le 

Saint Graal, pour la transporter au palais spirituel avec l’aide 

de Perceval et de Bohor. Mais, comme ils allaient entrer dans 

la ville, ils virent un homme impotent qui mendiait à la porte, 

et Galaad qui était las, car la table était lourde, l’appela et lui 

demanda de l’aider. 



– 91 – 

– Ha, sire, que dites-vous ? répondit le mendiant. Il y a 

bien dix ans que je ne me traîne plus qu’à l’aide de ces deux 

bâtons. 

– Essaye, fais de ton mieux. 

Aussitôt l’homme se leva, sain comme s’il n’avait jamais 

été malade, et, courant à la table, il aida Galaad à la soutenir. 

Ainsi arrivèrent-ils devant le roi. 

C’était un mécréant, extrait de lignage sarrasinois. 

Quand il vit que les trois compagnons étaient désarmés, il 

s’écria qu’ils étaient larrons et enchanteurs, et les fit prendre 

et enfermer dans une chartre obscure. Mais Notre Sire ne les 

oublia pas : il leur envoya le Saint Graal pour les réconforter, 

les repaître et leur tenir compagnie. Et, le dernier jour de 

l’année, le roi tomba malade et mourut. Comme il n’avait ni 

enfants ni parents, les habitants s’assemblèrent en parlement 

pour désigner son successeur. Or, tandis qu’ils étaient réunis, 

ils entendirent une Voix : 

“Prenez, disait-Elle, le plus jeune des trois chevaliers que 

le roi a fait emprisonner à tort : il vous défendra et tiendra le 

royaume en paix.” 

Ainsi fut fait : les gens de Sarras vinrent délivrer Galaad 

et lui posèrent la couronne sur la tête, malgré qu’il en eût. Et 

son premier soin fut de bâtir une arche d’or et de pierres 

précieuses pour recevoir le Graal et la table d’argent dans le 

palais spirituel. 
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XXX 

 

Mort de Galaad. Ravissement du Saint Graal 

Chaque matin, il venait avec ses compagnons pour faire 

ses prières et oraisons devant le saint vase, et ainsi durant 

une année. Le premier jour de l’an, ils y trouvèrent l’évêque 

Josephé qui battait sa coulpe, à genoux, tout entouré 

d’anges. Au bout d’un moment, il se leva et commença de 

dire la messe de la glorieuse Mère de Dieu ; puis, quand il 

eut ôté la patène du Saint Graal, il appela Galaad et lui enjoi-

gnit de regarder ce qu’il avait tant désiré de voir. Le roi 

avança et, sitôt qu’il eut jeté les yeux à l’intérieur du très 

précieux vaisseau et considéré les choses spirituelles, il se 

mit à trembler et levant les mains au ciel : 

– Sire, je te crie merci d’avoir ainsi accompli mon désir. 

Et maintenant je te supplie de permettre que je trépasse de 

cette vie terrestre à la célestielle. 

Il reçut humblement le Corpus Domini, que Josephé vint 

lui offrir ; puis il vint baiser Perceval et Bohor et les recom-

manda à Jésus-Christ. 

– Beaux doux amis, leur dit-il, vous garderez cette cité 

quand je n’y serai plus. 

Ayant dit, il se coucha en croix et son âme laissa son 

corps et fut emportée par les anges à grande joie. 

Or, dès qu’il eut expiré, une main sans corps, qui répan-

dait une merveilleuse clarté, descendit et ravit au ciel le vase 
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très saint. Depuis lors il n’y a jamais eu aucun homme, si 

hardi fût-il, qui ait osé prétendre qu’il l’avait vu. 

C’est pourquoi le conte s’en tait à présent. Et ici finit le 

livre des aventures du Saint Graal. 

Explicit 
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LA MORT D’ARTHUR 
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À Madame la princesse Bibesco 
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I 

 

Premier soupçon du roi 

Sachez qu’à la cour du roi Arthur, Lancelot tint long-

temps le serment de chasteté qu’il avait fait au prud’homme 

qui l’avait confessé durant la quête du Saint Graal. Mais 

l’Ennemi l’attaquait chaque jour par les yeux et les douces 

paroles de la reine au corps gent et le frappait si fort qu’un 

jour il chancela et quitta la droite voie : aussi bien, 

quoiqu’elle eût alors plus de soixante-dix ans, la reine Gue-

nièvre était encore si belle qu’on n’eût pas trouvé sa pareille 

au monde. Et Lancelot s’était jusque-là conduit avec assez de 

prudence pour que personne ne s’aperçut de son fol amour ; 

mais, quand il se fut renflammé pour elle, il brûla si fort qu’il 

ne sut plus s’en cacher aussi bien que naguère : de façon 

qu’Agravain, le frère de monseigneur Gauvain, surprit le se-

cret. Dont il fut très content, ce félon, non point qu’il espérât 

de venger la honte du roi son oncle, mais parce qu’il comp-

tait causer quelque dommage à Lancelot, qu’il n’avait jamais 

aimé clairement. 

Or, les aventures merveilleuses de la Bretagne étaient 

achevées ; pourtant le roi Arthur ne voulait point que ses 

chevaliers s’amollissent et laissassent de porter les armes : 

aussi fit-il crier par ses hérauts qu’un tournoi aurait lieu dans 

la plaine le Winchester. Lancelot souhaita de s’y rendre sans 

qu’on le sût : feignant d’être malade, il laissa Hector, Lionel 

et sa parenté partir sans lui. Si bien qu’Agravain crut qu’il 

demeurait afin de voir la reine en toute liberté. 
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– Sire vint-il dire au roi, si je pensais ne vous chagriner 

point, je vous apprendrais quelque chose qui vous sauverait 

de la honte. 

– La honte ? C’est donc une chose telle que ma honte y 

puisse être ? 

– Sire, sachez que madame la reine et Lancelot s’aiment 

de fol amour. Et comme ils ne peuvent se rencontrer à leur 

volonté quand vous êtes là, Lancelot annonce qu’il n’ira pas 

au tournoi et y envoie ceux de sa maison : de la sorte, cette 

nuit même ou demain, il pourra voir madame tout à loisir. 

– Beau neveu, ne dites pas de telles paroles, car je ne 

vous crois point : Lancelot ne pense pas à cela. 

– Comment, sire, c’est là tout ? Au moins, faites-les 

épier : ainsi connaîtrez-vous la vérité. 

– Agissez à votre guise ; je ne vous empêcherai pas. 

– Sire, je n’en demande pas davantage. 

Malgré qu’il en eût, le roi songea, cette nuit-là, à ce que 

lui avait dit Agravain ; et certes il ne s’en tourmenta guère 

dans son cœur, car il ne croyait pas que ce fût vrai ; pour-

tant, au matin, quand la reine vint lui déclarer qu’elle irait 

volontiers avec lui à Winchester parce qu’elle avait ouï-dire 

qu’on y verrait de grandes chevaleries, il ne le voulut point et 

lui commanda de rester : car ainsi comptait-il vérifier les 

propos d’Agravain. 

Or, dès qu’il connut le départ du roi, Lancelot fut pren-

dre congé de sa dame ; puis il fit tout préparer par son 

écuyer, et il se mit en route secrètement, à la tombée du 

jour. 
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II 

 

Le don de la demoiselle d’Escalot 

Il chevaucha toute la nuit à grande hâte, parce qu’il crai-

gnait d’arriver en retard aux joutes, si bien qu’au matin il at-

teignit au village où le roi Arthur avait couché et où il se 

trouvait encore. Lancelot portait des armes déguisées, mais 

son écuyer menait en main un très beau destrier, taché 

comme une pie, blanc comme fleur des prés d’un côté, plus 

rouge que braise de l’autre. Et le roi, qui était justement à la 

fenêtre en compagnie de Giflet fils de Do, reconnut le cheval 

d’abord : c’était lui-même, en effet, qui en avait fait don à 

Lancelot. 

– Giflet, dit-il, voyez donc Lancelot qui nous mandait 

hier qu’il était malade ! Sans doute se propose-t-il d’aller au 

tournoi secrètement : c’est pourquoi il ne chemine que de 

nuit. Puisqu’il se veut cacher, gardons de dire à personne que 

nous l’avons reconnu. 

Lancelot s’hébergea chez un riche vavasseur, nommé le 

sire d’Escalot, dont les deux fils étaient chevaliers depuis 

peu. Et, en entrant dans la salle, il avisa leurs écus qui 

étaient vermeils et sans emblèmes, car telle était la coutume 

en ce temps : tout nouveau chevalier portait durant une an-

née un écu peint d’une seule couleur ; s’il faisait autrement, 

c’était contre l’ordre de chevalerie. 

– Sire, dit Lancelot à son hôte, je vous prie par amour et 

courtoisie de me prêter un de ces écus avec le haubert et 
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l’armure du cheval. Car, si je portais les miens au tournoi de 

Winchester, il se pourrait que je fusse plus tôt reconnu que je 

ne voudrais. 

– Sire chevalier, répondit le vavasseur, justement mon 

fils aîné est malade et ne pourra se rendre à l’assemblée. 

Prenez ses armes en échange des vôtres si le cœur vous en 

dit. 

Or le vavasseur avait une fille, nommée Passerose, qui 

était la demoiselle la plus curieuse du monde, et sachez que 

tant plus elle regardait Lancelot, tant plus elle le trouvait 

beau et le jugeait prud’homme. Durant qu’il causait avec son 

père, elle s’approcha de l’écuyer et lui demanda le nom de 

son seigneur. Le valet ne l’éconduisit pas tout à fait : elle 

était si avenante que toute dureté envers elle eût semblé une 

vilenie. 

– Demoiselle, lui répondit-il, sachez que messire est le 

meilleur chevalier du siècle : c’est tout ce que je puis vous 

apprendre sans lui désobéir. 

– C’est assez, valet : me voilà satisfaite. 

Et aussitôt elle fut s’agenouiller devant Lancelot. 

– Gentilhomme, par ce que vous aimez le plus au 

monde, octroyez-moi un don ! 

– Ha, demoiselle, levez-vous ! Il n’est rien que je ne fasse 

pour vous. 

– Cent mille mercis, sire ! Je vous requiers donc de por-

ter ma manche à votre heaume ou à votre lance en guise de 

pennon, et de faire beaucoup d’armes pour l’amour de moi. 

Et sachez que vous êtes le premier chevalier à qui j’aie ré-
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clamé un don ; je ne l’eusse pas fait, ne fût la grande valeur 

qui est en vous. 

Lancelot fut dolent de cette demande, car il savait bien 

que, si jamais la reine apprenait cela, elle lui en saurait mau-

vais gré. Toutefois, il lui fallait tenir sa promesse, quoi qu’il 

advînt : il dit à la pucelle qu’il porterait sa manche. Et elle lui 

fit, ainsi que son père et son frère, très belle chère tout le 

jour. 

À la nuit tombante, il partit en compagnie du fils cadet 

du vavasseur, qui lui avait demandé d’aller avec lui, et tous 

deux chevauchèrent jusqu’à l’aube. Comme il ne voulait 

point s’héberger à Winchester où il eût risqué d’être reconnu, 

le nouveau chevalier d’Escalot le mena chez sa tante dont le 

manoir était à une lieue de la ville. Et là ils se reposèrent et 

rafraîchirent très bien. Vers le soir, les écuyers examinèrent 

les armes de leurs seigneurs et veillèrent que rien n’y man-

quât. Puis tout le monde se coucha dans de bons et riches 

lits et dormit jusqu’au matin. 
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III 

 

Le tournoi de Winchester 

Sitôt que Dieu eut fait lever le soleil et que le jour prit 

vie, Lancelot et son compagnon furent entendre la messe 

dans une chapelle voisine ; après quoi ils déjeunèrent très 

bien, car le manger du matin apporte grande santé. Et sur 

ces entrefaites un écuyer, qu’ils avaient envoyé à Winchester 

pour avoir des nouvelles, rentra au logis. 

– Seigneurs, il y a grande abondance de chevaliers des 

deux parts, dit le valet. Mais ceux de la Table ronde se sont 

rangés du côté des défenseurs de la ville. En face, il y a les 

rois d’Écosse, de Cornouailles et de Norgalles et beaucoup 

de hauts hommes ; mais ils ne semblent pas aussi preux que 

ceux de l’autre part. 

– Nous combattrons donc pour les gens du dehors, dit 

Lancelot au chevalier d’Escalot, car il ne serait pas à notre 

honneur de nous ranger parmi les plus forts. 

Il vêtit ses armes et attacha la manche de Passerose à 

son heaume ; mais, craignant que son écuyer ne le fît recon-

naître, il lui défendit de le suivre (dont le valet eut grand 

deuil), et il partit en compagnie du fils du vavasseur. 

Lorsqu’ils arrivèrent, la prairie de Winchester était déjà 

toute couverte de fer-vêtus qui joutaient : Lancelot s’affermit 

sur ses étriers, se couvrit de son écu vermeil, baissa sa lance 

peinte et laissa courre son destrier pie. Le premier qu’il heur-

ta, il le porta à terre ; puis, poussant sa pointe, car sa lance 
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n’était point brisée, il en culbuta un second, homme et che-

val à la fois, et, à voir cela, beaucoup de barons arrêtèrent de 

combattre pour demander quel était cet étranger portant une 

manche de dame à son heaume, qui venait de faire le plus 

beau coup de la journée. Cependant le fils du vavasseur, de 

son côté, s’adressait à Hector des Mares dont il fendit l’écu ; 

mais Hector le fit passer par-dessus la croupe de son des-

trier, après quoi il changea de bouclier. Et Lancelot, qui, à 

cause de cela, ne reconnaissait pas son frère, lui courut sus 

et l’abattit. Ah ! Lionel au cœur sans frein fut bien marri de 

ce coup-là ! Il voulut venger son cousin : et de fendre la 

presse, frappant comme dix hommes, arrachant les écus des 

bras et les heaumes des têtes ; puis, quand il fut proche du 

chevalier à la manche, il prit de son écuyer une lance courte, 

roide et grosse, et fondit sur lui comme un émerillon. Si rude 

fut le choc que les deux destriers plièrent, et sachez que 

l’acier de Lionel traversa l’écu et le haubert, et perça la chair 

tendre, mais dans le même temps les sangles et le poitrail de 

son cheval rompaient, tant Lancelot avait appuyé son coup, 

si bien qu’il vola à terre, la selle entre les cuisses. 

Telle fut la prouesse du chevalier à la manche et messire 

Gauvain la vit de la grande tour de la ville où il était auprès 

du roi, car son oncle lui avait défendu de prendre les armes 

ce jour-là : il savait bien, en effet, que Lancelot viendrait au 

tournoi et il craignait, si tous deux joutaient, que le vaincu ne 

gardât rancune au vainqueur. 

– Par mon chef, s’écria messire Gauvain, ce nouveau 

chevalier aux armes vermeilles, qui porte une manche de 

dame sur son heaume, n’est pas un des frères d’Escalot : ja-

mais aucun d’eux ne frappa de tels coups ! Dieu m’aide ! si 

nous n’avions laissé Lancelot malade à Camaaloth, je jure-

rais que c’est lui ! 
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Cependant le chevalier à la manche, dont le sang luisait 

sur le haubert, continuait de faire tant d’armes, en dépit de 

sa blessure, que ceux de la cité furent bientôt repoussés et 

battus. Et quand Lancelot vit qu’ils avaient tout perdu, il dit à 

son compagnon : 

– Beau sire, allons-nous-en d’ici : nous n’y avons plus 

rien à gagner. 

Car il pensait bien que plusieurs barons de la maison du 

roi Arthur tâcheraient de le reconnaître. Il se jeta dans les 

bois avec son compagnon et tous deux, suivis d’un seul 

écuyer, car l’autre avait été tué par un maladroit, retournè-

rent chez la tante du chevalier d’Escalot. Là, Lancelot de-

meura plus de six semaines couché, tant sa blessure était 

grande et dangereuse. Mais le conte suivra ce propos quand 

il en sera temps ; maintenant il va deviser du roi Arthur et de 

monseigneur Gauvain. 
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IV 

 

Gauvain et la demoiselle d’Escalot 

Le tournoi terminé, messire Gauvain s’était fait amené 

son cheval et il était allé à la recherche de l’étranger ; mais il 

ne put le trouver. 

Et, cette nuit-là, les compagnons de la Table ronde par-

lèrent beaucoup du nouveau chevalier qui avait tout vaincu. 

– Par ma foi, j’ignore son nom ! s’écria Galegantin le Gal-

lois. Mais ce que je sais, c’est qu’il partit du tournoi si mal en 

point et si sanglant de la blessure que lui avait faite Lionel, 

qu’on eût bien pu le suivre à la trace. 

Le lendemain, le roi Arthur quitta Winchester avec ses 

barons, et il alla coucher au lieu où il avait naguère reconnu 

Lancelot. Il s’hébergea au château ; mais messire Gauvain 

avec ses frères et ses gens descendit chez le vavasseur 

d’Escalot. Et, comme il y resta pour souper au lieu d’aller 

manger avec le roi, il fut servi par Passerose : car sachez 

qu’en ce temps-là les chevaliers errants étaient toujours ser-

vis par quelque gentille femme, s’il en était au logis, et qui 

jamais ne s’asseyait à table devant qu’ils eussent achevé de 

manger ; telle était la coutume au royaume de Logres. Or la 

demoiselle d’Escalot était l’une des plus belles pucelles et 

des mieux faites du siècle : les cheveux plus luisants qu’un 

hanap d’or, tressés avec des galons d’or et de soie, la chair 

aussi blanche et tendre que la neige qui tombe, les yeux bril-

lants comme ceux d’un faucon de montagne, mais riants ; de 
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sa beauté, la salle était tout illuminée ! Et messire Gauvain la 

regardait avec tant de plaisir qu’il oubliait presque de souper. 

– Sire, lui demanda-t-elle, le tournoi a-t-il été bon ? Qui 

en a mérité le prix ? 

– Demoiselle, c’est un chevalier nouveau dont je souhai-

terais d’avoir la prouesse, le plus prud’homme que j’aie vu 

depuis longtemps. Mais tant y a que je ne sais comment il se 

nomme. 

– Quelles armes portait-il ? 

– Rouges, et sur son heaume une manche de dame ou de 

demoiselle. Si j’étais femme, je voudrais que cette manche 

eût été mienne, et que celui qui la porte m’aimât d’amour ; 

jamais on ne vit de manche mieux employée ! 

Après souper, le sire d’Escalot mena ses hôtes s’ébattre 

au verger qui était derrière la maison. Là, messire Gauvain le 

fit asseoir à sa droite, entre lui et Gaheriet, et Passerose à sa 

gauche ; et Gaheriet, qui voyait bien que son frère souhaitait 

de parler seul à seule à la pucelle, prit le vavasseur à part, de 

manière que messire Gauvain mit en paroles la belle et ne 

tarda guère à la requérir d’amour. 

– Ha, messire Gauvain, ne vous moquez pas de moi ! ré-

pondit-elle ; vous êtes un trop haut et riche homme pour ai-

mer une pauvre demoiselle comme je suis. Et, d’ailleurs, 

m’aimassiez-vous au point que le cœur vous en crevât, ce se-

rait peine perdue, car j’ai donné le mien à un chevalier ; dès 

que je le vis, mon âme s’enfuit vers lui, et, par Dieu ! il n’est 

pas moins vaillant ni moins prisé que vous : c’est l’un des 

plus prud’hommes du monde ! 
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Messire Gauvain fut très chagriné de se voir si ferme-

ment éconduit. 

– Par courtoisie, demoiselle, faites que l’on puisse savoir 

s’il est meilleur que moi aux armes. Et, du moins, dites-moi 

son nom. 

– Sire, pensez-vous que je risquerai de faire mourir l’un 

des deux meilleurs chevaliers du siècle en vous laissant 

combattre corps à corps ? Quant à son nom, je ne le sais 

point, mais vous pourrez voir son écu, car il est pendu dans 

la chambre où vous coucherez. 

Aussitôt messire Gauvain se leva et, prenant Passerose 

par la main, il rentra au logis, suivi des autres, qui s’étaient 

mis debout en même temps que lui, par déférence. Et, dès 

qu’il eut jeté les yeux sur l’écu pendu à la muraille de sa 

chambre, il reconnut que c’était celui de Lancelot. Aussi 

dormit-il peu, tant il pensait aux amours de son ami. 

“J’aurais cru, se disait-il, que Lancelot eût mis son cœur 

en quelque lieu plus haut. Mais on ne peut le blâmer d’aimer 

cette demoiselle, car elle est si belle et avenante que le cœur 

le plus noble est avec elle bien employé.” Au matin, quand le 

roi lui eut mandé qu’il était temps de partir, il alla prendre 

congé du vavasseur, puis il vint trouver la pucelle. 

– Demoiselle, ne vous souciez de rien que je vous aie dit 

hier. Celui que vous aimez est meilleur chevalier que moi et 

beaucoup plus beau et avenant, et, si j’avais pensé que ce fut 

lui, certes je n’eusse point entrepris de vous parler d’amour, 

quoique vous soyez la demoiselle dont je préférerais d’être 

aimé. Pour Dieu, si j’ai dit quelque chose qui vous déplaise, 

je vous prie de me le pardonner et de ne parler de rien à 

votre ami ! D’être aimée de lui, vous valez davantage. Il s’est 
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toujours si bien celé à tout le monde que nul n’a jamais pu 

connaître le nom de sa dame. 

– Cela vaut mieux, sire : amour découvert ne peut mon-

ter à grand prix. 

– Demoiselle, je vous recommande à Dieu. Saluez de par 

moi votre ami, car je pense que vous le verrez avant long-

temps. 

Là-dessus, il descendit dans la rue avec ses gens et re-

joignit le roi son oncle. 
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V 

 

Le roi rassuré 

Tout en cheminant, il lui demanda s’il savait le nom du 

prud’homme qui avait vaincu à Winchester. 

– Gauvain, beau neveu, répondit le roi, je l’ai deviné, et 

vous auriez bien dû le reconnaître aux merveilles d’armes 

qu’il fit, car nul, hors lui, n’aurait pu tant faire. Nommez-le : 

je verrai si vous dites vrai. 

– C’est Lancelot du Lac. 

– Oui, et sachez qu’il est venu secrètement parce qu’il ne 

voulait pas que personne refusât de jouter avec lui, le con-

naissant. Et si j’en eusse cru Agravain, je l’aurais fait tuer. 

Votre frère vint me demander, l’autre jour, comment j’avais 

le cœur de tenir Lancelot auprès de moi, qui aimait ma 

femme de fol amour et l’avait connue charnellement. Il vou-

lait me faire accroire que Lancelot refusait d’aller au tournoi 

afin de voir la reine seul à seule tandis que je serais à Win-

chester. Et en effet, si Lancelot aimait la reine, il n’aurait pas 

quitté Camaaloth ! D’ailleurs, fut-il épris d’elle, je ne puis 

croire qu’il me ferait une si grande déloyauté que de me 

honnir : dans un cœur où gît tant de prouesse la trahison ne 

peut entrer, ou bien c’est la plus grande diablerie du monde ! 

– Certes, sire, jamais Lancelot n’aima la reine de fol 

amour ! Personne n’ignore qu’il a eu pour amie la fille du roi 

Pellès, dont est né Galaad, le bon chevalier qui a mis fin aux 

aventures du Saint Graal. Et je sais qu’à cette heure il est 



– 109 – 

épris de l’une des plus belles demoiselles du royaume de Lo-

gres, et elle de lui. 

À ces mots le roi Arthur se mit à rire et il requit plusieurs 

fois son neveu de lui apprendre le nom de cette demoiselle. 

Messire Gauvain s’en défendit quelque temps, mais enfin il 

confessa que c’était Passerose, la fille du vavasseur 

d’Escalot. 

– Hier, ajouta-t-il, à cause de sa grande beauté, je la priai 

d’amour ; mais elle m’éconduisit très bien, disant que son 

cœur était à Lancelot. 

Et il conta ce qui s’était passé chez le vavasseur. Ainsi 

causant de ces choses et de beaucoup d’autres, le roi et mes-

sire Gauvain arrivèrent à Camaaloth. 
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VI 

 

La reine jalouse 

Après le souper, la reine Guenièvre les tira tous les deux 

dans l’embrasure d’une fenêtre et leur demanda s’ils savaient 

le nom du chevalier qui avait vaincu au tournoi. 

– Dame, répondit messire Gauvain, c’est peut-être un 

étranger. Il avait un écu vermeil comme un nouveau cheva-

lier et sur son heaume une manche de dame ou de demoi-

selle. 

– Lancelot n’était donc pas au tournoi ? Je sais pourtant 

qu’il y est allé en secret. 

– Dame, s’il y est venu, il faut qu’il ait vaincu. Et le che-

valier à la manche, c’était donc lui. 

– Que dites-vous, beau neveu ! Lancelot n’est pas si at-

taché à aucune dame ou demoiselle qu’il en porte l’enseigne 

à son heaume ! 

Là-dessus, le roi commença de mener grande joie. 

– Dame, s’écria-t-il, sachez que le vainqueur du tournoi, 

c’est Lancelot ! À cette heure, sans doute séjourne-t-il à Es-

calot auprès d’une demoiselle qu’il aime d’amour et qui est 

des plus belles du monde. Beau neveu, répétez ce que vous 

m’avez dit. 
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– Mais de quelle façon était l’écu que vous vîtes dans la 

chambre ? demanda la reine quand messire Gauvain eut 

achevé. 

– Dame, il était blanc à deux lions d’azur couronnés. 

– C’est bien l’écu que Lancelot emporta ! 

Elle causa quelques moments encore avec le roi et mon-

seigneur Gauvain, puis elle se leva et se retira dans sa 

chambre où, dolente comme jamais femme ne le fut davan-

tage, elle se mit à pleurer. “Dieu, pensait-elle, comme il m’a 

trompée vilainement, celui en qui je croyais que fut toute 

loyauté ! Ha, je me vengerai de lui et de la demoiselle si je 

puis !” Toute la nuit les larmes coulèrent sur son clair vi-

sage ; enfin, au matin, elle manda Lionel et l’interrogea. 

– Lionel, êtes-vous allé au tournoi ? 

– Oui, dame. 

– Et y avez-vous vu votre cousin ? 

– Nenni, car il n’y est pas venu. Il nous aurait parlé ! 

– Sachez pourtant qu’il y est allé. C’est lui qui a vaincu : 

il avait des armes rouges et sur son heaume une manche de 

dame ou de demoiselle. 

– Sauve votre grâce, je ne le voudrais pour rien au 

monde, car celui que vous dites quitta le tournoi navré d’une 

blessure que je lui fis au côté. 

– Maudite soit l’heure où vous avez failli à l’occire ! Ha, 

jamais je n’aurais pensé qu’il fît ce qu’il a fait ! À cette heure, 

il est à Escalot auprès d’une demoiselle qu’il aime d’amour et 

qui sans doute l’aura surpris par quelque philtre ou charme. 
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Nous pouvons bien dire que nous l’avons perdu, moi et vous, 

car elle l’a si bien arrangé qu’il ne pourrait s’éloigner d’elle si 

même il le voulait ! 

Et elle lui dit ce qu’elle savait. 

– Dame, fit Lionel, ne croyez pas tout cela. Dieu m’aide ! 

Je ne puis penser que Lancelot ait ainsi faussé envers vous ! 

– Celui qui m’a conté ces choses est le chevalier du 

monde le plus vrai. Et si Lancelot venait demain à la cour, je 

lui défendrais de mettre le pied chez moi. 

– Je vous dis, dame, que jamais messire ne fit ce dont 

vous l’accusez. 

– Ha, la preuve de son méfait est trop sûre ! Sachez que 

jamais, tant que je vivrai, je ne laisserai Lancelot du Lac en 

paix ! 

– Dame, puis donc que vous vous êtes si fort éprise de 

haine et de félonie envers notre seigneur et cousin, nous, les 

siens, nous n’avons plus rien à faire ici. Et c’est pourquoi je 

prends congé de vous. Demain matin, nous partirons en 

quête de monseigneur Lancelot, et, quand nous l’aurons 

trouvé, nous nous en irons avec lui dans la Petite Bretagne, 

notre pays, auprès de nos hommes que nous n’avons pas vus 

depuis longtemps. Là, s’il plaît à Dieu, nous nous tiendrons 

en joie, car sachez-le, dame : nous n’eussions pas demeuré 

ici comme nous avons fait, si ce n’eût été pour l’amour de 

notre seigneur ; et lui-même, depuis la quête du Saint Graal, 

n’y est resté que pour vous, qu’il a plus loyalement aimée 

que jamais chevalier n’aima son amie. 

À ces mots, les larmes montèrent aux yeux de la reine. 

Mais Lionel était déjà sorti. Il alla conter à Hector des Mares 
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ce qu’elle lui avait dit, et tous deux maudirent l’heure où 

Lancelot avait connu la reine Guenièvre. Puis ils furent pren-

dre congé du roi, qui le leur donna à regret, et dès le lende-

main tout le lignage du roi Ban de Benoïc et du roi Bohor de 

Gannes quitta la cour. 

Mais le conte laisse à cet endroit de parler d’eux et re-

tourne à Lancelot qui gisait, blessé, chez la tante du cheva-

lier d’Escalot. 



– 114 – 

VII 

 

Passerose amoureuse 

Aussitôt après le départ de messire Gauvain, Passerose 

s’était rendue auprès de lui, au manoir de sa tante, et, quand 

elle vit sa plaie si profonde et dangereuse, elle ne sut que de-

venir. Un mois, Lancelot demeura entre la vie et la mort. En-

fin il commença de se sentir mieux et bientôt il retrouva 

toute sa beauté : tant que la pucelle, qui le veillait jour et 

nuit, n’y put bientôt plus durer. 

Un jour, elle vint à lui, aussi bien atournée qu’elle avait 

pu. 

– Sire, dit-elle, ne serait-il pas bien vilain le chevalier 

que je prierais d’amour et qui me refuserait ? 

– Demoiselle, il le serait s’il avait le cœur libre ; mais, si-

non, nul ne devrait le blâmer de vous éconduire. Et je vous 

dis cela pour moi, car, si vous étiez telle que vous fussiez 

éprise de moi et que je fusse mon maître comme le sont 

d’eux-mêmes maints chevaliers, certes je me tiendrais pour 

heureux : je n’ai jamais vu une demoiselle plus aimable que 

vous. 

– Comment, sire ? Ne pouvez-vous disposer de votre 

cœur à votre volonté ? 

– J’en fais bien mon vouloir, demoiselle, puisqu’il est où 

je veux qu’il soit. Et en nul lieu il ne pourrait être mieux pla-
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cé qu’en celui où je l’ai mis. À Dieu ne plaise qu’il s’en 

échappe : je ne saurais plus vivre un seul jour ! 

– Las, sire, c’est assez ! Que ne m’avez-vous parlé moins 

ouvertement ! Vous m’eussiez mise en une langueur douce 

encore, et l’espérance m’eût laissé quelque joie. Sachez que, 

du jour que je vous vis, je vous aimai plus que femme ne fit 

jamais. Je ne puis plus boire, ni manger, ni dormir, ni repo-

ser ; je ne sais plus que souffrir nuit et jour. C’est par la mort 

seulement que mon cœur s’arrachera de vous ! 

Là-dessus, elle fut trouver son frère et lui confia qu’elle 

aimait le blessé à en trépasser. 

– Sœur, lui dit-il tout dolent, encore que vous soyez une 

des pucelles les plus belles du monde, il faut que vous met-

tiez votre cœur plus bas, car vous ne pourriez cueillir le fruit 

d’un si haut arbre. 

Mais elle fut se coucher dans son lit, dont elle ne sortit 

que morte, comme le conte en devisera plus loin. 
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VIII 

 

Lancelot et son lignage 

Or, il est dit en cette partie qu’en quittant Camaaloth, 

Hector et Lionel allèrent droit à Escalot où ils pensaient 

avoir des nouvelles de leur seigneur. Le vavasseur les héber-

gea et, quand ils entrèrent dans la chambre où était pendu 

l’écu de Lancelot, ils le reconnurent très bien : c’était le der-

nier qu’on lui eût fait faire. 

– Bel hôte, dit Lionel, je vous conjure par ce que vous 

aimez le mieux de nous apprendre où se trouve présente-

ment le chevalier qui laissa céans cet écu. Et si vous ne vou-

lez nous le dire pour nos prières, assurez-vous que nous vous 

combattrons et nuirons autant que nous pourrons. 

– Si c’est pour son bien que vous le cherchez, je vous en-

seignerai où il est. Autrement, nulle menace ne m’y con-

traindra. 

– Par tout ce que je tiens de Dieu, je vous jure que nous 

sommes ceux qui l’aiment le plus au monde ! 

Alors le vavasseur leur apprit qu’il était chez sa sœur, 

non loin de Winchester. Et le lendemain il leur donna pour 

les conduire son fils aîné, de manière que le soir même ils ar-

rivèrent au manoir de la dame. 

Quand il les vit entrer dans la cour, ne demandez pas si 

Lancelot fut joyeux ! Il courut les accoler, car il pouvait mar-
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cher assez bien, mais non pas encore chevaucher. Et ils lui 

demandèrent s’il serait bientôt rétabli. 

– Prochainement, répondit-il, s’il plaît à Dieu. Mais la 

plaie était si profonde que j’ai été longtemps en péril de 

mort ; et si je puis connaître le chevalier qui me la fit et le re-

trouver en quelque tournoi, il sentira que mon épée est ca-

pable de trancher un haubert d’acier ! 

À ces mots, Hector se mit à rire et à battre des mains, et 

il dit à Lionel : 

– On verra donc comment vous vous comporterez, car 

celui à qui vous aurez affaire n’est pas le plus couard du 

monde ! 

– Hélas ! beau sire, dit à son cousin Lionel tout dolent, 

vous étiez déguisé en nouveau chevalier, vous qui avez porté 

les armes durant plus de vingt-cinq ans, de sorte que je ne 

vous avais pas reconnu ! 

Lancelot répondit à Lionel que, du moment qu’il en était 

ainsi, il ne lui savait pas mauvais gré de la blessure qu’il 

avait reçue. 

– Beau sire, fit alors Hector, sachez que vous m’avez fait 

éprouver l’acier de votre lance à un moment où je ne le dési-

rais nullement ! 

Ainsi causant à grande joie du tournoi de Winchester et 

d’autres choses, ils demeurèrent chez la tante des deux che-

valiers d’Escalot toute la semaine, tant qu’enfin Lancelot se 

trouva guéri. Alors il voulut regagner la cour, car Lionel 

n’avait pas osé lui répéter les cruelles paroles que la reine 

avait dites de lui. 

Mais le conte retourne maintenant au roi Arthur. 
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IX 

 

Le château de Morgane ; la chambre aux 

images 

En revenant de Tannebourg où il était allé visiter le duc 

de Cambenic, il s’égara avec ses chevaliers dans la forêt Per-

due. La nuit tombait : on commençait de dresser les tentes et 

pavillons, lorsqu’on entendit, au loin, sonner du cor. Sagre-

mor le desréé avait déjà sauté à cheval ; et, au bout de peu 

de temps, il revint dire qu’un petit château très bien crénelé 

et clos de bons murs, hauts et épais, se dressait à quelque 

distance. En effet, le roi et ses gens furent émerveillés de la 

beauté de la forteresse. Le pont était baissé, la porte grande 

ouverte ; dans la cour brillaient mille torches et cierges, et il 

n’y avait pas un mur qui ne fût tendu de soie : jamais aucune 

église ne fut pareillement encourtinée. La dame du château 

attendait dans la salle, entourée de ses chevaliers et de ses 

demoiselles qui étaient vêtus à merveille. Et au moment que 

le roi entra, tous et toutes crièrent d’une seule voix : 

– Sire, soyez le bienvenu céans ! Bénite la route qui vous 

amena ! 

Or la dame était Morgane la déloyale, et c’est dans ce 

manoir qu’elle avait tenu Lancelot en prison durant deux hi-

vers et un été, alors qu’il sortait du Château aventureux, 

comme le conte l’a dit en temps et lieu. Le roi lui fit la plus 

grande joie du monde, car elle était sa sœur, fille d’Ygerne et 

du duc de Tintagel, et il l’avait crue morte et trépassée du 

siècle. Elle le conduisit dans une chambre où un bain 
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l’attendait, chaud, coulé deux fois, parfumé de bonnes 

herbes. Et quand les pucelles eurent bien frotté le roi, elles 

lui passèrent une robe d’écarlate et le ramenèrent dans la 

salle tendue de draps de soie et jonchée de menthe et de 

glaïeuls, où elles le firent asseoir dans une très belle et riche 

chaire devant la table mise. Chacun y prit place, puis on 

donna à laver et deux belles dames vinrent tenir les manches 

du roi ; après quoi les demoiselles commencèrent d’apporter 

les mets, dont il y avait une telle abondance qu’on eût cru 

que tout avait été prévu depuis un mois ; et aussi bien cela se 

peut-il, car Morgane était savante en nigromance. Quant à la 

vaisselle d’or et d’argent, tout le trésor de Logres n’en eût 

pas fourni davantage. Et, à la fin, on apporta un grand pâté 

d’où, sitôt qu’un écuyer y eut mis le couteau, s’échappèrent 

une multitude d’oiselets sur lesquels on lâcha des émerillons. 

Si bien que le roi ne cessait de se demander d’où tant de ri-

chesses pouvaient être venues à sa sœur. 

Quand il eut bu et mangé autant qu’il lui plut, des ins-

truments se firent entendre dans une chambre voisine, son-

nant tous ensemble et avec tant de douceur qu’il n’avait ja-

mais ouï une mélodie plaisante à ce point. Enfin deux belles 

demoiselles entrèrent, qui portaient dans des chandeliers 

d’or des cierges allumés ; et elles vinrent s’agenouiller de-

vant le roi et dirent : 

– Sire, si tel était votre plaisir, il serait grand temps de 

vous reposer, car il est déjà tard dans la nuit et vous avez tel-

lement chevauché aujourd’hui que vous êtes bien fatigué, à 

ce que nous croyons. 

Il se leva et elles le conduisirent dans la chambre même 

où Lancelot avait été emprisonné longuement et où il avait 

peint pour se distraire toutes ses chevaleries et ses amours 
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avec la reine Guenièvre. Et, après qu’elles l’eurent dévêtu, il 

se coucha et s’endormit. 

Le matin, à la pointe de l’aube, Morgane entra et ouvrit 

la fenestrelle. Il sauta de son lit et courut l’accoler en braies 

et en chemise. Alors elle lui demanda en don de rester plu-

sieurs jours chez elle, où elle veillerait qu’il fût aussi aise que 

dans la meilleure cité de son royaume. Ce qu’il lui accorda. 

– Douce sœur, puisqu’il plaît à Dieu que je vous aie re-

trouvée, ajouta-t-il, je vous emmènerai avec moi. Vous ferez 

compagnie à la reine Guenièvre, ma femme, et elle en sera 

joyeuse. 

– Beau doux frère, jamais je n’irai à votre cour, car il s’y 

passe ce que je ne voudrais voir. Je me retirerai plutôt dans 

l’île d’Avalon, où vont les dames qui savent les enchante-

ments. 

Ainsi parlait Morgane parce qu’elle haïssait à mort la 

reine au corps gent. 

Et à cet instant, justement, le soleil frappait de toutes 

parts dans la chambre, si bien que le roi commença de re-

marquer les images que jadis Lancelot avait peintes sur les 

murs. Et l’on y voyait sa première entrevue avec la reine à 

Camaaloth, et comme il avait été ébahi de sa beauté ; puis 

tout ce qu’il avait fait pour l’amour de sa dame, et comment 

elle lui avait donné un baiser dans la prairie des arbrisseaux, 

et pourquoi les deux parties de l’écu fendu s’étaient rejointes 

à la Roche aux Saines, et comment un mot d’elle l’avait mis 

en frénésie, et toutes leurs amours, et toutes ses prouesses : 

de façon que le roi connut en un instant ce qu’il n’avait ja-

mais su. 
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– Par mon chef, dit-il à mi-voix, si ces images sont 

vraies, Lancelot m’a honni avec ma femme ! Douce sœur, je 

vous requiers par la foi que vous me devez de me dire ce que 

ces peintures représentent. 

– Ha, sire, répondit Morgane la déloyale, que me de-

mandez-vous ! Ne savez-vous pas que Lancelot aime la reine 

Guenièvre et que c’est pour elle qu’il accomplit toutes ces 

chevaleries que vous voyez peintes ? Longtemps il languit, 

comme celui qui n’ose découvrir son cœur. Mais, après 

l’assemblée de Galore, il se lia avec Galehaut, le fils de la 

belle géante, dont il fit la paix avec vous, comme le montre 

l’image que voici. Galehaut s’aperçut qu’il avait perdu le 

boire et le manger tant il aimait sa dame, et il pria tant la 

reine qu’elle se donna à Lancelot : elle fut saisie d’amour par 

un baiser ; cette peinture-ci fait voir comment. 

– Assez ! Je n’en demande pas plus. J’aperçois ma honte 

et la trahison de Lancelot. Qui a fait ces images ? 

– Lancelot lui-même, de sa main, dit Morgane. 

Et elle conta comment elle l’avait retenu en prison du-

rant un an et demi, et qu’il s’était enfui en brisant les bar-

reaux avec la force d’un diable, dit-elle, plus que d’un 

homme. 

Le roi cependant regardait les peintures. 

– Mon neveu Agravain, murmura-t-il enfin, m’a dit cela 

l’autre jour, mais je ne l’en ai point cru. Si Lancelot me hon-

nit avec ma femme, je ferai tant que je les prendrai sur le fait, 

et alors je tirerai d’eux une telle vengeance qu’à toujours on 

en parlera, ou bien je ne porterai plus jamais couronne. 
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– Si vous ne vengiez votre honte. Dieu et le monde de-

vraient vous mépriser, répondit Morgane. 

Durant les sept jours que le roi demeura chez elle, elle 

ne cessa de l’exhorter ainsi, car elle haïssait Lancelot parce 

qu’elle savait que la reine l’aimait. Et, afin que nul n’entrât 

plus dans la chambre aux images, le roi en fit murer la porte. 

Mais le conte, à présent, laisse ce propos et revient à 

Lancelot qui chemine en compagnie des siens vers la cité de 

Camaaloth. 
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X 

 

Cruauté de la reine pour Lancelot 

La reine, qui était à l’une des fenêtres du palais, les vit 

descendre dans la cour, et sitôt qu’ils gravirent les degrés de 

la salle, elle en sortit et se jeta dans une chambre où Lionel 

la suivit tandis que chacun faisait joie à Lancelot. Il la trouva, 

assise sur un lit, qui avait bien la mine d’une femme irritée. 

Et quand il l’eut saluée et qu’elle lui eut souhaité la bienve-

nue : 

– Dame, lui dit-il, nous vous amenons mon seigneur 

Lancelot, qui était depuis longtemps éloigné d’ici. 

– Je ne le puis voir. 

– Ha, dame, pourquoi ? 

– Je n’ai point d’yeux qui consentent à regarder Lance-

lot, ni de cœur qui consente à lui parler. 

– Le haïssez-vous donc si fort ? 

– Jamais je ne l’aimai autant que je le hais aujourd’hui. 

– Dame, il n’est qu’une chose au monde que craigne 

messire mon cousin : c’est votre courroux, et, s’il savait les 

paroles que vous m’avez dites, je n’arriverais pas à temps 

pour l’empêcher de se tuer de chagrin. Aussi bien, un 

prud’homme qui aime longuement d’amour finit toujours par 

être honni : la vraie histoire des anciens Juifs et Sarrasins le 

fait assez voir. Regardez celle du roi David : son fils, la plus 
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belle créature que Dieu ait jamais formée, lui fit la guerre 

pour complaire à une femme et en mourut vilainement ; ainsi 

trépassa le plus beau des Juifs. Et voyez Salomon même ; 

Dieu lui donna plus de science et de vertu qu’un cœur 

d’homme n’en a jamais eu : il renia Dieu pour une femme, 

par laquelle il fut honni et trompé. Samson le fort, le plus vi-

goureux homme né de mère pécheresse, reçut la mort par 

une femme. Hector et Achille, qui eurent la louange et le prix 

des armes et de la prouesse sur tous les chevaliers de 

l’ancien temps, ils furent occis, et plus de cent mille hommes 

avec eux, pour une femme que Pâris le berger enleva de 

force en Grèce. Et de notre temps même, il n’y a pas cinq 

ans, Tristan, le neveu du roi Mark, qui aima si loyalement 

Yseult la blonde et jamais de son vivant ne lui manqua en 

rien, mourut par elle. Vous ferez pis que toutes ces dames, 

car vous pouvez bien voir que messire Lancelot est le plus 

beau chevalier du monde, le plus preux, le plus hardi, le plus 

noble ; vous ferez périr avec son corps toutes les grâces par 

lesquelles on gagne de l’honneur dans le siècle ; ha, vous 

ôterez le soleil d’entre les étoiles et de cette terre la fleur de 

toute chevalerie ! Et tel est le grand bien que notre lignage ti-

rera de vos amours. 

– Lionel, répondit la reine, si ce que vous dites advenait, 

nul n’y perdrait autant que moi, car j’y perdrais mon corps et 

mon âme. Pourtant laissez-moi, car vous n’aurez d’autre ré-

ponse. 

Alors Lionel la quitta et revint à Lancelot. 

– Sire, lui dit-il après l’avoir tiré à l’écart, il m’est avis 

que nous quittions cette cité. Madame la reine vous défend 

son hôtel, et à tous ceux qui viendraient de par vous. 
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Puis il lui conta comment la reine Guenièvre s’était of-

fensée en apprenant qu’il avait porté la manche d’une dame 

au tournoi de Winchester, et comment elle avait dit que ja-

mais il ne trouverait plus d’amour en elle. Dont Lancelot fut 

si accablé, qu’il demeura très longtemps sans sonner mot. 

– Amour, s’écria-t-il enfin, telle est la récompense qu’on 

a de t’avoir servi ! Dussé-je ne plus jamais parler à ma dame, 

si elle m’avait pardonné, je m’en irais moins tristement ; 

mais sachant son courroux et sa haine, hélas, je ne pourrai 

longtemps durer ! Beau cousin, conseillez-moi, car je ne sais 

que faire de moi ! 

– Sire, si vous pouviez vous tenir loin d’elle, un mois ne 

serait point passé qu’elle vous ferait quérir. Promenez-vous 

par ce pays, suivez les tournois, ébattez-vous du mieux pos-

sible. Vous avez autour de vous une grande partie de votre 

parenté, qui vous fera belle et noble compagnie où que vous 

alliez. 

– Ha, je n’ai cure de compagnie ! J’emmènerai un seul 

écuyer. 

– Mais, s’il vous arrivait malheur, comment le saurions-

nous ? 

– Celui qui m’a protégé jusqu’ici ne souffrirait pas que 

vous l’ignorassiez. 

Et sans plus de paroles, Lancelot fut dire à ses gens qu’il 

lui fallait partir pour aller à une affaire et qu’il ne voulait 

emmener qu’un seul valet appelé Anguys. 

– Sire, lui dirent-ils, ne manquez pas de vous trouver la 

semaine prochaine au tournoi de Camaaloth. 
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Toutefois il ne voulut pas le leur promettre et, après les 

avoir recommandés à Dieu, il se sépara de ses amis charnels. 

Et eux-mêmes ils quittèrent la cour dès le lendemain. Mais le 

conte parle à présent du roi Arthur. 
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XI 

 

Le fruit empoisonné 

En rentrant à Camaaloth, quand il sut que Lancelot 

n’était resté qu’un seul jour dans la ville, son cœur fut plus 

aise. “Si Lancelot aimait la reine de fol amour, songea-t-il, il 

ne se serait pas éloigné si tôt.” Cela le fit douter de ce que 

Morgane la déloyale lui avait dit et il pensa que peut-être les 

peintures ne représentaient pas la vérité ; néanmoins il ne re-

trouva pas toute sa confiance passée. 

Et peu après, il advint que messire Gauvain dîna à la 

table de la reine, avec d’autres prud’hommes, dans une 

chambre proche de la grande salle. Un chevalier nommé 

Averian, qui, le haïssait mortellement, avait fait secrètement 

placer devant la reine un fruit empoisonné, pensant qu’elle le 

donnerait tout d’abord à goûter à son neveu, puisqu’il était 

assis à côté d’elle et qu’il était le plus haut baron. Mais elle 

offrit du fruit à son autre voisin, un compagnon de la Table 

ronde appelé Gaheris de Kareheu, lequel en mangea aussitôt 

pour l’amour d’elle et tomba mort dès que le morceau lui eut 

passé le cou. Ce que voyant, tous les chevaliers se levèrent 

de table, ébahis. 

L’un d’eux se hâta d’aller conter la nouvelle au roi, qui 

se signa de surprise, et vint tout courant voir ce qu’il en était, 

suivi de ceux qui mangeaient en sa compagnie. 

– C’est trop de méchanceté, s’écria-t-il d’abord, tandis 

que plusieurs de ses barons murmuraient : 
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– La reine a vraiment servi la mort ! 

Or la reine était tellement étonnée, qu’elle ne savait que 

penser. 

– Dieu m’aide ! fit-elle. Si j’eusse su que le fruit était en-

venimé, je ne le lui eusse pas offert pour la moitié du 

monde ! Je ne lui demandai d’en manger avant moi que par 

débonnaireté. 

– Dame, reprit le roi, de quelque façon que vous le lui 

ayez donné, vous avez fait une vilaine et mauvaise action. 

Et il commanda qu’on enterrât Gaheris à grand honneur, 

comme il convenait à un si prud’homme : en sorte que le 

corps fut enseveli dans l’église de monseigneur Saint 

Étienne, qui était la principale de la cité de Camaaloth. Le roi 

Arthur et tous ceux qui étaient à la cour eurent tant de cha-

grin d’une mort si laide et si vilaine, qu’ils n’en parlèrent qu’à 

peine entre eux ; toutefois les compagnons de la Table ronde 

firent graver sur la tombe des lettres qui disaient : 

Ci-gît Gaheris le blanc de Kareheu, 

frère de Mador de la Porte, 

qui trépassa d’un fruit empoisonné que la reine lui donna. 

Car telle était la coutume de la Table ronde, qu’on ins-

crivait sur la tombe des compagnons leur nom et comment 

ils étaient morts. 
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XII 

 

La reine appelée trahison 

Trois jours plus tard, Mador de la Porte arriva à la cour. 

On le savait de grand cœur, et il n’y eut personne assez har-

die pour lui donner des nouvelles de Gaheris, qu’il aimait de 

bon amour et comme un frère doit aimer son frère. Un matin, 

cependant, qu’il était allé à Saint-Étienne entendre la messe, 

il aperçut une tombe nouvelle et s’en approcha ; ah ! quand il 

eut lu les lettres qui y étaient inscrites, c’est alors que vous 

eussiez pu voir un homme ébahi et éperdu ! Il ne pouvait 

croire que ce fût vrai ! En se retournant, il avisa un chevalier 

d’Écosse qui le regardait et le conjura de répondre à ce qu’il 

lui demanderait. 

– Mador, fit l’autre, je sais bien ce que vous voulez me 

demander. Il est vrai que la reine a occis votre frère, comme 

l’écrit le raconte. 

– Je le vengerai selon mon pouvoir ! s’écria Mador. 

Et il se rendit sur-le-champ dans la salle où le roi Arthur 

était à son haut manger, et là il dit à si haute voix que tout le 

monde l’entendit : 

– Roi Arthur, si tu es loyal comme un roi doit l’être, fais-

moi droit en ta cour ! 

– Dites ce qu’il vous plaira : je vous ferai droit selon mon 

pouvoir et le jugement de mes barons. 
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– Sire, reprit Mador en laissant tomber son manteau, j’ai 

été durant quarante-cinq ans votre homme : je reprends mon 

hommage et me dévêts de votre terre, car il ne me plaît plus 

de rien tenir de vous. La reine Guenièvre a occis par trahison 

mon frère Gaheris ; si elle veut le nier, je suis prêt à le prou-

ver par mes armes et mon corps contre tel chevalier qu’elle 

choisira. Et je vous requiers de me faire justice. 

Bien dolent, car il craignait fort pour la reine, le roi la fit 

appeler devant la cour. Et elle entra dans la salle, dont on 

avait ôté les tables, le front baissé et faisant bien mine de 

femme inquiète, escortée à sa droite par monseigneur Gau-

vain, à sa gauche par Gaheriet, les deux chevaliers les plus 

prisés de la parenté du roi Arthur. Mais, quand le roi lui eut 

dit que Mador l’accusait d’avoir occis par trahison son frère 

Gaheris, elle releva la tête et demanda : 

– Où est ce chevalier ? 

– Me voici ! fit Mador en s’avançant. 

– Comment, Mador, vous prétendez que j’ai tué votre 

frère volontairement ? 

– Je dis que vous l’avez fait mourir déloyalement, en 

trahison, et s’il y a ici un chevalier qui vous en ose défendre, 

je suis prêt à le rendre mort ou recréant ce soir même, ou 

demain, ou tel jour que la cour désignera. 

La reine regarda tout autour d’elle, cherchant quelqu’un 

qui s’offrît à la soutenir ; mais elle ne vit que des yeux bais-

sés et des chefs inclinés, car tous savaient bien qu’elle avait 

tort et Mador droit, et que, si même ils vainquaient, on dirait 

que c’était contre justice et loyauté. Elle en fut tout éperdue ; 

pourtant elle répondit au roi malgré son angoisse : 
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– Sire, je vous prie en nom Dieu de me faire connaître la 

décision de votre cour. 

– Dame, ma cour dit que, si vous niez le méfait dont on 

vous accuse, vous avez quarante jours de répit pour prendre 

conseil et chercher quelque prud’homme qui soutienne votre 

cause par ses armes et son corps. 

– Sire, ne trouverai-je en vous quelque autre conseil ? 

– Nenni, car, ni pour vous ni pour autrui, je ne sortirai du 

droit et du jugement des prud’hommes qui sont céans. 

– Sire, je vous demande donc le répit de quarante jours. 

D’ici là, s’il plaît à Dieu, je trouverai un chevalier pour me 

défendre ; sinon, vous pourrez faire de moi ce que la cour 

décidera. 

Le roi accorda le délai, qui devait expirer le lendemain 

du tournoi de Camaaloth. 

– Sire, dit Mador, est-ce me faire droit que d’octroyer un 

si long répit ? 

– En vérité, oui, sachez-le. 

– Je me présenterai donc au jour dit, à moins que la 

mort ne me détienne. 

Là-dessus, il quitta la salle, menant si grand deuil du 

trépas de son frère, qu’il n’était personne qui le vît sans en 

avoir pitié. Et la reine demeura toute dolente et angoissée, 

car elle craignait de ne trouver aucun chevalier pour faire sa 

bataille en dehors des parents du roi Ban. Ceux-là, sans 

doute, ne lui eussent pas manqué s’ils eussent été à la cour ; 

mais elle les avait éloignés en chassant Lancelot et ils 

avaient disparu sans laisser ni voie ni vent, aussi parfaite-
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ment que s’ils se fussent jetés en quelque abîme. Ah ! sachez 

qu’elle se repentait durement ! 
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XIII 

 

La nacelle de la pucelle morte 

Le lendemain, dit le conte, quand le roi eut fini de man-

ger avec ses chevaliers, il se mit à l’une des fenêtres du pa-

lais, qui donnait sur la rivière, et demeura là longtemps, la 

tête basse, à songer que la reine n’aurait point de champion, 

puisque tous l’avaient bien vue donner du fruit à Gaheris. 

Soudain il aperçut une nacelle qui dérivait au fil du courant, 

couverte d’un grand et riche drap de soie dont les pans traî-

naient dans l’eau. Elle vint d’elle-même s’arrêter au pied de 

la tour ; alors le roi appela son neveu et tous deux descendi-

rent pour la voir. 

– Par ma foi, dit messire Gauvain, les aventures recom-

mencent ! 

Il sauta dans la nacelle, souleva le drap et découvrit un 

lit sur lequel gisait le corps d’une demoiselle jeune et d’une 

grande beauté. 

– Sire, s’écria-t-il, voici la pucelle que Lancelot aimait 

d’amour ! 

Ce disant, il tirait une lettre de l’aumônière qui pendait à 

la ceinture de la morte. Le roi remonta dans la salle pour se 

la faire lire : grâce à quoi la reine, ses dames, les 

prud’hommes qui étaient là, tout le monde l’entendit. 

 

À tous les chevaliers de la Table ronde, salut ! 
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Je, Passerose, la demoiselle d’Escalot, vous fais assavoir que 

je mourus d’amour, et, si vous demandez pour qui, je vous dirai 

que c’est pour le plus vaillant, mais aussi le plus cruel chevalier 

du monde, qui a nom Lancelot du Lac, car vainement je l’ai prié 

à pleurs et sanglots d’avoir merci de moi. 

 

– Ha, demoiselle, fit seulement le roi, vous pouvez bien 

dire qu’il était cruel, celui pour qui vous expirâtes ! 

Et il commanda qu’on enterrât la pucelle à Saint-Étienne 

et qu’on gravât sur sa tombe en lettres d’azur et d’or qu’elle 

était morte pour Lancelot. Puis il demeura tout songeur. 

“Malheureuse, se disait cependant la reine, comment ai-

je osé penser que le plus loyal des chevaliers m’avait trahie ? 

Jamais homme mortel n’aima comme il m’a aimée et m’aime 

encore ! Et je sais bien que, s’il était ici, il me délivrerait une 

fois de plus de la mort. Mais il ne saura pas à temps la 

grande détresse où je suis et il me faudra vilainement périr. 

Hélas ! il mourra de deuil sitôt qu’il apprendra que j’ai tré-

passée du siècle !” 
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XIV 

 

La reine sans champion 

Quand le jour du tournoi fut arrivé, vous eussiez pu voir 

dans la prairie de Camaaloth jusqu’à cent vingt chevaliers, 

tant d’un parti que de l’autre, dont il n’y avait pas un qui ne 

fût vaillant et prud’homme. 

Et lorsqu’elle apprit que Lionel au cœur sans frein était 

là avec toute la parenté de Lancelot, la reine dit joyeusement 

à l’une de ses demoiselles : 

– Ceux-là mettraient leur âme et leur corps en aventure 

plutôt que de me laisser recevoir un affront ! Je suis bien 

sûre maintenant de ne pas mourir. Béni soit Dieu qui les a 

amenés ! 

Lionel fit tant d’armes qu’il remporta le prix, et le roi Ar-

thur, qui l’avait bien reconnu, s’avança à sa rencontre et lui 

demanda de rester à la cour. 

– Sire, répondit Lionel, je n’y demeurerai en aucune ma-

nière tant que messire Lancelot, mon cousin, n’y sera point. 

Sachez que je ne serais pas venu à ce tournoi, si je n’eusse 

espéré de l’y trouver. Ha, je crains fort que vous ne le voyiez 

de longtemps ! 

– Pourquoi ? Est-il donc courroucé contre nous ? 

– Sire, si vous voulez en savoir davantage, interrogez 

quelque autre. 
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Là-dessus, il s’en fut trouver la reine qui l’avait mandé ; 

et jamais, certes, elle ne fit plus joyeux accueil à personne ! 

Elle lui conta qu’elle ne trouvait nul prud’homme pour dé-

fendre son droit ; mais il lui répondit rudement que ce n’était 

pas merveille si les chevaliers lui manquaient, quand elle 

avait elle-même failli sans raison au meilleur du monde. 

– Lionel, quoi que j’aie fait, vous me protégerez, vous, je 

le sais bien ! 

– Dame, vous m’avez fait perdre celui que j’aimais plus 

que tous, mon seigneur et mon cousin ; je ne sais ce qu’il est 

devenu. Non, je ne vous aiderai point ! 

À ces mots, la reine se prit à pleurer. Mais Lionel sortit 

sans plus l’écouter. 

Le roi, de son côté, s’était fort mis en peine de lui avoir 

un champion ; mais chacun lui répondait qu’elle avait tort et 

Mador droit. 

– Sire, lui dit messire Gauvain lui-même, vous savez bien 

que madame a occis Gaheris et que Gaheris a été tué par 

trahison : je l’ai vu, ainsi que beaucoup d’autres. Puis-je sou-

tenir sa cause loyalement ? Si vous me jurez, comme roi, que 

je le puis, je suis prêt à faire la bataille. Sinon, fut-elle ma 

mère, je ne commettrais pas une déloyauté pour elle. 

Le roi ne put rien tirer de plus de son neveu ni des autres 

prud’hommes. Tout dolent et angoissé, il vint dire à la reine : 

– Dame, je ne sais que penser de vous, car tous les che-

valiers de ma cour vous abandonnent. Ha, j’aimerais mieux 

d’avoir perdu mon royaume que de voir de telles choses arri-

ver de mon vivant ! Car je n’ai rien aimé en ce monde 
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comme vous, et je veux que vous sachiez que je vous aime 

encore. 

À ces mots la reine se mit à pleurer et lamenter plus fort 

qu’auparavant. 
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XV 

 

La reine sauvée 

Le lendemain, dès l’aube, le palais s’emplit de barons et 

de seigneurs qui attendaient l’arrivée du chevalier appelant ; 

et beaucoup avaient grand’peur pour leur dame. Un peu 

après l’heure de prime, Mador de la Porte mit pied à terre 

dans la cour, escorté de toute sa parenté, et il monta dans la 

salle, armé de toutes armes, hormis son heaume, sa lance et 

son écu. Il était haut et carré de corps, bien fait de ses 

membres et blanc comme laine ; il n’y avait guère de plus 

forts et preux chevaliers que lui. 

– Mador, lui dit le roi quand il eut offert son gage, restez 

céans jusqu’à vêpres ; si, avant ce soir, la reine ne trouve pas 

quelqu’un pour la défendre, on fera de son corps ce que ma 

cour décidera. 

Alors Mador s’assit dans la salle et autour de lui ses pa-

rents ; et ils restèrent ainsi, sans mot dire jusqu’à tierce. 

À cette heure, un chevalier entra dans la ville, tout seul, 

sans écuyer. Il était couvert d’armes blanches, sauf l’écu qui 

était peint de trois bandes de gueules. Il attacha son cheval à 

un orme dans la cour du palais, suspendit son écu à une 

branche, appuya sa lance au tronc et entra dans la salle, 

heaume en tête. Et à chaque pas qu’il faisait, chantaient les 

mailles de son haubert. 

– Roi Arthur, dit-il, j’ai entendu conter une grande mer-

veille : c’est qu’aujourd’hui un chevalier appelle la reine 
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Guenièvre de trahison. Jamais on n’avait ouï parler d’une 

telle folie, quand le monde entier la connaît pour la plus vail-

lante dame qui ait jamais existé ! Je viens pour la défendre 

s’il en est besoin. 

– Sire chevalier, dit Mador, je suis prêt à montrer qu’elle 

a déloyalement et traîtreusement occis mon frère Gaheris. 

– Et moi, je suis prêt à soutenir que jamais la reine n’a 

vu là déloyauté, ni trahison. 

Mador, qui ne prit pas garde à cette parole, tendit son 

gage et le chevalier aux blanches armes pareillement. Et 

quand le roi les eut pris, messire Gauvain lui dit tout bas : 

– Sire, je crois bien qu’à cette heure Mador a mauvaise 

querelle, car, pour ma part, quelle qu’ait été la mort de Gahe-

ris, je jurerais volontiers sur les reliques que la reine n’y a 

point vu de trahison ni de déloyauté ! 

Là-dessus, le palais se vida et tous, grands et petits, s’en 

furent dans la plaine, hors de la ville, où se faisaient ordinai-

rement les combats de justice. Messire Gauvain voulut por-

ter la lance du blanc chevalier et Hector son écu. Et quand 

les deux champions eurent prêté serment sur les saints, le roi 

fit approcher la reine et lui dit : 

– Dame, voici un chevalier qui pour vous se met en 

aventure de mort. 

– Sire, répliqua-t-elle, Dieu protégera le droit, car il est 

vrai que je n’ai vu déloyauté ni trahison. 

Alors le roi Arthur prit l’inconnu par la main et le mena à 

sa place en lui souhaitant l’aide de Notre Seigneur ; puis il 

donna le signal, et les deux champions volèrent l’un à l’autre 

droit comme sagettes. 
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Ils se heurtèrent d’une telle force qu’ils se percèrent 

leurs écus et brisèrent leurs lances ; mais Mador fut arraché 

des arçons et tomba lourdement, non sans se meurtrir pour 

ce qu’il était grand et pesant. Il se releva tôt, étonné d’avoir 

trouvé son ennemi si roide à la joute ; mais le chevalier aux 

blanches armes laissa là son destrier, comme celui qui crain-

drait d’être blâmé s’il attaquait à cheval un homme à pied : 

tirant son épée et jetant son écu sur sa tête, il courut sus à 

Mador et lui donna d’abord un merveilleux coup sur le 

heaume, après quoi il le mena si durement qu’en peu de 

temps, blessé dix fois, l’autre n’attendait plus que la mort. 

– Mador, lui dit-il, tu vois bien que je te tuerai si cette 

bataille dure encore. Avoue-toi outré avant que pis ne 

t’advienne : je ferai tant pour toi que madame la reine te 

pardonnera et que le roi te rendra ta terre. 

À cette franchise et cette débonnaireté, Mador reconnut 

Lancelot. 

– Beau sire, prenez mon épée, dit-il en s’agenouillant. Je 

me rends à merci et ne m’en tiens pas pour honni, car nul ne 

saurait durer contre le meilleur chevalier du monde. 

Puis il cria au roi : 

– Sire, vous m’avez trompé en envoyant contre moi 

monseigneur Lancelot du Lac. 

À ces mots, le roi courut accoler Lancelot tout armé, 

messire Gauvain vint lui délacer son heaume, et vous eussiez 

pu voir tous les barons l’entourer et lui faire grande joie, ain-

si qu’à la reine : car tant vaut prouesse qu’elle efface tout. 
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XVI 

 

Les amants dénoncés 

Lorsque Lancelot et sa dame se furent retrouvés de la 

sorte, ils s’entr’aimèrent plus qu’ils n’avaient jamais fait ; 

même ils en vinrent à se conduire si follement que plusieurs 

découvrirent leur secret, et parmi eux messire Gauvain et ses 

frères. 

Un jour qu’ils en causaient tous les cinq dans 

l’embrasure d’une fenêtre, le roi Arthur vint à passer près 

d’eux. 

– Voici messire ; taisez-vous ! dit tout bas Gauvain. 

Mais le roi entendit Agravain répondre qu’il ne se tairait 

point et demanda de quoi il s’agissait. 

– Ha, sire, ne vous souciez pas de cela ! répondit messire 

Gauvain. Vous n’en tireriez nul profit, ni autrui. 

– Par mon chef, je veux le savoir ! 

– Sire, ce n’est pas possible ; ce ne sont que fables et 

contes rapportés par Agravain. Je vous conseille comme à 

mon seigneur lige de laisser là ce propos. 

– En nom Dieu, je vous requiers, de par la foi que vous 

m’avez jurée, de me dire pourquoi vous étiez ainsi en conseil 

tous les cinq ! 
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– C’est merveille que de vous voir à ce point curieux de 

nouvelles ! Dussiez-vous me jeter hors du royaume, je ne 

vous dirais pas de quoi nous parlions. D’ailleurs, c’est le plus 

grand mensonge du monde. 

Là-dessus, messire Gauvain quitta la chambre en com-

pagnie de Gaheriet et de Guerrehès, et vainement le roi les 

rappela. 

Quand il vit qu’ils ne revenaient point, il emmena Agra-

vain et Mordret dans une chambre et les conjura de lui ap-

prendre ce qu’il avait si grand désir de savoir. Et comme ils 

répondaient encore qu’ils ne le feraient point, il courut à une 

épée qui gisait là, sur un lit, la tira du fourreau et en menaça 

Agravain, criant qu’il le tuerait s’il ne parlait, tant qu’enfin, le 

voyant échauffé à ce point, l’autre se décida : 

– Sire, je disais à mes frères que c’est déloyal à nous, de 

souffrir si longuement la honte et le déshonneur que Lance-

lot vous fait : car il connaît charnellement votre femme, nous 

en sommes certains et assurés. 

À ces mots, le roi changea de couleur ; mais se contint et 

resta silencieux. 

– Sire, fit Mordret, nous vous avons caché cela tant que 

nous avons pu ; mais il convient qu’enfin votre honte soit 

vengée. 

– Si vous m’aimez, répondit enfin le roi, aidez-moi à 

prendre Lancelot sur le fait, et alors, si je ne le punis comme 

un traître qu’il est, que jamais plus je ne porte couronne ! 

– C’est une dure entreprise que de faire mourir Lancelot, 

sire : il est fort et hardi et sa parenté puissante ; ils vous fe-

ront une rude guerre. 
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– Beaux neveux, ne vous souciez point de cela ! Mettez-

vous au guet et surprenez-les ensemble, je vous en requiers 

sur le serment que vous me fîtes en devenant compagnons 

de la Table ronde. 

Alors ils lui conseillèrent d’emmener, le lendemain, tous 

ses gens à la chasse ; Lancelot en profiterait sans doute pour 

se rendre chez la reine. Et ainsi fut-il convenu. 
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XVII 

 

Les amants surpris 

Tout le jour, dit le conte, le roi Arthur fit morne visage 

et, quand messire Gauvain revint au palais en compagnie de 

Gaheriet et de Guerrehès, il devina d’abord, à la mine de son 

oncle, que ses frères avaient parlé. Lancelot, Hector et Lionel 

arrivèrent à l’heure du souper : le roi leur tourna le dos. Les 

tables ôtées, il invita les chevaliers à se rendre avec lui à la 

chasse le lendemain ; mais, comme Lancelot lui proposait de 

l’accompagner, il lui dit qu’il se passerait bien de lui pour 

une fois. Et le soir, quand Lancelot fut rentré à son hôtel, il 

demanda à Lionel : 

– Avez-vous vu quelle mauvaise chère le roi m’a faite ? 

Je ne sais de quoi il est ainsi courroucé contre moi. 

– Sire, ne doutez pas qu’il n’ait appris quelque chose de 

vous et de la reine. Et mon cœur me dit qu’il adviendra 

grand mal de cela. 

Or, le lendemain, sitôt que le roi fut parti pour la forêt, la 

reine envoya prévenir Lancelot qui se mit en devoir d’aller la 

trouver, non toutefois sans se munir de son épée. Et il eut 

soin de suivre un petit sentier couvert qui traversait le jar-

din ; mais Agravain et Mordret avaient placé des espions 

partout, de sorte qu’un garçon vint les avertir. Cependant, 

Lancelot entrait au palais secrètement et, passant de 

chambre en chambre, gagnait celle où la reine l’attendait. S’il 

eut l’idée d’en verrouiller la porte, c’est que Dieu ne voulait 
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pas qu’il fût occis : en effet, à peine était-il couché avec sa 

dame, les gens d’Agravain et de Mordret arrivèrent et, trou-

vant l’huis clos, ils tentèrent de le briser. 

– Beau doux ami, s’écria la reine quand elle entendit le 

bruit qu’ils faisaient, nous sommes trahis ! Bientôt le roi sau-

ra tout. C’est Agravain et Mordret qui ont tout fait ! 

– Par Dieu, ils ont donc pourchassé leur mort ! Avez-

vous céans quelque armure ? 

– Nenni, beau doux ami ! Las ! notre malchance est si 

grande qu’il nous faudra mourir, moi et vous ! Et pourtant, si 

vous pouviez vous échapper, il n’est pas né, celui qui me fe-

rait périr tant que vous seriez en vie ! Partez, si vous pouvez. 

Alors Lancelot, qui s’était vêtu en grande hâte, prit son 

épée et vint crier à la porte. 

– Mauvais couards, chevaliers faillis, je vais déclore 

l’huis : on verra qui osera passer le seuil ! 

Ce disant, il ouvre et attend, l’épée haute. Un chevalier 

du nom de Tanneguy entre hardiment ; mais, dans le même 

temps, il reçoit un coup qui lui fend le heaume et la tête 

comme une pomme, de sorte qu’il tombe mort dans la 

chambre. Voyant cela, ses compagnons reculent et dégagent 

le seuil ; et Lancelot, tirant vivement le corps à lui, referme la 

porte ; puis il revêt les armes de Tanneguy. 

– Maintenant, dame, dit-il, je passerai s’il plaît à Dieu et 

si vous me donnez mon congé. 

Elle le recommanda à Jésus-Christ Notre Sauveur. Et 

aussitôt il sortit, se rua sur les assaillants comme une tem-

pête, abattit le premier qu’il frappa, coupa d’un entre-deux le 

poing au deuxième, fendit en se retournant les narines et le 
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visage du troisième jusqu’aux oreilles si bien que les autres 

s’enfuirent en désordre. Ainsi s’échappa-t-il du palais et re-

gagna son hôtel, où Lionel et Hector l’attendaient en grande 

inquiétude. Et deux heures plus tard, les malles troussées sur 

les sommiers, il quittait la ville avec toute sa gent qui ne 

comptait pas moins de vingt-huit chevaliers preux et hardis. 

Mais le conte se tait maintenant de lui, voulant traiter de 

ce qui advint lorsque Agravain et Mordret, les deux frères de 

monseigneur Gauvain, se furent emparés de la reine. 
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XVIII 

 

Le jugement et la délivrance de la reine 

Ils lui firent grand’honte et l’humilièrent plus qu’ils 

n’eussent dû, car elle pleurait si fort que d’autres que ces fé-

lons en eussent eu pitié. À none, le roi revint du bois et, au 

moment qu’il mettait pied à terre dans la cour, on lui apprit 

que la reine avait été surprise avec Lancelot ; ah ! il en fut 

plus dolent qu’on ne saurait dire ! Il demanda si Lancelot 

était captif ; mais on lui répondit qu’il avait quitté la ville. 

– Beau sire, que comptez-vous faire ? lui demanda le roi 

Carados Biébras. 

– Telle justice de la reine que les dames qui en enten-

dront parler en soient amendées ! Et je vous commande, à 

vous premièrement parce que vous êtes roi, et aux autres ba-

rons qui sont céans, de par les serments que vous m’avez 

faits, de décider par droit jugement si elle n’a point mérité la 

mort. 

– Sire, la coutume n’est pas de faire un jugement après 

l’heure de none, et surtout d’une si haute femme que ma-

dame la reine. Mais demain matin nous nous assemblerons. 

Le soir, le roi ne but ni ne mangea, mais il ne voulut pas 

que sa femme fût amenée devant lui. Et à prime, lorsque ses 

barons furent réunis, il leur commanda à nouveau de juger la 

reine Guenièvre ; puis il se retira. Alors Agravain et Mordret 

contèrent les choses comme elles étaient arrivées, ajoutant 

qu’à leur avis la reine avait bien mérité la mort pour avoir 
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commis une si grande félonie que de honnir son seigneur, qui 

tant était prud’homme, avec un chevalier. À quoi les autres, 

hormis messire Gauvain, s’accordèrent, mais à regret. Et dès 

qu’il connut le jugement de sa cour, le roi fit faire un grand 

bûcher dans la prairie de Camaaloth pour brûler sa femme, 

car il lui était avis qu’une reine ointe et sacrée devait mourir 

par le feu. 

– Sire, lui dit messire Gauvain, je vous rends tout ce que 

je tiens de vous et de ma vie je ne vous servirai plus, si vous 

souffrez une telle chose. À Dieu ne plaise que je voie mourir 

madame de la sorte ! 

Mais le roi ne lui répondit même pas, car il avait l’esprit 

ailleurs. Et messire Gauvain fut s’enfermer dans son logis ; 

certes, si le monde entier eût péri sous ses yeux, il n’eût pas 

fait paraître plus de chagrin ! 

Cependant, le roi mandait à ses neveux Agravain, 

Guerrehès, Gaheriet et Mordret de prendre quarante cheva-

liers et d’aller garder le champ où était le bûcher. Guerrehès 

et Gaheriet refusèrent d’abord, mais il les fit venir et les me-

naça tant qu’enfin ils consentirent. Et, pendant qu’ils allaient 

s’armer en leur logis, il fit comparaître la reine devant lui. 

Hélas ! quand il la vit pleurant, vêtue de soie rouge, et si 

belle et avenante qu’on n’en eût pas trouvé la pareille au 

monde, il pensa pâmer tant son cœur se serra ! Pourtant, il 

ordonna de la conduire au bûcher dont la flamme déjà se 

voyait du palais. Et sachez que, dans toute la cité, les bour-

geois et le menu peuple lamentaient à cette heure si haute-

ment qu’on n’eût pas entendu Dieu tonner : il n’était homme 

ni femme qui ne pleurât comme si c’eût été sa propre mère 

qu’on dût brûler. 
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Or, au moment que la reine approchait du bûcher ar-

dent, l’on vit soudain s’émietter les derniers rangs de la foule 

du côté de la forêt ; les gens couraient à toutes jambes, 

criant : “Fuyez ! fuyez ! voici messire Lancelot qui vient au 

secours de madame !” Et, en effet, une troupe de chevaliers 

arrivaient à toute bride par la plaine, heaumes lacés, lances 

sur feutre ; et Lancelot galopait en tête, sur un haut destrier 

pie, plus allant que cerf de lande. 

– Ha, traître cœur, cria-t-il à Agravain du plus loin qu’il 

put, voici votre mort ! 

Ce disant, il lui courut sus, la lance allongée, et il appuya 

si rudement son coup que le fer traversa l’écu, le bras, le 

haubert, le corps et parut outre l’échine, en sorte que le félon 

tomba mort. Dans le même temps, Hector heurtait 

Guerrehès ; il lui mit sa lance roide dans la poitrine et l’autre 

n’eut que faire d’un médecin. Voyant ainsi périr ses frères, 

Gaheriet, de courroux, abattit deux chevaliers ; mais Lionel 

l’abordant par le travers, lui fit voler son heaume du chef, et 

Lancelot qui passait, fracassant tout, échauffé de colère au 

point qu’il ne reconnaissait personne, lui fendit d’un seul 

coup la tête jusques aux dents. Bref, le lignage du roi Ban et 

du roi Bohor fit ce jour-là tant d’armes qu’au bout de peu 

d’instants il ne demeura plus en vie, de leurs ennemis, que 

Mordret et dix chevaliers, lesquels tournèrent bride. Et sitôt 

qu’il les vit fuir, Lancelot arrêta de frapper comme la flamme 

cesse de brûler quand tout est consumé : il fit monter la reine 

sur un palefroi et, avec ce qui restait des siens, il fut se jeter 

dans un fort château qu’il avait conquis au temps qu’il était 

encore chevalier nouveau, et qui avait nom la Joyeuse 

Garde, comme il est dit au livre qui devise de ses premières 

amours. 
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Mais le conte revient maintenant au roi Arthur. 
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XIX 

 

Deuil du roi et de monseigneur Gauvain 

Le roi se tenait dans la salle, assis auprès d’une fenêtre, 

la tête basse, lorsque Mordret entra tout essoufflé, suivi de 

quelques chevaliers, et s’écria : 

– Sire, nos affaires vont mal. Sachez que, de tous ceux 

qui menèrent madame au bûcher, il ne reste que moi et ceux-

ci. Lancelot a ravi la reine et il s’est jeté dans la forêt de Ca-

maaloth après nous avoir déconfits. 

Sur-le-champ, le roi cria à ceux qui étaient là de prendre 

leurs armes et se fit apporter les siennes. Mais le roi Carados 

Biébras, qui était vieux et sage, le conseilla. 

– Sire, Lancelot et sa parenté sont à présent trop loin 

pour que nous puissions les atteindre, et ils sont si forts et 

hardis que peut-être ne les pourrions-nous vaincre, peu 

nombreux comme nous voilà. Envoyez plutôt des messagers 

dans tous les ports du royaume de Logres, qui défendront 

aux mariniers de passer Lancelot outre la mer ; après quoi 

vous marcherez contre lui avec de grandes forces et vous 

pourrez vous venger. 

Le roi approuva et fit partir les messagers, puis il se ren-

dit au champ où s’était élevé le bûcher et faite la bataille. 

Or, d’abord qu’il y entra, il aperçut son neveu Agravain 

qui gisait, le corps troué, et à cette vue il tomba de son che-

val à terre, tout pâmé. 
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– Ha, beau neveu, s’écria-t-il quand il eut retrouvé son 

haleine, comme il vous haïssait celui qui de sa lance vous a 

ainsi féru ! 

Il commanda à ses gens d’emporter Agravain ; puis, tout 

pleurant, il se reprit à chercher les corps de ses amis char-

nels. Lorsqu’il découvrit celui de Guerrehès, il frappa ses 

paumes l’une contre l’autre, criant qu’il avait assez vécu 

puisqu’il voyait ainsi occis les meilleurs de son lignage. Il ôta 

au mort son heaume, et, après l’avoir longtemps regardé, il 

lui baisa les yeux et la bouche, qui était glacée. Et, comme il 

se relevait, il aperçut Gaheriet. 

De ses neveux, c’était celui-là qu’il avait toujours le 

mieux aimé hormis monseigneur Gauvain, et il le vit gisant 

tout froid. Il courut à lui, le prit dans ses bras, le serra si 

étroitement qu’il l’eût tué, s’il eût été encore en vie : certes, il 

n’est douleur qu’on puisse éprouver d’autrui qu’à ce moment 

le roi ne sentit ! Si bien qu’il pâma de nouveau et demeura 

plus de temps évanoui qu’il n’en faut pour faire une demi-

lieue à pied. 

– Ha, mort, dit-il enfin, si vous tardez encore à 

m’emporter, je vous tiendrai pour trop lente et vilaine ! Ha, 

Gaheriet, beau neveu, c’est pour mon malheur que fut forgée 

la bonne épée qui vous a navré ! Périsse celui qui vous en a 

féru, honnissant moi et mon lignage ! 

Ce disant, il accolait et baisait le corps sanglant ; et sa-

chez qu’il n’était personne qui ne s’émerveillât de son deuil, 

bien que chacun eût grand chagrin, car tout le monde aimait 

Gaheriet de bon amour. 

Cependant, messire Gauvain était sorti de son logis. Les 

premiers qu’il rencontra dans la rue lui dirent en pleurant : 
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– Ha, messire Gauvain, si vous voulez connaître votre 

grande douleur, allez au champ, là-bas ! 

Il crut qu’ils plaignaient la mort de la reine, et, sans leur 

répondre, il continua de marcher, la tête basse. Mais chacun 

répétait autour de lui : 

– Allez, messire Gauvain, allez voir votre grande dou-

leur ! 

Et il était de plus en plus troublé, mais il n’en faisait pas 

semblant. Enfin il entra dans le champ et d’abord aperçut le 

roi qui serrait sur sa poitrine le corps ensanglanté de Gahe-

riet et qui lui cria : 

– Gauvain, Gauvain, voyez votre deuil et le mien ! 

Ainsi reconnut-il son frère, et ses jambes fléchirent, le 

cœur lui manqua, il tomba comme mort, tandis que les com-

pagnons du roi s’assemblaient autour de lui en déplorant le 

jour qui amenait de toutes parts de si grands dommages. 

Longtemps il demeura de la sorte ; enfin il se releva, courut à 

Gaheriet, l’étreignit, et du baiser qu’il lui donna sentit tant de 

douleur, qu’il retomba, évanoui, sur le mort. 

Et, quand il revint de pâmoison, il s’assit à côté du corps 

et dit : 

– Ha, beau doux frère, comme il fallait qu’il vous haït, 

celui qui vous a si rudement navré ! Maudit soit le bras qui 

vous frappa, honnissant moi et ma parenté ! Bel ami, si doux 

et débonnaire, pilier de tout notre lignage, qui passiez en 

chevalerie tous vos pairs, comment la fortune a-t-elle pu 

souffrir votre chute si laide et si vilaine ? Certes, je ne sou-

haite pas tant de vivre que de vous venger du déloyal, du fé-

lon qui vous a fait une telle cruauté ! 
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Messire Gauvain avait le cœur serré au point qu’il n’en 

put dire davantage ; mais quand, en levant les yeux, il recon-

nut Guerrehès et Agravain qu’on apportait sur leurs écus : 

– Hélas ! j’ai trop vécu, s’écria-t-il encore, puisqu’il me 

faut voir mes frères occis à si grand martyre ! 

Ce disant, il alla à eux et, en les embrassant, il pâma 

menu et souvent, tellement qu’enfin les barons eurent 

grand’peur de le voir expirer sous leurs yeux. 

– Sire, dirent-ils au roi Arthur, nous sommes d’avis qu’on 

l’emporte d’ici et qu’on le couche dans quelque chambre, 

loin de toutes gens, jusqu’à ce que ses frères soient enterrés, 

car il mourra de douleur sans faute, s’il demeure auprès 

d’eux. 

Ainsi fut fait ; et, de toute la nuit, messire Gauvain ne 

sonna mot : à peine avait-il encore son haleine. Cependant, 

on faisait des cercueils et l’on préparait des tombes telles 

qu’il convient qu’en aient des fils de roi ; et au matin Agra-

vain, Guerrehès et Gaheriet furent ensevelis à Saint-Étienne, 

qui était l’église maîtresse de Camaaloth. 
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XX 

 

Parlement 

Après l’enterrement, le roi retourna au palais et s’assit 

dans la salle au milieu des barons. Tous les archevêques, les 

évêques et les hauts hommes étaient venus, mais, à voir le 

roi Arthur morne et pensif comme il était, chacun se tenait 

coi, si bien qu’on eût pu croire que le palais était vide. 

– Quand un homme a perdu sa terre par force et trahi-

son, dit enfin le roi, il peut souvent la recouvrer ; mais la 

perte d’un ami charnel est sans recours. Beaux seigneurs, le 

dommage qui m’est advenu ne peut être réparé en aucune 

manière, et je ne le dois pas à la justice de Notre Seigneur, 

mais au grand orgueil de celui que j’avais élevé aussi haut 

que s’il eût été de mon sang. Vous qui êtes mes hommes et 

qui tenez vos terres de moi, conseillez-moi quelque moyen 

de venger ma honte. 

Les barons se regardèrent, s’encourageant l’un l’autre à 

parler. Enfin le roi Yon se leva. 

– Sire, notre honneur aussi veut que votre honte soit 

vengée. Mais qui regarderait au bien du royaume, je ne crois 

pas qu’il ferait la guerre au lignage du roi Ban de Benoïc et 

du roi Bohor de Gannes, tant Lancelot et les siens sont puis-

sants à cette heure par leurs terres et leurs hommes. C’est 

pourquoi je vous prie au nom de Dieu, sire roi, de ne point 

les attaquer si vous n’êtes tout à fait sûr de les vaincre, ce 

qui sera très difficile. 
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Il se fit des rumeurs : beaucoup blâmaient le roi Yon et 

disaient qu’il avait parlé par couardise. 

– Sire, lui dit Mordret, jamais nous n’entendîmes un 

prud’homme donner un aussi mauvais conseil que le vôtre. 

Si le roi m’en croit, il vous emmènera guerroyer contre Lan-

celot avec lui, que vous le veuillez ou non. 

– Mordret, Mordret, répondit le roi Yon, j’irai plus volon-

tiers que vous n’irez vous-même ! Mais sachez tous, sei-

gneurs, que si Lancelot et sa gent peuvent regagner leur 

pays, ils vous redouteront moins que vous ne croyez. 

Mador de la Porte prit la parole. 

– Si vous voulez commencer la guerre, sire, vous n’aurez 

pas à chercher Lancelot bien loin, car j’ai appris qu’il s’est re-

tiré à la Joyeuse Garde. La reine s’y trouve avec lui. Mais le 

château est si fort et si bien garni qu’il ne craint nul siège. 

– Par ma foi ! répondit le roi, vous avez raison de dire 

que le château est de grand orgueil, et je le connais bien. 

Mais, depuis que je porte couronne, jamais je n’ai entrepris 

une guerre sans en venir à bonne fin avec l’aide de Dieu et 

de mon lignage. Dans quinze jours je partirai donc de Ca-

maaloth, et je veux que vous tous, qui êtes ici, me juriez sur 

les saints de m’aider selon votre pouvoir jusqu’à temps que 

notre honte soit vengée pour l’honneur du royaume. 

Les reliques apportées, chacun fit serment, les pauvres 

comme les riches. Et le roi envoya des messagers par toute 

la Bretagne pour avertir ceux qui n’étaient pas là de se 

rendre à Camaaloth au jour désigné. De son côté Lancelot 

manda aux chevaliers des royaumes de Gannes et de Benoïc 

de se tenir prêts dans leurs châteaux, afin qu’il y pût trouver 

asile s’il quittait la Grande Bretagne et passait en Gaule ; puis 
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il demanda aide à Galehaudin, le neveu de Galehaut, et il lui 

vint tant de barons de Sorelois et des Îles lointaines, qu’eût-il 

été roi couronné, il n’eût point eu plus de chevalerie à la 

Joyeuse Garde. Et ainsi fut entreprise la guerre qui tourna si 

mal. 
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XXI 

 

Les nouveaux compagnons de la Table ronde 

La veille du jour choisi pour le départ, quand les barons 

furent assemblés à Camaaloth, le roi, sur le conseil de mon-

seigneur Gauvain, manda ses plus hauts hommes et leur dit 

de nommer soixante-douze chevaliers pour remplacer les 

compagnons de la Table ronde qui avaient été tués durant la 

quête du Graal et le jour de la délivrance de la reine, ou qui 

étaient partis en compagnie de Lancelot. Et nul des nou-

veaux élus n’osa s’asseoir au siège de Galaad ; mais sur celui 

de Lancelot prit place Hélian d’Irlande, qui était l’un des 

chevaliers les plus renommés de son pays ; à celui de Lionel, 

Bellinor, fils du roi de la Terre foraine ; enfin, à celui 

d’Hector, un chevalier écossais, puissant d’armes et d’amis, 

fort de corps à merveille et extrait d’un haut lignage, mais 

cruel, félon et querelleur, nommé Vadahan le noir. Ce jour-là 

même, les soixante-douze compagnons nouveaux mangèrent 

avec le roi Arthur à la Table ronde. Et le lendemain, après 

avoir ouï la messe à Saint-Étienne, le roi et son armée parti-

rent de Camaaloth et vinrent dresser leurs pavillons, leurs 

tentes et leurs cabanes au bord de la rivière de l’Ombre, à 

quelques traits d’arc de la Joyeuse Garde. 
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XXII 

 

Siège de la Joyeuse Garde : message de 

Lancelot 

Or, ceux du château avaient envoyé, dès la nuit précé-

dente, partie de leurs gens se cacher dans un bois, sous la 

conduite de Lionel et d’Hector, afin de surprendre à revers 

l’armée du roi ; et le signal devait être une enseigne ver-

meille dressée sur la muraille ; mais les chevaliers embus-

qués l’attendirent vainement tout le jour, car Lancelot ne 

pouvait se résoudre à le donner. 

Quand il vit son château assiégé par l’homme du monde 

qu’il avait le plus aimé, qui lui avait fait le plus d’honneur, et 

qui était à présent son mortel ennemi, il se sentit plus dolent 

qu’on ne saurait croire. Il appela une pucelle. 

– Demoiselle, allez au roi Arthur et dites-lui que je 

m’étonne qu’il ait commencé une telle guerre contre moi. Si 

d’aucuns lui ont rapporté que je lui ai fait honte avec ma-

dame la reine, je suis prêt à prouver par mon corps et mes 

armes contre deux de ses meilleurs chevaliers que je ne suis 

pas coupable. Et si c’est à cause de la mort de ses neveux 

qu’il me guerroie, dites-lui que ceux-là qui furent occis ont 

eux-mêmes causé leur trépas. Qu’il sache que je suis plus af-

fligé de notre discorde qu’on ne le pourrait penser, et que 

certes j’aiderai les miens et combattrai les siens de tout mon 

pouvoir, mais que je le tiens lui-même pour mon seigneur et 

mon ami, encore qu’il me traite en ennemi mortel. 
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La demoiselle sortit du château et vint faire au roi son 

message. Mais, à peine eut-elle redit les paroles de Lancelot, 

messire Gauvain s’écria : 

– Sire, sire, vous seriez honni et votre lignage rabaissé, si 

vous accordiez la paix à Lancelot après le grand dommage 

qu’il vous a causé ! 

– Gauvain, quoi qu’il fasse, Lancelot n’aura jamais la 

paix de moi ! Dites-lui, demoiselle, que je lui ferai la guerre 

tant que je vivrai. 

– Sire, reprit la pucelle, les sages devins qu’on a connus 

de notre temps ont prédit que la parenté du roi Ban vaincrait 

tous ses ennemis. Mais, puisque je ne reçois de vous que des 

paroles de guerre et de haine, il me faut revenir vers mon 

seigneur et lui apprendre ce que vous lui mandez. 

Et la pucelle retourna à la Joyeuse Garde, où elle conta à 

Lancelot ce qu’elle avait entendu. C’est pourquoi, le lende-

main, au matin, l’enseigne vermeille flotta sur la maîtresse 

tour du château. 
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XXIII 

 

Siège de la Joyeuse Garde : première bataille 

Sitôt qu’ils l’aperçurent, Lionel, Hector et leurs gens sor-

tirent du bois aussi doucement qu’ils purent. Mais leurs che-

vaux toutefois firent quelque bruit, et plusieurs chevaliers du 

roi Arthur de crier : “Aux armes !” Se voyant ainsi décou-

verts, ils brochèrent des éperons et commencèrent d’abattre 

les tentes et les pavillons et de tuer tout ce qu’ils rencon-

traient. 

Quand il entendit les cris et la huée, le roi demanda ses 

armes en toute hâte ; certes il fit bien, car, à peine avait-il 

monté à cheval, on vit choir son pavillon et le dragon qui en 

surmontait le mât mordit la poussière. Bientôt les tentes voi-

sines furent également renversées ; c’était Hector qui faisait 

ce dégât, espérant de surprendre le roi. Mais messire Gau-

vain lui vint à l’encontre par le travers : il le heurta en plein 

heaume, et si rudement que l’autre dut embrasser le cou de 

son destrier pour ne pas tomber, puis s’incliner jusqu’à 

l’arçon quand messire Gauvain l’eut à nouveau frappé ; et 

peut-être eût-il péri, si Lionel, qui aimait son cousin de grand 

amour, n’eût couru sus au neveu du roi ; il lui asséna un coup 

très pesant : son épée entra dans le heaume de deux doigts, 

et messire Gauvain, tout étourdi, fut emporté par son cheval. 

Merveilleuse fut la bataille devant la tente du roi Arthur : 

vous eussiez pu voir ceux de Logres trébucher comme des 

moutons à l’abattoir ! Pourtant les gens de Lionel et 

d’Hector, peu nombreux et qui s’étaient trop hardiment jetés 
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au milieu du camp, eussent été détruits, si Lancelot ne fût 

sorti du château avec les siens. Bientôt il y eut tant 

d’hommes occis de part et d’autre que le cœur le plus dur 

s’en fût ému de pitié : la terre était rouge de sang. Et Bellinor 

fut tué par Lionel et Vadahan le noir par Hector. Mais celui 

qui fit le plus d’armes, ce jour-là, ce fut messire Gauvain : il 

était si dolent de la mort de ses frères, qu’il occit trente che-

valiers de sa main. Jusqu’au soir son épée vola plus vite que 

le faucon sur sa proie et devant lui les rangs fondaient 

comme cire. Mais, quand la nuit tomba, les gens de Lancelot 

rentrèrent au château et les hommes du roi Arthur dans leur 

camp ; toutefois, une partie de ceux-ci durent faire le guet 

toute la nuit, car on craignait une sortie des chevaliers de la 

Joyeuse Garde. 
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XXIV 

 

Siège de la Joyeuse Garde : deuxième 

bataille ; courtoisie de Lancelot 

Après le souper, Lancelot parla à ses compagnons. 

– Seigneurs, ceux de Logres ne peuvent guère se réjouir, 

car, bien qu’ils soient plus nombreux, ils n’ont, Dieu merci, 

rien gagné sur nous. Je souhaite que nous sortions demain 

encore et les attaquions. Mais, s’il vous est avis que mieux 

vaut rester dans le château, je ferai votre volonté. 

Tous s’accordèrent à dire qu’ils préféraient le travail au 

repos. C’est pourquoi, avant même que le soleil eût pris vie, 

ils s’armèrent et descendirent dans la plaine en bon ordre, où 

les gens du roi avancèrent à leur rencontre. 

Hector d’une part et de l’autre messire Gauvain condui-

saient les deux premières échelles. Dès qu’ils 

s’entr’aperçurent, ils ne perdirent pas leur temps à se faire 

des menaces : vous les eussiez vus mettre leurs écus peints 

et vernis devant leur poitrine, brocher rudement des éperons 

et laisser courre, leurs grosses lances allongées ; et chacun 

d’eux appuya si bien son coup qu’ils n’eurent ni poitrail, ni 

sangle, ni arçon d’arrière assez fort pour ne pas rompre : ils 

volèrent à terre où ils demeurèrent gisants, faisant la nuit du 

jour. Aussitôt les chevaliers du château d’accourir : sans 

doute eussent-ils enlevé monseigneur Gauvain, si ceux de 

Logres ne fussent venus à la rescousse. Et la mêlée dura 

dans les prés, au bord de la rivière de l’Ombre, depuis l’aube 
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jusqu’à la nuit : sachez qu’au soir il n’était plus une seule ar-

mure entière. 

Ce jour-là, le roi Arthur porta les armes, et certes aucun 

homme de son âge n’eût fait les prouesses qu’il accomplit, 

car il avait bien alors soixante et quinze ans. Vers l’heure de 

none, il rencontra Lancelot et lui courut sus aussitôt, l’épée 

haute. Lancelot ne voulut pas frapper : il se contenta de se 

couvrir de son écu, de façon que le coup glissa et tomba sur 

l’échine de son cheval qui en fut occis. Mais Hector, cour-

roucé de voir son frère à terre, s’élança et, d’un premier coup 

de taille sur le heaume, il étourdit le roi, puis d’un second le 

fit choir de son destrier ; après quoi il cria à Lancelot : 

– Sire, coupez-lui la tête. Voilà notre guerre finie ! 

– Que dites-vous, Hector ? Il m’a fait si souvent bien et 

honneur que je le protégerai de tout mon pouvoir. 

Et comme son écuyer lui amenait un destrier, il le pré-

senta au roi. 

– Sire, dit-il, vous m’avez souvent donné de beaux che-

vaux. Montez, s’il vous plaît, celui-ci, et gardez-vous mieux 

une autre fois. 

Grâce à quoi le roi s’en fut sain et sauf, songeant en son 

cœur que Lancelot venait de passer en courtoisie tous les 

chevaliers présents et à venir. Néanmoins la bataille recom-

mença le lendemain. 

Et ainsi dura le siège de la Joyeuse Garde pendant deux 

mois et plus. 
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XXV 

 

Paix du roi et de la reine 

Au bout de ce temps, l’apostole de Rome apprit que le 

roi Arthur avait quitté sa femme et qu’il se proposait de la 

faire mourir, bien qu’il ne l’eût pas prise sur le fait. Aussi 

manda-t-il aux évêques et archevêques d’interdire et ex-

communier la terre de Logres jusqu’à temps que le roi eût 

repris la reine Guenièvre et se fût résolu à la traiter comme 

un mari doit faire avec sa prude femme et épouse. Et quand 

il sut ce mandement, le roi fut d’autant plus dolent qu’il ai-

mait encore la reine : c’est pourquoi il déclara devant tous 

ses barons qu’il ferait très volontiers sa paix avec elle pour 

obéir au pape. Et sur-le-champ l’évêque de Rochester monta 

sur son palefroi et s’en fut parlementer. 

– Dame, dame, dit-il à la reine Guenièvre lorsqu’on l’eut 

conduit devant elle, il faut que vous retourniez à votre sei-

gneur : notre père le pape le commande. Le roi jurera devant 

sa cour de vous traiter comme sa prude femme. 

Mais la reine lui demanda un délai pour répondre ; et, 

ayant appelé Lancelot, Hector et Lionel, elle leur répéta ce 

que l’évêque avait dit. C’est alors que vous auriez pu voir 

Lancelot du Lac baisser la tête ! 

– Dame, dit-il enfin, si je faisais ce que mon cœur désire, 

je vous supplierais de rester céans. Mais, pour ce que je pré-

fère votre honneur à mon amour, je vous conseille de man-

der au roi que vous retournerez auprès de lui demain. Hélas ! 
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si vous n’acceptiez l’offre qu’il vous a faite, tout le monde 

parlerait de votre honte et de ma déloyauté ! 

Là-dessus, il se mit à pleurer, et sa dame de même, et 

aussi Hector et Lionel. Enfin la reine s’essuya les yeux et vint 

dire à l’évêque qu’elle consentirait à retourner auprès du roi 

son Seigneur, pourvu qu’il promît de laisser Lancelot gagner 

la Gaule sans lui faire tort d’un denier. Ce que le roi octroya 

de bonne grâce, dès que l’évêque le lui eut demandé. 

“Par Dieu, songeait-il, si Lancelot aimait la reine de fol 

amour comme on a voulu me le faire accroire, il ne la laisse-

rait point partir de la sorte, car je vois bien qu’il pourrait 

continuer la guerre pendant des mois encore et que son châ-

teau ne craint guère l’assaut !” 

Cette nuit-là, à la Joyeuse Garde, il n’y eut cœur si dur 

qui ne se fût ému à voir le merveilleux deuil que menèrent 

Lancelot du Lac et sa parenté. Et quand l’aube parut par la 

volonté de Dieu, Lancelot rendit à la reine qu’il ne devait 

plus voir, comme ce conte le dira, l’anneau qu’elle lui avait 

donné lorsqu’il s’était pour la première fois accordé avec 

elle, et il la pria de le porter pour l’amour de lui. Après quoi, 

suivi des siens, tous aussi richement vêtus qu’ils avaient pu 

et montés sur des chevaux couverts de soie, il reconduisit sa 

dame au roi. 
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XXVI 

 

Dureté de monseigneur Gauvain 

Or, dit le conte, le roi Arthur attendait hors de sa tente. 

En voyant son seigneur, Lancelot mit pied à terre, prit le pa-

lefroi de sa dame par le frein et dit : 

– Sire, voici madame la reine. Ne l’eussé-je pas secou-

rue, elle serait morte, à cette heure. Et sachez que, si je 

l’aimais de fol amour comme certains déloyaux vous l’ont 

fait entendre, je ne vous la rendrais point, car ce château est 

si fort qu’il ne redoute rien, et nous y avons des vivres pour 

deux ans. 

– De ce que vous faites, je vous sais gré, répondit le roi 

tout pensif. 

Mais messire Gauvain avança d’un pas. 

– Lancelot, le roi vous sait gré de ce que vous avez fait 

pour lui. Mais il vous requiert de vider la terre de Logres et 

de n’y plus rentrer de son vivant. 

– Sire, est-ce là votre commandement ? 

– Allez-vous-en dans votre terre, Lancelot : quand vous 

avez occis Agravain, Guerrehès et Gaheriet, qui étaient mes 

charnels amis, vous m’avez fait payer vos services à trop 

haut prix. 

– Et quand je serai outre mer, sire, que me faudra-t-il at-

tendre de vous : paix ou guerre ? 
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– Assurez-vous, dit encore messire Gauvain, que le roi 

vous fera la guerre, et de tout son pouvoir, jusqu’à temps que 

mon frère Gaheriet soit vengé par votre mort. Et sachez que 

je gagerais le monde que vous perdrez sous peu la tête et la 

vie ! 

– Messire Gauvain, s’écria Hector, laissez là les me-

naces : Lancelot du Lac ne vous craint guère ! Si vous mettez 

les pieds dans la Petite Bretagne, vous serez plus en danger 

que lui de perdre la tête. Prétendez-vous que vos frères ont 

été occis déloyalement ? Je suis prêt à prouver que ce n’est 

pas la vérité : qu’on nous mette en champ clos corps à 

corps ! Ainsi la guerre sera évitée et beaucoup de chevaliers 

garderont la vie, qui l’auraient perdue. 

Messire Gauvain tendit son gage aussitôt, et Hector 

d’offrir le sien ; mais le roi ne voulut point les recevoir, di-

sant qu’on aurait bientôt l’occasion de voir quel était le plus 

preux, lorsqu’il ferait la guerre à Lancelot. Ce qu’entendant, 

celui-ci s’écria : 

– Certes, vous ne seriez pas en état de me la faire, cette 

guerre, si je vous avais nui autant que je vous ai aidé le jour 

que Galehaut, sire des Îles lointaines, devint votre homme 

lige ! Et sachez que je ne dis pas cela par crainte que j’aie de 

vous, car, lorsque nous aurons mandé nos hommes et nos 

amis et garni nos forts châteaux, vous ne gagnerez contre 

nous ni peu ni prou. 

“Quant à vous, messire Gauvain, vous devriez vous sou-

venir du jour où je vous délivrai de la Tour Douloureuse : 

vous y étiez en grand péril de mort, prisonnier de Karadoc le 

grand ! 
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– Lancelot, répondit messire Gauvain, ce que vous fîtes 

jadis pour le roi et pour moi, vous nous l’avez vendu trop 

cher quand vous nous avez privés de ceux que nous aimions 

le plus. Et sachez qu’à cause de cela il n’y aura pas de paix 

entre vous et moi, tant que je vivrai. 

Alors Lancelot remonta sur son cheval et, suivi des 

siens, il regagna son château. 

Dès qu’il y fut de retour, il appela un sien écuyer. 

– Beau doux ami, lui dit-il tristement, prends mon écu et 

va-t’en à Camaaloth : tu le suspendras dans l’église de mon-

seigneur Saint Étienne le Martyr, afin que ceux qui le verront 

se souviennent de moi. Car c’est dans cette cité que j’ai reçu 

l’ordre de chevalerie, et je ne sais pourtant si j’y reviendrai 

jamais. 

Toute la nuit, il mena grand deuil. Mais, le lendemain, il 

partit avec sa maison, et ils chevauchèrent tant qu’ils arrivè-

rent au rivage de la mer. Et quand la nef qui les emportait 

s’éloigna, vous l’eussiez vu changer de couleur et pousser de 

grands et merveilleux soupirs, tandis que l’eau du cœur lui 

coulait des yeux. 

– Ha, murmurait-il, douce terre, délectable, débonnaire, 

joyeuse, plantureuse, bénie sois-tu de la bouche de Jésus-

Christ, car mon âme et ma vie demeurent sur toi ! 

Poussée par le vent, la nef parvint heureusement dans la 

Petite Bretagne. Et là, le jour de la Toussaint, Lionel fut cou-

ronné roi de Gannes et Hector, le même jour, roi de Benoïc 

par le commandement de Lancelot qui lui céda son héritage. 

Tous trois employèrent l’hiver à mettre en état les forts châ-

teaux et à les garnir de vivres. 
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Mais le conte maintenant retourne au roi Arthur. 



– 171 – 

XXVII 

 

Débarquement en Gaule 

Chaque jour, messire Gauvain l’excitait contre Lancelot, 

si bien qu’il jura de détruire les forteresses de Benoïc et de 

Gannes, de manière qu’il n’en restât pierre sur pierre. Après 

Pâques, lorsque la froidure fut passée, il remit à Mordret le 

royaume de Logres en baillie : ah ! quelle folie il fit là ! Sa-

chez qu’il fit jurer à tous ses hommes d’obéir à Mordret 

comme à lui-même et de faire ce qu’il leur commanderait ; 

puis il chargea son neveu de lui envoyer l’or et l’argent dont 

il aurait besoin quand il serait en Gaule, et il lui remit les clés 

de son trésor, à ce déloyal ! 

Enfin il lui confia sa femme épousée en lui recomman-

dant de la garder comme son propre corps. Et certes la reine 

Guenièvre fut bien dolente de cela. 

– Sire, dit-elle à son seigneur quand elle le vit au point 

de monter dans sa nef, Dieu vous conduise et vous ramène ! 

Mais mon cœur me dit que nous ne nous reverrons plus. 

– Dame, répliqua le roi, il en sera ce qu’il plaira à Notre 

Seigneur. À vous chagriner, vous ne pourriez rien gagner. 

Là-dessus, les maîtres mariniers firent tendre les voiles, 

que la brise frappa, et les nefs gaillardes gagnèrent la haute 

mer. Or, les vents furent si bons, si forts et si favorables 

qu’elles atteignirent saines et sauves le rivage de la Gaule, où 

les chevaliers débarquèrent après avoir remercié Dieu. 
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Puis, tandis que les valets mettaient à terre les harnais et 

les chevaux et dressaient les tentes, le roi tint conseil avec 

ses barons. 

– Sire, dit messire Gauvain, allons droit à la cité de 

Gannes où le roi Hector et le roi Lionel demeurent avec Lan-

celot. 

– Par Dieu, messire Gauvain, c’est folie ! fit le roi Cara-

dos Biébras. Il nous faut auparavant détruire les forts châ-

teaux de ce pays, que Lancelot a fait nouvellement réparer et 

qui sont très bien garnis. 

– Lancelot et ses hommes n’oseront pas sortir de leurs 

forteresses, répondit messire Gauvain. 

– Allons donc assiéger Gannes, puisque vous le voulez, 

dit le roi. 
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XXVIII 

 

Siège de Gannes : Lancelot défié par 

monseigneur Gauvain 

Or, quand Lancelot et ses gens apprirent que le roi Ar-

thur approchait de la cité avec son armée, ils résolurent de 

l’attaquer avant qu’il se fût retranché. Et le lendemain, à 

l’heure de prime, les chevaliers s’assemblèrent devant le pa-

lais, dans la rue, où Lionel et Hector, les deux rois cousins, 

ordonnèrent les batailles. Cela fait, ceux de la ville sortirent, 

et l’armée du roi Arthur fondit sur eux : et ainsi la mêlée 

commença, dure et plénière. 

D’abord qu’il aperçut Lancelot, messire Gauvain s’assura 

en selle, et sachez qu’il appuyait de telle sorte sur ses étriers 

qu’il en pensa rompre les étrivières. Tous deux se heurtèrent 

avec le fracas du tonnerre de Dieu et ils se portèrent l’un 

l’autre à terre ; mais messire Gauvain tomba si lourdement 

qu’il pensa se briser le bras. Quant à Lancelot, remonté sur 

son destrier, il plongea dans la mêlée, où il se mit à frapper à 

grands coups, si vivement, que son épée battait comme une 

aile d’oiseau, et il occit d’abord Hélian d’Irlande qui avait 

pris sa place à la Table ronde. Lionel, Hector et lui sem-

blaient être partout, leurs épées brillaient comme le flam-

beau du ciel et à les voir leurs gens se trouvaient aussi récon-

fortés que leurs ennemis confondus ; bref, ceux du dehors 

eussent beaucoup perdu ce jour-la, n’eût été le roi Arthur qui 

faisait merveille à défendre sa gent et pourfendait ceux qui 

voulaient l’arrêter comme s’ils n’eussent eu d’autre armure 
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que leur faible peau. Et, la nuit venue, les chevaliers de 

Gannes, qui étaient moins nombreux, rompirent la mêlée et 

se retirèrent dans la cité. 

Toutefois, la grande et merveilleuse bataille recommen-

ça le lendemain, et, durant deux mois et plus, les deux ar-

mées combattirent quatre fois par semaine : ainsi périrent 

maints prud’hommes et bons chevaliers. Mais, au bout de ce 

temps, le roi demanda une trêve de huit jours, car il com-

mençait à penser qu’il ne tirerait pas de ce siège grand hon-

neur. 

– Gauvain, Gauvain, dit-il à son neveu, je crains que 

vous ne m’ayez fait entreprendre une chose où nous avons 

plus à perdre qu’à gagner, tant Lancelot et ses parents sont 

preux aux armes ! 

Messire Gauvain s’agenouilla et répondit seulement : 

– Sire, pour Dieu, octroyez-moi un don ! 

Le roi le lui accorda volontiers et le fit lever en le pre-

nant par la main. 

– Sire, vous m’avez donné que j’appellerai Lancelot de 

trahison : s’il ose soutenir qu’il n’a pas occis mes frères par 

traîtrise, je prouverai contre son corps qu’il l’a fait et, si je le 

puis outrer, je n’en demanderai pas davantage, ni vous ; 

mais, si je suis vaincu, vous lui ferez une bonne paix à tou-

jours, ainsi qu’à son lignage. 

À ces mots, le roi sentit ses larmes couler : il eût donné 

de grand cœur ses meilleures cités pour que son neveu 

n’entreprît pas une telle bataille ! Mais déjà messire Gauvain 

avait mandé l’un de ses écuyers et le chargeait du message 

pour Lancelot. 
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– Sire, dit le valet en pleurant, je ne ferai point ce mes-

sage, s’il plaît à Dieu ! Désirez-vous si fort d’aller à la mort ? 

Ayez pitié de vous-même : vous n’êtes pas jeune et vous 

avez fait assez d’armes durant votre vie ! 

Mais messire Gauvain lui répondit que de telles paroles 

ne servaient de rien et le valet dut obéir à son seigneur. Au 

matin, il se présenta donc devant la ville et il fut conduit à 

Lancelot qui, l’ayant écouté, commença de mener grand 

deuil à son tour. 

– Ha, bel ami, dit-il au valet, je n’aurais pas voulu com-

battre monseigneur Gauvain que je tiens pour très 

prud’homme et qui m’a toujours fait si bonne compagnie de-

puis que je suis chevalier ! Mais comment ne pas répondre, 

quand il m’appelle de trahison qui est la plus vile chose du 

monde ? Plutôt que lui, je choisirais de rencontrer les deux 

plus preux compagnons de la Table ronde !… Allez, et dites 

à monseigneur le roi que je voudrais lui parler. 

Le valet fit diligence, et, dès que le roi connut la réponse 

de Lancelot, il manda monseigneur Gauvain, le roi Carados 

et le roi Yon ; tous quatre s’avancèrent désarmés vers la 

porte de la cité. Lancelot s’empressa de sortir à leur ren-

contre avec les deux cousins rois, et il mit pied à terre le 

premier et salua le roi Arthur ; mais celui-ci ne lui rendit pas 

son salut, pensant que, s’il le faisait, son neveu s’en chagri-

nerait. Et en effet messire Gauvain se hâta de parler pour lui : 

– Lancelot, messire le roi, mon oncle, est venu vous ga-

rantir que, si vous m’outrez dans notre combat, il laissera le 

siège et regagnera le royaume de Logres. 

– Messire Gauvain, dit Lancelot, si vous vouliez, nous 

renoncerions à cette bataille, quoique, après votre appel de 
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trahison, je ne puisse la laisser sans honte. Et sachez bien 

que je ne parle point par couardise, car, armé et monté sur 

mon destrier, je saurais, s’il plaisait à Dieu, défendre mon 

corps contre le vôtre. Mais je souhaite si fort d’avoir la paix 

avec vous que, pour cela, je vous ferais volontiers hommage 

avec toute ma parenté, hormis seulement mon frère et mon 

cousin, qui sont rois ; je partirais demain de Gannes, nu-

pieds, en chemise, et je resterais en exil dix ans au besoin, 

tout seul ; et je vous pardonnerais ma mort, si elle advenait 

durant ce temps, pourvu seulement qu’à mon retour j’eusse 

votre compagnie et celle de monseigneur le roi comme je les 

avais naguère. Et je vous jure par tous les saints que je n’ai 

pas occis de sang-froid Gaheriet, votre frère, et que sa mort 

m’a fait grand deuil. 

Lorsqu’ils entendirent Lancelot parler ainsi, tous ceux 

qui étaient là sentirent l’eau du cœur leur monter aux yeux. 

– Gauvain, dit le roi, beau neveu, faites ce dont Lancelot 

vous prie, car jamais un prud’homme n’en offrit autant à un 

autre pour se racheter ! 

– Les prières n’ont ici que faire, répondit messire Gau-

vain : j’aimerais mieux d’avoir le cœur arraché de la poitrine 

que de renoncer à ma bataille. Soit ma mort, soit ma vie ! 

J’ai si grande douleur du trépas de Gaheriet, qu’il m’est plus 

doux de mourir que de vivre sans l’avoir vengé. Et il tendit 

son gage. 

Mais le conte laisse maintenant ce propos pour deviser 

de Mordret. 
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XXIX 

 

La trahisons de Mordret 

Aussitôt que le roi Arthur fut parti et qu’il se vit sire de la 

terre de Logres, il commença de tenir de grandes cours et de 

faire de riches dons, si bien qu’il conquit en peu de temps les 

cœurs des plus hauts hommes. Alors il fit écrire de fausses 

lettres, scellées d’un sceau semblable à celui du roi Arthur, 

qui furent portées par son ordre à la reine ; et celle-ci les 

bailla à un évêque d’Écosse qui était assis auprès d’elle, pour 

qu’il en donnât lecture devant toute la cour. Or, les lettres 

contenaient ce qui suit : 

Je, Arthur, roi de Logres, à tous mes hommes, salut ! 

Comme j’ai été blessé à mort par Lancelot du Lac et mes 

gens occis et défaits, il me prend pitié de vous à cause de l’amour 

et de la loyauté que vous m’avez toujours montrés. C’est pour-

quoi je vous prie, pour votre bien et pour la paix de mes 

royaumes et terres, d’élire roi Mordret que je tenais pour mon ne-

veu, mais qui ne l’était pas. Et je vous requiers aussi, par les ser-

ments que vous m’avez faits, de lui donner la reine pour femme : 

sinon un grand dommage vous arrivera, car, si elle n’est pas ma-

riée, Lancelot viendra vous la prendre de force, et c’est la chose 

sur toutes dont mon âme serait dolente. 

Quand l’évêque eut achevé, Mordret fit semblant de pâ-

mer de douleur et se laissa tomber dans les bras d’un cheva-

lier. Mais la reine, qui croyait que la lettre était vraie, se mit 

à pleurer et à pousser des plaintes si merveilleuses qu’il ne 
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fut personne qui n’eût pitié d’elle. Et lorsque la nouvelle cou-

rut par le palais et la cité, tous, pauvres et riches, commen-

cèrent de mener grand deuil ; jour et nuit, durant une se-

maine, il n’y eut personne qui ne pleurât : car le roi Arthur 

avait toujours été doux et débonnaire, et c’était le prince du 

monde le plus aimé du menu peuple. 

Cependant, les barons tinrent conseil et ils trouvèrent 

que le mieux était de faire Mordret roi et de lui donner la 

reine Guenièvre pour femme. Aussi les envoyèrent-ils quérir 

tous deux ; et sachez que, quand elle entra dans la salle, ils 

se levèrent devant elle et la reçurent à grand amour ; puis ce-

lui qui était le mieux emparlé lui dit : 

– Dame, notre sire le roi, qui était si prud’homme, est 

mort et trépassé du siècle et, comme ce royaume ne peut 

demeurer sans gouverneur, il nous faut élire un bon chevalier 

qui soit digne de le tenir et qui vous ait pour femme. Mais 

nous voulons savoir ce que vous pensez de cela. 

La reine protesta qu’elle ne se souciait pas de prendre un 

baron et qu’elle quitterait plutôt le pays. À quoi ils répondi-

rent que le royaume ne pouvait demeurer sans un seigneur 

qui fût capable de le défendre et qu’elle devait à toute force 

faire leur volonté et épouser Mordret qu’ils avaient choisi. 

Ah ! quand elle entendit ce nom, elle crut que son cœur allait 

la quitter ! Mais elle n’osa en faire semblant. 

– Beaux seigneurs, dit-elle, accordez-moi quelque répit : 

dans huit jours, je vous donnerai ma réponse. 

Et elle se retira dans ses chambres. 
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XXX 

 

La reine dans la tour 

Là, elle commença par pleurer, s’égratigner le visage, se 

tordre les mains et gémir de tout son cœur. Puis elle réfléchit 

et envoya une de ses pucelles chercher Tarquin : c’était un 

valet que jadis le roi Claudas avait chargé de l’épier, comme 

le conte l’a rapporté en temps et lieu ; mais il était devenu 

son écuyer, puis le roi l’avait armé chevalier, et c’était main-

tenant l’un des hommes à qui elle se fiait le plus, avec raison. 

Lorsqu’il fut entré, elle fit sortir la pucelle et ferma la porte ; 

puis elle dit : 

– Beau doux ami, les barons de ce royaume veulent me 

marier à Mordret, qui est, je vous le dis en vérité, le fils du 

roi Arthur, mon seigneur, et de la femme du roi Lot ; et, ne le 

fût-il pas, j’aimerais mieux d’être brûlée que d’épouser ce 

traître déloyal ! Aussi veux-je faire garnir la tour de Logres 

de chevaliers, de sergents, d’arbalétriers et de toutes sortes 

de vivres et d’armes ; et, si l’on me demande pourquoi, je di-

rai que c’est pour la fête prochaine. Puis je m’y enfermerai. 

Que pensez-vous de cela ? 

– Dame, je vous trouverai la garnison. Toutefois, si vous 

m’en croyez, vous enverrez un messager en Gaule pour sa-

voir si le roi est mort, car le cœur me dit qu’il ne l’est pas. Et 

si messire est trépassé, vous manderez à Lancelot qu’il vous 

vienne secourir : jamais Mordret n’osera l’attendre en ba-

taille rangée. 
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Ainsi fut fait : la tour très bien garnie de vivres et 

d’hommes, tous preux et dévoués, la reine s’y retira ; et 

quand Mordret vint avec les barons, au jour dit, chercher sa 

réponse, elle fit lever le pont et lui cria par un créneau : 

– Mordret, Mordret, c’est pour votre malheur que vous 

avez voulu m’avoir pour femme de bon gré ou non. Cette dé-

loyauté vous mènera à la mort ! 

Aussitôt Mordret courroucé fit assaillir la tour de toutes 

parts par échelles et engins ; mais ceux du dedans se défen-

dirent si roidement qu’il y eut bientôt plus de vingt morts 

dans les fossés, de façon que l’assaut cessa. Et ainsi en fut-il 

souvent durant deux mois. 

Mais le conte laisse maintenant ce propos pour dire ce 

qui advint du combat de Lancelot du Lac et de monseigneur 

Gauvain. 
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XXXI 

 

Le combat de Lancelot et de Gauvain 

Au matin, Lancelot ne manqua pas de hauts hommes 

pour l’armer, et, quand il fut prêt, il monta sur un destrier 

fort et vif, couvert de fer jusqu’aux sabots. Tous les autres se 

mirent à cheval pour l’accompagner au pré, sous les murs, 

où devait avoir lieu la bataille ; après quoi ils se retirèrent 

dans les barbacanes de la cité : car il avait été convenu entre 

le roi Arthur et le roi Lionel que nul n’approcherait, quoi qu’il 

advînt. 

À son tour, messire Gauvain arriva, convoyé par une 

foule de comtes et de barons ; mais autant la compagnie de 

Lancelot semblait joyeuse, autant la sienne paraissait morne. 

Le roi Arthur, tout dolent, le prit par la main et le mena dans 

le champ ; le roi Lionel, de même, conduisit Lancelot. Puis 

les deux rois s’en furent et, après s’être signés, les cham-

pions brochèrent des éperons et s’élancèrent de toute la vi-

tesse de leurs destriers. 

Le jour était beau et clair, et le soleil luisait sur leurs 

armes ; mais, quand ils se rencontrèrent, on crut ouïr le ton-

nerre : leurs lances éclatèrent au ras des poings, sautèrent en 

morceaux jusques au ciel, et ils se heurtèrent si rudement de 

leurs corps qu’ils manquèrent de se crever : vous les eussiez 

vus voler en l’air ! Alors les chevaux, déchargés de leurs sei-

gneurs, s’enfuirent chacun de son côté, sans que personne 

songeât seulement à les arrêter. 
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Le premier relevé fut Lancelot ; mais il était encore 

étourdi de sa chute et il ne savait où il était. Et messire Gau-

vain, après avoir ramassé son écu qui lui avait sauté du cou, 

fit resplendir sa bonne épée Marmiadoise, dont il lui asséna 

un tel un coup sur le chef que le heaume en fut bossué. Mais 

sachez que le choc remit Lancelot dans son droit sens : il ri-

posta sans s’étonner et les lames claires et tranchantes 

commencèrent de voler plus vite que le vent, allant, venant, 

montant, descendant. Ainsi, durant longtemps, l’acier mordit 

l’acier : les écus tombèrent par pièces, les heaumes perdirent 

leurs pierreries qui étaient de grande vertu, les mailles des 

hauberts sautèrent et souvent les épées touchèrent la chair 

nue, faisant ruisseler le sang : de sorte qu’à tierce, si les deux 

champions eussent été d’aussi grande force qu’au début, ils 

ne fussent pas demeurés longtemps en vie, tant leurs ar-

mures étaient dépecées ; mais ils étaient las au point que 

leurs épées leur tournaient dans la main quand ils se frap-

paient. Alors messire Gauvain, le premier, recula et s’appuya 

sur les restes de son écu pour reprendre haleine. Lancelot 

l’imita. Ce que voyant, Lionel dit tout bas à Hector : 

– Beau cousin, voici que j’ai peur et doutance pour Lan-

celot ! Car c’est la première fois que je le vois se reposer du-

rant une bataille. 

– Sire, répondit Hector, c’est pour l’amour de monsei-

gneur Gauvain qu’il le fait ; je sais bien qu’il n’en a pas be-

soin ! 

Cependant, les deux chevaliers demeuraient immobiles, 

appuyés sur leurs écus. Et messire Gauvain, certes, avait rai-

son d’attendre de la sorte, car il était ainsi fait qu’à mesure 

que l’heure de midi approchait ses forces augmentaient, pour 

décroître ensuite peu à peu, jusqu’à ce qu’il revînt à sa vi-
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gueur ordinaire. Mais, parce que d’aucuns pourraient tenir 

cela pour une fable, je dirai comment il avait reçu ce don : ce 

conte-ci, en effet, ne laisse rien qu’il n’explique, tant il est 

bien renseigné. 

Quand il naquit, le roi Lot d’Orcanie, son père, le fit por-

ter chez un ermite qui menait une vie si sainte, que Notre 

Sire faisait souvent des miracles par lui. Le prud’homme le 

baptisa volontiers et l’appela Gauvain. 

– Beau sire, dit un des chevaliers qui avaient apporté 

l’enfant, faites que le royaume d’Orcanie se loue de vous et 

que cet enfançon, lorsqu’il sera en âge de porter les armes, y 

soit plus habile que nul autre. 

– Sire, ce n’est pas de moi que viennent de telles grâces, 

mais de Notre Seigneur. Je prierai Dieu pour lui. Demeurez 

céans jusqu’à demain matin. 

Et le lendemain, sitôt qu’il eut chanté sa messe, le 

prud’homme vint dire au chevalier : 

– Sachez, beau sire, que cet enfant sera plus preux que 

tous ses compagnons, et qu’à midi, qui est l’heure même où 

il a reçu le saint baptême, sa vigueur et vertu se trouveront si 

grandes que, pour peine et travail qu’il ait soufferts depuis le 

matin, il se sentira aussi frais, aussi léger que s’il n’avait rien 

fait. 

C’est pourquoi, quand messire Gauvain combattait 

quelque chevalier de grande prouesse, il le pressait et harce-

lait autant qu’il pouvait jusqu’à midi : à ce moment, il deve-

nait lui-même plus puissant et dispos qu’il n’était au début 

de la bataille et n’avait pas de peine à outrer son ennemi las-

sé. 
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Or, il parut assez qu’il avait ce don le jour qu’il combattit 

le fils du roi Ban de Benoïc, car à midi il lui courut sus tout 

soudain et se mit à frapper sur son écu, son haubert et son 

heaume comme sur une enclume, tant qu’il le blessa en plus 

de dix endroits. Lancelot se couvrait de son mieux, mais il 

souffrait beaucoup, et le roi Hector ne put s’empêcher de 

dire à haute voix : 

– Dieu ! Qu’est-ce que je vois ! Prouesse, qu’êtes-vous 

devenue ? Ha, beau sire, êtes-vous enchanté, pour avoir le 

dessous contre un seul chevalier ? 

Ainsi en fut-il jusqu’à l’heure de sixte. Mais, à ce mo-

ment, Lancelot qui avait repris son haleine courut sus à son 

tour à monseigneur Gauvain et commença de le frapper à si 

grands coups, qu’il le fit chanceler et lui reconquit beaucoup 

de terrain, Ainsi l’autre se vit bientôt en grand péril de mort : 

telle était sa détresse que le sang lui coulait de la bouche et 

du nez. 

À vêpres, les deux chevaliers étaient navrés en tant de 

lieux, que d’autres à leur place fussent déjà morts. Lancelot 

frappait encore, mais messire Gauvain, pour durs qu’il eût les 

os et solides les nerfs, à peine lui restait-il la force de soule-

ver son écu. Voyant cela, le fils du roi Ban recula de 

quelques pas. 

– Sire, dit-il, il serait bien juste que vous me tinssiez 

quitte, car celui qui appelle de trahison, s’il n’a vaincu avant 

vêpres, il a perdu sa querelle. Ayez pitié de vous-même ! 

– Soyez assuré, répondit messire Gauvain, que l’un de 

nous doit mourir en ce champ. 



– 185 – 

Ce disant, il saisit Lancelot à bras le corps, mais celui-ci, 

qui savait très bien lutter, lui fit un tour de genou et l’abattit 

rudement sur le ventre ; puis il alla devant le roi. 

– Sire, dit-il, je vous prie de demander à monseigneur 

Gauvain qu’il cesse cette bataille, car, si nous continuons, il 

lui arrivera malheur. 

– Lancelot, répondit le roi touché de cette débonnaireté, 

Gauvain fera comme il voudra ; mais vous pouvez bien lais-

ser le combat, car l’heure de vêpres est passée. 

– Sire, si je ne craignais que vous me le reprochassiez, je 

quitterais ce champ. 

– Vous ne sauriez rien faire dont je vous susse aussi bon 

gré. 

– Je m’en vais donc avec votre congé. 

– Soyez recommandé à Dieu comme le meilleur des che-

valiers et le plus courtois. 

Là-dessus, Lancelot sortit du champ et revint vers les 

siens. 

– Que faites-vous, beau sire ? lui cria Hector quand il 

approcha. Laisserez-vous échapper votre ennemi mortel qui 

vous appela de trahison ? Il vous eût bien fait mourir, s’il 

l’avait pu ! Retournez, beau sire, et coupez-lui le cou : ainsi 

notre guerre sera finie. 

– Dieu m’aide ! j’aimerais mieux d’avoir reçu un coup de 

lance par la poitrine que d’occire un si prud’homme ! 

– Tant pis ! dit le roi Lionel. Je crois que vous vous re-

pentirez de votre débonnaireté. 
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XXXII 

 

Départ pour la Grande Bretagne ; mort de 

monseigneur Gauvain 

Quand Lancelot fut revenu au palais de Gannes et que 

les médecins eurent regardé ses plaies, ils s’émerveillèrent 

qu’il ne fût pas mort. Cependant ceux de Logres couraient 

relever monseigneur Gauvain qui ne pouvait plus se soutenir 

et ils le ramenaient dans la tente du roi, qui lui dit en pleu-

rant de pitié : 

– Beau neveu, votre folie vous a tué, et c’est grand 

dommage, car il ne sortira jamais de notre lignage un aussi 

bon chevalier que vous. 

Messire Gauvain était si mal en point qu’il ne put ré-

pondre mot, et, à le voir, chacun se prit à pleurer et à admi-

rer qu’il eût fait, navré de la sorte, une si belle défense contre 

le meilleur chevalier du monde et qui était dans toute la vi-

gueur de l’âge : car Lancelot n’avait guère plus de cinquante 

ans en ce temps-là, tandis que messire Gauvain en avait près 

de soixante-dix. 

Toute la nuit, le blessé se plaignit ; on craignait qu’il 

n’allât pas jusqu’au lendemain. Les mires disaient que les 

plaies qu’il avait sur le corps étaient tellement horribles 

qu’ils en étaient tout troublés, qu’ils les soigneraient bien 

toutefois en y mettant ce qui serait bon pour cela, mais qu’ils 

craignaient de ne pouvoir guérir la blessure profonde qu’il 

avait à la tête. En sorte qu’à les entendre, les larmes du roi et 
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de tous ceux qui étaient là coulaient à grosses gouttes 

jusqu’à terre. 

Au matin, un valet entra dans le pavillon : c’était le mes-

sager de la reine Guenièvre. Après avoir salué le roi et les 

prud’hommes, il conta tout ce qui était advenu en Bretagne 

la grande : comment Mordret s’était fait couronner roi subti-

lement et avait reçu les hommages de tous, et comme il te-

nait la reine assiégée dans la tour de Logres. 

– Ha, Mordret, dit alors le roi, jamais nul père ne traita 

son fils comme je ferai, car je t’occirai de mes propres 

mains ! 

Plusieurs hauts hommes entendirent ces paroles : ainsi 

connurent-ils que Mordret était le fils du roi Arthur. Cepen-

dant le roi faisait crier par toute l’armée qu’on se préparât à 

partir dès le lendemain, et aussitôt l’on commença de dé-

tendre et démonter les tentes et pavillons. Puis il fit accom-

moder une très bonne litière pour monseigneur Gauvain, car 

il ne voulait l’abandonner en aucune manière, disant que, si 

son neveu mourait, il souhaitait d’être auprès de lui, et que, 

s’il vivait, il en serait d’autant plus heureux et joyeux. Et, dès 

que le jour devint clair, l’armée se mit en marche. 

Elle chevaucha tant qu’elle parvint au bord de la mer. Le 

roi fit coucher monseigneur Gauvain dans sa propre nef ; 

puis les barons embarquèrent avec leurs chevaux et leurs 

hommes, et, comme le vent était bon, fort et portait bien, les 

mariniers mirent à la voile. 

Peu après, messire Gauvain, qui était tout faible, ouvrit 

les yeux et murmura : 

– Dieu ! où suis-je ? 
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– Sire, nous sommes sur la mer, répondit un chevalier ; 

nous regagnons le royaume de Logres. 

– Béni soit Notre Sire, puisqu’il lui plaît que je meure en 

Bretagne la bleue ! 

– Ha, beau doux sire, pensez-vous donc si tôt mourir ? 

– Oui ; sachez que je ne vivrai pas deux jours. Et je suis 

moins dolent de ma mort que d’expirer sans revoir Lancelot : 

si j’avais pu lui crier merci de l’avoir si follement traité, il 

m’est avis que mon âme eût été plus aise après mon trépas. 

– Beau neveu, dit le roi qui était survenu, votre folie m’a 

fait grand dommage, car elle vous enlève à moi, vous que 

j’aimais sur tous les hommes, et en même temps Lancelot. 

Ha, jamais Mordret n’eût été si hardi que de commettre une 

telle félonie, si le meilleur chevalier du monde fut resté au-

près de moi ! 

– Quoi ! mon frère Mordret a-t-il donc été déloyal envers 

vous ? 

Le roi conta ce qui était advenu. Dont messire Gauvain 

fut plus ébahi et plus dolent qu’on ne saurait dire. 

– Hélas ! j’ai donc trop vécu ! murmura-t-il. Si je pouvais 

encore combattre, je serais le plus mortel ennemi de mon 

frère, mais personne ne me verra plus jamais porter les 

armes. 

À ces mots, il pâma et le roi commença de mener si 

grand deuil que nul homme n’aurait pu le voir sans avoir pi-

tié de lui. Toutefois messire Gauvain reprit son haleine et, 

faisant signe au roi de s’approcher, il lui murmura tout bas : 
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– Bel oncle, je me meurs. Je vous prie en nom Dieu de 

ne pas vous battre de votre corps contre Mordret, car, si 

vous êtes tué par la main d’un homme, ce sera la sienne. Sa-

luez de par moi madame la reine et vos prud’hommes, dont 

aucun ne reverra Lancelot. Que Dieu le garde : avec lui le pi-

lier de la chevalerie s’écroulerait ! Mandez-lui que je le salue 

et que je le prie de venir visiter ma tombe quand je serai tré-

passé, car il n’a point tant de dureté au cœur qu’il ne prenne 

pitié de moi. Sire, je vous requiers de me faire enterrer en 

l’église Saint-Étienne de Camaaloth, auprès de mes frères et 

dans le même tombeau que Gaheriet ; et vous ferez écrire sur 

la lame : 

Ci-gisent Gaheriet et Gauvain 

que Lancelot du Lac occit par leur faute. 

“Car je veux être blâmé de ma mort comme je l’ai méri-

té. Ha, Jésus-Christ, Père, ne me juge pas selon mes méfaits ! 

Il dit, et jamais plus il ne souffla mot par la suite. Ayant 

reçu le Corpus Domini, il trépassa du siècle, les mains croi-

sées sur la poitrine. 

Le roi pâma plusieurs fois sur son corps coup sur coup, 

puis il commença d’arracher ses cheveux et sa barbe qui 

étaient blancs comme neige neigée, criant : 

– Ha, roi chétif et malheureux ! Ha, Arthur, tu peux bien 

dire que te voilà aussi dépouillé d’amis charnels que l’arbre 

l’est de ses feuilles quand la gelée est venue ! Ha, Fortune, 

chose contraire et diverse, tu fus jadis ma mère et mainte-

nant te voilà ma marâtre ; toi qui m’avais placé au haut de ta 

roue, comme en peu d’heures tu la fais tourner et me mets au 

plus bas ! Ha, Mort cruelle et félonne, tu n’aurais pas dû as-
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saillir mon neveu : si je savais que tu eusses quelque cham-

pion, je t’appellerais de trahison ! 

Ce disant, il se frappait la poitrine et s’égratignait le vi-

sage de façon que le sang coulait à flots, et tant que les ba-

rons, craignant de le voir mourir, l’éloignèrent afin qu’il 

n’aperçût plus le corps. Cependant, il n’était personne sur les 

nefs qui ne pleurât et lamentât comme si messire Gauvain 

eût été son cousin germain, car il était le chevalier le plus 

aimé de toutes gens ; en vérité, si grande était la plainte dans 

les nefs, qu’on eût cru que Notre Sire faisait gronder sa 

foudre sur la mer. 

Mais le conte laisse à présent ce propos, voulant parler 

de la reine Guenièvre et de Mordret. 
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XXXIII 

 

Mordret contre le roi Arthur 

Certes, les assiégés n’eussent point résisté longtemps, 

tant à cause des perrières et des mangonneaux qui battaient 

la tour que des assauts de Mordret et de ses gens, s’ils 

n’eussent point été si preux et vaillants. Cependant, Mordret 

mandait à lui les hauts hommes d’Écosse, d’Irlande, de 

Galles et de beaucoup de pays étrangers qui tenaient leurs 

terres de la couronne de Logres ; et, d’abord qu’il les voyait, 

il leur faisait de si riches dons et de si grands honneurs qu’ils 

en restaient tout ébahis : grâce à quoi il se les attachait très 

bien et ils disaient qu’ils ne l’abandonneraient pas et le dé-

fendraient contre tous, voire contre le roi Arthur en per-

sonne, s’il revenait au monde. C’est ainsi que Mordret dé-

pensait les trésors que le roi lui avait donnés à garder. 

Un jour qu’il revenait d’assaillir la tour, on lui dit que le 

roi Arthur s’était embarqué pour reconquérir le royaume de 

Logres, et il en fut tout éperdu, car il craignait que sa dé-

loyauté ne lui nuisît s’il y avait une bataille. Il requit ceux à 

qui il se fiait davantage de le conseiller. 

– Sire, lui dirent-ils, nous n’avons d’autre avis à vous 

donner que celui de rassembler vos forces et de marcher 

contre Arthur en lui mandant de vider cette terre dont les 

prud’hommes vous ont saisi. Ses gens sont las et blessés : ils 

ne sauront durer contre les vôtres qui sont beaucoup plus 

nombreux et très dispos, car il y a longtemps qu’il n’ont por-

té les armes. 
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De ces mots, Mordret eut un grand réconfort. Il manda 

tous ses barons et ses hauts hommes, et, quand ils furent à 

Londres, il leur promit de les récompenser selon son pouvoir 

si Dieu lui donnait l’honneur de la bataille, de manière que 

tous résolurent de se mettre en marche le lendemain pour al-

ler à la rencontre du roi Arthur. 
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XXXIV 

 

La reine dans une abbaye de nonnains 

Cependant la reine Guenièvre et ceux de la tour 

s’étonnaient de voir le siège levé ; mais ils connurent vite les 

nouvelles. Et la reine, quand elle les apprit, fut ensemble 

joyeuse et dolente, joyeuse de sa délivrance, dolente parce 

qu’elle craignait pour sa vie. Si Mordret est vainqueur, son-

geait-elle, il reviendra et me tuera ; mais si messire a le des-

sus, jamais il ne pourra croire que Mordret ne m’a point pos-

sédée charnellement, et il m’occira sitôt qu’il me verra. Je 

prierai néanmoins Notre Seigneur de lui donner la victoire et 

l’honneur de cette bataille, mais de faire qu’il m’épargne s’il 

est courroucé contre moi. Elle passa la nuit à prier de tout 

son cœur, et le Sauveur l’écouta. 

Le lendemain, dès que l’aube eut crevé et que le jour fut 

né, elle partit de la tour avec ses deux pucelles les plus dé-

vouées et deux écuyers très sûrs qui menaient chacun un 

sommier chargé d’or et d’argent. Et elle chevaucha tant en 

leur compagnie qu’elle atteignit une abbaye de nonnains que 

ses ancêtres avaient fondée. On lui fit là l’accueil qu’on de-

vait à une si haute dame qu’elle était ; mais, après avoir fait 

décharger ses sommiers, elle manda les deux pucelles et leur 

dit : 

– Demoiselles, vous partirez si vous voulez ; si vous vou-

lez, vous resterez. Quant à moi, je demeure, car je me veux 

rendre à Dieu comme les nonnains qui sont céans. Ainsi fit 
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ma mère, qu’on tint pour bonne dame et qui usa dans cette 

abbaye la fin de sa vie. 

Les pucelles répondirent en pleurant qu’elles ne vou-

laient point la quitter, et, ensemble, toutes trois furent trou-

ver l’abbesse à qui la reine demanda l’habit pour elles. 

– Ha, dame, répondit l’abbesse, si messire le roi était 

trépassé du siècle, nous vous recevrions bien volontiers et 

vous ferions dame de nous toutes ! Mais il est en vie, et nous 

n’osons vous garder, car sans faute il nous tuerait et détrui-

rait. D’ailleurs vous ne pourriez sans doute souffrir notre 

ordre, vous qui avez eu toutes les aises du monde : il est de 

trop grande peine. 

Mais la reine la tira à part et lui remontra que, si l’on re-

fusait de la recevoir et qu’il lui arrivât malheur hors de 

l’abbaye, le roi ne manquerait pas de s’en prendre aux 

nonnes ; puis elle lui avoua l’angoisse et la peur qu’elle avait 

et pourquoi elle désirait se rendre à Dieu : tant qu’à la fin 

l’abbesse consentit à la garder, disant qu’elle lui donnerait 

les draps de religion si le roi était tué par Mordret. 

Mais le conte laisse ce propos maintenant, voulant devi-

ser du roi Arthur qui vogue sur la mer avec son armée. 
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XXXV 

 

Enterrement de Gauvain ; la dame de Beloc 

Ils eurent si bon vent, qu’ils parvinrent en peu de temps 

devant le château de Douvres, où le roi manda à ceux de la 

ville de lui ouvrir la porte. Ils répondirent d’abord qu’ils le 

croyaient mort, mais, quand ils le virent, ils le reconnurent 

très bien et l’accueillirent comme leur seigneur lige. 

Alors le roi fit ensevelir monseigneur Gauvain dans des 

draps de soie tout ouvrés d’or et de pierreries, puis mettre 

dans un cercueil très riche ; après quoi il commanda à dix de 

ses chevaliers de mener le corps à Saint-Étienne de Ca-

maaloth et de le placer dans la tombe de Gaheriet. Et ainsi 

s’en fut le bon chevalier, convoyé par le roi et une multitude 

de seigneurs, de bourgeois et de menu peuple, qui tous pleu-

raient et criaient : 

– Prud’homme, chevalier sûr, courtois, débonnaire, 

maudite soit la mort qui nous prive de vous ! Que ferons-

nous maintenant que nous avons perdu celui qui était notre 

écu ? 

Ainsi allèrent-ils jusqu’à trois lieues de la ville ; puis le 

roi et ses gens s’en revinrent avec le peuple, tandis que les 

dix chevaliers continuaient leur chemin. 

Ils chevauchèrent tout le jour, et le soir leur aventure les 

mena dans un château qui avait nom Beloc. Comme ils en-

traient avec le cercueil dans la salle du palais, la dame du 
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château leur demanda quel était ce corps et, quand elle le 

sut, elle courut se jeter sur la bière, criant : 

– Ha, messire Gauvain, quel dommage fait votre mort à 

toutes les dames et demoiselles que vous aidiez et protégiez 

mieux que tout autre ! Et moi, j’ai perdu le chevalier du 

siècle que j’aimais davantage, le seul que j’aie jamais aimé ! 

À ces mots, le sire de Beloc, son mari, fut si irrité qu’il 

courut prendre une épée et l’en frappa de telle sorte qu’il lui 

trancha l’épaule et fit entrer la lame d’un demi-pied dans le 

cercueil. 

– Messire Gauvain, mon doux ami, me voilà morte pour 

vous ! dit-elle avant d’expirer. En non Dieu, mettez mon 

corps en terre auprès du sien ! 

Cependant, les chevaliers qui convoyaient la bière 

avaient désarmé le brutal et l’un d’eux lui criait en colère : 

– C’est grande honte que vous nous faites, sire chevalier, 

d’occire devant nous cette dame ! Dieu m’aide ! Vous vous 

en souviendrez ! 

Ce disant, il haussa l’épée et abattit mort le seigneur de 

Beloc. Et le lendemain, il repartit avec ses compagnons, em-

portant le corps de la dame avec celui de monseigneur Gau-

vain. Et ils chevauchèrent tant qu’ils arrivèrent enfin à Ca-

maaloth, où les deux morts furent enterrés comme ils 

l’avaient souhaité de leur vivant. 

Mais le conte à présent retourne au roi Arthur. 
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XXXVI 

 

Songes du roi et présages 

Le soir, à Douvres, comme il dormait dans son lit, il crut 

voir son neveu Gauvain venir à lui, plus beau qu’il ne l’avait 

jamais connu et suivi d’une foule de pauvres gens qui tous 

criaient : 

– Roi Arthur, nous avons conquis l’entrée de la maison 

de Dieu pour ton neveu, à cause du bien qu’il nous a fait de 

son vivant ! Agis comme lui et tu feras que sage ! 

Cependant messire Gauvain approchait du roi et lui di-

sait, après l’avoir accolé : 

– Sire, gardez-vous de combattre Mordret de votre 

corps, car vous seriez par lui blessé à mort ! 

– Dussé-je en périr, beau neveu, je le combattrai, répon-

dait le roi, car je serais recréant si je ne défendais ma terre 

contre un traître. Par l’âme de mon père Uter Pendragon, je 

jure que je ne reculerai pas ! 

À ces mots, messire Gauvain s’éloignait en menant le 

plus grand deuil du monde. 

Et, peu après, le roi sommeillant toujours crut voir une 

très belle dame qui le prenait par les flancs et l’asseyait sur 

un siège au sommet d’une roue immense. 

– Arthur, lui disait la dame, sache que tu es présente-

ment sur la roue de Fortune. Que vois-tu ? 
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– Dame, il me semble que je découvre le monde entier. 

– Tu le vois. Et tu as été l’un des plus puissants de ce 

monde. Mais il n’est nul, pour haut placé qu’il soit, qui ne 

doive un jour tomber. 

Là-dessus, la belle dame faisait tourner sa roue et choir 

le roi si traîtreusement qu’il lui semblait être tout brisé. 

Au matin, quand il se fut éveillé, il fit le signe de la croix 

sur son visage et s’écria : 

– Beau Père Jésus-Christ qui avez permis que j’eusse 

tant d’honneurs en ce siècle, ne souffrez pas, doux Sire, que 

je perde cette bataille, mais donnez-moi la victoire sur mes 

parjures et déloyaux ennemis ! 

Puis il alla ouïr la messe et se confesser à un archevêque 

de tous ses péchés. Après quoi il se mit en marche avec ses 

gens. 

Deux jours plus tard, il parvint dans la plaine de Salisbu-

ry ; c’était la plus belle place et la plus grande qu’on pût 

trouver pour une bataille et il voulait attendre là Mordret. 

Après souper, tandis que ses hommes dressaient les tentes, il 

fut se promener dans la lande et, en passant près d’un grand 

et dur rocher, il vit que des lettres, qui semblaient vieilles, y 

étaient gravées : 

En cette plaine aura lieu la mortelle bataille 

qui laissera le royaume de Logres orphelin. 

Ainsi parlaient les lettres et c’était Merlin qui jadis les 

avait écrites. Quand le roi les eut lues, il baissa la tête, car il 

connut bien qu’elles prédisaient ouvertement sa mort ; pour-

tant il se jura qu’il ne retournerait pas en arrière. 
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XXXVII 

 

Bataille de Salisbury : le carnage 

Or, le conte dit que les Saines, qui haïssaient mortelle-

ment le roi Arthur, étaient venus aider Mordret ; et il avait 

aussi avec lui une foule de chevaliers d’Écosse, d’Irlande et 

de Galles : tant que son armée était deux fois plus nom-

breuse que celle du roi. 

Lorsque ses gens débuchèrent dans la plaine de Salisbu-

ry, ils y trouvèrent leurs ennemis qui les attendaient rangés 

en dix échelles dont les pennons flottaient au vent. Alors 

vous eussiez vu toutes les lances s’abaisser ensemble, et les 

deux avant-gardes s’élancer l’une contre l’autre, et maints 

prud’hommes mourir, qui ne l’avaient pas mérité, car en peu 

d’instants la terre fut couverte de chevaliers tués, blessés ou 

abattus, et beaucoup de bons chevaux galopèrent en liberté. 

Ah ! la dure rencontre ! Et quand les lances furent rompues, 

les épées resplendirent, lumières de la guerre, et les cheva-

liers commencèrent de se couper épaules, jambes et bras, et 

de baigner leurs lames dans les cervelles, à travers les 

heaumes. Et ce fut le début de la grande bataille où le 

royaume de Logres fut détruit, car il n’y restait plus autant 

de prud’hommes qu’il s’y en était trouvé jadis, et presque 

tous ceux qui demeuraient périrent ce jour-là. 

En tête des Saines galopait Arcaut, leur roi, qui voulait 

avoir la première joute. Sagremor le desréé vola contre lui de 

toute la vitesse qu’il put tirer de son destrier, et le heurta si 

rudement qu’il lui troua l’écu et le haubert, et lui mit son fer 
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aigu dans la poitrine, et le renversa mort. Ce que voyant, 

ceux de la première échelle se jetèrent sur les Saines d’un tel 

cœur qu’ils les déconfirent en peu de temps. 

Mais ceux d’Irlande ne purent souffrir de voir leurs 

compagnons si vilainement traités : ils brochèrent leurs che-

vaux et fondirent comme une tempête. Leur roi s’adressa à 

Sagremor dont la lance était brisée, et le blessa au côté ; 

mais, au moment que le roi le croisait, le desréé d’un seul 

coup d’épée lui fit voler la tête avec le heaume. Néanmoins 

ceux d’Irlande étaient beaucoup plus nombreux, et tout frais 

et dispos, comme ceux qui n’ont pas encore donné, en sorte 

qu’ils tuèrent presque tous les chevaliers de la première 

échelle ; et dans la mêlée Sagremor fut occis de deux coups 

de lance par le corps. 

Quand Dodinel le sauvage vit cela, certes grand fut son 

deuil ! 

– Francs chevaliers, crie-t-il aux siens, ores paraîtra qui 

preux sera ! 

Et il s’élance droit comme carreau d’arbalète, suivi de 

ses gens, écrasant les blessés et les morts, et la terre com-

mence de rougir de sang. Il fendait la presse, tranchant à 

droite et à gauche si rapidement que trois hommes 

n’auraient pu mieux faire, lorsqu’il aperçut le corps de 

Sagremor qu’emportaient des chevaliers irois : aussitôt il 

fond sur eux et les éparpille à grands coups ; et, ce faisant, il 

pleurait de douleur, disant : 

– Hélas ! je les tue, mais Sagremor ne retrouve pas la vie 

pour autant ! 

Et, tandis qu’il gémissait ainsi, un chevalier lui vint par 

le travers, la lance basse, et le frappa si durement que le fer 
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parut de l’autre côté et qu’il ne fut pas besoin de médecin : 

Dodinel tomba mort sur le corps de son compagnon très an-

cien. 

Alors ses gens, qui donnaient la chasse à ceux d’Irlande, 

abandonnèrent la poursuite et, l’un après l’autre, ils vinrent 

s’assembler autour de leur seigneur trépassé, tout pleurants 

et gémissants, de façon que leurs ennemis se remirent et, re-

venant à eux, les tuèrent pour la plupart. Et sans doute les 

auraient-ils tous occis, si le vieux roi Carados Biébras n’était 

accouru à la rescousse avec la troisième échelle. 

Tel fut le choc que ceux d’Irlande ne le purent soutenir : 

ils tournèrent bride à nouveau et vous en eussiez vu plus 

d’un verser et choir. Mais les barons d’Écosse brochèrent des 

éperons pour les secourir, et leur sire, qui avait nom Héliade, 

s’adressa au vieux roi, qu’il reconnaissait à ses armes pour 

un haut homme. Or, sachez que le roi Carados avait plus de 

quatre-vingt-dix ans ; mais personne ne le tint jamais pour 

couard et ses coups d’épée faisaient plier les reins : il ne re-

fusa pas Héliade ; tous deux se heurtèrent de leurs lances 

aux fers tranchants, et si rudement qu’ils tombèrent navrés à 

mort ; ainsi ni l’un ni l’autre n’eut l’occasion de railler son 

ennemi. Des deux parts, leurs hommes s’empressèrent de les 

secourir, mais ceux de Carados firent tant qu’ils restèrent 

maîtres du terrain. 

– Beaux seigneurs, leur dit le vieux roi lorsqu’ils l’eurent 

relevé, je suis mort : pensez seulement à me venger et ne 

faites pas semblant de me plaindre et regretter, car les nôtres 

en pourraient être déconfortés et les ennemis enhardis. Cou-

chez-moi sur mon écu et portez-moi sur ce tertre : je mourrai 

plus aise en regardant la bataille. 
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Ainsi firent-ils en pleurant ; puis ils prirent congé de lui 

et retournèrent au combat où ils se mirent à frapper comme 

charpentiers sur poutres et tuèrent presque tous les Écossais. 

Mais alors les Gallois laissèrent courre, puis ceux de 

Northumberland, puis, l’une après l’autre, toutes les échelles 

de Mordret, criant leurs enseignes en divers langages ; et le 

roi Arthur lança tour à tour les siennes à la rescousse. Des 

deux parts, les prud’hommes appuyaient si bien leurs coups 

qu’à chaque rencontre plus de la moitié étaient occis ; puis 

ceux qui demeuraient en selle faisaient briller leurs épées et 

s’entre-tuaient, foulant aux pieds des chevaux les blessés et 

les morts : certes, il n’y avait pas dans tout le reste du monde 

autant de bons chevaliers qu’on en vit là gisants comme bre-

bis égorgées ! Et le claquement des lances, le heurt des écus, 

le tintement des heaumes, le cliquetis des hauberts, le frois-

sis des épées, les cris, les plaintes, tel était le bruit qu’on 

n’eût pas entendu Dieu tonnant. Ah ! bien des dames perdi-

rent leurs barons, ce jour-là ! La poussière montait jusques 

au ciel : le soleil en était obscurci. Chacun se hâtait de ven-

ger la mort de son compagnon ; ils se haïssaient si fort qu’il 

n’en était pas un qui ne souhaitât d’arracher à son ennemi le 

cœur sous la mamelle. Non, depuis que la chrétienté était 

venue au royaume de Logres, jamais il n’y avait eu une si 

mortelle bataille, comme la vraie histoire le témoigne ! 

À tierce, il ne restait guère que deux mille fer-vêtus dans 

la plaine : toutes les échelles étaient détruites, hors celle du 

roi Arthur et celle de Mordret qui n’avaient pas encore don-

né. Le roi fit monter un garçon sur un arbre, et quand il sut 

que la gent de Mordret était deux fois plus nombreuse que la 

sienne : 
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– Ha, beau neveu, s’écria-t-il, Gauvain, plût à Dieu qu’à 

cette heure vous fussiez à mon côté, avec Lancelot ! 

Il vint aux compagnons de la Table ronde, dont il lui 

demeurait une vingtaine, et les pria de ne pas se séparer, 

mais de combattre ensemble et de garantir l’honneur du 

royaume du mieux qu’ils pourraient. 

– Sire, répondirent-ils, il n’y a personne parmi nous qui 

ne vous aide jusqu’à la mort. 

Alors le roi fit lever son étendard par Keu le sénéchal ; 

puis, voyant que Mordret approchait à grand bruit de ses 

cors, tambours et buccines, il fit le signe de la croix, prit son 

écu et sa lance, et commanda aux siens d’avancer. 
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XXXVIII 

 

Bataille de Salisbury : le fils tué par le père 

Les deux échelles s’entrechoquèrent à si grand fracas 

que vous eussiez cru ouïr toute la terre crouler. Le roi 

s’adressa à Mordret dès qu’il le vit et l’autre ne le refusa pas ; 

même, il frappa le premier et perça l’écu. Mais le haubert 

était bon et le roi si solide qu’il ne fut pas ébranlé : au con-

traire, il heurta le traître d’une telle force qu’il culbuta en-

semble l’homme et le cheval ; pourtant ses gens ne purent 

empêcher que Mordret fût remonté par les siens. 

Les lances brisées, les épées brillèrent, et bientôt vous 

eussiez vu les chevaliers verser comme épis mûrs, en sorte 

qu’il n’en restait pas plus de quarante vers l’heure de none. 

Tous les compagnons de la Table ronde étaient occis, hormis 

le roi Arthur, Lucan le bouteiller, Keu le sénéchal, Giflet fils 

de Do et le roi Ydier, et tous ceux-là avaient quelque plaie 

grande ou petite ; le roi Ydier surtout était si fort navré qu’il 

pouvait à peine se tenir en selle. Mais chacun aimait mieux 

de mourir que de laisser à l’autre la victoire : une fois encore, 

des deux parts, les prud’hommes rendirent la main et bro-

chèrent des éperons. 

Lucan, quoiqu’il fut très affaibli par ses plaies, s’adressa 

à Mordret ; mais l’autre, qui était tout sain et dispos, jeta son 

écu à la rencontre et d’un coup lui fit voler la tête à plus 

d’une longueur de lance : certes, ce fut grand dommage ! Et 

dans le même temps un chevalier de Northumberland prenait 

le roi Arthur à la traverse et le frappait à découvert au côté 
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gauche : il l’eût grièvement navré, mais Notre Sire voulut 

qu’aucune maille du haubert ne rompît et que le roi roulât à 

terre sans mal. Tandis que ses hommes le remontaient, le roi 

Ydier, malgré ses plaies, s’élança à la poursuite du chevalier 

et lui fendit le visage jusqu’aux oreilles. Mais Mordret irrité 

courut sus au roi Ydier et, haussant son épée à deux mains, il 

lui fit boire l’acier par la cervelle. 

– Ha ! glorieux Dieu, dit le roi voyant cela, pourquoi 

souffres-tu que l’un des plus prud’hommes du monde soit 

occis par le plus traître ? 

Il prit une lance grosse et roide, et à nouveau, de toute la 

vitesse de son cheval, il s’adressa à Mordret. Or, sachez que 

cette fois il perça d’outre en outre le déloyal : tout le fer de 

sa lance et un bon pied du bois sortit par l’échine ; mais 

l’autre, dans le même temps, lui mettait son froid acier dans 

le côté, en sorte que le roi tomba à côté de son fils qu’il avait 

navré à mort. Et, quelques minutes après, Mordret expira. 
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XXXIX 

 

La mort de Keu, la fin d’Arthur, la mort de 

Giflet 

Quand les compagnons du roi Arthur le virent choir et 

son sang jaillir, ils le crurent mort et ils sentirent alors la plus 

grande douleur qu’un cœur mortel puisse éprouver. De nou-

veau, ils se ruèrent sur les gens de Mordret et la mêlée 

cruelle et félonne dura jusqu’à temps qu’il ne restât plus, 

outre le roi, que deux hommes vivants dans la lande : Keu le 

sénéchal et Giflet le fils de Do. 

Ils revinrent à l’endroit où ils avaient vu tomber leur sei-

gneur. Et ils le trouvèrent assis sur son séant ! 

– Sire, dirent-ils tout ébahis, comment vous sentez-

vous ? 

– Las ! je ne veux pas mourir au milieu de mes ennemis ! 

Allons vers la mer prochaine. 

Ils le hissèrent sur un cheval, et, le soutenant du mieux 

possible, ils parvinrent à vêpres devant une chapelle qui 

avait nom la chapelle de Verre. Le roi fut se prosterner de-

vant l’autel où il commença de réciter toutes les oraisons 

qu’il savait ; et sachez que, toute la nuit, il pria Notre Sei-

gneur d’avoir pitié de ses hommes qui avaient été tués. 

Au matin, Keu le sénéchal et Giflet entrèrent, désarmés, 

et voyant son seigneur étendu sans mouvement, les bras en 

croix, Keu le crut trépassé du siècle. Il se jeta à genoux. 
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– Ha, roi Arthur, s’écria-t-il, c’est grand dommage que tu 

sois mort ! 

Mais le roi se souleva et embrassa son sénéchal ; et non 

point par courroux, mais par angoisse et amour, il le serra si 

fort sur sa poitrine, qu’il le froissa tout et lui creva le cœur. 

Ainsi l’âme de Keu lui partit du corps ; quand le roi le 

laissa, il tomba mort. 

– Sire, s’écria Giflet, vous avez mal fait ! 

À ces mots, le roi regarda alentour de lui et, quand il vit 

Keu gisant, il se mit à pleurer. 

– Hélas ! soupira-t-il, la Fortune, qui m’avait été bonne 

mère et amie jusqu’ici, veut que je passe dans la douleur les 

dernières heures de ma vie ! Giflet, sellez les chevaux et par-

tons d’ici. 

À midi enfin, ils atteignirent le rivage de la mer. Et là le 

roi Arthur descendit, puis il déceignit son épée, la tira du 

fourreau et, après l’avoir longtemps regardée, il dit triste-

ment : 

– Excalibur, bonne épée, la meilleure qui ait jamais été, 

hormis celle aux étranges renges, tu vas perdre ton maître et 

droit seigneur ! Seul, Lancelot serait digne de te porter. Ha ! 

plût à Jésus-Christ qu’il pût t’avoir : mon âme en serait plus 

aise !… Giflet, derrière cette colline vous trouverez un lac : 

allez y jeter mon épée. 

– Sire, je ferai votre commandement. Mais il vaudrait 

mieux, si tel était votre plaisir, que vous m’en fissiez don. 

– Non, répondit le roi. 
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Giflet prit l’épée ; mais, quand il fut au bord du lac, il tira 

la lame pour la regarder, et, à la voir si claire et si belle, il 

pensa que ce serait trop grand dommage que de la perdre. 

“Mieux vaut que je jette la mienne et garde celle-ci”, se dit-il 

et, posant Excalibur sur l’herbe, il lança sa propre épée dans 

l’eau ; après quoi il revint auprès du roi. 

– Sire, j’ai fait ce que vous m’aviez commandé. 

– Et qu’as-tu vu ? 

– Rien que de bon. 

– Giflet, tu me peines et chagrines sans raison. Retourne 

au lac et jettes-y mon épée. 

Giflet revint sur ses pas, pensant qu’il noierait le four-

reau, mais non la lame. Et ainsi fit-il ; mais, quand il fut à 

nouveau devant son seigneur : 

– Qu’as-tu vu ? lui demanda le roi. 

– Sire, rien que de naturel. 

– C’est donc que tu ne l’as pas encore jetée ! Va-t’en, et 

fais ce que je t’ai commandé : c’est péché que de me tour-

menter de la sorte ! 

Alors le fils de Do, tout honteux, s’en fut au bord du lac 

pour la troisième fois et il se mit à pleurer quand tint la 

bonne lame dans sa main, brillante comme une escarboucle ; 

pourtant il la jeta aussi loin qu’il put. Or, au moment qu’elle 

allait toucher l’eau, il vit surgir une main qui la saisit par le 

pommeau et qui la brandit par trois fois, puis tout disparut 

sous l’onde. Longtemps il attendit, mais il n’aperçut plus rien 

que l’eau frissonnante. 
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– C’est bien, dit le roi quand il connut ce qui s’était pas-

sé. Maintenant, beau doux ami, il vous faut partir et me lais-

ser. Et sachez que jamais plus vous ne me verrez. 

À ces mots, Giflet eut grand deuil. 

– Ha, sire, comment serait-il possible que je vous aban-

donnasse de la sorte et ne vous visse plus ! Mon cœur ne le 

pourrait souffrir ! Il me faut vivre ou mourir avec vous. 

– Je vous en prie, dit le roi, de par l’amour qui a toujours 

été entre nous ! 

Alors, les larmes aux yeux, Giflet le fils de Do s’en fut 

sur son destrier. Et sachez que, lorsqu’il fut à un quart de 

lieue, il commença de pleuvoir si merveilleusement qu’il dut 

s’abriter sous un arbre. Mais, l’orage passé, regardant vers la 

mer, il vit approcher une belle nef, toute pleine de dames 

avenantes, qui aborda non loin du lieu où il avait laissé le roi, 

son seigneur ; l’une d’elles, qui était Morgane la fée, appela 

et le roi se leva, puis, tout armé, suivi de son cheval, il monta 

dans la nef qui tendit ses voiles au vent et s’enfuit comme un 

oiseau. Le conte dit qu’elle s’en fut droit à l’île d’Avalon où le 

roi Arthur vit encore, couché sur un lit d’or : les Bretons at-

tendent son retour. 

Et ainsi s’accomplit la parole du prophète Merlin, qui 

avait prédit que sa fin serait douteuse. 

Durant deux jours et deux nuits, Giflet pleura sans boire 

ni manger. Puis, le troisième jour, au matin, sitôt que les oi-

seaux chantèrent, il brida son destrier et s’en retourna à la 

chapelle de Verre. Et, d’abord qu’il y entra, il aperçut une 

riche tombe devant l’autel, sur laquelle étaient des lettres qui 

disaient : 
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Ci-gît Keu le sénéchal, 

que le roi Arthur étreignit à mort contre sa poitrine. 

D’abord qu’il lut cela, le fils de Do tomba pâmé ; puis il 

alla trouver les moines qui desservaient la chapelle, disant 

qu’il ne voulait plus demeurer dans le siècle puisque le roi ni 

aucun de ses compagnons n’y était plus, et les requit de le 

vêtir des draps de religion. Mais il ne les garda guère, car il 

ne vécut plus, ensuite, que dix-sept jours. 

Et le conte, à présent, laisse ce propos pour deviser de 

monseigneur Lancelot du Lac, d’Hector des Mares et du roi 

Lionel qui étaient restés dans la Petite Bretagne et dont il n’a 

dit mot depuis très longtemps. 
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XL 

 

Bataille de Winchester. La mort des fils de 

Mordret Conversion de Lancelot 

Sitôt qu’ils apprirent la mort du roi et ce qui était advenu 

au royaume de Logres, ils se hâtèrent de mander leurs 

hommes et se mirent en chemin pour gagner la mer et passer 

en Grande Bretagne. 

Mais, le jour même qu’il débarqua, Lancelot apprit que 

la reine était morte et trépassée depuis trois jours dans son 

abbaye. Ah, sachez, seigneurs, que jamais si haute dame ne 

fit une plus belle fin, ni ne cria plus doucement et tendre-

ment merci à Jésus-Christ ! Mais Lancelot fut tellement do-

lent que nulle langue ne saurait dire son chagrin : c’est qu’il 

avait plus aimé sa dame qu’aucun homme mortel n’aima ja-

mais la sienne. 

Il marcha avec son armée sur Winchester où les deux fils 

de Mordret s’étaient réfugiés. Et, quand ils surent qu’il ap-

prochait, ils se dirent qu’il valait mieux risquer contre lui une 

bataille dont Dieu leur donnerait l’honneur s’il lui plaisait, 

que d’aller fuyant par le pays. C’est pourquoi ils sortirent 

avec leurs gens et attendirent Lancelot et les siens dans la 

plaine. 

La mêlée dura de tierce jusqu’à none, car il y avait beau-

coup de fer-vêtus de part et d’autre. Mais à ce moment 

Melehan, le plus jeune fils de Mordret, prit une lance courte 

et grosse, à fer tranchant et aiguisé, et s’adressa au roi Lio-
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nel : il le heurta par le travers, poussant de toute sa force, et 

tant qu’il lui mit son froid acier dans le cœur et l’abattit mort. 

Aussitôt Hector courut sus à Melehan et lui trancha d’un 

coup le heaume, la coiffe de fer et la tête jusques aux dents. 

Puis il se jeta au milieu de la presse, tel un loup dans la ber-

gerie, tuant tout ce qu’il atteignait, si bien qu’autour de lui 

les rangs fondaient comme la glace au soleil et que la terre 

était couverte de corps gisants. À voir cela, ceux de Win-

chester pensèrent à garantir leur vie et bientôt ils commen-

cèrent de s’enfuir, rudement pourchassés, vers une forêt qui 

s’étendait près de là, à moins de deux lieues anglaises. 

Cependant, il advint que Lancelot reconnut le fils aîné 

de Mordret à ses armes, qui étaient semblables à celles que 

le père accoutumait de porter : alors il eut un rire en son 

âme. Il lui courut sus, prompt comme la foudre qui descend 

du ciel, l’épée haute, et vainement l’autre jeta son écu à ren-

contre du coup : la lame trancha le bouclier avec le poing qui 

le tenait. Le fils de Mordret piqua des deux et s’enfuit vers la 

forêt comme fait le cerf devant les chiens ; et ainsi la longue 

chasse commença. 

Sachez qu’ils galopèrent tout le reste du jour, l’un appe-

lant et menaçant, l’autre brochant si rudement que le sang 

coulait des flancs de son destrier, et tant qu’ils arrivèrent au 

cœur de la forêt. Enfin, le cheval du fuyard broncha et tom-

ba, et le fils de Mordret se mit à genoux, criant merci. Mais 

Lancelot, au passage, d’un seul coup, lui fit voler la tête. 

Après quoi, sans donner au corps un seul regard, il se mit en 

devoir de rejoindre ses gens. 

Mais il perdit bientôt son chemin et, tandis qu’il croyait 

se rapprocher de Winchester, il s’en éloignait toujours da-

vantage. Après avoir marché toute la nuit, il se vit, au matin, 



– 213 – 

en face d’une montagne déserte et rocailleuse, et, gravissant 

un sentier, il parvint à un pauvre ermitage au pied d’une 

chapelle petite et ancienne. Deux prud’hommes en robes 

blanches sortirent pour lui faire accueil, dont l’un, l’ayant 

avisé, courut à lui les bras tendus et l’accola tendrement : 

c’était l’évêque de Rochester, qui avait jadis fait la paix de la 

reine Guenièvre et du roi Arthur. 

– Beau sire, lui dit Lancelot, depuis quand êtes-vous ici ? 

J’ai grande joie de vous avoir retrouvé ! 

L’évêque conta qu’après la douloureuse journée de Sa-

lisbury, dont il n’était resté que le roi Arthur, Keu le sénéchal 

et Giflet fils de Do, il s’était réfugié dans cet ermitage, où il 

voulait user le reste de sa vie au service de Notre Seigneur 

Jésus-Christ, en compagnie du prud’homme qui y logeait. 

– Et vous, beau sire, ajouta l’évêque, que ferez-vous dé-

sormais ? Ne penserez-vous pas à amender votre vie dont 

vous avez passé la plus grande partie en péché mortel ? Sa-

chez qu’il en serait grand temps et que Dieu se réjouit moins 

de cent justes que d’un pécheur qui vient à repentance. 

– Sire, répondit Lancelot, vous avez été mon compagnon 

dans le siècle ; s’il vous plaît je serai le vôtre ici. 

À ces mots, l’évêque et son compagnon tendirent les 

mains au ciel et remercièrent Dieu de bon cœur. Lancelot 

demeura auprès d’eux à servir son Créateur de tout son pou-

voir, et sachez que l’évêque lui en apprit tant qu’il devint 

prêtre chantant messe. 

Mais le conte le laisse pour un instant et retourne à par-

ler de son frère. 
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XLI 

 

La mort d’Hector des Mares et de Lancelot 

Après la mort et la fuite des fils de Mordret et de leurs 

gens, le roi Hector entra dans la ville de Winchester et y fit 

enterrer Lionel, aussi richement qu’il convenait à un roi cou-

ronné. Puis vainement il fit chercher Lancelot : il n’en put 

avoir de nouvelles. Alors il recommanda ses hommes à Dieu, 

en leur disant de faire roi qui ils voudraient à sa place, car ils 

ne le verraient plus ; et il se mit en quête de son frère. 

Un jour, son aventure le conduisit justement à l’ermitage 

où vivait Lancelot. Tous deux s’accolèrent à grande joie et 

Hector ne voulut plus partir : il s’offrit à son tour au service 

de Notre Seigneur. 

Ainsi les deux frères vécurent ensemble durant quatre 

ans, menant si bonne vie et priant, jeûnant, veillant tant et 

tant, qu’il n’était pas d’autre homme qui eût pu souffrir une si 

grande peine. 

Au bout de ce temps, Hector mourut et fut enterré dans 

l’ermitage même. Et peu après, quinze jours avant mai, Lan-

celot sentit venir sa fin. Il pria l’évêque et l’ermite, ses com-

pagnons, de transporter son corps à la Joyeuse Garde et de 

le mettre dans la même tombe où était Galehaut, sire des Îles 

lointaines. Puis il expira. 

Alors les deux prud’hommes firent une bière où ils cou-

chèrent le mort, et, la portant à grand-peine sur leurs 

épaules, ils s’efforcèrent si bien qu’ils arrivèrent au château. 
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Là, ils firent lever la tombe de Galehaut, et Lancelot y fut 

étendu auprès de son compagnon ancien ; puis des lettres fu-

rent gravées sur la lame, qui disaient : 

Ci-gît le corps de Galehaut, seigneur des Îles lointaines, et auprès 

de lui repose Lancelot du Lac, qui fut le meilleur chevalier qu’on 

ait jamais connu au royaume de Logres, hormis seulement son 

fils Galaad. 

Après l’enterrement, vous auriez pu voir les gens du châ-

teau baiser la tombe comme si c’eût été celle d’un saint. 

Quant à l’évêque, il s’en retourna à l’ermitage avec son com-

pagnon, où tous deux employèrent leurs derniers jours à glo-

rifier leur Créateur. 
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XLII 

 

Adieu 

Et le conte se tait à présent, car ici finit l’histoire de Lan-

celot du Lac et du Saint Graal et du bon roi Arthur, telle 

qu’elle se trouve dans les anciens écrits ; nul n’en pourrait 

dire davantage qui ne mentît du tout au tout. 

Je rends grâces à Notre Seigneur, comme doit faire un 

pécheur adonné au siècle, de ce qu’il m’a octroyé pouvoir et 

loisir de terminer le riche ouvrage que j’ai entrepris : car je 

me suis travaillé beaucoup et appliqué curieusement pour le 

mener à fin, et j’ai achevé une longue œuvre. Maintenant 

qu’elle est faite, je me reposerai un peu, s’il plaît à Dieu, et 

prendrai quelque divertissement. 

DEO GRATIAS 
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Éclaircissements 

Lorsque les barbares germains débarquèrent en Grande-

Bretagne au cinquième siècle, ils s’y heurtèrent à la popula-

tion celte, jadis romanisée d’une façon assez superficielle, et 

christianisée vers l’an 300, mais dont, au total, la civilisation 

n’était pas très supérieure à celle des envahisseurs. Après 

des luttes sanglantes, ceux-ci asservirent les Bretons ou bien 

les repoussèrent au delà de la mer : il n’en demeura qui fus-

sent indépendants sinon dans la Cornouaille, le Pays de 

Galles, le Lancashire, l’Écosse, et dans l’Armorique de Gaule. 

Il y eut des luttes longues et acharnées : les populations cel-

tiques, conduites par le “Vortigern, duc des Bretons”, puis 

par un chef légendaire, Arthur, dont parlent les traditions, 

mais dont on ne saurait assurer qu’il a existé, combattirent 

pied à pied les Jutes, les Angles et les Saxons païens (les 

“Saines”, comme on disait au Moyen Âge), commandés par 

Hengist, Horsa, Aella et ses trois fils, Port et ses deux en-

fants. Tout cela nous est connu (fort mal) grâce aux chro-

niques de Gildas qui écrivait aux environs de 540, de Bède 

(731) et quelques autres dont celle de “Nennius”, composée 

au neuvième siècle, qui parle d’Arthur. 

Les Bretons, imaginatifs comme tous les Celtes, avaient 

certainement, ainsi que leurs voisins gaulois, une riche litté-

rature orale. En Gaule, les bardes, à la fois auteurs et chan-

teurs, analogues aux jongleurs du Moyen Âge, étaient si 

abondants qu’il n’était pas de grand seigneur qui n’eût son 

poète attitré : lorsque le roi Bituit envoya un noble de sa cour 

aux Romains, il le fit accompagner d’un barde, dont le chant 

précéda le discours de l’ambassadeur ; cela fit rire les têtes 
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rondes : ces Latins calculateurs et positifs ne se payaient pas 

de poèmes. Malheureusement les druides qui, dit César, en-

seignaient à leurs disciples “un grand nombre de vers“, ne 

leur permettaient pas de les coucher par écrit. Avant la con-

quête, toutefois, les Gaulois connaissaient l’écriture : ils 

l’avaient apprise des Grecs de Marseille et ils commençaient 

à en user en dépit de leurs traditions religieuses. Certes, leur 

culture était en retard de plusieurs siècles sur celle des 

peuples méditerranéens : elle ressemblait un peu à celle de la 

Grèce homérique ; mais elle se perfectionnait avec une éton-

nante rapidité grâce à cette faculté d’assimilation dont ils 

étaient doués. Qui sait si la brutale conquête romaine n’a pas 

détruit, comme le pense M. Camille Jullian, toute une civili-

sation originale et charmante qui eût pu naître de la Gaule 

fécondée par la Grèce ? La latinité abolit bien des promesses. 

Les Normands qui conquirent l’Angleterre, et qui chan-

taient une chanson sur Roland à la bataille d’Hastings, 

n’avaient plus aucune ressemblance avec les Danois bar-

bares dont ils étaient issus et dont certaines peuplades, qui 

avaient envahi la Grande-Bretagne par le Nord, venaient jus-

tement d’être défaites par Harold : ils étaient si parfaitement 

francisés qu’ils maintinrent notre langue durant trois siècles 

au milieu du pays qu’ils avaient pris et auquel ils imposèrent 

peu à peu leurs coutumes, leurs mœurs, leur littérature et 

leur art qui étaient purement français. 

Or, depuis longtemps, les jongleurs bretons, héritiers des 

anciens bardes, étaient fort prisés. Au sixième siècle déjà, le 

poète Fortunat avait entendu jouer de la rote, la petite harpe 

dont ils s’accompagnaient, à la cour des rois barbares de 

Gaule, et nous savons que les conquérants saxons de 

l’Angleterre aimaient de les écouter. Dès les premières an-

nées du douzième siècle, leurs contes étaient répandus 
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jusque dans le nord de l’Italie, où l’on a trouvé qu’un enfant 

avait été nommé Arturius (Arthur), un autre Walvanus (Gau-

vain), et jusqu’en Provence où, en 1137, un troubadour parle 

du roi Arthur. 

Les Normands aussi durent goûter les jongleurs celtes ; 

en tous cas, ils s’intéressèrent beaucoup aux riches traditions 

des Bretons, mais nullement à celles des Anglo-Saxons et des 

Danois qu’ils trouvèrent également installés dans l’île. Un 

clerc anglo-normand, Gaufrey de Monmouth (mort en 1154), 

entreprit d’écrire en latin l’Histoire de la Bretagne. Il préten-

dait avoir sous les yeux un livre très ancien que lui avait 

communiqué son ami Gautier, archidiacre d’Oxford ; on 

pense aujourd’hui qu’il s’est contenté de rassembler et coor-

donner certaines légendes celtiques, non sans y ajouter de 

son cru. Quoi qu’il en soit, l’Historia regum Britanniœ, à la-

quelle Gaufrey joignit une Vita Merlini, eut un tel succès que 

la seule Bibliothèque du British Museum en possède trente 

quatre manuscrits, et qu’il en fut fait au moins quatre traduc-

tions en vers français, – adaptations, plutôt – dont une seule 

nous est parvenue complète : celle de Wace, écrite en 1135. 

C’est dans Gaufrey et dans Wace que nous trouvons la 

première histoire suivie du roi Arthur. Il semble qu’ils aient 

beaucoup brodé sur les traditions qu’ils avaient recueillies. 

Par exemple, les Gallois avaient un prophète et enchanteur 

nommé Myrddhin ; d’autre part, la chronique dite de Nen-

nius parle d’un enfant né sans père, appelé Ambroise, par le-

quel elle fait prédire au roi Vortigem les futures invasions des 

Saxons : dans Gaufrey, ces deux personnages sont confondus 

et l’on voit Ambroise Merlin prophétiser tout l’avenir de la 

Bretagne jusqu’en 1135 environ. Ensuite, on nous dit com-

ment Arthur naît d’Uter Pendragon et d’Ygerne ; puis com-

ment il délivre l’Angleterre des Saxons, conquiert l’Irlande, 
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l’Écosse, la Gaule, etc., défait les Romains et se trouve au 

point de s’emparer de Rome, lorsqu’il apprend que Mordret, 

son neveu, à qui il avait confié son royaume et sa femme, 

s’est fait élire roi, puis a épousé la reine Guanhumara ; à la 

nouvelle de cette trahison, Arthur revient, vainc et tue 

Mordret, et, blessé à mort, s’embarque pour l’île d’Avalon. À 

tout cela, Wace ajoute divers détails : c’est lui qui nous parle 

de la Table ronde, par exemple, dont Gaufrey ne disait rien. 

Encore une fois, le folklore celtique paraît dans tout cela ac-

commodé au goût français. 

Pouvons-nous nous faire une meilleure idée de ce 

qu’étaient les véritables chants bretons par les poèmes de 

Marie de France ? Cette femme entreprit vers 1175 de trans-

porter dans notre langue divers lais gallois et armoricains. 

Elle n’a pas grand talent et paraît aussi dénuée d’invention 

que possible : ce qui fait le mérite de ses ouvrages, c’est la 

seule grâce de leurs thèmes ; aussi peut-on penser qu’elle n’a 

guère déformé ses modèles ; peut-être même, en les mettant 

en vers français, n’avait-elle d’autre dessein que d’aider la 

mémoire des jongleurs celtes qui jargonnaient en langue 

d’oïl aux cours normandes. En ce cas, c’est donc que la litté-

rature orale des Bretons avait beaucoup évolué, car les lais 

de Marie ne ressemblent en rien à ce qui nous en est resté 

par ailleurs : ce sont d’assez brefs contes d’amour, à la fran-

çaise, sans brutalité, voire fort polis, dont les héros sont des 

chevaliers preux, mais sensibles, et des dames courtoises. 

Arthur y est seulement cité. C’est surtout dans Gaufrey 

de Monmouth et Wace, sans doute, que les trouvères fran-

çais cherchèrent son histoire. Pourtant nous ne savons pas 

ce qu’ils empruntèrent aux conteurs armoricains ou gallois, 

qui comme eux allaient de cour en cour, comme ce Bledheri-

cus (Bleheris, Bleris, Bleri), famosus fabulator, qui vivait au 
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douzième siècle ; ceux-ci devaient être influencés eux-

mêmes, selon toute apparence, par le goût de leur public 

français. Quoi qu’il en soit, nos poètes traitèrent certaine-

ment avec une grande liberté cette flottante “matière de Bre-

tagne”, la complétèrent, brodèrent d’une floraison d’épisodes 

nouveaux, civilisèrent, si l’on peut dire, et accommodèrent 

encore mieux qu’elle ne l’était déjà au goût de leurs compa-

triotes de France et d’Angleterre. Au total, je crois ferme-

ment que, selon le mot de M. Léon Clédat, nos contes “bre-

tons” sont bretons dans la mesure où le Cid est une pièce es-

pagnole. Par leur forme, en effet, ils ne diffèrent en rien des 

œuvres d’inspiration purement française. Quant au fond, si 

on les compare entre eux, on voit que les héros qui y portent 

les mêmes noms n’ont ni les mêmes caractères ni les mêmes 

aventures, ce qui laisse supposer que la part d’invention de 

chaque trouvère est très grande ; et d’autre part ces héros 

sont des chevaliers et des dames en tout semblables à ceux 

des autres romans français du même temps. Tout porte à 

croire que les trouvères n’ont hérité des traditions propre-

ment celtiques que des noms propres et quelques thèmes. Et 

lorsque Rabelais nous conte comment la fumée du rôt fut 

payée par le son de l’argent, dira-t-on que c’est là une œuvre 

orientale ? ou que les fables de La Fontaine sont de Phèdre ? 

Il n’y a pas plus de rapports entre le Gauvain des Bretons et 

le parfait “homme du monde” du dix-huitième siècle qui 

s’appelle ainsi dans le Lancelot en prose, par exemple, 

qu’entre le Télémaque d’Homère et celui de Fénelon. 

Est-ce à dire, toutefois, que la littérature française ne 

doive rien à l’esprit breton ? Certes, il y a une singulière exa-

gération à écrire, comme on l’a fait, que nos contes “bre-

tons” se déroulent “dans un monde enchanté où, à chaque 

pas, surgit le prodige” : au juste, je ne vois pas beaucoup 

plus de merveilleux dans Chrétien de Troyes, même, que 
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dans tel roman du cycle “antique” ; toutefois nos trouvères 

ont assurément goûté cette atmosphère de féerie qui est 

propre aux légendes celtiques. Mais ce que les Français ont 

aimé surtout dans la matière de Bretagne, ce qui les y a en-

chantés, ce n’est point cela : c’est une nouvelle idée de 

l’amour. 

Dans les chansons de geste, l’amour tient peu de place : 

les rudes chevaliers n’éprouvent que des désirs brutaux ; ce 

sont les femmes qui s’éprennent, toujours en coup de 

foudre ; bien mieux, ce sont elles qui sollicitent, et l’homme 

accueille leurs propositions avec une condescendance légè-

rement dédaigneuse. Mais, au douzième siècle, voici que les 

femmes commencent de jouer un rôle important dans la so-

ciété (elles héritent même des fiefs) ; et l’idée platonicienne 

que l’amour est la source de toute vertu se répand en France. 

Elle arrive de Provence, mais déjà sèche et fanée, car les 

troubadours en ont abusé de toutes manières. Pour ceux-ci, 

l’amour n’est plus qu’une passion de la raison et, si l’on peut 

dire, une passion de convenances. C’est par devoir qu’un 

honnête homme (comme on parlera plus tard) est amou-

reux ; c’est pour se perfectionner. Il choisit avec soin l’objet 

de sa sage flamme, sa “dame”, à laquelle il s’engage parfois 

avec un certain cérémonial et qu’il ne doit pas épouser, 

puisque toute faveur qu’obtient un mari, étant chose due, ne 

saurait être le principe ni la récompense d’une belle action. 

Dans cette froide poésie provençale, la maîtresse est à cent 

pieds au-dessus de l’amant, qui doit vivre aux yeux de celle 

qu’il aime “dans un perpétuel tremblement, comme un être 

inférieur et soumis, humblement soupirant, habile, comme 

un maître des cérémonies, à exercer à propos les vertus de 

salon”, savant dans cette “étiquette cérémonieuse du cœur”, 

cette “stratégie galante dont les manœuvres sont réglées 



– 223 – 

comme les pas d’armes des tournois”, et que les troubadours 

expliquent et discutent à l’infini en vers prosaïques et plats1. 

Heureusement, dans le même temps qu’elle reçoit de 

Provence ce catéchisme de l’amour de tête, cette casuistique 

du cœur, cet herbier de plantes sèches, la France de langue 

d’oïl découvre dans la matière de Bretagne la passion pure. 

Ici, l’amour n’est plus un effet du raisonnement ; on n’aime 

plus parce qu’on admire ou afin de se perfectionner : on aime 

tout simplement, sans raison, presque mystiquement. “Nulle 

rhétorique de sentiments, nulle théorie ; pas de règles 

d’amour” ; c’est la passion mystérieuse, invincible, plus forte 

que la mort, plus forte que la crainte de l’enfer, celle de Tris-

tan, de Lancelot. Et dans les cours françaises la mode pro-

vençale et la mode bretonne sont toutes deux en honneur. 

Comment elles se concilient et s’unissent, c’est ce qu’on voit 

dans l’œuvre de Chrétien de Troyes. 

Ce poète mondain avait fait vers 1160 des traductions 

d’Ovide et un poème sur Tristan qui sont perdus ; puis il 

composa cinq récits en vers qui se rattachent au “cycle de la 

Table ronde” : Erec, Cligès, Lancelot ou la Charrette (entre 

1164 et 1174), dont la comtesse Marie de Champagne, fille 

de Louis VII et de la reine Aliénor, lui avait fourni le sujet et 

qui fut terminée par Godefroy de Lagny, puis Yvain ou le 

Chevalier au lion, enfin Perceval ou le Conte du Graal (entre 

1168 et 1191) qu’il laissa inachevé. À l’ordinaire tous ces 

poèmes sont assez incohérents et leurs personnages n’ont 

aucun caractère ni couleur : ce sont des mannequins dont les 

froides aventures s’enchaînent à l’infini. Mais ils discourent 

                               

1 Voir la belle étude de M. Joseph Bédier sur les “Lais de Marie 

de France”, dans La Revue des Deux Mondes du 15 octobre 1891. 
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sur l’amour, ou bien Chrétien en raisonne à leur sujet avec 

une subtilité et une préciosité qui étaient alors nouvelles et 

qui marquent le raffinement du poète et de ses lecteurs ; 

certes, elle était bien aussi “galante” que celle de l’hôtel de 

Rambouillet, la société qui savait goûter des marivaudages 

de ce genre : 

De tous les maux le mien diffère ; il me plaît et pourtant j’en 

souffre ; je me réjouis de lui ; mon mal est ce que je veux et ma 

douleur est ma santé. Je ne vois donc pas de quoi je me plains, 

car mon mal me vient de ma volonté : c’est mon vouloir qui de-

vient mon mal ; mais j’ai tant d’aise à vouloir ainsi que je souffre 

agréablement, et tant de joie dans ma douleur que je suis malade 

avec délices… Etc. 

On trouverait dans l’œuvre de Chrétien de Troyes 

quelques autres morceaux de ce goût-là, fort propres, encore 

une fois, à montrer que la société française de la fin du dou-

zième siècle était déjà infiniment plus polie qu’on n’a cou-

tume de le croire. Et le poète a eu beaucoup d’imitateurs. Les 

uns se sont proposés de continuer Perceval comme Wolfram 

d’Eschenbach, chevalier bavarois, et d’autre part Wauchier 

de Denain (apparemment vers 1214), lui-même interpolé par 

un anonyme et continué par Manessier (avant 1227) et Ger-

bert de Montreuil (travaillant tous deux parallèlement). Les 

autres ont raconté, en se modelant sur Chrétien, des aven-

tures de Gauvain ou de l’un de ses fils, ou de quelque autre 

chevalier de la Table ronde par eux inventé ; malheureuse-

ment, ils n’ont pas eu son talent, et non seulement leurs ré-

cits sont comme les siens d’une cruelle monotonie, mais ils 

manquent (sauf celui de Wolfram) de ce brillant qui fait tout 

le mérite de Cligès ou de la Charrette : on y voit presque tou-

jours un jeune chevalier inconnu, récemment arrivé à la cour 

du roi Arthur, s’engager dans une aventure qui se présente et 
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que personne n’ose tenter, l’achever heureusement et épou-

ser une fille de roi ; c’est le poncif romanesque du temps. 

Ainsi sont le Bel inconnu, Durmart le Gallois, Beaudous, Merau-

gis de Portlesguez, etc. 

Parmi les compagnons d’Arthur, celui qui devait devenir 

le plus célèbre, Lancelot est le sujet d’un poème français que 

l’on connaît seulement par la traduction en haut allemand 

qu’en donna vers la fin du douzième siècle un ecclésiastique 

suisse, Ulrich de Zatzikoven ; on y voit “Lanzelet” épouser, 

après de grandes aventures qui lui valent le premier rang à la 

cour d’Arthur, la belle Iblis, fille d’Iveret de Behforêt. Mais 

Lancelot joue également le principal rôle dans la Charrette de 

Chrétien de Troyes, où il va chercher et conquérir la reine 

Guenièvre ravie par Méléagant qui l’a emmenée au royaume 

de Gorre, le pays d’où nul Breton ne peut revenir. C’est donc 

Chrétien qui, le premier à notre connaissance, a rattaché au 

cycle d’Arthur ce mythe très ancien qui était devenu chez les 

Grecs la fable de Proserpine ou celle d’Orphée et Eurydice : 

l’enlèvement d’une femme par le seigneur des morts et sa 

“quête” par un héros. Mais, surtout, c’est lui qui semble y 

avoir mêlé le premier la légende du Graal. 

 

Le véritable sens de ce mythe, il l’ignorait certainement, 

et ses successeurs l’ignorèrent comme lui. Chacun des au-

teurs français rapporte la légende du Graal sous une forme 

différente ; toutefois on retrouve généralement dans leurs ré-

cits les éléments suivants : un corps mort, entouré de pleu-

reuses ; une épée brisée ; un château qui est celui du “roi Pê-

cheur”, où l’on conserve une lance saignante et un mysté-

rieux vase, le Graal ; le héros doit poser une question, de-
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mander ce que signifie tout cela qu’il vient de voir2 ; mais il 

ne le fait pas, on ne sait trop pourquoi, et tout disparaît le 

lendemain : ce n’est qu’après de longues années que le che-

valier trouve à nouveau le château du Graal, et qu’il dissipe 

enfin les enchantements de la Bretagne. 

Or, Miss J.-L. Weston3 a découvert qu’une secte occulte 

célèbre aujourd’hui encore certaines cérémonies où le Graal, 

la lance qui saigne, le roi Pêcheur tiennent une grande place. 

On a reconnu dans ces rites secrets une des formes du culte 

d’Adonis, dont les mystères plusieurs fois millénaires se per-

pétuent ainsi jusqu’à nos jours ; et le culte d’Adonis n’est lui-

même que l’un des modes de la religion, très ancienne et 

pratiquée dans tout l’univers, du dieu de la vie et de la végé-

tation, que d’autres peuples ont appelé Tammouz, Attis, Osi-

ris, etc. Or les personnes qui ont révélé à Miss Weston les 

rites modernes du Graal étaient tout à fait ignorantes de 

notre littérature du Moyen Âge, et pourtant les renseigne-

ments qu’elles ont donnés, les descriptions qu’elles ont faites 

s’accordent avec ce que nous disent Chrétien de Troyes et 

ses successeurs. Il s’ensuit que la légende du Graal, telle que 

l’ont rapportée (sans la comprendre probablement) nos au-

teurs du douzième et du treizième siècles, c’est le récit sym-

                               
2 Dans le Lancelot en prose, qui nous offre la plus récente forme 

de la légende, ce trait a disparu. Nous l’avons également écarté, en 

dépit de son importance pour ainsi dire historique, parce qu’il ne 

pouvait s’accorder avec le beau symbole dont nous parlerons tout à 

l’heure. 

3 The Grail and the rites of Adonis, dans Folk-Lore, 1907, et The 

legend of Sir Perceval (Londres, 1906-1909,2 vol.) ; cf. le bien sévère 

compte-rendu de M. F. Lot dans la Bibliothèque de l’École des Chartes, 

1909. 
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bolique d’une initiation, tout d’abord imparfaite et manquée, 

puis achevée, réussie aux mystères d’Adonis. 

Miss Weston nous apprend que le roi Pêcheur repré-

sente le principe vital (selon les occultistes modernes, il ha-

bite dans l’étoile Alcyon : quand l’heure en est venue, il jette 

son filet et capture un corps) et il garde le Graal, qui est le 

vase de la vie. Le château du Graal, dont nous parlent nos 

conteurs, c’est le symbole du temple où le néophyte reçoit 

l’initiation qu’à son tour symbolise la question qu’il doit po-

ser. La lance, et le Graal dans lequel la lance est placée, au-

raient eu à l’origine une signification phallique, qui peu à peu 

aurait changé, ou, pour mieux dire, se serait compliquée en 

raison d’un symbolisme mystique pour lequel toute action a 

trois aspects selon celui des trois mondes d’où on la consi-

dère : le monde matériel, celui de l’homme, celui de Dieu. 

Galaad n’apparaît que dans les textes les plus récents ; dans 

nos plus anciens récits, le héros unique de la conquête du 

Graal, c’est Perceval, et il y est donné comme orphelin de 

son père et souvent appelé “le fils de la veuve dame” : c’est 

de la sorte que, dans beaucoup de sectes et de sociétés se-

crètes, de nos jours encore, on nomme l’initié le “fils de la 

veuve”. Si nos poèmes du Moyen Âge font porter par des 

“demoiselles” le corps du roi mort, c’est que, dans le culte 

d’Adonis, la mort du dieu de la vie était pleurée par des 

femmes, qui dans tous ces rites jouaient le principal rôle. En-

fin, si, après que la question a été posée, après la “conquête” 

du Graal, on nous apprend que les “temps aventureux” sont 

révolus, les enchantements terminés, et levée la malédiction 

qui pesait sur la Bretagne et la rendait “gâtée”, stérile, c’est 

que la résurrection du dieu passait pour rendre à la terre sa 

fertilité. 
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Il est fort vraisemblable que Chrétien de Troyes n’était 

pas instruit du sens païen et secret de ces traits mystérieux 

qu’il rapportait ; mais on ne saurait l’affirmer absolument, 

car, en fait, son ouvrage, inachevé, s’arrête peu après la 

première visite de Perceval au château du Graal, durant la-

quelle le héros ne songe pas à poser la question mystérieuse, 

de sorte que le poète n’a pas eu l’occasion de rien expliquer. 

Son premier continuateur, Wauchier de Denain, ignorait plus 

certainement encore qu’un mythe occulte se cachait sous ces 

traits obscurs, car il leur a attribué un curieux sens chrétien : 

si les vers où il est dit que le Graal est le vase qui reçut le 

sang de Jésus ne sont apparemment qu’une interpolation 

dans son poème, du moins il fait de la lance saignante l’arme 

dont Longin perça le flanc du Christ. Toutefois, c’est Robert 

de Boron qui, le premier4, a donné une interprétation chré-

tienne à tout le récit et complètement christianisé la légende 

du Graal. 

C’était un laïc natif de Boron, non loin de Delle en 

Franche-Comté. Il eut l’idée de composer une vaste histoire 

du Graal à laquelle il lia intimement l’histoire de la cour du 

roi Arthur. Vers 1215 peut-être, il écrivit un poème qui fut 

ensuite mis en prose ; il y contait que le Graal était l’écuelle 

même où Jésus avait fait la Cène, où ensuite Pilate s’était la-

vé les mains, où enfin Joseph d’Arimathie avait recueilli le 

sang du Sauveur, puis comment le précieux vase était venu 

en Bretagne et quelles merveilles il y avait faites. Ensuite, 

reprenant la légende de l’enchanteur et prophète Merlin et 

de la jeunesse d’Arthur. 

                               
4 Il écrivait peu après Wauchier, mais avant les autres continua-

teurs de Chrétien. 
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Robert en fit un second ouvrage dont nous possédons 

deux rédactions (de l’une nous n’avons que les 504 premiers 

vers, soit que l’auteur n’ait pas poussé plus loin, ou que la 

suite ait été égarée, l’autre est en prose), et qui reçut trois 

longues fins différentes (en prose également). Enfin, nous 

possédons un Perceval (en prose encore), qu’il y a des raisons 

de lui attribuer, où il suit à peu près Chrétien de Troyes et 

Wauchier de Denain, mais où, après avoir montré le Graal 

conquis par Perceval et enlevé au ciel, il raconte d’après 

Gaufrey de Monmouth et Wace, dans une sorte d’épilogue, la 

mort d’Arthur et des compagnons de la Table ronde et la 

destruction du monde chevaleresque. 

Robert de Boron n’a d’autre qualité que sa naïveté (à 

vrai dire assez touchante) : il est gauche et plat à merveille. 

Et son principal mérite est d’avoir inspiré à d’autres esprits 

mieux doués l’idée d’un magnifique sujet. C’est, en effet, de 

son histoire du Graal, de Merlin, du roi Arthur qu’est né, je 

pense, et vers 1225 probablement, le grand roman en prose 

de Lancelot. 

La vogue de cet ouvrage fut immense : on en compte 

beaucoup plus de cent manuscrits et il fit oublier en peu de 

temps les Robert de Boron et les Chrétien de Troyes. Dante 

le lut ; durant trois siècles, il ravit les imaginations, non seu-

lement en France, mais en Allemagne, en Espagne, en Italie, 

en Portugal, en Angleterre ; il engendra toute la littérature 

chevaleresque dont le bon seigneur de la Manche eut la tête 

tournée ; au quinzième et au seizième siècles, il fut encore 

réimprimé six fois. Puis, soudain, les Amadis, qui en sont le 

rejeton espagnol, le firent oublier son tour : c’est à peine si 

Don Quichotte, qui pardonne à Amadis de Gaule, mentionne le 

roi Arthur et les amours de Guenièvre et de Lancelot. Chez 

nous aussi, l’adaptation des Amadis par Herberay des Es-
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sarts, publiée à partir de 15405, relégua le royaume de Logres 

parmi les vieilles lunes : 

De Herberay, noble sieur des Essars, 

Ton Amadis tous autres romans passe, 

Et qui le lit de voir après se passe 

Les Lancelotz, les Tristans, les Froissars6. 

Antoine Du Verdier, en 1585, cite bien encore Lancelot 

dans sa Bibliothèque, parmi soixante-dix romans “vieux et 

nouveaux”, mais déjà l’on n’en peut plus supporter en 1591 

qu’un court abrégé. Au dix-septième siècle, il n’y a plus que 

Chapelain pour le goûter7 ; le P. Labbe ne l’admet pas seu-

lement dans sa Bibliotheca manuscriptorum librorum (1652) ; 

Huet, qui le mentionne en 1678 dans sa Lettre à Monsieur de 

Segrais : De l’origine des romans, ne le connaît que de nom ; et 

si Chantereau-Lefèvre et Wilson de la Colombière y prennent 

quelque intérêt, c’est d’un point de vue historique : le pre-

mier parce qu’il y trouve des détails sur les coutumes du 

Moyen Âge, le second parce qu’il y puise des renseignements 

sur l’héraldique. 

                               
5 Commencée en 1524, s’il en faut croire l’auteur (cf. l’épitre 

dédicatoire du livre VIII, éd. Sertenas). 

6 Vers de Michel Le Clerc entête du livre IV (éd. 1560, Longis et 

le Manguier). Dans ses Bigarrures, Tabourot parle de ces auteurs qui 

veullent “faire ostentation de leur bien dire et monstrer comme ils 

sçavent Amadigauliser”. 

7 Continuation des mémoires de littérature et d’histoire publiés par 

le P. Des Molets (t.VI, partie II, 1748, p. 334). De la lecture des vieux 

romans, édition par A. Feillet (1870). 
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En 1718, puis en 1762, le Dictionnaire de l’Académie cite 

Lancelot du Lac à côté de Perceforest, d’Amadis, d’Astrée et du 

Roman de la rose parmi les anciens romans célèbres ; mais 

l’admirable Histoire littéraire des Bénédictins ne semble plus 

guère en connaître que le titre, ainsi que ceux du Saint Graal, 

de Merlin, d’Arthur, de Perseval (t. VI, p. 16). La Bibliothèque 

des romans de Paulmy et Tressan déterre les vieilles histoires 

de la Table ronde : en juillet 1775, elle donne un abrégé de 

Merlin ; en août 1775, un résumé de l’histoire et de la quête 

du Saint-Graal ; en octobre 1775, une analyse de Lancelot 

proprement dit et de la Mort d’Arthur ; enfin, en février 1776, 

un résumé approximatif du roman tel qu’il se présente dans 

l’édition de 1488 ; mais tout cela en quelques pages, fort 

inexactes, d’ailleurs. Je trouve encore qu’en 1797, le Roman 

de Merlin l’enchanteur fut “mis en bon français”, par un M. S. 

Boulard (Paris, Boulard). 

Mais passons sur ces mascarades. 

Faut-il rappeler maintenant les fadaises de la Gaule poé-

tique de Marchangy ? Cependant, Roquefort publie en 1808 

son Glossaire de la langue romane pour lequel, suivant 

l’exemple de Lacurne de Sainte-Palaye et de ses prédéces-

seurs, il a dépouillé nos romans bretons ; et surtout voici la 

grande Histoire littéraire des Bénédictins dont l’Académie des 

Inscriptions reprend la publication (le tome XV, paru en 

1820, contient plusieurs notices sur les poèmes et contes du 

cycle d’Arthur). 

Désormais, depuis les Daunou, les Creuzé de Lesser, les 

Méon jusqu’aux Paris et aux Bédier, les romanistes ne man-

queront pas d’étudier la matière de Bretagne. Néanmoins, 

nos grands écrivains romantiques, à qui elle aurait pu inspi-

rer de beaux poèmes, l’ignoreront. Il n’y a jamais eu, depuis 
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1591, qu’un seul essai d’adaptation littéraire des romans de 

la Table Ronde : c’est celui de Paulin Paris (1868-1877), qui, 

travaillant sur les manuscrits mêmes, n’a pu achever son ou-

vrage et n’a rempli, d’ailleurs sans grand talent, il me 

semble, que la moitié de son dessein. Quel est donc l’auteur 

de ce roman en prose de Lancelot, si vaste qu’il n’emplit pas 

moins de 2456 pages d’un immense in-quarto8 et qu’à le ré-

imprimer, il faudrait bien une vingtaine de nos in-12 mo-

dernes ? On ne sait. Jusqu’à ces derniers temps, tout le 

monde admettait qu’ils étaient plusieurs. M. Ferdinand Lot a 

cherché à démontrer le contraire : “le Corpus Lancelot-Graal, 

déduction faite du Merlin et de ses suites, qui sont certaine-

ment postiches, est du à un seul auteur”, croit-il9. Mais, quel 

que soit le respect qu’inspire l’érudition de M. Ferdinand Lot, 

on ne saurait admettre ses conclusions ; M. Albert Pauphilet, 

au reste, qui a fait paraître, il y a quelque temps, la plus inté-

                               
8 The vulgate version of the Arthurian romances edited from manus-

cripts in the British Museum, by Oskar Sommer (Washington, 1909 et 

suiv., 7 vol. et un appendice in-4°). – Cf. les éditions partielles sui-

vantes : Merlin, roman en prose du treizième siècle, publié par Gas-

ton Paris et J. Ulrich (Société des anciens textes, 1886, 2 vol.) – 

Dans les Marburger Beiträge zur romanischen Philologie, fasc. 2,6, 8 

(1911-1912), édition “critique” par Gerhard Bräuner, Hans Becker, Hein-

rich Bubinger du début des “Enfances de Lancelot”. – La Queste del Saint 

Graal, ed. by J. Furnivall, printed for the Roxburghe Club (London, 1864, 

in-4°) – Seynt Graal on the Sank Ryal, ed. Fred. Furnivall, printed for the 

Roxburghe Club (London, 1861-1863, 2 vol. in-8°). Ces deux dernières 

éditions hors commerce m’ont été inaccessibles. – Le Saint Graal, par Eu-

gène Hucher (Le Mans, 1875-1878,3 vol., t. II et III) – MortArtu, and old 

French prose romance of the XIIIth century… now first edited… by J. 

Douglas Bruce (Halle-a-S, 1910, in-8°). 

9 Étude sur le Lancelot en prose (Paris, Champion, 1918). 
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ressante étude sur la “Quête du Saint Graal”10, les repousse 

déjà implicitement. Pour démontrer sa thèse, M. Lot re-

marque : 

1 – Que certains épisodes, certaines “entrées” sont pré-

parés de très longue main. Mais un plus grand nombre ne le 

sont pas du tout ; certaines “amorces” d’autre part 

n’aboutissent à rien ; et c’est une singulière exagération que 

de présenter le Lancelot comme une histoire dont les ficelles 

sont aussi habilement agencées que celles d’un drame de 

Scribe ou de Sardou ! 

2 – Que la chronologie des faits contés dans le roman est 

d’un bout à l’autre soigneusement suivie. En fait, elle ne l’est 

que dans certaines parties. 

3 – Que le plan est d’une grande unité. Cela encore, c’est 

fort exagéré. M. Lot, d’ailleurs, relève lui-même un bon 

nombre de contradictions vraiment cruciales et l’on en pour-

rait ajouter d’autres qui sont presque aussi graves en somme, 

sur quelques-uns des points les plus essentiels de l’histoire 

(le Siège périlleux, le gardien et le château du Graal, la Table 

ronde, les généalogies, les charrettes déshonorantes, etc.), le 

roman flotte et ses diverses parties se contredisent parfois, 

s’accordent mal souvent. 

4 – Qu’il y a non seulement unité de langue, mais 

d’esprit et de style. Pour ceci, non ! La qualité littéraire est 

même tellement inégale dans les différents morceaux, que 

cela seulement suffirait à nous convaincre que le Lancelot a 

été rédigé par des auteurs divers : certes les charmantes en-

                               
10 Études sur la Queste del Saint Graal attribuée à Gautier Map 

(Paris, Champion, 1921). 
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fances du héros, par exemple, ne sont pas de la même main 

machinale qui écrivit l’épisode de la Charrette, et le psycho-

logue (si l’on peut dire) auquel nous devons la Mort d’Arthur 

n’est pas celui qui composa les trois quarts de l’interminable 

Histoire du Saint Graal (que j’ai fort resserrée en la mettant 

dans la bouche de Merlin) ! Bien mieux, certaines habitudes 

de langage, notamment certaines façons qu’ont les person-

nages de qualifier leurs interlocuteurs ou certaines manières 

qu’a l’auteur de désigner les compagnons du roi changent 

par endroits : durant des pages et des pages, la Table ronde 

notamment est comme oubliée… Mais où l’on croit vraiment 

rêver, c’est quand on voit M. Lot admettre qu’il y a unité 

d’esprit entre le mystique récit de la Quête du Graal et la 

Mort d’Arthur ou même certaines parties du Lancelot propre-

ment dit : il est difficile d’imaginer des inspirations plus op-

posées, l’une tout ecclésiastique et mystique, l’autre tout 

mondaine. Cela n’est plus discutable depuis que 

M. Pauphilet a publié son ouvrage. Mais il était clair que 

l’auteur qui a conçu les personnages de Lancelot ou de la 

Mort d’Arthur n’est pas le même qui les a conçus dans la 

Quête du Saint Graal ; que l’on examine, par exemple, le ca-

ractère de Bohor dans ces divers morceaux ! 

Au reste, acceptât-on même les arguments de 

M. Ferdinand Lot, la conclusion qu’il en tire ne s’imposerait 

pas le moins du monde, et l’on pourrait très bien imaginer 

que plusieurs auteurs ont travaillé au Lancelot, mais d’accord 

et selon un plan établi d’avance11. Afin d’expliquer que nous 

                               
11 Le roman des Quatre, publié il y a peu de temps, est composé 

avec bien plus de rigueur que le grand Lancelot. C’est pourtant 

l’ouvrage de quatre auteurs, brodant sur un canevas très détaillé, 

mais chacun à part soi. 
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possédions pour certaines chansons de geste des rédactions 

doubles, triples, voire quadruples, qui diffèrent entre elles 

vers par vers, au point qu’on y rencontre rarement deux vers 

identiques, et qui se ressemblent pourtant, strophe par 

strophe et presque phrase par phrase, M. Joseph Bédier a été 

amené à imaginer qu’il existait des confréries de jongleurs 

rivales. Il est fort possible que le gigantesque Lancelot en 

prose ait été composé dans un de ces ateliers de ménestrels, 

dans une de ces ménestrandies, selon un canevas d’ensemble. 

Cette hypothèse a l’avantage d’expliquer les contradic-

tions matérielles de faits, les erreurs d’enchaînement qui sont 

beaucoup moins concevables si l’on suppose un auteur 

unique, les inégalités flagrantes de talent que révèlent les dif-

férentes parties de l’ouvrage, et enfin comment le sentiment 

même des caractères des personnages a varié si fort. De 

toute évidence (pour moi) le récit de la Quête du Saint Graal 

et la Mort d’Arthur sont dus à des auteurs spéciaux. On sent à 

divers détails de mœurs que la Mort d’Arthur a été rédigée à 

une époque légèrement postérieure au reste du roman. 

L’Histoire du Graal a dû être composée après la Quête, dont 

elle a utilisé des fragments. On s’accorde à considérer le Mer-

lin comme une interpolation ; la suite de Robert de Boron, 

dans la vulgate (publiée par Sommer au tome II), me semble 

de deux auteurs distincts. Quant au Lancelot proprement dit, 

une étude attentive permettrait d’y reconnaître plusieurs 

mains : j’ai signalé combien, à mon avis, les Enfances y diffè-

rent littérairement de la Charrette. Peut-être même arriverait-

on, dans certains cas, à déterminer plus précisément où se 

sont faites les reprises. Par exemple, je crois en trouver une 

entre les dernières lignes du tome III et les premières du 

tome IV de Sommer ; puis au tome IV, page 301, où l’on 

nous parle soudain de Lancelot du Lac, plein de prouesse, 

sur un ton qui n’est plus du tout celui dont on vient d’user à 
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l’instant. Mais ce ne sont là que des nuances fugitives, et il 

va de soi que tout cela devrait être justifié autrement qu’il ne 

m’est loisible de le faire ici. 

D’ailleurs, il faut reconnaître que, si le Lancelot a été ré-

digé dans une ménestrandie, tel ne saurait être le cas de la 

Quête du Saint Graal qui s’y trouve incorporée. M. Pauphilet 

a prouvé sans conteste possible, dans son remarquable ou-

vrage, que cette partie du Lancelot est l’œuvre d’un moine de 

Cîteaux. C’est un “miroir” de la vie chrétienne : toutes les 

discussions dogmatiques, morales, politiques qui parta-

geaient l’Église s’y reflètent, et tout y est résolu dans le sens 

le plus purement cistercien. Faut-il donc admettre que le 

Saint Graal a été composé à part ? Dans quelles conditions ? 

Je n’en sais rien. 

 

Robert de Boron avait fait de la légende du Graal, dont, 

comme ses prédécesseurs, il ignorait le sens secret, une lé-

gende chrétienne. L’auteur cistercien – il aurait reculé 

d’horreur, s’il avait pu soupçonner la véritable signification, 

toute païenne, du mythe – a merveilleusement renchéri sur 

Robert de Boron et, de la quête du Saint Graal, il a fait un 

grand symbole mystique : celui de la recherche de Dieu par 

les âmes. Tel est le sens général de son ouvrage ; mais il n’en 

est pas un épisode, pas un trait qui ne soit également symbo-

lique, qui n’ait une signification cachée, et chaque héros de 

la cour d’Arthur y devient une allégorie. Malheureusement, si 

la conception de l’œuvre et le sentiment dont elle est animée 

sont admirables, l’exécution artistique en est médiocre : c’est 

que, pour le mystique auteur de la Quête du Saint Graal dans 

le Lancelot, les apparences, les couleurs sont peu intéres-

santes : il conte et décrit en lieux communs parce que le sens 
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mystique seul lui paraît digne d’attention et que le concret ne 

l’intéresse pas, et c’est là un fâcheux état d’esprit pour un 

romancier. En revanche, quelle belle signification il a donnée 

à toutes choses !… Sans nous arrêter à examiner même la 

confession de Lancelot, parfait modèle, voyons seulement, 

d’après M. Pauphilet, ce qu’il a fait des héros de chair du ro-

man. 

Galaad d’abord. Le fils de Lancelot, dans son livre, est 

devenu presque un ange. C’est le chevalier céleste, descendu 

sur terre pour réparer toute injure, remettre tout dans l’ordre 

divin. Il est libéré de toute attache terrestre : il ignore la ten-

tation. “Sire, soyez le bienvenu, car nous vous avons long-

temps attendu !” chacun l’accueille par ces mots. Bref, c’est 

le messie, le promis, le désiré, dont la venue a été annoncée 

par les prophètes. S’il surgit au milieu de la cour d’Arthur 

quand toutes les portes en sont fermées, comme l’auteur a 

soin de nous l’apprendre, c’est que Jésus-Christ surgit ainsi 

parmi les apôtres, dans l’Évangile de saint Jean. L’auteur a 

voulu son héros si conforme au Christ qu’on pourrait presque 

dire que le Saint Graal est un Évangile apocryphe, l’Évangile 

de Galaad. 

Dans Chrétien et ses continuateurs, Perceval était un 

peu simple d’esprit : c’est pourquoi il ne songeait même pas 

à poser la mystérieuse question. Le moine cistercien, qui a 

négligé cette interrogation dont il ignorait la raison et qui 

devait par conséquent lui paraître absurde, a pourtant con-

servé cette naïveté traditionnelle du personnage et il en a 

admirablement tiré parti : chez lui Perceval représente l’âme 

toute faite d’innocence et de candeur, pure comme celle d’un 

enfant. Le héros se laisse prendre bonnement à chaque ruse 

du démon ; mais “sa foi est parfaite et son dévouement à 

Dieu absolu. 
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Comme ses erreurs sont sans malice, ses repentirs sont 

sans arrière-pensée. Peut-il n’être pas pardonné ?” L’auteur 

en a fait “le type de ceux qui se justifient par la foi, comme 

Bohor l’est de ceux qui se justifient par les œuvres”. 

Celui-ci au contraire est l’âme studieuse, vertueuse, as-

cétique. Il “a commis jadis un grand péché” avec la fille du 

roi Brangore dont il a un fils : “il le rachète par une vie 

exemplaire… Il sait que le rôle de l’Église est de diriger les 

hommes et spontanément il se confie aux prêtres… Il dis-

cerne clairement la partie de Dieu au milieu des visions am-

biguës et des fantasmagories trompeuses. Les doutes propo-

sés à son esprit, les tentations offertes à sa chair, il les re-

pousse également… Enfin il donne dans l’épreuve la mesure 

de son parfait détachement des choses terrestres ; il sacrifie 

à Dieu et à son salut, outre les plaisirs, l’amour fraternel, la 

pitié, le respect de la vie et jusqu’au culte des morts… Sa 

vertu appliquée, exacte jusqu’à la dureté, lui mérite enfin 

de… partager les récompenses suprêmes”. 

Tels sont les trois élus, si variés, montrant si bien trois 

types d’âmes, pour ainsi parler. Au-dessous d’eux, voici le 

pécheur repentant représenté par Lancelot. Il était le meil-

leur chevalier du monde, le plus renommé, le héros courtois 

idéal ; et pourtant, à peine est-il entré en quête, les pires hu-

miliations l’accablent : c’est qu’il ne s’agit plus ici d’une 

quête terrestre, mais d’une quête mystique, où les aventures 

ne sont plus “du siècle”, mais “célestielles”, et où la valeur 

mondaine n’a plus aucun prix. Il s’en aperçoit, se confesse, 

se convertit, mène une vie ascétique et pieuse. Aussitôt “il 

reçoit du ciel des encouragements” ; mais il n’est pas arrivé à 

la perfection : l’auteur “lui a prêté des faiblesses, des erreurs 

continuelles, comme si une longue existence passée dans le 

péché laissait l’âme meurtrie et impuissante à s’élever très 
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haut… Il ne comprend pas le langage mystique que parle le 

monde sensible… Il lui manque la confiance totale en Dieu, 

l’oubli de la raison terrestre, le sens du miracle… Il ne pen-

serait pas, si Dieu même ne le lui rappelait rudement, qu’un 

signe de croix suffit à écarter les lions… Parce que Lancelot 

s’est efforcé vers le bien, il sera récompensé selon son mérite 

qui n’est pas parfait ; mais, parce qu’il fut pécheur, il sera 

puni. Il pénètre donc dans le château du Graal, mais sans 

honneur, comme à la dérobée, et il ne peut dépasser le seuil 

du sanctuaire. De là il a l’insigne bonheur d’entrevoir un mi-

racle, mais il ne le comprend pas.” 

Au-dessous encore, les réprouvés, les pécheurs endurcis, 

à qui il n’arrive à leur grand étonnement aucune aventure, 

parce qu’ils sont indignes des aventures “célestielles” de 

cette quête de Dieu : Lionel, le fou de colère, Hector, 

l’orgueilleux, surtout Gauvain. Il est l’homme le plus auréolé 

de gloire terrestre après Lancelot, le modèle des chevaliers, 

preux, loyal, généreux. “Mais à cette existence brillante, 

Dieu n’a point de part.” Les avertissements ne peuvent 

l’amener à se repentir. La main du justicier Galaad le frappe. 

Il est damné. 

Voilà les acteurs du drame mystique, et comme eux-

mêmes les moindres traits de l’action sont symboliques. Si 

un candélabre brille sur la table du Graal, dans la chapelle au 

pied de laquelle gît Lancelot endormi, ce candélabre signifie 

Dieu ; Raban Maur, l’abbé Rupert, l’abbé Guerric ont dit, en 

effet : Candelabrum vocatur Christus. Si la table elle-même est 

d’argent, si l’arche que fera construire Galaad à Sarras est 

d’or, c’est que l’or représente “la clarté de la divinité” selon 

Garnier de Saint-Victor, “la puissance royale du Christ” selon 

Raban Maur, et l’argent “la sagesse de Dieu incarné” selon 

Alcuin, “l’humanité du Christ” selon Rupert. Partout, le 
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blanc, la clarté signifient ce qui est de Dieu, et le noir ou la 

nuit ce qui est du diable, le péché, le mal : ainsi le veut la 

tradition symbolique. Le tournoi des chevaliers blancs et 

noirs auquel Lancelot prend part, c’est le combat des vertus 

et des vices ; partout les envoyés de Dieu sont des chevaliers 

aux armes blanches ; le destrier noir qu’enfourche Perceval 

durant la nuit est le démon lui-même. Pourtant Galaad, arri-

vant à la cour d’Arthur, porte des vêtements rouges fourrés 

d’hermine ; Bohor après sa confession revêt pour communier 

une cotte de bure blanche et un manteau vermeil ; Lancelot 

purifié deux robes, l’une blanche, l’autre rouge : c’est que ce 

sont là les propres couleurs du Christ dont le blanc repré-

sente la sainteté, le rouge le sacrifice (Cantique des cantiques, 

Grégoire le Grand, Adam Scot, etc.). Et si Lancelot sent si 

rudement sa disgrâce lorsqu’après son aventure de la cha-

pelle il entend les oiselets gazouiller, c’est que les oiseaux 

sont les symboles du Christ et marquent par leur chant la 

présence de Dieu dans le monde… 

M. Albert Pauphilet nous explique toute cette symbo-

lique du Saint Graal qu’il ne saurait être question d’exposer 

ainsi. Autant que possible nous avons suggéré dans le récit 

même le sens secret de chaque trait. On comprendra certai-

nement que les nefs, et singulièrement la nef de Salomon 

dont il est souvent question, représentent l’Église : Ecclesia 

navis est. Mais comment rendre clairs tous ces “dessous” ? 

On devinera bien que la femme qui tente Perceval est le 

diable. Mais comment faire comprendre que si elle loge dans 

une tente ronde, c’est que le démon habite le monde, qui est 

rond ; que si elle invite Perceval à s’y abriter du soleil, c’est 

que le soleil signifie Dieu ; que le sommeil, le désir de repos 

auquel il succombe, le lit où il s’étend symbolisent la négli-

gence de l’âme : torpor neglientiœ, dit Raban Maur ; que le 

péché de luxure, ici comme partout, représente tous les 
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autres péchés, “le mal aux formes innombrables” ; que, si 

l’on accorde à Perceval l’excuse d’avoir été surpris par 

l’ivresse, c’est pour faire sentir que sa faute est seulement 

d’imprudence. La vue de la croix sur le pommeau de son 

épée lui donne l’idée de se signer : il exorcise ainsi le démon. 

Il se punit, se repent de tout son cœur, et une nef arrive, sur 

laquelle il s’embarque : l’Église. Les voiles en sont blanches, 

signe de la divinité. Un homme en habit de prêtre l’habite : 

c’est Dieu… 

 

Je ne me suis proposé en écrivant cet ouvrage nul des-

sein scientifique (est-il utile de le dire ?). J’ai seulement tenté 

de composer un récit qui s’inspirât de l’esprit de nos vieux 

auteurs et où l’on retrouvât peut-être un peu de la fraîcheur 

et de la naïveté qu’ont parfois nos anciens contes “bretons”. 

Il ne pouvait être question ici de transcrire exactement en 

français moderne les divers récits de la Table ronde, dont les 

moindres comptent des dizaines de milliers de vers ou de 

lignes, ni même de les analysée, rigoureusement. Outre qu’ils 

diffèrent du tout au tout par le ton et l’esprit, les événements 

qu’ils rapportent sont contradictoires et ils attribuent aux 

personnages qu’ils nomment des mêmes noms des carac-

tères qui souvent ne s’accordent nullement. D’ailleurs, tout 

donne à penser que les lecteurs d’aujourd’hui seraient tôt re-

butés par tant de longueurs et de gaucheries qui ne sont pas 

toujours touchantes, et qu’ils n’auraient guère la patience de 

suivre les tours et les détours d’une intrigue aussi emmêlée 

qu’un peloton de fil, où les exploits chevaleresques, qui se 

succèdent, se ressemblent trop. 

D’une manière générale, j’ai suivi le plus complet et le 

plus beau des romans de la Table ronde : c’est le Lancelot en 
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prose. Toutefois j’y ai retranché des péripéties sans nombre, 

et en outre j’ai souvent modifié le plan même, voire du tout 

au tout, soit parce qu’à mon avis le dessin gagnait à être rec-

tifié, soit pour y broder des épisodes étrangers, parfois très 

importants. Notamment, j’ai à peu près supprimé l’immense 

prologue, l’Histoire du Saint Graal, qui m’a paru d’un ennui 

presque insupportable : je n’en ai conservé que les traits es-

sentiels, notamment la belle légende de la Croix, et après les 

avoir mélangés aux meilleures parties du Joseph d’Arimathie 

de Robert de Boron, je les ai placés dans la bouche du pro-

phète et enchanteur Merlin. De même, j’ai repris la tradition 

ancienne de Wace et fait fonder la Table ronde par le roi Ar-

thur. Et comment rendre possible que ce même Perceval, 

dont Chrétien nous conte les rustiques enfances, soit aussi le 

pur innocent à l’âme transparente que le mystique cistercien 

donne pour compagnon à Galaad dans la quête du Graal ? 

On jugera si j’y suis parvenu ; mais, quant à Bohor, j’ai dû le 

faire mourir à Sarras : la psychologie qu’il fallait qu’il eût 

dans la Mort d’Arthur s’accorde trop mal avec celle qu’il a 

nécessairement dans le Saint Graal. D’ailleurs il serait fasti-

dieux de relever tous les changements que j’ai cru devoir ap-

porter au canevas du Lancelot. Je tiens seulement à avertir 

que la division en huit parties, que j’ai introduite, n’existe 

nulle part dans les manuscrits ni dans les éditions12. 

J’avoue volontiers qu’un peu partout j’ai ainsi transposé 

librement les péripéties, donné à l’un ce que les sources at-

                               
12 L’édition de 1488, la mieux composée, résume en quelques 

pages le Merlin et sa deuxième partie commence à la Charrette ; la 

troisième à la première visite de Lancelot au Château aventureux de 

“Corbenic” ; la quatrième correspond à notre Saint Graal ; la cin-

quième à la Mort d’Arthur. 
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tribuaient à l’autre, confondu les personnages et les scènes 

qui étaient dédoublés selon la méthode chère aux intermi-

nables conteurs de ce temps (à moins, toutefois, qu’il ne me 

semblât bon de les conserver tels), introduit même quelques 

chansons et poèmes étrangers au cycle de la Table ronde, 

emprunté des détails à différents ouvrages contemporains, 

ravivé de mon mieux les couleurs, souvent changé tout à fait 

le dessin, voire ça et là un peu ajouté de mon cru, enfin mêlé 

les matières de tant de récits divers et contradictoires, fondu, 

et, comme on dit, repensé le tout. 

C’est pourquoi l’on m’excusera si je n’indique pas ici 

mes sources chapitre par chapitre : parfois j’ai traduit d’assez 

près un morceau qui me semblait agréable, ailleurs c’est une 

dizaine d’ouvrages qu’il me faudrait citer au bas d’une seule 

page. Même, en serais-je capable, quand j’ai tout simplement 

raconté de mémoire (et je n’en ai pas beaucoup) ce qui de 

mes lectures diverses m’était resté dans l’esprit ? Je me con-

tenterai donc de dire que j’ai utilisé tous les divers auteurs 

que j’ai cités plus haut13, de Gaufrey de Monmouth jusqu’à 

l’abrégé de 1591, ou plutôt (car cet abrégé est très mauvais) 

jusqu’à l’édition de 1488 dont celle de 1494 et celle du sei-

zième siècle sont des répliques, et inférieures quant au texte. 

En somme, puisque je n’avais d’autre dessein que de 

créer, selon mes forces, une œuvre d’art, je me suis permis 

d’interpréter très largement mes sources ; mais La Fontaine, 

Anatole France, tous les écrivains classiques n’ont pas mieux 

respecté les leurs, et c’étaient pour moi d’assez grands mo-

dèles. Au reste, en prenant ainsi à l’égard de mes prédéces-

                               
13 Sauf Malory toutefois et Wolfram d’Eschenbach qui a été tra-

duit en français, mais dont le ton paraît si différent et l’ouvrage si 

ennuyeux, que j’ai préféré le laisser de côté. 
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seurs du Moyen Âge des libertés à vrai dire extrêmes, je n’ai 

fait que suivre l’exemple qu’ils m’ont laissé : car chacun 

d’eux a traité les versions antérieures avec beaucoup moins 

de scrupule que je n’ai fait les siennes. Que l’on veuille donc 

bien considérer, encore une fois, que cet ouvrage-ci ne se 

donne nullement pour un travail digne de nos savants roma-

nistes, mais pour une nouvelle rédaction, à la façon de 

Maître Gautier Map ou de “Maître Hélie”, de l’histoire de la 

Table ronde et du Saint Graal. Ma seule ambition est que ma 

version fournisse, au même titre que celle de Robert de Bo-

ron, quelques variantes à l’édition critique du Lancelot qu’on 

publiera peut-être en l’an 2923. 
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